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El regreso de Donald Trump a la Casa Blanca parece algo mas que la repeticion
de su primera gestion. Ademas de ejecutar una venganza ideoldgica, el magna-
te neoyorquino esta usando el poder presidencial de una manera que muchos
consideran peligrosa para la propia democracia. Junto con ello, se estan forta-
leciendo diversas corrientes reaccionarias -y figuras que hasta hace poco eran
exceéntricos radicales en los margenes de la politica— que propician una obsesiva
batalla «anti-woke». A estos reaccionarios made in America se dedica el Tema
Central de este numero de NUEvA SoCIEDAD.

Entrevistado por Juan Elman, el tedrico politico estadounidense Corey Robin
—autor de La mente reaccionaria. El conservadurismo desde Edmund Burke
hasta Donald Trump— analiza el trumpismo 2.0 desde una perspectiva histoérica,
mostrando de qué forma ha expandido el poder del Ejecutivo para hacer cosas
que nadie penso. Pero estas novedades, como explica Robin, estan atravesa-
das por no pocas conexiones con gobiernos republicanos previos.

Pensar en las transformaciones del neoliberalismo resulta productivo para
analizar el momento actual, asi como las continuidades y rupturas que repre-
sentan las nuevas derechas. El historiador Quinn Slobodian, entrevistado por
Nick Serpe, sostiene que la extrema derecha contemporanea se entiende mejor si
se la considera una rama del proyecto neoliberal y no una reacciéon en su contra.
Esta derecha radical ha logrado combinar la competencia de mercado con ideas
importadas de la neurociencia, la psicologia evolutiva, la genética y otras cien-
cias naturales, en lo que, apelando al romanticismo aleman, podria resumirse
como un «neoliberalismo del suelo y la sangre».

Estas posiciones, como analiza Antonella Marty, llevan a algunos a parafrasear
el eslogan trumpista, de manera mas o menos implicita, como «Make America
blanca otra vez», en una lucha por (re)conquistar el aima de Estados Unidos.

La politica estadounidense se esta transformando también «geografica-
mente». Ayelén Oliva muestra como la tradicionalmente periférica Florida se
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ha transformado en la capital maca [Make America Great Again]. Observada en
el pasado con cierto desprecio exotista, como lo plasmaron diversos escritores,
la region cuenta con una suerte de Casa Blanca paralela: el club y residencia
Mar-a-Lago, desde donde el mandatario republicano proyecta sus veleidades
ideoldgicas refundacionales.

Entre las figuras que promueve la nueva reaccion se destaca Curtis Yarvin,
alguien que hasta hace un tiempo aparecia como un «bicho raro», con sus
apelaciones a que Ecuu pierda «la fobia a los dictadores», y hoy es leido con
atencion por politicos de la primera linea del Partido Republicano. Ava Kof-
man, que lo siguié durante varios meses, traza un perfil de este emprendedor/
filosofo que propone que el presidente sea reemplazado por un ceo-monarca
y promueve ideas antidemocraticas y distOpicas, englobadas en la llamada
«llustracion oscura». Por su parte, Evgeny Morozov, especialista en las impli-
caciones politicas y sociales de la tecnologia, explica cémo varios magnates
tecnoldgicos han construido carteras de inversion que funcionan como argu-
mentos filosoficos. Figuras como Peter Thiel, Elon Musk, Sam Altman o Marc
Andreessen han reemplazado los yates por anaqueles de libros, actian con
una audacia que a menudo provoca desconcierto e impulsan utopias reaccio-
narias apalancadas en sus fortunas.

El historiador John S. Huntington, en una entrevista de Mariano Schuster,
muestra que las fronteras entre lo «marginal» y lo mainstream fueron siempre
porosas, y sostiene que la extrema derecha fue importante, de diversos modos,
en el movimiento conservador organizado alrededor del Partido Republicano.
Pero aborda también como el trumpismo acelerd un proceso de radicalizacion
que hoy pone en jaque las instituciones de la democracia liberal.

Pese a sus vertientes nativistas, estas derechas han sabido adaptarse a los
tiempos, a veces de manera sorprendente. Los investigadores Daniel Martinez
HoSang y Joseph E. Lowndes, entrevistados por Eric Maroney, abordan las
tonalidades multirraciales que han venido asumiendo las derechas radicales.
Hasta hace un tiempo, prevalecia la conviccion de que, a medida que Trump
desplazaba el partido y sus campanas hacia la derecha recurriendo a una retori-
ca nativista y racista, se limitarian las posibilidades de una coalicion multicultural
de la derecha. Pero no es eso lo que ha ocurrido, y hoy la derecha esta lejos de re-
ducirse a su base blanca. Entre los discursos que estan atrayendo a una base
no tradicional estan las apelaciones al antiestatismo, la autonomia personal, el
emprendedorismo, la moral evangélica y «la ley y el orden».

Muchas de estas tendencias no se limitan a ecuu. De hecho, son asumidas
por diferentes derechas en todo el mundo, con un Trump que, desde Washington
y la Florida, proyecta un estilo radical y transgresor, no falto de idas y venidas y
posiciones a menudo confusas, que marca el clima de un presente convulsio-
nado e incierto.
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Los cubanos votan,
otra vez, con los pies

Andrés Pertierra

En un nuevo contexto de crisis y represion tras las protestas de 2021,
la «salida» parece una opcion frente a la ausencia de «voz» y «leal-
tad» al régimen. El nuevo éxodo expresa la frustracion de muchos
cubanos, sobre todo jovenes, tras el fracaso de la apertura bajo la
presidencia de Raul Castro y la ruptura de la promesa de un aumento
del bienestar a cambio de la pervivencia del sistema de partido unico.

El 1 de abril de 1980, seis cubanos que
buscaban asilo estrellaron un autobts
urbano contra las puertas de la emba-
jada de Perti en La Habana. El equipo
de seguridad cubano de la embajada
intenté detener la furgoneta, pero no
lo consiguié, y maté involuntaria-
mente a uno de los suyos en el fuego
cruzado. El gobierno peruano se negd
a devolver a los refugiados al gobierno
cubano. Fidel Castro traté de forzar-
los retirando a los agentes de seguri-
dad, pero esto se revelaria un grave

error de cdlculo: miles de personas
mds se abalanzaron sobre la legacién
diplomatica para solicitar asilo, y esto
convirtié lo que inicialmente era un
escindalo menor en un gran aconte-
cimiento internacional. Tras un pro-
longado asedio, el gobierno cubano
resolvié la situacion permitiéndoles
a los descontentos salir por el puerto
de Mariel. Transportados por una
improvisada flota privada de barcos,
en su mayoria procedentes de Florida,
unos 125.000 cubanos abandonaron

Andrés Pertierra: es doctorando en Historia Latinoamericana y del Caribe en la Universidad de
Wisconsin-Madison, con especializacién en historia de Cuba.

Palabras claves: crisis, éxodo, protestas, represion, Miguel Diaz-Canel, Cuba.

Nota: una versién anterior de este articulo, en inglés, se publicé en Dissent, primavera de 2025,
con el titulo «The Cuban Exodus». Traduccién: Pablo Stefanoni.
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la isla en los meses siguientes. Ahora
estamos viviendo otro éxodo, com-
parado con el cual el Mariel parece
una pdlida sombra. Durante anos, la
poblacién de Cuba se habia estancado
en poco més de 11 millones, pero en
la dltima media década, entre uno y
dos millones de personas han abando-
nado el pais como emigrantes. Suma-
do al envejecimiento de la poblacién,
apenas quedan en la isla unos ocho
millones de personas (segun célculos
del académico cubano Juan Carlos
Albizu-Campos), en contraste con la
cifra oficial de 9,7 millones.

Estos guarismos son abrumado-
res para cualquier pais que no esté
en estado de guerra. Y a diferencia
del éxodo del Mariel, este no ha sido
acompafado de protestas organiza-
das por el gobierno para insultar a los
que se van como «limpenes», «gusa-
nos» o «escoria»; mas bien, las auto-
ridades los ha alentado, facilitando
la entrada sin visado a Nicaragua,
asegurdndose de que quienes tienen
dinero puedan irse. La emigracién es
ahora una vilvula de escape que libe-
ra parte de la rabia y la desesperacién
que detonaron en las protestas masi-
vas en 2021, con repetidos estallidos
cada afno desde entonces.

Mientras persistan estos senti-
mientos, el gobierno no puede per-
mitirse cerrar la vdlvula. Y no se
vislumbra un final. El acuerdo im-
plicito de la era de Raul Castro se-
gun el cual el Partido Comunista
mantendria su monopolio del poder
a cambio de crecimiento econémico
estd muerto y enterrado, y con él, la

esperanza de que las cosas mejoren
en el corto plazo.

Cuando llegué a La Habana en
febrero de 2024, lo tuve mucho mis
ficil que en viajes anteriores. Pasé
por la aduana sin apenas preguntas;
la enorme sala por la que suelen pa-
sar colas interminables de turistas y
otros visitantes estaba vacia, salvo por
los pasajeros de mi vuelo. Aun asi, la
recogida de equipajes tardé casi una
hora, porque todos los pasajeros lleva-
ban varias maletas de mds, todas ellas
llenas hasta reventar. Un compafero
de vuelo, frustrado por el retraso, me
explicé la razén: «<Hay hambre». Gran
parte del equipaje estaba lleno de co-
mida y medicinas. Mientras esperaba
mis maletas, noté un gran anuncio
de una empresa aparentemente pri-
vada que entrega diversos productos
internacionales, que se pueden com-
prar por internet, en direcciones de la
isla, lo que supone una ruptura con el
monopolio estatal de la publicidad en
la terminal del aeropuerto. Aun asi, al
salir del acropuerto por calles notable-
mente vacfas (un sintoma de la esca-
sez de gasolina, con el pais luchando
por pagar importaciones energéticas
de cualquier tipo), vi viejos carteles
politicos en vallas metdlicas con esl6-
ganes sobre la Revolucién. Mucho ha
cambiado, pero algunas cosas siguen
igual. Mi padre, emigrante cubano,
me cont6 de nifio que visité Cuba en
los peores afnos del colapso econdmi-
co postsoviético de la década de 1990,
una época que Fidel Castro deno-
miné «Periodo Especial en Tiempos
de Paz», reconociendo que la escasez



solo rivalizaba con la de los tiempos
de guerra. Cuando mi padre y su pri-
mo llegaron, caminaron unas cuan-
tas manzanas alrededor de su hotel e
inmediatamente después volvieron a
sus habitaciones y durmieron hasta el
dia siguiente, abatidos por lo mal que
estaban las cosas. Nunca entendi del
todo ese sentimiento hasta mis visitas
en 2022 y de nuevo este dltimo ano.
El aire salado del mar en La Ha-
bana sopla desde el Caribe y devora
con avidez cualquier cosa expuesta
a él, corroyendo el metal como si
fuera 4cido. El famoso Malecén de
la ciudad estd salpicado de edificios
en estado de derrumbe parcial o to-
tal tras décadas de abandono, hu-
racanes e inundaciones periddicas.
Adentrindose en la propia ciudad,
hay casas enteras que apenas se man-
tienen en pie gracias a improvisados
soportes de madera junto a solares
vacios con ruinas dispersas, saquea-
das hace tiempo en busca de mate-
riales de construccién que la mayoria
de los cubanos no puede permitirse
comprar en los almacenes estatales.
En un momento dado, el Estado in-
tentd convertir los solares vacios en
pequenos parques, como el que hay
en la interseccién de la calle 23 y el
Paseo, pero cada vez mds quedan
como simples montones de escom-
bros. La Habana parece una ciudad
sitiada. La efervescente ciudad de me-
diados de los afios 2010 parece estar
a muchas décadas de distancia. Atrds
han quedado las fachadas recién pin-
tadas y la expansién como hongos de
pequenos negocios tras las limitadas
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reformas de mercado de Raul Castro;
algunos negocios sobreviven, pero se
han reducido drdsticamente. El Gni-
co tipo de empresa que parece haber
proliferado son las tiendas que ven-
den alimentos importados, permiti-
das desde que el Estado cedi6 su
monopolio sobre las importaciones de
comida en 2020. Los cubanos de clase
trabajadora se quejan de que las racio-
nes estatales de productos como leche
en polvo o pollo llegan tarde o no lle-
gan, pero la tienda de la esquina tiene
toda la comida que se pueda desear.

El Malecén, antafio un popular
punto de encuentro, parece practi-
camente abandonado la mayoria de
los dias. Y con el aumento de la de-
lincuencia, las noches se han vuelto
mis peligrosas. A mi mismo me roba-
ron y estrangularon una noche en el
Malecédn delante de media docena de
testigos, a solo una cuadra del edificio
del Ministerio de Asuntos Exteriores;
cuando logré rastrear el lugar exacto
donde se habian llevado mi teléfono
robado, en Centro Habana, la policia
me informé que era bdsicamente una
zona inaccesible para ellos. Un fun-
cionario del Ministerio del Interior
menciond delante de mi que estdn te-
niendo problemas de personal porque
«todo el mundo quiere irse».

Antes de la Revolucién, mi abue-
lo era contable de Shell, cuya ofici-
na estaba a solo unas manzanas del
Capitolio de La Habana. Cuando
asisti a la universidad en Cuba hace
una década, gran parte del edificio
de oficinas estaba en avanzado es-
tado de deterioro, a pesar de estar
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ubicado en una zona turistica. Re-
cientemente, la estructura ha sido
restaurada con un nuevo esplendor,
pero ahora alberga tiendas de articulos
exclusivos que habrian sido difici-
les de imaginar en la Cuba de Fidel
Castro: perfumes de lujo, ropa de
disefio y montones de carteras. Esta
Cuba capitalista habia desaparecido
poco a poco durante la década de
1960, culminando en la Ofensiva
Revolucionaria de 1968, tras la cual
incluso pequenos comercios como
peluquerias o puestos de lustrabotas
pasaron a funcionar como empresas
estatales. Durante la Guerra Fria, el
sector estatal representaba, a todos
los efectos, la totalidad de la econo-
mia legal, y el sector privado solo re-
surgié parcialmente en la década de
1990, como resultado de limitadas y
a regafiadientes reformas de mercado
que Fidel Castro permiti6 ante la cri-
sis econémica. Cuando comencé mis
estudios universitarios en 2008, gran
parte de La Habana «moria» todos
los dfas alrededor de las 5 de la tarde,
con pocas excepciones como restau-
rantes (algunos privados), gasolineras
y farmacias. Cuando me marché en
2013, en cada manzana de La Ha-
bana habia uno u otro pequefo ne-
gocio abierto hasta bien entrada la
noche, algunos con luces brillantes,
musica a todo volumen y ments re-
lucientes, en contraste con los som-
brios, espartanos y a menudo bastan-
te sucios establecimientos estatales.
Aunque la agricultura permanecia
en gran medida sin reformarse —una
de las principales razones de que los

alimentos sean tan caros y la produc-
tividad rural tan baja— y las empresas
solo podian ser bastante pequenas y
dedicarse a determinadas activida-
des, las reformas representaron un
cambio radical. Contemplando el
antiguo despacho de mi abuelo, me
pregunté qué habria pensado ¢l de la
penetracion del capitalismo en Cuba
tanto tiempo después de haber huido
por su giro al socialismo. Un cubano
sobre cuya opinién no tuve que es-
pecular fue un trabajador con el que
hablé y que vio cémo nacionalizaban
el taller de reparacién de coches de su
familia durante la Ofensiva Revolu-
cionaria. «Oiga, vino la Revolucién y
se llevé el taller porque era por el bien
del pais, y nosotros lo cedimos. Bien.
Pero ahora la propiedad privada vuel-
ve a ser aceptada y el gobierno reco-
noce que no tenian que nacionalizarlo
todo. ;Nos van a devolver algo?».

Las masivas protestas de julio de
2021 sacudieron Cuba hasta sus ci-
mientos y desencadenaron una ola
represiva que no se vefa desde los
primeros afios de la Revolucién. El
sucesor designado por Raul Castro,
Miguel Diaz-Canel, aparecié en tele-
visién vestido con uniforme militar,
lo que suponia un gran cambio con
respecto a su vestimenta civil habi-
tual (a diferencia de Fidel Castro,
que vivia vestido de militar), para
decir que «se ha dado la orden de
combate»: «todos los revolucionarios,
a la calle». Ademads de las imdgenes y
los videos de las fuerzas de seguridad
golpeando a los manifestantes, que
en ocasiones respondian lanzando



piedras a la policia, hubo evidencias
de que los partidarios del gobierno se
armaron con palos y cualquier otra
cosa que encontraban. En una Cuba
en la que la represion habia sido casi
quirdrgica hasta 2021, el uso de la
represiéon masiva supuso un cambio
histérico, y eclipsé incluso los «actos
de repudio» durante el Mariel. De
manera poco sorprendente, el Es-
tado y sus partidarios consideraron
que las protestas eran un complot
orquestado desde el exterior, que se
valié de las redes sociales para atizar
el descontento. Pero también reco-
nocieron los efectos de la crisis eco-
némica causada por la combinacién
de los cierres por la pandemia de
covid-19 y las fuertes sanciones del
primer gobierno de Donald Trump,
que Joe Biden nunca levanté por
completo. Sefalaron cémo muchos
de los manifestantes surgieron de zo-
nas marginadas. Centro Habana, el
barrio mds densamente poblado del
pais, tiene una larga tradicién de dis-
turbios populares, el mds famoso de
los cuales fue el maleconazo de 1994,
cuando miles de personas salieron de
los barrios populares hacia el Male-
cén, protestando contra los apago-
nes, la escasez y el propio sistema
politico. Pero las protestas de 2021
comenzaron fuera de La Habanay se
extendieron a todo el pais. Incluye-
ron levantamientos en los barrios de
chabolas de la capital (llamados /ega
y pon, por los emigrantes que «llega-
ban y ponian» alli sus improvisadas
chabolas de metal). Estas favelas cu-
banas incluyen lugares como la Isla
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del Polvo de Marianao y barrios en
el corazén de la ciudad como El Fan-
guito. En las llega y pon, las pobla-
ciones indigentes sobreviven en gran
medida al margen de los programas
sociales estatales. Muchos no pueden
acceder a las raciones ni a otros sub-
sidios del Estado porque sus lugares
de residencia legal se encuentran fue-
ra de la capital, lo que los hace atin
mds vulnerables a las crisis econémi-
cas. El gobierno trat6 de proporcio-
nar mds servicios y reparar la infraes-
tructura de estos barrios después de
2021, pero en medio de la actual cri-
sis econémica la mayor parte de estas
iniciativas se han paralizado.

Con los sucesores de Fidel —pri-
mero su hermano Raul y ahora Diaz-
Canel—, el gobierno cubano hizo un
trato implicito con la poblacién: las
reformas econémicas avanzarfan,
dando a la gente vias legales mds via-
bles para sobrevivir en la isla, pero
solo mediante cambios controlados
desde arriba. Las consultas periédi-
cas permitian a los cubanos sentirse
parte del proceso de cambio, pero el
poder y la autoridad dltimos residian
en el Estado unipartidista. Aunque
al principio la gente se mostré escép-
tica ante las lentas y desiguales re-
formas econdmicas, estas resultaron
lo bastante significativas como para
que, por primera vez en décadas, una
parte considerable —aunque todavia
minoritaria— de la fuerza laboral se
integrara en el sector no estatal. En
2021, ese acuerdo —una vida eco-
némica mejor a cambio de la conti-

nuidad del monopolio del poder del
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partido-Estado— no era mds que un
recuerdo. La avalancha de subvencio-
nes procedentes de Venezuela, finan-
ciadas con las exportaciones de pe-
tréleo, empezd a agotarse a mediados
de la década de 2010. Sectores como
el turismo ayudaron a amortiguar el
impacto durante un tiempo, pero
la estrategia de mdxima presién de
Trump pronto paralizé la industria.
Entre las medidas de Washington es-
tuvieron la activacién del Titulo 11 de
la Ley Helms-Burton (que permite
demandar a quienes utilicen propieda-
des nacionalizadas, como instalaciones
portuarias u hoteles, bajo la acusacién
de trafico de bienes robados) y la re-
insercién de la isla en la lista de Es-
tados patrocinadores del terrorismo.
Durante todo este tiempo, el Estado
habfa conservado el monopolio de las
importaciones y exportaciones, y sin
los ingresos del turismo, perdié una
fuente esencial de divisas.

Las consecuencias de las sancio-
nes de Trump frustraron profunda-
mente a los cubanos, pero debido a
que el gobierno llevaba décadas cul-
pando al embargo de todos los pro-
blemas econémicos —incluso cuando
este no era el factor principal-, la po-
blacién responsabilizé mayormente al
Partido por la crisis actual. El valor
real del peso cubano se desplomé: el
tipo de cambio oficial cayd en picada
de 25 pesos por délar a 125, mientras
que en el mercado paralelo el délar al-
canzaba los 300 pesos, lo que ani-
quilaba en los hechos los ahorros en
moneda local. El Estado ha inicia-
do en los tltimos meses un proceso

de dolarizacién parcial, obligando
a pagar en divisas en determina-
dos comercios y la gasolina de alta
gama, en una aceptacion a regana-
dientes de su incapacidad para bajar
la inflacién.

El cierre del pais como conse-
cuencia de la pandemia de covid-19
asfixié de la noche a la manana lo
que quedaba del sector turistico, al
tiempo que llevé al borde del abis-
mo al ya debilitado sector sanitario.
Incluso cuando vivi en Cuba a fina-
les de la década de 2000 y principios
de 2010, los médicos cobraban cada
vez mds «en especies» por sus servi-
cios (muchos esperaban «regalos», a
menos que tuvieras contactos) para
compensar unos salarios en gran
medida simbdlicos, y las condiciones
sanitarias de los hospitales se dete-
rioraban rdpidamente. Un conocido
de unos amigos murié de hepatitis ¢
por una aguja mal esterilizada du-
rante un procedimiento rutinario.
La incapacidad crénica del Estado
para producir o importar medicinas
suficientes —incluso bdsicos como el
paracetamol- ha obligado a la gente
a depender de familiares en el exte-
rior, sin los cuales podrian enfrentar
discapacidades o incluso la muerte.

A pesar del éxito inicial en la con-
tencién del covid-19, en los primeros
meses de 2021 el virus se propagd sin
control, disemindndose rdpidamen-
te entre la poblacién de la isla, ain
no vacunada. Entre las crecientes
frustraciones econémicas, el colapso
del sistema sanitario y los apago-
nes masivos debidos a la escasez de
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combustible, todo ello combinado
con el calor del verano, no es de ex-
trafiar que en julio de 2021 la gente
estuviera harta.

Actualmente no se ofrece ningu-
na solucion para abordar la ruptura
del acuerdo implicito entre el gobierno
cubano y su pueblo. Los esléganes
mds épicos del pasado, como «Ven-
ceremos» o «Patria o muerte», han
sido sustituidos cada vez mds por
el mds modesto «Mejor es posible.
Cada vez menos gente parece creerlo.
Cuando pregunté a varios cubanos
sobre el futuro, algunos expresaron
sus frustraciones con una franqueza
sorprendente para un Estado poli-
cial. Respondieron sistemdticamente
que se sentian impotentes y admitie-
ron que «tenemos miedo». Dado que
las respuestas policiales a las protes-
tas durante y después de 2021 han
implicado largas penas de prisién
y, en ocasiones, la movilizacién de
los boinas negras —una rama de las
fuerzas especiales del Ministerio del
Interior—, este temor no es dificil de
entender. Como en el marco cldsico
del economista alemdn Albert O.
Hirschman, agotadas las opciones
de «voz» (protesta) y en ausencia de
lealtad» al régimen, cada vez mds
cubanos recurren a la opcién restan-
te: la salida.

En los tres afios anteriores a sep-
tiembre de 2024, unos 850.000 cu-
banos llegaron a Estados Unidos.
Durante la tltima media década, el
trio formado por Cuba, Venezuela y
Nicaragua ha superado en ocasiones
a las fuentes histéricas de la mayor
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parte de la inmigracién latinoameri-
cana a EEUU, incluido México. Tras
las protestas de 2021, el gobierno cu-
bano negocié un acuerdo con la dic-
tadura de Daniel Ortega que permite
a los cubanos viajar a Nicaragua sin
visado (La Habana ya habia abolido
afnos atrds su «visado de salida» de es-
tilo soviético).

Aunque muchos de estos emi-
grantes acaban llegando a ERUU,
algunos estin empezando de nuevo
sus vidas en otros lugares de Amé-
rica Latina o en la pujante comuni-
dad cubana de Espafa. El retorno a
la Presidencia de Trump introduce,
a la vez, cierta incertidumbre en este
panorama, mientras que simultdnea-
mente refuerza la trayectoria actual de
la isla. La incertidumbre viene de la
tensién dentro de la coalicién maga
[Make America Great Again] entre
las tendencias xenofdbicas y aislacio-
nistas, a menudo compartidas por
grupos inmigrantes conservadores,
y el deseo de varios grupos (cuba-
nos, iranies, vietnamitas, venezola-
nos y otros) de ver excepciones para
personas de su nacionalidad y poli-
ticas agresivas hacia los gobiernos
de sus paises de origen. TV y Ra-
dio Marti, por ejemplo, iban a ser
totalmente desmanteladas durante
el apogeo del Departamento de Efi-
ciencia Gubernamental (DOGE, por
sus siglas en inglés), pero luego se
les permitié seguir existiendo por
razones politicas.

Con sus politicas agresivamente
antiinmigrantes y la eliminacién de
permisos de permanencia temporal
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(parole) creado por Biden como via
de inmigracién legal para cubanos,
venezolanos y nicaragiienses, aumen-
tan las dificultades de la larga odisea
por tierra desde Centroamérica hasta
el Rio Bravo. En tiempos «normales»
para la isla, quizds este tipo de me-
didas contribuirfa a frenar el éxodo.
Pero en el actual contexto, el empuje
del colapso total de la economia y la
infraestructura en Cuba es demasiado
fuerte. Puede que disminuya en algo la
huida de cubanos, pero cabe sospechar
que para muchos serd solo un cambio
temporal de destino. En Cuba la meta
dejo, hace tiempo, de ser solo EEUU:
ahora impera el «pa’ donde sea».
Algunos incluso han saltado a los
titulares internacionales al unirse a
los rusos en su invasién de Ucrania,
a cambio de la ciudadania. Un cu-
bano mayor que conoci en un vuelo
de La Habana a Colombia me dijo
que viajaba a Bogotd para tomar alli
un vuelo a Nicaragua, porque todos
los vuelos directos a Managua esta-
ban completos. Cuando le pregunté
si eso significaba que pensaba ir a pie
desde Nicaragua hasta EEUU, me dijo
que si y se quedé mirando al frente,
ensimismado. No solo se marchan
los cubanos mds pobres. Los minis-
terios se enfrentan a problemas de
reclutamiento: una jueza llamada
Melody Gonzélez Pedraza, que tras
las protestas de 2021 habia condena-
do a manifestantes a penas de cdrcel,
llegé a EEUU el afio pasado y solici-
t6 asilo —el cual le fue negado—. En
octubre de 2024, Cuba bullia con la
noticia de que un viceministro del

gobierno, Juan Carlos Santana No-
voa, se habia dirigido a EEUU para
solicitar asilo mientras se encontra-
ba en un viaje oficial en México; al
parecer, llegé a EEUU cuando todavia
estaba en funciones. Aunque no es
nada nuevo que los cubanos descon-
tentos abandonen la isla por diversas
razones, incluso después de largas
carreras al servicio del gobierno, la
magnitud de las antiguas figuras del
Estado que huyen ahora del pais o se
retiran al sur de Florida no se habia
visto al menos desde el Periodo Espe-
cial de la década de 1990.

Lo que suceda a continuacién es
dificil de predecir. El apoyo popular
al gobierno parece estar en su pun-
to mds bajo, con la salvedad de que
Cuba no dispone de datos publicos
sobre encuestas. Pero mientras la po-
licfa, los militares y otros miembros
del gobierno no se fracturen ante las
protestas, su control del poder se-
guird firme. No parece probable que
las condiciones econdémicas mejoren
pronto, lo que significa que el gobierno
no harfa bien en intentar limitar el
éxodo que estd despoblando la isla.
Sin embargo, ;cudnta gente puede
perder un pais —especialmente traba-
jadores jévenes, sanos y formados—
antes de colapsar?

Mientras que una reforma de
mercado en el campo podria ha-
ber estimulado el tipo de mejoras
de productividad vistos en China y
Vietnam en la década de 1980, la
Cuba rural estd ahora cada vez mds
deshabitada, llena de pueblos casi

fantasmas poblados por ancianos
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y carentes incluso de animales de
carga. La ayuda exterior de Rusia,
China, México y Venezuela ha con-
tribuido a salvar al pais del colapso
total, pero ninguno de los amigos
de Cuba estd dispuesto a ofrecer las
subvenciones masivas necesarias para
volver a poner en pie la economia. E
incluso con mis dinero, la infraestruc-
tura energética del pais, en ruinas y
causante de apagones crénicos, tarda-
ria afios en sustituirse. Mientras tanto,
es dificil gestionar una economia sin
electricidad. El gobierno apuesta aho-
ra a los paneles solares. Ha permitido
a las empresas, estatales y privadas,
importarlos sin impuestos como for-
ma de tratar de paliar la crisis. No
obstante, el éxito de ese proyecto to-
davia es una pregunta abierta, ya que
tomard bastante tiempo —durante el
cual el pais seguird econémicamente
paralizado—y, por otro lado, el pro-
blema de raiz en Cuba nunca ha sido
falta de recursos sino la mala gestién
y la corrupcién generalizada en to-
dos los niveles. En febrero pasado se
informé del robo de tornillos de los
paneles solares en parques fotovol-
taicos para venderlos en el merca-
do negro, y la fiscalia amenazé con
procesar a los responsables por el de-
lito de sabotaje.

El mensaje nacionalista que sos-
tuvo al gobierno por décadas tam-
bién estd perdiendo su efecto. A fina-
les de la Guerra Fria, Cuba, al igual
que sus aliados de Europa del Este,
habia desechado la idea de superar
al mundo capitalista, pero la imagen
de un Estado soberano, moralmente
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superior y orgulloso al menos ayudé
a aliviar el dolor econémico. Hoy, los
otrora alabados sistemas de educa-
cién y sanidad del pais no solo estdn
deteriorados, sino que son cada vez
mds disfuncionales, y la emigracién
masiva de cubanos se ha convertido
en una vergiienza nacional.

Hace una década, hablar dema-
siado alto contra el gobierno en publico
podia acarrear problemas; hoy, en las
colas para adquirir productos racio-
nados y cada vez mds caros, se puede
oir a la gente callar a gritos a quienes
intentan defender a las autoridades.
Aunque la amenaza de represién
ha disuadido el resurgimiento de
las protestas masivas, estas criticas
publicas demuestran el alcance del
descontento popular. El resque-
brajamiento del orgullo nacional
es especialmente evidente entre los
jovenes. Un académico ha llegado a
afirmar abiertamente en la televisién
cubana que sus estudiantes universi-
tarios consideran que haber nacido
en Cuba es la mayor desgracia que
les ha podido ocurrir. Los progra-
mas de justicia social y moderni-
zacioén econémica prometidos por la
Revolucién yacen en ruinas, lo que
deja la isla cada vez mds poblada por
aquellos demasiado viejos, dema-
siado pobres o demasiado enfermos
para salir, y por los fantasmas de un
suefo que hace tiempo que se ha con-
vertido en pesadilla.

Puede que los cubanos no puedan
votar por el cambio en la isla, pero
pueden votar con los pies. En ese fren-
te, los resultados son inapelables.
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¢Es esto fascismo?

Daniel Trilling

El libro Disaster Nationalism, de Richard Seymour, plantea que no
solo hay que centrar el foco en los lideres carismaticos ultras, sino en
un estado de animo mas amplio, en un caldero hirviente que mezcla
fantasia apocaliptica, resentimiento nacionalista y exceso libidinal.
¢ Cémo comprender este fendmeno? ;Qué fuerzas podrian hacerle
frente? ¢ Hasta qué punto sirve pensar todos estos fenédmenos bajo la
etiqueta de «fascismo»?

Una manera de pensar el fascismo
es verlo como un fenémeno histéri-

para la destruccién de la democracia.
Donde el fascismo se afianzé, crecid

camente especifico: un movimiento
de masas reaccionario producido
por el caos econémico y social que
envolvié a Europa tras la Primera Gue-
rra Mundial. El fascismo prometia el
renacimiento nacional mediante una
violenta limpieza de los enemigos in-
ternos y la guerra de conquista; lograr
esto requerfa el consentimiento publico

ripidamente mds alld de sus bases en-
tre las frustradas capas bajas de la clase
media, atrayendo el apoyo de «los po-
liticamente desamparados (...) los
socialmente desarraigados, los despo-
seidos y los decepcionados», como lo
expresd la comunista alemana Clara
Zetkin'. Sus seguidores se organiza-
ron en partidos con alas paramilitares

Daniel Trilling: es un periodista, editor y autor britdnico. Escribe sobre migracién, nacionalismo
y derechos humanos. Es autor, entre otros libros, de Bloody Nasty People: The Rise of Britain’s Far

Right (Verso, Londres, 2013).

Palabras claves: desastre, extrema derecha, fascismo, nacionalismo, Richard Seymour.

Nota: la versién original de esta entrevista se publicd, en inglés, en London Review of Books vol. 47
N2 10, 6/2025. Traduccién: Marfa Alejandra Cucchi.
1. C. Zetkin: «Der Kampf gegen den Faschismus» [La lucha contra el fascismo], informe presen-

tado en la sesién plenaria ampliada del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, 1923.
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uniformadas. Operaron en el marco
de lo que el historiador Robert O.
Paxton llamé una «colaboracién in-
cémoda, aunque eficaz» con las elites
tradicionales, que querfan mantener
el orden y aplastar a la izquierda. El
fascismo, desde esta perspectiva, na-
cié de condiciones sociales particula-
res que probablemente no se repitan
de la misma forma.

La otra manera de pensar el fascis-
mo es como una presencia constante.
Algunos lo ven como una expresién
de una tendencia humana a la domi-
nacién. «Una vez que se decide que
una minoria vulnerable puede sacrifi-
carse», escribié Judith Butler reciente-
mente respecto de los derechos trans,
«se estd operando dentro de la logica
fascista»’. Otros lo ven como una ca-
racteristica inherente a las sociedades
injustas y opresivas. El fascismo, escri-
bié Langston Hughes en 1936, es un
nuevo nombre para ese tipo de terror
que el negro siempre ha enfrentado
en Estados Unidos®. Aimé Césaire
sostenia que el fascismo de entregue-
rras era el resultado de un «tremendo
efecto biumeran»: toda la brutalidad
del imperialismo europeo —que ha-
bfa deshumanizado al colonizador
tanto como al colonizado— habfa
llegado al continente propio?. Mu-
chos historiadores y politélogos han
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descripto la apelacion del fascismo a
las emociones. Paxton las llamé sus
«pasiones movilizadoras» una sensa-
cién de crisis abrumadora y de vic-
timismo, un miedo a la decadencia
del propio grupo, un ansia de pureza
y autoridad, una glorificacién de la
violencia’. De acuerdo con Umberto
Eco, que creci6 en la Italia de Benito
Mussolini, el fascismo podia regresar
bajo «las apariencias mds inocentes»
porque todos somos vulnerables a su
traccién emocional®.

:De qué sirve comparar el resur-
gimiento actual del nacionalismo con
el fascismo? Habitualmente describi-
mos a los nacionalistas de derecha de
la actualidad como de «ultraderecha»,
pero esto no necesariamente significa
que sean fascistas. El politslogo Cas
Mudde divide a la ultraderecha en
dos grupos: la extrema derecha, que
rechaza la democracia de cuajo, y la
derecha radical, que es hostil a la de-
mocracia liberal”. Los movimientos
fascistas en el sentido histérico perte-
necen a la extrema derecha. Todavia
existen, si bien en gran medida en los
mérgenes: el mds exitoso en lo que va
de este siglo ha sido Amanecer Dora-
do, que mont6 una campana de inti-
midacién racista y asesinato después
de la crisis financiera de 2008 y por
un breve lapso se convirtié en el tercer

2. J. Butler: «Why Is the Idea of ‘Gender’ Provoking Backlash the World Over?» en 7he Guar-

dian, 23/10/2021.

3. V., entre otros, su ensayo «Too Much of Race» en 7he Crisis, 9/1937.
4. A. Césaire: Discursos sobre el colonialismo [1950], Akal, Madrid, 2006.
5. R.O. Paxton: Anatomia del fascismo, Capitan Swing, Madrid, 2019.

6. U. Eco: «Los 14 sintomas del fascismo eterno» en c7x7; 16/1/2019.

7. C. Mudde: La ultraderecha hoy, Paidés, Barcelona, 2021.
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partido mds grande de Grecia. Mds
importante es hoy, al menos en las
democracias liberales, la derecha radi-
cal, que estd suplantando a los movi-
mientos conservadores tradicionales.
Donald Trump, Narendra Modi,
Giorgia Meloni, Viktor Orbdn, Javier
Milei, Jair Bolsonaro y Rodrigo Du-
terte®, asi como los muchos partidos
de ultraderecha con una representa-
cién significativa en los parlamentos
de Europa, Israel y otros sitios, todos
pertenecen a la derecha radical.

El fascismo del siglo xx parece te-
ner poco en comun con los principa-
les movimientos de ultraderecha de la
actualidad. Estos grupos comparten
un estilo politico —el populismo—
que pretende ser mds democritico
que el de sus oponentes. Los populis-
tas, ya sean de derecha o de izquierda,
se describen a si mismos como au-
ténticos representantes del «puebloy,
en contraste con las corruptas elites
gobernantes. Los populistas de ultra-
derecha buscan redefinir al «pueblo»
segun estrechos lineamientos nacio-
nales, étnicos o religiosos. Les gustan
las elecciones (siempre y cuando ga-
nen), pero les desagradan las partes
del sistema que escrutan o restringen
su poder —los tribunales y los me-
dios independientes, los organismos
intergubernamentales—. A diferen-
cia del fascismo de entreguerras, el
populismo de ultraderecha no busca
poner a la sociedad bajo el control to-

tal del Estado. Algunos populistas de
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ultraderecha, como Nigel Farage, sos-
tienen incluso que son libertarios. En
general, el populismo de ultraderecha
no comparte los objetivos de expan-
sionismo territorial del fascismo de
entreguerras, pese a las bravuconadas
de Trump contra Canadd y Groen-
landia; de hecho, si algo une los pro-
gramas populistas de ultraderecha, es
el llamado a un repliegue dentro de
las fronteras, ya sean politicas, cultu-
rales o econdmicas.

La segunda forma de pensar el
fascismo puede parecer mds util.
Algunos populistas de ultraderecha
no se han contentado con mostrar
hostilidad hacia las instituciones de-
mocridticas liberales, sino que se han
propuesto desmantelarlas. Bajo el li-
derazgo clientelista de Viktor Orbdn
en Hungria, el Poder Judicial y los
medios han sido neutralizados, mien-
tras que Trump estd intentando en su
segundo mandato debilitar las funcio-
nes del Estado incumpliendo delibe-
radamente la ley. Los movimientos
populistas de ultraderecha se cons-
truyen a menudo alrededor de de-
magogos proclives a las teorfas de la
conspiracion que prometen quitar
derechos a los grupos minoritarios,
y cuyos partidarios intercambian bro-
mas y memes sobre el fascismo (ses
un saludo nazi ese brazo extendido,
o estd tratando de alcanzar las estre-
llas?). La violencia de derecha se ha
vuelto més frecuente, y los incidentes
mds extremos son protagonizados por

8. Duterte goberné Filipinas entre 2016 y 2022. En marzo de 2025 fue detenido y trasladado a la
Corte Penal Internacional de La Haya para ser juzgado [N. del £.].
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«lobos solitarios» (capaces de provocar
masacres), por grupos de milicianos o
turbas. Algunos populistas de ultra-
derecha han buscado sacar partido de
estos impulsos: tanto Bolsonaro como
Trump alentaron a sus seguidores a
tratar de revertir los resultados de las
elecciones presidenciales cuando fue-
ron derrotados, aunque al fin ambos
se echaron atrds. El nacionalista Par-
tido Popular Indio (8yP, por sus siglas
en hindi) de Narendra Modi tiene
vinculos con un movimiento para-
militar, la Asociacién de Voluntarios
Nacionales (rss).

Pero incluso si un movimiento
politico comparte una o mds caracte-
risticas con el fascismo —el uso de la
retdrica y la propaganda por parte del
lider, por ejemplo—, eso no necesaria-
mente significa que el movimiento
sea fascista. ;Alguien realmente cree
que Farage pretende convertir Gran
Bretafia en una dictadura? La acusa-
cién puede ser una forma de enmas-
carar las fallas de nuestros sistemas
politicos, de las que surgié el popu-
lismo de ultraderecha. Madeleine
Albright, ex-secretaria de Estado de
Bill Clinton, lamenté las consecuen-
cias de una presidencia de Trump
para el liderazgo mundial estadouni-
dense en Fascismo. Una advertencia
(2018), parte de la avalancha de li-
bros de este tipo que siguieron a las
sorpresivas victorias populistas de
2016, sin tener en cuenta la razén
por la que el mensaje ostensiblemente
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antibelicista de Trump habia atraido
a tantos estadounidenses. Invocar
el fascismo también puede dificul-
tar nuestra comprensién de lo que
realmente estd pasando. Trump, por
ejemplo, quiere abolir la ciudadania
por derecho de nacimiento en EEUU.
Margaret Thatcher lo hizo en Gran
Bretana hace 40 afos. ;Son am-
bas decisiones fascistas o ninguna
lo es? ;O hay algo cualitativamente
diferente en las acciones de Trump?
sImporta siquiera que tengamos una
respuesta a la pregunta de si «esto es
fascismo»?

Si, realmente importa. Como sos-
tiene el historiador Tan Kershaw, tra-
tar de definir el fascismo es «como
tratar de clavar gelatina en la pared»’,
aunque, a pesar de lo escurridizo del
término, «fascismo» describe una
fuerza destructiva tnica en la politica,
para la cual no tenemos una palabra
mejor. A diferencia de otras formas
de autoritarismo, como las dictaduras
militares, si no se lo controla, no solo
es asesino, sino también suicida. El
fascismo de entreguerras involucré a
millones de personas en el esfuerzo de
purificar las comunidades nacionales,
iniciando una espiral de violencia que
condujo a la guerra, el genocidio y la
autoinmolacién. Su potencial devas-
tador se basaba en la promesa paradé-
jica de una revolucién llevada a cabo
en defensa de la jerarquia. Como
remarcé Paxton, esto llevd o bien a
la entropia, ya que el movimiento

9. 1. Kershaw: Dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpretacién [1985], Siglo xx1 Editores,

Buenos Aires, 2013.
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no lograba cumplir su cometido, o a
una creciente radicalizacién, ya que
los lideres se apresuraban a satisfacer
las expectativas de sus seguidores.
(Contrariamente a la mayoria de los
gobiernos, como sefala el historiador
David Renton, los partidos fascistas
en Italia y Alemania se radicalizaron
una vez en el poder'®). El fascismo
implica una forma de comportamien-
to colectivo que parece inexplicable.
En el periodo entreguerras, muchos
tardaron en reconocer el peligro que
presentaba, viéndolo tan solo como
una herramienta de opresion de la cla-
se gobernante o producto de la irra-
cionalidad de las masas, en lugar de
una fuerza con una légica y una vida
propias. Hoy, «fascismo» es ttil como
concepto politico inicamente en tan-
to y en cuanto nos permite detectar su
potencial destructivo antes de que se
revele en su totalidad. Como escribi6
Primo Levi, «Ocurrié. En consecuen-
cia, puede volver a ocurrir»''.
;Estamos, como sugiere Richard
Seymour, «en los albores de un nue-
vo fascismo»? En Disaster Nationa-
lism [Nacionalismo del desastre]'?,
Seymour sostiene que hemos tratado
de entender a la nueva ultraderecha
mirando en los lugares equivocados.
Los partidos y las plataformas politi-
cas o las personalidades de los <hom-
bres fuertes» solo pueden tienen un
poder explicativo parcial. Lo que mds
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importa es el estado de dnimo par-
ticular que impregna tanto los mar-
genes extremistas como la corriente
politica dominante. «La nueva ultra-
derecha estd fascinada por las ima-
genes de desastre», escribe Seymour.
Los populistas de ultraderecha pro-
meten defender al pueblo de las «inva-
siones» de migrantes y de los traidores
del «Estado profundo». Los conspi-
racionistas persiguen a camarillas
de peddfilos satanistas, en tanto los
asesinos multiples creen que con sus
disparos estdn resistiendo al dominio
musulmadn, o la influencia judia, o a
las mujeres que han menoscabado su
virilidad. Una gran cantidad de perso-
nas contribuye al pdnico moral hacia
minorfas religiosas, étnicas y sexuales o
el activismo de izquierda; unos pocos
incluso toman cartas en el asunto en
estallidos de violencia al estilo pogro-
mo. Estos tipos de comportamiento,
segtin el punto de vista de Seymour,
son evidencia de la mezcla de emocio-
nes reaccionarias y rebeldes propias del
fascismo; una nueva versién de las
pasiones movilizadoras identificadas
por Paxton. Se disparan mediante un
«deseo apocaliptico» —un temor a
una catastrofe inmediata, combina-
do con el impulso contradictorio de
arrojarse al abismo— y revelan una
«ambivalencia generalizada hacia la
civilizacién (...) un deseo oculto de
que se derrumbe».

10. D. Renton: «Las lecciones que debemos aprender de la lucha europea contra el fascismo» en

Jacobin, 24/4/2021.

11. Los hundidos y los salvados [1986], Austral, Ciudad de México, 2018.
12. Disaster Nationalism. The Downfall of Liberal Civilization, Verso, Londres, 2024.
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«Nacionalismo del desastre» es
la expresién acufiada por Seymour
para la manifestacién politica de es-
tos sentimientos. Surge de la «profun-
da infelicidad acumulada en la era
del apogeo del liberalismo» y ofrece
a los afligidos una variedad de ene-
migos cuya derrota restaurard «los
consuelos tradicionales de familia,
raza, religién y nacionalidad». Lla-
mativamente, tiende a ignorar la au-
téntica catdstrofe que tenemos a la
vista, el cambio climdtico inducido
por el ser humano; los populistas de
ultraderecha estdn atrapados entre la
negacién absoluta del calentamiento
global y un deseo perverso y jubiloso
de provocarlo. Las figuras del nacio-
nalismo del desastre, mds que a los
politicos tradicionales, se parecen a
las celebridades, impulsados por una
oleada de emociones violentas cuya
propagacién facilité internet. El fas-
cismo de entreguerras requirié que
partidos de masas establecieran una
dialéctica funesta entre el lider y la
multitud; ahora desempenan esa fun-
ci6n las plataformas de redes sociales.
Los emprendedores politicos, desde
lideres populistas hasta influencers de
ultraderecha, se involucran en «per-
manentes campanas algoritmicas»,
dirigiendo el enojo y el sadismo de sus
seguidores hacia sus adversarios. Bol-
sonaro tenia un Gabinete do Odio, un
grupo de asesores que planeaban su
estrategia en las redes sociales; Modi
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premia a sus seguidores mds virulen-
tos en X siguiéndolos a su vez de ma-
nera discreta; Trump es una «granja
de trolls unipersonal»®. Y cuando la
violencia retdrica se derrama sobre
la vida real, esto ya no conlleva el fin
de una carrera politica.

Este es un tipico planteo de Sey-
mour: ambicioso, perspicaz y polémi-
co. Durante los tltimos 20 anos, el
escritor nacido en Irlanda del Norte
ha construido una base de seguidores
entre la izquierda angloparlante en su
condicién de oussider intelectual. Sur-
gi6 de la red de blogueros de mediados
de la década de 2000, que también
inclufa a Mark Fisher, Nina Power y
Owen Hatherley. Sus intereses di-
ferfan, pero compartian el compro-
miso de desafiar lo que vefan como
el consenso politico y cultural estu-
pidizante de los afos del auge neoli-
beral —lo que Fisher llamé la era del
«realismo capitalista»'®—, asi como la
idea de una escritura publica que fue-
ra comprometida, polémica y que no
subestimara a sus lectores. Seymour
siempre fue el mds abiertamente poli-
tico: primero, como un ciustico opo-
nente de la guerra contra el terror y
sus partidarios (uno de sus primeros
libros llevaba el subtitulo 7he Trial of
Christopher Hitchens [El juicio contra
Christopher Hitchens]); luego, de la
austeridad econémica que siguié al
colapso de 2008. Como Hitchens,
Seymour es un ex-trotskista; dejé el

13. Javier Milei, en Argentina, tiene también su guerrilla virtual libertaria alentada desde el Es-

tado [N. del E.].

14. M. Fisher: Realismo capitalista, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.
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Partido Socialista de los Trabajadores
(swp, por sus siglas en inglés) en 2013
cuando este implosioné en medio de
acusaciones de agresion sexual con-
tra un alto dirigente. A diferencia de
Hitchens, o de hecho Power, cuyo
trabajo tomé un giro reaccionario,
Seymour no se ha movido a la dere-
cha. Por el contrario, contintia exa-
minando las razones por las que, a
pesar de las perturbaciones econémi-
cas y ambientales de nuestro tiempo,
la derecha sigue creciendo.

Esto es lo que lo vuelve una guia
atil, aunque a veces frustrante, para el
momento presente. Habiendo aban-
donado la exaltacién de la izquierda
revolucionaria —«;Una crisis mds, ca-
maradas, y es nuestro momentoh—,
practica un pesimismo radical. El
capitalismo, desde su perspectiva, no
es tan solo un motor para la miseria
humana sino, a través de la quema
de combustibles fésiles, una amena-
za para la existencia humana. La de-
mocracia capitalista, «una formacién
intrinsecamente contradictoria e ines-
table» que le pide a la gente renunciar
a la igualdad a cambio de la promesa
de una mejora de los estindares de
vida, estd mal preparada para evitar
las amenazas en curso. La escritura
de Seymour es erudita, se basa en el
marxismo, el psicoandlisis, la criti-
ca cultural y diversas investigaciones
sociales, y a veces tiene el ritmo ver-
tiginoso de los hiperconectados. Sey-
mour es cofundador, con el novelista
China Miéville y otros, de la revista
politica Salvage (La catdstrofe ya estd
sobre nosotros y la lucha decisiva es
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por lo que vamos a hacer con las rui-
nas», reza uno de sus lemas), y su es-
tilo tiene similitudes con el futurismo
gdtico de Miéville. Seymour apunta a
provocar al lector —en buena medida
por la fuerza de su retérica— a pensar
qué podria acechar a la vuelta de la
esquina. Sus esfuerzos no siempre son
exitosos, pero cuando lo son, logran
revelar con crudeza un panorama
oscuro: no he encontrado una mejor
sintesis de la naturaleza de las redes
sociales que su férmula «desinfoentre-
tenimiento participativo» (participa-
tory disinfotainment).

En Disaster Nationalism, Seymour
intenta fusionar las dos maneras de
pensar sobre el fascismo —como his-
téricamente especifico y como cons-
tante— para mostrar que hoy estd
emergiendo alguna versién de él. Al
igual que en las décadas de 1920 y
1930, la expansiéon de la politica de
ultraderecha tiene claramente cierta
conexi6n con el ciclo capitalista: los
votantes europeos, por ejemplo, ten-
dieron a moverse hacia la derecha en
respuesta a las crisis financieras desde
al menos 1870; el surgimiento del ac-
tual populismo de ultraderecha puede
rastrearse hasta el colapso financiero
de 2008. Pero Seymour sigue a los
marxistas mds flexibles, en particu-
lar Antonio Gramsci, cuando subra-
ya que la cultura y las circunstancias
moldean nuestras actitudes tanto
como los intereses econdémicos. Para
él, el factor determinante es el neoli-
beralismo, cuyas ruinas seguimos ha-
bitando, ya que las elites gobernantes,
en medio de los efectos de la crisis,
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han luchado ya sea para apuntalar el
sistema o para forjar una alternativa.
El neoliberalismo, escribe Seymour
basado en el trabajo del historiador de
la economia Philip Mirowski, se pro-
puso persuadir a las masas de «aban-
donar los sentimientos tribales de
solidaridad y aceptar la ley de la com-
petencia universal». El resultado, en
medio de una inmensa desigualdad de
la riqueza, es un «sistema paranoico»:
si todos son potenciales competido-
res, no puede haber una esfera social
significativa, los servicios publicos
serdn corruptos e ineficientes y los
receptores de prestaciones sociales
serdn considerados pardsitos. Esta
es la receta para «el resentimiento,
la envidia, el rencor, la ansiedad, la
depresion y la rabia», cuyos efectos a
largo plazo —al menos en Occidente—
son el declive de la confianza social, el
aumento de la soledad y un incremen-
to de la violencia politica, aun si otras
formas de crimen violento han dismi-
nuido. La apuesta del neoliberalismo,
escribe Seymour, consistia en que, si
los votantes eran tratados como con-
sumidores, «sus elecciones racionales
mantendrian la politica en un punto
medio consensual», y quizds fue as
durante los anos de auge. Pero ahora
mucha gente ha comenzado a sentir
que el sistema estd amafado.

Frente a esto, el bdlsamo que
ofrece el populismo de ultraderecha
parece moderado en comparacién
con el fascismo de entreguerras, que
prometia trascender las divisiones de
clase y unir a la nacién, el Estado y
el lider en un solo cuerpo —el «Estado
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corporativo», como lo llamaba Benito
Mussolini—. El populismo de ultra-
derecha, por el contrario, ofrece lo
que Seymour llama «un capitalismo
nacional fuerte». Aunque sus herra-
mientas son las de la politica econd-
mica ortodoxa —la privatizacién y los
recortes en prestaciones sociales para
Modi; el proteccionismo via arance-
les para Trump; un mayor dirigismo
estatal para Orbdn—, estdn siendo
usadas con un propésito diferente.
El capitalismo nacional fuerte trata
la economia «como un espacio mo-
ral en el que se sostiene que ha estado
perdiendo la gente equivocada». (El
problema con la globalizacién, dijo
recientemente J.D. Vance, no fue que
fuese injusta, sino que hizo que paises
ricos como EEUU perdieran su lugar
al tope del orden jerdrquico interna-
cional). Sin embargo, resulta que sus
beneficios econdmicos reales pueden
ser relativamente escasos (los ingresos
promedio cayeron en Brasil durante
el gobierno de Bolsonaro), ya que la
verdadera recompensa es psicoldgica.
Lo que los populistas de ultraderecha
tienen en realidad para ofrecer es la
venganza: las frustradas clases medias
hinddes de la India recogerdn los be-
neficios del crecimiento si la vida se
hace mds intolerable para sus vecinos
musulmanes; los varones estadouni-
denses y latinoamericanos volverdn a
ser ganadores cuando se restauren los
roles tradicionales de género; las ciu-
dades filipinas se verdn regeneradas si
se desata una guerra contra los adic-
tos a las drogas; las regiones econé-
micamente deprimidas de Europa se
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recuperardn gracias a la deportacién
masiva de refugiados. Las tdcticas
retéricas del populismo de ultradere-
cha —la descalificacién de los criticos
como traidores y Liigenpresse [prensa
mentirosa], las espeluznantes afir-
maciones sobre inmigrantes que se
alimentan de perros, la obsesién con
el wokismo— son todas «programadti-
cas», segtin el planteo de Seymour.
Apuntan a canalizar las multiples
fuentes de resentimiento de una po-
blacién en una «revuelta contra la ci-
vilizacién liberal»; en otras palabras,
en la «barbarie».

Disaster Nationalism es parte de
una tradicién que ubica las raices del
fascismo de entreguerras en la psique
humana. La idea de que la civilizacién
nos enferma —de que, a pesar de sus
beneficios, requiere que reprimamos
nuestras pulsiones sexuales y de agre-
sividad, que reaparecen como diversas
formas de infelicidad— se origina en
Sigmund Freud. Pero mientras Freud
se enfocd en la dimensién individual,
sus sucesores Wilhelm Reich y Erich
Fromm trataron de comprender el
cardcter social del apoyo al fascismo.
Para Reich, era una forma de «psicolo-
gia de masas»: el uso del simbolismo,
las emociones y la imagineria sexual
para movilizar los deseos violentos re-
primidos de la gente. Fromm lo veia
en términos de clases y argumentaba
que ciertos grupos eran atraidos al
fascismo: los autoritarios, con certeza,
pero también los derrotados y los tra-
bajadores desmoralizados que habian
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abandonado la esperanza del progreso
social y puesto su fe en la promesa fas-
cista de una violencia redentora. Al-
gunos han aplicado un pensamiento
similar a la ultraderecha actual: Wen-
dy Brown identific6 a los «populistas
apocalipticos» como un componente
clave de la base de votantes de Trump
en 2016, y su obra mds reciente exa-
mina el dnimo nihilista que impregna
la vida politica contempordnea®.

Para Seymour, la emocién principal
de nuestro tiempo es el resentimiento,
alimentado por las inseguridades y la
paranoia de la sociedad de clases y
el neoliberalismo. Senala que es una
emocién imprescindible, ya que es
esencial para nuestro sentido de la
justicia. Sentimos resentimiento por
cosas que percibimos como injustas y
podemos sentirlo en nombre de otros.
Pero el resentimiento puede conver-
tirse en un «pantano emocional» y
llevar en los casos mds extremos a
una «pasién politicamente habilitada
por la persecucién». Las redes socia-
les, que representan un cambio en la
forma de comunicacién tan signifi-
cativa como lo fue el surgimiento de
los diarios en papel para el desarro-
llo del nacionalismo en el siglo x1x,
aceleran este proceso. En este punto,
Seymour se basa en su libro 7he Twit-
tering Machine, que sostiene que las
cualidades compulsivas de las redes
sociales —su narcisismo de salén de
espejos, el golpe de dopamina de los
likes, los clics y la incorporacién de se-
guidores— se utilizan para manipular

15. V. «Apocalyptic Populism» en New Humanist, 4/12/2017.
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nuestras «fantasias, deseos y fragilida-
des» con fines lucrativos'®. Participar
en las redes sociales es arriesgarse a
desarrollar formas de comportamien-
to sddicas y autolesionantes, ya que el
enojo y el conflicto son con frecuencia
el camino mds rdpido para lograr par-
ticipacion en linea: resulta demasiado
fécil que los usuarios terminen siendo
victimas de —o participando en— aco-
sos colectivos (pile-ons), guerras de
insultos (flame wars), trolleos y otras
formas de ciberbullying. Este ecosiste-
ma también ha resultado un conduc-
to realmente eficiente para fantasfas
apocalipticas que sustentan la visién
de la ultraderecha.

Estas tendencias se concentran de
manera particular en la figura del te-
rrorista solitario, que toma venganza
del mundo por sus agravios persona-
les y politicos en un acto espectacular
de violencia. De acuerdo con el so-
ciblogo Ramon Spaaij, los asesinatos
cometidos por «lobos solitarios» cre-
cieron 143% en Occidente entre las
décadas de 1970 y 2000, pero las re-
des sociales han convertido estos ase-
sinatos en un juego"”. El modelo fue
establecido por Anders Behring Brei-
vik, quien masacré a 77 personas en
Noruega en 2011'%. La ira de Breivik
se alimentd y tomé forma en una sub-
cultura extrema en internet, concre-
tamente la «contrayihad» islaméfoba
de la década de 2000. Sus asesinatos,
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en palabras de Seymour, fueron en
esencia un «plan de marketing» para
su manifiesto publicado en internet,
una mezcla incoherente de lenguaje
de gamer, visiones sobre la muerte de
la civilizacién occidental y diatribas
de comentaristas de la derecha tra-
dicional sobre el multiculturalismo y
los musulmanes. Desde entonces, ese
comportamiento se ha vuelto mucho
mds habitual: en 2019, un hombre
armado de Halle, Alemania, transmi-
ti6 en vivo su ataque a una sinagoga
a través de la plataforma Twitch; en
2016, el perpetrador de una masacre
en un club nocturno gay en Orlando,
Florida, revisé su Facebook en medio
del ataque; en 2019, un admirador del
hombre que asesiné a 51 personas en
las mezquitas de Christchurch, Nue-
va Zelanda, expresé su deseo de «batir
el récord».

El titulo de Seymour se hace eco
intencionalmente de la expresién «ca-
pitalismo del desastre», utilizada por
Naomi Klein para referir a la explo-
tacién de guerras, desastres naturales
y otras crisis por parte de los intereses
corporativos a efectos de recibir rédi-
tos financieros. El nacionalismo del
desastre, por su parte, involucra a po-
pulistas de ultraderecha que buscan
un rédito politico. Pero también alude
al modo en que se comporta la gente
cuando se siente amenazada. Nos gus-
ta pensar que los desastres nos unen —y

16. R. Seymour: The Twittering Machine (La mdquina de trinar) [2019], Akal, Madrid, 2020.
17. Sobre este tema, v. Mark Hamm, R. Spaaij y Simon Cottee: The Age of Lone Wolf Terrorism,

Columbia upr, Nueva York, 2017.

18. La mayor parte de las muertes ocurrieron en el campamento de verano de la Liga Juvenil La-
borista de Noruega (aUF, por sus siglas en noruego) en la isla de Utoya [N. del &.].
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a veces lo hacen—, pero no siempre es el
caso. En el verano de 2020, por ejem-
plo, las mayores protestas antiencierro
del mundo fueron impulsadas por el
movimiento Querdenken («pensa-
dores laterales») en Alemania. Este
creci6é como resultado de la preocu-
pacién por las libertades individua-
les y el impacto econémico de los
confinamientos, pero rdpidamente
se volvié conspirativo, alimentado
por un flujo de «noticias alternati-
vas» en la aplicacién encriptada de
mensajeria Telegram. Los canales
de Querdenken fueron dominados
por seguidores del culto de Qanon,
que creen en la existencia de una red
de elite satdnica y canibal dedicada
al trdfico sexual de nifios, y que ven
a Trump como su salvador. Esta de-
riva hacia la derecha culminé en una
protesta en Berlin en agosto de 2020,
cuando una faccién liderada por se-
guidores de Qanon intentd asaltar el
Reichstag.

El impacto profundo de la pan-
demia fue con claridad un detonante
de estos acontecimientos, pero segfln
el andlisis de Seymour no habia nada
inevitable o natural en el modo en que
se desarrollaron. Las personas suelen
verse atraidas por las teorfas de la
conspiracién como una forma de
recuperar la sensacién de control en
una situacién compleja y aterradora:
para algunos, es mds reconfortante
tener una elite tenebrosa contra la
cual despotricar que aceptar que hay
un virus que se expande y que nadie
sabe coémo combatir. Pero para que la
teorfa conspirativa gane influencia,
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la gente tiene que desear creer en
ella. Tiene que haber una descon-
flanza previa hacia el poder, hacia
las fuentes de informacién oficiales
o establecidas y las figuras de auto-
ridad; en otras palabras, justamente
las instituciones que mds se alejan
de la gente comiin a medida que una
sociedad se vuelve mds desigual. Las
teorfas de la conspiracién también
llenan un vacio emocional que no se
satisface de otro modo. Como sefala
Seymour acerca de Qanon, cuyos se-
guidores decodifican «pistas» publi-
cadas en linea en forma anénima, la
gente se une al movimiento en parte
porque les parece divertido. Hay una
mezcla de horror y emocién, ademds
de un sentido de comunidad (uno de
sus esléganes es «Donde va uno, va-
mos todos»). Como relata Seymour,
la conspiracién ha adquirido vida
propia: Qanon es «una maquina de
conversién que nadie disend delibe-
radamente, que transforma a bus-
cadores de emociones agndsticos en
devotos del apocalipsis (...) y traduce
en ganancia las oleadas de atencién
asi generadas». Antes de que Face-
book cediera a las presiones para
ajustar sus reglas en 2020, mds de
tres millones de sus usuarios com-
partian material de esta agrupacion.

No todo el pensamiento conspira-
tivo es tan delirante como el de Qanon,
pero para Seymour su difusién
muestra que hay un deseo latente de
«reinicio violento»: «Hay maldad en
el mundo», es la légica, «pero tiene
una cara y un nombre y [por ello]
podemos devolverle el golpe». Para
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Seymour, siguiendo la linea de La-
can, «la fantasfa de un ‘mundo sin
ellos’ estd destinada a volverse suici-
da», dado que el deseo de aniquilar
al Otro no puede ser saciado y final-
mente se vuelve hacia uno mismo. Ya
sea que se lo siga totalmente en esto
o no, es de hecho plausible que el
nacionalismo pueda beneficiarse de
la agresién inconsciente, dado que,
mis alld de todas las disrupciones de
la globalizacién, la nacién es todavia la
forma primaria de nuestra vida po-
litica colectiva. El nacionalismo es
siempre susceptible de una confusién
violenta, porque «la nacién» signifi-
ca a la vez dos cosas: una comuni-
dad civica definida por un espacio
compartido y una comunidad étnica
definida por la sangre. Los naciona-
listas de ultraderecha dedican gran-
des esfuerzos a avivar el miedo a la
amenaza contra la vida colectiva de
la nacién enfocdndose en sus elemen-
tos corpéreos —obsérvense sus preocu-
paciones por el sexo, el nacimiento y
la muerte— e identificando a los culpa-
bles. El filésofo de ultraderecha ruso
Aleksandr Dugin describié recien-
temente a los ucranianos como «un
colectivo de transgéneros»: Ucrania
diluye los limites entre Rusia y Occi-
dente, dice, y por lo tanto erosiona la
integridad de la nacién rusa.

Es posible que la «guerra popular
contra los enemigos de la nacién»,
en palabras de Seymour, no sea to-
davia tan central para el populismo
de ultraderecha como lo era para el
fascismo de entreguerras, pero es una
amenaza latente. Cuando Rodrigo
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Duterte asumié el poder en Filipinas
en 2016, practicé lo que Seymour
llama «populismo del escuadrén de
la muerte», instando al asesinato
de adictos asi como de traficantes de
drogas en un intento de revivir los
vecindarios urbanos. Se estima que
unas 30.000 personas fueron asesi-
nadas, algunas por grupos de «justi-
cieros», en el lapso de seis afios. En
Israel, la retérica exterminadora de
la ultraderecha ha marcado el ritmo
de la violencia genocida contra los
habitantes de Gaza desde los ata-
ques de Hamds del 7 de octubre de
2023, asi como el incremento de po-
gromos llevados a cabo por colonos
en Cisjordania. La India sigue sien-
do asolada por estallidos de violen-
cia de grupos nacionalistas hinddes.
Las correspondencias entre lider y
multitud pueden ser mds laxas en
otros lugares, pero siguen siendo
significativas: el indulto de Trump
a los protagonistas de los disturbios
del 6 de enero de 2021 no bien ini-
cié su segundo mandato, incluidos
los miembros de milicias y de pan-
dillas callejeras, deja en claro su re-
lacién con esa fraccidn de su base. Si
sus politicas econdémicas no dan los
resultados esperados y el espectdcu-
lo de su tormento a inmigrantes y
personas trans no logra compensar-
lo, puede que vuelva a necesitarlos.
En Gran Bretana, la politica de
ultraderecha parece haberse alejado
del extremismo violento. Desde el
colapso en 2010 del Partido Nacio-
nal Britdnico, un grupo fundado por
neonazis que solo comenzé a ganar
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apoyo cuando adopté una fachada
publica mds moderada, el impulso
lo han mantenido los populistas. Los
diversos proyectos de Nigel Farage
—el Partido de la Independencia del
Reino Unido (ukip), el Partido del
Brexit y ahora, Reformar el Reino
Unido (Reform Uk)— han sido la in-
fluencia determinante de derecha en
la politica britdnica de los dltimos
15 anos. Como en otros lugares de
Europa, el crecimiento del populis-
mo de ultraderecha en Gran Bretana
puede adscribirse al menos en parte a
diversos males econémicos. La caida
de los salarios, el estancamiento de
la movilidad social y un sector pabli-
co en decadencia han asolado la vida
britdnica desde 2008 y son un cal-
do de cultivo para el resentimiento
que describe Seymour. Hasta 2016,
los gobiernos trataban en buena me-
dida de manejar ese resentimiento
asegurando a los votantes su ansie-
dad de castigar a los pobres indignos
de ayuda social: los «pardsitos» a los
que apuntaban los recortes al Esta-
do de Bienestar de George Osborne
y los inmigrantes ilegales a los que
Theresa May les dijo que «se fueran
a su casa». Pero esto no alcanzé para
mantener a raya al populismo de ul-
traderecha, que se vio alentado por
una combinacién de cobertura fa-
vorable de la prensa tradicional de
derecha y el creciente protagonismo
de influencers de ultraderecha en los
principales medios de comunicacién
—solo cinco personas han aparecido
con mds frecuencia que Farage en el
programa Question Time de la BBC—y
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en internet. Mds recientemente, la
derecha se ha asegurado su propio
canal de televisién, B News. Desde
el referendo de la Unién Europea en
2016 (en el que triunfé la opcién del
Brexit), que podria no haber ocurri-
do sin Farage, el efecto principal del
populismo de ultraderecha ha sido
arrastrar a la politica tradicional mds
hacia a la derecha: la «recompensa»
a los conservadores por esto ha sido
la erosiéon de su base electoral; aho-
ra estdn —en el mejor de los casos—
compitiendo con Reform uk por el
segundo puesto en Westminster. De
acuerdo con recientes encuestas de la
organizacién antifascista Hope not
Hate [Esperanza y no odio], 40% de
la poblacién britdnica preferiria un
«lider fuerte y decidido, con la auto-
ridad para imponerse al Parlamento
o ignorarlo», a una democracia libe-
ral con elecciones regulares y un sis-
tema multipartidario. La conclusién
de la encuesta fue que cuanto mds
pesimista se siente la gente en rela-
cién con su vida, mds dispuesta estd
a apoyar a Reform UK, a creer en que
el multiculturalismo ha fracasado y a
oponerse a la inmigracién.

Si uno le cree a Farage, su marca
politica es un baluarte contra el ex-
tremismo violento, pero esa violencia
también ha aumentado y a menudo
se la ha cultivado en internet. A la
muerte de la parlamentaria laborista
Jo Cox en 2016 a manos de un supre-
macista blanco le sigui6é un ano mds
tarde un plan frustrado de miembros
de la red juvenil neonazi para asesi-
nar a un parlamentario del Partido
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Laborista. De acuerdo con Hope not
Hate, un nimero creciente de hom-
bres jévenes se ven atraidos por la
violencia y se estdn volviendo «cada
vez mds cambiantes en términos de
ideologia», de acuerdo con la forma
en que justifican sus impulsos. En
agosto de 2021, en Plymouth, un
hombre de 22 anos disparé y maté a
cinco personas, incluidas su madre
y una nina de tres anos. Se habia
sumergido en subculturas nihilistas
y miséginas en internet, y se des-
cribi6 a si mismo poco después de
los asesinatos como «abatido y de-
rrotado por la vida». Un hombre de
25 anos que viol6 y maté a su ex-
novia y a la madre y hermana de la
joven en Hertfordshire en julio de
2024 habia estado buscando material
en internet del influencer miségino
Andrew Tate poco antes de llevar a
cabo los asesinatos.

Es mds: como sugiere Seymour,
la politica tradicional se ve salpicada
ahora por la violencia en la calle. Des-
pués de 2016, hubo frecuentes inten-
tos de simpatizantes de ultraderecha
del Brexit de intimidar a miembros del
Parlamento cuando entraban o salfan
del edificio, y agresiones a los que tra-
bajaban en la campana electoral del
Partido Laborista de Jeremy Corbyn
durante la campana de 2019. Tommy
Robinson, ex-lider de la antimusulma-
na Liga de Defensa Inglesa, tiene mds
de un millén de seguidores en x y ha
movilizado a decenas de miles de sim-
patizantes para que participen en ma-
nifestaciones callejeras en Londres.
Las posturas populistas de algunos
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ministros de los sucesivos gobiernos
de Boris Johnson, Liz Truss y Rishi
Sunak no contribuyeron a desalentar
el extremismo de la ultraderecha. En
otofio de 2020, mientras Johnson,
la entonces secretaria de Estado del
Interior, Priti Patel, y el Daily Mail
montaban ataques retéricos contra
abogados «izquierdistas» que patro-
cinaban a inmigrantes, un simpati-
zante nazi traté de matar al jefe del
departamento de inmigracién en un
importante estudio de abogados. La
potencial sucesora de Patel, Suella
Braverman, fue removida en una re-
estructuracion en noviembre de 2023
luego de escribir en el Times que la
policia habia aplicado un «doble
estdndar» por haber sido mds dura
con los «manifestantes de derecha
y nacionalistas» que con las «hordas
propalestinas».

Estas diversas lineas confluyeron en
los disturbios del verano de 2024.
Para ponerlo en términos de Seymour,
un pico de desastre —los asesinatos
de Southport, perpetrados por un
adolescente que habia alimentado su
resentimiento en internet— condujo a
una crisis en el desastre cronico de la
politica britdnica, lo que causé dis-
turbios y protestas antiinmigracién
en 27 pueblos y ciudades. Activis-
tas de ultraderecha comprometidos
fogonearon la respuesta: mientras
se difundian en internet rumores
infundados de que el asesino era
un musulmdn o un solicitante de
asilo, un neonazi veterano de Mer-
seyside convocé a una protesta en
Southport, promoviéndola a través
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de un grupo de Telegram que rdpida-
mente atrajo a miles de seguidores.
Aparecieron convocatorias simila-
res en otros sitios de internet, pero
de acuerdo con Hope not Hate la
mayor parte de la gente involucrada
en ellos, y en los disturbios mismos,
no tenfa ninguna afiliacién politica
formal.

Aunque la mayoria de los distur-
bios se produjeron en zonas desfavo-
recidas, como suele ocurrir en estos
casos, los relatos de los condenados
por participar o incitar a la violen-
cia revelan una desconcertante va-
riedad de motivaciones. Se dice que
Gavin Pinder, un hombre de 47
afios con un trabajo muy bien remu-
nerado en una planta nuclear, se refa
mientras intentaba atacar una mez-
quita en Southport; lo mismo ocurrié
con Leanne Hodgson, una ex-azafata
de 43 anos que cargé contra una
fila de policias con un contenedor
de basura industrial. Peter Lynch, de
61, se unié a una turba que inten-
t6 prender fuego un hotel que al-
bergaba a solicitantes de asilo en
Rotherham; portaba un cartel que
condenaba al «Estado profundo»,
la Organizacién Mundial de la
Salud y la Nasa. En Bristol, Ashley
Harris, duefio de una empresa de
andamiaje de 36 anos, lideraba el
cdntico «Queremos nuestro pais de
regreso» poco antes de dar un pu-
fietazo a una mujer que participaba
de una contraprotesta. «Prendan
fuego todos los malditos hoteles
llenos de bastardos», publicé Lucy
Connolly, de 41 anos, una ex-nifiera
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y esposa de un concejal conservador
en Northampton. «Si eso me hace
racista, que asi sea». Levi Fishlock,
un hombre de 31 anos que intentd
incendiar un hotel en Rotherham,
les dijo a los oficiales que lo estaban
arrestando que lo hacfa por «una
buena causan.

Todo esto ilustra la mezcla de
fantasia apocaliptica, resentimien-
to nacionalista y exceso libidinal
que describe Seymour, pero estd
muy lejos del fascismo como fuerza
politica organizada. Un problema
con el andlisis de Seymour es que
no explica cémo se pasa de una
parte de este cuadro a la otra, de un
desordenado estallido de violencia
racista, por ejemplo, a un exitoso
proyecto electoral de ultraderecha.
Otra forma de leer los disturbios
del verano de 2024 es que demos-
traron la resiliencia del sistema
politico britdnico: luego de una
rapida ruptura de la ley y el orden
instigada por el gobierno y de gran-
des contraprotestas que recibieron
incluso el apoyo del Daily Mail, la
violencia se extinguid. Farage, cuya
habilidad politica reside en cami-
nar con cuidado por el limite de la
respetabilidad convencional, que-
d6 en una posicién dificil y tuvo
que tomar distancia de la violencia.
Este afo, Reform UKk se vio empu-
jado a la crisis en dos oportunida-
des por los intentos de Farage de
mantener su respetabilidad: una
vez, cuando Elon Musk demandé
que el ultraderechista Tommy Ro-
binson, detenido en 2024, fuese
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admitido en el partido', y de nuevo
cuando Farage eché a su parlamen-
tario Rupert Lowe tras una pelea
causada —al menos en parte— por el
reclamo de Lowe de deportaciones
masivas.

Esto plantea la cuestién de si, al
enfocarse demasiado en el potencial
fascista de la ultraderecha actual, se
pierde de vista lo que realmente estd
ocurriendo. También a fines de la dé-
cada de 1970 el capitalismo britdnico
estaba en crisis y el sistema politico
parecia estancado. Un resultado de
esto fue el crecimiento del apoyo al
Frente Nacional (¥N)?°. Pero Stuart
Hall, en su ensayo «El gran espec-
tdculo del giro a la derecha» (1979),
sostuvo que la izquierda malinter-
pretaba el momento, ya sea actuando
como si el fascismo de entreguerras
estuviera nuevamente a las puertas
o tratando a los conservadores lide-
rados por Margaret Thatcher como
tories corrientes. El EN, aunque des-
piadado y peligroso, era marginal
segtin la mirada de Hall. Thatcher,
sin embargo, representaba algo nue-
vo y significativo: una forma de «po-
pulismo autoritario» que ganaria un
amplio apoyo gracias a su atencién
a las formas de resentimiento gene-
ralizadas en la sociedad y que refor-
mularia el capitalismo britdnico en
favor de las elites gobernantes, de-
jando a la izquierda a la deriva. Eso
es mds o menos lo que ocurrid, y se
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logré dentro de los limites de la de-
mocracia liberal —aunque la Policia
Metropolitana estaba a mano, por
las dudas—. Cuando Farage describe
Reform UKk como un «movimiento
conservador absolutamente nuevo»,
deberfamos pensar un poco mds lo
que eso significa.

Un problema conexo es que Sey-
mour realmente no explica la razén
por la cual las tendencias que identi-
fica son mds relevantes en algunos lu-
gares que en otros. Su uso de ejemplos
internacionales es un cambio bienve-
nido respecto del habitual solipsismo
anglosajén —de hecho, su conclusién
es que la punta de lanza del revanchis-
mo nacionalista del siglo xx1 podria
encontrarse fuera de las esclerosadas
economias de Occidente—, pero esto
no es una explicacion realmente glo-
bal. ;Cémo se relaciona, por ejemplo,
el nacionalismo del desastre con un
régimen sencillamente autocritico
como el de Rusia bajo el mandato de
Putin, o con la China poscomunis-
ta, que ha desarrollado su propia ver-
sién de capitalismo nacional fuerte?
Ambos casos se mencionan solo al
pasar. Es una pena, porque como ya
ha demostrado el segundo mandato
de Trump, la divisién del mundo en
bloques de poder hostiles altamente
militarizados, cada uno dominado
por su propio bravucén regional, pa-
rece ser un objetivo de los populistas
de ultraderecha y de los dictadores

19. «Musk pide liberar a ultraderechista britdnico Tommy Robinson» en pw; 2/1/2025.
20. Partido fascista fundado en 1967, alcanzé el punto dlgido de su apoyo electoral a mediados de
la década de 1970, pero nunca tuvo representacion en el Parlamento [N. del £.].
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por igual. Una consecuencia po-
tencial es una espiral de violencia
autodestructiva, pero también una
forma mds estable de autoritarismo:
una «democracia dirigida» en la que
se recortan los derechos de la pobla-
cién y se arrebatan territorios, pero
el espectdculo continda.

El contraargumento seria que
nada relativo a este momento pare-
ce estable. Todavia no hemos expe-
rimentado los profundos impactos
sociales —una guerra mundial o hi-
perinflacién— que originaron el fas-
cismo de entreguerras, pero eso es lo
que nos espera, cree Seymour, si no
logramos frenar el colapso climdtico.
Serfa «algo estilo Pollyanna», dice
en referencia a la protagonista de la
novela de Eleanor Porter célebre por
su optimismo excesivo, asumir que
nuestros sistemas democrdticos son
lo suficientemente resilientes como
para sortear las tormentas climdticas
por venir. Los politicos de ultradere-
cha con mds visién de futuro ya estdn
tratando de infundir un matiz ecol$-
gico a su nacionalismo, desviando la
atencion de cémo evitar la catdstrofe
y senalando, en cambio, que cada
nacién debe velar por si misma. «Las
fronteras son las mayores aliadas del
medio ambiente», dijo Jordan Bar-
della, dirigente de Reagrupamiento
Nacional, en 2019. «Es a través de
ellas como salvaremos el planeta»”.

Seymour quiere que imagine-
mos lo peor que podria pasar y que
hagamos algo para evitarlo. Pero es
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dificil cuadrar estas metas. Por un
lado, destaca correctamente que la
ultraderecha de la actualidad puede
ser vencida. Prospera en una esfe-
ra social debilitada, en la tibieza y
la parélisis de sus oponentes, y en
la sensaciéon de que la esperanza,
como sostuvo Marc Fisher una vez,
es una «ilusién peligrosa». Cualquier
revitalizacién significativa de la de-
mocracia necesitard atender las ne-
cesidades emocionales tanto como
lo que Seymour llama la «politica del
pan de cada dia»: empleos, salarios y
servicios publicos. Prestemos aten-
cién, dice, a la forma en que los sin-
dicatos construyen solidaridad entre
los trabajadores. La gente se une para
mejorar sus circunstancias materia-
les, en forma de salarios y condicio-
nes de trabajo. Pero en ese proceso, se
despiertan otras necesidades, «como
la necesidad de ‘la actividad y el dis-
frute comunitarios’ con otras perso-
nas» —aqui estd citando a Marx— «e
incluso el desarrollo de ‘necesidades
radicales’ como ‘la necesidad de uni-
versalidad.

Por otro lado, la visién fatidica
de Seymour le deja poco margen de
maniobra. «No podemos descono-
cer el deseo apocaliptico», escribe,
sugiriendo que hay «una rebeldia la-
tente incluso en las mds categéricas
expresiones de desesperanza», de lo
que es muestra el estandarte desple-
gado en una protesta de Extinction
Rebellion que simplemente decia:
«Estamos jodidos». Pero eso no es

21. ]. Bardella: «Le meilleur alli¢ de I’écologie, c’est la frontiere» en Les Echos, 7/4/2019.
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suficiente. Comencé a escribir sobre
la ultraderecha a fines de la década
de 2000, cuando se la consideraba
un desagradable, si bien escabroso,
espectdculo secundario. A medida
que la he visto convertirse en una
de las corrientes politicas deter-
minantes de nuestro tiempo, una
de las cosas mds dificiles de com-
prender ha sido la manera en que
prospera a partir de las fallas del
sistema existente, mientras ofrece
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soluciones que podrian volver todo
aun peor. Es dificil, pero necesario,
darles a ambas partes de la ecuacién
la debida atencién. El fascismo, es-
cribié Paxton, se convierte en una
fuerza politica seria cuando recurre
a «una sensacién de crisis abruma-
dora que escapa a cualquier solucién
convencional». Para no llegar a ese
punto, deberfamos comenzar por
ver lo que podemos perder y pensar
en cémo podriamos preservarlo.
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Trump 2.0y las
reconfiguraciones

de la derecha
Entrevista a Corey Robin

Juan Elman

En 2011, el tedrico politico estadounidense Corey Robin publicé La mente
reaccionaria. El conservadurismo desde Edmund Burke hasta Sarah Palin',
una serie de ensayos acerca de la vitalidad del movimiento conservador, que
abarca a viejos tétems intelectuales como Friedrich Nietzsche y Friedrich
Hayek, pero también a figuras modernas como William Buckley Jr. y el
entonces juez de la Corte Suprema de Estados Unidos Antonin Scalia. La
inclusién de Palin, la fallida candidata a vicepresidente de John McCain
(derrotados por Barack Obama en 2008), reflejaba el intento por parte de
Robin de intervenir en la conversacién publica de ese momento, asi como
su visién del movimiento conservador como una familia grande y diversa,
que es capaz de renovarse para enfrentar distintos tipos de desafios de mo-
vimientos progresistas. La publicacién del libro generd un pequeno revuelo
en la comunidad intelectual de EEUU. Robin fue acusado, entre otras cosas,
de simplificar la historia del movimiento para presentar una visién caricatu-
rizada de los conservadores.

Pero la llegada a la Presidencia de Donald Trump en 2016 parece haberlo
redimido. La revista 7he New Yorker se refiri6 al libro como el que «predijo
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Palabras claves: conservadurismo, nueva derecha, Partido Republicano, Donald Trump, Estados
Unidos.

1. The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Sarah Palin, Oxford up, Oxford,
2011. Se publicé luego en espafiol como La mente reaccionaria. El conservadurismo desde Edmund
Burke hasta Donald Trump, Capitin Swing, Madrid, 2019.
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a Trump». La casa editorial de la Universidad de Oxford ordené una reedi-
cién con un nuevo ensayo acerca del flamante presidente, que reemplazé a
Palin en el titulo. Mds notoriamente, fue uno de los principales argumentos
del libro lo que elevé nuevamente el nombre de Robin en el debate publico.
Lejos de presentarlos como un grupo de viejos anticuados, anclados en una
tradicién predeterminada, Robin entiende el movimiento conservador como
una fuerza dindmica, unida para preservar el privilegio pero con una amplia
capacidad y voluntad de apelar a las masas, sin renunciar a tomar algunas
estrategias de la izquierda. Pueden ser tan revolucionarios como contrarrevo-
lucionarios y oponerse con fuerza al establishment del momento.

En esta entrevista, Robin analiza el segundo mandato de Trump, las ten-
siones en la robusta coalicién de derecha que lo acompana y las continui-
dades y rupturas con el Partido Republicano. Para el profesor de Ciencia
Politica del Brooklyn College, el presidente de EEUU es mds continuista de
lo que se piensa. Rechaza a su vez la afirmacién de que el liberalismo se
encuentra en una crisis terminal y pone la lupa, a raiz de la experiencia ar-
gentina, en la continua influencia que siguen teniendo Hayek y Ludwig von
Mises en la politica contempordnea.

Acabamos de salir de un evento, el ataque de EEUU a Irdn, que puso de mani-
fiesto una tension histérica de la derecha, entre un ala neoconservadora, con
un espiritu intervencionista en este tipo de conﬂictos, y otra mds aislacionista,
escéptica respecto al resultado de esta clase de acciones. Voces cercanas a esta
iltima, como Tucker Carlson y Steve Bannon, criticaron piiblicamente a Donald
Trump por el ataque, como nunca antes lo habian hecho. Quisiera saber cémo
ve esta tension dentro de la derecha acerca del rol de EEUU en el mundo,
y qué papel juega especificamente Trump, quien prometid poner fin a las
guerras eternas pero coquetea cada vez mds con el uso del poder presidencial
en el exterior.

Creo que efectivamente en la derecha existe una tensién sobre el rol de EEuu
en el mundo, pero no caracterizaria esa tensiéon como una divergencia entre
intervencionistas y aislacionistas. Asi es como suele pensarse, pero creo que
eso siempre ha sido un error. Trump y muchos de sus seguidores del movi-
miento MAGA [Make America Great Again] siempre creyeron en la idea de
que EEUU debe ser el policia de América Latina y el hemisferio occidental.
Nunca tuvieron ningtn problema, por ejemplo, en decirle a Venezuela lo que
tiene que hacer. Y siempre fueron bastante agresivos con respecto a China. Yo
creo que esa divisién no es entre intervencionistas y aislacionistas, sino que
hay una rama del partido que cree que Europa y Oriente Medio son una dis-
traccion para EEUU, y que el pais debe reforzarse y prepararse para enfocarse
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en China como el desafio real. Creo que asi lo ve alguien como Steve Bannon,
por ejemplo. Es menos acerca de retirarse del mundo que sobre dénde enfo-
car la atencién en el mundo. Esta idea tiene raices profundas en la derecha.
Mucha gente en el preludio de la Segunda Guerra Mundial no queria saber
nada con intervenir en Europa, pero si con pelear contra Japén en el Pacifico.
Siempre ha habido una tensién entre una orientacién hacia el Atldntico y otra
hacia el Pacifico.

Otro sector es mds favorable a una intervencién en Oriente Medio, y es
la que parece tener la ventaja por el momento. Y creo que eso senala algo. A
veces asumimos que Trump transformé completamente el Partido Republi-
cano. Que purgd a los neoconservadores, que se deshizo de toda la gente que
estaba a favor de la Organizacién del Tratado del Atldntico Norte (0TAN), y
asi. Y lo cierto es que €l no ha transformado el Partido Republicano. O por
lo menos, no en el grado en que muchas personas creen que lo ha hecho. Ha
hecho otras cosas que han roto con la tradicién del partido, pero particular-
mente en este asunto, en Oriente Medio, dirfa que las politicas son bastante
continuistas tanto con republicanos como con demdcratas. Tampoco ha re-
tirado a EEUU de la oTAN. Asi que hay diferencias, y no quiero minimizarlas,
pero en este asunto lo que vemos es una continuidad con la llamada ala inter-
vencionista del Partido Republicano.

Trump no parece, sin embargo, interesado en continuar con e/posicionamim-
to de EEUU en Europa y Oriente Medio, pero en acciones como la de Irdn se
puede leer una tentacion por intervenciones concretas que exhiban el miisculo
militar estadounidense. ;Cree que Trump tiene una vision coherente en po-
litica exterior?

El presidente tiene una visién coherente, que es expandir la marca Trump.
No es un animal politico, de la manera en que estamos acostumbrados a usar
. . el término. El realmente estd interesado en

El presidente tiene su nombre, su reputacién y su poder. Pero el
una vision coherente,  propésito de ese poder, para lo que ese poder
que es expandir  puede servir, aparece de manera confusa. Es

la marca Trump alguien muy vulnerable a la influencia de la

tltima persona con la que ha hablado. No es

una figura politica seria, en ese sentido. Ronald Reagan, por ejemplo, mds
alld de sus debilidades, tenfa una base ideoldgica fuerte. Y luché por ella.
La ideologia de Trump gira primero alrededor de él mismo. Y eso lo vuelve
peligroso, porque nunca se sabe lo que va a hacer. Simplemente no tiene un
nicleo de compromisos, y muchas veces es capaz de retractarse de la misma
manera en que puede avanzar ripidamente en una idea. Es dificil escrutarlo.
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Lo que si creo es que hay gente detrds de él que es seria y estd comprometida
con una cosmovisién. Pero se encuentran en una lucha por el control del
Partido Republicano.

A propésito de la coalicion actual de la derecha, quisiera preguntarle qué rol le
asigna a Trump en ella, no solo como una figura de cobesion, sino también como
su condicion de posibilidad. ;Le parece una coalicion sélida, o es mds voldtil de
lo que parece?

Tenemos que ser cuidadosos en este punto, porque el electorado que llevd
a Trump al poder representa como mucho 50%. El estadounidense es un
electorado muy dividido, que puede volverse en contra rdpidamente, como
le pasé al propio Trump en 2020. Cudnto de esa porcién del electorado es
MAGA y cudntos son republicanos tradicionales siempre ha sido algo dificil de
calcular. La premisa bésica es que votan por Trump porque son republicanos,
y que en la medida en que la base MaGa mueve el partido a la derecha, ellos
van hacia ahi. Pero ;son del ntcleo duro? Es algo que los cientistas politicos
todavia estdn intentando calibrar.

Esto es solo una parte de mi respuesta. Porque luego tenemos un presiden-
te que, en parte por cémo funciona el sistema presidencialista estadounidense,
puede ejercer una cantidad impresionante de poder sin tomar en cuenta al
Congreso, a los tribunales o a los votantes. Asi que es una situacién delicada,
porque incluso cuando no existe un apoyo mayoritario de la poblacién, el pre-
sidente tiene un amplio margen de maniobra y puede implementar cambios
relevantes. Y asi llegamos a su pregunta por la condicién de posibilidad. Creo
que Trump, teniendo ese poder en la Presidencia pero sin un poder hege-
monico en la sociedad, ha sido un factor de posibilidad mas fuerte de lo que
hubiera imaginado. A mi, como estudioso de la derecha, me ha sorprendido.
Asi que esta es la situacién en que estamos ahora: Trump estd siempre tentado
y posibilitado por el poder presidencial de hacer cosas que nadie pensé que
fueran posibles. Y la Gnica pregunta, en cada uno de estos momentos, es si
una parte de esa coalicion inestable va a volverse en su contra. No sabemos la
respuesta hasta que llega una eleccién. Y como no tenemos una pronto, esta-
mos en esta especie de limbo en el que todos estdn tratando de ver cudn lejos
puede ir hasta que se empiece a tambalear.

En repetidas ocasiones aparece la idea de que la coalicion se va a romper. Pasé con
el ataque a Irdn, pero también lo vimos con la salida atropellada de Elon Musk
del gobierno. Y por el momento lo que vemos es una coalicion que parece mante-
nerse fuerte a pesar de las criticas internas, que se dobla pero no se rompe, sobre

todo gracias al liderazgo de Trump.
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Lo dirfa asi: creo que es una coalicién inestable cuyo poder de consenso de-
pende, en dltima instancia, de su éxito. El Bush de 2004 parecia completamente
fuerte, nada podia detenerlo. Pero después pasan cosas y las coaliciones se de-
rrumban. Estamos en un momento dificil de analizar. Una vez que lleguen los
efectos de los aranceles y la inflacién y los precios comiencen a subir, estoy seguro
de que el nicleo MAGA seguird con Trump hasta el final, pero no creo que la to-
talidad del Partido Republicano lo acepte. Entiendo el escepticismo, pero todavia
no han llegado los efectos de las cosas que estd haciendo en este segundo mandato.

Hace un rato dijo algo que estd flotando en la conversacion, y es que no estd de acuerdo
con la opinidn —bastante extendida— de que Trump transformd el Partido Republi-
cano. Me gustaria profundizar en esta idea. ;Cree que hay una parte del universo
republicano que no estd alineada a Trump? ;O es que lo apoyan ahora pero podrian
abandonarlo ficilmente? Se lo pregunto porque, sobre todo después de la iltima elec-
cion, es dificil imaginar un Partido Republicano al margen de Trump. Los desafios
que tuvo desde el centro, encarnados por figuras como Mitt Romney y Liz Cheney,
Sfueron ampliamente acallados, y sus competidores desde la derecha, como Ron DeSan-
tis, no solo fueron aplastados en las primarias sino que ademds se le parecian mucho.

Demos un paso atrds y miremos lo que Trump y el Partido Republicano estdn
haciendo. Dejemos de lado el lenguaje y las palabras: miremos lo que estd pa-
sando. Acaban de bombardear Irdn. Veinte afios atrds, el Partido Republicano
empezaba lo que ya era una extraordinaria guerra en Oriente Medio bom-
bardeando Iraq. En ese momento, los asesores de Bush decian que Iraq era
el primer paso y que «los verdaderos hombres van a Irdn»*. En primer lugar,
volvemos a tener una guerra innecesaria en Oriente Medio. Luego, Trump
estd a punto de aprobar un presupuesto con enormes recortes de impuestos
para los ricos y las corporaciones, como sucedié 20 afos atrds. Para financiar
esos recortes, a pesar de lo que dijo en campana, quiere recortar todo tipo de
programas sociales, de la misma manera como lo hizo Bush 20 afios atrds.
Trump ocupa Trump ocupa mucho esEacio y atencion,
. en parte por las cosas que dice y con las que
mucho espacioy  ,menaza, pero hay toda una parte de sus
atencion, en parte por  politicas que son bastante consistentes con
las cosas que dice y lo que el Partido Republicano venia hacien-
do. Si uno fuera un historiador que analiza
este periodo, dejando a un lado las emocio-
nes, se preguntaria: bueno, ;qué es lo realmente diferente? Por supuesto,
hay cosas que definitivamente cambiaron. La cuestién de la inmigracidn,

con las que amenaza

2. «Anyone can go to Baghdad. Real men go to Tehran.
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por ejemplo. Pero hay muchas cosas en las que Trump es mds una criatura
del Partido Republicano, que logré influenciarlo, que al revés. Es enganoso
cuando se dice que Trump rehizo el Partido Republicano. Reagan hizo mds
en términos de la transformacién del partido que Trump.

;Y como explica la supervivencia de esa agenda programitica? Porque los dirigen-
tes republicanos a los que se identifica con estas politicas mds tradicionales han
quedado deslegitimados, y los votantes parecen mucho mds representados por la
retérica trumpista en inmigracion y critica de la globalizacion que por los recortes
sociales y la baja de impuestos, para decirlo rdpidamente.

Buena pregunta. Creo que esto tiene que ver con un argumento que presento
en el libro: el conservadurismo y la derecha, m4s alld del Partido Republicano,
tienen la capacidad de transformarse a si mismos cuando enfrentan un esce-
nario de despojo’®. Por ejemplo: cuando la esclavitud fue abolida después de la
guerra civil, los propietarios de esclavos se vieron obligados a reinventarse, no
solo en la arena politica sino en la econédmica y social. Cambiaron su estrate-
gia y empezaron de nuevo para encontrar un lugar. El Partido Republicano y
la clase empresarial no han experimentado una desposesion social y politica
por un largo tiempo. Y creo que ante esa situacién podemos tener a alguien
como Trump, con sus fuegos artificiales y el espectdculo, pero detrds no hay
mucho cambio. En otras palabras, las mismas personas que estaban aplicando
los recortes de impuestos 20 anos atrds siguen ahi.

Creo que cuando la clase dominante no experimenta una sensacién de
despojo o desplazamiento, esto le permite al Partido Republicano seguir mo-
viéndose como antes. Hasta que no llegue esta amenaza, no va a haber cam-
bios fundamentales en las cuestiones que mencionaba.

Vayamos a su libro, La mente reaccionaria. Cuando se reedité y amplid luego de
la victoria de 2016, usted dijo que Trump representaba continuidades y rupturas
con el movimiento conservador que venia estudiando. Antes de seguir, quisiera
que mencione las mds significativas.

La continuidad mds importante es que el conservadurismo siempre ha sido
un movimiento de dominacién y jerarquia, que ha buscado sostener ese pri-
vilegio como movimiento de masas. En otras palabras, el conservadurismo

3. En La mente reaccionaria, Robin sefiala que «[1]a gente que no es conservadora a menudo no se
da cuenta de que el conservadurismo se dirige a quienes han perdido algo. Puede ser una propiedad
inmobiliaria o los privilegios de la piel blanca, la autoridad no cuestionada de un marido o los
derechos ilimitados del duefo de una fibrica».
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nunca fue un movimiento tradicionalista estdtico como a veces se lo entiende,

y nunca ha sido algo limitado a viejas y anticuadas elites. Es un movimiento

dindmico que busca apelar a un bloque amplio

de individuos. Y una de las maneras en que lo

de masas, el  hace es a través del racismo y el nacionalismo,

conservadurismo  dependiendo del contexto. Creo que Trump ha

continuado con esta tradicién. Otra caracteris-

T tica central es que, como movimiento de masas,

antagonico | conservadurismo siempre ha sido antagénico

al establishment  al establishment. Trump es consistente con esto.

Y otro punto, en el que veo tanto consistencia

como inconsistencia, es que el conservadurismo siempre ha sido muy hostil
hacia la izquierda y obtiene energia de esa oposicion.

La dificultad ahora, y de ahi la inconsistencia, es que no tenemos una iz-
quierda dindmica en el pais, y probablemente en el mundo tampoco. A pesar
de ello, tuvimos una eleccién en Nueva York donde gané el socialista Zohran
Mamdani, y entonces Trump sale en las redes calificindolo de «comunista
lundtico». Cuando los conservadores se encuentran en una posicion de forta-
leza, son capaces de nombrar e identificar a su enemigo de manera clara. La
derecha radical de los 60 y 70 estaba en contra del liberalismo, del New Deal
y la integracién racial. Por supuesto que exageraban sus peligros, pero estas
eran cosas reales, no estaban equivocados acerca de lo que estaba pasando.
Creo que Trump siempre estd intentando nuevas formas de nombrar a sus
enemigos, pero esto no se condice con lo que estd pasando, en parte porque la
izquierda se encuentra en un momento de debilidad.

Podemos encontrar una discontinuidad en el hecho de que la derecha,
sobre todo en su versién moderna, tiene un discurso y una historia bastante
clara respecto al mercado y el Estado, mientras que Trump muestra tenden-
cias contradictorias y desordenadas.

Como movimiento

siempre ha sido

512 nota algiin cambio significativo entre el Trump del primer mandato y el de
ahora?

Si. En primer lugar, ha logrado mantener a su coalicién unida. En su primer
mandato perdia votos desde el primer minuto en que asumid. Por eso yo era
escéptico, en la reedicién de mi libro, acerca de su proyeccién a largo plazo.
Me ha sorprendido no solo que haya ganado nuevamente, sino el hecho de
que haya sido capaz de mantener al trumpismo unido de esta manera. Ha sido
mis eficiente en este sentido que la primera vez. Luego, creo que ha sido mu-
cho mis radical en el frente migratorio. La cuestién migratoria fue algo mds
bien performdtico en su primer gobierno, y esta vez, si bien se ha montado
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sobre lo que hizo Joe Biden en términos de freno de la llegada de migrantes,
las capturas y desapariciones que estamos viendo han sido un shock. Siguen
siendo un shock. Creo que esa es una diferencia. Diria dos més. El ataque a
las universidades era hasta ahora algo retérico y en este segundo mandato
se ha vuelto un hecho real. Y, finalmente, sus ataques y los de Musk a los
empleados estatales. Estas cosas hacen que este segundo mandato sea ya di-
ferente al primero.

Algo que aparece para mi como una diferencia entre ambos mandatos de Trump
es como ciertas voces moderadas o cercanas al establishment del partido, que ha-
bian ocupado roles importantes la primera vez, hoy ya no estdn, y en cambio ha
irrumpido un ala mds ideoldgica, que se identifica como conservadora y a la que
también se conoce como una nueva derecha. El vicepresidente J.D. Vance es uno
de sus representantes. Quisiera saber qué entidad le da a este movimiento, qué
lugar le asigna en la historia del pensamiento conservador y si es posible que tenga
autonomia respecto del trumpismo.

Hay una parte de su pregunta que me gustaria abordar antes de responder a
esto ultimo. Usted hablé sobre la purga a los moderados. Y creo que eso es co-
rrecto, pero puede llevar a malinterpretar lo que pasé en su primer mandato.
Una de las cosas que lo detuvo la primera vez no fue el sector moderado sino
el de derecha dura, que frenaba iniciativas como el reemplazo del Obamacare*
porque condenaba ese cambio insuficiente: se negaba al compromiso. Fueron
los maximalistas los que hicieron mds dificiles las cosas.

Es cierto que los moderados se han ido. Por eso la gran pregunta ahora es
c6mo Trump ha logrado controlar a los maximalistas, que en varios momen-
tos han levantado la cabeza diciendo absolutamente no, y luego se echaron
atrds. Planteo esta cuestion porque hace mds complicado de leer el momento
actual. Tenemos esa dindmica que usted describia, en la que Trump bom-
bardea Irdn y algunos referentes del movimiento MAGA se vuelven locos pero
después se calman. La cuestién ahora no son tanto los moderados, sino cudl
puede ser el momento en que los maximalistas digan: listo, hasta acd llegamos.

El otro asunto que me parece muy interesante es que en el primer mandato
una de las cosas en las que Trump fue exitoso fue en llenar las cortes judicia-
les de leales. Resulta que esos jueces trumpistas son de derecha dura pero no
evidencian un culto a la personalidad de Trump. Es una derecha ideolégica,
pero no hace todo lo que Trump quiere que haga. Muchas de las personas que
han limitado politicas de Trump en este momento son jueces nombrados por
él. Asi que estamos viendo cémo se desarrolla ese proceso.

4. Reforma de salud integral promovida durante el gobierno de Obama.



42 Entrevista a Corey Robin | NUEVA sociEpAD | 318

Una de las principales caracteristicas de esta nueva derecha es su oposicion frontal
al liberalismo como proyecto politico, ideoldgico e intelectual, de una manera
mucho mds clara que como lo enuncia Trump. Y lo que puede observarse es una
critica hacia el liberalismo no solo en el plano de los avances sociales —la igual-
dad—, sino también en algunos aspectos centrales de nuestra modernidad, como el
efecto de las redes sociales y la pornografia, la soledad, el individualismo.

Este puede ser un asunto tramposo, porque si bien los blancos cambian y se renue-
van, la acusacién de que el liberalismo disuelve lazos sociales, que crea aislamiento
entre la gente y degrada la moral sexual ha sido parte de la caja de herramientas
del discurso de la derecha, que se remonta al siglo x1x. En mi libro hablo de gente
como el juez Antonin Scalia, una figura como Patrick Devlin, que se opuso a
la descriminalizacién de la homosexualidad en Gran Bretafa en los afos 50 y
60. Creo que mucho de lo que se llama hoy «nueva derecha» parece nuevo si se
observa a la derecha solo desde su faceta econdmica, lo que muchos llaman «neoli-
beral». Pero la derecha siempre ha tenido, también en EEUU, una rama construida
en oposicién al liberalismo social. Lo que si creo que es nuevo, y bien particular
de este momento de EEUU, es que el aislamiento durante la epidemia de covid-19
tuvo un desastroso impacto en los jévenes y creo que la derecha ha sido capaz de
apelar a este universo. Cudnto de eso es duradero, no lo sé.

Creo que la pregunta es qué elementos del presente explican el resurgimiento del
conservadurismo radical y su atractivo entre los jovenes. Algo ya ha respondido
con la cuestion pandémica. Pero se lo pregunto porque en el libro usted aporta al-
gunas claves para entender el ascenso de los conservadores en ciertos momentos de
la historia. Una clave es la oposicion a una izquierda fuerte: cuando el progresis-
mo crece, los conservadores se vuelven mds afilados. Hace un rato dijo claramente
que no estd pasando eso. Pero la otra clave, y es la que me interesa especialmente,
es la crisis de las elites. Cuando las elites crujen y no pueden dar respuesta a las
demancdas ciudadanas, los conservadores crecen. ;Qué sucede hoy?

Es una muy buena pregunta. Un 4rea donde la izquierda ha sido exitosa es en la
cuestion de los roles de género. Y esto ha generado miedo. Creo que eso explica
algo del jugo que le ha sacado la derecha al tema, especialmente en hombres jéve-
nes. Parecia que estdbamos en un momento en que los roles de género se habian
vuelto més fluidos, en que la masculinidad tradicional no tenfa un guion social-
mente aceptable. Pero sucede que hay un correlato material en todo esto: por lo
menos en EEUU hay cada vez menos varones jévenes que asisten a la universidad,
a las mujeres les estd yendo mejor en las escuelas. Pienso que los conservadores
han aprovechado esta situacién. El motivo por el que soy un poco escéptico sobre
la proyeccién a largo plazo de este cuadro es que cuando los conservadores han
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tenido éxito no se debié solamente a haber encontrado un relato, sino al logro de
cambios materiales, dindoles seguridad a personas que se sentian amenazadas.

;Por ejemplo?

En EEUU, la derecha moderna inventd un nuevo léxico acerca del hombre em-
prendedor, algo que viene de la década de 1970. Pero no fue solo eso: ofrecié
alivio de impuestos para que la gente iniciara negocios. Ese tipo de promesas
se han esfumado. Tenemos una economia en la que no hay mucho espacio
para la transformacién. Lo que siguen haciendo es sacar impuestos a los ricos.
Si un hombre joven se pregunta sobre su rol en la economia, no hay mucho a
mano con lo que pueda salir adelante.

Quiero llevarlo al terreno de la izquierda, que no ha logrado dar una respuesta a este
malestar tampoco. Hace un rato aseguraba que estaba atravesando un momento de
debilidad. ;Cree que se trata de un problema de corto plazo, mds coyuntural? ;O es de
los que creen que estamos ante una crisis del liberalismo como proyecto? Voces conser-
vadoras como Patrick Dencen, autor del bestseller Por qué fracasé el liberalismo’,
sugieren esto tiltimo. Y hay mucha gente de izquierda que le estd prestando atencion.

Yo tiendo a pensar que es una crisis de la izquierda actual, para ser honesto.
Gente como Deneen y sus antecesores vienen hablando de la crisis del liberalis-
mo desde que yo era joven. Cuando yo iba a la universidad en la década de 1980,
estaba de moda la critica al liberalismo. Nos decian que el liberalismo, que era el
liberalismo de los 60, estaba en crisis por ser demasiado individualista y no tener
un sentido de comunidad. No me parece tanto una crisis del liberalismo. Creo
que ningtin actor politico en la izquierda se ha movido lo suficiente para cam-
biar la conversacién. Y no creo que Deneen tenga mucha influencia en el mo-
vimiento conservador ni en la derecha. S¢é que Vance lo sigue, pero cuando veo
cudles son las politicas publicas, no veo...

Pongdmoslo de esta manera: voy a pensar Cada generacion

que esta gente consiguié traccién politica  descubre este

cuando el Partido Republicano empiece problema del liberalismo
a hacer cosas por los hombres blancos

de clase trabajadora, y no estd pasando. individualista y sus

Creo que cada generacién descubre este ~ patologias sociales
problema del liberalismo individualista y

sus patologfas sociales, pero es un argumento recurrente y no veo un cambio
drdstico en el ecosistema politico respecto de esta cuestion.

5. Ediciones Rialp, Madrid, 2018.



44 Entrevista a Corey Robin | NUEVA sociEpAD | 318

Usted dijo que la ofensiva del gobierno de Trump a los trabajadores estatales era
una novedad respecto de su primer mandato. Quisiera saber qué balance hace de
ella, luego de la salida escandalosa de Musk. Porque hay voces que senalan que
es poco lo que se ha conseguido, y que mucho se hizo para las cimaras. Y quisie-
ra anotar algo que me parece importante para distinguir los diferentes proyectos
ideoldgicos de la coalicion respecto del rol del Estado: mientras un sector, mds neo-
liberal si se quiere, promueve el desguace y la desregulacion en favor del capital,
existe otro, en el que militan los conservadores, que quiere deswokizar el Estado
para usarlo en favor de su proyecto ideoldgico.

En EEUU decimos que el movimiento conservador es como una silla de tres
patas. Una es la neoliberal, orientada al libre mercado; otra fue la antico-
munista, producto de la Guerra Fria; y la otra es la socialtradicionalista.
Y siempre hubo una tensién entre tradicionalistas y neoliberales respecto
del Estado. Unos quieren usarlo para promover una agenda de transfor-
macién social y moral, mientras los otros quieren amputar su poder. Yo
leo el proyecto del poGe [Departamento de Eficiencia Gubernamental]
como una expresién de esa misma agenda que busca reducir el tamafio
del Estado. Es pronto para saberlo, pero el historiador Matt Karp escribié
un articulo en New Left Review donde mira los nimeros de la reduccién
de empleados y afirma que los despidos representan 7% de toda la fuerza
laboral del gobierno federal®. Y ese 7% es lo que crecié el gobierno durante
la pandemia. Asi que por ahora solo han sido capaces de volver a los niveles
de 2020. Pero los nimeros son Gnicamente una parte de la historia. Porque
los recortes que vemos en programas de vacunacion y protocolos sanitarios,
por ejemplo, pueden ser muy peligrosos. Ahora, respecto a la tensién entre
estatistas y antiestatistas, estamos ante la misma versién que teniamos en
los afios 60 y 70, en los que una parte de la derecha empujaba, con éxito,
para prohibir el aborto, y otra buscaba reducir el gobierno federal, también
de manera exitosa.

Quiero preguntarle por Argentina. No sé cudnto ha seguido el tema, pero quisiera
saber si ve a_Javier Milei como un caso emblemdtico en las derechas: un libertario
que llega al poder glorificando los postulados de la Escuela Austriaca de economia.
Lo menciono porque en su libro les dedica un espacio importante a Hayek y Mises
en el pensamiento conservador. Recuerdo haberlo leido en el mismo momento en
que Milei estaba mrgz’mdo como un icono entre jovenes argentinos. Me parecid
muy revelador el argumento acerca de como los «austriacos» habian encontrado
una respuesta moral para las criticas al capitalismo. Y en como combinaban —en

6. M. Karp: «Maxed Out» en New Left Review, 23/5/2025.
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eso el aporte de Hayek me parece central— una version radical respecto del mercado,
pero muy conservadora y jerdrquica en lo social, algo que Milei también muestra.

Figuras como Milei han retomado el fuer- ~ Siempre pienso

te elemento de tradicionalismo cultural y que desde la izquierda
de autoritarismo que estd presente en el .

L - : se ha leido mal el
imaginario libertario. Siempre pienso que ] )
desde la izquierda se ha leido mal el tipo ~ tIPO de atractivo que
de atractivo que generan autores como  generan autores
Hayek o MISCS'. No entendimos cémo han . ymq Hayek o Mises
logrado moralizar el mercado, pero tam-
bién convertirlo en la esfera de hombres fuertes y poderosos. Agregaria ademds
la influencia de Joseph Schumpeter como otra figura clave. Y siempre hubo
un elemento de revolucién cultural en esta concepcidén econédmica. Figuras
como Milei lo sacan a relucir.

Milei ha logrado instalar la idea de que el Estado es lo que se inmiscuye entre el
progreso y los individuos. Y que un modelo de ciudadano —y de vida— deseable es
aquel que no depende del Estado. Fue un discurso que logrd apelar a distintos sec-
tores, inclusive gente de bajos recursos. Me pregunto si ve una conexion entre esto
y la vision austriaca acerca del mercado como un lugar donde se forja el cardcter,
en contraposicion a los defectos morales que genera la asistencia estatal.

Absolutamente. La sensacién de que la accién estatal es artificial y compensa-
toria de lo que en el mundo real serfan formas reales de fortaleza o debilidad.
Y que en el mercado, incluso si se parte de una posicién débil, este brinda la
promesa, esperanza y posibilidad de que, través del esfuerzo, se pueda desa-
rrollar cardcter, estatura y contextura. Como si el mercado fuese un gimnasio.
La comparacién que siempre hago es cémo los fascistas, después de la Primera
Guerra Mundial, pensaban que el campo de batalla era el lugar donde la gente
se probaba a si misma. La guerra era el momento en que el cardcter se desarro-
llaba, se exhibia y se demostraba. De la misma manera, con Mises y Hayek,
el mercado se vuelve el espacio para eso. Pero la condicién de posibilidad es
que el Estado no asista de ninguna forma, ni tenga politicas de compensacién
por algtn tipo de debilidad. Por supuesto, esto es una fantasia: el capitalismo
opera sobre la base de crédito y deuda, cuyas fuentes también incluyen al Es-
tado. Pero si creo que es algo que interpela a la gente. Y el motivo por el que lo
hace, inclusive en el caso de gente de bajos recursos, es que siempre preserva
la fantasia de movilidad, moviliza la expectativa de salir del lugar donde cada
uno estd. Si el Estado estd asistiendo con ayudas sociales, la sensacién es que,
en realidad, la persona no cambia su situacién. La fantasia es que sin esas
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ayudas la gente pasa a depender de su propia capacidad, inteligencia, energia
y cardcter. Y que si se logra tener éxito, ese éxito es propio. No es artificial.

Para terminar, quiero que volvamos a EEUU. En las iiltimas semanas, algunos
colegas suyos han abandonado el pais, denunciando la llegada del fascismo. Me
gustaria saber cémo ve el estado de la democracia all{ y cudles son las cosas que
mds le preocupan.

Creo que el asalto a la burocracia estatal es preocupante porque representa
una politica del miedo que es efectiva. Sobre todo en EEUU, que es una
sociedad que no tiene redes de apoyo sélidas, la posibilidad de perder el
empleo es una forma efectiva para promover una sociedad represiva. Luego
mencionaria el ataque a la inmigracién, no solo como una violacién de los
derechos humanos y una expresién de crueldad manifiesta. Creo que es una de-
claracién de guerra hacia EEUU como pais. Somos un pais de inmigrantes.
Y yo no soy un patriota o un nacionalista, pero creo que una de las cosas
que EEUU ha hecho bien es permitirse ser renovado y reconstruido por las
personas que llegan. En otras palabras, no se trata, simplemente, de que
convertimos a los inmigrantes en estadounidenses, sino que quienes llegan
renuevan la idea misma de lo que significa EEUU. Eso ha hecho de este pais
algo mejor. Un pais interesante, con nuevas posibilidades. Creo que el asalto
a los inmigrantes hace que el pais sea un lugar mucho mds desagradable. Y
luego, el ataque contra las universidades, sumado a lo que estd pasando con
el impacto de la inteligencia artificial, me preocupa de una manera particu-
lar. Porque las universidades son uno de los pocos espacios donde uno va a
pensar. Creo que no hubiese dicho esto antes del avance de la inteligencia
artificial y las redes sociales, pero creo que estamos en una sociedad que
tiene tanto ruido en este momento, donde hay gente que estd gritando, de
manera literal y metaférica... y las aulas son un lugar donde se deberia po-
der bajar ese volumen.

Esos tres frentes son los que mds me inquietan. Asi que hay que esperar lo
mejor y prepararse para lo peor.

en términos de acciones de resistencia, para terminar en una nota mds positiva,
Yen t de a d tencia, para t a a nota md tiva
;qué prdcticas le resultan mds interesantes de cara al futuro?

Diria dos cosas, que son bien diferentes. Ante todo, no me gusta el lenguaje
de la resistencia, porque creo que es bdsicamente un término de branding para

el Partido Demécrata, y no creo que sea particularmente util.

De oposicidn, entonces.
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Oposicion, claro, que es lo que se supone que hace un partido. Menciono dos.
Una aqui en Nueva York: la campana de Zohran Mamdani ha sido muy ins-
piradora, sobre todo por tratarse de un joven y por estar llena de personas de
origen inmigrante —latinos, asidticos, drabes, gente que ha asumido un desa-
fio y entiende de manera muy clara lo que estd en juego—. Lo primero que hizo
Mamdani, antes de anunciar su campana, fue salir a entrevistar gente en barrios
latinos y negros que votaron por Trump, y les pregunté por qué lo hicieron.
Hizo un video con esto. Estd claramente intentando entender por qué mucha
gente joven y de color apoya a Trump. Y creo que es prometedor que quiera
recuperar esos votos con una plataforma proinmigrantes y multicultural’.

La otra cosa que me resulta inspiradora sucede en Los Angeles, donde
vemos a las comunidades inmigrantes que no solo marchan. Yo estoy un
poco harto de las marchas, las cartas, las peticiones. Hablo de cémo se
movilizan para proteger a los inmigrantes de manera prictica, real, para
alejarlos del 1cE [Servicio de Control de Inmigracién y Aduanas]. De este
tipo de accién directa impulsada por comunidades que tienen intereses en
juego, de la movilizacién politica para hacer algo distinto: de ahi estoy sa-
cando mi esperanza.

7. Sobre este tema, v. Alexander Zevin: «Gilded City» en New Left Review, 4/7/2025.



Un neoliberalismo

del suelo y la sangre
Entrevista a Quinn Slobodian

Nick Serpe

En sus tltimos tres libros, Quinn Slobodian, profesor de Historia Internacio-
nal en la Universidad de Boston, ha enriquecido nuestra comprensién de la
historia del neoliberalismo. Globalistas (2018)' contaba la historia de los neo-
liberales que buscaron construir un orden global para proteger el capitalismo,
un relato que desafiaba la extendida idea de que neoliberalismo es sinénimo
de antiestatismo. E/ capitalismo de la fragmentacion (2023)* mostraba cémo
ese mismo impulso de blindar el capitalismo llevé a los radicales promercado
a apoyar la fragmentacién de la soberanfa en microterritorios donde pudieran
reinar el capital y las fuerzas competitivas. Y en su libro mds reciente, Hayek’s
Bastards [Los hijos bastardos de Hayek]?, Slobodian sostiene que la extrema
derecha contempordnea se entiende mejor si se la considera una rama del pro-
yecto neoliberal y no una reaccién en su contra. La derecha radical ha logrado
combinar exitosamente la competencia de mercado con ideas importadas de
la neurociencia, la psicologia evolutiva, la genética y otras ciencias naturales,
un «nuevo fusionismo» con ecos del viejo darwinismo social. En esta entre-
vista, Slobodian habla sobre su dltimo libro, la politica de la era Trump y el
futuro del neoliberalismo.

Nick Serpe: es editor sénior de Dissent.

Palabras claves: ciencia, extrema derecha, neoliberalismo, suelo y sangre.

Nota: la version original de este articulo, en inglés, se publicé en Dissent, 29/4/2025. Traduccidn:
Carlos Diaz Rocca.

1. Globalistas. Elfin de los imperios y el nacimiento del neoliberalismo, Capitin Swing, Madrid, 2021.
2. El capitalismo de la fragmentacion. El radicalismo de mercado y el sueiio de un mundo sin democracia,
Paidés, Barcelona, 2023.

3. Hayek’s Bastards: Race, Gold, 1Q, and the Capitalism of the Far Right, Zone Books, Princeton, 2025.
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Hayek’s Bastards es, en cierto modo, una prebistoria de la derecha alterna-
tiva (alt-right) o de la extrema derecha contempordnea. ;Qué distingue a la
derecha alternativa? ;En qué se equivocan la mayoria de los relatos sobre sus
origenes?

Definirfa la derecha alternativa, o extrema derecha, como un intento de desarmar
la obra del humanismo liberal igualitario de los tltimos 200 afios y restaurar
un orden jerdrquico, basado en las diferencias naturales entre los seres hu-
manos. Ese orden puede remitir principalmente a la ciencia, a la religién o a
interpretaciones mds populares de esencias tradicionales.

:Qué es lo mds importante que se ha pasado por alto? Desde 2016, apro-
ximadamente, la extrema derecha ha sido presentada como una reaccién
contra el neoliberalismo y un intento de proteger a la gente de las presio-
nes de un orden demasiado despiadado y competitivo. En la izquierda
hay quienes la ven como una versién de lo que Karl Polanyi llamé «doble
movimiento»: una vez que las personas han sido extraidas de su contexto
social y obligadas a tratarse mutuamente como objetos, se produce una
reaccion por la cual la gente intenta protegerse y reinsertarse de una forma
nueva. Polanyi siempre tuvo muy claro que esto podia provenir tanto de
la derecha como de la izquierda. De hecho, en el contexto en que escribia,
en la década de 1940, era casi mds probable que proviniera de la derecha.

Hubo una tendencia a copiar y pegar sin mds esa interpretacién durante el
auge del movimiento MaGA [Make America Great Again], el Brexit y varios
fenémenos de extrema derecha en Europa y mds alld. Yo quise mostrar que
algunos de los pensadores mds influyentes dentro de esta nueva formacién de
extrema derecha operaban de manera bastante distinta. No buscaban revertir
ni contrarrestar la competencia capitalista, sino que, en realidad, aceleraban
el conflicto de suma cero propio del mercado. Esa parecia una perspectiva
faltante, y senti que era necesario incorporarla para hacernos una imagen
correcta del adversario.

sCudndo empezé a darse esta formacion? ;Qué tipo de problemas abordaban que
los neoliberales que los precedieron no habian abordado?

Al igual que en mi libro anterior, E/ capitalismo de la fragmentacién, mu-
cho de esto es una trama post-Guerra Fria. Es una suerte de historia revi-
sionista de los afios 90. El desenlace efectivo de la confrontacién histérica
mundial entre el bloque soviético, por un lado, y el liderado por Estados
Unidos, por el otro, dejé a la gente con la pregunta de si en verdad se
habia creado un nuevo mundo, o si el enemigo habia cambiado mera-
mente de color o apariencia exterior. Gran parte de lo que describo como
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la extrema derecha contempordnea cristalizé en ese momento en que la
gente encontré nuevos enemigos para combatir mds alld del comunismo.

L t d h Estos enemigos tomaron la forma del
a exirema derecha  ,, vimiento ambientalista, el movi-

contemporanea  miento feminista, el movimiento an-
cristalizd en ese momento tirracista y las demandas de derechos

en que la gente encontré ~ P2™ la poblacién queer. La idea de
. construccionismo social y la creencia
nuevos enemigos

de que la identidad podia reinventar-
para combatir mas alld  se como un producto de consumo se
del comunismo  Vvolvieron aterradoras para la gente de

extrema derecha.

Esa creencia de que el enemigo habia pasado del rojo al verde y al fucsia se
convirtié en el polo unificador de oposicién para quienes, de otro modo, no
podrian haber actuado en conjunto, entre ellos neoconfederados, tradiciona-
listas cristianos y anarcocapitalistas como Murray Rothbard y Lew Rockwell.
Puede que no tuvieran mucho en comin, pero si compartian la creencia de
que, si bien el socialismo habia muerto, el leviatdn seguia vivo y habia que
combatirlo por otros medios.

Usted lo llama «nuevo fusionismor. ;Cudl es la esencia de este proyecto? ;Reempla-
za al antiguo fusionismo de la derecha o se basa en él?

Hay una forma muy conocida de describir el movimiento conservador en
EEUU como un movimiento de fusién entre personas interesadas principal-
mente en la libertad econémica y el liberalismo de mercado, por un lado, y
personas enfocadas en los valores cristianos y el orden tradicional, por el otro.
Los historiadores han descrito una alianza entre estas dos alas de la derecha
estadounidense a partir de la década de 1950, a la que posteriormente se pue-
de ver ganando cierto poder en el gobierno de Ronald Reagan y en el segundo
mandato de George H.W. Bush.

El nuevo fusionismo que describo en el libro comienza a conformarse en la
década de 1990. Quienes discutian sobre los peligros del Estado y la persisten-
cia del socialismo y sobre la necesidad de defender el capitalismo y la libertad
econdémica comenzaron a apelar ya no a categorias religiosas, sino a categorias
cientificas: en particular, la biologia evolutiva, la psicologia cognitiva e incluso
las pseudociencias raciales. Este fue un campo en el que se observé un gran
entusiasmo y efervescencia intelectual en los afos 90, en especial cuando li-
bros como 7he Bell Curve [La curva de campana] popularizaron ideas sobre
las diferencias raciales y la inteligencia, y avances cientificos como el proyecto
del genoma humano parecian mostrar que nuestros cuerpos contenfan un
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tipo particular de verdad que ningtin académico de humanidades del mundo
podia negar?. La apelacién a la ciencia se convirtié en un modo eficaz de dar
esa lucha en el dmbito de las ideas: en la academia, en las pdginas de las re-
vistas y en los programas de entrevistas. De alguna manera, tenia més solidez
que la tradicional apelacién a la doctrina cristiana.

Como ocurre con todas las formas de éxito de la derecha estadounidense,
y también de la izquierda, no se trata tanto de sustituir completamente una
cosa por otra, sino mds bien de sumar un ancho y caudaloso torrente de
influencias. Hay mucha gente de extrema derecha para la cual la creencia
religiosa sigue siendo un factor motivador fundamental. Y algunas de las per-
sonas sobre las que escribo en el libro fueron muy hdbiles para combinar ele-
mentos en apariencia distantes entre si, como el cristianismo evangélico y la
creencia en que es necesario volver al patrén oro. Hubo una forma acrobdtica
de unir los hilos de la ciencia y la ideologia del libre mercado, a veces incluso
entrelazdndolos con la doctrina cristiana.

En algunos casos, esto parece menos una cuestion de ideas incompatibles unidas
por necesidad politica, y mds una cuestion de afinidades, de ideas que se refuerzan
mutuamente.

Creo que es mejor entenderlas como ideas en movimiento. El interés que
despiertan no radica en su pureza doctrinaria ni en su perfeccién teérica.
Son ideas que resultan ttiles en diferentes momentos de movilizacién politica
como puntos de consenso entre grupos a menudo muy diferentes entre si.
Esto es evidente en el John Randolph Club, una organizacién politica emer-
gente de la década de 1990, similar a la Sociedad Mont Pelerin, pero mucho
mds pequena. El club intentaba descubrir qué podian encontrar en comin
dos grupos de personas que aparentemente no compartian muchas ideas, en
aras de la estrategia politica.

Uno de los puntos interesantes a los que llegaron fue la idea de comunidad
contractual. Ya sea usted un anarcocapitalista que no cree en Dios y cree en
el derecho a elegir libremente a su pareja sexual, o un cristiano tradicionalista
que cree en la necesidad de preservar el matrimonio heterosexual, en cual-
quier caso puede estar de acuerdo con la idea de que los Estados no deberfan
imponer una u otra forma de comportamiento sexual, y que estos asuntos
deberian ser decididos por comunidades de libre contrato, separadas unas de
otras, lo que en E/ capitalismo de la fragmentacion llamo secesion suave o mi-
croordenamiento. Esta idea surge de una discusién politica estratégica, no de

4. Richard J. Herrnstein y Charles Murray: 7he Bell Curve: Intelligence and Class Structure in Ame-
rican Life, Simon & Schuster, Nueva York, 1994.
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alguien que se dirige a la cima de una montafa para dilucidar cudl es la ver-
sién mds pura de una sociedad libre. Eso es lo que encuentro perversamente
inspirador en algunas de estas cuestiones. Incluso si uno es critico, como yo,
resulta estimulante ver a gente que entiende que las ideas tienen impacto.
No son simplemente objetos pristinos para mantener tras un cristal en un
museo o en un aula, sino que deben ponerse en contacto con la gente comtin
y con proyectos de transformacion social.
. Una de esas ideas ttiles es la de coefi-
El pensamiento y 10S  iente intelectual. El pensamiento y los

estudios sobre el  estudios sobre el coeficiente intelectual

coeficiente intelectual  desempefian un papel importante en la

d - | cxtrema derecha contempordnea. Una no-
esempenan un papel ., reciente me hizo comprender c6mo

importante en la extrema  piensa la derecha sobre la inteligencia:
derecha contemporanea  Trump atribuy6 una serie de incidentes
de aviacién a la contratacién de contro-
ladores aéreos bajo las politicas de diversidad, igualdad e inclusién [DEI, por
sus siglas en inglés] y, segtin se informa, sugirié reemplazarlos por «genios del
MIT [Instituto Tecnolégico de Massachusetts]» para solucionar el problema.

Usted sostiene que, si bien las ideas de libros como The Bell Curve han sido refu-
tadas empiricamente muchas veces, también es importante comprenderlas desde
la dptica de la economia politica. ;Coémo nos ayuda esto a entender por qué el
coeficiente intelectual se volvié tan importante?

Eso me lleva a otra perspectiva que quiero incorporar. La extrema derecha
de la década de 1990 suele analizarse estrictamente en términos culturales y
politicos. Estoy intentando introducir la cuestién del capitalismo y preguntar
con qué tipo de economia politica operaban implicitamente y qué tenian en
mente en términos prescriptivos. El coeficiente intelectual es una expresién
eugenésica que encaja muy bien en la era de la informacién, porque no
se refiere principalmente a los actores econémicos humanos como traba-
jadores en el sentido manual o fisico. Se enfoca en su capacidad cognitiva
para resolver problemas complejos y para manipular objetos mentalmente
en formas que los vuelvan mds hébiles como trabajadores administrativos,
ingenieros de soffware y trabajadores intelectuales de diversos tipos. En la
década de 1990, la vanguardia de la competitividad estadounidense residia
en la alta tecnologfa y la investigacién y habia que seleccionar a personas que
se destacaran en esos aspectos especificos.

Ese era el discurso predominante en aquella época, y podria decirse que
sigue siéndolo. El lenguaje de la meritocracia fue tan dominante, en especial



TEMA CENTRAL | Un neoliberalismo del suelo y la sangre 53

en la izquierda liberal, desde la década de 1990 hasta la era de Barack Oba-
ma, que terminé validando este fetichismo sobre el coeficiente intelectual,
porque plantea que existen diamantes en bruto que pueden ser descubiertos y
que deberfan ser recompensados por su brillantez individual. Los racistas del
coeficiente intelectual estdn de acuerdo con eso, pero van un paso mds alld al
afirmar que si podemos cuantificar con objetividad la capacidad cognitiva de
alguien, entonces debe haber, estadisticamente, algtin tipo de distribucién a
lo largo de una curva, y eso se puede determinar con cierta precisién segin los
puntos de origen demogréfico de las personas.

La extrema derecha nace de estos debates populares y luego los retuerce de
una manera que los vuelve politicamente repulsivos. Pero no opera desde un
universo conceptual totalmente diferente. Basta pensar en las calcomanias
pegadas en los coches y en los letreros en jardines que se vefan durante el primer
gobierno de Donald Trump con la leyenda «Confia en la ciencia» o «Creo en
los cientificos». Los nuevos fusionistas estarian de acuerdo, solo que con una idea
diferente de lo que es la ciencia. Para quienes critican a la extrema derecha,
serfa demasiado sencillo relegar esa ideologia a un dmbito de irracionalidad y
misticismo que se puede refutar con facilidad. A menudo opera con el mismo
espiritu de investigacién rigurosa que nosotros, solo que a través de un marco
y un instrumental epistemoldgicos diferentes.

Cuando algunas de estas ideas emergen por primera vez, muchos las consideran
marginales. Pero luego se abren paso hacia la popularidad, de la misma manera
que lo hizo The Bell Curve. ;Ve algiin punto de despegue donde el nuevo fusio-

nismo empezd a lograr mds hegemonia, en la derecha y fuera de ella?

Si reducimos la extrema derecha a la palabra «odio» o «resentimiento», enton-
ces todo lo que habria que hacer seria disipar la falsa conciencia de la gente:
el modelo que plantea el libro What'’s the Matter with Kansas? [;Qué le pasa a
Kansas?] de gente que vota en contra de sus intereses econémicos. Sin embar-
go, si se sigue a algunos de estos pensadores, se observa que gran parte de este
discurso estuvo borboteando en el fondo desde el principio. Un ejemplo que
utilizo en el libro es el de Peter Brimelow. Fue el fundador de vbare.com, uno
de los sitios web nativistas y antiinmigracién mds importantes. A veces se lo
describe como una especie de padrino de la derecha alternativa, vinculado a
Larry Kudlow y Roger Ailes. Y a partir de la década de 1980 publicé articulos
de opinién en el Financial Post y en Forbes, donde planteaba ideas sobre el
racismo cientifico y diferencia racial, ideas provocativas sobre la necesidad de
seleccionar a los inmigrantes en funcién de la raza. Estos mismos debates se

prolongaron en la década de 1990 alrededor de figuras como Pat Buchanan y
William F. Buckley.
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Siempre ha existido una parte no del todo subterrinea de la extrema dere-
cha dispuesta a considerar ideas que ahora, en retrospectiva, suenan alarman-
tes. Existia una especie de politica de respetabilidad dentro del propio Partido
Republicano, que hacia que algunas de estas ideas parecieran mds marginales,
en el sentido de que no se les daba una plataforma dentro del Congreso o la
Casa Blanca. Por mds extremas que fueran las acciones de George W. Bush,
durante su mandato nunca se dedicé a «plantear preguntas» sobre diferencias
raciales. Por eso, 2016 sigue siendo un momento impactante, porque muchas
de estas discusiones salieron repentinamente a la luz pablica.

Pero 7he Bell Curve, un intento de revivir las pseudociencias raciales, fue
un éxito de ventas. Amanda «Binky» Urban, una de las agentes literarias mds
importantes de la ciudad de Nueva York, representaba a Charles Murray
—coautor de 7he Bell Curve—. Alien Nation [Nacidén fordnea], de Brimelow, se
publicé en 1995, y su agente era Andrew Wylie, que sigue siendo uno de los
agentes literarios mds poderosos. Ese libro bdsicamente escribié el guion de
lo que estd sucediendo ahora con la politica migratoria en EEUU. Esto ya se
sabfa. Se escuchaba en la radio. Aparecia en sitios web. Ocasionalmente llega-

ba a articulos de opinién y columnas. Ahora,
El argumento  Trump ha emitido una orden ejecutiva sobre
del «realismo racial» ¢! Instituto Smithsoniano en la que critica

ahora forma parte de '™ muestra de arte por negar el hecho de que
la raza se base en diferencias biolégicas’. El

la reforma cultural argumento del «realismo racial» ahora forma

de la derecha  parte de la reforma cultural de la derecha, y

fue una pequena cause célébre en torno de best-

sellers como The Belle Curve y Alien Nation, que ayudaron a romper tabtes y

a volver a poner en circulacién ciertos discursos entre las elites, los periodistas
y los académicos.

En un articulo que escribié para The New York Review of Books e febrero de
este ano, puntualiza tres tendencias respecto de la gente que integra y rodea el
gobierno de Trump. Estd el mundo del capital privado y los inversores de deuda
en dificultades, la nueva derecha que se formd en oposicion al New Deal y, final-
mente, la derecha aceleracionista con presencia en internet®. Tenia curiosidad por
saber como se superponen estas divisiones con la historia que usted cuenta en el
libro. ;Han logrado los «hijos bastardos de Hayek» la hegemonia completa en la

derecha? ;Respiran todas estas facciones el mismo aire ideoldgico?

5. Max Matza: «Irump ordena purgar los famosos museos Smithsonian de ideologfa ‘antiestadou-
nidense’» en B8¢ Mundo, 28/3/2025.
6. Q. Slobodian: «Speed Up the Breakdown» en 7he New York Review of Books, 15/2/2025.
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La versién del neoliberalismo que describi en Globalistas era muy legalista. Se
trataba del disefio de marcos regulatorios que consolidarian el libre comercio,
los derechos de propiedad y la posibilidad de disrupcién por parte de nuevos
participantes en el mercado, y que crearfan mercados donde no los habia. Era
una versién del neoliberalismo que consideraba el Estado una herramienta
muy util para el control y la proteccion de los mercados. No me ocupé tanto
del tipo de personas que operarfan dentro de esos marcos. La naturaleza hu-
mana no era el principal objeto de investigacién o interés de aquellos hayekia-
nos que, desde la década de 1930 hasta la de 1990, se dedicaron a concebir un
marco para la globalizacién.

Lo que distingue a esta nueva generacién es que estd muy enfocada en la na-
turaleza humana. Le interesa menos el rediseno de los sistemas que devolver
la iniciativa y el poder a grupos mucho mds pequefios. Mi argumento en el
articulo de 7he New York Review of Books era que, al igual que los paleocon-
servadores a principios de la década de 1990, estas figuras hoy pueden estar de
acuerdo en que la existencia de un Estado grande y relativamente bien finan-
ciado es problemadtica en si misma, y en que una buena parte de las condicio-
nes de vida de las personas deberia estar en manos de actores privados fuera de
toda supervision. Somos o bien clientes de proveedores de servicios o bien una
alianza de comunidades de personas afines autosuficientes y autogobernadas.
Ese desplazamiento del enfoque desde el sistema o el marco de alto nivel hacia
el individuo y la cuestién de quién es un ser humano valioso —quién deberfa
tener permitido formar parte de la comunidad— es algo que comparten los
sectores insurgentes mds poderosos de la derecha en este momento.

El nuevo fusionismo que describo posiblemente haya triunfado, en el sen-
tido de que tanto el ala tecnolibertaria como la derecha tradicionalista coin-
ciden en que existe una jerarquia identificable de seres humanos que podria
medirse de una forma u otra, y que el objetivo de disehar nuevas leyes y
nuevos sistemas es determinar quién deberfa quedar adentro y quién afuera.
Ese sistema de inclusién y exclusién es una nueva variante de la racionalidad
neoliberal, pero dudo en considerarlo simplemente como mds del mismo neo-
liberalismo. Este cambio de «proteger el sistema» a «clasificar la naturaleza
humana» es algo que altera profundamente los supuestos sobre cémo debe-
rfan organizarse, o incluso desmantelarse, los Estados.

sCudl es la situacion de los neoliberales gue no han dado este giro, ya sea porque
¢ &iro, )

adhieren a un pensamiento mds economicista o porque tienen creencias mds
progresistas?

El ala de buena fe del movimiento neoliberal, que valora la libertad econé-
mica por encima de otras libertades, pero espera no tener que sacrificar todas
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las demds para conseguirla, también se ha adaptado. Quizd recuerde usted el
movimiento «neOliberal» [sic] de hace unos anos: jévenes libertarios que in-
tentan revitalizar el movimiento neoliberal. Los hayekianos de buena fe mds
consistente son aquellos que interpretan su metdfora evolutiva en el sentido
de que no podemos determinar de antemano qué surgird de una sociedad de
mercado; lo mejor que podemos hacer es introducir restricciones minimas
a los individuos para que estos puedan encontrar su camino hacia sus propios
deseos, lo que de alguna manera se sumard al conjunto colectivo de placeres y
capacidades imaginativas humanas.

¢Qué estan haciendo ahora? Estdn impulsando la agenda de la abundan-
cia. (Esto definitivamente no significa plantear que el concepto de «abun-
dancia» estd, como consecuencia, contaminado). Si uno cree en el potencial
creativo del mercado y en su capacidad para llevar a cabo un proceso de
descubrimiento a través de la exploracién individual, la innovacién y la com-
petencia, entonces es necesario buscar aliados que estén dispuestos a crear
sistemas abiertos que le proporcionen acceso a un conjunto diverso de agentes
potenciales y participantes inventivos en el mercado que se espera construir.
Con el globalismo neoliberal a la defensiva, tiene sentido que los neoliberales
de buena fe hayan cambiado de estrategia y hayan comenzado a ver cémo
podrian trabajar productivamente dentro de un marco mds nacionalista. Para
mi, una de las confusiones en torno del debate sobre la abundancia es que no
se estd llevando a cabo en referencia a la agenda econémica de Joe Biden. Por-
que eso es lo que estdn describiendo: un esfuerzo de reingenieria del Estado
para permitir la inversién hacia fines socialmente deseables, sin quitarles
capacidad de accién a los actores privados del mercado, y, de hecho, reducien-
do el riesgo de su actividad.

Si usted cree, como creia Hayek, que la calidad de un sistema se puede
medir en el nimero de humanos que es capaz de producir —que el cilculo
de costos es el cdlculo de vidas—, entonces deberfa estar mas abierto a emu-
lar a los competidores exitosos. Los neoliberales fascinados por el modelo
chino probablemente sean mds fieles al espiritu del economista austriaco
que aquellos que han comenzado a invertir tanta atencién en el suelo y en
la sangre.



¢Como se transformo
Florida en la capital MAGA
de Estados Unidos?

Ayelén Oliva

Histéricamente periférica en la politica estadounidense, Florida
ha tomado un lugar destacado como motor de la derecha radical
bajo la hegemonia de Donald Trump. Observada en el pasado
con cierta indiferencia y plasmada por diversos escritores con
tonalidades exéticas, la regidon cuenta con una suerte de Casa
Blanca paralela: el club y residencia Mar-a-Lago, desde donde
el mandatario republicano proyecta sus veleidades ideoldgicas
refundacionales.

Fuck your feelings. En Le Jeune Road, una de las avenidas que atraviesa de
norte a sur el condado de Miami-Dade, una camioneta Ford -150 blanca
levanta una bandera negra con el nombre del presidente de Estados Unidos.
Debajo de la palabra «Trumpp, se lee el lema que puede traducirse como «A
la mierda con tus sentimientos». La consigna condensa el rechazo a la sensi-
blerifa liberal de la época. La bandera se pasea por Coral Gables, una peque-
fia ciudad del condado a la que el periodista que mejor retraté Florida, T.D.
Allman, llamé la «Beverly Hills de Miami», por ser uno de los principales
destinos residenciales de los millonarios liberales que hasta las elecciones de
2020 votaban por los demdcratas’.

Al igual que en una escena de Curb Your Enthusiasm® en la que el come-
diante Larry David recorre la auténtica e histéricamente liberal Beverly Hills

Ayelén Oliva: es periodista y politéloga.

Palabras claves: Make America Great Again (MaGa), Donald Trump, Florida, Estados Unidos.
1. T.D. Allman: Miami: City of the Future, up of Florida, Miami, 2013.

2. V. «MaGa hat. Curb Ur enthusiasm. Larry David Show» en YouTube, 16/1/2021, disponible en
<www.youtube.com/watch?v=48ukTklgQ_E>.
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de Los Angeles® con una gorra con la leyenda Maca (Make America Great
Again), que usa como «repelente social» cuando quiere estar solo, en Florida
la batalla de los simbolos también funciona. En Miami, los mensajes de res-
paldo a Trump se ven en las gorras rojas, en las camisetas de los latinos que
se amontonan en la ventanita del café Versailles, en los pequefios carteles
ubicados en los frentes de las casas. Una especie de provocacidn, presumida,
silenciosa y desde el espacio privado, en la que los seguidores de Trump pare-
cen inundarlo todo.

Miami no ha sido siempre asi. Desde 1992 hasta la eleccién de Joe Biden,
el condado de Miami-Dade habia votado mayoritariamente por el Partido
Demdcrata, con un respaldo épico de 63% para Hillary Clinton en 2016.
. Esa tradicién se quebré en las ultimas elec-
Laolarojadel do T . 550

ciones, cuando Trump se impuso con 55%

Partido Republicano  de los votos y sepulté asi un comportamiento

sacudio la politica de  electoral local que llevaba mas de 30 afios de

Miami-Dade en 2024, historia. La ola roja del Partido Republicano

) sacudié la politica de Miami-Dade en 2024,

cuando el partido ;4o el partido se impuso en casi todas las

se impuso en casi  ciudades, asi como en 61 de los 67 condados

todas las ciudades  del estado de Florida. El hecho de que Trump

haya logrado ganar en Miami-Dade, donde

gobierna la alcaldesa demécrata Daniella Levine Cava, confirma la expansién

del trumpismo en un lugar caracterizado por discretas dindmicas electorales
que, desde América Latina, pueden pasar desapercibidas.

El Partido Demdcrata ha sido una opcidn electoral competitiva durante to-
dos estos anos. Si bien los votantes cubano-estadounidenses en Miami son los
que concentran mayor poder entre los hispanos y suelen ser los mds ruidosos
a favor de las politicas mds conservadoras, no representan ni la mitad del elec-
torado. Y, aunque se han volcado mayoritariamente hacia los republicanos, ha
habido excepciones, como las elecciones en las que se presenté Barack Obama
como candidato a la Presidencia. En 2016, el Partido Demdcrata presumié
del respaldo de 48% de los votantes cubanos en Florida. Por otra parte, el
apoyo de los cubanos a Trump ha ido creciendo con los anos. Hace casi una
década, solo 35% de los cubanos-estadounidenses aprobaban a Trump; en
2020 el respaldo llegé a 59% y en 2024 a 78% en Miami-Dade, segtn la
encuesta F1IU Cuba de 2024. «Parece que el tren de Trump todavia estd reco-
giendo pasajeros en la Calle Ocho», escribié Guillermo Grenier, investigador
principal de la encuesta, aludiendo a la calle de la llamada «Little Havana»
en Miami, en un articulo publicado por la universidad donde aclara que la

3. En 2024, los republicanos ganaron en esa ciudad por primera vez desde 1980.
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comunidad cubano-estadounidense no solo es leal al Partido Republicano,
sino sobre todo a su «versién Trump»*.

Algo parecido, aunque de manera mds gradual, ocurri6 en el resto del es-
tado. El trumpismo lleg6 a Florida como si estuviera tanteando con el pie la
temperatura del agua, para zambullirse por completo cuatro anos después.
La ruptura que empezd en las elecciones de 2020, cuando Trump vencié por
solo tres puntos en el estado, rompiendo una racha de 24 afios de victorias
demdcratas, se termind de consolidar en 2024 con el triunfo por mds de 13
puntos sobre Kamala Harris. Quedaron lejos los resultados de 2000, cuando
George W. Bush gané las presidenciales en ese estado por escasos 537 votos.
Florida ya no es un campo de batalla, sino que le muestra al resto del pais con
orgullo su nueva y ruidosa identidad politica.

Este cambio responde a una serie de elementos. Entre ellos, al hecho de que
los demdcratas dejaron de ser mayoria entre los votantes registrados del estado
luego de que muchos republicanos llegaran a Florida en 2021, seducidos por
los bajos impuestos, las politicas de apertura durante la pandemia del gober-
nador republicano Ron DeSantis y la amabilidad —un tanto discutible— de su
clima. Ahora, los republicanos superan en mds de un millén a los votantes
demdcratas registrados’.

De todos modos, no es nuevo que Florida tenga un gobernador republicano.
En las altimas tres décadas, los votantes del estado buscaron compensar su
voto liberal en las presidenciales con un respaldo conservador en las elecciones
a gobernador. Desde Jeb Bush en 1999 hasta DeSantis, pasando por Rick
Scott y Charlie Cirist, Florida ha estado gobernada por el Partido Republi-
cano. Pero fue DeSantis quien le imprimié el sello maca. El actual goberna-
dor de Florida lleg6 para romper con el conservadurismo cldsico del Grand
Old Party (cop) en el estado. Trump no solo respaldé su primera candidatura
a gobernador, sino que le recomendé a su estratega de campana en el estado y
actual jefa de gabinete, Susie Wiles, para las elecciones locales de 2018. Pero
en 2020 DeSantis rompié relaciones con Wiles sin siquiera imaginar el lugar
que ella ocuparia cinco afios después®.

Al aumento de votantes republicanos en el estado y al rol de DeSantis den-
tro del partido se suma la desidia de los liberales para encontrar un discurso
inteligente que les hable a los latinos con derecho a voto, a quienes en buena
medida les interesa menos la revocacién del Estatus de Proteccién Temporal

4. Madeline Baro: «k1u Cuba Poll 2024: Cuban American Voters’ Support for Trump at an All-
Time High» en 710 News, 23/10/2024.

5. Stephany Matat: «Florida Now Counts 1 Million More Registered Republican Voters than
Democrats» en 4, 12/8/2024.

6. Gary Fineout: «Florida Republicans Are Thrilled about Susie Wiles —With One Big Exception»
en Politico, 9/11/2024.



60 Ayelén Oliva | NUEVA sociepAD | 318

para los venezolanos que su economia. En Florida, 40% de los votantes
decia antes de las elecciones que la economia era el tema mds importante
que enfrenta EEUU, mientras que solo 23% mencionaba la inmigracién’. Por
eso, mientras los republicanos avanzan con una agenda cargada de inicia-
tivas, los demdcratas no parecen tener ni querer tener una estrategia. «Los
demdcratas ya no hacen campana en Florida, es un estado perdido», me
dijo Thomas Kennedy, miembro de la Coalicién de Inmigrantes de Flori-
da, quien supo ser representante del Comité Nacional Demdcrata, semanas
antes de la eleccién.

Florida ha pasado a ocupar el centro del universo trumpista. Nunca antes
EEUU habia tenido un presidente con residencia en Florida, ni un secretario
de Estado llegado de Miami, ni una jefa de Gabinete reconocida por haber
disenado con éxito las campanas de Trump en este estado. Desde enero pasa-
do, una decena de funcionarios latinos vinculados a Florida ocupan puestos
claves en el gobierno, como la actual fiscal general, Pam Bondi, nacida en
Tampa e impulsora de la prohibicién del matrimonio igualitario, o el nimero
dos del Departamento de Justicia, Todd Blanche, que desde hace unos afios
tiene una casa en Palm Beach.

«Florida tiene en este gobierno un lugar inusitado. No solamente es Marco
Rubio, si vemos los nombramientos de los embajadores ante Argentina, Co-
lombia, México y Panamd son todos provenientes de este estado. Entonces,
Florida pasa a tener en esta administracién un lugar decisivo en cuanto a su
lente, a su modo, a su articulacién», afirma el profesor de la Universidad Tor-
cuato Di Tella (uTpT) Juan Gabriel Tokatlian al dia siguiente de la asuncién
de Trump para su segundo mandato®. En ese sentido, funcionarios como
Rubio, Wiles y Bondi le aportan espesura al rol de Florida en la politica del
pais, mientras que la baja anticipada de Mauricio Claver-Carone del cargo de
enviado especial para América Latina en el Departamento de Estado aneste-
sia el entusiasmo.

De todos modos, habrd que ver cudntos de ellos logrardn superar la barrera
del Aype floridano, que por supuesto compite con desventaja con los grandes
centros de poder de Nueva York, Washington y California. Entonces, ;c6mo
pasé Trump de ser el arquetipo del hombre de Manhattan a impulsar un
gobierno con sede en Florida? ;Hasta qué punto el presidente le imprime
desde Palm Beach un sello propio al sector mds radical de los republicanos?
¢:Podra su impulso desplazar a este estado de los mdrgenes de la politica hasta
ubicarlo en el centro?

7. «Florida President: The Issues that Decided the 2024 Election» en 4P Elections 2024, 5/11/2024,
disponible en <https://apnews.com/projects/election-results-2024/florida/?r=0>.
8. Entrevista de la autora, 1/2025.
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Poder entre las palmeras

La periferia conservadora sabe hacer de los mdrgenes su centro. Diez dias
después de que Trump fuera elegido presidente, el 5 de noviembre de 2024, el
presidente argentino, Javier Milei, viajé hasta Palm Beach, al norte de Miami
Beach, para demostrar su respaldo al nuevo mandatario. Milei no eligié ir al
epicentro politico de EEUU en Washington, Dc, ni al centro del universo finan-
ciero en Nueva York, sino que apuntd al corazén
De los diez viajes tropical del universo MaGa. De los diez viajes
que Milei hizo  que Milei hizo a EEUU desde que asumi6, varios
han sido a Miami. Antes del reencuentro frus-

a EEUU desde Y .
-, . trado en Mar-a-Lago, Milei habia conseguido
que asumio, varios  yn; foro con Trump en Washington en una de
han sido a Miami  las reuniones de la Conferencia de Accién Politi-
ca Conservadora (cpac, por sus siglas en inglés).
En medio del apretén de manos, el libertario le dijo algo al oido al presidente
de EEUU, en un intento de cruzar la barrera de sonido que levantaba «ymcay,
la cancién de Village People. Finalmente, Trump le dio el sello de calidad que

esperaba: «Milei es Maga: Make Argentina Great Againy.

En un tiempo en el que los liderazgos personales se ubican por encima
de los roles institucionales, la mansién de Mar-a-Lago, ubicada entre el lago
Worth y el océano Atldntico, tiene mds peso politico en el plano ideolégico
que Washington. «El estado de Florida se ha convertido en una especie de
panteén de la ultraderecha latinoamericana. Es decir, todo lo que tiene que
ver con movimientos, partidos, personas que giran en torno de posiciones
ultraderechistas estd siempre vinculado a Florida», decia en enero Tokatlian.

Para este analista, Florida se ha convertido en un dmbito propicio para la
«transnacionalizacion de las ultraderechas». Los primeros tres dias del segun-
do gobierno de Trump, al menos 16 multimillonarios, entre ellos Jeff Bezos,
Tim Cook y Elon Musk, visitaron la residencia privada de Trump en Florida.
También estuvieron el primer ministro hingaro Viktor Orbdn, el parlamen-
tario britdnico Nigel Farage, la primera ministra italiana Giorgia Meloni y
el viceprimer ministro de Israel Benny Gantz. «Poder en las palmeras: la pe-
regrinacién a Mar-a-Lago desde adentro», titulé la BBC la nota en la que los
periodistas Nada Tawfik y Regan Morris describieron el complejo como un
lugar repleto de esculturas doradas de perros gigantes®.

Esa consolidacién del universo Trump desde Florida responde, en parte, a
la presencia del presidente en ese estado. Si bien Trump no nacié en Miami

9. N. Tawfik y R. Morris: «Power in the Palms: Inside the Pilgrimage to Mar-a-Lago» en B3¢,
10/11/2024.
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sino en Nueva York, lugar donde su padre levanté la enorme riqueza que su
hijo ostenta, en septiembre de 2019, cansado de los altos impuestos y todavia
en su primer mandato, Trump decidié cambiar su residencia de la sofisticada
Manhattan a la tumultuosa Florida. De esta manera, el epitome del neoyor-
quino termind por pasar de los trajes azules a las camisetas blancas para adap-
tarse a la humedad de Palm Beach. No solo él, sino cada uno de los miembros
de su familia present6 una «declaracién de domicilio» en Mar-a-Lago Club
como residencia permanente. Asi fue su reproche en la red social x:

Mi familia y yo estableceremos Palm Beach, Florida, como nuestra re-
sidencia permanente. Aprecio Nueva York y a la gente de Nueva York, y
siempre serd asi, pero desafortunadamente, a pesar de pagar millones de
délares en impuestos municipales, estatales y locales cada afo, los lideres
politicos de la ciudad y el estado me han tratado muy mal. Pocos han sido
tratados peor. Odio haber tenido que tomar esta decisién, pero al final
serd lo mejor para todos."

Pero su historia con Florida no empieza ahi. En diciembre de 1985, Trump
comprd la propiedad construida en la década de 1920 a un precio que consi-
der6 una gran oportunidad. Diez anos después, en 1995, transformé su resi-
dencia privada en The Mar-a-Lago Club porque, segiin cuentan los periodis-
tas de la época, no le alcanzaba el dinero para mantenerla. La convirti6 asi en
un club de playa, donde la tarifa inicial para unirse es de 200.000 délares. Ya
como presidente, en 2017, comenzé a referirse a Mar-a-Lago como su propia
«Casa Blanca de invierno». 40 anos después de esa compra, Trump cuenta con
tres resorts con clubes de golf en Florida: el Trump National Golf Club en
Jupiter (la ciudad mds al norte del condado de Palm Beach), el Trump Na-
tional Doral Miami Golf Resort (donde se concentran las clases medias al-
tas venezolana y colombiana, en el corazén de Miami-Dade) y Mar-a-Lago
en West Palm Beach (un club privado al que se accede con membresia). En
total, estas propiedades le generan mds de 200 millones en ingresos anuales,
segtn la presentacién de un informe de divulgacién financiera publica co-
nocido a mediados de este ano, aunque se estima que los ingresos reales son
superiores a los declarados''.

Aunque es la primera vez que un presidente estd registrado como residente
en el sur de Florida, no es la primera vez que un presidente tiene una casa en

10. Maggie Haberman: «Trump, Lifelong New Yorker, Declares Himself a Resident of Florida» en
The New York Times, 31/10/2019.

11. Tom Bergin, Lawrence Delevingne y Tom Lasseter: «Trump Reports More than $600 Million
in Income from Crypto, Golf, Licensing Fees» en Reuters, 14/6/2025.
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esta zona. Harry Truman pasaba el invierno en una residencia en Key Bis-
cayne, que llegd a ser conocida como «Little White House» (pequefia Casa
Blanca). John F. Kennedy, por su parte, vivié gran parte de su vida en un
antiguo caserén en Palm Beach. De hecho, durante la crisis de los misiles con
la Unidn Soviética, ordend construir un bunker nuclear subterrineo conocido
como el Hotel Detachment; edificado en secreto por la Marina estadouni-
dense en diciembre de 1960 en Peanut Island, una isla artificial ubicada cerca
de su residencia, Palm Beach todavia lo conserva. También Richard Nixon
tuvo una casa en el sur de Florida, en Key Biscayne, a comienzos de la década
de 1970. Pero ninguno de estos presidentes establecié en estas residencias su
domicilio fiscal, ni las transformé en centro de sus reuniones politicas, como
si lo ha hecho Trump.

Para entender la dimensién que el presidente le confiere a este estado, hay
que recordar que fue en Orlando —una de las pocas ciudades que los demécra-
tas lograron conservar en las tltimas elecciones— donde el republicano anun-
ci6 su candidatura a la reeleccién, y en Mar-a-Lago donde el Bur6 Federal
de Investigaciones (EBI, por sus siglas en inglés) encontré documentos clasi-
ficados sobre armas nucleares estadounidenses y satélites espias almacenados
en un bano, lo que terminaria por costatle el cargo a Jeffrey Veltri, el agente
especial a cargo de la oficina del FBI en Miami (fue obligado a renunciar una
vez que asumi6 Trump). También fue en Florida, en un acto en el Trump In-
ternational Golf Club de West Palm Beach, donde el entonces candidato para
un nuevo periodo en la Casa Blanca fue victima de un segundo intento de ase-
sinato. De esta manera, Trump ha confirmado que decidié saltar al pantano
de Florida después de haber intentado «drenar el pantano de Washington»'2,
Es por eso que este estado se convirtié en el lugar desde donde decide hablar
y desde donde imprime su impronta e identidad politica.

Laboratorio MAGA

«De Florida va a salir el préximo presidente de EEUU», me dice convencido
el consultor venezolano Emmanuel Rincén en un Starbucks de Midtown,
a dos cuadras de Biscayne Bay, la laguna que marca la transicién de Mia-
mi Beach con el continente. Rincén, un abogado conservador radical, que
llama a hacer frente a las «<amenazas que enfrenta nuestra civilizacién»'?,
no habla de Trump —quien, a menos que cambie la Constitucién y las
inevitabilidades de la biologia, no podra volver a ser presidente—, sino del

12. Peter Overby: «Itump’s Efforts To ‘Drain The Swamp’ Lagging Behind His Campaign Rhetoric»
en NPR, 26/4/2017.
13. E. Rincén: Occidentalismo: 9 principios para nuestra civilizacion, edicion del autor, 2025.
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gobernador DeSantis, un republicano con juego propio que se ha conver-
tido en modelo para el resto de los conservadores y ha contribuido a sembrar
el terreno para la expansién de las ideas mds extremas de la derecha en EEUU.

Ya antes del regreso de Trump a la Casa
Blanca, Florida habfa logrado constituir- Y& antes del regreso
se como laboratorio MaGa. Ese modelo de Trump a la Casa
de export.acién. ideo.légica, que termind Blanca, Florida habia
por cambiar la identidad del estado, lleva .
el nombre de Ron DeSantis. Reelecto en ~ 109rado constituirse
2022 con casi 60% de los votos, el gober- ~ COMO laboratorio MAGA
nador republicano compiti6 en la interna
por la candidatura presidencial. Para eso, lanzé en su estado una bateria de
medidas ultraconservadoras, entre ellas la prohibicién del aborto después
de las seis semanas, el endurecimiento de las politicas migratorias, la prohi-
bicién de la educacién sexual en las escuelas y la promocion de los vouchers
escolares, una iniciativa impulsada por la organizacién Moms For Liberty
[Mamds por la Libertad], que busca quitar recursos a las escuelas ptblicas y
financiar directamente la demanda.

Fue con esa carta de presentacién como DeSantis llegé a la campafia, que
abandoné tras la derrota en Iowa frente a Trump, a quien finalmente respal-
dé. Ahora, con las elecciones a gobernador de 2026 a la vuelta de la esquina,
a las que no podrd presentarse, DeSantis hace malabares para parecer «mds
MAGA que Trump», como definié el periodista Nicholas Dale Leal'. Para eso,
replicé su propio Departamento de Eficiencia Gubernamental y respaldé una
serie de nuevas leyes que buscan implementar la agenda migratoria de Trump
en uno de los estados con mds inmigrantes de EEUU. «Florida ha aprobado la
legislacién mds fuerte para combatir la inmigracion ilegal de cualquier estado
en todo el pais», declaré orgullosamente DeSantis, quien planea, ademds,
eliminar el impuesto estatal a las propiedades, la mayor fuente de ingresos en
un estado que no tiene impuestos sobre la renta.

Pese a todo lo que DeSantis le ha dado al movimiento MaGa durante los
anos de Biden, su liderazgo estd en cuestiéon desde el congreso estadual en
Tallahassee por las luchas internas entre un sector mds cercano al presidente y
otro afin al gobernador. En el plano mds inmediato, DeSantis busca dominar
su sucesién. Mientras el congresista Byron Donalds cuenta con el respaldo
de Trump para ser el préximo candidato republicano a gobernador en 2027,
DeSantis insiste en que su esposa, Casey DeSantis, una antigua presentadora
de la television investigada por el desvio de fondos publicos a su fundacién

14. N. Dale Leal: «<Ron DeSantis Moves to Make Florida More maGa than Trump» en E/ Pais,
19/3/2025.
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Hope Florida, ocupe ese puesto. Es el presidente de la Cdmara de Represen-
tantes local, Daniel Pérez, un republicano de 37 afios criado en Miami, quien
lidera la competencia con el gobernador.
. En ese sentido, la disputa por la gobernacién
Ladisputaporla pre oira disputa de mayores dimensiones:
gobernacion abre otra  la sucesién de Trump. Mientras DeSantis
disputa de mayores busca ser el reemplazo natural del presiden-
. . . te republicano, una especie de Trump, pero
dimensiones: ) , . .
mds sensato y sin su carisma, el secretario de
la sucesion de Trump Estado, Marco Rubio, otro hombre fuerte de
Miami, no parece dispuesto a cederle ese lu-
gar. El nivel de intensidad con que se vive la interna republicana en Florida
es una muestra de que la apuesta es alta y hay mucho en juego. «Florida es el
centro del Partido Republicano», sostuvo el senador Rick Scott. Los republi-
canos, en especial los mds radicales, saben que este es su momento, y Florida
es el lugar desde donde pueden tomar envién para alcanzar notoriedad en el
plano nacional. La pregunta es si este es solo un momento o si, después de un
ano de gobierno, los republicanos seguirdn respaldando la cara mds agresiva
del republicanismo.

¢De la periferia al centro?

Florida nunca logré que el resto de EEUU la tomara demasiado en serio. Mia-
mi, su ciudad mds icénica, mucho menos. Lo vemos en las mejores crénicas
de los escritores de la época, que volaban hasta alli desde Manhattan o Sa-
cramento para explicar un lugar que ante sus ojos se presentaba como de lo
mds exotico.

Uno de ellos fue Norman Mailer, uno de los exponentes indiscutibles del
periodismo narrativo en EEUU, quien caracterizd6 Miami como una ciudad
donde la «jungla extirpada parece gritar desde abajo». Sin dudas, la descrip-
cién es bastante precisa, sobre todo en un lugar donde la gente convive con la-
gartos de medio metro en las puertas de sus casas, pavos reales que muestran
sus plumas desde la cubierta de un Tesla estacionado y una vegetacién que
se resiste a desaparecer a pesar del avance del cemento. Otra de las grandes
cronistas que describié con agudeza Miami fue Joan Didion. Eran los afios
80, momento de la explosién del narcotréfico en EEUU y de los «marielitos, el
nombre que se dio a los mds de 125.000 cubanos que emigraron al pais por el
puerto de Mariel en 1980, dos fenémenos que atraian el interés sobre Miami
por lo excéntrico. En una de sus emblemidticas crénicas sobre la ciudad, la
definié como sede de «entropia tropical».
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De igual manera, David Rieff, autor de numerosos libros sobre la realidad
politica estadounidense, entre ellos su cldsico Going to Miami: Exiles, Tourists,
and Refugees in the New America [Viaje a Miami: exiliados, turistas y refugia-
dos en la nueva América] (1999), describié en una entrevista reciente el lugar
de Florida en el nuevo gobierno. «Las personas que van a dirigir la oficina de
América Latina del Departamento de Estado son todos latinos. (...) Marco
Rubio depende de la vieja elite del exilio cubano y ahora de los nuevos gru-
pos adinerados en Florida, venezolanos, nicaragiienses, colombianos —que se
ubican incluso mds a la derecha que los cubanos—», decia dos dias antes de la
asuncion de Trump para su segundo mandato®.

Quizds fuera T.D. Allman uno de los pocos periodistas que dedicé una parte
significativa de su carrera a desmontar las imdgenes exéticas de Florida. Para
el autor, aquellos elementos que parecian exclusivos del sur de Florida —particu-
larmente de Miami—, como la propensién a la corrupcién, el impacto de la
inmigracién, el flujo descontrolado de dinero o la primacia de la imagen sobre
el contenido, no eran mds que un anticipo de lo que, tarde o temprano, acabaria
llegando al resto del pais. «<EEUU en su totalidad se encuentra atrapado en el tipo
de metamorfosis que Miami, proféticamente, empez4 a experimentar hace mu-
chas décadas», decfa Allman en 2013, cuatro afios antes de que Trump llegara a
la Presidencia, en el epilogo de un libro publicado por primera vez en 1987. Por
eso la llamé la «ciudad del futuro», no por sus avances tecnolégicos ni su pre-
tensién futurista —que también se siente—, sino por su capacidad de anticiparse,
segun ¢él, a lo que en algtin momento se expandiria por el resto del pais.

La lectura de Allman es ambiciosa y discutible, incluso en tiempos de
Trump. EEUU es un pais demasiado extenso, diverso y complejo, con una
historia demasiado larga como para reducirlo a una tnica dindmica prove-
niente del extremo sur del pais, en el limite de un estado que se derrite en
el mapa hasta insertarse en el medio del Caribe. De todos modos, Allman
tiene un punto a su favor. De nada sirve mirar a Florida como una especie
de «enfermedad tropical», capaz de ser extirpada en cualquier momento. La
idea de excepcionalidad, movida probablemente por el componente pobla-
cional, puede haber funcionado a principios de la década de 1980, cuan-
do la poblacién latina en el pais era de 14 millones de personas, mientras
que en 2020 los latinos superan los 62 millones, lo que representa 19% de
los habitantes de EEUU, segiin el Pew Research Center'®. Esto convierte a

15. Andrés Fidanza: «David Rieff: “Trump y Musk tienen personalidades demasiado arrogantes e
inevitablemente se peleardn’» en E/ Observador, 18/1/2025.

16. Cary Funk y Mark Hugo Lopez: «A Brief Statistical Portrait of us Hispanics» en Pew Research Center,
14/6/2022, disponible en <www.pewresearch.org/science/2022/06/14/a-brief-statistical-portrait-
of-u-s-hispanics/>.
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las personas nacidas en América Latina, o con padres provenientes de esa
region, en el segundo grupo «racial» mds grande del pais, detrds de los es-
tadounidenses blancos y por delante de los afroestadounidenses, segin la
Oficina del Censo".

No obstante, adjudicar la excepcionalidad al elemento migratorio cuan-
do Trump es un producto de Nueva York es, al menos, impreciso. El autor
nacido en Tampa decia que, si se quiere conocer la realidad estadounidense,
lo mejor es empezar por Miami. «De otro modo, quedards atrapado por las
mentiras que este pafs se cuenta a si mismo». Aunque es fécil disentir con
Allman en ese punto, es pertinente la pregunta que abre sobre el lugar que
ocupa Florida —en especial Miami, que es el lugar al que él se referia— y sobre
si puede este estado salir de un lugar de irrelevancia para convertirse en un
actor central de la politica de EEUU.

Mientras la bandera de Fuck your feelings se desplaza provocativa por Mia-
mi, a unas cuadras de la r-150 blanca de Le Jeune Road, un agente retirado
del FBI se resiste al avance del trumpismo en Florida. A Sam, un hombre na-
cido en El Paso, Texas, con larga experiencia sirviendo en la principal agencia
de investigacién criminal de EEUU, lo que ve en Miami no le gusta. En un
intento por contrarrestar el peso del movimiento MaGa en Florida, muestra su
propio cartel de rechazo a Trump en el patio delantero de su casa. Lo puede
hacer porque es ciudadano estadounidense, blanco y con un pasado en la in-
teligencia del pais. Puertas adentro, también da batalla, discute cada manana
en un chat de agentes retirados del FB1, sin ninguna incidencia en el gobierno,
sobre las politicas de Trump.

«Estoy bastante solo dando esa pelea», me dice con desgano. No aclara si
habla de su grupo de jubilados, de Florida o del pais en su conjunto.

17. Oficina del Censo de EEvu: «2020 Census Statistics Highlight Local Population Changes and
Nation’s Racial and Ethnic Diversity», comunicado de prensa, 12/8/2021.



El complot neorreaccionario
de Curtis Yarvin

Ava Kofman

En los ultimos tiempos, Curtis Yavin pasé de la marginalidad del
mundo de la «llustracion oscura» a atraer el interés de politicos
republicanos de primer orden. Su propuesta de que el pais sea
gobernado por un ceo-monarca y otras de sus excentricidades
antidemocraticas parecian una broma. Pero hoy una parte de la
derecha parece seducida por ellas.

A mediados de 2008, cuando Donald Trump todavia era oficialmente un
democrata, un bloguero anénimo que se hacia llamar Mencius Moldbug pu-
blicé un manifiesto en entregas que presenté como una «Carta abierta para
progresistas de mente abierta»'. Escrita con el desdén burlén del ex-creyente,
la carta de 120.000 palabras argumentaba que, lejos de haber convertido el
mundo en un lugar mejor, el igualitarismo era el verdadero responsable de la
mayoria de sus defectos. El hecho de que sus biempensantes lectores opina-
ran lo contrario, sostenia Moldbug, se debia al influjo de los medios y de la
academia, que colaboraban, aun sin saberlo, en la perpetuacién del consenso
liberal de izquierda. Propuso darle a esta alianza nefasta el nombre de «La

Ava Kofman: es redactora en 7he New Yorker. Recibié el premio del Club Nacional de Prensa y el
Premio Hillman de Periodismo.

Palabras claves: cEo-monarca, democracia, neorreaccionarios, Curtis Yarvin, Estados Unidos.
Nota: la versién original de este articulo, en inglés, se publicé en 7he New Yorker, 9/6/2025, con el
titulo «Curtis Yarvin’s Plot Against America». Traduccién: Renata Prati.

1. Mencius Moldbug: «An Open Letter to Open-Minded Progressives» en Unqualified Reserva-
tions, 17/4/2008.
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Catedral». Moldbug reclamaba nada menos que su destruccién y un «reini-
cio» completo del orden social por medio de «la liquidacién de la democracia,
la Constitucién y el Estado de derecho» y la posterior transferencia de poder a
un «CEO en jefer (alguien como Steve Jobs o Marc Andreessen, sugeria) para
convertir el gobierno en «una corporacién armada hasta los dientes, suma-
mente rentable». Este nuevo régimen pondria en venta las escuelas publicas,
destruiria las universidades, aboliria la prensa y encarcelaria a las «poblaciones
descivilizadas». También despediria en masa a los empleados piblicos (una
medida que Moldbug llamé RAGE, «ira» o «furia», por las siglas en inglés de la
frase «jubilen a todos los funcionarios») e interrumpiria las relaciones inter-
nacionales, incluidas «las garantias de seguridad, la ayuda internacional y la
inmigracién en masa».

Moldbug reconocia que su programa dependia de la cordura de su ejecu-
tivo en jefe: «Estd claro que si él o ella resulta un Hitler o Stalin simplemente
habremos recreado el nazismo o el estalinismo. Pero, a la vez, también desde-
fiaba los fracasos de los dictadores del siglo xx que, segtin él, habian confiado
demasiado en el apoyo popular. Para Moldbug, cualquier sistema que buscara
legitimarse en las pasiones de las masas estaba condenado a la inestabilidad.
Sus criticos lo tacharon de tecnofascista, pero él preferia verse como un mo-
ndrquico o como un jacobita: un guino a los partidarios del rey Jacobo 1 y
sus descendientes, que en los siglos xv1I y xv11I se opusieron al sistema par-
lamentario britdnico, defendiendo el derecho divino de los reyes. Ni siquiera
hacia falta meterse con la Revolucién Francesa, béte noire de los pensadores
reaccionarios: Moldbug crefa que eran la Revolucién Inglesa y la Revolucién
Estadounidense las que habian ido demasiado lejos.

Aunque la carta abierta de Moldbug mostraba poca estima por las masas,
daba a entender que todavia podrian ser de alguna utilidad. «Al comunismo no
lo derrocaron Andréi Sdjarov, Joseph Brodsky o Véclav Havel», escribia: «Lo que

hizo falta fue la combinacién del filésofo y la

No tuvo que pasar  multitud». El mejor lugar para reclutar una
mucho tiempo  multitud, sefalaba —con astuta intuicién—,

para que el blogde e internet. No tuvo que pasar mucho tiem—
Moldbug, Unqualified ~ P° P2 que’el blog de Moldbu.g, Unquali-

. fied Reservations, comenzara a circular entre

Reservations, libertarios techies, burdcratas descontentos
comenzara a circular  autoproclamados racionalistas, entre los que
entre libertarios techies  sc contaban muchos de los integrantes de las
tropas de choque de un movimiento intelec-

tual de internet que llegd a conocerse como la «neorreaccién» o «Ilustracién
oscura». Fueron pocos los que se hicieron monarquicos a fondo, pero las herejias
de Moldbug parecian darle voz a su desprecio por el progreso de la era Obama.
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En la expresién mds influyente de su cosecha, que ripidamente gané popula-
ridad entre la incipiente a/t-right (derecha alternativa), Moldbug alentaba a sus
lectores a despertarse del sueno ideoldgico por medio de la red pill, la «pastilla
roja» que toma el personaje de Keanu Reeves en la pelicula Mazrix cuando elige
la verdad desafiante sobre la c6moda ignorancia.

En 2013, un articulo del sitio de noticias ZechCrunch, «Geeks for Mo-
narchy» [Geeks por la monarquia, revelé que Mencius Moldbug era el alias
virtual de Curtis Yarvin, un programador de 40 afios que vivia en San Fran-
cisco’. Mientras trataba de redisenar el gobierno estadounidense, Yarvin
también sofiaba con un nuevo sistema operativo informdtico que llegara a
convertirse en una «republica digital». Fundé una empresa a la que le puso el
nombre de Tlon, por el cuento de Borges «I'lén, Ugbar, Orbis Tertius» en el que
una sociedad secreta describe un elaborado mundo paralelo que de a poco se
apodera de la realidad. Durante la colecta de fondos para su startup, Yarvin
se volvié una suerte de Maquiavelo para sus benefactores de circulos big tech,
que compartfan su visién de que el mundo estaria mejor con ellos a cargo. Entre
los inversores de Tlon se contaban empresas de capital de riesgo como Andrees-
sen Horowitz y Founders Fund, esta tltima creada por el multimillonario Peter
Thiel. Tanto Thiel como Balaji Srinivasan, por entonces socio general de An-
dreessen Horowitz, se habian hecho amigos de Yarvin después de leer su blog,
aunque los correos electrénicos que me compartieron daban a entender que en
aquella época a ninguno de los dos les gustaba demasiado quedar asociados
publicamente con él. «;Qué tan peligroso serd que nos vinculen?», le pregunté
Thiel a Yarvin en 2014. «Un pensamiento tranquilizador: una de nuestras ven-
tajas secretas es que esos tipos [los guerreros de la justicia social] no creerfan
en una conspiracién ni aunque la tuvieran frente a los ojos (esta quizds sea la
mejor prueba del ocaso de la izquierda). Cuando denuncian vinculos quedan
realmente como unos locos, de alguna manera se dan cuentan.

Una década después, la derecha trumpista abrazando abiertamente la 16-
gica del hombre fuerte autoritario y los vinculos de Yarvin con las elites de
Washington y Silicon Valley ya no son ningtn secreto. En 2021, en un pod-
cast de extrema derecha, el vicepresidente ].D. Vance —que trabajé para una
de las firmas de capital de riesgo de Thiel- aludié a Yarvin al sugerir que
un futuro gobierno de Trump deberia despedir «a todos y cada uno de los
burdcratas de nivel medio, todos y cada uno de los funcionarios del Estado
administrativo®, para reemplazarlos con los nuestros», e ignorar a la justicia si

2. Klint Finley: «Geeks for Monarchy» en TechCrunch, 22/11/2013.
3. El Estado administrativo engloba agencias federales, burocracia y organismos de regulacién.
Suele ser asociado al «Estado profundo», nicleo de una teorfa conspirativa de la extrema derecha

[N. del £.].
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esta se opone. Marc Andreessen, uno de los lideres de Andreessen Horowitz y
consejero informal del llamado Departamento de Eficiencia Gubernamental
(DOGE, por sus siglas en inglés), estuvo citando a su «buen amigo» Yarvin
sobre la necesidad de una figura tutelar que se haga cargo de nuestra burocra-
cia «descontrolada». Andrew Kloster, el nuevo asesor general de la oficina de
Recursos Humanos del gobierno, dijo que reemplazar a los funcionarios por
defensores de la realeza podria servirle a Trump para derrotar a «La Catedral».
. «Hay figuras que canalizan un Zeizgeist
«Hay figuras que —Nietzs};heglos llz?ma hombres oportufos—
canalizan un Zeitgeist  y Curtis es sin duda un hombre oportuno»,
—Nietzsche los llama  me dijo un miembro del Departamento de
hombres oportunos-y Estado que viene leyendo a Yarvin desde
Curti ] sus dias como Moldbug. All4 por 2011,
urtises sindudaun . . oo T i , d
arvin dijo que Trump le parecia una de
hombre oportuno», me |55 dos figuras «bioldgicamente adecuadas»
dijo un miembro del  para convertirse en monarca estadouni-
Departamento de Estado dense (la otra era Chris Christie*). En 2022
sugirié que, si lograba la reeleccién, Trump
debia designar a Elon Musk al frente de la rama ejecutiva. En un podcast con
su amigo Michael Anton, hoy director de Planificacién de Politicas, Yarvin
sostuvo que habria que cerrar las instituciones de la sociedad civil, como la
Universidad de Harvard: «La idea de que vayas a ser un César (...) mientras
se mantiene en funcionamiento un Departamento de Realidad manejado por
otros es lisa y llanamente absurda.

En un mundo alternativo, Yarvin podria no haber sido mas que un chifla-
do de internet, oscuro e intrascendente, el conde de Maistre de la era digital’.
Se ha convertido en cambio en uno de los pensadores iliberales mds influyen-
tes de Estados Unidos, ingeniero del cédigo fuente intelectual del segundo
gobierno de Trump. Como me dijo Nikhil Pal Singh, profesor de Historia en
la Universidad de Nueva York (NyU), «Yarvin corrié la ventana de Overton»°.
Su obra revivi6 ideas que parecian haber quedado al margen de la sociedad
educada, segiin Singh, y creé una hoja de ruta para desmantelar «el Estado
administrativo y el orden global de posguerran.

Con sus ideas materializadas de forma surrealista en el DOGE, y vien-
do el gusto que le tomé Trump a autopercibirse como rey, cabria esperar
que Yarvin estuviera euférico. En cambio, lleva meses angustiado porque el

4. Abogado y ex-gobernador de Nueva Jersey [N. del E.].

5. Joseph de Maistre (1753-1821) fue un tedrico politico y filésofo saboyano, representante del
pensamiento reaccionario opuesto a las ideas de la Ilustracién y la Revolucién Francesa [N. del E.].
6. La ventana de Overton es un modelo que refiere a las opiniones que se pueden expresar en el espacio
publico sin que el individuo o partido politico que las expresa sea directamente descalificado [N. del E.].
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momento actual se malgaste. «Si en este momento tienes una ereccién trum-
pista, disfritala», escribié dos dias después de la eleccion: «Es lo mds duro que
logrards»’. Lo que muchos ven como el ataque a la democracia mas peligroso
de toda la historia de EEUU, Yarvin lo desestima como lamentablemente insu-
ficiente: mero golpe mds «atmosférico» que real («vibes coup»). Sin una toma
autocrdtica del poder a gran escala, cree, lo mds seguro es que se produzca un
contragolpe. En una conversacién que tuve con ¢l hace poco, cité una frase
de Louis de Saint-Just, el filssofo francés que defendia el Reino del Terror:
«Quien hace una revolucién a medias cava su propia tumbay.

oKk

Hace unos meses almorcé con Yarvin en Washington, bc, donde habia venido
de visita para festejar el cambio de régimen. Tenfa puesto su atuendo habitual:
jeans, botas Chelsea, camisa arrugada y chaqueta de motociclista. Después de
darle un par de bocados a una hamburguesa con cebollas crocantes, alejé el plato.
El afio anterior, me explicd, habia decidido empezar a utilizar una droga estilo
Ozempic después de un debate con el comentador de derecha Richard Hanania
sobre los méritos relativos de la monarquia y la democracia. «Lo destrui en casi
todos los sentidos posibles», dijo Yarvin, dindole empujoncitos a un tomate con el
tenedor. «Pero él tenfa una gran ventaja: yo estaba gordo y ¢l no».

Las inyecciones parecian estar funcionando. Mientras yo comia, el telé-
fono de Yarvin se llenaba de mensajes, algunos con felicitaciones por su
transformacion. Esa manana la revista del New York Times habia publi-
cado una entrevista suya, acompafada de un retrato en blanco y negro y
malhumorado. Hasta hace poco, con su melena desalinada y su vestimenta
descuidadamente holgada, Yarvin siempre habia parecido indiferente a su
apariencia; ahora ahf estaba, con su chaqueta de cuero y el pelo calculada-
mente revuelto, dedicdndole una mirada fulminante al lector desde el papel.
Su amigo Steve Sailer, que escribe en sitios de nacionalismo blanco, dijo que
parecia «el quinto miembro de los Ramones».

Tanto en persona como en sus escritos, Yarvin se expresa con una impe-
riosa confianza en si mismo. Es casi imposible interrumpirlo. «Cuando habla
el rabino, se deja hablar al rabino», me explicé Razib Khan, bloguero cienti-
fico de derecha y amigo cercano de Yarvin. Sin embargo, hasta sus amigos y
familiares reconocen que sus habilidades comunicativas podrian mejorar. Se
expresa con una titubeante monotonia, rara vez responde preguntas de forma
directa y tiene una tendencia a desorientarse con acotaciones. En medio de
una idea, siempre se distrae con algo mds que podria estar diciendo, como un
GPs que no deja de sugerir rutas mds rdpidas.

7. C. Yarvin: «Narrative and Reality in Trump 47» en Gray Mirror, Substack, 7/11/2024.
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Yarvin, por su parte, estaba aliviado por cémo habia salido la entrevista.
«Mi objetivo principal era no perjudicar a ninguna de mis relaciones», dijo.
Durante afos, Yarvin fue conocido sobre todo —si no exclusivamente— como
el filésofo oficial del «Thielverso», la red de emprendedores heterodoxos,
intelectuales y acélitos congregados alrededor del magnate de la tecnologia.
Coment6 al pasar que un empresario, conocido suyo, se habia quejado una
vez de que Thiel no habia invertido lo suficiente en su compania. «A la
primera falta estds afuera, y él quedd afuera», dijo Yarvin, con un suspiro
teatral. Su segundo objetivo, agregé, era llegar a los lectores del 7imes. Esto
parecia sorprendente, ya que le ha reclamado al gobierno que clausure el
periddico. «Suelo estar mds interesado en llegar a la gente que comparte mi
mismo trasfondo cultural», explicé.

Le gusta contar la historia de sus abuelos paternos, judios comunistas oriun-
dos de Brooklyn que se conocieron en una reunién izquierdista en los anos 30.

(Tiene menos para decir de sus abuelos ma-

) I_'e gusta contar la ternos, protestantes blancos de la ciudad de
historia de sus abuelos  Tarrytown con casa de campo en Nantucket).
paternos, judios  «La actitud del comunismo estadouniden-
comunistas oriundos ¢ €ra: ‘Le llevamos 30 puntos de coeficiente
intelectual a esta gente y le vamos a ganar’,
de Brooklyn que se dijo. «Es como si todos los ninos superdotados
conocieron enuna  formaran un partido politico e intentaran
reunion izquierdista  dominar el mundo». Los padres de Yarvin
se conocieron en la Universidad de Brown,
donde su padre, Herbert, hacia su doctora-
do en Filosofia. Después de graduarse y sin conseguir la titularidad («dema-
siado arrogante», acoté Yarvin), Herbert probé suerte escribiendo una Gran
Novela Americana para luego unirse al servicio exterior como diplomdtico.
Durante los anos siguientes, la familia vivié en Republica Dominicana y en
Chipre. Herbert vefa con cinismo su trabajo para el gobierno y Yarvin parece
haber heredado ese desdén: en repetidas ocasiones propuso cerrar las emba-
jadas estadounidenses, una posibilidad que el Departamento de Estado hoy
considera para algunas partes de Europa y Africa.

Con respecto a su infancia es mds reservado, pero sus amigos y familiares
me sugirieron que su padre sabia ser severo, dominante e imposible de com-
placer. «Controlaba sus vidas con pufio de hierro», conté alguien con cono-
cimiento de primera mano de la familia. «Su dominio era absoluto». (Yarvin
rechazé con vehemencia esta version, argumentando que la gente controlado-
ra tiende a ser insegura, «y esa no era para nada la forma de ser de mi padre».
Lo describirian mejor, dijo, palabras como «terco», «intenso» y «formidable»,
como «un buen gerente»).

en los anos 30
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De chico, Yarvin fue educado en parte en su casa, con su madre, y se sal-
te tres grados (su hermano mayor, Norman, se salteé cuatro). Finalmente,
la familia se mud6 a Columbia, Maryland, donde Yarvin entré con apenas
12 afos a tercer ano de secundaria. «Cuando tus compaferos te llevan tantos
afios, todos te ven o como una mascota adorable o como un extraterrestre
raro, amenazante y perturbador», conté Yarvin, agregando que su caso era el
segundo. Quedé seleccionado para participar de un estudio de la Universidad
Johns Hopkins sobre prodigios en matemdtica. Asisti6 al Centro para Jévenes
Talentosos de la universidad, un campamento de verano para chicos super-
dotados, y salié campedn del drea de Baltimore en un programa televisivo de
trivias llamado 7#’s Academic. Andrew Cone, un programador que hoy vive
en el cuarto de huéspedes de Yarvin, me conté que la infancia parece haberle
dejado a Yarvin un duradero sentimiento de inadecuacién: «Creo que tiene
la sensacién de que nunca es lo suficientemente bueno, de que lo ven como
ridiculo o intrascendente y la tinica manera de salir de ahi es actuando.

Yarvin fue a la Universidad de Brown, se gradué a los 18 e ingres al
programa de doctorado en Ciencias de la Computacién de la Universidad de
California en Berkeley. Sus ex-compaferos me contaron que usaba un casco
de bicicleta en plena clase y parecia ansioso por mostrarle al profesor cudnto
sabia. «Ah, ;cabeza de casco?», respondié uno cuando pregunté por Yarvin. El
chiste que circulaba entre algunos de sus compafieros era que el casco impedia
que le entraran ideas nuevas en la mente. Yarvin encontré su comunidad mds
bien en Usenet, un precursor de los actuales foros de internet. Pero incluso en
grupos como talk.bizarre [charlas extrafas], donde la fanfarroneria intelec-
tual era la norma, €l sobresalia por su deseo de dominar. Ademds de postear
chistes, consejos, poemas ligeros y flames (dlamas», es decir, ataques despia-
dados contra otros usuarios), tenfa un i/l file, una «lista de victimas» con los
usuarios que habifa bloqueado por postear cosas poco interesantes. «Queria
que lo vieran como el tipo inteligente... eso era realmente muy pero muy
importante para él», me conté Meredith Tanner, su primera novia. A ella le
habfa llamado la atencién una de sus «llamas» virtuosas, y salieron durante
un par de afos. «No te involucres sentimentalmente con alguien solo por-
que te impresiona la creatividad con que insulta a la gente», advirtié. «Tarde
o temprano la usard en tu contrar.

Sus amigos de juventud lo describen como alguien reflexivo y provocador al
que le encantaba llevar la contra. «No era un chico dulce, y por momentos hasta
podia ser cruel, pero no era Moldbugy, dijo uno. En términos politicos y cultu-
rales, Yarvin era liberal®: «un gran hippie», en palabras de Tanner. Usaba cola de

8. Liberal en el sentido estadounidense, término que incluye posiciones progresistas sobre temas
sociales [N. del E.].
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caballo, llevaba un arete de plata, tomaba 4cido en las fiestas y escribia poemas.
Tanner recordd que una vez ella cuestiond el valor de la discriminacién positiva
en los ingresos a la universidad y fue Yarvin quien la convencié de su necesidad.
Después de un afo y medio de doctorado, Yarvin dejé la academia para
buscar fortuna en la industria tecnolégica. Ayudé a disefiar la versién tempra-
na de un navegador mévil para una empresa que llegaria a conocerse como
i _ Phone.com. En 2001, empez a salir con

Después de un ano y Jennifer Kollmer, una dramaturga que
medio de doctorado, conocié en el sitio Craigslist, con quien

Yarvin dejé la academia luego se casé y tuvo dos hijos. Phone.com

b fort habia pasado a cotizar en bolsa, lo que le
para buscar tortuna en reporté la sorpresiva ganancia de un mi-

la industria tecnoldgica  1i6n de délares. Usé parte del dinero para

comprarse un departamento y con el resto
se financi6 un programa de estudio autodirigido en ciencias de la computa-
cién y teorfa politica. «Estaba acostumbrado a las palmaditas en la cabeza
por mi inteligencia», dijo de su decisién de dejar el cursus honorum del nino
superdotado. «Desviarme de la economia de las palmaditas fue una decisién
extrafa y aterradora.

En su retiro autoimpuesto, Yarvin se zambullé en los textos mds recénditos
de historia y economia, muchos de los cuales recién se habian hecho accesibles
gracias a Google Books. Ley6 a Thomas Carlyle, James Burnham y Albert Jay
Nock, asi como una profusiéon de blogs politicos de inicios de la década de
2000. Yarvin remonta su «<momento red pill» a la eleccion presidencial de 2004.
Mientras muchos de sus pares se inclinaban a la izquierda ante las mentiras
sobre armas de destruccién masiva en Iraq, a Yarvin lo empujaban en la direc-
cién opuesta inventos de otra indole: la teoria conspirativa de la organizacién
Swift Boat Veterans for Truth [Veteranos de las lanchas rdpidas por la verdad],
aliada de la campafia de George W. Bush, segtin la cual el candidato demécrata,
John Kerry, habia mentido sobre su servicio en Vietnam. A Yarvin, que creia
en la acusacion, le parecia obvio que una vez que la verdad viera la luz Kerry
se veria forzado a abandonar la competencia. Cuando eso no sucedid, empezd
a preguntarse qué otras cosas habria tomado ingenuamente como ciertas. Los
hechos ya no parecian sélidos. ;Cémo podia confiar en lo que le habian contado
sobre Joseph McCarthy, la Guerra Civil o el calentamiento global? ;Y qué decir
sobre la democracia misma? Después de anos de enérgicos debates en la seccién
de comentarios de blogs ajenos, decidid abrirse el suyo. No le faltaba ambicién.
El primer posteo empezaba: «El otro dia estaba ordenando trastos en el garaje y
decidi fundar una nueva ideologia»’.

9. Mencius Moldbug: «A Formalist Manifesto» en Unqualified Reservations, 7/4/2007.
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Al académico alemdn Hans-Hermann Hoppe se lo describe a veces como
una via de entrada intelectual a la extrema derecha. Profesor de Economia
ya jubilado de la Universidad de Nevada, Las Vegas, Hoppe sostiene que el
sufragio universal ha suplantado el gobierno de una «elite natural», defiende
la subdivisién de los paises en comunidades mds pequenas y homogéneas, y
llama a la «remocién fisica» de comunistas, homosexuales y demds personas
que se opongan a ese rigido orden social. (Algunos nacionalistas blancos hi-
cieron memes con la cara de Hoppe y la imagen de un helicéptero, en alusién
a la prdctica del dictador chileno Augusto Pinochet de ejecutar opositores
tirindolos al mar desde las alturas). Aunque Hoppe prefiere un Estado mi-
nimo, cree que la libertad se preserva mejor en una monarquia que en una
democracia.

Yarvin casi termina convertido en libertario. Como programador de la
bahia de San Francisco y veinteafiero devoto de los economistas de la Escuela
Austriaca, reunia todos los factores de riesgo. Entonces descubrié el libro de
Hoppe, Democracia. El dios que fracasé", y cambié de idea. Adopté pronto la
imagen hoppiana del lider fuerte y benevolente: alguien que gobernaria con
eficiencia, evitarfa guerras insensatas y priorizaria el bienestar de sus subditos.
«No llega a ser un copy-pasted, pero la influencia es tan directa que resulta
un poco obsceno», observé Julian Waller, especialista en autoritarismo de
la Universidad George Washington. (Por correo electrénico, Hoppe recordé
haber conocido a Yarvin en una reunién intima en la casa de Thiel, que habia
invitado a Hoppe a exponer sus ideas. Reconocié su influencia en Yarvin,
pero agregd: «Para mi gusto, su estilo siempre fue muy florido y divaga dema-
siado»). Hoppe argumenta que, a diferencia de los funcionarios democritica-
mente elegidos, un monarca tiene un incentivo de largo plazo para proteger
a sus stbditos y al Estado, ya que ambos le pertenecen. Esto podria parecerle
falaz a cualquiera minimamente familiarizado con la historia de las dictadu-
ras. A Yarvin no.

«No saqueas tu propia casa», me dijo Yarvin una tarde en un café al aire
libre en Venice Beach, cuando le pregunté qué impediria que su «monarca-
CEO» saqueara el pais —o esclavizara a su pueblo— en beneficio personal. «Para
Luis x1v, cuando dice ‘L’Ezat, cest moi’ [el Estado soy yol, saquear el Estado
carece de sentido porque, al fin y al cabo, todo ya es suyo». Siguiendo a Hoppe,
Yarvin propone que, a la larga, las naciones deberfan partirse en un «<mosaico»
de mini-Estados, como Singapur o [la ciudad de] Dubdi, cada uno con su
soberano. Los eternos problemas politicos de la legitimidad, la rendicién de

10. H.-H. Hoppe: Democracia. El dios que fracasé [2001], Unién, Madrid, 2013.
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cuentas y la sucesion se resolverian con una junta secreta que tendria el poder
de elegir y deponer al, por lo demds todopoderoso, ceo de cada corporacién
soberana, o sovcorp. (El proceso de seleccién de la junta misma no estd claro,
pero Yarvin ha sugerido que los pilotos de aerolineas —«una fraternidad de
gente inteligente, prictica y cuidadosa a la que ya se le confia regularmente
la vida de otras personas, ;qué mds querrias?»— podrian gestionar las transi-
ciones entre regimenes). Para impedir un golpe militar por parte de un ceo,
los miembros de la junta tendrian acceso a claves criptograficas que les permi-
tirfan desactivar todas las armas del gobierno, desde misiles nucleares hasta
armas de mano, con un solo botén.
. Se acabaria la participacién politica de ma-
Se acabaria la . .
sas, y la Ginica manera en que la gente podria
participacion politica  vortar seria con los pies, muddndose de una
de masas, y la Unica  sovcorp a otrasi ya no les resultan satisfactorias
manera en que la las condiciones del servicio, como cuando uno
, se pasa de x a Bluesky. La ironia de que en un
gente podria votar  g.do asi disidentes como Yarvin probable-
seria con los pies  mente serfan victimas de represién no parece
preocuparle. En su sistema politico imagina-
rio, insiste, seguirfa habiendo libertad de expresion: «Podrias pensar, decir o es-
cribir lo que quieras», prometié. «Porque al Estado no tiene por qué importarle.

El cinismo congénito de Yarvin frente al gobierno desaparece apenas se
pone a hablar de regimenes dictatoriales. Tiene solo cumplidos para el au-
toritario presidente de El Salvador, Nayib Bukele, y ha alentado a Trump a
dejar que Vladimir Putin liquide el orden liberal «no solo en los territorios
de habla rusa, sino en todo lo que hay hasta el mismo Canal de la Mancha.
Picoteando unos calamares fritos, Yarvin alab6 a China y a Ruanda (paises
que nunca ha visitado) por tener gobiernos fuertes que garantizaban tanto
la seguridad puablica como la libertad personal. En China, me dijo, «uno
puede pensar y en buena medida decir lo que quiera». Debe haber intuido
mi escepticismo, dado el historial del pais en materia de presos politicos y
campos de concentracion para minorfas étnicas, porque después admitio:
«Si se trata de organizarte contra el gobierno, si vas a tener problemas». Luego
retomd sus retoques: «[Pero] no como bajo el régimen de Stalin. Nada mds,
digamos, te cancelardn.

Para ciertas personas, como los drogadictos o los nifios de cuatro afios,
sigui6, un exceso de libertad puede ser fatal. Luego, con un ademdn en di-
reccién a la poblacién sin techo que acampa en el barrio, de repente se puso
a llorar. «La idea de que esto representa un éxito, o ‘el peor sistema, a excep-
cién de todos los demds» —en referencia al famoso comentario de Churchill
sobre la democracia, que yo habia parafraseado un rato antes— «es un delirio
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monumental», dijo, secindose las ldgrimas. (Unas semanas después, durante un
viaje a Londores, lo vi quebrarse de nuevo mientras le soltaba un discurso similar a
un miembro de la Cdmara de los Lores. La segunda vez no fue muy conmovedor).

Cabria suponer que el monarca de Yarvin actuaria con determinacién
para proteger a sus subditos. En el café de Venice Beach, Yarvin se deshizo
en elogios para la Fundacién Delancey Street, una organizacién de reha-
bilitacién sin fines de lucro, describiendo su estricto programa como una
forma de «control comparable a un padre fascista». Algunas de sus propias
propuestas van todavia mds lejos. En su blog una vez bromeé con convertir
a las clases marginales de San Francisco en biodiésel para los buses urbanos.
Después propuso confinarlas, enganchdndolas a una interfaz de realidad
virtual. Mds alld de la solucién exacta, escribid, lo crucial es encontrar «una
alternativa humana al genocidio», una via que «logre el mismo resultado
que el asesinato en masa (la remocién de los elementos indeseables de la
sociedad) sin su estigma moral»'.

Su llamamiento en favor de un «hombre fuerte» para EEUU se entiende
con frecuencia como una provocacion. Pero para Yarvin es, de hecho, la tinica
respuesta a un mundo en el que la mayoria de la gente no estd preparada para
la democracia. Un «palis africano», me explicd, «tiene hoy suficientes personas
inteligentes como para dirigirlo, pero simplemente no tiene suficientes per-
sonas inteligentes para tener elecciones democrdticas». Por comentarios asi,
a Yarvin a veces lo definen como nacionalista blanco, una etiqueta que ¢l
rechaza con delicadeza. En un posteo al respecto de 2007, explicaba que,
aunque no es «lo que se dice alérgico al tema», tanto la blanquitud como
el nacionalismo le parecen poco ttiles como conceptos politicos'?>. Durante
un almuerzo, me conté que siente cierta compasién por los supremacistas
del pasado, que acertaban en algunas de sus intuiciones pero carecian de la
ciencia adecuada. Los neorreaccionarios tienden a suscribir a lo que llaman
«biodiversidad humana», un conjunto de creencias alternativas segtin las cua-
les, por ejemplo, no todos los grupos raciales o poblacionales son igualmente
inteligentes. Como Yarvin lleg6 a entenderlo a través de sus investigaciones en in-
ternet, esas diferencias genéticas contribuian a las diferencias demogréficas (y,
convenientemente, ayudaban a justificarlas) en términos de pobreza, crimi-
nalidad y nivel de educacién. «En esta casa creemos en la ciencia: la ciencia
racial», escribié el afo pasado®.

11. Mencius Moldbug: «Patchwork: A Political System for the 21st Century» en Ungualified Re-
servations, 20/11/2008.

12. Mencius Moldbug: «Why I Am Not A White Nationalist» en Ungqualified Reservations,
22/11/2007.

13. C. Yarvin: «Migration and the Sovereign Firm» en Gray Mirror, Substack, 28/12/2024.
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Yarvin estuvo varias horas repasando sus distintos argumentos en favor
de un gobierno autoritario, como un subastador desesperado por cerrar una
venta. Lo escuché con paciencia, aunque a menudo me desconcertaban sus
distorsiones de los hechos y sus peculiares acotaciones. «En un régimen com-
pletamente nuevo, ;cudl es la politica correcta para los afroestadounidenses?»,
se preguntd en voz alta en un momento dado. El comentario soné descolgado
al principio; yo habia estado presiondndolo sobre cémo definiria el éxito para
el segundo gobierno de Trump. Respondiéndose a si mismo, dijo que la «solu-
cién obvia» a los problemas urbanos del abuso de drogas y la pobreza deberia
ser «poner a los negros de la iglesia a cargo de los negros del gueto». Yarvin es
ateo, y no tiene un interés particular en gobiernos teocrdticos, pero estd a fa-
vor de crear cédigos legales diferentes para gobernar poblaciones diferentes.
(Ha citado el sistema millet otomano, que garantizaba a las comunidades
religiosas cierto grado de autonomia). Para mantener el orden entre los «ne-
gros del gueto, siguid, se los deberia forzar a vivir «de forma tradicional»,
como los judios ortodoxos o los amish. «La estrategia del siglo xx es que, si
tan solo pudiéramos tener escuelas lo suficientemente buenas, todos se vol-
verfan unitarios'®, dijo. «Para alguien que haya visto [la serie] 7he Wire y

. vivido en Baltimore, y yo hice ambas co-

«Eso es un nivel sas, eso no parece funcionar en absoluto».

de revolucién que va  Solo cuando llegé al final de su discurso,

mucho mas alla de diez minutos mds tarde, entendi que, a su

. ., modo, estaba respondiendo mi pregun-

cualquier cosa que este il (Salvo que redisendramos por

haciendo el regimen  completo el ApN para cambiar lo que es

de Trump y Vance» el ser humano, hay mucha gente que no

deberia vivir de manera moderna sino de

la tradicional», concluyd. «Y eso es un nivel de revolucién que va mucho mds
alld de cualquier cosa que esté haciendo el régimen de Trump y Vance».

koK

Yarvin no es famoso por su discrecién. Tiene la costumbre de compartir
correspondencia privada, como descubri cuando empez6 a enviarme, sin
que se lo pidiera, capturas de mensajes de texto y correos electrénicos que
habia intercambiado con su esposa, sus amigos, un editor de la revista del
New York Times y una persona nominada para el nuevo gobierno. Parecia

14. El término hace alusién a los unitarios universalistas, una corriente religiosa que pone el acento
en la razén, la ética y la libertad individual, en lugar de en dogmas religiosos en sentido estricto
—puede incluir a personas de credos variados— [N. del E.].
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preocupado por la idea de que el ingenio y la sabiduria que contenian pu-
dieran perderse para siempre. Con su amistad con Thiel era mds cuidadoso,
pero si menciond una filmacién privada que habian hecho el afio anterior de
una conversacion entre ambos, e hizo alarde del regalo de cumpleanos que le
habia hecho el multimillonario: 7he Tragedy of Europe [La tragedia de Europa]
de Francis Neilson, un anilisis contempordneo de la Segunda Guerra Mun-
dial, aunque no la primera edicién con la que Yarvin se habia ilusionado.

Thiel siempre tuvo algo de profeta. Cofundé PayPal, fue el primer inver-
sor externo de Facebook y creé Palantir, una empresa de mineria de datos
que acaba de recibir un nuevo contrato del Servicio de Inmigracién y Con-
trol de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) para agilizar los trimites de
deportacién. Thiel respaldé a Trump alld por las épocas en que en Silicon
Valley eso todavia significaba convertirse en paria. En 2022, doné 15 millones
de ddlares para la campana de J.D. Vance a senador, la mayor donacién a un
candidato en toda la historia parlamentaria de Eevv. El vuelco yarviniano
de Thiel, libertario de larga data, parece haberse producido hacia 2009,
cuando, en un ensayo muy citado, publicado en linea por el Instituto Cato,
escribid: «ya no creo que la libertad y la democracia sean compatibles»®.
Yarvin lo mencioné con tono de aprobacién en un posteo de su blog con el
titulo «Democraphobia Goes (Slightly) Viral» [«La democrafobia se vuelve
(un poco) viral»]'. Poco después se conocieron personalmente, en la casa
de Thiel de San Francisco, y empezaron, segiin los mensajes privados que
lei, una correspondencia confidencial. Los mails de Yarvin eran largos y ser-
moneadores, llenos de preceptos tomados de blogs de «artistas del ligue»"’;
los de Thiel eran directos y concisos. Los dos parecian dar por sentado que
EEUU eran un pais comunista, que los periodistas se comportaban como la
Stasi y los cEO tecnoldgicos eran su presa.

En septiembre de 2014, Thiel publicé —junto con Blake Masters, em-
pleado suyo y antiguo fan de Moldbug— el libro De cero a uno, un tratado
sobre startups que fue un éxito de ventas'®. Antes de la gira de prensa, Thiel
le pidi6 consejo a Yarvin para esquivar las preguntas que podria recibir

15. P. Thiel: «The Education of a Libertarian» en Cato Unbound, 13/4/2009. Thiel se declaré «or-
gulloso» de ser abiertamente gay y republicano [N. del £.].

16. Mencius Moldbug: «Democraphobia Goes (Slightly) Viral» en Unqualified Reservations,
71512009.

17. Pick up artist refiere a una subcultura (principalmente masculina) centrada en técnicas para
seducir y conquistar mujeres, a menudo mediante estrategias manipuladoras o psicolégicas. Estd
estrechamente vinculado a la androsfera (manosphere), una comunidad en linea variada pero bési-
camente miségina, que incluye a incels (célibes involuntarios), McTow (Men Going Their Own Way
[Hombres que siguen su propio camino]), Redpill/mcTow [N. del E.].

18. P. Thiel con la colaboracién de Blake Masters: De cero a uno. Cémo inventar el futuro, Gestién
2000, Barcelona, 2015.
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sobre como incorporar a mds mujeres al campo de la tecnologia. A los dos
les parecia una idea desacertada, ya que, para ellos, las mujeres son menos
propensas a tener la aptitud de los hombres para la informdtica. Como re-
sumié Yarvin en un mail: «Salvo que se conviertan en una farsa no hay
ninguna manera de que Google o Yc —y Combinator, el acelerador de star-
tups— o cualquier otra sean empresas que se ‘parezcan a EEUU ?». Yarvin le
recomendé una tdctica que los «artistas del ligue» llaman «acordar y am-
plificar»: es decir, preguntarle a la periodista, que probablemente no tenga
ninguna solucién en mente, qué haria ella para abordar el problema. «El
objetivo en este caso no es que tu interlocutora termine en la cama contigo,
sino asustarla para que huya del teman, escribié. Una vez, en una cena, Thiel
se puso a hacerle preguntas sobre qué convendria hacer para terminar con el
blog Gawker. (Segtin parece, Thiel ya se habia decidido a financiar en secreto
la denuncia por calumnias de Hulk Hogan contra la publicacién en linea, que
en 2016 finalmente la llevé a la quiebra). En correos electrénicos obtenidos
por BuzzFeed, Yarvin se jactaba con Milo Yiannopoulos, editor de Breitbart,
de haber visto las primeras elecciones de Trump en casa de Thiel y de haberlo
estado «asesorando». «Peter necesita un asesoramiento en politica, eso segu-
ro», respondia Yiannopoulos. Yarvin repuso: Menos de lo que podrias creer!
(...), estd completamente esclarecido solo que es muy cauteloso»™.

Hace poco, durante una visita a la casa estilo Craftsman de Marvin en
Berkeley, noté una pintura que le habia regalado Thiel: un retrato de Yar-
vin disefado como una tarjeta de personaje de juego de rol, con la leyenda
«Fil6sofo». Tomando un t en una taza personalizada con una caricatura de
Yarvin con corona de dibujo animado, lo escuché decirme que seria cringe
de su parte andar anunciando a los cuatro vientos su vinculo con Thiel, o con

. Vance, para el caso, a quien conocié en 2015

«Es un tipo realmente  gracias a Thiel. ;Un votante normal de Ohio

genial», dijo Yarvin  acaso lee a... Mencius Moldbug? No», habria

del vicepresidente, dlCh.O Vance una no.che en un bar durante la

National Conservatism Conference de 2021.

que hace unos  p,, sacaso estd de acuerdo en lineas genera-

meses empezd a  les con la direccién que creemos debe tomar

seguirlo enlared x  lapolitica pablica estadounidense? Absoluta-

mente». «Es un tipo realmente genial», dijo

Yarvin del vicepresidente, que hace unos meses empez6 a seguirlo en la red x.
(La Casa Blanca no respondié a mis pedidos de comentarios).

19. En el sentido de su diversidad [~. del E.].
20. Joseph Bernstein: «Here’s How Breitbart and Milo Smuggled White Nationalism into the
Mainstream» en BuzzFeed, 5/10/2017.
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Aunque Yarvin intentd ser discreto, si menciond que Thiel tiene un lado
«medio rarito» y describié a Andreessen, el inversionista de riesgo, como al-
guien que «si no fuera por la forma extrafa y posiblemente inhumana de su
cabeza parecerfa mucho mds normal que Peter». Luego de que Andreessen
invirtiera en su startup, Tlon, Yarvin llegd a conocerlo mejor; se enviaban
mensajes y salfan a desayunar mucho antes de que Andreessen le diera su
apoyo publico a Trump, lo que ocurrié el ano pasado. Se sabe que Andreessen
alienta a sus conocidos a leer el blog de Yarvin. «Los emprendedores tecnolé-
gicos no se interesan por apelaciones a la virtud, la belleza o la tradicién, como
la mayoria de los conservadores», explicé el funcionario del Departamento
de Estado. «Son mds una especie de progresistas de derecha, y por un buen
tiempo la inica persona que les hablaba en estos términos era Moldbugy. (An-
dreessen y Thiel declinaron hacer comentarios). A propésito de su vinculo con
hombres poderosos, Yarvin me parafraseé «un maravilloso consejo para cor-
tesanos» que habia encontrado en las Cartas a su hijo de Lord Chesterfield, un
manual de etiqueta dieciochesco dirigido al hijo ilegitimo del autor: «Nunca
los molestes. Pero nunca dejes que se olviden de tu existencian.

Yarvin tuvo mds éxito como cortesano de emprendedores que como em-
prendedor. Lanzé Tlon en 2013, con un veinteanero ex-becario de Thiel. Yar-
vin se volco a las ciencias de la computacién con la misma actitud con que se
habia volcado a repensar el sistema de gobierno estadounidense: con una —en
sus palabras— «megalomania utépica». Su aspiracién visionaria era construir
una red informdtica peer-ro-peer, llamada Urbit, que permitiria a los usuarios
controlar sus datos sin la intromisién de censura, espias ni monopolios. Cada
usuario de la red Urbit cuenta con un token no fungible (NF1) de identifica-
cién que funciona como pasaporte digital. Aunque promueve la descentrali-
zacién, Urbit estd disenada sobre un modelo jerdrquico de propiedad virtual,
en el que los usuarios son duenos de «planetas», «estrellas» o «galaxias.

En el disefio inicial del sistema, Yarvin se nombré a si mismo «princi-
pe», pero no le resultd ficil atraer a los stibditos de su reino imaginario. Al
igual que su teoria politica, su lenguaje de programacién —que escribié él
mismo— era audaz y enrevesado, y por momentos parecia una broma. Fiel a
su estilo provocador, intercambié el significado de ceros y unos. Tras déca-
das de esfuerzo y una inversién estimada de 30 millones de délares, Urbit se
parece menos a una sociedad feudal y més a los foros de Usenet de sus afos
de juventud. (La publicacién especializada CoinDesk lo llamé «una version
mis lenta del Messenger de aoL»). «No funciona como deberia», me confesé
un ex-empleado de Urbit que describi6 a Yarvin como «el peor chiflado de la
informdtica». Yarvin dejé la empresa en 2019.

Ya sin necesidad de preocuparse por no asustar a los inversores, Yarvin
se entregé al estilo de vida de lo que él mismo describe como «intelectual
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rebelde». Lanzé un boletin en Substack, Gray Mirror of the Nibilist Prince [Es-
pejo gris del principe nihilista], que firma con su propio nombre. (Hoy es la
tercera publicacion de «historia» mds popular de la plataforma). Se volvié una
figura habitual del circuito de podcasts de derecha y al parecer nunca rechaza-
ba una invitacién a una fiesta. Durante sus viajes, a menudo armaba «horas
de oficina»: debates informales y desenvueltos con sus lectores, muchos de
ellos jévenes sensatos, alienados por la culpa liberal y el pensamiento de gru-
po. Lo que le gana adeptos no es tanto la solidez de sus argumentos como la
energfa transgresora que exudan: hace que quienes lo escuchan sientan que les
estd brindando acceso a un saber prohibido —sobre jerarquias raciales, cons-
piraciones histéricas y la falsedad del gobierno democrético— que la cultura

S " h progresista tanto se esfuerza por suprimir.
uentoque aprovecha g, cnfoque aprovecha el hecho de que la

el hecho de que mayoria de los estadounidenses nunca
la mayoria de los  aprendieron a defender la democracia;

estadounidenses nunca  Simplemente se criaron creyendo en ella.

di defend Yarvin les aconseja a sus seguidores que
aprendieron a detender ..., jas batallas de la guerra cultural en

la democracia;  temas como la per (diversidad, equidad e

simplemente se criaron  inclusién) o el aborto. Es mds inteligente,

creyendo en ella afirma, dejar que el sistema demo?r.étlco

colapse solo. Mientras tanto, los disiden-

tes deberfan enfocarse en ponerse «de moda» con la construccién de una sub-

cultura reaccionaria: una contra-Catedral. Sam Kriss, escritor de izquierda

que discuti6 con Yarvin, dijo que su obra resulta «<halagadora para personas que

creen que pueden cambiar el mundo solo poniendo ideas extravagantes en
internet y yendo a fiestas decadentes en Manhattany.

Ese tipo de personas ha llegado a conocerse como la «derecha disidente»,
una constelacién dispersa de creadores y aspirantes del Area del Golfo, Miami
y Dimes Square en el pequeno barrio del Lower East Side en Nueva York. Lo
que los acerca es la frustracién con la politica electoral, los aislamientos del
covid y la censura del wokismo. La transgresién como sefal de identidad ha
sido una clave de su atractivo contracultural: en vez de consignar pronom-
bres y utilizar la nomenclatura aprobada («en situacién de calle», «latinx»,
«personas involucradas en el sistema judicialy [justice-involved persons]), sus
miembros reviven insultos como «marica» o «retardado». Dasha Nekrasova
y Anna Khachiyan, anfitrionas del podcast Red Scare, son dos de las figuras
mds prominentes de la escena. En 2021, Thiel ayudé a financiar un festival de
cine anti-woke en Nueva York, en el que Yarvin leyé poemas frente a una sala

repleta. Urbit hoy alberga una revista literaria disenada para parecerse a 7he
New York Review of Books.
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«Si eres un sofisticado urbanita judio-estadounidense que quiere explorar
ciertos temas nietzscheanos y eugenésicos, no te vas a juntar con los manifes-
tantes de antorchas que van cantando ‘los judios no nos van a reemplazar’,
observé el columnista Sohrab Ahmari en un ensayo del ano pasado. «No, te
vas a acercar a la derecha disidente».

Yarvin ha emergido como el edgelord® veterano de este circulo, al que
comparé con la subcultura gay de San Francisco en los afios 60 y con la Ge-
neracién Perdida del modernismo literario: comunidades estrechamente uni-
das cuyos miembros se vinculaban en virtud de su marginacién compartida.
James Joyce, explicaba Yarvin, vendié pocos ejemplares de su Ulises, pero sus
amigos, como Ezra Pound y T.S. Eliot, «sabian que lo que estaba haciendo
era bueno». Lo mismo pasaba con las mentes creativas de la derecha disidente,
cuyos esfuerzos, sentia Yarvin, fueron ignorados por la intolerante Catedral.
En abril de este afo, Yarvin le present6 a Darren Beattie —subsecretario de
Estado interino para Diplomacia Publica— un plan para la toma del pabellén
estadounidense de la Bienal de Venecia por parte de las «prostitutas artisticas
de la derecha disidente».

Yarvin ha intentado convertir parte de su recién adquirido capital cultural
en algo tangible. El afio pasado regresé a Urbit como «CEO en tiempos de
guerra», después de la renuncia de varios empleados importantes, y en febrero
volvié a buscar fondos de Andreessen Horowitz. Segun el borrador de un
posteo de Substack no publicado, su plan mds reciente es promocionar a Urbit
como un club privado de elite, cuyos miembros, segtin cree, estin destinados
a convertirse en «estrellas de una nueva esfera piblica: una nueva Usenet, una
nueva Atenas digital que durard por siempre».

koK

La noche antes de la asuncién de Trump, llevé a Yarvin en automévil a un
evento de gala, el llamado «baile de coronacién», en el hotel Watergate de
Washington, pc. Lo organizaba la editorial neorreaccionaria Passage Press,
que hacia poco habia publicado su libro Gray Mirror, Fascicle 1: Disturbance
[Espejo gris, fasciculo 1: Perturbacién], el primero de una serie de cuatro
volimenes donde Yarvin delinea su visién para un nuevo régimen politico.
Las notas al pie son predominantemente c6digos Qr con links a pdginas de
Wikipedia sobre «Desnazificacién», «L’Etat, c'est moi», «Presentismo (an4lisis
histérico)». Mientras yo lidiaba con el hielo del asfalto, Yarvin me explicé que
en la era isabelina las mentes mds brillantes de las artes y las ciencias estaban

21. Alguien que intenta impresionar o provocar publicando opiniones exageradas, nihilistas o
extremistas, generalmente en internet [N. del £.].
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en la corte. Cuando le pregunté si vefa un paralelo con el circulo intimo de
Trump, solté una carcajada. «Uy, no», respondid. «Dios mio».

A mi, como a la mayoria de los periodistas, se me habia negado la entrada
al baile, asi que me pedi una bebida en el bar del hotel. A mi lado habia un
hombre con sombrero de cowboy y un traje violeta aterciopelado: un admi-
rador de Yarvin, segin result$, llamado Alex Maxa. Tenia una empresa de
buses de fiesta en San Francisco y en su tiempo libre creaba memes con la
imagen de Yarvin. Dijo que lo que lo atrafa de su obra era que «me hace
sentir que tengo algo contra lo que las lumbreras de Washington no pueden
argumentar». Queria asistir al baile, pero las entradas —cuyo precio habia
llegado a los 20.000 délares— estaban agotadas. No mucho mds tarde co-
noci a dos amigos de Yarvin, que me alentaron, junto a otro periodista que
estaba conmigo, a colarme confianzudamente con ellos en la fiesta. Maxa ya
estaba adentro, tras aplicar una estrategia similar. Su mensaje de texto de-

cia: «Ja nada mds me meti preguntando
Passage Press habia  por el guardarropa». Passage Press habia
promocionado el  promocionado el evento como una «reu-

nién cumbre entre Maca [Make Ameri-

?Yento comouna . Great Again] y la derecha zech». No
«reunion cumbre entre ., publicidad engafosa. En un salén de
MAGA y la derecha tech»  fiesta bafiado de luces rosas y parpuras
estaban Anton, del Departamento de
Estado, Laura Loomer, una asesora de Trump famosa por su islamofobia,
y Jack Posobiec, que popularizé la teoria conspirativa del Pizzagate?, co-
dedndose con inversores de riesgo, criptoaceleracionistas y superestrellas de
Substack. Mds temprano, mientras los invitados cenaban vieiras selladas y
filet mignon, Steve Bannon, el principal orador del evento, habia reclamado
deportaciones en masa, la «Gatterdimmerung» [ocaso de los dioses] del Esta-
do administrativo y prisién para Mark Zuckerberg.

Hace ocho afios, Mike Cernovich, de la primera generacién de influencers
de la alt-right, fue uno de los anfitriones de la fiesta inaugural conocida como
«deplorabaile», en alusién al desafortunado comentario de Hillary Clinton en
el que senalé que la mitad de los votantes de Trump eran una «cesta de deplo-
rables». El evento fue caético desde todo punto de vista, plagado de periodistas
y manifestantes. Otro de los organizadores, Tim Gionet (mejor conocido por
su pseudénimo Baked Alaska), fue removido del equipo después de publicar
contenido antisemita en Twitter. Ahora, en el baile de la coronacién, se servia

22. El Pizzagate fue una teorfa conspirativa viral durante las elecciones presidenciales de 2016, que
afirmaba sin fundamento que altos funcionarios del Partido Demécrata, incluida Hillary Clinton,
operaban una red de tréfico infantil desde la pizzeria Comet Ping Pong en Washington, pc [N. del E.].
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de postre «Baked Alaska», un guifo a Gionet, que en ese momento estaba en
libertad condicional por su participacion en el asalto al Capitolio del 6 de ene-
ro de 2020 (y que recibiria el perdén de Trump al dia siguiente). Cernovich
paseaba a un bebé en cochecito, asombrdndose, como un padre orgulloso,
por lo lejos que habia llegado el movimiento. «Yo era uno de los mds viejos
de la fiestal», tuited la tarde siguiente. «Derecha de verdad. Energfa elevada
y elevado coeficiente intelectual». En 2008, en su carta abierta, Yarvin habia
llamado a una vanguardia reaccionaria a que conformara un partido politico
clandestino. El baile de la coronacién dejé en claro que eso ya no era necesa-
rio. Su ofuscada contraelite de redes se habia convertido en el establishment.

Yarvin tenia puesto el mismo esmoquin con la misma faja color rojo brillante
que habfa usado la noche anterior en una fiesta en la casa de Thiel, en la que, como
reportd Politico, Vance lo habia recibido con el saludo amistoso de «Ey, fascista
reaccionariol». También se lo habia puesto para su casamiento el afo anterior. La
primera esposa de Yarvin muri6 en 2021, a los 50 afos, de una enfermedad gené-
tica del corazén. Yarvin fue al baile acompanado de su segunda mujer, Kristine
Militello. Ex-partidaria de Bernie Sanders y aspirante a novelista, Kristine conté
que tuvo su momento 7ed pill durante la pandemia, después de perder su puesto
de atenci6n al cliente en una empresa minorista de venta de vino por internet. Su
primer contacto con Yarvin fue por YouTube, donde vio un video suyo en el que
criticaba la legitimidad de la Revolucién Estadounidense, y luego se puso a leer
todos sus textos. En 2022 le mand6 un correo lleno de admiracién, pidiéndole
consejos para abrirse paso en la escena literaria de la derecha disidente neoyorqui-
na, y unas semanas después se juntaron a tomar algo.

A Yarvin dltimamente se le dio por describirse como un «elfo oscuro»
encargado de seducir a los «altos elfos» —las elites de los estados demécratas—
implantando «semillas de oscura duda en sus altas mentes doradas». (En esta
metéfora tolkiana, los conservadores de los estados republicanos son «hobbits»
que deberfan someterse al «poder absoluto» de una nueva clase gobernante,
compuesta, por supuesto, por elfos oscuros). Pero Yarvin no siempre tuvo
este modo tan colorido de expresarse. En 2011, al dia siguiente del atentado
en Noruega en que el terrorista de extrema derecha Anders Behring Breivik
asesing a 69 personas en un campamento de verano de jévenes socialistas,
Yarvin escribid: «Si quieres transformar Noruega en algo nuevo, necesitas que
la clase dirigente actual se una y te siga. O al menos, necesitards a sus hijos».
Elogiaba a Breivik por identificar el blanco correcto («os comunistas, no los
musulmanes»), pero condenaba sus métodos: «Violar es de betas. Seducir es
de alfas. No masacres a los jévenes del campamento: es mejor reclutarlos».

23. Mencius Moldbug: «Right-Wing Terrorism as Folk Activism» en Unqualified Reservations,
23/7/2011.
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Los esfuerzos de reclutamiento del proprio Yarvin parecian estar funcio-
nando. Cerca de la barra del hotel tuve una charla con Stevie Miller, un estu-
diante de segundo ano en la Universidad Carnegie Mellon que habia empeza-
do aleer a Yarvin desde bastante chico. (Yarvin me conté que habia conocido
a varios zoomers superdotados que lo habian leido de preadolescentes porque
su «estilo de alto coeficiente intelectual» servia de «imdn para mentes brillan-
tes»). Hace dos afos, Miller compartié tiempo con Yarvin en Vibecamp, un
encuentro para nerds y aficionados a la tecnologia en la parte rural de Ma-
ryland. Yarvin, que se fue antes, le pidi6 a Miller que lo ayudara a organizar
su propia fiesta en Washington, que llegaria a conocerse como Vibekampf.
Miller se convirtié luego en el primer pasante personal de Yarvin. «Mis pa-
dres, judios liberales neoyorquinos a quienes adoro, no lo podian creer», dijo.

Una media hora después, me escoltaron fuera de la fiesta, al igual que a
otros periodistas a lo largo de la noche. El personal de seguridad confundié a
Maxa, mi amigo del bar, con uno de los nuestros, asi que también lo expulsé,
no sin que antes se abriera paso a la fuerza entre la gente para sacarse una foto
con el elfo oscuro.

koK

Hasta los criticos mds pesimistas de Trump se sobresaltaron ante la velo-
cidad con que, en su segundo mandato, el presidente avanzé en la imposi-
cién de una autocracia, concentrando

Hasta los criticos mas | poder en el Ejecutivo y, con bastante
pesimistas de Trump frecuencia, en manos de los hombres mas

se sobresaltaron ante ricos del planeta. Elon Musk, un ciudada-

) no no electo, ha dirigido un escuadrén de
la velocidad con que veinteafieros en una arremetida contra el
avanzo en la imposicion gobierno federal, con miles de funciona-
de una autocracia  rios despedidos®, el cierre de la Agencia

para Desarrollo Internacional (usaIp) y la

toma de control del sistema de pagos del Departamento del Tesoro. Mientras
tanto, el gobierno de Trump ha lanzado un ataque contra la sociedad civil, re-
vocando la financiacién de universidades, como Harvard, que considera bas-
tiones de adoctrinamiento ideolégico, y castigando a los estudios de abogados
que representaron a opositores de Trump. Expandié la maquinaria de control
migratorio, con la deportacién a Honduras de tres menores nacidos en EEUU,
a Africa de un grupo de inmigrantes asidticos y latinoamericanos y de mas de

24. Finalmente, Musk y Trump fueron protagonistas de una sonada ruptura, de consecuencias
inciertas [N. del £.]
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200 migrantes venezolanos a una prisién salvadorena de mdxima seguridad,
donde podrian pasar el resto de sus vidas. Los ciudadanos estadounidenses
viven hoy con un gobierno que se arroga el derecho a desaparecerlos sin el
debido proceso: como le dijo Trump al presidente salvadorefio Nayib Bukele
en una reunién en la Casa Blanca, «los locales son los siguientes». Sin un
sistema vigoroso de contrapesos, las ideas chifladas de un individuo —como
empezar una guerra comercial incoherente que puso de cabeza la economia
mundial- no tienen nada que las filtre. Se vuelven politicas ptblicas con las
que se enriquecen su familia y sus aliados.

Desde enero pasado viene formdndose una pequefa industria de internet
dedicada a rastrear las conexiones entre la rdfaga cadtica de medidas guberna-
mentales y los escritos de Yarvin. Aunque estd lejos de ser el Rasputin con ac-
ceso directo al Despacho Oval que se imaginan algunos usuarios de Bluesky,
no cuesta ver cémo algunos llegaron a esa conclusién. A principios de mayo,
un asesor anénimo del DOGE le conté al Washington Post que era «un secreto
a voces que todos los que estdn a cargo del diseno de politicas publicas han
leido a Yarvin»®. Stephen Miller, jefe adjunto de gabinete del presidente, cité
hace poco uno de sus tuits. Vance ha pedido la retirada estadounidense de
Europa, un viejo anhelo de Yarvin. En abril de 2024, Yarvin propuso expulsar
a todos los palestinos de la Franja de Gaza para convertirla en un resort de
lujo. «;Acaso alguien dijo ‘vista al mar’?», escribi6 en su Substack. «La nueva
Gaza —desarrollada, por supuesto, por Jared Kushner— serfa la 1 [Los Ange-
les] del Mediterrdneo, una ciudad chdrter enteramente nueva junto al océano
mds antiguo de la humanidad, con propiedades sonadas y un gobierno abso-
lutamente perfecto, calidad Apple»*. En febrero de este ano, en una conferen-
cia de prensa junto al primer ministro israeli Benjamin Netanyahu, Trump
sorprendid a sus consejeros con una propuesta casi idéntica, que describia el
relanzamiento de Gaza como «la Riviera de Oriente Medio».

Todas las veces que le pregunté por las resonancias entre sus textos y los
sucesos del mundo real, Yarvin me respondié con indiferencia. Parecia verse
a si mismo como un conducto de la razén pura: el Gnico misterio, para él,
era por qué al resto le habia tomado tanto tiempo darse cuenta. «Las men-
tiras se pueden inventar, pero la verdad solo puede descubrirse», me explicé.
Estdbamos en Londres, donde él asistia a la conferencia de la Alianza para
la Ciudadania Responsable, una organizacién conservadora cofundada por
el psicélogo Jordan Peterson. (Yarvin me lo describié como «un dandi» con
«una energfa narcisista extrana que emana de él»). Viajaba acompanado por

25. Peter Jamison y Elizabeth Dwoskin: «Curtis Yarvin Helped Inspire poGe. Now He Scorns It»
en The Washington Post, 8/5/2025.
26. Curtis Yarvin: «Gaza and the Laws of War» en Gray Mirror, Substack, 3/4/2024.
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Eduardo Giralt Brun y Alonso Esquinca Diaz, dos cineastas millennials que
filmaban un documental sobre su vida. Tenian el objetivo de producir un
estudio de cardcter naturalista, al estilo de Grey Gardens”, en el que, en
palabras de Brun, «la cimara estd ahi solo por casualidad». No lo estaban
logrando. Yarvin se la pasaba repitiendo los mismos monélogos, lo que sig-
nificaba que gran parte del material resultaba repetitivo. Les preocupaba,
ademds, que los comentarios racistas de Yarvin espantaran al publico. Una
tarde en Londres, mientras Diaz filmaba, Yarvin pos6 para un retrato junto
a lord Maurice Glasman, un teérico politico posliberal al que han llamado
el «lord maga del laborismo» por su apoyo al Brexit y su contacto sostenido
con figuras como Steve Bannon. En cierto punto de la conversacién, Yarvin
sac6 su iPhone para mostrarle a Glasman que habia hackeado el chatbot
Claude para que le hablara usando la «palabra con x»*%.

Hay pensadores que envidiarian la atencién que estd recibiendo Yarvin.
Pero ¢l desestimaba su influencia como «moneda fraudulenta», ya que atn no
produjo la revolucién que desea. Volcaba su bronca contra el DoGe («demasia-

do ADN libertario») y el plan de aranceles
Volcaba su bronca contra  de Trump (insuficientemente mercanti-

el DOGE («demasiado  lista). En un ensayo reciente de Substack,
ADN libertario») y el ~ critic la decisién de enviar agentes encu-
biertos del 1cE a las universidades para
plan de aranceles de  ; cqar estudiantes y profesores sobre
Trump (insuficientemente  la base de sus comentarios politicos...
mercantlllsta) aunque no por razones morales, sino
porque su imagen de matones probable-
mente despertara resistencias. Sus profecias oraculares y su infinito desdén
por la politica real inspiraron un posteo viral con su rostro y el texto: «Tus
acciones antisistema funcionan bien en la practica. ;Pero funcionan en la teo-
ria?». El activista conservador Christopher Rufo lo comparé con «un adoles-
cente malhumorado que insiste en que nada tiene sentido»®. Con el tiempo
empecé a entenderlo como una encarnacién reaccionaria de Ricitos de Oro,
que no se conformaria con nada que no fuera una versién puntillosamente
perfecta de la autocracia que tiene disefiada en la mente.
Este patente deseo de control aparece también en algunas de sus rela-
ciones. Hace no mucho estuve en Berkeley visitando a Lydia Laurenson, su

27. Film documental de 1975 realizado por los hermanos Albert y David Maysles que muestra
la vida de Edith Ewing Bouvier y Edith Bouvier Beale, tia y prima de Jacqueline Kennedy, en su
mansién en ruinas de Grey Gardens [N. del E.].

28. Corresponde al insulto racista nigger [N. del E.].

29. «Face Off: Christopher Rufo vs. Curtis Yarvin» en m-1776, 11/4/2024, disponible en <https://
im1776.com/2024/04/11/rufo-vs-yarvin/>.
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ex-prometida. Habfan empezado a salir en septiembre de 2021, luego de que
Yarvin posteara un aviso personal en Substack explicando que recientemen-
te habia perdido su «virginidad de viudo» y buscaba conocer a alguien «en
edad fértil». Laurenson, editora y escritora freelance, le contestd el mismo dfa:
«Siempre fui liberal, pero tengo un coeficiente intelectual realmente alto,
quiero tener hijos y me da mucha curiosidad conocerte». Yarvin tuvo citas
por Zoom con otras mujeres que respondieron a su aviso —entre ellas, Ca-
roline Ellison, la ex-novia del hoy detenido criptoemprendedor Sam Bank-
man-Fried—, pero pronto se encontré sumido en un intenso romance con
Laurenson. Ella me conté que la premisa de su relacién con Yarvin era:
«Vamos a ser genios juntos y tener hijos genios’. Lo digo un poco en broma,
pero de verdad era asi».

Igual que Yarvin, Laurenson habia sido una nifia precoz que entré tem-
pranamente a la universidad. También habia tenido un blog con seguidores
de culto, en el que, bajo el pseudénimo de Clarisse Thorn, escribia sobre fe-
minismo prosexo, BDSM y el «arte del ligue». Yarvin y Laurenson se peleaban
seguido, a veces sobre politica. Ella se habia distanciado de la izquierda, pero
no habia adoptado por completo el pensamiento neorreaccionario. Cuando
le pregunté si alguna vez habia conseguido que Yarvin cambiara de opinién
sobre algo, me dijo que habia logrado que dejara de usar la «palabra con n, al
menos cuando ella estaba presente. (El dirfa ms tarde que no la usaba en el
sentido de un «surefio propietario de plantaciones»).

La fuente de tensiones mds importante, segiin Laurenson, era el estilo
autocrdtico que tenfa Yarvin para vincularse. Cuando discutian, me con-
t0, ¢l insistia en que ella ofreciera una justificacién racional para poner fin
a las hostilidades. Laurenson sentia que los maliciosos ataques personales
de Yarvin reflejaban su conducta en debates publicos. «Inventa explica-
ciones que parecen razonables, pero en realidad son falsas; desacredita
a quien senala sus manipulaciones; es como un ataque pos al alma», me
explicé por correo, refiriéndose a la estrategia de ataque cibernético que
consiste en sobrecargar un servidor con trifico de multiples fuentes. James
Dama, un amigo de Laurenson que tuvo su propio conflicto con Yarvin,
recordé que este «solia hacer chistes groseros sobre el peso o la apariencia
de Lydia, y cuando nadie se refa, él se enojaba con Lydia y la acusaba de
vanidosa». (Tanner, la primera novia de Yarvin, describié un patrén simi-
lar de insultos y exigencias).

Laurenson y Yarvin se separaron a mediados de 2022, con ella embara-
zada. El me dijo que tal vez su necesidad de cercanfa pudo haberle parecido
a ella una actitud «controladora y sofocante», y aunque admitia su mala cos-
tumbre de hacer «chistes como alambres de ptia», negé haber sido delibera-
damente cruel en algiin momento de su relacién. (Agregé que, luego de la
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separacién, «mi instinto natural era: voy a denigrarla en cada oportunidad
que se me presente»... algo, sefiald, que le salia «muy bien»). Un par de sema-
nas después del nacimiento de su hijo, en diciembre de ese afio, Yarvin soli-
cit6 y consiguié la custodia compartida. El caso, en la corte de familia, sigue
siendo conflictivo. «Los padres estdn en desacuerdo en casi todo», observé el
afio pasado el mediador.

Ahora que comparten un hijo pequeno, Laurenson pasa mucho tiempo
pensando en la infancia del propio Yarvin. «Tiene una actitud del payaso de
la clase, que busca desesperadamente llamar la atencién», me dijo. Para ella,
su adopcién de una ideologia provocadora parecia una especie de «compul-
sién de repeticién», un mecanismo psicoldgico para reinterpretar el rechazo
que sufrié de nino. Como el defensor mondrquico vivo mds famoso de EEUU,
podia convencerse a si mismo de que la gente lo rechazaba por lo bizarro de
sus ideas, no de su personalidad. Laurenson se preguntaba si al principio no
habria adoptado «la cosa mondrquica» como una forma de ejercicio intelec-
tual, un chiste de Usenet que después, como en el mundo paralelo del cuento
de Borges, fue adquiriendo de a poco su propia realidad. «;Serd nada mds
que encontrd un lugar donde la gente lo admira y lo deja #rollear todo lo que
quiera, y ahora solo vive en ese mundo?», aventurd.

Kok

Durante la dltima década, el liberalismo fue vapuleado desde ambos lados del
arco politico. Sus criticos de izquierda ven su comedido gradualismo como
inapropiado para las emergencias multiples del presente: el cambio climdtico, la
desigualdad, el auge de una derecha etnonacionalista. En cambio, los conser-
vadores lo pintan como un leviatdn cultural que terminé pisoteando los valores
tradicionales. En ;Por qué ha fracasado el liberalismo? (2018), el politélogo de la
Universidad de Notre Dame Patrick Deneen argumenté que el actual énfasis
estadounidense en la libertad individual va en detrimento de la familia, la
fe y la comunidad, convirtiéndonos en sujetos «cada vez mds distanciados,
auténomos e incapaces de relacionarse, repletos de derechos y definidos por
nuestra libertad, pero también inseguros, impotentes, asustados y solos»™.
Otros tedricos posliberales, como Adrian Vermeule, propusieron que el Estado
restrinja ciertos derechos en favor de un «bien comuin» explicitamente catélico.

Lo que reclama Yarvin es algo mds simple y libidinalmente mds satisfac-
torio: quemarlo todo de raiz y empezar de cero. Desde el ascenso del neoli-
beralismo a fines de la década de 1970, los lideres politicos abordan cada vez
mds la gobernanza como gestién corporativa, convirtiendo a los ciudadanos

30. P. Dencen: ;Por qué ha fracasado el liberalismo?, Rialp, Madrid, 2018, p. 21.
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en consumidores y privatizando los servicios. El resultado ha sido una mayor
desigualdad, el debilitamiento de las redes de contencién social y la percep-
cién generalizada de que la culpa de todos los males la tiene la democracia
misma, lo que genera un apetito por el tipo de eficiencia autocritica que ahora
ensalza Yarvin. «Un programa como el de Yarvin podria resultar seductor en
una época de dominio neoliberal, en la que los esfuerzos por cambiar las co-
sas, ya sea el calentamiento global o la maquinaria de guerra, parecen vanos»,
me dijo la historiadora Suzanne Schneider. «Te permite reclinar la silla y que
nada te importe un carajo, mientras otros se encargan de todo». Yarvin no
tiene mucho que decir sobre la realizacién humana o sobre los humanos en
general, que aparecen en sus textos como ovejas que hay que pastar, idiotas
que hay que corregir o marionetas controladas por titiriteros de izquierda.

Mis alld de su talento para llamar la atencidn, su obra no resiste un andlisis
serio. Estd plagada de silogismos espurios y argumentos manipulados retroac-
tivamente para que se correspondan con sus biliosas intuiciones. Leyé muchi-
simo, pero usa ese saber mds que nada como agua para el molino de su fibula
reaccionaria habitual: habia una vez un mundo en el que la gente conocia su
lugar y vivia en armonia, pero después vino la Ilustracién, con la «mentira
noble» del igualitarismo, y lo sumié en el caos. Yarvin critica a menudo a la
academia por tratar la historia como una pelicula de Marvel, llena de héroes y
villanos demasiado simples, pero no queda claro qué sumaria decir que Napo-
leén era una especie de emprendedor de startup®. (Ha respaldado teorias revi-
sionistas como la que afirma que las obras de Shakespeare en realidad fueron
escritas por el 172 conde de Oxford, o la que sostiene que la Guerra Civil, que
él llama Guerra de Secesién, empeord las condiciones de vida de la poblacién
negra en EEUU). «Lo que tienen de bueno las fuentes primarias», segtin él, «es
que a menudo basta con una para probar tu argumento»®, lo que seria toda
una noticia para los historiadores.

Algunos de sus criticos mds rigurosos se encuentran en la derecha. Rufo,
el activista conservador, escribié que Yarvin es un «sofista» con un estilo
de discusién hecho de «insultos infantiles, arranques de paranoia, frases
plagadas de itdlicas, digresiones intiles, alarde bibliogréfico y menciones
de dibujos animados». Y agregé: «Cuando uno intenta ubicar qué es lo que
en verdad piensa, no puede evitar descubrir que en el fondo no hay nada
demasiado sustancial»®. El trato mds generoso con las ideas de Yarvin ha
venido de parte de blogueros asociados al movimiento racionalista, que
se enorgullece de sopesar la evidencia incluso para sostener afirmaciones

31. C. Yarvin: «Narrative and Reality in Trump 47, cit.
32. Mencius Moldbug: «<An Open Letter to Open-Minded Progressives», cit.
33. «Face Off: Christopher Rufo vs Curtis Yarviny, cit.
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aparentemente descabelladas. Su formidable paciencia, sin embargo, tam-
bién empezé a agotarse. «Nunca me traté como su igual, solo como alguien
con el cerebro lavado», dijo Scott Aaronson, un destacado especialista en com-
putacion, refiriéndose a sus conversaciones con Yarvin. «Parecia creer que bas-
taba con darme a leer otro texto mds sobre esclavos cantando felices o hacerme
escuchar otro mondlogo mds sobre Roosevelt para que yo por fin viera la luz».

La seriedad intelectual tal vez no sea el objetivo. Su estilo polémico ha re-
sultado util para aquellos en la derecha que buscan justificar el resentimiento
nerdy la Volqntad de pode’r plutocrdtica. Su estilo polémico
«El tipo no tiene una teoria coherente y .
fundamentada», me dijo Chris Murphy, ha resultado util para
senador demécrata de Connecticut. «Solo  aquellos en la derecha
da la casualidad de que dice en voz altalo  que buscan justificar
que un montdn de republicanos se mueren el resentimiento nerd
de ganas de escuchar».

No es dificil adivinar el desenlace totalitario de una teoria que combina la
veneracién del poder con el desprecio por la dignidad humana: hay quienes
lo llaman fascismo. Como los bolcheviques, su némesis ideoldgica, también
Yarvin parece creer que el tnico obstdculo para alcanzar la utopia es la re-
ticencia a emplear todos los medios necesarios para lograrla. Declara que la
transicion a su régimen serd pacifica, incluso alegre, pero en sus textos asoman
fantasfas violentas por todas partes. «A menos que el monarca esté dispuesto
a exterminar a la nobleza o las masas, tendrd que ganarse su lealtad», escribi6
en marzo en su Substack. «No los vas a sacrificar, como a un montén de pavos
con gripe aviar, ;verdad?»**.

Sus convicciones extremas sobre cémo deberia funcionar el mundo se exten-
dieron también a este perfil periodistico. Algunas de sus sugerencias eran intri-
gantes: lanz6 la idea de armar un debate con una de sus ex-novias y me invité
a viajar con él a Doha para acompafarlo en una reunién con Omar bin Laden,
uno de los hijos de Osama. Otras eran impertinentes. Un dia me mandé nueve
mensajes objetando mi uso de la palabra «extremo»: un término «peyorativo y
hostil», explicd, que no le hacia ningtin favor a mi articulo. (Antes habia alar-
deado varias veces, en nuestras conversaciones grabadas, de ser mds «extremo»
que cualquier miembro del gobierno actual). Unos dias después del baile de la
coronacion en el hotel Watergate, escribié a 7he New Yorker quejindose de que
yo me hubiera metido a la fiesta sin el permiso de su editor; dijo que esperaba
que el incidente no se convirtiera en un «segundo Watergate» y aludié a si mis-
mo como «la persona mds amable con los medios de todo el movimiento, jpor
lejos!». (Jonathan Keeperman, su editor de Passage Press y anfitrién del baile,

34. C. Yarvin: «Barbarians and Mandarins» en Gray Mirror, Substack, 6/3/2025.
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dijo alguna vez que el Partido Republicano deberia «colgar» —es decir, linchar—
a los «prenseros», asi que la vara no estaba muy alta que digamos).

Una manana a principios de este afio me desperté con 28 mensajes de
Yarvin en los que expresaba sus inquietudes con respecto a mi técnica pe-
riodistica. «El problema es que tu proceso es descuidado y siento que genera
contenido de baja calidad, porque no es lo suficientemente confrontativo»,
escribié. «Cuando el proceso no es confrontativo no sé a qué me estoy en-
frentando». Se planteé brevemente si quizds yo era «demasiado tonta como
para entender las ideas» o si habria sucumbido a la autocensura mental que
George Orwell llamaba «paracrimen». Me insté a ver La vida de los otros,
una pelicula ganadora de un Oscar en la que se muestra la relacién entre un
dramaturgo de la Republica Democritica Alemana y el agente de la Stasi
encargado de vigilarlo. El agente de la Stasi, escribié Yarvin, «puede hasta
poner por escrito las ideas del dramaturgo ‘sin ni siquiera pensarlas’. Ni
siquiera es que se ‘oponga’ a las ideas disidentes. Es que ni siquiera deja que
le toquen el cerebro». En la pelicula, luego de conectar con las opiniones del
dramaturgo, el agente finalmente se «quiebra». Yarvin, cabe suponer, serfa
el dramaturgo.

Me dijo que, por otro lado, estaba empezando a verme como un «PNj», un
personaje no jugador. Sugirié que me sometiera a una prueba Voight-Kampff,
el examen ficticio que se usa en Blade Runner para distinguir a los androides
de los humanos. Su versién consistirfa en ponernos a los dos a debatir «la
teorfa de la tabula rasa» contra el «racismo» y grabar la conversacién. («Con
‘racismo’ me refiero por supuesto a la biodiversidad humana», aclaré). Cuando
le expliqué que las pruebas a pedido no formaban parte de mi proceso de tra-
bajo, Yarvin me mandé una captura de pantalla de «Agosto 1968», el poema
de W.H. Auden sobre la invasién soviética de Checoslovaquia para reprimir
la Primavera de Praga:

El Ogro hard lo que hacen bien los ogros,
proezas imposibles para el Hombre.

Pero hay un premio fuera de su alcance:
el Ogro nunca logrard el Lenguaje.

Después agregd que, aunque habia aceptado participar de mi articulo por-
que «no existe la mala publicidad», ahora iba a tratar de frenar la publicacién.

Me impresiond el contraste entre sus mensajes y el tono frio y medido
que él mismo les habia recomendado a Thiel y otros amigos en el manejo
de los medios. Después del articulo de 7echCrunch que en 2013 identificé
a Yarvin, Balaji Srivinasan, el emprendedor, propuso en un correo electré-
nico «mandar a todos los perros de la Ilustracién oscura a doxear a algin



TEMA CENTRAL | El complot neorreaccionario de Curtis Yarvin 97

periodista vulnerable hostil». Yarvin lo disuadié. «;Qué dirfa Heartiste?»,
preguntd, en alusién al artista del ligue y nacionalista blanco del blog Cha-
teau Heartiste. «Casi siempre, la respuesta alfa correcta es ‘nada’. No digas
nada. No hagas nada».

Kok

Una tarde templada de fines de febrero, Yarvin y Kristine, su esposa, mane-
jaban por una ruta campestre del sur de Francia. Los acompanaban Brun y
Diaz, los documentalistas. «;A dénde estamos yendo, Kristine?», pregunté
Brun desde el asiento del acompanante, girando la cimara para filmarla a ella,
que iba atrds conmigo.

Dijo que no sabia muy bien. «La verdad es que me dice todo a tltimo mo-
mento», explicd. «Es un poco como ser un perro. Solo sé que estoy en el auto,
y no sé si estoy yendo a la plaza o al veterinario, y solo me entero al llegar».

«Espontaneidad», intervino Yarvin.

«Esa es una manera de llamarlo», brome¢ Kristine.

Estédbamos yendo a conocer a Renaud Camus, el novelista y escritor pan-
fletario de 78 anos que en 2011 publicé un incendiario manifiesto sobre el
«gran reemplazo», segin el cual las elites
liberales estin detrds de una conspiracién
para reemplazar a los europeos blancos con =~ CONOCEr a Renaud
migrantes de Africa y Oriente Medio”. La ~ Camus, el novelista
expresién se ha convertido desde entonces y escritor panfletario
en una bandera para nacionalistas blancos que en 2011 publicé
en todo el mundo, desde la marcha al canto ; L
de «No nos reemplazardn» en Charlottesville, ~ UM incendiario
Virginia, en 2017, hasta Christcchurch, Nueva ~ manifiesto sobre
Zelanda, donde dos afios mds tarde un hom- @] «gran reemplazo»
bre publicé en internet un manifiesto con el
mismo titulo que el de Camus para justificar el asesinato de 51 musulmanes.

Desde lo alto de una colina aparecieron los muros del castillo de Camus,
el Chéteau de Plieux. «;Alguien sabe si tiene algin parentesco con Albert
Camus?», pregunté Yarvin. «Creo que no es pariente de Albert, pero es un
encantador anciano francés, gay y literato».

Brun, que es venezolano, se pregunté qué haria si Camus «tiene afuera un
cartel de ‘No se admiten extranjeros’.

«Bueno, ;viniste a reemplazarnos?», bromeé Kristine. Nadie respondié.

Yarvin tocé el timbre, una impresionante campana de metal junto a la

Estabamos yendo a

35. R. Camus: Le Grand Remplacement suivi de Discours d’Orange, edicién del autor, Plieux, 2012.
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puerta, y enseguida Pierre Jolibert, la pareja de Camus, nos hizo pasar. Ca-
mus nos esperaba arriba con una botella de champdn. Con su barba blanca
cuidadosamente recortada y su chaqueta de pana marrdn, ademds del corbatin
y el reloj de bolsillo dorado con cadena que completaban el conjunto, parecfa un
hombre de letras salido del siglo x1x. Hablando un inglés perfecto con acento
britdnico, dio la impresién de que no habfa tenido mds remedio que comprar
el castillo —cuya construccién se remontaba al siglo x1v— cuando su bibliote-
ca desbordd su pequefio apartamento parisino. Eso habia sido 35 anos atrés.
Ahora, reconociendo las pilas de libros que empezaban a aduefiarse del estudio
cavernoso, dijo que estaba por toparse de nuevo con el mismo problema.

Entre varias copas de champdn, Yarvin le lanzé una serie de preguntas,
aunque rara vez esperaba lo suficiente como para que su anfitrién le diera una
respuesta completa. ;Qué pensaba Camus de Philippe Pétain? ;De Charles
de Gaulle? ;De Napoleén 1112 ;De Napoledn 12 ;De Ernst Jiinger? ;De Ernst
von Salomon? ;De Ezra Pound? ;De Basil Bunting? Mds que una interaccion,
lo que parecia querer Yarvin —ex-campedn de trivia— era una palmada en la
cabeza por su despliegue de erudicién.

Después bajamos a almorzar —pato crujiente, quiche Lorraine, vino tinto—
y Yarvin retomé su interrogatorio. ;Qué opinién le valia Thomas Carlyle?
:Michel Houellebecq? ;Luis x1v? ;Qué le dirfa a Charles Maurras si estuviera
vivo hoy? ;Qué habria pensado Dostoievsky de la teoria del covid como fuga
de laboratorio?

Camus soltaba una risita aguda cada vez que su invitado le hacfa una pre-
gunta particularmente extrafa, pero se quedé anonadado por su insistencia
con Brigitte Macron, la primera dama francesa, de quien Yarvin sospechaba
que en verdad era un varén. «Estamos lidiando con el hecho mds importante
de la historia del continente», exclamé Camus, refiriéndose al aumento de
la inmigracién no blanca en Europa. «;Qué importa si la senora Macron es
hombre o mujer?».

Brun les pidié que se acercaran a una ventana para poder filmarlos desde
el exterior. Paseando la mirada por el mosaico de campos prolijamente cul-
tivados que se extendia debajo, Yarvin se refirié al «gran reemplazo» como
«uno de los mayores crimenes» de la historia. ;Es peor que el Holocausto?
No lo sé. (...) Todavia no hemos visto el desenlace». Habfa estado bebien-
do desde su llegada y parecia visiblemente alterado. «Yo tengo tres hijos», le
conté a Camus. «;Acabardn alineados y marchando hacia fosas comunes?».
Habian estado hablando de la novela apocaliptica de Jean Raspail, £/ desem-
barco (1973), que describe una invasién de migrantes indios que destruye las
naciones europeas®®. Ya sollozando, Yarvin agregé: «Yo quiero que mis hijos

36. J. Raspail: £/ desembarco, Plaza & Janés, Barcelona, 1975.
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mueran en el siglo xx11. No quiero que tengan que pasar por alguna forma
delirante de Holocausto poscolonial».

Después del postre, el café y un ron de Guadalupe, llegé la hora de un
paseo vespertino. Con su bastén de madera, Camus le mostré a Yarvin el
pueblito de Plieux. La primavera se habia adelantado, un cerezo exhibia
su temprana floracién. Cuando pasaron frente a la iglesia local, Yarvin sacé su
teléfono para mostrarle a Camus una foto del pequeno hijo que comparte con
Laurenson. «LL.a madre de este nifio no era mi esposa», le conté en confidencia.
Al momento siguiente estaba leyendo un poema de Konstantinos Kavafis, de
nuevo con ldgrimas en los ojos.

En un momento en que Yarvin y Camus se adelantaron, los documentalis-
tas hicieron una pausa para evaluar el trabajo del dia. Brun dijo que Yarvin le
recordaba al personaje agotador de ;Y dénde estd el piloto?, que habla tan ince-
santemente que empuja al suicidio a sus companeros de asiento. Nos pregun-
tamos qué estarfa pensando Camus de la tarde. No tardamos en enterarnos.
«Si los intercambios intelectuales fueran intercambios comerciales —y en cierta
medida lo son—, el volumen de mis exportaciones no llegarfa a 1% del volu-
men de mi dltima importaciény, escribié Camus en su diario, que posted en
internet al dia siguiente. «El visitante hablé sin interrupciones desde que llegé
hasta que se fue, durante cinco horas, muy rdpido y muy fuerte, deteniéndose
solo para extrafios ataques de llanto, cuando hablé de su difunta esposa pero
también, mds extranamente, de ciertas situaciones politicas»”.

Ya habia oscurecido cuando volvimos al chitean. «<Muchisimas gracias por
la hospitalidad y por el pato y el castillo», dijo Yarvin, echando un vistazo al-
rededor. «;Cudnto costé?». Ddndole un apretén carinoso en el brazo, Kristine
lo reté: «;Eso no se preguntal».

Camus le regalé algunos de sus libros como recuerdo, pero la mente
de Yarvin ya parecia en otro lugar. Al dia siguiente volaba a Paris para
encontrarse con un grupo de zoomers iluminados por la red pill y con Eric
Zemmour, polemista de extrema derecha que hace unos anos fue candidato
a presidente de Francia.

Camino al auto, Yarvin bullia de entusiasmo infantil por su desempe-
fio. Se volted hacia mi y los documentalistas. «;Salié bien?», nos pregunté.
«;Sali6 bien?».

37.R. Camus: Journal 2025, 21/2/2025, disponible en <www.renaud-camus.net/journal/2025/
02/21>.
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del trumpismo: ;de los

margenes al poder?
Entrevista a John S. Huntington

Mariano Schuster

En Far-Right Vanguard [Vanguardia de la extrema derechal', el historiador
John S. Huntington examina los origenes del activismo de extrema derecha
en Estados Unidos, con un enfoque en las décadas de 1950 y 1960. Desde los
Consejos de Ciudadanos Blancos y la John Birch Society hasta Fox News, el
Tea Party y el movimiento MaGa (Make America Great Again), Huntington
traza una genealogia que muestra cémo el supremacismo racial, la paranoia
conspirativa y el desprecio por la democracia no fueron simples desviaciones
ni ideas marginales, sino componentes persistentes y constitutivos del conser-
vadurismo estadounidense. A través de esa historia, Huntington demuestra
que las fronteras entre lo «marginal» y lo mainstream fueron siempre porosas,
y sostiene que la extrema derecha fue la base del movimiento conservador in-
tegrado en el Partido Republicano. En esta conversacién, Huntington analiza
las tensiones internas de la derecha, el papel de los «traductores» ideolégicos
y c6mo el trumpismo aceleré un proceso de radicalizacién que hoy pone en
jaque las instituciones democriticas.

Mariano Schuster: es editor de la plataforma digital de Nueva Sociedad.

Palabras claves: extrema derecha, trumpismo, Partido Republicano, Estados Unidos.

1. ].S. Huntington: Far-Right Vanguard: The Radical Roots of Modern Conservatism, University of
Pennsylvania Press, Filadelfia, 2021.
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Durante la campana presidencial de 2016, la candidata demdcrata Hillary
Clinton afirmé: «Esto no es el conservadurismo tal y como lo conocemos. Esto no
es el Partido Republicano tal'y como lo conocemos. Son ideas racistas, que incitan
al odio racial, antimusulmanas, antiinmigrantes, misdginas, todas ellos pilares
[fundamentales de la ideologia racista emergente conocida como ale-right». Usted,
que ha investigado en profundidad las raices de la extrema derecha en EEUU,
sen qué medida considera que el trumpismo —en la estela del Tea Party y otros
movimientos previos de rechazo a las elites partidarias— representa una ruptura
respecto al conservadurismo tradicional? Y, dado que el trumpismo no es un fend-
meno homogéneo, ;como lo caracterizaria?

Creo que Hillary Clinton estaba equivocada. El movimiento conservador ha
albergado a supremacistas blancos, nativistas y miséginos a lo largo de toda
su historia, por lo que no considero que Donald Trump y el movimiento Maga
supongan en modo alguno una ruptura con el conservadurismo, sino un triun-
fo de los conservadores de extrema derecha. El ascenso de Trump en 2016, y
especialmente su reeleccién en 2024, marcaron el momento en que la extrema
derecha logré finalmente colocar a uno de los suyos en la Casa Blanca.

Trump comparte muchos objetivos politicos con anteriores gobiernos
republicanos, como la reduccién de impuestos, la eliminacién de regulacio-
nes y el intento de achicar el Estado de Bienestar. Su aparente vacilacién a
la hora de iniciar una nueva guerra marca una diferencia con la era Bush,
pero, desde mi punto de vista, ese es un estindar muy bajo, y ni siquiera
estoy seguro de que Trump lo cumpla, teniendo en cuenta el reciente bom-
bardeo a Irdn y su constante retdrica belicista. El inico aspecto en que pue-
de afirmarse que Trump rompe significativamente con el republicanismo
tradicional moderno es su demonizacién y deportacién de los inmigrantes,
pero incluso en ese caso, no hace mds que poner en préctica la profunda
corriente subyacente de supremacismo blanco que anida en el movimiento
conservador. La diferencia entre Trump y el republicanismo mds tradicio-
nal es a menudo una cuestién de grado, no de naturaleza.

Por otra parte, el trumpismo estd completamente ligado a la figura de
Trump. Es un culto a la personalidad. Todo el ecosistema politico de la
derecha gira alrededor de las palabras y acciones del actual presidente.
Si un politico republicano se aparta de la linea por negarse a apoyar un
proyecto de ley, Trump puede amenazar de manera creible con buscar-
le un rival en las primarias de su estado. Cualquier persona —ya sea un
politico republicano o un activista conservador de alto perfil- que se en-
frente a él se arriesga a convertirse en blanco de sus ataques. La reciente
ruptura entre Trump y Elon Musk es un gran ejemplo de ello. A pesar de
su alianza inicial, Musk ha atacado tltimamente a Trump y criticado el
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megaproyecto de Ley de Presupuesto —o, como ellos la llaman, la «gran y
hermosa ley» («Big Beautiful Bill»)— por su posible impacto en el déficit.
En respuesta, Trump ha amenazado con cancelar los contratos federales
de Musk. Incluso ha dicho que podria considerar deportarlo de regreso
a Sudéfrica. Dentro del movimiento trumpista, la lealtad al lider es el
principio fundamental.

Si tuviera que ofrecer un breve panorama histérico de la extrema derecha para
quienes no estén_familiarizados con los detalles de la politica estadounidense, ;qué
etapas y corrientes prz'nczpa[es destacaria? ;Como se articularon en ese proceso
cuestiones como la democracia, el nacionalismo blanco y la relacién con el poder
politico en Washington? Y, finalmente, ;de qué modo cree que ese recorrido histd-
rico desembocd en la radicalizacion actual?

El origen del conservadurismo moderno en EEUU puede rastrearse hasta la
expansién del poder federal bajo el New Deal y la creacién del Estado de
Bienestar moderno. El apoyo del presidente Franklin Roosevelt a los sindica-
tos irrit6 a los industriales conservadores,

El hecho de que  ylaadopcién de la economia keynesiana,

el New Deal incluyera en especial un sistema impositivo mds

. . rogresivo, provocd la oposicién de los
beneficios para personaf Ebe%tarios dFC) derecha. A(femés, el hecho
no blancas enfurecio 4. que el New Deal incluyera beneficios
a los segregacionistas, para personas no blancas enfurecié a los
especialmente en el Sur segregacionistas, especialmente en el Sur,
donde se habia construido toda una so-
ciedad basada en el apartheid racial. Los liberales® crefan que los programas
del New Deal generaban oportunidades de empleo y abrian caminos para
aliviar la pobreza generacional®, pero eso no era lo que veian los conserva-
dores. Los supremacistas blancos percibian una nivelacién racial, los indus-
triales vefan impuestos y burocracia, y los libertarios temian la tiranfa gu-
bernamental. En dltima instancia, los conservadores de todas las tendencias
condenaron el New Deal como un plan desviado que pondria a EEUU, como
escribié Friedrich Hayek, en «el camino de la servidumbre».
Hubo otros momentos claves que también ayudaron a construir el movi-
miento conservador. La campana presidencial del senador Barry Goldwater
en 1964 fue un catalizador para la organizacién de la derecha. En su libro

2. Liberal en el sentido estadounidense, término que incluye posiciones progresistas sobre temas
sociales. Todas las veces que aparece en esta entrevista, remite a ese significado [N. del e.].
3. Ciclo que pasa de una generacién a otra [N. del E.].
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The Conscience of a Conservative [La conciencia de un conservador, 1960]*,
Goldwater expresé una profunda desconfianza hacia la democracia, un sen-
timiento antiliberal que compartian los grupos de extrema derecha y que
se intensificaria con el tiempo. El movimiento por los derechos civiles y la
posterior aprobacién de leyes en esa direccién convencieron atin mds a al-
gunos estadounidenses de que el gobierno federal priorizaba el bienestar de
las personas no blancas. En la misma linea, la Ley de Inmigracién de 1965,
que aumentd la inmigracién desde naciones no occidentales al eliminar
el sistema de cuotas nacionales, enfurecié de inmediato a los nativistas y
supremacistas blancos, y hoy es vista por los conservadores como un punto
de inflexién. La Guerra de Vietnam no solo indigné a los activistas estu-
diantiles, sino que también convencié a muchos estadounidenses de que el
gobierno no respondia a las necesidades de los veteranos, lo que exacerbd
un antiestatismo que ya recorria el movimiento conservador y a la sociedad
estadounidense en general. Dos fallos claves de la Corte Suprema, Engel
vs. Vitale (que prohibié rezar en las escuelas piblicas) y Roe vs. Wade (que
legalizé el aborto), convencieron a millones de estadounidenses religiosos
de involucrarse en la politica, y ese grupo se convirtié en un componente
crucial de la coalicién conservadora a través de organizaciones como Moral
Majority [Mayoria moral] y Focus on the Family [Enfoque en la familia].

Todo esto desembocé en el momento decisivo de la victoria de Ronald
Reagan en 1980. Reagan llegé a la Casa Blanca impulsado por la ola de
resentimiento blanco, el fervor evangélico y las recetas milagrosas del «Es-
tado pequeno», pero muchos conservadores segufan insatisfechos a pesar
del éxito de su propio movimiento. Parte de esta desilusién se debia a que
algunos de ellos veian su contrarrevolucién como incompleta. No bastaba
con ganar el poder y mantener el statu quo; muchos conservadores, en espe-
cial los del ala paleoconservadora, querian desmantelar el Estado. A pesar
de ganar tres elecciones consecutivas, el movimiento conservador se volvié
cada vez mds desafiante, buscando trabar el funcionamiento del gobierno.
Durante la presidencia de Bill Clinton, los conservadores se obsesionaron
con el equilibrio presupuestario, la reforma del bienestar social y la «<mano
dura» contra el crimen. Clinton se mostré receptivo a gran parte de esta
agenda, lo que enfurecié a los demdcratas progresistas cuando firmd leyes
que expandieron el complejo industrial penitenciario y dificultaron el acce-
so de los estadounidenses pobres a la asistencia social. Sin embargo, para los
sectores mds radicales de la derecha, Clinton seguia siendo un izquierdista
disfrazado de moderado. No bastaba con trabar los engranajes del gobierno:
habia que destruirlos por completo.

4. Princeton up, Princeton, 2007.
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La década previa al ascenso politico de Trump, caracterizada por los aten-
tados terroristas del 11 de septiembre [de 2001], también constituy6 un punto de
_ inflexién clave. El 11-s no solo desencadené
El11-sgenero 4o guerras, una en Afganistdn y otra en Iraq,
un nacionalismo  sino que también gener6 un nacionalismo xe-
xenéfobo duradero, néfobo duradero, que dio un gran impulso a
. las fuerzas conservadoras. Los conservadores
quedioungran ..., pasado afnos quejdndose del poder fede-
impulso a las fuerzas  raly del gasto publico, pero la sed de venganza
conservadoras 2 escala nacional acallé esas preocupaciones.
Los presupuestos militares, los programas fe-
derales de vigilancia y los déficits fiscales se dispararon en medio de la fiebre
bélica. La «guerra contra el terrorismo» creé una mentalidad de «nosotros
contra ellos» que pronto regresé como un bumeran al dmbito doméstico. Esta
década también fue testigo de la militarizacion de la policia, ya que las fuer-
zas locales accedieron a material bélico desechado. Como escribié Spencer
Ackerman, «[l]a guerra contra el terrorismo (...) revitalizé las corrientes mds
barbaras de la historia estadounidense, les dio un nuevo propésito y las puso
en marcha, como un ejército en busca de su general». Desde esta perspectiva,
y a la luz del largo recorrido del movimiento conservador, Trump no es una
anomalia, sino la culminacién de los elementos mas téxicos del conservadu-
rismo moderno.

De acuerdo con sus investigaciones, ;hasta qué punto considera que el trumpismo
expresa efectivamente una rebelion contra las elites, y hasta qué punto es un pro-
yecto que, en iltima instancia, ha terminado por reconfigurar —pero no necesa-
riamente desplazar— a los niicleos de poder tradicionales?

Melinda Cooper ofrece un excelente andlisis en Dissent, en el que explica
cémo Trump ha reconfigurado los centros de poder del movimiento con-
servador. Como escribié Cooper, «lo que estd en juego aqui no es tanto una
alianza de los pequefos contra los grandes, sino una insurreccién de una for-
ma de capitalismo contra otra: la privada, no constituida en sociedad y basada
en la familia, frente a la corporativa, que cotiza en bolsa y es propiedad de los
accionistas»®. Trump dirige su propia empresa privada con mano de hierro,
mientras él y sus seguidores denigran a las empresas woke por atreverse a

5. S. Ackerman: Reign of Terror: How the 9/11 Era Destabilized America and Produced Trump,
Viking, Nueva York, 2021.

6. M. Cooper: «Family Capitalism and the Small Business Insurrection» en Dissent, invierno de
2022.
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contratar empleados que no son blancos u ofrecer cursos de sensibilizacion ra-
cial. Segtin esta mentalidad, las empresas y otras entidades que no se alinean
con el movimiento de Trump merecen el desprecio y, como estamos viendo
hoy, recibirdn presiones del gobierno para que se sometan. Esta mentalidad
de «o lo mio o nada» también se extiende a las elecciones primarias. Si un
politico republicano se sale demasiado de la linea, Trump puede amenazar
con acabar, o al menos intentar acabar, con la carrera de esa persona haciendo
recaer sobre ella todo el poder del movimiento MaGA.

También es importante senalar que uno de los efectos del ascenso de Trump
ha sido la huida de muchos republicanos de los cargos publicos. Numerosos
criticos de Trump de alto perfil, como el senador de Arizona Jeft Flake y el
conggesista de Texas Will Hurd, decidieron retirarse antes que soportar la era
Trump. En junio de este ano, Trump criticé a Thom Tillis por negarse a apoyar
la «Big Beautiful Bill», y Tillis decidié seguir los pasos de Flake y Hurd y reti-
rarse. El resultado es que el Partido Republicano se ha reconfigurado a imagen
y semejanza de Trump y se ha dedicado a su particular culto a la personalidad.

Sin embargo, también vale la pena recordar que Trump forma parte de
la elite estadounidense. Heredé su enorme fortuna de su padre, asistié a una
universidad de la Ivy League, es propietario de numerosos campos de golf
que llevan su nombre y vivia en un lujoso apartamento en Manhattan. Este
trasfondo influye en sus decisiones politicas. Tanto en su primer mandato
como en el segundo, Trump llené su gabinete de multimillonarios y otros
estadounidenses ligeramente menos ricos. Al igual que todos los presidentes
republicanos desde Reagan, Trump ha dado prioridad a la reduccién de im-
puestos para los estadounidenses mds acaudalados.

Por lo tanto, no estoy seguro de que la presidencia de Trump constituya efec-
tivamente una «rebelién contra las elites», excepto en términos de estética politica.
Es cierto que algunos seguidores pueden quejarse de los tuits de Trump o de su
lenguaje dspero, pero esos aspectos son precisamente parte del atractivo que tiene
para su base. La mayoria de las elites conservadoras se han plegado al trumpismo.
Basta pensar en el hecho de que tanto la National Review como Rupert Murdoch
dudaron inicialmente en apoyar a Trump y, sin embargo, ahora ambos se encuen-
tran firmemente en el bando MaGA. Desde mi punto de vista, parece que muchas
elites conservadoras ven a Trump como un medio para alcanzar un fin politico.

En su libro Far-Right Vanguard, rastrea las corrientes y discursos de la derecha
desde la década de 1930. ;Podria explicar como ideas como el nativismo, el supre-
macismo blanco y el miedo al colectivismo ya circulaban en ese periodo?

El nativismo, la supremacia blanca y el miedo al colectivismo tienen raices
muy profundas en la psique politica estadounidense. La supremacia blanca



106 Entrevista a John S. Huntington | NUEVA sociEpAD | 318

es quizds la caracteristica mds evidente, ya que se remonta, al menos, al siste-
ma racial de la esclavitud en la época anterior a la Guerra de Secesion. Tras
la abolicién de la esclavitud con la 132 Enmienda, la segregacion racial se
impuso en el Sur, relegando a los ciudadanos negros a formar parte de una
vasta clase marginada. Los afroestadounidenses del Sur carecian de derechos
basicos y vivian aterrorizados por la amenaza constante de la violencia de los
grupos racistas. Aunque los estados del Norte no estaban tan rigidamente
segregados como los del Sur, las divisiones raciales también persistian alli.
Por ejemplo, cuando surgié el segundo Ku Klux Klan en la década de 1920,
algunas de sus secciones mds grandes y poderosas se encontraban en estados
no surenos, como Indiana y Oregon. La supremacia blanca es una ideologia
fundamental para el antiliberalismo estadounidense (y mds alld).

El nativismo también se remonta a la era jeffersoniana’, pero fue a finales
del siglo x1x y principios del xx cuando experiment6 un gran auge, con la
llegada de millones de inmigrantes provenientes del sur y del este de Euro-
pa. Cientos de miles de inmigrantes chinos y japoneses arribaron a la costa
oeste en las tltimas décadas del siglo x1x. Estos grupos solian ser retratados
como una amenaza para la identidad racial y cultural de EEuv. Esta corriente
de nativismo impulsé la aprobacién de la Ley de Inmigracién de 1924, mds
conocida como Ley Johnson-Reed, que prohibia la inmigracién asidtica y es-
tablecia el sistema de cuotas por origen nacional, un sistema de inmigracién
que favorecia a aquella procedente de Europa occidental y septentrional. Al-
bert Johnson, congresista republicano y principal autor del proyecto de ley, lo
celebré poco tiempo después con estas palabras: «El dia de la bienvenida sin
reservas a todos los pueblos, el dia de la aceptacién indiscriminada de todas
las razas, ha llegado definitivamente a su fin». La restriccién de la inmigracién
encontré apoyo entre los sindicatos y los miembros del Ku Klux Klan, lo que
llevé al historiador John Higham a concluir que el Congreso simplemente
habia expresado la «voluntad de la nacién».

El aumento de la inmigracién también contribuy¢ a avivar el panico hacia
el colectivismo. Los sindicatos contaban con un gran niimero de trabajado-
res inmigrantes, y las huelgas laborales de principios de siglo alimentaron el
temor al «radicalismo extranjero». Esto se manifest6 finalmente en la Primera
Alarma Roja®, un periodo de creciente xenofobia y represién ideolégica impul-
sado por un intenso anticomunismo. El llamado «verano rojo» de 1919 marcé

7. La «era jeffersoniana» (1801-1809) se refiere en EEUU al periodo dominado por las ideas politicas
de Thomas Jefferson, caracterizado por la expansion territorial, el «Estado pequefo» y la promo-
cién de los valores agrarios y democrdticos [N. del E.].

8. La Primera Alarma Roja (1919-1920) fue un periodo de intenso temor en EEUU por el supuesto
avance del comunismo tras la Revolucién Rusa, lo que llevé a persecuciones y arrestos masivos de
personas acusadas de promover ideas de izquierda [N. del E.].
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el punto dlgido de la Primera Alarma Roja, cuando decenas de ciudades vi-
vieron episodios de violencia de blancos contra negros y se vieron atravesadas
por disturbios laborales. La Primera Alarma Roja result6 crucial para el mo-
vimiento conservador, ya que perfeccioné un arma, el anticomunismo, que
podia utilizarse para disciplinar a los oponentes politicos de izquierda.

En su [iéro, usted recupera a varios persondje&, como Kent Courmey, Dan Smoot
o Gerald L.K. Smith, que suelen quedar fuera de los grandes relatos de la historia
politica estadounidense. ;Por qué considera que son figuras centrales para com-
prender la evolucion de la extrema derecha?

En el libro me refiero a estos activistas como las «tropas de choque» del movi-
miento conservador, y creo que esa caracterizacién sigue siendo valida. Estos
hombres y mujeres no solo estuvieron a la vanguardia del movimiento, sino
que también dieron voz y animaron muchos de los temores que impulsaron la
movilizacién de la derecha a mediados del siglo xx.

Casi todos los protagonistas principales de mi libro estuvieron involu-
crados en tareas de organizacién y edicién. Kent y Phoebe Courtney fun-
daron la Sociedad Conservadora de EEUU y publicaron una gran cantidad
de folletos y revistas. Willis Stone cre6 numerosas organizaciones y pu-
blicé American Progress (mds tarde rebautizada como Freedom Magazine).
J. Evetts Haley lideré a los Jeffersonian Democrats [Democratas Jeffer-
sonianos] y Texans For America [Texanos por EEUU], y escribié un libro
mordaz y conspirativo contra el presidente demécrata Lyndon Johnson
en 1964°. Estos activistas crearon un grupo de seguidores leales y entu-
siastas dentro de sus organizaciones y luego iniciaron campafias masivas
de correspondencia y otras acciones de base que forzaron a los politicos a
reconocer las demandas de la extrema derecha.

Estos radicales contribuyeron a crear .
un clima politico que toleraba la retérica Estos radicales
conspirativa y las mentiras mds descara-  contribuyeron a crear
das. En muchos sentidos, considero a mis un clima politico que

protagonistas como precursores del actual -
L, . toleraba la retérica
aparato medidtico-activista de la derecha,

que abarca desde Fox News hasta ¢l pre- ~ CONspirativa y las mentiras
sentador Alex Jones. Robert Welch se sen- mas descaradas

tirfa como pez en el agua en la red social

x, difundiendo teorfas conspirativas en nuestro entorno medidtico hiperabierto.
Sin embargo, a diferencia de los excesos teatrales de alguien como Alex Jones,

9.]J. Evetts Haley: A Texan Looks at Lyndon, Palo Duro Press, Canyon, 1964.
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la organizacién politica y la estrategia de la extrema derecha de mediados del
siglo xx mostraban una ambicién mds seria y orientada a resultados: querfan
remodelar la nacién segin un molde conservador radical.

La John Birch Society, fundada en 1958, fue durante mucho tiempo vista como
una excentricidad casi caricaturesca. Sin embargo, en su investigacion usted
muestra que fue un actor mucho mds inﬂuyente de lo que suele creerse. ;Qué tipo
de organizacion fue realmente y en qué medida contribuyé a allanar el camino
para la radicalizacion de la derecha?

En muchos aspectos, la John Birch Society represent6 la culminacién del
activismo de extrema derecha hasta ese momento. En una reunién celebrada
en Indiandpolis, Robert Welch y otros 11 hombres —en su mayoria indus-
triales estadounidenses— fundaron el grupo, al que bautizaron en honor a
un misionero fallecido que, segiin Welch, habia sido la primera victima de la
Guerra Fria'. La John Birch Society se convirti6 en una fuerza rabiosamente
anticomunista, obsesionada con desmantelar la influencia que, a su entender,
el comunismo ejercia sobre la politica estadounidense. Welch y muchos de sus
seguidores eran creyentes convencidos: vefan el comunismo detrds de cada cor-
tina y debajo de cada piedra. Los birchers calificaban cualquier politica pro-
gresista, por mds inocua que pareciera, como parte de una gran conspiracién
marxista destinada a erosionar los cimientos de la libertad estadounidense.
Las teorfas conspirativas desempefiaron
Las teorias conspirativas  un papel fundamental en la ideologia de

desempeiiaron la John Birch Society, al igual que la su-

un papel fundamental premacia blanca, el libertarismo radical
Pap y el evangelismo cristiano. Welch era un

en laideologia de  ‘tegrico de la conspiracién especialmente

la John Birch Society  extremo. En su libro 7he Politician [El
politico]!, Welch afirmé que los «jefes

comunistas» controlaban al presidente Dwight Eisenhower, y mds tarde de-
nigré al movimiento por los derechos civiles calificindolo de «movimiento
revolucionario negro» que transformaria el Sur en una «repiblica soviética ne-
gra». El anticomunismo conspirativo y las inclinaciones supremacistas blan-
cas de Welch contribuyeron al auge de la John Birch Society en los estados del
Sur, y sus diatribas sobre la erosién de los «valores familiares» le granjearon

10. John Birch (1918-1945) fue un misionero bautista y oficial de inteligencia estadounidense
asesinado por soldados comunistas chinos en 1945, dias después del fin de la Segunda Guerra
Mundial [~. del E.].

11. Edicién del autor, 1963.
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el apoyo de los cristianos conservadores. En la década de 1960, la John Birch
Society contaba con mds de 100.000 miembros y con delegaciones en casi
todos los estados del pais.

Creo que es importante destacar que la John Birch Society aproveché
el impulso del movimiento de extrema derecha ya existente. Otros grupos,
como For America [Por eEuu] y Liberty Amendment Committee [Comité
por la Enmienda de la Libertad], ya habian sentado las bases del activis-
mo de extrema derecha, pero lo que ofrecia la John Birch Society era un terreno
de convergencia. Las numerosas publicaciones de la organizacién ofrecian
una plataforma a autores de derecha cuyos escritos podian difundirse entre
otros conservadores. Quizds lo mds decisivo es que la John Birch Society
logré conectar sectores que, hasta entonces, estaban separados por diferen-
cias ideoldgicas, regionales o estratégicas. Esas divisiones a menudo habian
fragmentado al movimiento de extrema derecha, pero la John Birch Society
consiguié articularlos en un espacio comin. Los activistas de extrema dere-
cha ocupaban puestos de liderazgo en mdltiples organizaciones, a menudo
utilizando la John Birch Society como nexo central. Como resultado, esta
organizacién desempené un papel fundamental en la campana de Goldwa-
ter, a punto tal que mds de 100 birchers fueron delegados en la Convencién
Nacional Republicana.

Todo ello demuestra cémo un pequeno niimero de personas sumamente
comprometido pueden tener una enorme influencia politica. Esto es espe-
cialmente cierto cuando esa organizacién se beneficia del respaldo de secto-
res de la clase capitalista, como fue el caso de la John Birch Society. A pesar
de haberse movido mayormente en los mdrgenes, la John Birch Society con-
tribuyé a la creciente orientacién conservadora del Partido Republicano y
demostré la eficacia politica de la accién de base combinada con la retérica
conspirativa.

sQué papel jugo la Guerra Fria en la configuracion de un campo de extrema de-
recha marcadamente heterogéneo? ;Como se posicionaron estas tendencias frente
a un anticomunismo que, en gran medida, era compartido por todo el sistema
politico? Y, ademds, ;qué posturas adoptaron respecto a cuestiones claves como el
imperialismo estadounidense?

La Guerra Fria fue fundamental para la formacién del movimiento de extre-
ma derecha. Aunque en mi libro rastreo el ultraconservadurismo desde las dé-
cadas de 1920 y 1930, el enfrentamiento entre democracia y comunismo que
caracteriz6 la Guerra Fria le dio credibilidad a la visién maniquea del mundo
de la extrema derecha. Si el comunismo internacional era la mayor amenaza
para la libertad estadounidense, entonces el miedo a la subversién interna a
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manos de saboteadores comunistas era el siguiente paso légico. Esta es una
de las razones por las que el movimiento de extrema derecha se expandié
rdpidamente en las décadas inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra
Mundial. El anticomunismo de la Guerra Fria y las diversas cruzadas del go-
bierno estadounidense contra los disidentes de izquierda parecian corroborar
la paranoia de la extrema derecha.

Es cierto que ambos partidos politicos abrazaron el anticomunismo de la
Guerra Fria, pero los demdcratas solian encontrarse mds a la defensiva que
los republicanos. Era mds ficil vilipendiar al partido de los sindicatos, los
programas de bienestar social y los derechos civiles tachdndolo de «comunis-
ta». Sin embargo, la extrema derecha a menudo iba un paso mds alld. Para
los activistas de extrema derecha, los comunistas ya habian ganado y, por lo
tanto, debian ser erradicados de la nacién. Como escribié Kent Courtney
—ultraderechista de Louisiana y miembro de la John Birch Society— en una
carta al editor, Roosevelt y Eisenhower «<han promovido la causa comunista y
a los liberales estadounidenses. Al darle impulso, son titeres involuntarios de
la conspiracién comunista internacional». Para los conservadores de extrema
derecha, el «comunismo» se convirtié en un término peyorativo que servia
para definir y atacar a cualquiera que se opusiera a sus opiniones.

En cuanto al imperialismo estadounidense, la coalicién de extrema de-
recha incluia algunos elementos antiintervencionistas. Por ejemplo, el gru-

. o po For America surgié de las cenizas

En cuanto al imperialismo  del America First Committee [Comité
estadounidense, la  Primero EEUU], pero la mayoria de los
coalicién de extrema  activistas de extrema derecha apoyaban

q ha inclui una postura militar firme y agresiva
erecha incluia para combatir el comunismo. En 1956,

algunos elementos ¢l senador Joseph McCarthy declaré:
antiintervencionistas  «La coexistencia con el comunismo no

es posible, ni honorable, ni deseable.

Nuestro objetivo a largo plazo debe ser la erradicacién del comunismo de la
faz de la tierra». Esto implicaba desde financiar campanas insurgentes para
derrocar gobiernos hasta desplegar tropas estadounidenses en todo el mundo.
Por ejemplo, cuando el presidente de Brasil Joao Goulart comenzé a for-
mular lo que se convertiria en su Plan de Reformas de Base, que incluia la
nacionalizacion de las refinerias de petréleo extranjeras, Kent Courtney se
enfurecié por la supuesta deuda de Brasil con las empresas estadounidenses
e inst6 al gobierno estadounidense a participar en una extorsion al estilo de
la mafia: «En tiempos mds audaces, bajo presidentes mds audaces [Kennedy
estaba en el cargo en ese momento], soliamos enviar a los marines cuando [los
paises] no pagaban sus deudas», dijo. Activistas de extrema derecha como
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Courtney consideraban que cualquier renuencia a enfrentarse al «comunis-
mo» era una traicién que socavaba el lugar que le correspondia a EEUU en la
cima de la jerarquia mundial.

A lo largo de Far-Right Vanguard se destaca el papel central que tuvo la oposicién
a los derechos civiles como motor del ultraconservadurismo: desde la resistencia al
New Deal hasta los ataques contra Martin Luther King y fallos de la Corte Su-
prema como Brown vs. la Junta de Educacion'*. ;Qué rol desempend el racismo
estructural —y en particular el supremacismo blanco del Sur— en la formacion
de la extrema derecha? ;Como se articuld este racismo con sectores de la derecha
cristiana, como los Consejos de Ciudadanos Blancos o las cruzadas religiosas de
Jfiguras como el evangélico ultraconservador Billy James Hargis?

La supremacia blanca desempené un papel fundamental como motor del ac-
tivismo de extrema derecha, especialmente cuando el movimiento por los
derechos civiles logré atacar las estructuras de la segregacién racial plasmadas
en las leyes de Jim Crow. La sentencia Brown vs. la Junta de Educacién dio
lugar a la redaccién del «Manifiesto del Sur», un documento en defensa de la
segregacion y los «derechos de los estados» firmado por 101 representantes y
senadores, todos ellos procedentes de antiguos estados confederados. Cuando
los Nueve de Little Rock" desafiaron la segregaciéon en Arkansas, el agrarista
radical Richard Weaver declaré «la integracién es comunizacién», un argu-
mento comun entre la extrema derecha que armonizaba las creencias sobre
los derechos de los estados (states’ rights)'* con el anticomunismo de la Guerra
Fria. Los supremacistas blancos también cometieron actos de violencia para
mantener el apartheid racial. Entre 1956 y 1963 se produjeron mds de 145
atentados con bombas relacionados con el Ku Klux Klan, la mayoria de ellos
contra lideres del movimiento por los derechos civiles.

El primer Consejo Ciudadano, una «sociedad protectora» empenada en
preservar la supremacia blanca en el Sur, se formé tras el fallo Brown vs. la
Junta de Educacién en 1954. Los consejos se extendieron rdpidamente por

12. Fue una decisién histérica de la Corte Suprema de EEUU que dictaminé que las leyes de los estados
del pais que establecen la segregacion racial en las escuelas publicas son inconstitucionales [N. del E.].
13. Los Nueve de Little Rock fueron un grupo de nueve estudiantes negros que, en 1957, de-
safiaron la segregacién escolar al intentar integrarse en la Central High School de Little Rock,
Arkansas. Su accién generé una crisis nacional que requirié la intervencién del presidente Dwight
Eisenhower para garantizar su ingreso. Este episodio se convirtié en un simbolo clave de la lucha
por los derechos civiles en EEvU [N. del £.].

14. El concepto de states’ rights (derechos estatales) hace referencia a la autonomia politica de los
estados dentro de un sistema federal; segtin la Constitucién, los estados se reservan los derechos
no delegados al gobierno federal. Se ha usado, por ejemplo, para resistir las politicas federales de
igualdad racial [N. del £.]
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los estados del Sur porque se mostraban como una oposicién respetable y en
apariencia moderada a los derechos civiles, en comparacién con la propensién
a la violencia del Ku Klux Klan. Los Consejos Ciudadanos cubrian su racis-
mo con un velo de respetabilidad, pero seguian apoyando las estructuras que
sustentaban la segregacién. Una de sus estrategias fue promover candidaturas
alternativas o listas de electores independientes, que no respondian a los par-
tidos mayoritarios, con el objetivo de trabar el funcionamiento del sistema
electoral y generar situaciones de empate o incertidumbre que les permitieran
favorecer a sus propios candidatos en medio del desorden. Los miembros del
consejo en Texas apoyaron la candidatura del derechista J. Evetts Haley a
gobernador en 1956, y Courtney era un orgulloso miembro del Consejo
Ciudadano de Nueva Orleans, Luisiana. En muchos sentidos, los Con-
sejos Ciudadanos se convirtieron en el centro organizativo preferido de
los lideres de la extrema derecha surena, ya que les permitian construir su
movimiento sin ensuciarse demasiado las manos.

Por su parte, las figuras religiosas ocupan un lugar interesante en lo que
respecta al racismo en EEUU. Al fin y al cabo, el movimiento abolicionista
radical fue liderado por cristianos fervientes como William Lloyd Garrison.
Sin embargo, los predicadores de extrema derecha aprendieron la leccién de
los esclavistas del Viejo Sur y utilizaron la Biblia para apoyar sus propias
concepciones racistas. Por ejemplo, el fundamentalista cristiano Billy James
Hargis seleccioné cuidadosamente pasajes biblicos para argumentar en favor
de la segregacién. Como escribié Hargis en un folleto de la Cruzada Cristia-
na: «No existe ninguna raza inferior (...) pero Dios las dividi6 y determiné
dénde debian vivir. El plan de Dios es que cada raza viva por su cuenta, que
sus miembros se mantengan segregados entre si y se casen dentro de los limi-
tes de su raza para mantener la pureza de la sangre». Hargis estaba empleando
claramente la retérica de la pureza de la sangre de la supremacia blanca, pero
este pasaje también revela el esencialismo racial y las justificaciones religiosas
que influyeron en las opiniones de muchos conservadores de extrema derecha.

En su libro, usted describe a figuras como William F. Buckley y Barry Goldwater
como «traductores de derechar: intermediarios que, en las décadas de 1950 y
1960, reformularon ideas marginales en un lenguaje aceptable para el conserva-
durismo mainstream. ;Quiénes eran exactamente estos traductores y cémo ope-
raban? ;En qué medida se movian en las zonas de interseccion entre la extrema
derecha y el conservadurismo tradicional?

Los «traductores de derecha» eran conservadores que se situaban en la difu-
sa linea que separaba los elementos radicales del movimiento de la corriente
mainstream. Su principal tarea consistia en poner orden en el caos ideolégico



TEMA CENTRAL | Los antepasados del trumpismo 113

de los primeros afios del movimiento conservador. Los activistas de extrema
derecha tenfan una propension al lenguaje extravagante que podia alejar a los

posibles simpatizantes. Traductores como .
Buckley y Goldwater, que compartian los Los activistas de

Yy > q p
principios ideolégicos de la extrema dere- ~ €Xtrema derecha tenian
cha, tomaban conceptos mds radicalesylos  una propension al
reformulal?an para hace_r/los mds atractivos.  jan oy aie extravagante
Este trabajo de traduccién requeria acceso ; .
a los medios de comunicacién. Buckleylo ~ dU€ podia alejar a los
consiguié a través de su revista National — posibles simpatizantes
Review y, mds tarde, de su programa de te-
levisién Firing Line [Linea de fuego]. El espacio de accién de Goldwater era
el Senado de EEUU, pero quizd su trabajo de traduccién mds importante fue
su libro de 1960, 7he Conscience of a Conservative®™ (escrito en realidad por L.
Brent Bozell Jr., redactor de discursos de Goldwater y cunado de Buckley),
donde logré sintetizar el mundo de las disonantes ideologias derechistas en un
volumen accesible y de fécil lectura.

Un buen ejemplo de esta labor de traduccién de la derecha se encuentra en
la figura del congresista texano Martin Dies Jr. A mediados del siglo xx, los
estadounidenses en general confiaban en su gobierno y Dies aproveché esta
confianza para dar visibilidad a ideas de la extrema derecha. Cuando ocupaba
el cargo de presidente del Comité de Actividades Antiestadounidenses (HuAc,
por sus siglas en inglés), Dies inici6 investigaciones sobre la subversién comu-
nista en EEUU y, de hecho, revelé la identidad de varios comunistas estadou-
nidenses. Independientemente del hecho de que las actividades del Comité
fueran a menudo cacerias de brujas partidistas, las investigaciones de Dies
tradujeron la paranoia de la extrema derecha en preocupaciones legitimas de
seguridad nacional y dieron credibilidad a esa visién conspirativa del mundo.

En esas mismas décadas, los lideres mds institucionales del conservadurismo a
menudo se vieron obligados a marcar distancia respecto de los extremistas, pero
al mismo tiempo adoptaron parte de su agenda. ;Coémo describiria esas tensio-
nes dentro del movimiento republicano? ;Hasta qué punto el conservadurismo
necesitd de esos extremistas para movilizar a sus bases, incluso cuando intentaba
moderar su discurso piiblico?

En la introduccién de mi libro, me refiero a la extrema derecha como la
«base del movimiento». Mantengo esta caracterizacion. La extrema derecha
fue la punta de lanza. Fueron ellos quienes golpearon puertas, desarrollaron

15. Victor Publishing, Shepherdsville, 1960.
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campanas de envio masivo de correspondencia, formaron organizaciones ac-
tivistas y publicaron periédicos y boletines que lefan cientos de miles de esta-
dounidenses. En definitiva, aportaron la energia necesaria para catapultar el
movimiento conservador hacia el centro de la escena politica.

Sin embargo, su paranoia conspirativa a menudo los convertia en socios in-
cémodos para los politicos, en especial para aquellos con una orientacién mds
moderada o pragmadtica. Por ejemplo, Nelson Rockefeller pas6 anos tratando de
evitar que el radicalismo de derecha invadiera el Partido Republicano. Durante
la Convencién Nacional Republicana de 1964, Rockefeller intentd, sin éxito,
que el Partido Republicano reprendiera a la John Birch Society. Cuando subi6
al escenario de la Convencién, lanzé una advertencia sobre los birchers, decla-
rando que «el Partido Republicano corre un peligro real de subversién por parte
de una minorfa radical, bien financiada y altamente disciplinada». Sin embargo,
fue abucheado por los delegados —al menos un centenar de ellos eran miembros
de la John Birch Society—, que coreaban «Queremos a Barry» (por Goldwater)
en todo el auditorio. Como demuestra la reciente biografia de Rockefeller es-
crita por Marsha Barrett', este acabd por eliminar su liberalismo en materia
racial para ganarse a un electorado cada vez mds derechista. La extrema derecha
ayud6 a poner en marcha una transformacién ideoldgica que, con el tiempo,
expulsé la moderacién y el pragmatismo del Partido Republicano.

Usted describe como el gobierno de Ronald Reagan absorbid elementos del ultra-
conservadurismo, como la obsesion por la pureza ideoldgica y la cruzada contra
los impuestos, mientras que figuras claves como Robert HW. Welch Jr., Willis E.
Stone y J. Evetts Haley fallecieron antes de ver el impacto pleno de su legado en las
décadas siguientes. ;Como se incorporaron esas ideas a la agenda republicana? ;¥
en qué medida influyeron en experimentos posteriores, como el Tea Party?

Hoy vivimos en el mundo politico que la extrema derecha imaginé. Es cier-
to que no todas las propuestas del programa libertario radical del cruzado
derechista Willis Stone se han implementado, pero la politica del siglo xx1
tiene mds en comun con la visién de la extrema derecha que con el «consenso
liberal» de mediados de siglo. Uno de los principales objetivos de los activistas
de extrema derecha era crear un partido verdaderamente conservador. ;Mi-
sién cumplida! A finales del siglo xx, la reorientacién del sistema bipartidista
habia creado un Partido Demécrata moderadamente progresista y un Partido
Republicano rigidamente conservador, un partido que impone sus propias
pruebas ideoldgicas para excluir a quienes considera traidores a su causa.

16. M. Barrett: Nelson Rockefeller’s Dilemma: The Fight to Save Moderate Republicanism, Three Hills,
Ithaca, 2024.
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Desde mi perspectiva, el movimiento Tea Party no fue mds que una con-
tinuacién del movimiento de extrema derecha del siglo anterior. Mantuvo
muchas de sus caracteristicas esenciales. Estaba compuesto mayoritariamente
por personas de clase media, blancas, de mediana edad y encontré gran par-
te de su base de apoyo en el Sur estadounidense. Sus activistas solian tener
opiniones conspirativas, sobre todo las que negaban que Barack Obama hu-
biera nacido en EEUU, y reclamaban insistentemente por una reduccién de los
impuestos (de ahi su nombre). El Tea Party también estaba impregnado de
un trasfondo racista, en especial hacia los inmigrantes no blancos. Un buen
ejemplo que ilustra la conexién entre el Tea Party y la extrema derecha de me-
diados del siglo xx es el hecho de que, en 2010, el congresista Ron Paul pre-
sentd la Enmienda de la Libertad exactamente como la redacté Willis Stone
en 1956'%. Aunque los lideres de la extrema derecha ya no estaban para verlo,
sus ideas habian ganado credibilidad y habian sido adoptadas por una nueva
generacion de agitadores de derecha.

Uno de los grandes aportes de Far-Right Vanguard es mostrar que las fronteras
entre el «centro» y los «mdrgenes» de la derecha estadounidense han sido siempre
porosas. ;Podria darnos algunos ejemplos de como ideas surgidas en los mdrgenes
[fueron absorbidas por el conservadurismo mainstream? ;Hubo momentos o co-
yunturas claves que facilitaron esa absorcion? Desde su perspectiva, ;cudl fue el
punto de inflexion en el que lo radical dejé de ser marginal para volverse hege-
ménico en el Partido Republicano? ;Considera que Trump fue el resultado de ese
proceso o su principal acelerador?

No creo que haya habido un momento decisivo en el que la extrema derecha
desplazé al establishment republicano. Del mismo modo en que los estados
del Sur fueron reorientdndose gradualmente hacia el Partido Republicano a lo
largo de la segunda mitad del siglo xx, la conquista del partido por parte de la
extrema derecha se dio a lo largo de varias generaciones. Hay momentos que,
a mi entender, ilustran claramente la creciente influencia de la extrema dere-
cha: la campana de Goldwater, la erosion de las reglas del juego politico por
parte de Newt Gingrich —lider republicano de la Cdmara de Representantes

17. El nombre Tea Party hace referencia al Motin del Té de Boston (1773), cuando un grupo de
colonos protesté contra los impuestos britdnicos. El movimiento moderno lo adopté como simbolo
de su lucha contra los altos impuestos y el gasto publico excesivo del gobierno federal [N. del E.].
18. La Enmienda de la Libertad fue una propuesta constitucional promovida por Willis E. Stone
en los afios 60, inspirada en ideas libertarias y de la Escuela Austriaca. Buscaba limitar drdstica-
mente el poder fiscal del gobierno federal, estableciendo un tope médximo de impuestos y prohi-
biendo el déficit piblico. Aunque nunca se aprobé, influyé en movimientos conservadores y en
debates sobre restricciones constitucionales al gasto putblico [N. del E.].
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en los anos 90 y arquitecto de una estrategia de confrontacién partidaria—y
Mitch McConnell —senador republicano que desde principios de los 2000
perfecciond la obstruccién legislativa como herramienta politica—, y el movi-
miento Tea Party son ejemplos claves. Estos episodios muestran que el giro
hacia la derecha del Partido Republicano fue el resultado de una relacién
simbi6tica entre la dirigencia partidaria y los activistas de base.

Considero a Trump como un acelerador y un punto culminante de este
proceso. Jamelle Bouie, del New York Times, ofrecié una magnifica valora-

cién al senalar que «no existe un movimien- . .
. La victoria de Trump
to conservador trumpificado. Nunca lo ha

habido. Solo existe el movimiento conser- €N 2016 representd
vador que, como ahora podemos ver, estaba €l climax de este
esperando a su Donald Trump»”. La victo-  largo movimiento

ria de Trump en 2016 representé el climax 4 |3 extrema derecha
de este largo movimiento de la extrema de-

recha, pero Trump también ha acelerado y consolidado el control que estos
sectores ejercen hoy sobre el Partido Republicano.

En su libro, usted muestra que un sector de la extrema derecha histérica promovia
un Estado minimo pero al mismo tiempo utilizaba el poder federal para repri-
mir a izquierdistas o a dirigentes del movimiento por los derechos civiles. Trump
combind, al menos parcialmente, una retorica fundada en la idea de «libertady
con un culto al lider y ataques a las instituciones. ;Es esta dualidad —rechazo al
Estado salvo cuando sirve a sus fines— una constante en la derecha radical? ;En
qué sentido opera, en estos actores, el concepto de «libertady»?

Hubo algunos libertarios radicales, como Murray Rothbard y los anar-
cocapitalistas, que crefan firmemente en reducir o eliminar el tamano y
el poder del gobierno federal. Ha habido muchos otros pensadores de
derecha, como Albert Jay Nock y Friedrich Hayek, que condenaron el
poder centralizado. Sin embargo, la extrema derecha muchas veces parece
estar perfectamente comoda utilizando el poder estatal para alcanzar sus
propios objetivos. Martin Dies y el Comité de Actividades Antiestadou-
nidenses son un excelente ejemplo de cdmo se utilizé el poder del Estado
para servir a fines conservadores. Los estados del Sur, que crearon un ela-
borado sistema de segregacién racial para imponer la supremacia blanca,
ofrecen otro ejemplo.

Hace algunos anos, escribi una columna sobre cémo los conservadores
utilizan el poder estatal como una especie de llave maestra para asegurar sus

19. J. Bouie: «They Were Waiting for Trump All Along» en 7he New York Times, 14/5/2025.
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victorias politicas®’. El detonante de ese articulo fue el intento de Trump de
declarar una emergencia nacional para construir un muro entre México y
EEUU. En ese texto escribi: «Los republicanos conservadores han desarrollado
una eficaz estrategia ideoldgica en dos pasos. Cuando los demdcratas estén en
el poder, los derechistas enfatizan su discurso libertario y lanzan advertencias
alarmantes sobre la tiranfa del Estado. Pero cuando el péndulo politico vuelve
a favorecerlos, no dudan en blandir y expandir el poder estatal si esto sirve a
sus intereses o beneficia a su coalicién. La realidad es que, para muchos con-
servadores, el antiestatismo es a menudo una estrategia politica disfrazada de
compromiso con la pureza ideolégica». Creo que la era Trump ha puesto al
descubierto esta hipocresia.

La idea de «libertad» también suele ser vista a través de esa lente distor-
sionada y paraddjica. Si los demdcratas apoyan una cuestién, a menudo se la
tacha de amenaza para la libertad estadounidense. La disputa en torno de la
Ley de Cuidado de Salud Asequible es un buen ejemplo de este fenémeno. La
Heritage Foundation describié la ley como «una violacién inconstitucional
de la libertad personal» que «ataca el corazén del federalismo estadouniden-
se», a pesar de que la medida se inspird, al menos en parte, en la propuesta

U de deiar d de «mandato individual» de la Heritage
NO No puede dejar deé g, ndaion. Por otro lado, los republi-

preguntarse qué significa  canos siguen destinando dinero al com-
realmente la palabra  plejo militar-industrial y a las fuerzas

«libertad» para Trump  policiales, que representan lo méximo

y su base de apoyo en del poder estatal. Cuando agentes en-
| t d h capuchados, sin placas y vestidos de ci-
aextrema derecha i c.cyestran personas en las calles de

EEUU, uno no puede dejar de preguntarse qué significa realmente la palabra
«libertad» para Trump y su base de apoyo en la extrema derecha.

;Cree que hoy existen actores —medios como Fox News, think tanks conservadores
0 figuras politicas— que cumplen funciones similares a las de aquellos «traduc-
tores» histdricos de la extrema derecha, ahora en torno de discursos como el «gran
reemplazo» o el negacionismo electoral? ;Qué mecanismos de legitimacion identifica
hoy, y en qué difieren de los del siglo xx? ;Existen limites actuales para esa «traduc-
cidn», considerando la creciente permeabilidad entre extremismo y establishment?

A mediados del siglo xx, habia muchos cortafuegos institucionales. La in-
formacién fluia de arriba hacia abajo, desde las cadenas de televisién, los

20. J.S. Huntington: «How Conservatives Learned to Love Big Government» en The Washington
Post, 25/1/2029.
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periédicos y los programas de radio. La credibilidad era un problema clave
para las organizaciones de extrema derecha: les resultaba muy dificil difundir
su mensaje sin filtros a través de los canales tradicionales, y por eso crearon
sus propias plataformas de propaganda. Incluso William F. Buckley, pro-
bablemente el traductor de la derecha mds destacado, necesité ayuda para
despegar. Su primer libro, God and Man at Yale [Dios y el hombre en Yale,
2012], fue publicado por Regnery, una editorial creada expresamente para
promover las voces de la derecha. Buckley fundé entonces su propia revista,
en la que podia controlar el mensaje, para evitar asi los filtros de los medios
de comunicacién tradicionales.

Hoy en dia, estos problemas pricticamente han desaparecido. El histo-
riador George H. Nash sefial6 en 2016 que «en el universo en constante ex-
pansién del ciberespacio, nadie puede ser un guardidn eficaz porque ya no
hay puertas que vigilar». Cualquiera puede crear un sitio web para promover
cualquier ideologia politica, por mds abominable o radical que sea. Internet
y las redes sociales han permitido que los tedricos de la conspiracién formen
comunidades y generen una masa critica de contenido conspirativo que estd
al alcance de todos. Si bien en algiin momento plataformas como Facebook y
Twitter (ahora x) moderaron el contenido politico en sus sitios, esos controles
han desaparecido. De hecho, en x el péndulo se ha movido en la direccion
opuesta: Elon Musk, quien se define a si mismo como un «absolutista de la li-
bertad de expresién», manipula el algoritmo de x para promover contenido de
extrema derecha. Aunque los «traductores» siguen existiendo, especialmente
dentro del ecosistema medidtico de la derecha, hoy es mds fécil que nunca ac-
ceder al radicalismo sin filtros, lo que a su vez contamina el ambiente politico.

Usted seniala que la extrema derecha de mediados del siglo xx sentd las bases para
la red medidtica conservadora actual, desde la propaganda por correo desarro-
llada por el ultraconservador Richard Viguerie en la década de 1970 hasta Fox
News, Infowars y Breitbart. Sin embargo, hoy esa esfera medidtica parece menos
cohesionada ideoldgicamente, como lo muestran las tensiones entre neoconserva-
dores y nacionalistas trumpistas. ;Considera que estas tensiones son una desviacion
del modelo original de la derecha radical o, mds bien, una consecuencia natural
de su estrategia de «guerra cultural» y de la ausencia de guardianes tradicionales?

La tradicién intelectual conservadora siempre ha tenido fisuras, pero el mo-
vimiento logré encontrar puntos de convergencia ideoldgica. Aunque los li-
bertarios, los conservadores religiosos y los tradicionalistas pueden discrepar
en ciertos momentos, encontraron un terreno comun en su antipatia hacia el
liberalismo moderno. El historiador George Nash argumenté que, durante
la Guerra Fria, el anticomunismo fue el elemento aglutinador que mantuvo
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unidas a estas corrientes dispares del espectro conservador. Aunque hoy en
dia puedan aparecer fracturas dentro de la coalicién conservadora, estoy con-
vencido de que las fuerzas de la derecha se realinearian con entusiasmo para
derrotar a un demdcrata de centroizquierda.

Ademds, una diferencia clave entre el ecosistema medidtico moderno y el
de mediados del siglo xx son los incentivos de nuestra llamada «economia de
la atencién». Las plataformas de redes sociales y sus grandes generadores
de contenido obtienen ingresos a partir de las interacciones. La polémica y la
ira son los motores de esa interaccidn, lo que crea un circulo vicioso que ali-
menta constantemente nuevas controversias. Numerosos podcasters —personas
como Joe Rogan, que ha construido buena parte de su éxito entrevistando a
figuras controvertidas y ofreciendo espacio a voces marginales— se han be-
neficiado de esta dindmica. A mediados del siglo xx, a los provocadores de
extrema derecha les resultaba dificil atravesar el techo de cristal de los medios
de comunicacién, mientras que hoy en dia la controversia es recompensada
por los algoritmos de las redes sociales. Los tedricos de la conspiracién como
Robert Welch, fundador de la John Birch Society, prosperarian en nuestro
ecosistema medidtico moderno.

En enero de 2021, tras perder las elecciones con Joe Biden, Trump intentd anular
el resultado por distintas vias y alentd la insurreccion al Capitolio. En su libro,
usted muestra que estas formas de desconocer la democracia no son nuevas en
la extrema derecha estadounidense. ;Qué antecedentes identifica en actores an-
teriores? ;Hasta qué punto estas estrategias no solo buscan conservar el poder,
sino también restringir quiénes son considerados votantes legitimos dentro del
sistema democrdtico?

Hay una larga historia  Hay una larga historia de intentos por parte
de intentos por parte dF: los conservadores de manipular las elec-
ciones en EEUU, y gran parte de estas ma-

de los conservadores ; }, 4 clectorales se apoyan en su visién de
de manipular las  quién es un votante «legitimon. A lo largo
elecciones en EEUU  de la historia estadounidense, los derechos
electorales de las minorias raciales han sido

frecuentemente el foco principal de las fuerzas conservadoras. La privacién
de derechos a los ciudadanos negros después de la era de la Reconstruccién?

21. La era de la Reconstruccion (1865-1877) fue el periodo posterior a la Guerra Civil en EEUU,
durante el cual se intenté reconstruir el Sur, integrar a los afroestadounidenses como ciudadanos
con derechos plenos y redefinir las relaciones sociales y politicas. Este proceso enfrenté fuerte
resistencia y termind con la restauracién del poder blanco y la instauracién de politicas segrega-
cionistas [N. del E.].
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es un ejemplo claro, pero incluso se puede retroceder mds y sefialar que el sis-
tema de voto basado en la propiedad, vigente en los primeros afios de la repu-
blica, también representé un intento conservador de controlar los resultados
electorales mediante la exclusién de los sectores pobres. La simple verdad es
que los conservadores han pasado generaciones intentando establecer un do-
minio minoritario permanente, aprovechdndose de las estructuras electorales
antidemocrdticas del pais.

La reaccién conservadora al movimiento por los derechos civiles ofrece
un ejemplo fantdstico de intento de manipulacién electoral por parte de la
derecha. Durante las elecciones de 1948, el Partido Demdcrata incluy6 una
plataforma de derechos civiles en su programa nacional, y los demécratas del
Sur se rebelaron y formaron su propio partido, el Partido Demécrata por los
Derechos de los Estados. Estos dixiecrats?, como se los conocia, esperaban
impedir que cualquier candidato alcanzara la mayoria de los votos del Colegio
Electoral, lo que habria trasladado la definicién de la elecciéon a la Cdmara
de Representantes, donde —al menos en teorfa— los dixiecrats podrian haber-
se convertido en drbitros decisivos. También hay ejemplos contempordneos,
como la decisién del gobernador de Texas, Greg Abbott, durante las eleccio-
nes de 2020, de limitar las urnas de voto por correo a una por condado, sin
importar la cantidad de habitantes de cada uno. Estos esfuerzos ilustran la
hostilidad del movimiento conservador hacia la democracia y su voluntad de
fabricar victorias de derecha excluyendo a determinados votantes.

Usted aborda fendmenos complejos que abarcan casi un siglo de historia politica
estadounidense, pero lo hace desde una perspectiva que combina bistoria politi-
ca, historia cultural e historia intelectual. ;Qué lo llevd a investigar estos temas?
;Y qué desafios encuentra al escribir sobre la extrema derecha desde el presente,
cuando sus expresiones actuales siguen tan activas?

Mi interés por estudiar la historia politica estadounidense comenzé cuando
era joven. Mis padres no eran militantes, pero la politica siempre era un tema
de conversacién. Recuerdo estar sentado en el asiento trasero de la camioneta
familiar mientras mi padre escuchaba a Rush Limbaugh —un influyente y
polémico locutor de radio conservador que marcé la agenda politica de la
derecha estadounidense durante décadas— y de vez en cuando discutiamos
sobre los temas de la emisién. Mi familia asistia a una iglesia bautista bastante
conservadora y debatiamos sobre politica a la hora de la cena. A menudo yo
adoptaba opiniones contrarias a las de mis padres, especialmente después de
conocer ideas mds izquierdistas a través de bandas como Rage Against the

22. La expresién proviene de un juego entre las palabras «dixie» (apodo del Sur estadounidense)
y «democrats».
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Machine y por acontecimientos como las protestas de 1999 en Seattle contra
la Organizacién Mundial del Comercio (omc).

Fui a la universidad con el interés de comprender mejor la historia y la po-
litica estadounidenses, pero cuando llegué a la escuela de posgrado, a menudo
me encontré con que los escritos sobre el conservadurismo no siempre coin-
cidian con mi experiencia vital. El conservadurismo que conocia por haber
crecido en un pequefio pueblo de Texas estaba lleno de ira, resentimiento y, en
la mayoria de los casos, racismo. Queria encontrar la fuente que animaba esas
corrientes conservadoras, lo que me llevé a centrarme en la extrema derecha.

Uno de los mayores desafios al escribir sobre la extrema derecha hoy es el
torrente constante de noticias. Es dificil estar al dia de todo lo que ocurre.
Esto es, en parte, intencional. La estrategia de «inundar la zona» produce
una «fatiga de indignacién», que facilita las victorias de la derecha al agotar
la capacidad de reaccién. Los académicos como yo no somos inmunes a esta
situacién, pero intento mantener los pies en la tierra centrdndome en compo-
nentes especificos de la contrarrevolucién de la extrema derecha. De hecho,
escribi recientemente un articulo sobre la privatizacion®.

Permitame, finalmente, hacerle una pregunta de estricta actualidad. En la co-
yuntura contempordnea, hay quienes afirman que el trumpismo estd poniendo
seriamente en peligro la democracia. ;Cree que es asi? ;Cudl es su perspectiva ante
este segundo mandato de Trump y la radicalizacion creciente de la derecha?

Considero que Trump y el movimiento que representa son un peligro para
la democracia. Pero, para ser claros, la derecha conservadora nunca ha creido
realmente en la democracia, asi que Trump y el fendmeno MaGa estin be-
biendo de una vieja y poderosa fuente de antiliberalismo. Lo que hace que
este momento sea especialmente alarmante es que el segundo mandato de
Trump avanza con un propdésito claro y con gran rapidez. Durante su primer
gobierno, Trump tuvo dificultades para llevar a cabo su agenda y a menudo
se vio limitado por sus propios funcionarios, muchos de los cuales provenian
de las filas del establishment republicano. En su segundo mandato, sin em-
bargo, ha llenado su gobierno de personas leales cuidadosamente selecciona-
das, asegurdndose de que su programa avance con minimas resistencias. Esto
ha acelerado la radicalizacién del Partido Republicano, ya que politicas que
antes se consideraban inaceptables, como las deportaciones masivas, se han
implementado con una velocidad sorprendente. Me preocupa que Trump y el
movimiento MAGA contintien profundizando la espiral del extremismo hasta
tanto la oposicién politica logre construir un contrapeso suficiente.

23.].S. Huntington: «One Nation Under Privatization: The Right-Wing Assault on Public Demo-
cracy» en [lliberalism Studies Program, 16/5/2025.



Make America blanca
otra vez

Antonella Marty

El actual movimiento Make America Great Again (MAGA) recupera
varias ideas del paleoconservador Patrick Buchanan. Muchos
leen el trumpismo a través del prisma de «Hacer Estados Unidos
blanco de nuevo». Esta derecha, artifice de una batalla cultural
reaccionaria, lucha hoy, en el nuevo mandato de Donald Trump,
por conquistar el alma estadounidense.

La propuesta de Donald Trump de volver a un «pasado glorioso» plantea inte-
rrogantes sobre a qué periodo histérico se refiere exactamente. ;Serd el siglo x1x,
cuando la esclavitud y la opresién sobre las personas negras predominaban en
Estados Unidos? ;Se referird a los tiempos de la Confederacién? ;O acaso a la
era de las leyes de Jim Crow'? ;O estard aludiendo a la propuesta para EEUU del
aviador Charles Lindbergh, la cara del movimiento America First [EEUU prime-
ro], que sostenfa que «es hora de volver a levantar nuestras blancas murallas»,
porque «la alianza con las razas extranjeras solo nos traerd muerte»?

El movimiento America First represent6 una manifestacion publica del sen-
timiento a favor del fascismo en EEUU durante las décadas de 1920 y 1930,
cuando figuras como Lindbergh promovian una postura antiinmigracién, en
especial hacia los no europeos. Cabe recordar que America First repudiaba

Antonella Marty: es politéloga, escritora y conferencista.

Palabras claves: America First, derecha, Patrick Buchanan, Donald Trump, Estados Unidos.
Nota: este articulo es un extracto del capitulo «La sangre pura» del libro La nueva derecha. Qué es,
qué defiende y por qué representa una amenaza para nuestras democracias (Ariel, Buenos Aires, 2025).
1. Leyes promulgadas en el siglo x1x por legislaturas de los estados surefios, dominadas por los de-
mocratas, para mantener las jerarquias raciales y la segregacién, y frenar las disposiciones en favor
de la igualdad tras el fin de la Guerra Civil [x. del e.].
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las ideas que hoy se llamarfan progresistas o woke, porque, segin Lindbergh,
conducian a la contaminacién de la «sangre pura». La Ley de Inmigracién
de 1924 restringié severamente la entrada de personas no blancas y judias, al
mismo tiempo que favorecia a los europeos del norte y oeste. Cuando Trump
rescaté este lema en 2016, lo hizo con el propdsito de evocar un «EEUU
grande otra vez». El nacionalismo cristiano, la a/t-right y el propio Partido
Republicano se perciben a si mismos como herederos de un legado ario que
consideran que deben proteger frente a una supuesta invasién planificada
en un complot global. «America First» es el actual eslogan de la presidencia
de Donald Trump.

Este panorama tiene una extensa sombra en el pasado. Un ejemplo de ello ocu-
rrié en 1956, cuando una joven afroestadounidense de 15 afios, Dorothy Counts-
Scoggins, se convirtié en una de las primeras estudiantes negras en ser admitidas
en una escuela para blancos en el pais, concretamente en Carolina del Norte. Este
hecho, que se dio en un momento clave para los derechos civiles, fue una muestra
de los desafios a los que se enfrentaron quienes lucharon contra la segregacién
racial. El primer dia en que asistié al colegio, y cada vez que lo hizo hasta que
tuvo que abandonarlo cuatro dias después, fue recibida con una ola de acoso,
violencia y hostilidad. Los insultos y las agresiones fisicas no solo provinieron de
sus compafieros, sino que fueron alentados por figuras vinculadas a movimientos
supremacistas dentro de la propia comunidad. La familia de Dorothy tuvo que
retirarla por su propia seguridad, después de recibir todo tipo de amenazas y
acosos, incluso en su propio hogar. éQué reﬂeja esta situacion, que ocurrié no
hace tanto tiempo en la historia? Que la segregacion racial (racista), aunque de-
clarada inconstitucional, seguia profundamente arraigada en la sociedad, y que
el miedo y el odio a la integracion se manifestaban de manera brutal. La expe-
riencia de Dorothy marcé un hito en la lucha por la igualdad y contra el racismo.
Hoy también es una lucha en defensa de los inmigrantes, otro de los «demonios»
que la nueva derecha estd expulsando de sus respectivos paises. De hecho, segtin
reportes de la Liga Antidifamacién, el niimero de asesinatos ligados al extremismo
ha sido al menos tres veces mds alto en los tltimos diez afios que en cualquier otra
década desde 1970. Mds de 80% de los homicidios vinculados al extremismo en
EEUU fue perpetrado por el movimiento del supremacismo blanco.

En su obra autobiogréfica Mi historia, Rosa Parks relata el dia en que fue
arrestada por negarse a ceder su asiento en un autobus segregado en Mont-
gomery (Alabama), un acto que desencadené el boicot a los autobuses de la
ciudad y marcé un hito que definié el movimiento por los derechos civiles en
EEUU. En sus palabras, Parks explica:

La gente dice que no dejé mi asiento porque estaba cansada, pero no es
verdad, no estaba cansada fisicamente, o no mds de lo que solia estar al
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final de una jornada laboral. No era vieja, aunque se tenfa una imagen de
mi entonces como la de una anciana. Tenia cuarenta y dos afios. No, estaba
cansada de ceder. Estaba harta de que me relegaran.’

Con este acto de resistencia frente a la segregacion racista, Rosa Parks catalizé
un exitoso boicot a los autobuses en Montgomery. Su negativa a ceder su asiento
a un pasajero blanco el 1 de diciembre de 1955 la llevé a ser arrestada y decla-
rada culpable de «alterar el orden publico», pero su valentia inspiré una lucha
colectiva que marcé el inicio de un cambio trascendental en la historia de EEUU.

En la década de 1960, comenzé a difundirse un renovado enfoque hacia la
igualdad, desplazando poco a poco la era de la abierta supremacia blanca y dando
paso a una expansion significativa de los derechos democraticos y humanos. Entre
julio de 1964 y octubre de 1965, el presidente Lyndon Johnson promulgé tres
leyes claves: la Ley de Derechos Civiles, la Ley de Derechos de Voto y la Ley de In-
migracién y Nacionalidad. Estas leyes antidiscriminatorias revolucionaron el pais.

La primera de estas leyes puso fin a la segregacién en casi todos los dmbitos
de la vida estadounidense, desde las escuelas hasta los espacios publicos y
laborales, y fortaleci6 la promesa de la 4° enmienda de la Constitucién al erradi-
car la discriminacién por raza, color, religién, sexo y origen nacional. La segun-
da suprimid las pruebas de alfabetizacién y los impuestos de votacién, asi como
otros métodos opresivos que habian perpetuado la segregacion racista en el Sur
durante casi un siglo, garantizando que millones de personas negras pudieran
ejercer su derecho al voto. La tercera ley, aprobada en 1965, abri6 las puertas del
pais, asegurando que nadie fuera discriminado en el proceso de obtencién de
una visa de inmigrante por su color de piel, género o nacionalidad. Este con-
junto de leyes amplié los derechos de ciudadania que habian sido postergados
durante mucho tiempo, no solo para personas negras, sino también para otras
comunidades que habian sido discriminadas. Este cambio desencadené un pro-
ceso de transformaciones en EEUU que movilizé a una ola de conservadores y
supremacistas blancos enfurecidos.

Hoy, el presidente Trump organiza re-  Hoy, el presidente Trump
dadas dando inicio a la deportacién ma- organiza redadas dando
siva de millones de inmigrantes en EEUU. . .. .
Mientras tanto, Kristi Noem, secretaria |n|0|9 ala deportamon
de Seguridad de Trump —quien confess ~ Masiva de millones
en sus memorias que asesiné de un dis-  de inmigrantes en EEUU
paro a una de sus mascotas porque era
imposible adiestrarla, y que también fue oradora estrella en el Freedom Fest,
un festival que se celebra anualmente en Las Vegas, organizado por distintas

2. R. Parks: Mi historia [1992], Plataforma, Barcelona, 2019.
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fundaciones libertarias, paleolibertarias, de derecha y conservadoras—, se
mostré a finales de enero de 2025 disfrazada de policia en las calles de Nueva
York, sosteniendo que estaba «sacando la basura de las calles», en referencia a
los inmigrantes.

En 1995, el candidato presidencial republicano Patrick Buchanan, cuyos
idolos de la infancia fueron Francisco Franco y el senador Joseph McCarthy,
y quien influyé en la politica conservadora de Richard Nixon (presidente que
sento las bases para las encarcelaciones masivas de personas negras —ciudada-
nos estadounidenses— y cuya «mayoria silenciosa» es actualmente invocada
por Trump), advirtié que «si las tendencias actuales se mantienen, los esta-
dounidenses blancos serdn una minoria para 2050». Propuso la construccién
de la «Buchanan fence» [valla Buchanan] para impedir que los inmigrantes
cruzaran la frontera con México y la modificacién de la decimocuarta en-
mienda para negar la ciudadania a los nifos nacidos en EEUU de padres indo-
cumentados (algo que retoma Trump). La organizacién judia estadounidense
Liga Antidifamacién (apL, por sus siglas en inglés) lo define asi:

Como autor, figura medidtica y comentarista politico, Patrick Buchanan
defiende publicamente opiniones racistas, antisemitas, antiisraelies y an-
tiilnmigrantes. Buchanan, que en su momento fue un influyente miembro
del personal de las administraciones de Nixon y Reagan, ha escrito varios
libros y articulos que se centran en el declive de la civilizacién occidental
debido a lo que €l llama la «invasién» de inmigrantes no europeos en EEUU
y Europa. Sus libros, junto con sus apariciones semanales en [el programa]
The McLaughlin Group, de la NBc, le han dado una importante exposicién
en los medios de comunicacién. Buchanan se ha afiliado a extremistas en
EEUU y en el extranjero, incluido el fallecido racista Sam Francis [1947-
2005] y los lideres del Vlaams Belang, un partido politico xen6fobo y ra-
cista de Bélgica.’

Considerado uno de los precursores mds influyentes y sombrios del movi-
miento MAGA, Buchanan anticipé, alimentd y festejé los aspectos mds alar-
mantes que observamos actualmente en este culto politico al abogar por un
«nuevo nacionalismo» y proponer la construccién de un muro fronterizo des-
de el pasado siglo xx. Fue él quien popularizé el lema «EEUU primero», y su
estilo, marcado por el escdndalo y el espectdculo, sentd las bases de una nueva
dindmica en la derecha estadounidense. Segun el andlisis de John Ganz en

When the Clock Broke: Con Men, Conspiracists, and How America Cracked Up

3. «Pat Buchanan: In His Own Words», en apL, 1/2/2013, disponible en <www.adl.org/resources/
profile/pat-buchanan-his-own-words>.
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in the Early 1990s [Cuando se rompi6 el reloj. Estafadores, conspiracionistas
y cémo EEUU se desmorond a principios de los 90] (2024), Buchanan encar-
né la transicién de la derecha tradicional hacia una politica de masas mds
radical y conspiracionista, en un momento en que los pilares que definian el
movimiento conservador (desde el intervencionismo de la Guerra Fria hasta la
influencia de las elites empresariales) comenzaban a desmoronarse. Aunque su
candidatura presidencial de 1966 fue fallida, los temas claves de su campana
se reflejaron por completo en la insurgente campafa de Trump, y ahora el
Partido Republicano es una especie de «partido de Patrick Buchanany.

Su objetivo lo resumian los esléganes «Make America first again» (usado ya
en una convencién republicana en Cleveland en 2016) y «Make America great
again», que reciclabala frase del eslogan de campana de 1980 de Ronald
Reagan, su antiguo jefe (de quien fue ..
asesor sénior), «Let’s make America great Buchanan también es
again». Buchanan también es quien po-  quien popularizé la idea
pularizé la idea de la «guerra culturaly  4g |5 «guerra cultural»
(culture war) en su discurso ante la Con-
vencién Nacional Republicana de 1992, (Cultfll’e war) en
donde describié que tal batalla era una ~ SU discurso ante la
«lucha por el alma de Eeuw». Segin Bu-  Convencion Nacional

chanan, «si los politicos no defienden el Republicana de 1992
orden moral arraigado en el Antiguo y el

Nuevo Testamento y el derecho natural, la sociedad se enfrentard a una caida
libre permanente». Esto dijo Buchanan sobre Hitler, otro dictador que segtin
Trump <hizo algunas cosas buenas», el 25 de agosto de 1977:

iHitler también era un individuo de gran coraje, un soldado de soldados en
la Gran Guerra, un lider empapado en la historia de Europa, que poseia po-
deres oratorios que podian asombrar incluso a quienes lo despreciaban! Pero
el éxito de Hitler no se basé solo en sus extraordinarios dones. Su genio era
un sentido intuitivo de la sensibleria, los defectos de caracter, la debilidad
disfrazada de moralidad que habia en los corazones de los estadistas que se
interpusieron en su camino.*

En 1990, Buchanan dijo: «A finales de los afos 1940 y 1950 (...) la raza
nunca fue una preocupacion para nosotros, rara vez pensidbamos en ella (...).
No habia politicas que nos polarizaran entonces, que magnificaran cada desaire.
Los ‘negros’ de Washington tenian sus escuelas puablicas, restaurantes, bares,
cines, parques infantiles e iglesias; y nosotros tenfamos los nuestros».

4. Tbid.
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En 2007 expresé lo siguiente sobre la inmigracién en EEUU:

¢Cémo se estd suicidando EEUU? De todas las maneras posibles. La mayoria
estadounidense no se estd reproduciendo. Su tasa de natalidad ha estado por
debajo del nivel de reemplazo durante décadas. Cuarenta y cinco millones
de sus jévenes han sido destruidos en el ttero desde el caso Roe vs. Wade,
ya que los nifios asidticos, africanos y latinoamericanos vienen a heredar el
patrimonio que la generacién perdida de ninos estadounidenses nunca llegé
a ver. Nuestra poblacién minoritaria aumentd en 2,4 millones para superar
los 100 millones. Los hispanos, 1% de la poblacién estadounidense en 1950,
son ahora 14,4%. Desde 2000, su nimero se ha disparado 25%, hasta los
45 millones. La poblacién asidtica estadounidense crecié 24% desde 2000,
mientras que el nimero de nifos blancos en edad escolar cay6 4%. La mitad
de los nifios de cinco afios 0 menos hoy son nifos de minorias (...) La pobla-
cién anglosajona de California ha bajado a 43%, y estd cayendo répidamente.
Los blancos son ahora una minorfa en Texas y Nuevo México. En Arizona, los
hispanos representan mds de la mitad de la poblacién menor de 20 afos.’

Sobre la «superioridad» y «excepcionalidad» del pueblo estadounidense, Bu-
chanan sostuvo lo siguiente:

Lo que hay que senalar aqui es desagradable para la modernidad, pero es funda-
mental reconocerlo: se puede decir que EEUU, la mayor repablica desde Roma y
el Imperio britdnico, el mayor imperio desde Roma, [es un pais que] surgié de
ese fuerte de tres esquinas que los colonos de Jamestown comenzaron a cons-
truir el dia que llegaron. Pero esa republica y ese imperio no surgieron porque
los colonos y quienes los siguieron creyeran en la diversidad, la igualdad y la
democracia, sino porque rechazaron la diversidad, la igualdad y la democra-
cia. Los ingleses, los virginianos, los estadounidenses eran todos gente del tipo
«nosotros o ellos». Crefan en la superioridad de su fe cristiana y de su cultura
y civilizacién inglesas. Y trasplantaron esa fe, cultura y civilizacién tnicas al
suelo fértil de EEUU (...) Esta era nuestra tierra, no la de nadie mds. Pero, hoy,
EEUU y Gran Bretana han adoptado ideas sobre la igualdad innata de todas las
culturas, civilizaciones, idiomas (...) y sobre la mezcla de todas las tribus, razas
y pueblos, que no solo son ahistéricas, sino suicidas para EEvU y Occidente.®

Sobre las mujeres y la homosexualidad, expresé en diversas ocasiones: «El
ascenso de las mujeres al poder en una civilizacién es muy a menudo el signo

5. P. Buchanan: «Path to National Suicide» en Par Buchanan Official Website, 22/5/2017.
6. «Pat Buchanan: In His Own Words», cit.
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de su decadencia»; «En resumen, el ascenso del feminismo significa la muerte de
la nacién y el fin de Occidente»; y «L.a homosexualidad no es liberacidn, es
esclavitud. No es un estilo de vida, es un estilo de muerte».

El 25 de febrero de 1984, sostuvo sobre la ensefianza cristiana en las escue-
las: «La cruzada de oracién en las escuelas es, entonces, la primera gran con-
traofensiva de una comunidad cristiana duramente derrotada para recuperar
sus escuelas publicas ocupadas y restablecer sus creencias como el fundamen-
to moral legitimo de la sociedad estadounidense».

Con este lenguaje tan cargado de urgencia, el paleoconservador y ex-asesor de
los presidentes Richard Nixon, Gerald Ford y Ronald Reagan trataba de enfatizar
la importancia del conflicto y de la batalla ; .
cultural. La historia de EEUU, en palabras de La década de 1960 dio
Andrew Hartman en su libro A War for the  nacimiento a un

Soul of America [La batalla por el alma de  phyevo EEUU, una nacién

EEUU), es principalmente, para bien o para . .
.. . mas abierta a nuevas
mal, una historia de debates sobre la propia

idea de «eeuU». La década de 1960, por un articulaciones de lo
lado, dio nacimiento a un nuevo EEUU, una  que significaba
nac1c'>.n mas abl.erta a nuevos pueblos‘, nf)r— «ser estadounidense»
mas, ideas y articulaciones de lo que signifi-
caba «ser estadounidense». Este hecho, mds que cualquier otro, ayuda a explicar
por qué, tras los afios 60, la cultura nacional se dividié mds que en cualquier otro
momento desde la Guerra Civil.

En A War for the Soul of America, Hartman indica que los estadounidenses
se enfrentaron por cémo interpretar esta nueva idea de «EEUU»:

Durante los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que abarcaron
casi dos décadas hasta el asesinato de John F. Kennedy, un conjunto de nor-
mas conservadoras domind la cultura estadounidense. Estas normas cultu-
rales pueden describirse con la expresién «América normativa», un concepto
que utilizo para referirme a un grupo de suposiciones y aspiraciones com-
partidas por millones de estadounidenses en esos afios. Los estadounidenses
normativos valoraban el trabajo duro, la responsabilidad personal, el mérito
individual, la gratificacién diferida, la movilidad social y otros valores que
los blancos de clase media reconocian como propios.

Vivian bajo estrictas expectativas sexuales: el sexo, ya fuera para la pro-
creacién o la recreacién, debia darse dentro del matrimonio heterosexual.
Ademds, seguian roles de género tradicionales: dentro del matrimonio, los
hombres trabajaban fuera del hogar y las mujeres se encargaban del cuidado

7. University of Chicago Press, Chicago, 2016.
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de los hijos. Crefan que su nacién era la mejor de la historia humana, y
aquellos aspectos negativos de la historia estadounidense, como la esclavi-
tud, se ignoraban o explicaban como aberraciones. Muchos asumian que
el patrimonio cristiano del pais iluminaba su cardcter tnico: los Estados
Unidos de América realmente eran una «ciudad sobre una colina» (...). El
nuevo EEUU nacido en los afios 60 —mds pluralista, mds secular y mds fe-
minista— se construyé sobre los escombros de este EEUU normativo (...). Si
la liberacién gay representaba el auge de la liberacién en los afos 60 para
algunos, para otros sefialaba el declive de la civilizacién occidental (...). Para
los conservadores como Nixon y [Newt] Gingrich, el EEUU que amaban
estaba en crisis. Regresar a los valores que animaron a la nacién en los anos
50 era la tnica forma de salvarlo (...). Los conservadores luchaban por su
definicién de la buena sociedad, por su EEUU tradicional y normativo.®

Los residuos del esclavismo y racismo sistemdtico, asi como sus consecuen-
cias, siguen vigentes en la sociedad. El documento «Proyecto 2025», elaborado
en 2024 por el think tank estadounidense Heritage Foundation y respal-
dado por mds de 100 organizaciones conservadoras, detalla un plan estraté-
gico para este segundo mandato de Trump. Este documento prioriza la rever-
sién de derechos reproductivos, la politizacién del Departamento de Justicia
y la implementacién de politicas migratorias y discriminatorias, entre otras
cuestiones. Ademds, moviliza una red de 10.000 activistas para imponer una
ideologia religiosa por encima del pluralismo democritico’.

Esa es la visién de EEUU que esos sectores desean «hacer grande otra vez»,
impulsada por una nocién tramposa de «libertad religiosa» que busca aplicar
una religién dominante, al mismo tiempo que descalifica como «intolerantes»
o «canceladores» a quienes se resisten a ser discriminados. Como senala Judith
Butler en ;Quién le teme al género?, la defensa de la libertad de discriminar se
presenta como un compromiso con la libertad religiosa, bajo la premisa de que
garantizar esa libertad es esencial para proteger los valores religiosos. Sin em-
bargo, argumenta Butler, «esta conclusion solo serfa valida si la libertad religiosa
fuera un valor superior a la igualdad social que la ley antidiscriminacién pre-
tende garantizar, pues «el derecho a discriminar se defiende como una libertad
consagrada, y el cristianismo se aflanza mds firmemente como la religién cuyas
libertades deben protegerse frente a las pretensiones de igualdad»".

8. Ibid.

9. Para un andlisis critico de ese proyecto, que ya Trump ha puesto en préctica, v. Simon Pierce:
Project 2025: A Mandate for Authoritarian Leadership, edicién del autor, 2024.

10. J. Butler: ;Quién le teme al género?, Paidés, Buenos Aires, 2024.
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Eric Maroney

Daniel Martinez HoSang y Joseph E. Lowndes son los autores de Producers,
Parasites, Patriots: Race and the New Right-Wing Politics of Precarity [Pro-
ductores, pardsitos, patriotas. Raza y politica de la precariedad de la nueva
derecha] (University of Minnesota Press, Minneapolis, 2019). También han
sido coeditores del libro de ensayos 7he Politics of the Multiracial Right [La
politica de la derecha multirracial], que serd publicado por NYU Press en
2025. HoSang es profesor de Estudios Estadounidenses y Ciencias Politicas
en la Universidad de Yale. Es becario del Programa Raza y Democracia en el
Instituto Roosevelt. Lowndes es profesor eminente invitado en el Departa-
mento de Ciencias Politicas del Hunter College, Universidad de la Ciudad de
Nueva York (cuny), y es autor de From the New Deal to the New Right: Race
and the Southern Origins of Modern Conservatism [Del New Deal a la nueva
derecha. Raza y origenes surenos del conservadurismo moderno] (Yale ur,
New Haven, 2008).

Tengo muchas ganas de escuchar mds sobre su proyecto, La politica de la derecha
multirracial (de proxima edicion). Por lo que entiendo del libro, parece haber
surgido de un trabajo previo en colaboracién, Producers, Parasites, Patriots:

Eric Maroney: es profesor asociado del Connecticut State Community College, estudiante de
posgrado en la Universidad de Connecticut y miembro de Tempest Collective.

Palabras claves: antirracismo, derecha multirracial, Partido Republicano, Estados Unidos.

Nota: la versién original de este articulo, en inglés, se publicé en New Politics vol. xx N© 2, N2 78,
invierno de 2025, con el titulo «America’s Multiracial Right». Traduccién: Carlos Diaz Rocca.
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Race and the New Right-Wing Politics of Precarity [Productores, pardsitos y
patriotas. Raza y politica de la precariedad de la nueva derechal. ;Podrian co-
mentar algo sobre este nuevo proyecto y qué los llevé a estudiar la nueva derecha?

Daniel HoSang: Tal como dices, Joe y yo llevamos un tiempo trabajando
juntos. Parte de lo que observamos fueron los primeros emergentes de este
fendmeno, en especial en el noroeste del Pacifico', y el papel de los varones
de color en las milicias y en los grupos callejeros trumpistas. Observamos
el caso del grupo Patriot Prayer [Plegaria Patriota]. También observamos el
ascenso de una nueva generacién de republicanos negros y, mds en general,
c6mo la derecha estaba adoptando cierta forma de multiculturalismo cuan-
do pensaba en construir nuevas coaliciones, en especial tras la eleccién de
Donald Trump en 2016.

Creo que nos produjo sorpresa. En buena medida, yo habia aceptado
la idea de que, a medida que Trump desplazaba el partido y sus campanas
hacia la derecha, recurriendo a una retdrica nativista y racista, el efecto
que produciria serfa el contrario, limitando cualquier posibilidad de una
coaliciéon multicultural de la derecha. Obviamente, ese atractivo crece en
2020 y, para entonces, ya reconocimos que existian muchas historias dife-
rentes en relacién con los nuevos caminos hacia la derecha que ofrecen el
movimiento MAGA [Make America Great Again] y muchos otros sectores
de esa tendencia. Descubrimos que era imposible describir este fenémeno
mediante un Gnico relato. Asi fue como surgié la idea de editar un libro
escrito por varios autores, con diferentes conocimientos y experiencias sobre
el contexto, la historia y las dimensiones culturales del modo en que estos
discursos funcionan en diferentes espacios. Querfamos hacer dialogar los
trabajos de estos especialistas para ver qué revelaban no solo sobre la dere-
cha multirracial, sino también sobre lo que estas deserciones y movimientos
muestran acerca de la politica actual, el multiculturalismo, los limites de las
apelaciones liberales a la identidad?, la capacidad de movilizar a personas
diversas en torno de la derecha, etc.

Joseph Lowndes: Cuando comenzamos a escribir Producers, Parasites, Patriots,
el impulso del proyecto era, por un lado, analizar cémo, tras la Gran Rece-
sién, los conservadores comenzaron a describir a la clase trabajadora blanca y
a la gente blanca pobre en términos que solian reservarse para las personas de
color: dependientes de prestaciones sociales, culturalmente desorganizadas o

1. En Estados Unidos, a grandes rasgos, los estados de Oregon, Washington y Idaho [N. del E.].
2. Liberales en el sentido estadounidense, término que incluye posiciones progresistas sobre temas
sociales. Todas las veces que aparece en esta entrevista, remite a ese significado [N. del £.].
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incluso genéticamente incapaces en ciertos aspectos. Al mismo tiempo, vimos el
surgimiento de elites negras y latinas en el Partido Republicano y también en el
mundo empresarial estadounidense. Nos _ o
preguntamos cémo entender larazayla ~ Vimos el surgimiento

clase en estas condiciones aparentemente de elites negras y latinas

muy diferentes. Uno de los cambios que o1 o] Partido Republicano
identificamos es una nueva Edad Dora- L,
y también en el

da, una expresién que probablemente ni
siquiera sea atil en este momento, ya que mundo em presarial

las desigualdades son mucho mis pro-  estadounidense

fundas que en el siglo xx. Esto nos llevé

a tratar de ver dénde y como se articulaban estos llamamientos de la derecha
y qué tipo de politica se generaba a partir de ellos.

Una de las cosas que pensdbamos en aquel momento era hasta qué punto
los blancos pobres habian retrocedido y ya no tenian garantizadas las mismas
formas de seguridad propias del New Deal que histéricamente habian susten-
tado a la clase trabajadora blanca y la habian incorporado a la clase media.
Todos los logros de mediados del siglo xx, como la Ley del Veterano de la
Segunda Guerra, la Autoridad Federal de Vivienda, la suburbanizacién® y
demds, se habian visto pertinazmente erosionados entre la crisis de los opid-
ceos y el estancamiento o el declive de larga data de los salarios. Habia zo-
nas del pais donde era claro que la poblacién blanca estaba sufriendo. Creo
que pensdbamos, con cierta esperanza, que este podria ser el momento en que
la gente estuviera dispuesta a abandonar la blancura como categoria politica,
que, en una economia neoliberal, ya no cumple su propésito [de generar un
privilegio relativo].

Esto fue antes de la irrupcién de Trump y de las primarias de 2016, y
cuando quedd en evidencia que un gran nimero de personas blancas que
habfan quedado excluidas del sistema politico regresaban rugiendo en una
especie de populismo furioso y racista. Sin embargo, pronto entendimos que
este no era un fenémeno exclusivo de la poblacién blanca, sino que también
se estaba desarrollando una relacion cada vez mds estrecha entre la politica
conservadora o de derecha y las personas de color. Lo observamos no solo
en el Partido Republicano, sino también en una diversidad de espacios: las
milicias de extrema derecha, los grupos fascistas violentos en las calles y la
derecha evangélica. Publicamos Producers, Parasites, Patriots en 2019, pero
este fendmeno de la derecha multicultural era una tendencia creciente. Como

3. La suburbanizacién fue impulsada por programas federales como la 1 Bill (ley que otorga bene-
ficios para veteranos) y los préstamos de la Administracion Federal de Vivienda (fHa, por sus siglas
en inglés), que excluyeron sistemdticamente a las personas negras y de otras minorfas [N. del E.].
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dijo Dan, no hay una tinica forma de explicar por qué diversas comunidades
latinas se ven representadas por la derecha, por qué los varones negros podrian
estar empezando a moverse en esta direccion, o cémo y por qué los estadou-
nidenses de origen vietnamita, filipino o sudasidtico estdn empezando a votar
a los conservadores. Sentimos que necesitdbamos el trabajo de socidlogos, his-
toriadores, politélogos y especialistas en estudios de etnicidad para ayudar a
contar las muchas historias que son parte de este gran movimiento tecténico.

Aprecio el énfasis en que no hay una sinica explicacion aqui, sino que hay dife-
rentes factores que impulsan este movimiento, pero ;jpodrian ser mds especificos
respecto de sus causas y como esta amplia coalicion o audiencia no blanca se ha
sentido atraida por el trumpismo? ;Qué necesita entender la izquierda para con-
trarrestar eﬁmzmmte este movimiento?

DH: Un par de factores nos dan un cierto marco para comprenderlo. El pri-
mero es que la derecha tiene estrategias de persuasién y penetracién en estos
sectores. Esto se orquesta sobre todo desde arriba hacia abajo, pero su discurso
se dirige a una variedad de electorados histéricamente progresistas, incluidas
muchas comunidades de color. En cambio, una generacién atrds, muy pocas
personas de color se sentian identificadas con el Partido Republicano. Du-
rante la década de 1990, el Grand Old Party [viejo gran partido] se confor-
maba en gran medida con construir una base conservadora blanca. Parte de
su atractivo, como partido que protegeria los intereses conservadores blancos,
estaba de hecho en no apelar a la gente de color. Asi, el Partido Republicano
se posicioné como el partido que protegeria los intereses blancos frente a las
personas de color.

Hablamos de esto en la introduccién del libro que estamos por publicar, de
este cambio progresivo que comienza lentamente en la década de 2000, cuando
George W. Bush se disculpa por la estrategia surefia* e incluso se habla de mode-
rar las posturas del partido respecto de la inmigracién, en particular, para atraer
a votantes por fuera de la base tradicional. También se ve al Libre Institute de
los hermanos Koch apelando a los latinos mediante materiales en espafiol. En
este mismo periodo, gente como Stephen Bannon y Andrew Breitbart ya esta-
ban de algtin modo prestando atencién a los jévenes conservadores negros que

4. La estrategia surena (Southern strategy) fue una iniciativa del Partido Republicano (afios 1960-
1970) para captar el voto blanco conservador del sur de EEUU, tradicionalmente demécrata. Tras la
Guerra Civil (1861-1865), los demdcratas surefios —herederos de los esclavistas— dominaron la re-
gi6n, mientras el Partido Republicano de Abraham Lincoln lideraba la abolicién. Sin embargo, en
los afios 1950 y 1960, los demdcratas impulsaron a escala nacional el movimiento por los derechos
civiles de la poblacién negra. La estrategia republicana redefinié el mapa electoral: hoy los estados
surefios son mayoritariamente republicanos [N. del E.].
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podrian incorporarse a su movimiento. También hay algunos esfuerzos de base
mis localizados. Grupos como Turning Point Usa estdn realmente tratando de
atraer a una audiencia multicultural y para lograrlo estdn utilizando el lenguaje
identitario y la politica de identidad progresista.

El segundo elemento que podemos considerar son justamente las deser-
ciones en torno del propio liberalismo: deserciones en torno de los amplios
limites de una agenda progresista que no logré abordar tantas dimensiones
de la crisis econdmica actual. En muchos de los mitines [conservadores] a los
que asistimos, dirfa que eso es lo primero que noté. La gente simplemente se
siente agotada. Siente que ni los candidatos ni el propio Partido Demdcrata
representan algo significativo. No promueven la transformacién; se aferran al
statu quo. Ademds, les resultan culturalmente poco atractivos. Esas personas,
al menos las que se han alejado o estdn explorando opciones, encuentran mds
energia y posibilidades en la derecha.

JL: En un nivel mds profundo, algo que Dan y yo hemos discutido durante
mucho tiempo es que la cultura politica estadounidense se construyé sobre
el colonialismo de asentamiento y la esclavitud negra. Estas son formaciones
raciales en si mismas, pero también incrustan una légica en la politica esta-
dounidense que es, a la vez, autoritaria y propietarista. La base del capitalismo
racial es el propio capitalismo, y la base del colonialismo de asentamiento est4
ligada a la fantasia de autonomia, independencia, propiedad de la tierra, etc.,
pero estas ideas pueden salirse de su marco. Pueden liberarse de sus orige-
nes raciales y convertirse en conjuntos de creencias, casi creencias religiosas,
accesibles para los estadounidenses en general. La supremacia blanca es fun-
damental en todo lo que vemos, pero de maneras que ahora estin profunda-
mente arraigadas en los cimientos de la politica estadounidense, de modo que
son posibles expresiones de autoritarismo y capitalismo neoliberal que pueden
atraer a muy diversos tipos de personas [sin abandonar la supremacia blanca].
No queremos decir que la raza ha . 3
dejado de ser relevante ni que hemos lle- Hay discursos que estan

gado a una especie de experiencia pos-  atrayendo a una base no

racial, que vendria a ser el trumpismo,  tradicional: antiestatismo
- H

ni peor atn, que podemos culpar a la i . |
gente de color del ascenso de la extrema autonomia personal,

derecha. Pero, como decia Dan, hay dis- emprendedorismo, moral

cursos que estdn atrayendo a una base evangélica, «ley y orden»

no tradicional: antiestatismo, autono-

mia personal, emprendedorismo, moral evangélica, «ley y orden». Todos es-
tos discursos tienen una amplia capacidad de movilizacién, y solo hizo falta
que la derecha superara de alguna manera su racismo explicito para empezar
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a explotarlos. No es que la extrema derecha ya no sea racista ni que haya
dejado de estar llena de supremacistas blancos —porque lo esté—, pero hoy
el enigma es cémo coexiste todo esto con el conservadurismo multirracial.
Eso es lo que vemos. La derecha es una mezcla de todas estas cosas. Ambas
realidades pueden coexistir. En cierto modo, se estd produciendo una extrana
co-constitucion.

Para retomar algunas observaciones sobre la supremacia blanca, ;existe el peligro
de enfatizar en exceso la presencia de una nueva derecha mds diversa racial y
étnicamente? Estoy pensando ahora en los argumentos que circularon inmedia-
tamente después de la reeleccion de Trump, segiin los cuales los varones latinos
fueron responsables de su victoria. ;Existe algiin riesgo en centrar demasiado la
atencion en el conservadurismo multirracial como un elemento del movimiento
hacia la derecha?

JL: Creo que es una pregunta muy pertinente y probablemente haya mucho
mds para decir de lo que puedo ofrecer aqui. Creo que, en cuanto a nosotros,
una de las cosas que descubrimos fue que nadie hablaba de esto. Los politdlo-
gos, pero también los académicos en general, asi como los periodistas y analis-
tas liberales, se tapaban con fuerza los oidos con las manos cuando se trataba
de reconocer esto como un fenémeno. Por eso pricticamente hemos tenido
que gritarlo a los cuatro vientos durante los tltimos afios para hacerlo visible,
para que la gente dejara de usar las expresiones «nacionalista blanco» o «supre-
macista blanco» cada vez que hablaba de la extrema derecha, o para que dejara
de ignorar que todo tipo de personas puede seguir tendencias conservadoras.
También existe una suerte de condescendencia en considerar que el con-
servadurismo no blanco solo podria ser resultado del cinismo o de una falsa
. conciencia. Eso deja de lado la cuestién de
Existe una suerte la agencia de las personas de color, asi que

de condescendencia  quisimos decir: miren, hay mucho mds en
en considerar que  juego aqui. El fenémeno debe analizarse

el conservadurismo no de una manera mds c:omplejaZ y no solo a
través de la idea autocomplaciente de que

blanco solo podria ser | personas deberfan ser progresistas. Sin
resultado del cinismo 0  embargo, a veces me preocupa exagerar
de una falsa conciencia  €n esto. Justo después de las elecciones,
algunos medios liberales sugirieron que

los varones latinos o negros eran los culpables de todo, lo cual es, por supues-
to, un disparate total. Estamos hablando de un fenémeno de derecha mucho
mds amplio. Esos grupos pueden ser parte del fenémeno, pero no lo lide-
raron; no son la causa. Creo que existe el peligro de exagerar, pero también es
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por eso que hay que hablar de estos temas como tendencias dentro de un
movimiento mds amplio.

También quisiera senalar que hay que pensar en estos temas de manera
interseccional. Hay que considerar cémo estas cuestiones interactdan con el
género y la sexualidad. Algunas de estas incursiones en la derecha se dan a
través de otros fenémenos, como los discursos incel u otros tipos de politicas
miséginas, reproductivas o antitrans. Queremos remarcar que esos espacios
también son potencialmente multiculturales.

DH: Diria que se trata menos de un énfasis y mds de la interpretacién. Hay
interpretaciones liberales que minimizan el nativismo y el racismo que persis-
ten dentro de la extrema derecha. Es falsa la idea de que, si hay personas de
color en la derecha, eso significa que estos espacios se han transformado y se
han vuelto abiertos y acogedores. Nunca hacemos ese tipo de afirmaciones.
También rechazamos la otra cara de ese argumento, que es que las personas
de color inevitablemente encuentran su hogar politico en el progresismo, o
la idea de que, segtn la evidencia de su transfobia o su nativismo, han sido
conservadoras en secreto desde el principio y solo necesitaban descubrirlo; eso
tampoco es Correcto.

Otro error serfa afirmar que ha habido grandes cambios en el escenario
politico, que a la gente ya no le importa el racismo, que ya no le importan
esas formas de dominacién; tampoco creo que eso sea correcto. Pero diré esto:
en la encuesta de Times/Siena (13/10/2024) se les preguntaba a los latinos si,
cuando Trump habla de inmigracién, creen que se refiere a ellos. La mayoria
respondié que no. Es un hallazgo importante. ;Significa eso que la gente de
pronto se identifica con el nativismo de una manera diferente? No lo creo,
pero en medio de esta especie de régimen de vulnerabilidad y terror que en-
frentan los migrantes en todas partes, no es sorprendente que la gente tema
identificarse con quienes son blanco directo de esa maquinaria represiva. El
efecto de eso es que se anima a mds gente a decir: «Bueno, una estrategia para
escapar de esa violencia y humillacién es, quizds, poner mis fichas allf [en la
derechal». Eso es muy diferente a decir que la gente ya no quiere formar parte
de lo que podrfamos llamar un movimiento multirracial y socialmente demo-
cratico que ayude a satisfacer sus necesidades. Desde mi punto de vista, ese
anhelo no ha cambiado. Sin embargo, lo sorprendente es que la gente se estd
preguntando, dado el fracaso del Partido Demdcrata para responder a esas de-
mandas, si existe alguna posibilidad en estas nuevas formaciones [de derechal.

JL: Creo que esa tltima parte es muy importante. Para subrayar lo que dice
Dan, nos encontramos ahora en un momento politico de mucha fluidez, en el
que las instituciones de la democracia liberal ya no son capaces de gestionar
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las multiples crisis que estamos experimentando (si es que alguna vez fueron
capaces de hacerlo). Esta percepcion estd ampliamente extendida, lo que ex-
plica por qué asistimos a un proceso de reconfiguracién de las identidades
politicas con un amplio abanico de posibilidades. No estamos diciendo que
esto sea un felos inevitable ni una marcha hacia la derecha o la extrema dere-
cha; aun asi, la mencionada apertura estd propiciando que diversos sectores
sociales exploren nuevas formas de identificacion politica y respondan a dis-
cursos alternativos.

Esa es otra razén para intervenir ahora, para que podamos tener mayor
conciencia de que existen diferentes posibilidades politicas abiertas. Para que
podamos ofrecer una respuesta, tenemos que liberarnos de los marcos concep-
tuales obsoletos y reconocer la capacidad de innovacién politica de la derecha.

Siguiendo el ejemplo de Dan sobre la encuesta de Times/Siena y el contexto que
acabas de mencionar, Joe, me parece que estos discursos e identificaciones pueden
resonar muy distinto en el registro material que en el ideoldgico. Lo que quiero de-
cir con esto es que identificarse con la derecha podria no tener el mismo atractivo
para los latinos si Trump, como se espera, despliega el Servicio de Inmigracion y
Control de Aduanas (ICE) en las ciudades del norte y comienza a lanzar redadas.
La identificacion politica no va a eximir a nadie del perfilamiento racial.

DH: Justo sobre ese punto, creo que se debate mucho sobre la esperanza,
en parte acertada, de que cuando ocurran excesos mds violentos, la gente
reflexione y termine por concluir que no era eso lo que querfa. Esto parece
absolutamente plausible si vemos las peores formas de deportacién, por
ejemplo, la separacién de nifos de sus padres. Por otro lado, creo que la
derecha ha estado construyendo paulatinamente esta divisién entre un
tipo de sujeto indigno y otro digno, inocente y bueno —el buen sujeto ne-
gro, el buen sujeto inmigrante, el buen sujeto latino— que deberia quedar
exento de esas amenazas. Creo que la pregunta es: ;qué tan efectivo serd
eso para atraer a la gente? Cuando el alcalde [de Nueva York, afroestadou-
nidense] Eric Adams dijo que estaba de acuerdo con mds deportaciones,
argument6 que era en nombre de la proteccién de los inmigrantes. En
cuanto a lo que dijo Joe, se trata de un proyecto activo que estd en forma-
cién. Gente como Bannon cree que hay suficientes personas que pueden
ser atraidas a esta forma de pensar.

Ellibro sobre los latinos de Paola Ramos, Desertores, argumenta que este es
un grupo en transformacién’. Ha cambiado. Ahora la mayoria de los latinos

5. P. Ramos: Desertores. El auge de la extrema derecha latina y sus repercusiones en Estados Unidos,
Vintage Espafiol, Nueva York, 2024.
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ha pasado mds tiempo en EEUU [que en sus paises de origen]. Una mayoria
consume medios en inglés. Debemos mantener abierta la posibilidad de que
su incorporacién al proyecto de la derecha pueda tener éxito. Tenemos que
cuestionar la idea de que los latinos experimentardn automdticamente un «re-
torno» o «reaccidon» hacia criticas a la violencia nativista. Eso dependerd de la
disputa politica.

sEs posible describir una anatomia del movimiento o coalicion conservadora
multicultural? ;Cudl es su impacto electoral, su presencia en el movimiento
de milicias, en la politica callejera fascista y en el dmbito cultural? ;Cudl
es el aglutinante que mantiene unidas a estas agrupaciones? ;Y qué hay del
papel de las mujeres y las personas queer? ;Cémo encajan en este proyecto?
;Son parte del aglutinante que une a esta agrupacion o a veces se los invita
a participar?

DH: No creo que se trate de una coalicién homogénea. Mi impresién, por
ejemplo, al asistir a mitines como las conferencias de Turning Point usa o los
de Trump, es que no solo hay multiples vias de entrada, sino que también hay
muchas politicas, discursos y puntos de conexién que atraen a la gente. Esto
también refleja las contradicciones del proyecto porque, como sabemos, hay
elementos del capital que saldrdn perdiendo significativamente si se producen
deportaciones masivas.

Lo que me ha impactado en estos espacios conservadores es que la derecha
estd dispuesta a tolerar cierta dosis de contradiccién mientras atrae a estos
«desertores)». No es claro qué elemento La derecha esta
prevalecerd. Personas de todas las razas . .
se sienten claramente atraidas por la ener- dispuesta a tolerar cierta
gia insurgente de la derecha, pero el des- dosis de contradiccion
tino final sigue siendo incierto. mientras atrae

Me q,u'eda cla'ro que es,pec1almen- a estos «desertores»
te la politica antitrans estd conectada
con una critica al establishment liberal, pero también se ha producido
la incorporacién de figuras como Peter Thiel y otros hombres y mujeres
gays. En su libro, Paola Ramos menciona al fundador de Gays Against
Groomers [Gays contra los acosadores de menores], un latino del sur de
Florida. Mi argumento es que la adhesién a la derecha trasciende cate-
gorias rigidas. Resulta revelador observar cémo ese mecanismo que los
politélogos denominaron «destino colectivo» —la idea de que un ataque
percibido contra algin miembro de tu grupo identitario moviliza a todo
el colectivo— no ha desaparecido por completo, pero ya no opera como
soliamos imaginarlo.
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JL: Creo que esta cuestién del aglutinante realmente importa. No dejo de
buscar paralelismos histéricos, no solo en relacién con la derecha, sino tam-
bién con otros momentos de realineamiento en la politica estadounidense.
Los movimientos fascistas siempre tienen esa cualidad heterogénea y desor-
denada. En cambio, si se observa la coalicién del New Deal de 1932, vemos
un presidente fuerte, en cierto modo autoritario, que llega al poder con con-
trol de ambas cdmaras legislativas y el respaldo de los movimientos sociales
locales, como sindicatos combativos en la industria automotriz, liberales
progresistas, planificadores estatales, sumados a diversas fuerzas interesa-
das en cambiar las instituciones estadounidenses para consolidar una nueva
relacién entre el gobierno federal y los estados, o entre el Poder Ejecutivo y
los demds poderes, pero atin existian instituciones funcionalmente sélidas.

En contraste, ahora estamos experimentando un realineamiento con insti-
tuciones en ruinas, instituciones desacreditadas, una Corte Suprema sin legi-
timidad popular, un Congreso que lleva décadas fracturado, un Poder Ejecu-
tivo que gobierna a golpe de decretos presidenciales. En tales condiciones, las
cosas son muy diferentes y estamos tratando de entender qué significa todo
esto, pero creo que el nacionalismo autoritario actiia como cemento ideoldgi-
co de la derecha.

El Partido Republicano es ahora un partido trumpista de la cabeza a los
pies, completamente «<MaGA». En cierto modo, ya no se necesitan los movi-
mientos fascistas callejeros ni las milicias como antes, porque todo esto ha
sido absorbido por el partido.

Creo que esta idea del nacionalismo, en especial la retérica antiinmigran-
te, es clave para construir una coalicién multirracial. El tema de la civilizacién
occidental del que hablaban los Proud Boys [Muchachos orgullosos] y otros
—la defensa retérica de los valores de Occidente—, es algo de lo que cualquiera
puede ser parte, ;verdad? Ahi radica su potencial multirracial. Esa era la linea
de los Proud Boys. Ademds, la politica evangélica crecié enormemente en el
tltimo par de anos, la derecha evangélica y el nacionalismo cristiano. Turning
Point Usa comenzé como una organizacién libertaria y luego se transformé
lentamente en una agrupacién de extrema derecha y cada vez mds nacio-
nalista-cristiana. Cierto tipo de politica civilizatoria cristiana y, sobre todo,
la politica autoritaria, pueden cohesionar una formacién multirracial. Como
menciond antes Dan, en una sociedad neoliberal brutalizada, se puede ser
quien reparte la crueldad o quien la sufre. Es asi de simple; en cierto modo, a
eso se reduce esta politica.

Esto conecta la dimensién de género, las 16gicas del capitalismo y el auto-
ritarismo: la idea binaria de que hay ganadores y perdedores, conquistadores
y conquistados. Ese es un discurso que atraviesa toda la campana de Trump,
asi como todos los movimientos de ultraderecha aliados, y que explica por



TEMA CENTRAL | ,Una extrema derecha multirracial? 141

qué la oligarquia multimillonaria abraza el trumpismo. Las elites democritas
y medidticas no solo se arrodillan, sino que se pasan alegremente al bando de
Trump porque ahi es donde estdn sus intereses.

DH: Creo que este gesto de sumisién demdcrata —arrodillarse frente al po-
der— revela otro argumento crucial que nosotros, y otros, hemos planteado:
gran parte de esta energia de la derecha no es antagénica a las corrientes do-
minantes del liberalismo de mercado. Al contrario, es su mdxima expresion.

Esto f:s materialmente cierto, como ?uando Estamos en contra de
se sefiala que Trump se basa en las drdenes

de deportacién de Barack Obama y Joe Bi- la idea de que se trata
den, como lo es también el hecho de que la  de una fuerza externa
propia coalicién MaGa proviene de unaam-  que ataca el corazén
plia gama de sectores y corrientes politicas, del liberalismo

etc. De este modo, estamos en contra de la

idea de que se trata de una fuerza externa que ataca el corazén del liberalismo;
mds bien, en muchos sentidos surge de él y es la culminacién natural de los
fracasos del liberalismo.

;Tiene la derecha multicultural un cardcter de clase? Estoy pensando en dos en-
sayos del libro: «Hip-Hop Republicans: Understanding the Politics of Hip-Hop and
Conservatism» [Republicanos del hip-hop. Entender la politica del hip-hop y el con-
servadurismo] y «She’s the Sister You Never Had' Conservative Online Women's
Magazines and the Politics of Race» [«Es la hermana que nunca tuviste». Revistas
femeninas digitales conservadoras y politica racial]. ;Sugieren estos ensayos una
ideologia compartida generalizable de clase (media), o las figuras centrales de estos
proyectos estdn motivadas por intereses individuales oportunistas?

DH: En cuanto a la cuestidon de clase, se pueden criticar los fracasos del
actual desastre neoliberal y la precariedad, que no se limita a lo que uno
tiene en la cuenta bancaria o al sueldo, sino que también comporta un
profundo pesimismo y una sensacion de vacio respecto al futuro, algo que
se puede experimentar en todos los niveles de las jerarquias de clase. Los
trabajadores asalariados pueden experimentar lo duro que resulta trabajar
en una residencia de ancianos, pero también los profesionales que inten-
tan salir adelante con un salario en la ciudad. No se trata tanto de lo que
se le promete a un sector de la fuerza laboral, sino de los dmbitos donde
la derecha ha logrado avanzar. El oportunismo, segtin mis observaciones,
estd en todas partes. Se centra principalmente en la base de apoyo de
Trump. De nuevo, en estos mitines de Turning Point hay infomerciales
cada 25 minutos, y todos estdn vendiendo algo. Esto se aplica a todas sus
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plataformas, y también a los influencers de color que atraen, asi que no se
trata de una cosa o la otra.

Este no es para ustedes solo un proyecto editorial. A principios de otorio [boreal], or-
ganizaron un simposio sobre la derecha multicultural en New Haven, Connecticut,
pero no se trataba de una cumbre académica tradicional. Invitaron a activistas lo-
cales y miembros de la comunidad a participar. ;Podrian hablarnos del simposio, en
particular del iiltimo dia, que permitid a los académicos conversar con profesionales
de la comunidad? ;Cudl fue la intencion al estructurar la discusion de esta manera
y qué pueden aprender otros académicos activistas de esta estructura?

DH: Estas cuestiones politicas no pueden ser respondidas solo por académi-
cos e investigadores; de hecho, los marcos dominantes no les han permitido
a estos involucrarse y tomar estas cuestiones en serio, pero creo que si las ven
los activistas que trabajan sobre el terreno. Los activistas deben ser receptivos
a los cambios que les permitan ver de otra manera. También me sorprende
cudnto més flexibles son en su pensamiento los estudiantes con los que Joe
y yo trabajamos. Son mucho mds conscientes de esto y lo entienden. Este
fenémeno requiere que muchas personas de diferentes perspectivas se junten
a conversar; personas que no estén atadas a marcos explicativos estrictos sobre
lo que estd o no estd sucediendo aqui.

Recientemente comparti un taller con colegas de seru 1199, el sindica-
to de trabajadores de la salud. Empezamos preguntando quiénes percibian
este movimiento hacia la derecha en sus espacios de organizacién. Una lider
comunitaria compartié que conoce a una trabajadora de atencién domicilia-
ria maravillosamente apasionada que la acompana a reuniones privadas para
promover el sindicato. Esta trabajadora ha estado hablando bien del sindi-
cato, pero también explicando por qué votan por Trump. Otros informan
que incluso organizaciones y lideres de movimientos por los derechos de los
inmigrantes estdn considerando votar por Trump. La manera de explicar y
entender esto no va a venir de los cientificos sociales.

Para entender el porqué —qué piensa, siente y experimenta la gente— hay
que estar en el terreno, en lugares donde se habla con personas reales. La pre-
gunta «qué hacer» que exploramos el dltimo dia del simposio generé cierto
consenso sobre las fallas y limitaciones de una politica de representacién que
ya no responde a las necesidades de la gente. Ciertamente, no se trata de una
opcién por un universalismo antiidentitario y ciego al color, pero las formas
predominantes de politica liberal antirracista que han surgido en los tltimos
20 afos estdn en gran medida en el centro de estas deserciones, ambivalen-
cias, etc. La brecha entre el lenguaje y las experiencias materiales del mundo
de la gente es parte de lo que la derecha ha priorizado.
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JL: Nos encontramos en un momento histdrico de fracaso de las instituciones
liberales, un momento de cambios econédmicos radicales y de una policrisis.
Resulta que el antirracismo liberal ni siquiera era antirracista, pero, en cual-
quier caso, no era adecuado. Nunca lo fue. Responder mediante modelos de
diversidad, equidad e inclusién (DE1), disenados Gnicamente para ayudar a las
personas de color en un nivel representativo y elitista, no serd suficiente. La
version progresista de la emancipacién nunca estuvo a la altura del desafio y,
con una presion creciente, esto es lo que ha creado las condiciones para nuevos
tipos de poder fascista.

DH: Creo que también existe una oportunidad aqui, en la medida en que
esto estd forzando una ruptura con conjuntos de estrategias y aspiraciones
politicas que nunca iban a construir algo mucho mds duradero y sélido. Ha
expuesto algo que la izquierda y los liberales tuvieron que afrontar, y en ese
sentido, ciertamente no lo consideraria algo bueno, pero ha dejado claro que
lo que debemos hacer ahora no es simplemente insistir en viejas teorias sobre
identidades o en que existe una unica politica de clase que pueda unir a las
personas. Lo que este fenémeno revela es lo dindmico y cambiante que es este
momento. Todos los momentos de cambio abren nuevos tipos de brechas, lo
cual se relaciona en parte con tu pregunta sobre crear espacios donde la gente
pueda compartir y comprender qué estd sucediendo, en lugar de llegar con
un conjunto de fendmenos e intentar encajarlos en un marco que damos por
sentado. Tenemos ideas e intuiciones, pero no tenemos una Unica forma de
decir que esto es lo que el surgimiento de una derecha multicultural revela
sobre la verdadera estructura de las formaciones sociales.
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Oligarcas intelectuales
legisladores

Evgeny Morozov

Con carteras de inversion que funcionan como argumentos filo-
soficos, los multimillonarios de la elite tecnoldgica buscan hoy
adaptar la realidad a sus propias hipotesis y apuestas. El ana-
quel de libros ha suplantado al yate como principal barometro
de estatus. Y estos nuevos oligarcas intelectuales fabrican ideas
con la eficiencia de una cadena de montaje: audaces, descon-
certantes, distépicas.

Produce una cierta emocién confusa presenciar, a lo largo de los tltimos afos,
la gran cantidad de ideas audaces, a menudo desconcertantes y en ocasiones
horrorosas que surgen de las filas de la elite tecnoldgica de Estados Unidos.
Pensemos en las herejias de Balaji Srinivasan y Peter Thiel, quie-
nes, al celebrar el «Estado en red»' y las ciudades flotantes en alta mar
(seasteding)*, han concebido una doctrina de escape para los aristécratas
digitales. Donde Srinivasan imagina feudos de blockchain con ciudadania
a la carta y fuerzas policiales en la modalidad pay-per-view?, Thiel anhela

Evgeny Morozov: escritor e investigador bielorruso, estudia las implicaciones politicas y sociales
de la tecnologfa. Es autor, entre otros libros, de El desengario de internet. Los mitos de la libertad en
la red (Destino, Barcelona, 2012) y La locura del solucionismo tecnoldgico (Katz/Clave Intelectual,
Madrid, 2015).

Palabras claves: capital de riesgo, oligarcas intelectuales, tecnologfa, Silicon Valley, Estados Uni-
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Nota: la versién original de este articulo, en inglés, se publicé en 7he Ideas Letter, 3/4/2025.
Traduccién: Carlos Dfaz Rocca.

1. Ver B. Srinivasan: 7he Network State, disponible en <https://thenetworkstate.com/>.

2. Joe Quirk y Patri Friedman: La colonizacién del mar, Innisfree, Londres, 2017.

3. Gil Durdn: «The Tech Baron Seeking to Purge San Francisco of ‘Blues» en 7he New Republic,
26/4/2024.
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plataformas ocednicas donde los ricos puedan flotar mds all4 del alcance de
los Estados, mientras sus fantasias libertarias se mecen como yates de lujo
en aguas internacionales®.

En otros dmbitos, la sobredosis solucionista de Silicon Valley ha inflado
una burbuja de ideas que rivaliza con las financieras: un mercado frivolo
donde la cotizacién de los grandes relatos sube mds rdpido que las szock
options. Asi, Sam Altman bosqueja despreocupadamente planes de accién
planetarios para la (no) regulacién de la inteligencia artificial’, e incluso
para garantizar el bienestar de la 1a («jcapitalismo para todos!»®), mientras
los criptoacdlitos (Marc Andreessen, David Sacks)’, los aspirantes a colo-
nizadores celestiales (Elon Musk, Jeff Bezos)® y los revivalistas nucleares
(Bill Gates, Bezos, Altman) ofrecen sus propias soluciones ambiciosas y
apasionantes a problemas de origen aparentemente desconocido’. (;Quién
estd consumiendo toda esta energia que de repente necesitamos con tanta
urgencia? Un verdadero misterio, sin duda).

Pero temas mds mundanos, desde la politica exterior hasta la defensa, son
también para ellos una preocupacién creciente. Eric Schmidt —un hombre
cuya personalidad podria confundirse con un documento de Google Docs
en blanco— no solo escribié dos libros junto con Henry Kissinger, sino que
también colabora regularmente con Foreign Affairs y otras fébricas similares
de dogmas y catastrofismos. Y estd en la bisqueda de temas importantes y
sustanciosos, como los que exigen solemnes asentimientos en los almuerzos
de los think tanks. Ucrania estd perdiendo la guerra contra los drones», pro-
clama un articulo suyo de enero de 2024". ;Serd este —pura coincidencia,
seguramente— el mismo Eric Schmidt que, apenas unos meses antes, lanzé
una empresa de drones?

Ahora que las elites tecnoldgicas se han sumado al festin, la especula-
cién sobre el futuro de la guerra, que alguna vez fuera dominio exclusivo de
«intelectuales de la defensa» que mascullaban por lo bajo en la Corporacién

4. J. Quirk: «Peter Thiel Speaks for 6 Minutes about Seasteading» en The Seasteding Institute,
25/9/2018, disponible en <www.seasteading.org/peter-thiel-speaks-about-seasteading/>.

5. Pranav Dixit: «a1 Will Impact Geopolitical Balance> Sam Altman Pitches 1aEa-Like Body for
A1 Regulation on Bill Gates’ Podcast» en Business Today, 12/1/2024; «Opena1 ceo Says Possible to
Get Regulation Wrong, but Should not Fear It» en Reuters, 25/9/2023.

6. S. Altman: «Moore’s Law for Everything» en moores.samaltman.com, 16/3/2021.

7. Erin Griffith y David Yaffe-Bellany: «<How Crypto Insiders Turned ‘Debanking’ Into a Political
Storm» en 7he New York Times, 10/12/2024.

8. Thomas Moore: «World’s Richest Men Elon Musk and Jeff Bezos Heading for Space Show-
down» en Sky News, 17/1/2025.
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Energy Hand Over Fist. Should You?» en Nasdagq, 11/11/2024.

10. E. Schmidt: «Ukraine Is Losing the Drone War» en Foreign Affairs, 22/1/2024.
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RAND'}, se ha convertido en un entretenimiento en horario estelar. Alex Karp,
de Palantir, y Palmer Luckey, de Anduril —con fortunas combinadas que
superan los 11.000 millones de délares—, se hacen pasar por rudimentarios
Davides que luchan contra los derrochadores Goliats del Pentdgono. Inevita-
blemente, Elon Musk, el Zelig del tecnocapitalismo, también tiene opiniones
firmes sobre el tema: en las guerras del futuro, que priorizan la destruccién de
infraestructura —opiné en una reciente aparicién en West Point—, «cualquier
sistema de comunicacién terrestre, como cables de fibra éptica y torres de
telefonia mévil, serd destruido». ;Qué casualidad que haya alguien que ya
maneja una empresa de internet satelital para salvarnos!

Los «intelectuales especificos» de Michel Foucault, que ganaban su autori-
dad gracias a su dominio técnico especializado, resultan anacrénicos al lado de
alguien como Palmer Luckey, el nino prodigio de la realidad virtual reconverti-
do en contratista de Defensa. Tras haber cambiado el saco de rweed por ojotas,
shorts cargo y una camisa hawaiana, se pavonea en las entrevistas proclamando-
se «un propagandista» dispuesto a «tergiversar la verdad»". En este nuevo pan-
tedn, el sobrio analista de la era de la Guerra Fria da paso a un nuevo arquetipo:
espectacularmente rico, adicto al estrellato e ideolégicamente descarado.

Descalificar a estos fundadores de empresas y ejecutivos como simples
showmen —mds «oferta publica» que «intelectuales publicos»— serfa un error.
Para empezar, fabrican ideas con la eficiencia de una cadena de montaje: sus
posteos en blogs, podcasts y Substack avanzan con la sutileza de un tren de
carga. Y sus «polémicas opiniones», pese al envoltorio vulgar, suelen basarse
en diversas tradiciones filoséficas. Por lo tanto, lo que parece comida chatarra

N d d intelectual —nuggers ultraprocesados de pensa-
O és de sorprender . ..o fritos en capital de riesgo— esconde a

que el biblidfilo  penudo ingredientes saludables procedentes
multimillonario sea  de una despensa gourmet bastante sofisticada.
el nuevo fetiche de No es de sorprender que el bibliéfilo mul-
Silicon Valley timillonario sea el nuevo fetiche de Silicon
Valley, y que el anaquel de libros haya suplan-
tado al yate como principal barémetro de estatus'. Un anaquel repleto de Aits
extrafos e improbables: Albert O. Hirschman seguramente se sorprenderia al ver

11. Organizacién creada en 1948 por la Douglas Aircraft Company para ofrecer servicios de inves-
tigacién y andlisis a las Fuerzas Armadas de EEuu [N. del £.].

12. Inside West Point: The Future of Technology in Warfare with Mr. Elon Musk» en canal de
YouTube de West Point, 5/2/2025, disponible en <www.youtube.com/watch?v=urtrR09tpmMxm>.
13. Elke Schwarz: «The Silicon Valley Venture Capitalists Who Want to ‘Move Fast and Break
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21/2/2025.
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el poderoso anilisis de su libro Salida, voz y lealtad utilizado para construir
Estados en red, ciudades privadas y colonias flotantes”.

Los devaneos de Thiel con Leo Strauss y René Girard de los que tanto
se ha hablado constituyen solo una rama de este drbol genealégico filoséfi-
co. Otra rama, mds robusta, corresponde a Karp, cuya tesis doctoral sobre
Adorno y Talcott Parsons funciona ahora como base intelectual para el
imperio de la vigilancia de Palantir. Sus comunicaciones con los inversores
llegan adornadas de citas eruditas; hace poco hizo acto de presencia en ellas
Samuel Huntington.

Sin embargo, de alguna manera, la «Realpolitik para optimistas» de Karp
parece decididamente antiadorniana. «La capacidad de EEUU para organizar
la violencia de una manera superior», dijo en Fox Business en marzo, «es la
Gnica razén por la que el mundo mejoré durante los tltimos (...) 70 a 80
afios»'®. La Escuela de Francfort va hacia el Nasdaqg, haciendo una parada en
la c1a: donde Adorno y Horkheimer vieron que la racionalidad de la Ilustra-
cién ocultaba violencia, Karp ve que la violencia organizada revela los bene-
ficios globales de la hegemonia estadounidense y una lucrativa oportunidad
de obtener ganancias para ayudar a mejorar ain mds su organizacién (jesta
vez, con algoritmos, drones e 1a!).

La retérica militante de Karp expone la impaciencia de Silicon Valley
ante el pensamiento divorciado de la accién. Karl Marx seguramente brin-
daria por su giro hacia la praxis: en lugar de simplemente «discutir el mun-
do», tienen la voluntad, los medios y ahora, aparentemente, las «pelotas»
para cambiarlo”. El regreso de Trump les ha otorgado canales directos hacia
la maquinaria federal: ahora Andreessen juega a ser coach de contrataciones,
Thiel ubica a sus lugartenientes en el gobierno y los confederados de Musk
campan a sus anchas por el Departamento de Eficiencia Gubernamental
(DOGE, por sus siglas en inglés)®. ;Su estrategia? La misma que demoli6
«industrias dinosaurio»: perturbar primero, eliminar después.

Los vocabularios taxonémicos en los que hemos confiado —con sus pulcras
categorfas de «elites», «oligarcas», «intelectuales publicos»— se quedan cortos
ante esta nueva especie. Los reyes fildsofos de Silicon Valley no son simple-
mente los patrocinadores de antafio que financiaban #hink tanks u organi-
zaciones sin fines de lucro, ni son plutécratas accidentales que garabatean

15. A. O. Hirschman: Salida, voz y lealtad. Respuestas al deterioro de empresas, organizaciones y
Estados, ¥ck, Ciudad de México, 1977.

16. Video disponible en Conservative War Machine: tuit, 13/3/2025, <https://x.com/warmachinerr/
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Ring, Records Show» en Reuters, 26/3/2025.

18. Este articulo fue escrito antes de la sonada salida de Musk del gobierno [x. del E.].
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manifiestos entre la compra de un yate y otro. Han disefiado un hibrido m4s
agresivo: carteras de inversion que funcionan como argumentos filoséficos,
posiciones de mercado que operacionalizan convicciones. Y mientras los
multimillonarios de la era industrial construfan fundaciones para inmor-
talizar sus cosmovisiones, estos personajes erigen fondos de inversién que
también funcionan como fortalezas ideolégicas. Es la evolucién hegeliana
del capitalismo (tesis) al filantrocapitalismo (antitesis) y a la guerra cultural
como negocio (sintesis).

Consideremos el campo de batalla de la inversién ética, ese confesio-
nario corporativo con la marca EsG (criterios ambientales, sociales y de
gobernanza, en espanol asG), donde los dudosos intentos de Wall Street
de medir la virtud como un informe trimestral de ganancias se han con-
vertido en un detonante de la guerra cultural. Para los no iniciados, los
criterios ESG representan el reconocimiento tardio por parte del mundo
financiero de que quizds contaminar rios, explotar a la mano de obra y
designar juntas directivas compuestas exclusivamente por compinches de
golf podria eventualmente afectar los resultados. Las empresas reciben
puntuaciones ESG que supuestamente miden su compromiso ambiental, su
responsabilidad social y sus practicas de gobernanza: una especie de cali-
ficacién crediticia moral para las corporaciones ansiosas de demostrar que
han evolucionado més alld de explotar a cielo abierto tanto la naturaleza
como la dignidad humana.

Lo peculiar —casi perversamente fascinante— es cémo las elites de Silicon
Valley han desplegado su artilleria en este campo de batalla, en apariencia
tan alejado de sus reinos digitales. El drama, que se ha desarrollado en bue-
na medida en los dltimos anos, avanzé como una inevitabilidad mecdnica:
el desprecio de Musk («una estafa»)”, la denuncia de Chamath Palihapitiya
(cun completo fraude»)?, los rituales funerarios que le preparé Andreessen
(«<idea zombi»)?'.

Pero estos hombres trascienden la simple opinién. Cuando la praxis llama,
Silicon Valley responde con inversién, no con mera filantropia. Poco des-
pués de comparar los criterios ESG con el comunismo chino y tacharlos
de «cdrtel ideolégico»”?, Thiel financié Strive Asset Management, un fondo

19. Eloise Barry: «Why Tesla ceo Elon Musk Is Calling £sG a ‘Scam’» en Time, 25/5/202.
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de inversién anti-EsG. (En ese entonces lo dirigfa Vivek Ramaswamy, antiguo
lugarteniente de Musk en el DOGE que basé toda la campana presidencial en
un dnico tema: atacar al «capitalismo woke»*). Andreessen, tras haber apo-
yado un fondo de inversién pro-mMaca llamado New Founding, ayud6 tam-
bién a fundar 1789 Capital, otro bastién anti-EsG hoy apuntalado por Don
Trump Jr. ;Su genialidad? Convertir posturas intelectuales en arbitraje de
mercado, mientras manejan (y a menudo poseen) megéfonos digitales para
remodelar la realidad misma contra la que apuestan sus inversiones.

¢Ha labrado la huella intelectual de Silicon Valley surcos mds profundos
de lo que crefamos? Mientras personajes como Andreessen hacen cosplay
como intrépidos «Little Tech»*, ;qué tal si son algo mds grande que lo que
sugiere esta pantomima? Una hip(’)tesis se cierne ante nosotros, espinosa e
inquietante: gy si nuestras elites tecnoldgicas multitasking son las mismas
fuerzas —astutas, poderosas, a veces delirantes— que impulsan la «transfor-
macidn estructural» de la esfera publica que Jiirgen Habermas diagnosticé
en sus primeros escritos?

El joven Habermas —antes de que la teoria de sistemas inflara su prosa y los
matices diluyeran su furia— identificé al villano con una claridad meridiana:
la decadencia del debate critico y abierto se debia a la influencia corruptora
del poder concentrado. Nunca se han pronunciado palabras mds ciertas. Y,
sin embargo... Al actualizar su andlisis de 1962 en 2023, Habermas, el aca-
démico patricio, opté por hacer alboroto por temas como la «direccién algo-
ritmica», una curiosa inquietud similar a ponerse a ajustar marcos de fotos
mientras la casa se hunde en un socavén.

Hoy resulta cada vez mds evidente que son los oligarcas tecnolédgicos
—y no sus plataformas controladas por algoritmos— quienes representan
el mayor peligro. Su arsenal combina tres herramientas letales: gravedad
plutocritica (fortunas tan enormes que distorsionan la fisica bdsica de
la realidad), autoridad oracular (sus visiones tecnoldgicas tratadas como
profecias inevitables) y soberania de plataformas (la propiedad de las in-
tersecciones digitales donde se desarrolla la conversacién de la sociedad).
La toma de control de Twitter (ahora x) por parte de Musk, las estraté-
gicas inversiones de Andreessen en Substack, el cortejo de Peter Thiel en
Rumble, el YouTube conservador: han colonizado tanto el medio como el
mensaje, el sistema y el mundo vital.

23. Ver Hannah Levontova: <How “Woke Capitalism’ Became a Right-Wing Obsession» en Mother
Jones, 1/2-2024. Ramaswamy fue precandidato a la Presidencia de EEUU en las elecciones de 2024
pero se retir6 en enero de 2024, luego de quedar en cuarto lugar en el caucus de Iowa [N. del E.].
24. M. Andreessen y Ben Horowitz: «The Little Tech Agenda», 5/7/2024, disponible en <https://
al6z.com/the-little-tech-agenda/>.
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Debemos actualizar nuestras taxonomias para dar cuenta de esta nueva
especie de oligarcas intelectuales. Si el intelectual publico de ayer se parecia a
un meticuloso arquedlogo que excavaba metédicamente artefactos culturales
para exhibirlos en revistas literarias eruditas, el modelo actual es el experto
en demoliciones que tiende explosivos ideold- )
gicos a través de estructuras sociales enteras y ~ NO €scriben sobre
los detona desde la distancia segura que ofre- el futuro; lo instalan,
cen sus cuentas offshore. No escriben sobre el poniendo a
futuro; lo.mstal'an, pox?lendo a prueba t'eorlas prueba teorias en
en poblaciones inconscientes en el experimen- .
to no regulado mds vasto de la historia. el experlmeflto no

Lo que los distingue de las clites adineradas ~ F€gulado mas vasto
del pasado no es la avaricia, sino la verborragia: ~ de la historia
una produccién torrencial que agotaria incluso
a Balzac. Alli donde los senores de la industria financiaban think tanks para
blanquear intereses convirtiéndolos en policy papers, nuestros intelectuales oli-
garcas han prescindido del intermediario. Olvidense de los algoritmos: los
intelectuales oligarcas dirigen la conversacién misma, y lo hacen con granadas
de memes filoséficos. Lanzadas a las 3 a.m. en X, invariablemente se convier-
ten en titulares internacionales para la hora del desayuno.

;Dénde deberiamos situar a personajes como estos en los debates tra-
dicionales sobre los intelectuales? A fines de la década de 1980, Zygmunt
Bauman delineé dos arquetipos intelectuales: los «legisladores», que des-
cendian de las cimas de las montanas con los mandamientos de la socie-
dad grabados en piedra, y los «intérpretes», que se limitaban a traducir
entre dialectos culturales sin prescribir reglas universales. Rastreé la ero-
sién de la actitud legislativa causada por la posmodernidad. Los grandes
relatos murieron. La autoridad universal languidecié. Todo lo que quedé
fue interpretacién.

Nuestros intelectuales oligarcas comienzan como intérpretes por ex-
celencia. Se posicionan como médiums tecnolégicos, canales pasivos para
futuros inevitables. ;Su don especial? Interpretar las hojas de t¢ del determi-
nismo tecnoldgico con perfecta claridad. No prescriben; simplemente tra-
ducen el evangelio de la inevitabilidad. Esto cumple la funcién «intelectual»
de su identidad de doble hélice.

Pero la cadena de ADN oligdrquica se enrosca con mds fuerza. Munidos de
sus visiones proféticas, exigen sacrificios especificos: del publico, del gobierno
y de sus empleados. Altman aborda vuelos de lujo entre capitales como un
Kissinger rech, ofreciendo tratados de paz para guerras de inteligencia artifi-
cial que ni siquiera han comenzado. Musk diagrama el destino césmico de
la humanidad con la certeza de un plan quinquenal soviético. Thiel y Karp
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reformulan la estrategia de defensa, mientras Andreessen reinventa el dinero
y Srinivasan, la gobernanza. Su talento interpretativo se transforma, como un
camaledn, en mandato legislativo.

En el proceso, los intelectuales oligarcas de Silicon Valley han construido
las puertas de una catedral a partir de lo que los posmodernos alguna vez re-
dujeron a escombros: un gran relato con la palabra «tecnologia» (pero también
«disrupcién», «innovaciény, «inteligencia artificial general») inscripta en cada
piedra y cargado con el peso de la inevitabi-

El magnate 4,9, Hojean volimenes como What Tech-

tecnologico, que antes  nology Wants [Lo que quiere la tecnologfal,

se contentaba con  de Kevin Kelly, no como lectores, sino como

predecir el futuro, edltoref, anotando sus propias exigencias

entre lineas. El magnate tecnolégico, que

ahorareclama que ;s se contentaba con predecir el futuro,
nos ajustemos a él ahora reclama que nos ajustemos a él.

La metamorfosis alcanza su etapa final no
en manifiestos ni en hilos de tuits, sino en la colonizacion de los salones del po-
der en Washington. Obsérvenlos deslizarse de la sala de juntas a la Sala del
Gabinete, con la suavidad del mercurio y el impulso de su propésito, tras haber
fusionado magistralmente interpretacién y legislacién: primero profetizan las
exigencias de la tecnologfa, luego disefian politicas para satisfacer a los dioses
que ellos mismos inventaron.

Mientras que los soldados de la Guerra Fria de RAND susurraban en los pa-
sillos del Pentdgono, nuestros intelectuales oligarcas orquestan la sinfonia de la
realidad: controlando las plataformas medidticas, desplegando capital de riesgo
como en bombardeos de saturacién y perfeccionando la estrategia de «inundar
la zona» de Steve Bannon al nivel de una ciencia hidrdulica®®. Combinando
poderes antes dispersos entre diversos dmbitos sociales, proponen futuros el lu-
nes, los financian el martes y fuerzan su materializacién el viernes. ;Y quién
cuestiona a los profetas cuyas revelaciones previas dieron a luz a PayPal, Tesla y
Chatcrt? Su derecho divino a predecir emana de su probada divinidad.

Sus pronunciamientos enmarcan el afianzamiento y la expansién de sus
propias agendas no como intereses corporativos, sino como la tnica posi-
bilidad de salvacién del capitalismo. El «Manifiesto tecno-optimista»*® —esa
enciclica digital que urge a EEUU a «construir» en lugar de lamentarse— rebosa
de referencias al estancamiento econdmico y prescribe la audacia empresarial

25. Luke Broadwater: <Trump’s ‘Flood the Zone’ Strategy Leaves Opponents Gasping in Outrage»
en 7he New York Times, 28/6/2025.

26. M. Andreessen: «The Techno-Optimist Manifesto», 16/10/2023, disponible en <https://al6z.
com/the-techno-optimist-manifesto/>.
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como unico antidoto contra la esclerosis sistémica. Invocando a Nietzsche y
Marinetti”, legisla la aceleracién como virtud y condena el impulso cauteloso
como herejia. «Creemos que no hay ningtin problema material —entona— que
no pueda resolverse con mds tecnologia». Esto no es solo una declaracién, es
un catecismo para el futuro anhelado.

Thiel, en su insistencia permanente en que Occidente ha perdido su
capacidad para la innovacién audaz, también evoca la imagen de un de-
sierto tecnolégico que Silicon Valley debe irrigar. Mientras tanto, Altman
ejecuta un baile de dos pasos: primero declara que la 14 devorard puestos
de trabajo y luego postula la renta bdsica universal como tnica solucién
légica, no solo con florituras retéricas, sino con délares para investiga-
cién y con Worldcoin, su otra startup menos conocida (después de todo,
spor qué no cobrar, jquizds a perpetuidad!, a cambio de permitirle a Sam
Altman escanear tu iris?). Estas no son solo perogrulladas egoistas, sino
imperativos existenciales: rechacemos sus propuestas y veremos cémo la
civilizacién se desmorona.

Esta autopromocién mesidnica —oligarcas tecnoldgicos que se autopro-
claman portavoces oficiales de la humanidad— llevaria a Antonio Gramsci
a echar mano apresuradamente de sus Cuadernos de la cdrcel. El marxista
italiano teorizé sobre los «intelectuales orgdnicos» como voces que surgen de
las clases ascendentes, especialmente el proletariado, y traducen intereses particu-
lares en imperativos universales en la batalla por la hegemonia cultural. ;La
amarga conclusion? El capital ha vencido a la izquierda en su propio juego: los
intelectuales oligarcas ahora funcionan como los intelectuales orgdnicos no
oficiales del capital, y el capitalismo ha perfeccionado en una década lo que
los socialistas no lograron en un siglo.

Entre la fria aritmética de la busqueda de ganancias y el teatro mesid-
nico del salvataje de la civilizacién se extiende la contradiccién mds re-
veladora de los intelectuales oligarcas: deben extinguir las mismas llamas
revolucionarias que sus imperios avivaron. Su campafa obsesiva contra
el wokismo revela el reflejo mds antiguo del poder: la contencién de sus
propias contradicciones.

Observemos a Musk denunciar el «virus mental woke»*®, o a Karp atacar
al wokismo acusindolo de ser «una forma de religién pagana superficial»?.
Mientras tanto, Andreessen retrata las universidades de elite como seminarios

27. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) fue el impulsor del movimiento futurista, la primera
vanguardia italiana del novecento, que sirvié como base para el fascismo [N. del E.].

28. Anthony Robledo: «Musk Says Estranged Child’s Gender-Affirming Care Sparked Fight against
‘Woke Mind Virus» en usa Today, 22/7/2024.

29. Ben Werdmuller: «Palantir’s Earnings Call Rhetoric Is Terrifying» en wzrpi/o, 8/5/2024.
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marxistas que producen «comunistas que odian a EEUU»*. Joe Lonsdale, otro
magnate tecnoldgico (y cofundador de Palantir), ha sido el impulsor de la
Universidad de Austin, la universidad anti-woke que espera producir en masa
«capitalistas que amen a EEUU».

Rastrear los origenes de esta ansiedad oligdrquica requiere revisar las pre-
dicciones de Alvin Gouldner sobre el ascenso de la «Nueva Clase» a finales
de la década de 1970. Gouldner identificé una «intelligentsia técnica» cuyo
ADN llevaba en si mismo un potencial revolucionario. Si bien parecian déciles
—«solo desean disfrutar de sus obsesiones opidceas con acertijos técnicos»—, su
objetivo fundamental era «revolucionar permanentemente la tecnologia», des-
estabilizando los cimientos culturales y la arquitectura social con su negativa
a adorar a los dioses del pasado.

La alianza que Gouldner vislumbré —ingenieros racionales uniendo fuer-
zas con intelectuales de la cultura para desafiar al capital atrincherado— cons-
titufa su «Nueva Clase», una fuerza potencialmente revolucionaria frenada por
sus propios privilegios. Como demostraron las décadas posteriores, la utopia
de Gouldner nunca se materializé del todo (aunque reaccionarios como Steve
Bannon y Curtis Yarvin, con su nocién conspirativa de «la Catedral», podrian
discrepar). Sin embargo, Silicon Valley surgié como una extrafia excepcion.
Sus bases —si no siempre sus generales— se impregnaron de ideales contracul-
turales, defendiendo la diversidad y las jerarquias aplanadas. Investigadores
que exploran las trincheras tecnoldgicas han documentado el surgimiento de
una «subjetividad posneoliberal», una conciencia alérgica a la desigualdad y
cada vez mds hostil a la teologia empresarial que demandaba entregar por
completo la vida privada como ofrenda en el altar corporativo®.

La evidencia no es meramente anecdética. Un exhaustivo estudio® que
rastre6 las donaciones a entidades politicas realizado en 2023 entre 200.000
empleados de 18 industrias revelé que los trabajadores tecnoldgicos se ca-
racterizaban particularmente por su mentalidad antisistema, solo superados
en su fervor liberal-progresista por los bohemios del arte y el espectdculo.
La fuente de esta radicalidad reside precisamente en aquello en que Gould-
ner depositaba su fe: lo que llamé «cultura del discurso critico» inheren-
te al trabajo técnico mismo®. Asi, los investigadores descubrieron que los

30. Ross Douthat: <How Democrats Drove Silicon Valley Into Trump’s Arms» en 7he New York
Times, 17/1/2025.

31. Robert Dorschel: «<A New Middle-Class Fraction with a Distinct Subjectivity: Tech Workers
and the Transformation of the Entrepreneurial Self» en 7he Sociological Review vol. 70 N© 6, 2022.
32. Niels Selling y Pontus Strimling: «Liberal and Anti-Establishment: An Exploration of the
Political Ideologies of American Tech Workers» en 7he Sociological Review vol. 71 N2 6, 11/2023.
33. «Alvin Gouldner on the New Class & the Culture of Critical Discourse», disponible en <www.
autodidactproject.org/other/gouldner2.heml>.
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empleados no técnicos de las mismas empresas tecnolégicas no mostraban
esta disposicién rebelde, lo que confirma que es la programacion en si, y no
la mera proximidad a las mesas de ping pong, lo que contribuye a su men-
talidad disidente.

Lo mds revelador de ese estudio era la profunda brecha entre los trabajado-
res tecnoldgicos liberales y sus jefes de derecha: una brecha mds amplia que en
cualquier otra industria, excepto en dos. Esa brecha era una bomba de tiempo
y estall6 al comienzo del primer gobierno de Donald Trump. Motivados por
sus politicas torpemente ejecutadas, pero agresivas —respecto a inmigracion,
raza y guerra—, los empleados de Silicon Valley pasaron de ser obedientes te-
cleadores a ser disidentes digitales.

Impulsados por las redes sociales y las crecientes tensiones raciales que
siguieron al asesinato de George Floyd a manos de oficiales de la policia,
los trabajadores tecnolégicos surgieron como un desafio imprevisto. Los
oligarcas se vieron emboscados desde adentro: sus legiones de tendencia
progresista se negaban repentinamente a prestar su arte técnico a las mé-
quinas de guerra del Pentdgono® o a la directiva de deportacién del Servicio
de Inmigracién y Control de Aduanas (1ce)”. Estas revueltas —en Google,
Microsoft y Amazon— amenazaron no solo los acuerdos contractuales,
sino el mismisimo pacto que unia a Silicon Valley con el complejo indus-
trial-militar.

El segundo frente de la rebelién —la conciencia climdtica— surgi6 con fer-
vor evangélico cuando los empleados de Amazon presentaron su manifiesto
verde, declardndose capaces de «ampliar las
fronteras de lo posible» para la salvacién del Incapaces de
planeta®. Para los oligarcas, esta doble re-  reprogramar su
belién contra el militarismo y en favor del  fyerza laboral, los
ambientalismo —sin mencionar otros dolo-
res de cabeza, como los criterios ESG— repre- =
sentaba un tumor maligno que requerfa ser ~ d€ Silicon Valley
rapidamente extirpado. adoptaron una

IncaRaces .de reprogramar su fuerza %aboral solucién mas elegante:
por medios directos, los intelectuales oligarcas d |
de Silicon Valley adoptaron una solucién condenar la
mds elegante: condenar la infiltracién woke  infiltracion woke

intelectuales oligarcas

34. Daisuke Wakabayashi y Scott Shane: «Google Will Not Renew Pentagon Contract That Upset
Employees» en The New York Times, 1/6/2018.

35. Sheera Frenkel: «Microsoft Employees Protest Work With 1cE, as Tech Industry Mobilizes
Over Immigration» en 7he New York Times, 19/6/2018.

36. James F. Peltz: «Jeff Bezos Expanded Amazon’s Climate Change Pledge. His Workers Want
More» en Los Angeles Times, 20/9/2019.
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con la devocién de los cazadores de brujas medievales, mientras ocultaban la
seguridad nacional detrds de la retérica del deber patriético.

Karp, tras haber coronado al wokismo como el «riesgo fundamental
para Palantir y EEUU», ahora exigia lealtad geopolitica a sus siervos asa-
lariados. Deben apoyar a Israel y oponerse a China®; quienes no estén
de acuerdo tienen libertad de buscar empleo en otro lugar. Como dijo
ante su audiencia en Davos en 2023, «queremos [empleados] que deseen
estar del lado de Occidente. Pueden no estar de acuerdo con eso, ben-
ditos sean, pero no trabajen aqui»®. Recientemente, Andreessen incluso
le confié al Times que no era raro sospechar que algunos empleados se in-
corporaban a empresas tecnoldgicas con el objetivo explicito de destruirlas
desde dentro®.

La estrategia detrds de todas estas declaraciones es brutalmente simple:
realinear a la intelligentsia tecnolégica con el poder del viejo dinero, depuran-
do sus filas de pensamiento subversivo. El sueio de Gouldner de una alianza
técnico-cultural se ha fracturado, destrozado por los telegramas de despido,
las burlas contra la conciencia social como una debilidad y la paranoia patrio-
tera por la competencia china.

Los intelectuales oligarcas han emergido como una entidad social esta-
ble y coherente, como subproducto de esta batalla por la hegemonia. Y cier-

tamente no se retirardn ni siquiera después
Los intelectuales  de haber aplastado a sus enemigos woke y
oligarcas llegan ala amantes de los criterios EsG. Llegan a la

Washington de Trump Washlngton de Trump no como l.IlVlté'ldOS,
sino como arquitectos. Su maquinaria de

no como invitados,  distorsion de la realidad —la hidraulica
sino como arquitectos  del dinero, el dominio de las plataformas,
las burocracias que se arrodillan para

transformar la fantasia privada en politicas publicas— ejerce una fuerza sin
precedentes. Carnegie y Rockefeller inspiraban respeto, pero carecian de este
arsenal letal: el megdfono de las redes sociales, el aura de celebridad, la moto-
sierra del capital de riesgo, la llave maestra del Ala Oeste de la Casa Blanca. Al
reescribir las regulaciones, canalizar los subsidios y recalibrar las expectati-
vas publicas, los intelectuales oligarcas transmutan suefios febriles —feudos
de blockchain, propiedades en Marte— en futuros aparentemente plausibles.

37. Alexander C. Karp y Nicholas W. Zamiska: «Why Silicon Valley Lost Its Patriotism» en 7he
Atlantic, 12/2/2025.

38. Ryan Browne: «Palantir ceo Tells Tech Workers Who Don’t Like the Company’s Military
Deals, ‘Don’t Work Here» en cnac, 18/1/2023.

39. R. Douthat: ob. cit.
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Afortunadamente, lo que parece la fortaleza monolitica del poder tecno-
oligdrquico oculta fallas estructurales invisibles para los observadores devotos.
Su aparente capacidad de distorsionar la realidad a su antojo se debilita a si
misma, paraddjicamente, al construir cimaras de eco que asfixian el esencial
espiritu critico, al tiempo que celebran la libertad de expresion.

Divorciados del toque cdustico de los hechos sin adornos, estos pontifices
de Silicon Valley pierden sus instrumentos de navegacién. Y en un paisaje
ya saturado de culto a los fundadores, el contacto con la verdad sin filtros se
vuelve cada vez mds escaso. ({No cuenten con hagiégrafos de la corte como
Walter Isaacson® para que se las diga!).

Esta es una de las muchas formas en que la politica no se parece en nada
a los negocios. El capitalismo de riesgo estindar sigue enfrentdndose al frio
dictamen del mercado. Los inversores de capital de riesgo que coronaron a
WeWork como el futuro del trabajo vieron cémo las realidades de la pande-
mia pinchaban su burbuja. El mercado, por muy defectuoso que sea, suele
poner a prueba las hipétesis de inversion.

Pero el poder oligdrquico ofrece una tentacién adn mds oscura: ;por
qué ajustar las predicciones para que coincidan con la realidad cuando
se puede manipular la realidad para validarlas? Cuando Andreessen Ho-
rowitz sentencia que las criptomonedas son las inevitables sucesoras de la
banca, el siguiente paso no es la adaptacidn, sino la activacién: desplegar in-
fluencias en el gobierno de Trump para transformar la profecia en politica.
La colisién entre las fantasias de capital de riesgo y los hechos obstinados se
vuelve evitable cuando se controlan los mecanismos para reconfigurar los
propios hechos. Esta es, pues, la tictica final: los intelectuales oligarcas recon-
figurando la legislacién, las instituciones y las expectativas culturales hasta
que la profecia y la realidad se fusionan en una sola alucinacién (cortesia de
ChatgrT, por supuesto).

La realidad, sin embargo, mantiene sus umbrales criticos, una leccién
que aprendieron los burdcratas soviéticos cuando sus ficciones cuidado-
samente construidas se estrellaron contra las limitaciones materiales. El
Partido Comunista chino, mds astuto en sus métodos, construyd sistemas
de recopilacién de reclamos de varios niveles —foros digitales, funcionarios
locales, oNG autorizadas— que proporcionan inteligencia crucial sobre po-
tenciales disturbios.

Los intelectuales oligarcas demuestran precisamente el instinto opuesto:
estdn siguiendo el camino soviético. El aparato del poGE de Musk ha buscado
convertir a los empleados restantes en maniquies que asienten, mientras su

40. Fue presidente y ceo de la cNN y editor gerente de Time Magazine. Ocupé también cargos
publicos. Escribié biografias autorizadas de Steve Jobs y Elon Musk, entre otros libros [N. del E.].
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cohorte caza disidentes en plataformas digitales con eficiencia algoritmica.
Al optar por negar la realidad al estilo soviético en lugar de monitorearla al
estilo chino, han creado cdmaras de eco que, en tltima instancia, acabardn
resquebrajando sus grandiosos disefios.

La ironia llega hasta el hueso: estos hombres que ven comunistas acechan-
do por todas partes estdn a punto de perfeccionar el pecado capital de la
tecnocracia soviética, confundiendo sus elegantes modelos con la realidad in-
domable que pretenden domesticar.

No deberia sorprendernos demasiado: cuando los intelectuales oligarcas se
apoderan del aparato mds poderoso de la historia, se transforman, inevitable-
mente, en apparatchiks, esta vez, pasando sus vacaciones en las carpas impro-
visadas de Burning Man*' en lugar de los sanatorios de lujo de Crimea. Elon
Musk puede haber empezado como un Henry Ford, pero terminard como un
Leonid Brézhnev.

41. Festival anual que se desarrolla en la «ciudad» de Black Rock, Nevada, que dura solo durante el
evento. La reunién se basa en diez principios: inclusion radical, donaciones, desmercantilizacién,
autoexpresion radical, autosuficiencia radical, esfuerzo comunitario, responsabilidad civica, inme-
diatez, participacién y no dejar rastros [N. del E.].
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Ideologias americanas

Nicolas Medina Mora

America, América, la monumental nueva obra del historiador Greg
Grandin, es una inversion dialéctica de las ideas de Hegel sobre la
historia del Nuevo Mundo. Su objetivo es en exceso ambicioso: es-
cribir la historia del hemisferio occidental «en su totalidad: desde la
Conquista espanola» hasta «las Naciones Unidas y mas alla». Pero
aunque el libro constituye una obra de gran valor histérico vy literario,
entender todo lo que sucede en América Latina a través del prisma de
Estados Unidos lleva a su autor a dejar de lado detalles inconvenien-
tes en favor de un drama alegérico.

En una serie de clases magistrales so-
bre filosofia de la historia impartidas
en la década de 1820, por la época en
que las colonias espafolas del hemis-
ferio occidental declaraban su inde-
pendencia, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel sostenia que América era «la
tierra del futuro».

Para aquellos que estaban «can-
sados del trastero histérico de la vieja

Europa», el Nuevo Mundo prometia
una oportunidad de «dejar atrds el
escenario en el que se ha desarrolla-
do la Historia universal hasta ahora.
Pero este potencial para liberarse del
pasado no estaba distribuido de ma-
nera uniforme a lo largo de las Amé-
ricas. En la parte del hemisferio que
habia sido «colonizada» por protes-
tantes, donde «todos los ciudadanos»

Nicolds Medina Mora: es periodista y fue editor de la revista Vexos. Es autor de la novela América
del Norte (Soho Press, Nueva York, 2024). La traduccién al espanol serd publicada por Anagrama.
Palabras claves: conquista, Bartolomé de las Casas, America, América, América Latina, Estados
Unidos.

Nota: la versién original de este articulo, en inglés, se publicé en Dissent, 10/6/2025. Traduccién:
Carlos Diaz Rocca.
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eran «descendientes de europeos,
Hegel encontré «un aumento de la
industria y de la poblacién, orden
civil y una libertad sélida». Por el
contrario, en la regién que habia
sido «conquistada» por catélicos,
donde los curas habian «propuesto
acostumbrar a los indios a la cultura
europea», No vio otra cosa que «una
revolucién continuav.

Para Hegel, la divergencia entre
las dos Américas iba mucho mds alld
de una diferencia de culturas; era una
contradiccién entre conceptos. Esta
postura era coherente con el idealis-
mo metafisico de Hegel, que consi-
deraba la mente no como un reflejo
subjetivo del mundo material, sino
como la realidad objetiva misma, y
que, por lo tanto, concebia la histo-
ria como un viaje colectivo hacia la
conciencia de si. En este esquema, las
crecientes tensiones entre las regiones
protestantes y las catdlicas del Nuevo
Mundo estaban destinadas a estallar,
no porque los intereses de sus po-
bladores fueran incompatibles, sino
porque las dos Américas encarnaban
formas incompatibles de ser huma-
nos. Y si América era el futuro de la
humanidad, Estados Unidos era el
futuro de América.

America, América, la monumen-
tal nueva obra del historiador Greg
Grandin, ganador del premio Pu-
litzer, es una inversién dialéctica de
las ideas de Hegel sobre la historia
del Nuevo Mundo'. Tomando como
punto de partida el lugar comtn
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de que la palabra espafola «ameri-
cano» puede referirse a una persona
de cualquier parte de las Améri-
cas, mientras que el término inglés
«American» se refiere Ginicamente a
personas de EEUU, el libro es una his-
toria del hemisferio occidental «en su
totalidad: desde la Conquista espa-
fiola» hasta «las Naciones Unidas y
mis alld».

Un proyecto asi serfa una empre-
sa ambiciosa en un solo volumen,
incluso en uno que supera las 700 pdgi-
nas, pero Grandin tiene algo atin mds
grande en mente. Su libro, escribe,
es también «una historia del mundo
moderno, una investigacién sobre
cémo siglos de derramamiento de
sangre y diplomacia estadouniden-
ses» han dado forma al agonizan-
te «orden internacional liberal» de
nuestra era. Aun asi, incluso el relato
mds totalizador debe abordar su ob-
jeto desde un dngulo particular, por
lo que Grandin ha optado por cen-
trarse en «la larga historia de dispu-
tas ideoldgicas y éticas del Nuevo
Mundo».

America, América, entonces, no es
tanto una historia de las ideas como
una historia idealista. Cuando Gran-
din escribe que tanto Simén Bolivar
como Thomas Jefferson considera-
ban a EEUU «mds un ideal que un lu-
gar», bien podria estar describiendo
a Hegel, o a si mismo. La diferencia
crucial es que Grandin invierte la
jerarquia moral del filésofo alemdn.
En el esquema de Grandin, América

1. America, América: A New History of the New World, Penguin Press, Nueva York, 2025.
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Latina, no EEUU, guarda la clave del
futuro de la humanidad.

Hay mucho que admirar en Ame-
rica, América. Grandin es tan hdbil
para guiar al lector a través de de-
bates teoldgicos en la Espana de la
modernidad temprana como para
relatar las tensiones dentro del De-
partamento de Estado de Franklin
D. Roosevelt. El capitulo dedicado
a la Nueva Inglaterra colonial tiene
algo de Susan Howe; la seccién sobre
el asesinato del populista colombiano
Jorge Eliécer Gaitdn, en 1948, re-
cuerda a las crénicas de Gabriel Gar-
cfa Mérquez. A diferencia de muchos
académicos, Grandin sabe escribir
una frase y contar un relato. Me
siento obligado a halagar America,
América con el mayor cumplido que
puedo ofrecer: es una obra literaria.

Mids que cualquier otra cosa,
Grandin deberia ser elogiado por
su reivindicacién de lo que él deno-
mina la «cosmovisién de América
Latina». En su esquema, el enfoque
«humanista» con el que la regién se
aproxima a la politica —junto con la
economia, la literatura, la teologia,
la diplomacia, la inclusién étnica,
el bienestar social y, sobre todo, el
derecho internacional- constituye
una refutacién «notablemente co-
herente» de la ideologia imperialis-
ta de EEuU. Ahora que el pais que
arrogantemente se autodenomina
«America» ha vuelto a ser tomado
de rehén por una camarilla de Eich-
manns de pacotilla, resulta esperanza-
dor que un historiador estadounidense
se haya dado a la tarea de conjurar al
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espiritu de Bartolomé de las Casas, el
fraile espafol del siglo xv1 que dedi-
c6 su vida a defender a los pueblos
indigenas del Nuevo Mundo con-
tra los abusos de los colonizadores
europeos.

Sin embargo, America, Améri-
ca termina siendo decepcionante.
Esencializar a millones de personas
provenientes de decenas de culturas
que parecen similares solo cuando
se las considera desde la perspectiva
estadounidense —aunque sea para
reivindicarlas— es una forma mds de
condescendencia imperial.

Si bien America, América presen-
ta un elenco de personajes tan nu-
meroso como se esperaria de una obra
de historia que aspira a sintetizar el
desarrollo de todo un hemisferio a lo
largo de medio milenio, Las Casas es
en gran medida la figura central del
libro. En uno de los primeros capi-
tulos, uno de los mejores del libro,
Grandin ofrece al lector una visita
guiada por la vida y los milagros del
sacerdote: su conversién de colono
esclavista en agitador abolicionista,
su reformulacién del derecho cané-
nico catdlico para argumentar en
favor de la soberania de las naciones
indigenas y su refutacién de los ar-
gumentos neoaristotélicos en favor
de la «esclavitud natural».

Sin embargo, el sacerdote tiene
una larga vida ulterior en America,
América. Grandin vuelve a él a lo
largo de todo el libro, a punto tal
que «Las Casas» pronto se le antoja
al lector menos como el nombre de
un individuo que como un leitmotiv



162

disenado para resaltar la supues-
ta coherencia de la cosmovisién
humanista de América Latina. Al
igual que Hegel, Grandin explica el
mundo dividiéndolo en oposiciones
binarias de tesis y antitesis. El mds
importante de estos pares es el con-
traste entre el universalismo catéli-
co de Las Casas y el particularismo
protestante de figuras como Cotton
Mather®. Si bien Grandin admite
sin duda que los factores materiales
desempefaron un papel importante
en la configuracién de la economia
politica de los imperios britdnico y
espanol —sefiala que cuando los pri-
meros colonos ingleses desembarca-
ron en Massachusetts, los patdgenos
traidos por los espafoles ya habian
matado a alrededor de 90% de la
poblacién indigena—, también pare-
ce pensar que las creencias teol6gicas
pueden explicar por qué los espafio-
les intentaron asimilar a los pueblos
que habian conquistado, mientras que
los ingleses decidieron desplazarlos o
exterminarlos.

No es necesario apelar a la dife-
rencia entre consubstanciacién y tran-
substanciacién para explicar estas dos
versiones del infierno. Las sociedades
indigenas que cada grupo de colonos
encontré eran de por si bastante
diferentes. Alli donde los espafioles
dieron con las llamadas «socieda-
des complejas», como sucedié en los
actuales territorios de México y Pert,
consideraron oportuno injertar su
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régimen colonial en las estructuras
preexistentes de los Estados mexica e
inca; donde encontraron cazadores-
recolectores o grupos sedentarios
«simples», como en las Antillas, se
comportaron de forma muy similar
a sus rivales protestantes. Segtin esta
explicacién alternativa, las teologias
antitéticas de Mather y Las Casas
aparecen no como etiologias de
enfermedades diferentes, sino mds
bien como sintomas de la misma
enfermedad.

America, América da gran impor-
tancia al hecho de que algunas de
las ex-colonias espanolas abolieron la
esclavitud mucho antes que EEUU, y
observa con aprobacién que Méxi-
co se transformd en un refugio para
las personas negras esclavizadas que
hufan del Sur estadounidense. Sin
embargo, hoy muchos académicos
creen que la abolicién de la esclavi-
tud en la Nueva Espana tuvo menos
que ver con ideas humanistas que
con el hecho de que la elite blanca
del pais descubrié que era mds ren-
table explotar a la mano de obra
indigena mediante la servidumbre
por deudas —la cual, segin Las Ca-
sas, es simplemente otra forma de
esclavitud—, de tal manera que, para
cuando el virreinato se convirtié en
el primer Imperio Mexicano y lue-
go en la Republica Mexicana, habia
muy pocas personas esclavizadas de
ascendencia africana viviendo en su
territorio. Si los criollos de los inicios

2. Nacido en Boston, Cotton Mather (1663-1728) fue un influyente reverendo puritano en la Nue-
va Inglaterra colonial; sus textos tuvieron relevancia en el juicio a las «brujas» de Salem [n. del E.].
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del México independiente hubieran
sido duefios de plantaciones de cafna
de aztcar en lugar de sefores que
explotaban minas de plata —y si no
hubieran necesitado reclutar gente de
todas las castas durante la Guerra
de la Independencia—, es probable
que hubieran persistido en esclavizar
a la poblacién negra durante mucho
mds tiempo, como ocurri6 en Brasil,
Cuba y el sur de EEUU.

Un profesor mio solia decir que
uno siempre deberfa sospechar cuan-
do los historiadores usan la frase «lo
que ahora llamarfamos» para cali-
ficar su uso de un concepto que no
existia en el periodo considerado,
porque tales malabares insertan en la
historia una teleologia soterrada. En
su capitulo sobre Las Casas, Grandin
lleva a cabo este truco de magia con
«justicia social» y «violencia estruc-
tural», quizd para hacer mds féciles
de comprender las ideas del padre Las
Casas. Lo cierto, sin embargo, es que
Las Casas no fue un estructuralista
avant la lettre ni un protoactivista.
Insinuar lo contrario nos impide
comprender lo radicalmente extrano
de un pensador para quien la lucha
contra la opresién no era tanto una
cuestién de vida o muerte como un
asunto de cielo e infierno. No hay
duda de que las ideas de Las Casas
son inspiradoras. Pero la insistencia
de Grandin en leer al sacerdote como
precursor de Bolivar y compania de-
muestra las tendencias que convier-
ten America, América en una gran
polémica contra los reaccionarios
estadounidenses y, a la vez, en una
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historia reaccionaria de América La-
tina. Cuando Bolivar o los tedlogos
de la liberacién citan a Las Casas,
no descubren un precedente, sino
que dan voz a las contradicciones de
sus propias épocas.

Estas objeciones pueden parecer
menores, sobre todo teniendo en
cuenta que la versién mds sofisti-
cada del argumento de Grandin en
favor de la importancia de Las Ca-
sas —que sus escritos fueron una ins-
piracién importante para el derecho
internacional moderno— no es es-
pecialmente controvertida. Autores
tan diferentes en lo ideoldgico como
Enrique Dussel y Rolena Adorno
han hecho afirmaciones similares,
al igual que muchos de los juristas
latinoamericanos que desarrollaron
gran parte de ese marco juridico.
Grandin dedica una parte conside-
rable del libro a estos juristas, a pun-
to tal que America, América a veces
parece querer ser una investigacion
mucho mds circunscripta: una ex-
ploracién de los origenes latinoame-
ricanos de un corpus legislativo que
hasta ahora no ha logrado proteger a
los condenados de la tierra de tipos
como Henry Kissinger.

Pero Grandin expande enorme-
mente la esfera de influencia de Las
Casas. En America, América, el sacer-
dote no es solo el abuelo del derecho
internacional, sino también la fuente
de un espiritu latinoamericano que
sobrevuela el lodo de los siglos, de-
jando rastros en los cielos pristinos
del reino de las ideas y conectando
a todos, desde Bolivar hasta Garcia
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Mairquez. Pero entonces, ;cémo in-
terpretar el hecho de que la novela
de Garcia Mdrquez sobre Bolivar, £/
general en su laberinto, sea una en-
trada ambivalente en el canon cono-
cido como «novela de dictador»? Lo
que vale para Garcia Mdrquez y Bo-
livar vale para muchos otros. Gran-
din escribe en términos similares
sobre el mexicano Lizaro Cdrdenas
y el chileno Salvador Allende, insi-
nuando que ambos lideres pertenecen
al mismo panteén de humanistas lati-
noamericanos, aun cuando el primero
fue un general que consolidé un par-
tido autoritario y el segundo, un civil
elegido de forma democritica que fue
derrocado por un general autoritario.

El problema no es solo que Gran-
din piensa que todos los latinoame-
ricanos son esencialmente idénticos,
sino que también parece convencido
de que son esencialmente buenos. Esta
idealizacion se hace evidente cada vez
que elude el hecho, dolorosamente
obvio, de que la regién ha producido
una verdadera legién de pensadores
antihumanistas y crueles dictado-
res. Asi como Las Casas fue produc-
to de la misma cultura que Herndn
Cortés, Augusto Pinochet era tan chi-
leno como Allende. Sin embargo, una
y otra vez, Grandin insinda que los re-
accionarios latinoamericanos no eran
realmente latinoamericanos, porque
habian sido victimas de la nefasta in-
fluencia estadounidense.

Esta postura lo lleva a presentar
interpretaciones de acontecimientos
cruciales tan simplistas que no es
posible tomarlas en serio. Su relato
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del golpe militar que en 1913 des-
encadend la fase mds violenta de la
Revolucién Mexicana, por ejemplo,
atribuye una importancia despropor-
cionada al embajador estadounidense
Henry Lane Wilson. El diplomadtico
se reunié con el general Victoriano
Huerta —y probablemente lo sobor-
n6— poco antes de que este ultimo
ordenara el asesinato del presidente
Francisco I. Madero, el aristdcrata
liberal elegido de manera democra-
tica que, menos de dos anos antes,
habia derrocado al longevo dictador
liberal Porfirio Diaz.

No hay duda de que Wilson y su
faccion en el gobierno de William
Howard Taft, quien estaba por dejar
la Casa Blanca, no tenfan reparos en
apoyar a golpistas para proteger los
intereses econdémicos en México de
la clase capitalista de su pais. Pero
cuando Grandin afirma que «los
acontecimientos que fueron la causa
inmediata de la muerte del presiden-
te mexicano» y, por lo tanto, de la
guerra civil, fueron el resultado de
maquinaciones estadounidenses, co-
rre el riesgo de reducir la Revolucién
Mexicana a una revuelta anticolonial
contra EEUU. Por momentos lo fue,
sin duda, pero la década de caos y
violencia que comenzd con el asesi-
nato de Madero fue antes que nada
el resultado de la lucha de clases
dentro de la sociedad mexicana. La
inica manera de presentar la Revo-
lucién como un episodio més de la
épica lucha entre America y América
es dejar de lado innumerables de-
talles inconvenientes y sustituir las
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desconcertantes contradicciones de
la historia por la reconfortante sim-
plicidad moral de los dramas religio-
sos del barroco.

Consideremos uno de estos de-
talles inconvenientes. En realidad,
el golpe de Estado que acabé con la
vida de Madero comenzé dias antes
de la reunién entre Wilson y Huer-
ta, cuando otro general, Bernardo
Reyes, mano derecha de Diaz y su
presunto heredero, escapé de la pri-
sién donde cumplia una condena por
sedicién, luego de que su primer in-
tento de derrocar al gobierno legiti-
mo fracasara mds de un afo antes. El
anciano Reyes reunié a las tropas de
una guarnicién cercana y marché al
Palacio Nacional con la intencién de
derrocar a Madero y asumir la Pre-
sidencia, para morir momentos des-
pués en la plaza central de la Ciudad
de México, abatido por uno de los
primeros disparos de la revolucién.

Traigo a Reyes a cuento no para
plantear la muy pedante pregunta de
si el golpe comenzé el 9 o el 13 de
febrero, sino porque las contradiccio-
nes del general Reyes ilustran ciertos
problemas importantes en el libro de
Grandin. Veterano de la guerra con-
tra la monarquia titere de los Habs-
burgo que Napoleén 111 instaurd en
México en la década de 1860, Reyes
fue uno de esos paraddjicos reac-
cionarios mexicanos que buscaban
imponer orden, no para restaurar
la tradicién, sino para dar paso a la
modernidad. (Me habria encantado
que Grandin forcejeara con esta tra-
dicién antihumanista, en particular
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con la obra de José Vasconcelos, el
filésofo trdgico, contradictorio y fas-
cinante —fue a un tiempo el arquitec-
to del sistema de educacién publico
mexicano y un entusiasta propagan-
dista del Tercer Reich— que en la dé-
cada de 1920 senté las bases cultu-
rales para el partido de Cdrdenas, y
cuyo Bolivarismo y monroismo suena
a menudo incémodamente similar a
America, América).

Al igual que muchos reacciona-
rios mexicanos antes y después de ¢él,
Reyes era un nacionalista antiimpe-
rialista que vefa a EEUU como el ene-
migo histérico de México. Su hijo,
el brillante ensayista Alfonso Reyes,
relata en sus memorias que la tnica
vez que alguno de los hijos del gene-
ral lo vio llorar fue cuando su her-
mana lo sorprendié leyendo «ciertos
pasajes sobre la guerra entre México
y EEUU». Al parecer, EEUU tampo-
co vefa con buenos ojos a Reyes: su
primer intento de golpe de Estado,
a finales de 1911, fracasé porque las
autoridades estadounidenses, a peti-
cién del embajador de Madero, detu-
vieron al general y a sus partidarios,
que habian cruzado la frontera para
conseguir armas y reunir a sus hom-
bres después de que Reyes llamara
publicamente a la rebelién.

La anticlimdtica muerte de Re-
yes en los primeros minutos de una
guerra civil que cobré cerca de un
millén de vidas lo convirtié en una
figura mucho menos conocida que
Huerta. Pero el hecho de que fuera
él, y no Huerta, quien supuestamen-
te iba a asumir la Presidencia tras la
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expulsién de Madero del Palacio Na-
cional sugiere que el golpe de Estado
que puso fin a la vida de Madero fue
un asunto eminentemente domés-
tico: la reaccién de pdnico de una
burguesia nacional que temia por
sus intereses econémicos tras haber
perdido el control del aparato estatal.

Mis atin, si la causa «inmediata»
de la Revolucién Mexicana fue una
conjura que anticipaba los bien co-
nocidos esfuerzos con los que EEUU
buscé derrocar a gobiernos latinoa-
mericanos legitimos en épocas mds
recientes, como sugiere Grandin al po-
ner la reunién de Wilson con Huerta
en el centro de su relato, ;por qué no
ignor6 el Departamento de Estado del
presidente William Taft la solicitud de
Madero? O, para el caso, ;por qué no le
proporcioné dinero y armas a Reyes?
Es frustrante ver a un antiimperialista
de la talla de Grandin caer presa de
la vieja tentacién de entender todo lo
que sucede en el mundo a través del
prisma de EEUU.

Reyes no es la Gnica figura cuya
inclusién en America, América ha-
bria puesto en aprietos el argumen-
to de Grandin. Un critico andino
podria invocar al marxista peruano
José Carlos Maridtegui, quien re-
flexiond sobre la divergencia ideo-
l6gica entre EEUU y América Latina
en términos de la diferencia entre la
economia politica de los imperios
britdnico y espanol. Un lector brasi-
lefio podria preguntarse con buena
razén por qué esta historia total del
Nuevo Mundo tiene mds que decir
sobre el terror racial que se desaté en
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Venezuela en el transcurso de unos
pocos anos durante la campana in-
dependentista de Bolivar que sobre
cinco siglos de conflictos étnicos en
la nacién mds poblada de América
Latina. Que resulte fdcil imaginar
incontables objeciones de este tipo
—una por parte de cada lector lati-
noamericano— sugiere una disyunti-
va: o bien este tipo de queja es una
injusticia equivalente a reprocharle a
un muralista su decisién de pintar un
fresco monumental en lugar de una
detallada miniatura, o bien la premisa
misma de una historia «total» del he-
misferio esconde fallas de origen que
condenan la empresa al fracaso.

Me inclino por la primera op-
cién: desearia que mds académicos
estuvieran dispuestos a arriesgar ob-
jeciones como las que he planteado.
Pero hay otras ausencias en America,
Ameérica que presentan problemas
mucho mds graves. Reyes logré as-
cender a las mds altas esferas del régi-
men dictatorial en gran parte gracias
a su distincién militar en la llamada
pacificacién del norte de México, lo
cual es un eufemismo para decir que
demostré ser notablemente eficiente
en el desplazamiento, despojo y ase-
sinato en masa de los yaquis, los ra-
rdmuris y otras naciones indigenas.
En este punto, mds que en ningin
otro, Reyes era un verdadero hijo de
América Latina: los gobiernos in-
dependientes de Chile, Argentina,
Brasil y pricticamente todas las de-
mds naciones de la regién infligieron
y siguen infligiendo una violencia
similar contra una constelacién de
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pueblos sin relacién entre si a los que
Grandin se refiere como «nativos
americanos» o «indios».

Muchos de los conflictos deriva-
dos de esta muy latinoamericana tra-
dicién de colonialismo interno han
sido descriptos como genocidas; en
algunos casos, gobiernos de izquierda
contempordneos con los que Grandin
simpatiza han sentido la necesidad de
ofrecer disculpas formales a los so-
brevivientes de las campanas que sus
predecesores libraron contra sus pue-
blos mucho después de la indepen-
dencia. Pero un lector que no supiera
nada de la regién salvo lo que pudiera
aprender en America, América bien
podria llevarse la impresién de que el
humanismo de América Latina «eli-
miné el imperativo del genocidio: las
fronteras estaban fijadas y los pueblos
indigenas —ya fueran los mayas de
México, los mapuches de Chile o los
wayuu de la Gran Colombia— pudie-
ron quedarse donde estaban».

Leo esta y otras lineas similares
con incredulidad. ;Acaso Grandin
no ha leido nada sobre la llamada
Guerra de Castas, como se conoce a
la ofensiva exterminadora con la que
el Estado mexicano reprimié una
rebelién maya a lo largo de 50 afios
en el siglo x1x? ;O sobre la limpieza
étnica que ocurrié por esos mismos
afnos en el territorio chileno que hoy
se conoce como Regién de la Arauca-
nia, un espacio que, segiin Las Casas,
deberia pertenecer exclusivamente a
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los mapuches? ;O, para el caso, so-
bre el desplazamiento, ya en nuestros
tiempos, de los wayuu, quienes han
sido abandonados a las depredacio-
nes de los cdrteles de la droga por los
Estados-nacién que reclaman sus tie-
rras como propias?

La renuencia de Grandin a con-
frontar el hecho de que América
Latina estd llena de antihumanistas
genocidas lo lleva a olvidar que en
esta region habitan innumerables se-
res humanos cuyas culturas son ante-
riores al concepto de América, cuyas
lenguas no son en absoluto latinas y
que hasta el dia de hoy contintan
resistiendo los abusos de los here-
deros <humanistas» de Bolivar. Los
actores histéricos indigenas desem-
penan, en el mejor de los casos, pa-
peles menores en America, América.
Ni siquiera figuras destacadas como
Benito Judrez o Evo Morales reciben
mds que una mencién pasajera. El
resultado es que en este libro, como
en las clases magistrales de Hegel, «lo
que ocurre en América no es mas que
una emanacién de Europa.

En la introduccién a su recien-
te historia social de la guerra entre
México y EEUU, La Marcha Finebre?,
Peter Guardino afirma que «nuestras
ideas sobre las sociedades en que vivi-
mos estdn moldeadas por comparacio-
nes implicitas». El problema, continda,
es que «las comparaciones implicitas
suelen caracterizarse por el descuido.
La tarea del historiador, entonces, es

3. La Marcha Funebre. Una historia de la guerra entre México y Estados Unidos, Universidad
Nacional Auténoma de México / Grano de Sal, Ciudad de México, 2018.



168

hacer comparaciones no solo «mds ex-
plicitas, sino también mds precisas».
Aqui, creo, estd la raiz de mi proble-
ma con el libro de Grandin: su argu-
mento depende de una comparacién
binaria a tan gran escala que termina
por renunciar a toda especificidad. Si
resulta dificil decir algo coherente y 2
la vez verdadero sobre un grupo de
personas tan diverso como los mexi-
canos, es absolutamente imposible
decir algo significativo sobre Améri-
ca Latina como un todo.

Si se olvida que la Colombia de
Garcia Marquez se parece muy poco
a la Gran Colombia de Bolivar, el pe-
riodista de la clase trabajadora de la
Bogotd del siglo xx y el caudillo aris-
tocrdtico de la Caracas del siglo x1x
podrian considerarse algo asi como
compatriotas. Pero no estoy segu-
ro de que esta observacidn sea mds
reveladora que sefalar que tanto
Abraham Lincoln como Gore Vidal
nacieron en EEUU. ;Nos sentirfamos
cémodos diciendo que estos dltimos
compartian una cosmovisién? ;Y
qué hay de Bernie Sanders y Donald
Trump, dos neoyorquinos blancos de
barrios periféricos de la misma gene-
racién? ;Acaso los casi 665 millones
de personas que viven en el mosaico
de facciosos Estados-nacién que lla-
mamos América Latina no tienen la
misma capacidad para el desacuerdo
politico y la disimilitud moral? Los
grandes relatos que presentan la his-
toria como una serie de choques entre
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culturas o civilizaciones antitéticas —
dos palabras que, en este contexto,
casi siempre son eufemismos de «ra-
zas»— pasaron de moda hace mucho
tiempo, y por una buena razén: su
capacidad de explicar el mundo se
basa en generalizaciones estereoti-
padas. Este peligro es especialmente
grave cuando buscamos comprender
estos enfrentamientos entre culturas
en términos morales.

El golpe decisivo a la filosofia de la
historia de Hegel, por supuesto, lo ases-
t6 nada menos que Karl Marx, quien
lleg6 a pensar que la historia no era
una cuestién de batallas de creencias o
ideas, ni mucho menos una contienda
entre el bien y el mal, sino el resultado
de las maneras en que las sociedades
producen todo aquello que las perso-
nas necesitan para sobrevivir. Pensar
de otro modo era caer presa de la mis-
ma confusion que llevd a los jévenes
seguidores radicales de Hegel a la con-
clusion de que resolver problemas filo-
s6ficos bastaba para cambiar el mundo
y hacerlo mds justo. Marx comenzé
su critica sistemadtica del idealismo de
Hegel en un libro del que fue coautor
junto con Friedrich Engels, La ideo-
logia alemana. Su proyecto era poner
a Hegel de cabeza y demostrar que el
Espiritu era un subproducto de la eco-
nomia, y no al revés. Si bien Grandin
parece tener en mente algo parecido
en America, América, es una pena que
haya caido presa de las tentaciones de
la ideologia estadounidense.
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