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Segunda página

A comienzo de los años 2000, empezó a hablarse del «retorno de la religión». Si 
bien las religiones nunca se «habían ido», los procesos de secularización mos-
traban sus límites, y los vacíos que dejaba el «desencantamiento» del mundo 
eran ocupados por viejas y nuevas religiones y creencias, desde formas de fun-
damentalismo religioso hasta difusas sensibilidades new age. En el caso latino-
americano, asistimos a un trasvase creciente de católicos a las filas del evan-
gelismo pentecostal, pero también a una expansión de nuevas espiritualidades, 
asociadas a menudo a filosofías no occidentales. Al mismo tiempo, las religiones 
tradicionales muestran signos de vitalidad, como puede verse tanto en el alto 
perfil del papado de Francisco como en la expectativa global que despertó la 
elección de su sucesor. A las creencias en la actual era de desencanto se dedica 
este número de Nueva Sociedad.

En el artículo que abre el dossier, Sol Prieto y Verónica Giménez Béliveau rea-
lizan un balance del papado de Francisco, un pontífice llegado desde el «fin del 
mundo» que se propuso profundizar los procesos iniciados por el Concilio Vati-
cano ii (1962-1965), interpretándolo con una perspectiva latinoamericana. Esto 
implicó llevar adelante cambios de énfasis en la agenda papal, en el discurso, 
en la liturgia y en las instituciones eclesiásticas, con el fin de «desclericalizar» la 
Iglesia católica en un contexto de crisis y de caída del número de fieles.

Varios de los artículos analizan el entramado del cristianismo, sus desplaza-
mientos y tensiones en un subcontinente en el que los cristianos, en sus dife-
rentes versiones, siguen siendo mayoritarios. María Pilar García Bossio aborda 
las relaciones entre católicos y evangélicos, impulsadas con particular fuerza 
durante el papado de Francisco. Por un lado, la Iglesia católica ha promovido 
el diálogo teológico, espiritual, social y pastoral con las iglesias protestantes, 
encontrando un límite con las iglesias pentecostales. A la vez, se observa un 



«ecumenismo estratégico» entre católicos conservadores e iglesias pentecosta-
les contra las reformas progresistas de los últimos años.

El sustrato de estos vínculos es el fuerte crecimiento del evangelismo pen-
tecostal. Como explica Marcos Carbonelli, contra cierto sentido común, la ex-
pansión del evangelismo latinoamericano se vincula a los procesos de demo-
cratización y de modernización, que permitieron romper más fácilmente con 
la tradición (católica), y a su oferta de una religiosidad más imbricada en la 
vida cotidiana, que acerca el milagro a las personas corrientes. En sus ver-
siones conservadoras, algunas de estas iglesias buscaron un desborde a la 
política, con resultados muy desiguales.

Una de las derivaciones del crecimiento evangélico es el despliegue del «sio-
nismo cristiano», abordado por Maria das Dores Campos Machado y Brenda 
Carranza. Inspirados en una particular lectura de la Biblia, los sionistas cristia-
nos, pertenecientes a diversas iglesias, han estrechado sus vínculos con el mo-
derno Estado de Israel, que por su parte ha encontrado en ellos valiosos aliados 
en sus disputas geopolíticas.

José Zanca escribe sobre la teología de la liberación, un movimiento propia-
mente latinoamericano en la estela de las utopías sociales radicales que atrave-
saron la región en las décadas de 1960 y 1970. ¿Qué quedó de esta corriente 
que propone una fe comprometida con la defensa de los pobres y la transfor-
mación de la realidad, que desafió estructuras tradicionales y generó debates 
apasionados? La entrevista de Sarah Al-Matary a Paul Colrat, Foucauld Giuliani 
y Anne Waeles testimonia la vigencia de las ideas del catolicismo de izquierda, 
hoy más débiles que en el pasado, en el caso europeo, y las referencias teológi-
cas y políticas que alimentan su militancia.

A su turno, Mariano Schuster y Florencia Hidalgo examinan la relación entre 
la Iglesia católica y el protestantismo histórico bajo el papado de Francisco, a la 
luz de un «ecumenismo del camino» basado en acciones conjuntas más que en 
acuerdos doctrinales, promovido por el pontífice argentino.

El caso del afroumbandismo, que desarrolla en su artículo Alejandro Frigerio, 
permite ver la amplitud de las búsquedas espirituales y la forma en que cultos 
excluidos de los espacios legítimos buscan construir ciudadanía religiosa. Pero 
América Latina también vive una expansión de las espiritualidades del yo en tiem-
pos de búsqueda de plenitud personal. Nicolás Viotti describe cómo las versiones 
actuales de las tecnologías de gestión de uno mismo como la meditación, el yoga, 
el neochamanismo, la astrología, el tarot o el amplio y complejo mundo postpsico-
lógico delimitan una zona de la cultura contemporánea que está reconfigurando 
las separaciones convencionales entre cuerpo, mente y espíritu. Y Zineb Fahsi, fi-
nalmente, aborda las transformaciones del yoga y su vínculo con el «nuevo espíritu 
del capitalismo». Estas viejas y nuevas formas de religiosidad buscan hacer frente, 
como pueden, a las angustias existenciales del presente.
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Tras las elecciones presidenciales del 
28 de julio de 2024, el presidente 
Nicolás Maduro entró en una nueva 
etapa: la del gobierno sin legitimidad 
electoral. Sin haber mostrado nunca 
los resultados, el oficialismo se arrogó 
una victoria «difícil de creer». Pero la 
oposición no ha logrado capitalizar 
el apoyo electoral a su candidato Ed-
mundo González, quien finalmente 
abandonó el país, y hoy se encuentra 
nuevamente dividida. Para conversar 
sobre la actual coyuntura en la era  
Trump 2.0, hemos convocado a Yo-
letty Bracho y Manuel Sutherland. 

Yoletty Bracho es profesora de 
Ciencias Políticas en la Universidad 
de Aviñón e integrante del Groupe 
d’Études Interdisciplinaire sur le Ve-
nezuela (geiven). Manuel Suther-
land es economista, doctor en Es-
tudios del Desarrollo, profesor y 
coordinador de estudios de posgrado 

del Centro de Estudios del Desarro-
llo cendes-Universidad Central de 
Venezuela (ucv). Dirige el Centro de 
Investigación y Formación Obrera 
(cifo) de Caracas.

Luego de las elecciones, Nicolás Madu-
ro pareció afianzarse en el poder. Pese 
a que las actas nunca aparecieron, la 
oposición no logró convocar a grandes 
movilizaciones y la salida del país de 
Edmundo González terminó de «pin-
char» al movimiento. ¿Cómo describi-
rían el estado actual del gobierno?

Yoletty Bracho: La consolidación au-
toritaria del gobierno de Nicolas Ma-
duro ha sido un largo proceso en el 
que la coalición gobernante ha apren-
dido a sortear los obstáculos que se le 
han presentado afianzando alianzas 
políticas, económicas y militares a 
escala nacional e internacional. La 

Pablo Stefanoni: es jefe de redacción de Nueva Sociedad.
Palabras claves: chavismo, crisis, Nicolás Maduro, Donald Trump, Venezuela.

| coyuntura

Venezuela en el laberinto 
autoritario
Entrevista a Yoletty Bracho y Manuel Sutherland

Pablo Stefanoni
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represión social y política que se agu-
dizó después de las elecciones logró 
enfriar la movilización popular, en 
un contexto en el que el liderazgo de 
la oposición tradicional, aunque lo-
gró coordinar un gran esfuerzo elec-
toral, no supo acompañar las movi-
lizaciones espontáneas de las clases 
populares que fueron el objetivo 
principal de la represión. Hoy en día 
se entiende que en Venezuela existe 
un gobierno de facto, y que este está 
en capacidad de organizar nuevas 
elecciones parlamentarias y regiona-
les. Dichas elecciones permiten nue-
vamente aglutinar a las fuerzas que 
aún apoyan al chavismo de gobierno 
(ya sea por adhesión, por coerción o 
por autoprotección), al tiempo que 
dividen a las oposiciones, incluidas 
las disidencias de izquierda, sobre la 
estrategia a tomar frente al llamado 
al voto. En mi opinión, esto muestra 
que el gobierno de Maduro sigue te-
niendo el control de los tiempos polí-
ticos en Venezuela, lo que es sin duda 
una demostración de fuerza e incluso 
de estabilidad. 

Ahora bien, la estabilidad del go-
bierno de facto tiene altos costos para 
la población venezolana dado que 
esta se construye bajo el precepto de 
un Estado fuerte en lo coercitivo, 
pero poco (o nada) protector de los 
derechos sociales y de la vida. Así, el 

pasado 1o de Mayo, fecha emblemá-
tica del movimiento obrero, el sala-
rio mínimo mensual en Venezuela 
se calculaba en 1,5 dólares. Dicho 
salario se acompaña de una serie de 
«bonos de guerra» (por la denomina-
da «guerra económica» contra Vene-
zuela) o de «protección de la familia» 
para empleados públicos, que pueden 
ser de hasta 120 dólares, y de bonos 
alimenticios que pueden llegar hasta 
40 dólares1. Esto, en un contexto en 
el que, según los cálculos, la canasta 
básica se encuentra entre 500 y 700 
dólares mensuales2. 

La represión no cesa. Recientemen-
te, el colectivo Madres en Defensa de 
la Verdad denunció el 4 de mayo la 
muerte de Lindomar Bustamente, 
quien fue recluido en la cárcel de To-
corón en el contexto de la represión 
postelectoral3. Su muerte, presunta-
mente un suicidio por ahorcamiento, 
no es la primera entre los detenidos 
tras las elecciones presidenciales pa-
sadas. Estas tragedias confirman los 
costos de la estabilidad autoritaria 
con los que los venezolanos deben 
lidiar en la cotidianidad.

Manuel Sutherland: El régimen po-
lítico actual está absolutamente con-
vencido de que no debe soltar nunca 
el poder, no importa todo lo que se 
tenga que hacer para retenerlo. De 

1. «Maduro aumenta los bonos y deja el salario mínimo igual» en Efecto Cocuyo, 30/4/2025.
2. «Un venezolano necesita 97,4 dólares al mes para cubrir gastos de alimentación, según ong» 
en Swissinfo, 22/3/2025.
3. «Madres en Defensa de la Verdad: ‘El Estado está matando a nuestros muchachos, exigimos 
libertad’» en La Izquierda Diario, 4/5/2025.
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forma constante, invierte la casi to-
talidad de su tiempo en desarrollar 
herramientas muy duras de control 
social. Hay alrededor de 900 presos 
políticos en condiciones muy preca-
rias. A muchos les han dado trata-
miento como enemigos de guerra, es 
decir, están incomunicados, sin abo-
gados particulares, sin ver a sus fami-
liares y en condiciones muy graves de 
salud. Tanto es así que ha habido seis 
muertes bajo custodia, en lo que se re-
fiere a los presos por los eventos poste-
riores a lo sucedido el 28 de julio del 
año pasado. El régimen trata a la so-
ciedad civil como un ente al que hay 
que someter por la fuerza y cualquiera 
que no esté de acuerdo es visto como 
un enemigo a neutralizar. Reina una 
autocensura muy fuerte y un miedo a 
expresar opiniones políticas. 

La gente votó por un cambio ra-
dical pero el resultado electoral ni 
siquiera fue publicado de manera 
desagregada. Hasta ahora, el Con-
sejo Nacional Electoral (cne) no ha 
publicado los resultados detallados 
por estado, partido, municipio… y 
hay una sensación terrible de fra-
caso e imposibilidad de cambio 
político, y, consecuentemente, eco-
nómico. En ese ámbito, el chavis-
mo no parece ofrecer nada nuevo. 
Resignación, obediencia o castigo 
parecen ser las alternativas para 
las personas que quisieran poder, 
simplemente, trabajar, opinar y ali-
mentarse dignamente. 

¿Cuánto afectó al chavismo la vuelta 
de Donald Trump a la Casa Blanca? 
¿Y cómo están impactando las deporta-
ciones desde el punto de vista político? 

YB: Hemos percibido vaivenes en la 
relación entre el gobierno de Madu-
ro y la Casa Blanca. A finales del mes 
de enero de 2025 vimos la llegada a 
Caracas de un enviado especial de 
Trump, Richard Grenell, y la excar-
celación de prisioneros estadouni-
denses en un acuerdo que incluía la 
recepción por parte de las autoridades 
venezolanas de migrantes deportados 
desde Estados Unidos4. El gobierno 
de Maduro estuvo participando acti-
vamente en la política de deportación 
enviando aviones de Conviasa, la lí-
nea aérea nacional venezolana, hacia 
territorio estadounidense para bus-
car a los migrantes. En este periodo, 
Maduro habló incluso de un «nuevo 
inicio» en las relaciones entre ambos 
países. La buena voluntad del gobier-
no venezolano respecto de la adminis-
tración Trump estuvo evidentemente 
motivada por la cuestión del petróleo 
y las sanciones. En efecto, la perspec-
tiva de una relación transaccional y 
mutuamente funcional entre los dos 
Ejecutivos pareció posible durante va-
rias semanas. Pero tal perspectiva se 
encontró con el obstáculo de Marco 
Rubio y su llegada al Departamento 
de Estado. Rubio, representante de los 
llamados neocons, difícilmente segui-
ría el camino de la estabilización de 

4. «Venezuela libera a seis estadounidenses tras reunión entre Maduro y enviado de Trump» en 
rfi, 1/2/2025.
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las relaciones con Venezuela, dado su 
rechazo histórico al chavismo5. 

Más recientemente, los migrantes ve-
nezolanos en eeuu se han convertido 
en uno de los objetivos principales de 
la política de deportaciones de la Casa 
Blanca. El espantapájaros del Tren de 
Aragua, la banda criminal que nació 
en las cárceles gobernadas por el cha-
vismo, ha servido para legitimar la ex-
pulsión de venezolanos, cientos de los 
cuales fueron llevados a la inhumana 
cárcel de El Salvador a través de los 
acuerdos entre Nayib Bukele y Trump. 
Estos sucesos le dan un punto de apoyo 
a la retórica antiimperialista del gobier-
no de Maduro, que se puede presentar 
como garante de la dignidad y la se-
guridad de los venezolanos, al mismo 
tiempo que sigue enviando aviones a 
eeuu y América Central para recoger 
a los deportados. En ambos casos, lo 
que vemos es una evidente instrumen-
talización de los migrantes venezolanos 
para fines políticos y económicos a una 
escala internacional.

MS: Tras la eliminación en los he-
chos, no formalmente, de varias san-
ciones en octubre de 2023, en el mar-
co de diversas jornadas de acuerdos y 
diálogos, se suponía que el régimen 
permitiría a la oposición ir a eleccio-
nes sin inhabilitaciones, se liberaría a 
los presos políticos y se devolverían 
las tarjetas electorales a los partidos 
judicializados. Ello duró unos seis 
meses, y el régimen incumplió casi 

todo lo acordado. Tamaña falta al 
acuerdo no destruyó, sin embargo, la 
relación entre eeuu y Venezuela, y el 
gobierno de Joe Biden optó por unas 
políticas de licencias petroleras que 
permitirían una gran apertura para 
que ciertas transnacionales (estadou-
nidenses, indias y europeas) pudieran 
incrementar la extracción de petróleo 
y hacer jugosas ganancias, sin apenas 
pagar al fisco, debido a que las licen-
cias prohibían, taxativamente, el pago 
de dividendos, regalías y tributos.

Después del 28 de julio de 2024, 
el gobierno de Biden desconoció, de 
nuevo, al gobierno de Maduro y dijo 
que, a partir del 10 de enero de 2025, 
se hablaría con Edmundo González. A 
partir de ahí hubo un distanciamiento 
mayor y se sucedieron sanciones indivi-
duales y algunas amenazas, pero nada 
importante. Las generosas licencias 
petroleras se mantuvieron y el multi-
millonario lobby de Chevron y otras 
empresas impuso la tesis de continui-
dad de los negocios, sin importar la si-
tuación política o humanitaria del país. 

Pero el advenimiento de Donald 
Trump cambió el panorama antes 
comentado. Su gabinete y asesores 
principales conforman el ala más 
anticomunista. Los más vociferan-
tes enemigos del chavismo llegaron 
a la Casa Blanca y ganaron puestos 
en el Senado y la Cámara de Repre-
sentantes. Desde el estado de Florida, 
estos políticos han construido su ca-
rrera mediante el combate frontal a la 

5. «Los pronunciamientos de Marco Rubio sobre Cuba, Venezuela y Colombia» en cnn en español, 
13/11/2024.
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izquierda mundial. Ellos prometieron 
atacar con ferocidad a la tríada Cuba, 
Nicaragua y Venezuela. Las durísimas 
medidas contra el gobierno boliva-
riano apenas comienzan.

Las deportaciones son una fuente 
de malestar –rechazo y temor– para 
los venezolanos y de una merma direc-
ta del ingreso de muchos, por las re-
mesas que se recibían desde allá, que 
van a bajar de nuevo. La eliminación 
de programas de protección ha sido 
vista como una agresión directa a los 
venezolanos y ha puesto a la oposición 
de María Corina Machado a tratar de 
ofrecer complicadas explicaciones para 
agradar a sus compatriotas sin moles-
tar a su principal aliado, Marco Rubio, 
quien ahora ha acumulado un enorme 
poder con la salida de Mike  Waltz 
como asesor de Seguridad Nacional. 
Para muchos venezolanos se ha clausu-
rado, de un día para otro y de manera 
catastrófica, el sueño americano, pero 
aún esperan que el gobierno de Trump 
combata al chavismo con fiereza. 

¿Qué tipo de reacomodamientos se es-
tán produciendo en el interior de la 
oposición? ¿Cómo quedó la figura de 
María Corina Machado?

YB: El sábado 8 de febrero, el grupo 
de extrema derecha del Parlamento 

Europeo Patriotas por Europa se 
reunió en Madrid bajo el lema «Make 
Europe Great Again» [Hacer de nue-
vo grande a Europa]. A esta reunión 
asistieron los líderes de los partidos 
nacionales que conforman el gru-
po europeo, como Marine Le Pen, 
Viktor Orbán, Matteo Salvini y San-
tiago Abascal. Durante esta reunión, 
María Corina Machado intervino 
por streaming para agradecer «el tra-
bajo del grupo Patriotas por Europa 
dentro del Parlamento Europeo, que 
siempre ha estado a la vanguardia 
de la lucha por la libertad del pue-
blo venezolano»6. Su participación 
en esta reunión es coherente con las 
alianzas históricas entre la líder de 
la oposición tradicional y las fuer-
zas políticas reaccionarias interna-
cionales7. En ese sentido, vimos a 
Machado legitimar la expulsión y 
el encarcelamiento de supuestos 
miembros del Tren de Aragua en 
el Centro de Confinamiento del 
Terrorismo (cecot), argumentan-
do un vínculo entre la banda y el 
gobierno de Nicolás Maduro que ha 
sido desmentido por diversos analis-
tas8. Este discurso es precisamente 
el argumento que ha sido utilizado 
por la Casa Blanca para declarar a 
la banda criminal venezolana como 
una organización terrorista y tratar 

6. «Full speech of @MariaCorinaya for the #MakeEuropeGreatAgain Summit in Madrid» en x, 
8/2/2025, disponible en <https://x.com/Patriotseu/status/1888174439176511541>.
7. Por ejemplo, María Corina Machado y Edmundo González recibieron en 2024 el Premio Sája-
rov a la Libertad de Conciencia a través de un voto de alianza entre la derecha y la extrema derecha 
europea.
8. Rebecca Hanson, David Smilde y Verónica Zubillaga: «This Is Not the Right Way to Curb 
Migration» en The New York Times, 4/4/2025.
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como tales a quienes se acusa de for-
mar parte de ella por razones tan ba-
nales como tener un tatuaje en forma 
de corona.

Está claro que la situación de 
Edmundo González en Venezuela 
se hizo insostenible dadas las pre-
siones del gobierno de Maduro. 
Muchas señales dieron a entender 
que su salida del país y su refugio 
en España fueron el resultado de 
acuerdos que se lograron en el con-
texto coercitivo posterior a las elec-
ciones. Sin embargo, más allá de la 
figura del «presidente electo», la opo-
sición tradicional venezolana está 
fuertemente dividida entre quienes 
retornan –para muchos de manera 
involuntaria– a la arena internacio-
nal como espacio de acción política 
y quienes buscar ganar terreno en 
el territorio venezolano. Una clara 
fuente de división fueron las eleccio-
nes parlamentarias y regionales del 
mes de mayo. En efecto, los partidos 
que decidieron participar en estas 
elecciones, como Un Nuevo Tiempo 
y Movimiento por Venezuela, fueron 
expulsados de la Plataforma Unita-
ria Democrática. Más aún, vimos el 
claro enfrentamiento entre las po-
siciones de María Corina Machado 
y Julio Borges –desde el exilio– en 
contra de la participación, y las de 
Henrique Capriles y Manuel Rosa-
les, que decidieron participar. Tome-
mos en cuenta que la participación 
de Capriles fue posible gracias a su 
rehabilitación para presentarse como 
candidato, luego de su inhabilitación 
en 2017 por 15 años por decisión de 

la Contraloría General. De momen-
to se desconocen los intercambios o 
acuerdos que permitieron esta reha-
bilitación. Podemos ver también a 
Juan Requesens, quien después de 
ser liberado en 2023 –había sido en-
carcelado en 2018 acusado de haber 
participado en un ataque con drones 
contra Nicolás Maduro– se presentó 
como candidato a la gobernación del 
estado Miranda. Requesens llamó a 
«resignificar el voto» como una he-
rramienta de lucha para los venezo-
lanos, en ruptura con la estrategia 
abstencionista del ala de la oposición 
tradicional vinculada a Machado.

Entre las oposiciones y disidencias 
de izquierda, la discusión sobre las 
elecciones se construyó desde una 
perspectiva crítica del electoralis-
mo, señalando que el tema electoral 
no debería poner de lado la cons-
trucción de la política desde abajo 
y a través de la lucha social. En ese 
sentido, la corriente Comunes, por 
ejemplo, se cuestionó sobre la per-
tinencia de la participación en una 
elección cuando no se ha aclarado 
aún lo sucedido el pasado 28 de ju-
lio, y cuando se mantienen privadas 
de libertad a cientos de personas 
que se movilizaron tras el anuncio 
de la supuesta victoria de Nicolás 
Maduro. Por su lado, el partido 
Centrados –del que forma parte el 
ex-alcalde del Distrito Metropolita-
no de Caracas Juan Barreto, quien 
fue miembro del gobierno de Hugo 
Chávez– decidió participar en las 
elecciones, al tiempo que denun-
ciaba la reclusión desde enero de 
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Enrique Márquez, quien fuera su 
candidato presidencial en 2024. Hay 
una gran dificultad tanto para or-
ganizarse como para expresarse po-
líticamente en la Venezuela de hoy, 
pero también hay quienes logran en 
un contexto altamente adverso mo-
vilizarse, por ejemplo, por los dere-
chos de los trabajadores y contra la 
destrucción del salario. 

MS: La oposición, según todos los 
estudios y análisis sobre las actas 
del cne que se han podido publicar, 
viene de tener una victoria aplastan-
te en las elecciones presidenciales. Si 
se suman los votos del antichavismo 
en el extranjero, que se vio impedi-
do de participar, se hablaría de 85% 
a 90% de votos a favor de una op-
ción de cambio, cualquiera que sea. 
Ese caudal fue resultado de un mo-
vimiento casi espontáneo. Los par-
tidos opositores han sido devastados 
por acciones judiciales, persecución, 
cárcel y exilio de sus dirigentes y 
por un divorcio con un empresa-
riado que dejó de apoyarlos por la 
crisis y el temor a ser castigados 
por el Estado. El partido de María 
Corina Machado no existe como 
tal, no había participado antes en 
elecciones y no fue formalizado con 
la tarjeta electoral. La vieja guardia 
opositora luchó contra Machado con 
denuedo y de manera sutil apoyó a 
Edmundo González, tratando de 
distanciarlo de ella. 

Esta vieja guardia tuvo una ruptu-
ra en 2016 y otra muy profunda en 
2019, que se concretó en el auge de 
partidos «judicializados» de oposi-
ción, cuya personería legal fue en-
tregada por el gobierno a dirigentes 
que armaron fracciones que se rebe-
laron ante los líderes tradicionales 
de esos partidos, haciendo alianzas 
tácitas con el chavismo; esto se tra-
dujo en votos de unanimidad en la 
Asamblea Nacional y un silencio to-
tal ante los sucesos del 28 de julio. 
Popularmente llamada «alacranato», 
esta oposición sacó menos de 1% 
(sumada) en las elecciones pasadas, 
según las actas del cne que se han 
publicado9. Ha apoyado radicalmen-
te los proyectos claves del chavismo y 
ha servido como bálsamo de norma-
lización política y acatamiento dócil 
de las políticas gubernamentales más 
arbitrarias. 

La vieja guardia que aún queda, y 
que no ha sido perseguida, encarce-
lada o exiliada, ha tratado de bajar 
el tono y buscar espacios de diálogo 
y acercamiento con el chavismo. Así 
las cosas, ha decidido participar en 
las elecciones adelantadas al 25 de 
mayo, rompiendo definitivamente 
la endeble unidad de la Plataforma 
Unitaria y los independientes que 
apoyaron a Edmundo González en 
las elecciones. María Corina Ma-
chado ha sido astuta y ha visto que 
alrededor de 75% de la población 
no quiere votar y que un llamado a 

9. Alonso Moleiro y Florantonia Singer: «Los ‘alacranes’, la oposición acusada de colaborar con el 
chavismo en Venezuela, también lanza una candidatura única» en El País, 27/4/2024.
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votar/luchar desoído por una am-
plia mayoría sería contraproducente 
en la lucha por exigir reivindicar los 
resultados del 28 de julio. Luego de 
la última desilusión del 10 de enero 
de 2025, cuando Maduro asumió 
otro mandato, la dirección de la 
oposición mayoritaria ha quedado 
devastada y está casi en la clandes-
tinidad. Esto último también es 
un factor esencial que le impediría 
realizar una campaña electoral me-
dianamente seria. Otro asunto radi-
ca en la imposibilidad de gestionar 
fondos para la campaña, de organi-
zar asambleas y de crear un equipo 
de testigos de mesa para la defen-
sa del voto. El nivel de represión es 
muy fuerte y en las redes sociales 
pululan los testimonios de testigos 
de mesa electoral que tuvieron que 
irse del país, producto de un hosti-
gamiento intenso. 

Así las cosas, con el adelantamien-
to de elecciones para cargos que re-
cién se asumirán en enero de 2026, 
el gobierno ha metido una cuña di-
visoria muy potente en la debilita-
da oposición. En estos momentos, 
hay peleas internas por cargos, por 
tarjetas electorales, por los escasos 
recursos disponibles para hacer pro-
paganda y por votar o no votar. Acu-
saciones de traidores y «vendidos» 
abundan en las redes sociales. El go-
bierno ofreció un juguete roto para 
distraer a los opositores y ha sido un 
éxito. Siendo amplia mayoría por 

escándalo, la oposición transita su 
momento de mayor debilidad, desor-
den e indefensión.

¿Cómo evalúan la situación económi-
ca y social tras el intento del gobierno 
de mostrar que «todo está normal» en 
los últimos tiempos, cuando la escasez 
devino  en una abundancia para un 
sector de la población?

YB: El regreso de un momento in-
flacionario trae nuevamente preo-
cupaciones a los venezolanos que 
habían aprendido a vivir –y a so-
brevivir– en la precaria estabilidad 
de los últimos años. Vuelven a cir-
cular previsiones con cifras de tres 
dígitos para 2025, así como fuertes 
disparidades entre el precio del dó-
lar oficial y el paralelo. Claramente, 
las perspectivas económicas del país 
se agravan con el recrudecimiento 
de la política de sanciones estadou-
nidense bajo el nuevo gobierno de 
Trump. El gobierno parece nueva-
mente buscar salidas a través de sus 
vínculos con China. Este 9 de mayo 
pasado, Maduro se encontró con 
Xi Jinping en Moscú, mientras que 
Delcy Rodríguez había realizado 
una gira por China días antes anun-
ciando posibles acuerdos energéti-
cos entre los dos países10. Mientras, 
efectivamente, en Venezuela sigue 
existiendo una elite civil y militar 
que logra sortear los vaivenes de la 
economía gracias a las facilidades que 

10. José Luis Granados Ceja: «Venezuela’s Vice President Touts New Energy Investment Fol-
lowing Trip to China» en Venezuelanalysis, 1/5/2025.
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le son otorgadas por el gobierno, que 
favorecen las economías de impor-
tación de bienes de consumo y la 
exportación de bienes del subsuelo 
extraídos en terribles condiciones 
de trabajo tanto humanas como 
ambientales. Por su parte, la gran 
parte de la población venezolana 
que se acostumbró a vivir en un país 
donde la excepción se ha converti-
do en la norma se mantiene a flote 
entre el trabajo informal, las reme-
sas enviadas por los migrantes en el 
exterior, los bonos y otras «ayudas» 
entregadas a través de lo que que-
da del sistema de las misiones y de 
los dispositivos participativos terri-
toriales, que permiten completar lo 
necesario para una vida cotidiana 
muy precaria.

MS: El gobierno insiste en que ha 
habido 16 trimestres seguidos de 
crecimiento económico y en que 
Venezuela es el país con mayor cre-
cimiento del planeta. Ello no tie-
ne respaldo en las propias cifras de 
Banco Central, ya que los datos del 
pib se dejaron de publicar después 
del primer trimestre de 2019. Este 
discurso contradice el relato sobre 
las sanciones como herramienta 
destructiva de la economía y como 
dispositivo responsable del estan-
camiento del salario en más de tres 
años. Desde abril de 2022 hasta 
marzo de 2025, la inflación acu-
mulada ronda 1600%, la política 
de contención inflacionaria sobre la 
base de la asfixia salarial, financiera 

y crediticia ha fallado por comple-
to, y la estabilidad no ha sido más 
que una vaga promesa. El salario, 
es decir, la suma que cuenta para 
calcular prestaciones sociales (ju-
bilación, vacaciones y liquidación, 
entre otras), como ya se señaló, es 
de apenas 1,5 dólares mensuales y 
perdió 99% de su valor en apenas 
13 años, situación que ha impulsa-
do un éxodo de casi ocho millones 
de personas, alrededor de un cuar-
to de la población total. El último 
1o de Mayo se esperaba que el go-
bierno incrementase el salario, pero 
no lo hizo. Incrementó el llamado 
«bono de guerra». Dicho bono, junto 
con el bono de alimentación, ronda 
los 160 dólares como «ingreso míni-
mo legal». Ello es una transferencia 
directa del gobierno nacional a quie-
nes trabajan en el sector público. Sin 
embargo, los pensionados apenas 
reciben 1,2 dólares mensuales y 50 dó-
lares al mes por «bono de guerra». 
La política de sobrevaluación cam-
biaria permanente ha convertido a 
Venezuela en un país extremada-
mente caro –la canasta alimentaria 
básica para cinco personas ronda 
los 530 dólares al mes–. Por tanto, 
una familia trabajadora con dos in-
gresos mínimos no cubre ni 62% 
de la canasta alimentaria mínima 
y, por ende, estaría bajo el umbral 
de la pobreza extrema; para sobre-
vivir hay que «inventar» o «matar 
tigritos». Incluso en el sector priva-
do, el sueldo de un trabajador (casi 
todos bonos sin incidencia en las 
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prestaciones sociales) ronda los 220 
dólares mensuales; por ende, tam-
poco una pareja podría cubrir tan 
siquiera los costos de los alimentos 
más limitados. 

La senda de devaluaciones, sala-
rios por el piso y pobreza genera-
lizada hace que muchas personas 

esperen emigrar o que suceda un 
milagro que las saque del abismo. 
No parece divisarse una luz al final 
del túnel. La economía sigue un 
sendero zombi. Muchos negocios 
cierran y los que abren parecen ad-
herirse a modas que terminan de-
jándolos en el olvido con rapidez. 
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La fascinación de la extrema derecha 
contemporánea por la Edad Media en 
general y, en particular, por las Cru-
zadas y los templarios, es bien cono-
cida y estudiada desde hace tiempo. 
Ya a finales del siglo xix, el polemista 
Édouard Drumont, en un afiche pro-
mocional de su obra antisemita La 
France juive [La Francia judía], se re-
presentaba a sí mismo como un cru-
zado pisoteando la caricatura de un 
judío. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, la Alemania nazi también 

recurrió a la iconografía de las Cruza-
das para animar a los voluntarios, es-
pecialmente franceses, a unirse a una 
gran «cruzada antibolchevique». Más 
recientemente, los medievalistas han 
demostrado cómo la cruz de Jerusalén 
o el grito de guerra «Deus vult» [Dios 
lo quiere] se convirtieron, a lo largo 
de la década de 2000, en símbolos co-
múnmente utilizados por la extrema 
derecha europea y estadounidense1: se 
pueden encontrar en camisetas o pan-
cartas en manifestaciones, o incluso 

Florian Besson: es historiador. Es autor de Les seigneurs de la Terre sainte. Pratiques du pouvoir 
en Orient latin (1097-1230) (Classiques Garnier, París, 2023) y coautor con William Blanc y 
Christophe Naudin de Dix questions sur les croisades (Libertalia, Montreuil, 2025).
Palabras claves: Cruzadas, extrema derecha, islamofobia, masculinismo, Occidente.
Nota: la versión original de este artículo, en francés, se publicó en La Vie des Idées, 29/4/2025, 
con el título «La croisade réinventée. Un fantasme des masculinistes et islamophobes du web». 
Traducción: Pablo Stefanoni.
1. V., por ejemplo, Sal Hagen: «‘Deus Vult!’: Tracing the Many (Mis)uses of a Meme» en Oilab, 
25/3/2018 y Charlotte Gauthier (ed.): The Crusades and the Far-Right in the Twenty-First Century, 
Routledge, Londres-Nueva York, 2024.
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Cruzadas a la carta
Una fantasía de los masculinistas 
y los islamófobos de la red

Florian Besson 

En internet asistimos a un retorno de la iconografía de las Cruzadas
que mezcla racismo, masculinismo y desarrollo personal. ¿Cómo en-
tender este uso de la historia?
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pintados en mezquitas o universida-
des para oponerse a los fenómenos mi-
gratorios contemporáneos. Esta ob-
sesión por la Edad Media en general 
y por las Cruzadas en particular se re-
configura hoy en internet, sobre todo 
en las redes sociales, donde algunas 
cuentas utilizan aquel hecho histórico 
como piedra angular de un discurso 
que mezcla racismo, masculinismo... 
y superación personal. ¿Cómo enten-
der estos usos políticos de la historia?

La cruzada como horizonte

Para responder a esta pregunta, hay 
que sumergirse primero en las publi-
caciones de una cuenta de x (antes 
Twitter) llamada @trad_west_, una 
cuenta en inglés seguida por casi 
300.000 personas. Varias veces al día, 
esta cuenta publica una imagen, ge-
neralmente acompañada de un men-
saje religioso muy sencillo: «Christ is 
king» (Cristo es rey) o «In the end 
we win» (al final venceremos). Este 
último comentario va acompañado 
casi siempre de una imagen que hace 
referencia a las Cruzadas: puede tra-
tarse de ilustraciones del siglo xix, 
como grabados o cuadros, capturas 
de pantalla de la película Kingdom of 
Heaven, dirigida en 2005 por Ridley 

Scott, o imágenes generadas por in-
teligencia artificial. En la mayoría de 
los casos, se ve a uno o varios caballe-
ros vestidos con armaduras pesadas y 
empuñando espadas, arma medieval 
por excelencia2, así como una o va-
rias cruces.

Esta fascinación por las Cruzadas 
no excluye una atracción igualmen-
te fantasiosa por otras épocas: en la 
tienda de @trad_west_, las camise-
tas decoradas con una cruz de Jeru-
salén o con leyendas como «Templar 
division» [División templaria], «Son 
of God» [hijo de Dios] o «Son of 
Sparta» [hijo de Esparta]3 conviven 
con otras marcadas con una lamb-
da o la sigla «spqr»4. El hecho de 
convocar juntos estos periodos tan 
distantes en el tiempo –¡hay casi el 
doble de tiempo entre Esparta y los 
templarios que entre estos últimos 
y nosotros!– y tan diferentes puede 
parecer paradójico, pero es que aquí 
las Cruzadas, Esparta o la Antigua 
Roma se consideran parte de una 
civilización occidental eterna, cuya 
esencia trascendería los siglos y que 
debe ser defendida. Porque, en todos 
los casos, detrás de estos usos de la 
historia se encuentra la idea de una 
amenaza: recordar que «In the end 
we win» equivale tanto a describir la 
existencia de una lucha (actual) como 

2. Martin Aurell: Excalibur, Durendal, Joyeuse. La force de l’ épée, puf, París, 2021.
3. Sobre el mito de Esparta, v. Vivien Barrière y Jean Hedin: «Mélancolie spartiate. 300 ou la ré-
activation du mythe de Léonidas pour mobiliser la société contre le déclin de l’Occident» en Fron-
tière·s No 9, 2023 y Stéphane François y Adrien Nonjon: «Nous sommes ce que vous fûtes, nous 
serons ce que vous êtes» en Frontière·s No 9, 2023.
4. Acrónimo de la frase latina Senātvs Popvlvsqve Rōmānvs, «el Senado y el pueblo romano» [n. 
del e.].
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a profetizar una victoria (final) que, 
en la actualidad, parece lejos de estar 
garantizada. Estos relatos invocan 
así, de forma más o menos explícita, 
la idea de una civilización occidental 
amenazada por un «gran reemplazo» 
a manos de poblaciones extranjeras 
o por la hegemonía de los valores 
wokistas5. Este panorama actualiza 
en realidad el viejo esquema reac-
cionario del «declive de una civiliza-
ción»6 y permite presentar la cruzada 
como una solución y, al mismo tiem-
po, como una necesidad: solo una 
cruzada permitirá salvar a Europa, Oc-
cidente y la cristiandad. El 9 de agosto 
de 2024, mientras grupos de extrema 
derecha llevaban a cabo ataques se-
lectivos en varias ciudades inglesas, 
otra cuenta de x con el significativo 
nombre de European Invasion [Inva-
sión Europea] publicaba una imagen 
de Londres llena de basura, animales 
y personas con velos musulmanes, que 
supuestamente representaba «el Reino 
Unido dentro de diez años», segui-
da de otra imagen que mostraba la 
misma ciudad «purificada» por ca-
balleros cruzados a caballo. El texto 
que acompañaba la segunda imagen 
decía: «No le tememos a la opresión. 
Al final, venceremos».

Al igual que en @trad_west_, la 
retórica se articula en torno de un 
«nosotros» indefinido, pero al que se 
supone que el lector debe adherir de 
inmediato: aunque la segunda ima-
gen es bastante inquietante por sí 
misma, debido a la presencia de es-
tos caballeros armados, vestidos de 
rojo y negro, es evidente que ellos 
no encarnan aquí la opresión, sino 
todo lo contrario, la liberación, y es-
tán del lado del lector, del lado de ese 
«nosotros» opuesto a un «ellos», en 
este caso, los musulmanes. El recurso 
a la iconografía de las Cruzadas ins-
cribe los disturbios en una perspectiva 
cíclica: del mismo modo que las olea-
das migratorias contemporáneas re-
presentan supuestamente una nueva 
«invasión árabe», habrá una «nueva 
cruzada» para llevar al fin la victo-
ria a una cristiandad occidental que, 
por el momento, se encuentra a la 
defensiva. Como analiza con acier-
to el politólogo Stéphane François, 
estos usos contribuyen a convertir 
a los militantes que los crean o los 
difunden en «nuevos caballeros, 
[que] ya no luchan contra el dra-
gón, sino contra un peligro mucho 
mayor, según ellos: el caos racial 
que se avecina»7.

5. Ambos conceptos ocupan un lugar en el corazón de la retórica de la extrema derecha y fue-
ron abundantemente criticados como factualmente falsos. Sobre el primero, v. Nicolas Lebourg: 
«Attentat islamophobe de Christchurch: retour historique sur le grand remplacement» en Media-
part, 12/3/2019; para el segundo, v. Alex Mahoudeau: La panique woke: anatomie d’une offensive 
réactionnaire, Textuel, París, 2022.
6. Pierre Dockès, Marion Gaspard y Rebeca Gomez Betancourt: «Déclin et stagnation, entre 
histoire cyclique et histoire fléchée» en Histoire Économique vol. 66 No 5, 9/2015.
7. S. François: «Le Moyen Âge idéalisé de l’extrême droite européenne» en Parlement[s]. Revue 
d’Histoire Politique vol. 32 No 2, 2020.
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Por otra parte, estos usos no se limi-
tan al mundo anglófono: en mayo de 
2015, una cuenta de Facebook llamada 
Liga de Defensa Española publicó una 
imagen de un cruzado rezando con 
el texto «Yo no soy racista, soy anti-
islam». En las redes sociales francófo-
nas, cientos de cuentas cercanas a lo 
que a menudo se denomina «fachosfe-
ra» utilizan imágenes de cruzados y/o 
templarios como foto de perfil. Estas 
cuentas suelen repostear memes angló-
fonos, especialmente cuando incluyen 
la frase «In the end we win» (al final 
venceremos), muy utilizada junto con 
iconografía de inspiración medieval 
que evoca las Cruzadas. Citemos, por 
ejemplo, la cuenta @Templarpilled, 
que, al igual que @trad_west_, uti-
liza constantemente esta frase, al-
ternando imágenes generadas por 
inteligencia artificial de cruzados –a 
veces en el espacio–, mensajes que 
invitan a convertirse al cristianismo 
y comentarios misóginos, homófo-
bos o que incitan a la violencia en 
general (como el frecuente «Toleran-
ce is not a christian virtue» [la tole-
rancia no es una virtud cristiana], a 
menudo ilustrados con un San Jorge 
matando al dragón o, de nuevo, con 
imágenes de cruzados).

Sin embargo, la referencia digital a 
las Cruzadas no es solo un fenómeno 
folclórico: a menudo permite llamar, 
de forma más o menos clara, a pasar 
a la acción «en el mundo real». Así lo 

demuestran las historiadoras Katha-
rine Millar y Julia Costa López en 
un artículo dedicado a la forma en 
que los militantes de la extrema 
derecha estadounidense utilizan la 
imagen de los templarios para pro-
mover una «hiperagencia» violenta y 
racista: el discurso complotista sobre la 
inseguridad (el cristianismo/Occiden-
te estarían hoy amenazados) alimenta, 
fomenta y hace necesario pasar a la ac-
ción, a ser posible por las armas8.

Se pueden extraer exactamente las 
mismas conclusiones al estudiar estos 
usos de la historia medieval en las re-
des sociales francófonas, y analizare-
mos dos ejemplos de x. En julio de 
2024, al repostear una imagen toma-
da de la ceremonia de inauguración 
de los Juegos Olímpicos, la famosa 
Última Cena reinventada que dio 
tanto que hablar, una cuenta comen-
ta: «Ok, eso ha sido demasiado blas-
femo, prepárense bien, hermanos», 
mensaje ilustrado con dos templarios 
(de la serie Knightfall) desenvainando 
sus espadas. Tres semanas más tar-
de, cuando un académico señala que 
la derecha cristiana radical le parece 
más peligrosa, especialmente en pers-
pectiva de atentados masivos, que el 
islam político, alguien le responde 
«Sí, sí, eso es, vete fuera, Mouloud», 
ilustrado con un gif que muestra... a 
un hombre vestido de cruzado arman-
do una escopeta9. En ambos casos, 
recurrir a imágenes de las Cruzadas 

8. K.M. Millar y J. Costa Lopez: «Conspiratorial Medievalism: History and Hyperagency in the 
Far-Right Knights Templar Security Imaginary» en Politics vol. 44 No 4, 2021.
9. V. <x.com/JoStavoDebauge/status/1824761785540284433>.
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cumple varias funciones: contribuye 
a explicitar la incitación a la violencia 
–a la vez que la eufemiza lo suficiente 
como para evitar cualquier riesgo de 
que se suspenda la cuenta–, a unir a 
una comunidad que comparte estas 
referencias y, por lo tanto, lo verá 
como un signo de complicidad, y 
por último, a legitimar y valorar esta 
violencia presentándola como santa 
y necesaria.

Para no conformarnos con ver en 
estos mensajes radicales un simple 
contenido anecdótico, hay que recor-
dar que estos usos trascienden regu-
larmente las redes sociales: en 2019, 
Brenton Tarrant mató a 51 personas 
en un atentado en Nueva Zelanda, 
empuñando un arma en la que ha-
bía escrito «Urbano ii» (el papa que 
lanzó la primera cruzada en 1095) o 
«Lepanto» (importante victoria na-
val de una coalición de países euro-
peos contra el Imperio otomano en 
1571), y definiéndose, en la línea del 
terrorista noruego Anders Breivik, 
como un templario en cruzada para 
salvar Occidente10.

Historizar las instrumentalizaciones 
del mito de las Cruzadas

Estos usos se arraigan, por supuesto, 
en una larga historia del mito de las 
Cruzadas, pero también participan 
de una profunda reconfiguración de 
este mito. De hecho, aquí se expresa 

la fantasía de una cruzada concebida 
como una venganza contra las humi-
llaciones, las derrotas y las agresiones 
procedentes más del interior que del 
exterior. La imagen de los cruzados 
recorriendo una plaza inglesa es re-
veladora en este sentido: se trata me-
nos de recuperar la Tierra Santa que 
de purificar Occidente. Los nuevos 
cruzados ya no deben ir a luchar a las 
fronteras de la cristiandad, como en 
los siglos xiv y xv, sino llevar la lu-
cha más cerca de casa, tanto en sus 
calles como en sus corazones, contra 
invasores que se muestran como ya 
presentes, entre nosotros, amenazan-
do «nuestro» modo de vida, «nues-
tros» valores y, en definitiva, «nues-
tra» identidad. Se podría sugerir que 
aquí se está produciendo, de forma en 
gran medida inconsciente, una fusión 
entre dos imaginarios distintos de 
la cruzada: por un lado, la cruzada 
contra los herejes, orientada, por tan-
to, hacia el interior de la cristiandad 
contra grupos considerados disiden-
tes por las autoridades eclesiásticas, y 
por otro lado, la cruzada en territo-
rios extranjeros, en especial en Tierra 
Santa o en la península ibérica. Esta 
nueva cruzada se concibe casi exclusi-
vamente contra los musulmanes, que 
se convierten, en una lectura muy 
marcada por el esquema huntingto-
niano del choque de civilizaciones, en 
el peligro definitivo. La extrema plas-
ticidad del mito de la cruzada se pone 
así al servicio de una resemantización 

10. Francesca Petrizzo: «‘Bad Crusader’: Bohemond, the Scholars, and the Christchurch Shooter» 
en C. Gauthier (ed.): ob. cit.
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permanente que convierte al enemigo 
del momento –real o imaginario– en 
el objetivo designado de una nueva 
cruzada. Por último, la cruzada se 
representa invariablemente como una 
victoria. Esta instrumentalización res-
ponde, por tanto, a un doble objetivo, 
tanto político (basado en la historia) 
como histórico (basado en la políti-
ca). En términos políticos, se trata, 
por un lado, de convertir la cruzada 
en un modelo y, por tanto, de invitar 
a futuras «cruzadas» en Occidente. 
En un video dedicado a la Reconquis-
ta –un periodo que ocupa un lugar 
central en el imaginario de la extrema 
derecha desde hace varias décadas11–, 
Thaïs d’Escufon, antigua portavoz 
del grupo Generación Identitaria e 
influencer de extrema derecha, llama 
abiertamente a una «contraofensiva» 
contra los invasores/ocupantes que se 
supone que son los musulmanes que 
viven hoy en Occidente. Por otra par-
te, desde un punto de vista histórico, 
el objetivo es presentar las Cruzadas 
medievales como una empresa he-
roica, positiva y, en última instancia, 
legítima. Algunas cuentas lo dicen 
explícitamente, como Templarpilled, 
ya analizada anteriormente: «Las 
Cruzadas estaban completamente 
justificadas».

Una vez más, se trata de un ele-
mento lingüístico que trasciende 
estos relatos y estas redes muy mar-
cadas políticamente: lo encontramos 
de manera significativa en boca de 
un youtuber católico que dedica un 
video a las Cruzadas, en el que se-
ñala de pasada que «los historiadores 
consideran que las Cruzadas estaban 
plenamente justificadas»12. Se trata, 
por supuesto, de una mera manio-
bra, ya que los historiadores no cla-
sifican los fenómenos como «justifi-
cados» o «injustificados»: el objetivo 
aquí es únicamente poder utilizar la 
palabra «justificado», que ancla el 
discurso en un universo de usos de 
la cruzada. Los artífices de estas vi-
siones responderían que la cruzada 
medieval está «justificada», ya que 
se trataba de salvar a un Occidente 
cristiano amenazado por un islam 
agresivo. Sin reabrir el debate histo-
riográfico sobre las causas de la pri-
mera cruzada, hay que recordar que 
los medievalistas coinciden hoy en 
que esta lectura defensiva es falsa: en 
1095, por el contrario, fue Occidente 
el que aprovechó su dinamismo de-
mográfico y económico para pasar a 
la ofensiva en casi todas partes. Los 
influencers de extrema derecha que 
se apropian hoy de este fenómeno lo 

11. S.J.  Pearce: «The Myth of the Myth of the Andalusian Paradise: The Extreme Right and 
the American Revision of the History and Historiography of Medieval Spain» en Louie Dean 
Valencia-García (dir.): Far-Right Revisionism and the End of History, Routledge, Londres-Nueva 
York, 2020.
12. Le catho de service [Católico de servicio]: «La vérité des Croisades, et leur lien avec Al-Qaïda 
(vraiment)» en YouTube, 29/7/2024, disponible en <www.youtube.com/watch?v=8xquptmzrmu>. 
Sobre este youtuber propagandista, v. Loris Guémart: «Sur YouTube, ‘Le catho de service’ passe 
(mal) des tutos à l’histoire» en Arrêt sur Images, 15/8/2024.
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hacen, por tanto, a costa –como es 
habitual en todos los usos políticos 
de la historia– de un proceso de se-
lección que los lleva a retener de las 
Cruzadas y su memoria multisecular 
solo aquello que les conviene y se 
ajusta a su agenda, al mensaje que 
desean difundir e imponer. Así, se 
olvidan las Cruzadas «políticas», uti-
lizadas por el papado contra los aris-
tócratas romanos que desafiaban su 
autoridad; se olvida la complejidad 
geopolítica de los Estados latinos de 
Oriente, que veían constantemente a 
latinos aliarse con musulmanes, a ve-
ces incluso para luchar contra otros 
latinos; se olvida, por último, que los 
templarios, lejos de ser guardianes 
fanáticos de la fe que solo pensaban 
en luchar contra los infieles, son des-
critos por el príncipe sirio Usama ibn 
Munqidh, que vivió en el siglo xii, 
como «buenos amigos».

Por lo demás, no hay nada «evi-
dente» en pensar en las Cruzadas 
a través de este prisma, y la larga 
historia del mito de las Cruzadas 
y sus usos permite subrayar, por el 
contrario, cuánto han evolucionado 
estos a lo largo del tiempo. Recor-
dar la gran diversidad de estos usos 
del mito de las Cruzadas es esencial 
para «desnaturalizar» la lectura que 
hoy en día proponen las extremas 
derechas. En el siglo xv, el recuerdo 
de las Cruzadas subyace a vastos y 
poco realistas «proyectos de cruza-
das» y otras «ligas santas» que sirven 

sobre todo al papado para intentar, 
como puede, construir una unión 
de la cristiandad occidental. En el 
siglo xix, como ha analizado Wi-
lliam Blanc en varios artículos, las 
Cruzadas regresan para legitimar la 
colonización del Magreb y Oriente 
Medio13. Y también se pueden en-
contrar usos más originales. Pense-
mos, por ejemplo, en Theaurau John 
Tany, un predicador inglés muerto 
en 1659 durante un viaje para recu-
perar Jerusalén, lo que él inscribe en 
una lectura mística, escatológica y 
revolucionaria: el regreso a Jerusa-
lén de los «verdaderos judíos», es de-
cir, los cristianos que aplican al pie 
de la letra los preceptos de Cristo y, 
en particular, practican una forma 
de caridad radical que pasa por el 
reparto de la riqueza, debe ir acom-
pañado del advenimiento de una so-
ciedad nueva e ideal. La cruzada es-
taba aquí orientada hacia el exterior 
y hacia el futuro, en las antípodas, 
por tanto, de esa cruzada interior y 
reaccionaria que florece hoy en día 
en las redes sociales…

Cruzadas y masculinidades

Curiosamente, detrás de este uso vio-
lentamente islamófobo de las Cruza-
das se esconde ahora otro objetivo, 
anclado a su vez en otro imagina-
rio. Contrariamente a lo que se podría 
pensar, la dimensión religiosa rara vez 

13. V., por ejemplo, W. Blanc: «La conquête de l’Algérie, une ‘nouvelle croisade’» en Retronews, 
14/3/2022.
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ocupa un lugar destacado: con la excep-
ción, por ejemplo, de @trad_west_, que 
insta explícitamente a convertirse 
al catolicismo14, martilleando cons-
tantemente con un «Christ is king» 
que se ha convertido en el sello dis-
tintivo de la cuenta, mientras que la 
mayoría de las demás cuentas apenas 
destacan esta idea. En realidad, el 
mito de las Cruzadas se pone aquí al 
servicio de un discurso sobre la mas-
culinidad, que opone, sobre todo 
mediante memes, una masculinidad 
contemporánea en decadencia debi-
do al feminismo, la homosexualidad 
o el consumo excesivo de pornogra-
fía a una masculinidad ideal, tanto 
en el plano físico como en el moral, a 
la que habría que volver. También en 
este caso, este imaginario medieval 
ha sido bien estudiado por los medie-
valistas: Amy Kaufman ha hablado 
de «medievalismo musculoso» para 
designar esta visión fantasiosa de una 
Edad Media patriarcal y misógina, 
en la que la identidad masculina se 
habría construido exclusivamente en 
torno de la violencia física15. Tison 
Pugh, por su parte, ha vuelto sobre 
los vínculos entre la figura del caba-
llero cortés y la masculinidad fanta-
seada, en particular en la literatura 

del siglo xix del sur de Estados Uni-
dos, un vínculo que se cristaliza es-
pecialmente en la acción violenta y 
racista del Ku Klux Klan16.

En nuestras redes sociales, el caba-
llero cruzado templario, tres figuras 
que se confunden ampliamente, se 
convierte en la encarnación del «hom-
bre» perfecto, el emblema de una vi-
rilidad amenazada por la civilización 
perniciosa y por la que todo varón 
sentiría nostalgia. Es ideal, sobre 
todo porque, a diferencia del hom-
bre moderno, necesariamente aisla-
do y, por tanto, solitario –un tema 
caro a los círculos masculinistas, y 
en particular a los incels (célibes in-
voluntarios)17–, el caballero cruzado 
forma parte de un grupo: la tienda 
@trad_west_ ofrece un formulario 
que, si es aceptado, permite unirse 
a «The TradWest Brotherhood», «un 
lugar al que tú perteneces», «una red 
de hombres que están construyendo 
algo nuevo». Más que un luchador 
por la fe, el cruzado se convierte así 
en la imagen del hombre realizado, 
que ha encontrado su lugar en un 
mundo que contribuye a moldear 
con la fuerza de sus brazos, junto a 
hermanos de armas que comparten 
sus valores y sus objetivos. En junio 

14. O al menos a una versión muy cristocéntrica del cristianismo sin Iglesia ni clero, que a veces 
roza la herejía: en una publicación en x, se pueden ver las primeras líneas de la entrada «cristianis-
mo» de Wikipedia tachadas para que solo se lea «el cristianismo se basa en (...) Jesús es el Cristo, 
el Mesías». Sin embargo, no basta con creer en la divinidad de Jesús para definirse como cristiano, 
como recuerda, por supuesto, el Credo del Concilio de Nicea.
15. A.S. Kaufman: «Muscular Medievalism» en The Year’s Work in Medievalism vol. 31, 2016.
16. T. Pugh: Queer Chivalry: Medievalism and the Myth of White Masculinity in Southern Literature, 
Louisiana State University, Baton Rouge, 2014.
17. Louis Neymon: «La tentation réactionnaire des incels» en La Vie des Idées, 9/7/2024.
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de 2024, vemos a @trad_west_ com-
partir una imagen de la toma de Jeru-
salén de 1099 para ilustrar el eslogan 
«¿Es la cruzada la solución a la sole-
dad masculina?». Lo mismo ocurre 
con Templarpilled, que publica, por 
ejemplo, una imagen titulada «Men 
have three ways out of depression» 
[Los hombres tienen tres formas de 
salir de la depresión], dividida en tres 
viñetas: en una, un joven aparece del 
brazo de una bella muchacha, evi-
dentemente blanca y rubia; en otra, 
un hombre llorando besa a Cristo; 
en la última, un cruzado/templario 
blande una espada en llamas. Unos 
días antes, era un caballero que de-
claraba «Tú estás en sus mensajes pri-
vados, yo estoy en una cruzada para 
defender la cristiandad: no somos 
iguales», una forma de burlarse del 
hombre contemporáneo que dedi-
ca demasiado tiempo a preocuparse 
por su (decepcionante) vida amorosa; 
aquí se reconoce una retórica carac-
terística del movimiento incel, que 
menosprecia todas las interacciones 
con las mujeres para fantasear mejor, 
por el contrario, con una fraternidad 
puramente masculina y misógina, y 
no es de extrañar que estos incels se 
hayan apropiado recientemente de la 
iconografía templaria18.

Aquí se produce un cambio tan 
significativo como fascinante: la 
«nueva cruzada» a la que se aspira 
ya no es en absoluto un medio para 
conquistar Tierra Santa, apenas es 

una forma de defender la civilización 
cristiana, pero se convierte ante todo 
en una solución para sentirse mejor, 
para «salir de la depresión», de la 
«soledad masculina». Así, un meme 
compartido regularmente en Reddit 
muestra, por un lado, una puerta con 
la etiqueta «terapia» sin nadie delan-
te, y por otro, una puerta con la pala-
bra «cruzada», ante la que se agolpan 
decenas de hombres para entrar. La 
cruzada se reapropia aquí al servicio 
de un discurso de «superación perso-
nal», evidentemente antagónico a las 
prácticas y mentalidades de los cru-
zados medievales, pero que permite 
vender cursos de puesta en forma, 
manuales de dietética, ropa, etc. Las 
motivaciones puramente económi-
cas de estas cuentas e influencers se 
ocultan, sin mucha sutileza, tras la 
retórica masculinista, y la cruzada se 
convierte casi en un argumento pu-
blicitario: al comprar tal producto, 
te (re)convertirás en un hombre de 
verdad, sin neurosis ni debilidades, a 
imagen y semejanza de los cruzados 
de antaño.

Conclusión

Si bien estas imágenes y afirmaciones 
no tienen, en general, ninguna rele-
vancia histórica, lo cierto es que re-
sultan muy movilizadoras, lo que 
explica su popularidad y la plasti-
cidad de sus usos. Por supuesto, es 

18. Agradezco a Antonin Bir, Rose Deguingand y Phileas Gastebois, estudiantes de la Universi-
dad de Nantes, por compartir conmigo su inspirador trabajo sobre este tema.
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tentador ver en ellas solo «delirios» 
confinados a las redes sociales, pero 
hay que situarlas en una continuidad 
de instrumentalizaciones históricas 
que van desde los militantes hasta 
los responsables políticos19. Así, no es 
baladí que Pete Hegseth, un ex-mi-
litar elegido en noviembre de 2024 
por Donald Trump como secretario 
de Defensa de Estados Unidos, luz-
ca con orgullo tatuajes de una cruz 
de Jerusalén en el pecho y un «Deus 
vult» en el brazo: estos símbolos circu-
lan así por varios medios de comu-
nicación, y cada uno de sus usos al 
mismo tiempo refuerza la coherencia 
de sus significados y facilita la rea-
propiación de este imaginario por 
parte de estos movimientos extre-
mos. Por otra parte, conviene recor-
dar que los memes publicados en las 
redes sociales, por muy descabellados 
que puedan parecer –un cruzado en 
Marte–, pueden radicalizar de for-
ma efectiva y concreta a los lectores 
y lectoras. La historiadora Tallulah 
Trezevant muestra así cómo el algo-
ritmo de x pasa imperceptiblemente 
de cuentas que hablan de historia an-
tigua a cuentas de extrema derecha 
que utilizan la historia antigua para 
apoyar discursos civilizacionistas y 
racistas20: el gusto por la Antigüe-
dad puede llevar así a un usuario a 
lo que los expertos han denomina-
do un alt-right pipeline, es decir, un 
«conducto» que radicaliza poco a 

poco utilizando el efecto burbuja ca-
racterístico de las redes sociales. Se 
podría hacer la misma observación 
sobre la historia medieval en general 
y los símbolos relacionados con las 
Cruzadas en particular, como hemos 
intentado mostrar aquí al estudiar 
esta reutilización específica de las 
Cruzadas y su imaginario.

En resumen, se puede decir que 
estos influencers comparten tres ele-
mentos. En primer lugar, comparten 
estrategias, en especial la del bom-
bardeo: publicar varias veces a la se-
mana, incluso a diario o cada hora, 
los mismos mensajes, el mismo tipo 
de imágenes, aunque sea median-
te un bot automatizado, con el fin 
de inundar los hilos de x; también 
cabe destacar el uso generalizado de 
imágenes generadas por inteligencia 
artificial para obtener caballeros he-
roicos blandiendo espadas en llamas 
o cruces luminosas, en una signifi-
cativa fusión entre la Edad Media y 
la fantasía medievalista. En segundo 
lugar, comparten un imaginario his-
tórico: cabe destacar aquí la intere-
sante articulación entre las Cruzadas 
y la masculinidad reinventada, que 
permite mantener un discurso a la 
vez decadentista –los hombres eran 
«mejores» antes– y optimista –«bas-
ta» con comprometerse en esta cruza-
da virtual, si es posible haciendo clic 
en tal enlace y comprando tal pro-
ducto, para volver inmediatamente 

19. V., por ejemplo, Alya Aglan et al.: Zemmour contre l’ histoire, Gallimard, París, 2022, en par-
ticular el capítulo «1099, la croisade n’est pas une victoire française».
20. T. Trezevant: «The Antiquity to Alt-Right Pipeline» en Working Classicists, 6/2024.
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a ser ese modelo de masculinidad–. 
Por último, y lo que es más impor-
tante, estos actores también com-
parten objetivos, que se articulan en 
tres fases: en primer lugar, se trata de 
rehabilitar la imagen de las Cruza-
das medievales presentándolas como 
empresas legítimas («justificadas») e 
incluso necesarias para defender un 
mundo occidental amenazado por 
un islam expansionista. Esta forma 

de concebir las Cruzadas medievales 
permite, en una segunda fase, llamar 
de forma más o menos eufemística a 
la organización de nuevas cruzadas en 
suelo europeo, lo que permite e inclu-
so exige, en última instancia, llamar 
a la violencia o legitimar el uso de la 
violencia en el mundo real, ya sea ha-
ciendo pintadas en una mezquita, in-
sultando a un académico o tomando las 
armas para cometer un atentado.
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¿En qué creer? 
Religiones en la era del desencanto 





Introducción

El 21 de abril de 2025 murió en el Vaticano Jorge Mario Bergoglio, el papa 
Francisco, jesuita, a los 88 años. El primer papa latinoamericano gobernó la 
Iglesia católica durante casi 13 años y encarnó un pontificado distinto. Francis-
co provenía de una Iglesia periférica, en una región en la que el catolicismo fue 
hegemónico durante siglos, pero donde el número de fieles no deja de dismi-
nuir. Este declive se ha acelerado desde hace dos décadas. Un informe del Pew 
Forum de 2014 sostiene que 69% de los latinoamericanos se identifican con el 
catolicismo, aunque 84% nació en hogares católicos. Los datos de la primera y 
la segunda Encuesta Nacional de Creencias y Actitudes Religiosas en Argentina 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) mues-
tran que el número de católicos cayó de 76,5% en 2008 a 62,9% en 2019. Los 

Sol Prieto / Verónica Giménez Béliveau 

Sol Prieto: es socióloga, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (Conicet) de Argentina y profesora de la Universidad de Buenos Aires (uba) y de la Univer-
sidad de San Andrés (udesa). Es autora de El fin del mundo. El papa Francisco desde la sociología 
(Eduvim, Villa María, 2016).
Verónica Giménez Béliveau: es socióloga, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas (Conicet) de Argentina y profesora de la Universidad de Buenos Aires (uba). Es autora 
de Católicos militantes. Sujeto, comunidad e institución en la Argentina (Eudeba, Buenos Aires, 2016). Es 
vicepresidenta de la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión en América Latina (acsral). 
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El obispo y el pueblo
Un balance del papado de Francisco

El papa Francisco se propuso profundizar los procesos iniciados 
por el Concilio Vaticano ii (1962-1965), interpretándolo desde una 
perspectiva latinoamericana. Esto implicó llevar adelante cam-
bios de énfasis en la agenda papal, en el discurso, en la liturgia y 
en las instituciones eclesiásticas, tendientes a «desclericalizar» la 
Iglesia en un contexto de crisis y de caída del número de fieles.
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datos de Latinobarómetro constatan que en Brasil el catolicismo bajó 10 puntos 
porcentuales, al igual que en Colombia. Los países de América Central acusan 
un descenso aún más pronunciado y los católicos son hoy menos de la mitad 
de la población: 41% en Guatemala, 48% en Honduras, 43% en Nicaragua. 
Mientras que el número de católicos baja, aumenta el de las personas sin filia-
ción religiosa (ateos, agnósticos y sin religión) y crecen las iglesias evangélicas, 
en número de establecimientos y en cantidad de fieles1.

El papado de Francisco se inicia entonces bajo el signo de la crisis del catolicis-
mo en su región de proveniencia: podemos suponer que su elección en el cónclave 

de 2013 tuvo algo que ver con esto. Un papa que 
entendiera a América Latina y que, además, estu-
viera geográfica e institucionalmente alejado de la 
curia romana podría enfrentar los grandes temas 
que «quemaban» en ese momento en el Vaticano, y 
que habían estado en el origen de la renuncia de Be-
nedicto xvi: los escándalos ligados a la pedofilia y 
su encubrimiento, la guerra cultural contra el islam 
y los hechos de corrupción en el banco vaticano.

Francisco se hizo cargo del desafío y se propuso 
enfrentar las demandas de renovación que provenían del interior de la Iglesia. 
Y lo hizo retomando un camino trazado por la Iglesia del siglo xx. En 2018 el 
papa visitó los países bálticos y, en un intercambio con un joven sacerdote que 
le preguntó cómo lo podía ayudar, sostuvo: 

Yo creo que el Señor está pidiendo un cambio en la Iglesia. He dicho muchas 
veces que una perversión de la Iglesia hoy es el clericalismo. Pero 50 años 
atrás lo había dicho el Concilio Vaticano ii: la Iglesia es el pueblo de Dios. 
Siento que el Señor quiere que el Concilio se abra camino en la Iglesia. Los 
historiadores dicen que para que un concilio sea aplicado hacen falta 100 
años. Estamos a mitad de camino. Por tanto, si quieres ayudarme, actúa de 
manera que lleves adelante el Concilio en la Iglesia.2

1. Los datos que aquí presentamos han sido tomados de Pew Research Center: «Religión en América Latina: 
cambio generalizado en una región históricamente católica», 13/11/2014, disponible en <www.pewresearch.
org/religion/2014/11/13/religion-in-latin-america/>; Fortunato Mallimaci, Juan Cruz Esquivel, Verónica 
Giménez Béliveau y María Gabriela Irrazábal: Segunda Encuesta Nacional de Creencias y Actitudes Re-
ligiosas en Argentina, Conicet (dataset), 2024, disponible en <http://hdl.handle.net/11336/249205>; 
Ronaldo Almeida: «Os pentecostais serão maioria no Brasil?» en Revista de Estudos da Religião, 12/2008; 
Marcelo Camurça: «O Brasil religioso que emerge do Censo de 2010: consolidações, tendências e per-
plexidades» en Faustino Teixeira y Renata Menezes (eds.): Religiões em movimento: o Censo de 2010, 
Vozes, Petrópolis, 2013; J.C. Esquivel: «Las contribuciones y los dilemas de los estudios cuantitativos 
en las Ciencias Sociales de la Religión en América Latina» en Ciencias Sociales y Religión vol. 22, 2020.
2. Rubén Cruz: «Los 7 mensajes para la historia del papa Francisco en sus habituales encuentros con 
los jesuitas» en Vida Nueva, 21/4/2025.
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Así, frente a la crisis, el papa adoptó el camino de la profundización de los 
cambios del Concilio Vaticano ii, el último concilio de la Iglesia católica, que 
se propuso llevar a cabo transformaciones significativas en la dirección de la 
adaptación de la Iglesia al mundo moderno. El Concilio, que tuvo lugar en 
la Ciudad del Vaticano entre 1962 y 1965, contó con delegaciones de obispos 
de todos los continentes, con predominancia europea, y estipuló una serie de 
reformas que la Iglesia aún transita.

En este artículo nos proponemos analizar los cambios implementados bajo 
el papado de Bergoglio. Cada pontificado trae su estilo y propone líneas de 
acción que repercuten dentro y fuera de la Iglesia. Con Francisco, la periferia 
se volvió el centro y, por primera vez, Latinoamérica «fue» la Iglesia. Esta es 
la clave para comprender los procesos a la obra: el papado de Francisco parte 
del prisma de la reinterpretación latinoamericana del Concilio Vaticano ii. 

Cambio de agenda: del asedio al diálogo

Frente al modelo de Benedicto xvi, que privilegiaba una Iglesia «pura» (de po-
cos pero convencidos) para resistir la amenaza de la secularización y el avance 
del islam, Francisco apostó a recuperar el espíritu del catolicismo social y po-
pular con la meta de interpelar nuevamente a las grandes mayorías católicas y 
no tanto, englobadas por el «pueblo de Dios en Comunión» enunciado en el 
documento final de la Conferencia de Puebla de 1979. 

Hay un significante en particular que sintetiza este movimiento, y es la palabra 
«vida». Bajo el reinado de Benedicto xvi, «vida» aludía a la vida de un feto o, en 
menor medida, a la de una persona mayor y enferma que contempla la eutanasia 
como una posibilidad. La vida quedaba así encapsulada en discusiones penales y 
morales. Con Francisco, sobre todo a partir del Sínodo de la Amazonía, la noción 
de «vida» se abrió hacia una concepción más amplia que incluye el cuidado del 
medio ambiente, la atención a los pobres y la crítica a las injusticias estructurales. 
En la encíclica Laudato si’ (2015), Francisco afirma que «no hay dos crisis separa-
das, una ambiental y otra social, sino una sola y compleja crisis socioambiental», 
vinculando el respeto por la vida humana al respeto por la naturaleza. Este despla-
zamiento de la idea de «vida» –desde el feto hacia el medio ambiente– resignificó 
el mandato tradicional de defensa de la vida, integrándolo en una preocupación 
por el destino del planeta y de los últimos, los más pobres3. 

El cambio en los énfasis de la agenda implicó también una transformación en el 
lenguaje y el estilo pastoral. Francisco propuso abandonar el tono condenatorio 

3. Este viraje tiene consecuencias sobre las relaciones entre Iglesia y feminismo y requiere de una 
reflexión específica. 
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y normativo respecto de las personas individuales, promoviendo una Iglesia 
movida por la noción de «misericordia» que fue construyendo por oposición 
a la noción de «clericalismo» como una expresión que sintetizaba los pro-
blemas de la Iglesia. En Evangelii gaudium (2013), por ejemplo, denunció «una 
excesiva centralización burocrática» que dificulta el dinamismo misionero de la 
Iglesia y convoca a salir hacia las periferias, tanto geográficas como existencia-
les. Pero el clericalismo aparecía también en la distancia moral entre el sacerdote 
y los legos, laicos y pecadores. «¿Quién soy yo para juzgar?» dijo en una confe-
rencia de prensa en el encuentro de la juventud en Río de Janeiro respecto de 
los gays. La prensa llamó a esta expresión «un gesto del papa». Así, los primeros 
gestos del papa fueron una invitación a entender sin juzgar.

Sin embargo, la prédica de Francisco no abandonó la normatividad; más 
bien, la desplazó desde los individuos hacia las estructuras. De hecho, su dis-
curso se volvió fuertemente normativo respecto del sistema económico y so-
cial, lo que llamó «cultura del descarte» –grandes masas empobrecidas que 
no tienen acceso a derechos porque la vida está totalmente mercantilizada–, 
y muy crítico hacia la desigualdad y la deuda externa como mecanismos de 
sometimiento de los pueblos. En Evangelii gaudium afirmó que «esa econo-
mía mata». Criticó la «idolatría del dinero» y la «nueva tiranía invisible» del 
mercado, donde imperan la especulación financiera y la evasión fiscal. Estas 
críticas no son enteramente nuevas: forman parte de una tradición dentro de 
la doctrina social de la Iglesia que, desde Rerum novarum (1891), ha conde-
nado los abusos del capital y defendido la dignidad del trabajo. Sin embargo, 
Francisco intensificó estos cuestionamientos en un contexto global marcado 
por la concentración de la riqueza y la financiarización de las economías. 

La cuestión del diálogo interreligioso, en particular con el islam, también 
fue una clave en este cambio de agenda. Aquí el contraste con Benedicto xvi 
fue, como en muchos otros puntos, radical. En septiembre de 2006, durante 
su discurso en la Universidad de Ratisbona, Benedicto xvi citó a Manuel ii 
Paleólogo, emperador bizantino del siglo xiv, quien afirmaba que Mahoma 
había traído «cosas solo malas e inhumanas, como su mandato de difundir la 
fe mediante la espada»4. Aunque el papa alemán matizaría luego sus palabras, 
el hecho de haber recuperado esa cita sin una condena explícita fue interpre-
tado como una declaración ofensiva hacia el islam, lo que desató una ola de 
indignación y lastimó gravemente las relaciones interreligiosas. La idea de 
que el islam estaría intrínsecamente vinculado a la violencia quedó asociada 
al mensaje papal y llevó consecuencias graves y violentas para el catolicismo, 

4. Papa Benedicto xvi: «Fe, razón y universidad. Recuerdos y reflexiones. Discurso del Santo Padre 
en la Universidad de Ratisbona», 12/9/2006, disponible en <www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/
speeches/2006/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regensburg.html>.
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en especial en los países de mayoría musulmana. Francisco, en cambio, em-
prendió el camino opuesto. Desde el inicio de su pontificado, subrayó la ne-
cesidad de tender puentes de fraternidad con el mundo musulmán. En 2019, 
firmó en Abu Dhabi junto al gran imán de Al-Azhar el «Documento sobre 
la fraternidad humana», donde se afirma que «Dios ha creado a todos los 
seres humanos iguales en derechos, deberes y dignidad» y que «el pluralismo 
y la diversidad de religiones (...) son una sabia voluntad divina»5. Esta visión 
fue luego retomada en Fratelli tutti (2020), donde afirmó que «el creyente es 
alguien que busca a Dios con sinceridad y que refleja su luz a su alrededor», 
independientemente de su pertenencia religiosa6.

El paso de una Iglesia que se autopercibía como «sitiada» culturalmente por el 
islam –lo que fungía de metáfora de una Europa sitiada por la inmigración– a 
una Iglesia abierta –también al islam, también a la inmigración– implicó cambiar 
la forma de concebir el papel de la religión en la vida pública. Ya no se trataba de 
resistir desde un enclave puro y verdadero, sino de movilizar una nueva cultura 
–«cultura del encuentro» la llamaba Bergoglio ya desde sus épocas de arzobis-
po–, construyendo alianzas amplias en defensa de la dignidad humana. De este 
modo, Francisco no modificó las doctrinas –la homosexualidad, por ejemplo, 
sigue siendo un pecado para el catolicismo–, pero las reordenó en un nuevo 
mapa simbólico. En esa reconfiguración, la Iglesia aparece no como una institu-
ción obsesionada con su propia pureza, sino como un actor dispuesto a habitar 
las tensiones del mundo contemporáneo y a ofrecer, desde allí, un horizonte. 

Cambio discursivo: la vuelta del diablo

«La ambición desenfrenada por el dinero es el estiércol del diablo», advirtió 
Francisco en 2015 durante su visita a Bolivia. ¡El diablo! Hacía mucho que 
el diablo no se daba una vuelta por el discurso papal. Pero para expresar una 
nueva agenda, Francisco necesitaba una «nueva lengua», que fue a buscar en-
tre lo que ya tenía a mano, la teología popular: un discurso directo y cargado 
de imágenes escatológicas que interpelan a las mayorías desde su experiencia 
concreta de sufrimiento y redención.

La transformación de la agenda eclesial impulsada por Francisco no po-
dría entenderse sin el cambio simultáneo en el modo de hablar del papa. 

5. «Viaje apostólico de Su Santidad Francisco a los Emiratos Árabes Unidos (3-5 de febrero de 
2019). Documento sobre la fraternidad humana por la paz mundial y la convivencia común», Emi-
ratos Árabes Unidos, 2/2019, disponible en <www.vatican.va/content/francesco/es/travels/2019/
outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-umana.html>.
6. «Carta encíclica Fratelli tutti del santo padre Francisco sobre la fraternidad y la amistad social», 
Dicasterio para la Comunicación, 10/2020.
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No se trató solo de nuevos temas, sino de una nueva forma de enunciarlos. 
Para reconfigurar su relación con el mundo, Francisco recuperó un lengua-
je escatológico, cargado de referencias al 
bien y al mal, a la salvación y la condena, 
donde el diablo, el pecado estructural y la 
esperanza de redención, de las personas y 
de los pueblos, ocupan un lugar central. 

La diferencia con su antecesor fue muy 
profunda en este aspecto. Benedicto xvi, si-
guiendo la tradición agustiniana y tomista, 
concebía el mal como una privación, una fal-
ta de bien: «El mal no es lógico. Solo Dios y el bien son lógicos, son luz. (...) El 
mal viene de una fuente subordinada. Dios con su luz es más fuerte. Y por eso, 
el mal puede ser superado»7. Desde esta perspectiva, el mal no tendría existencia 
propia, a diferencia del bien. Francisco, en cambio, se aleja de este tratamiento 
abstracto y filosófico: su predicación cotidiana vuelve visible al diablo como sujeto 
de acción en el mundo, operando en las estructuras de injusticia, corrupción y 
violencia. Paradójicamente, en este aspecto, los teólogos liberacionistas históricos 
–más influenciados por lecturas sociológicas o estructuralistas del mal– se parecen 
más a Benedicto xvi que a Francisco, que denuncia al diablo como agente activo.

La teología popular latinoamericana, que Francisco convirtió en la teología 
durante su pontificado8, se caracteriza por ser accesible, experiencial y encar-
nada en la vida de las personas. No elabora grandes sistemas conceptuales, 
sino que expresa el misterio en símbolos, gestos y palabras que resuenan 
directamente –o aspiran a resonar– con las angustias y esperanzas de las co-
munidades. Francisco reconoce en esta forma de teologizar no una expresión 
menor o deformada de la fe, sino una fuente legítima de conocimiento de 
Dios. En Evangelii gaudium afirma que «el pueblo fiel es sujeto activo de la 
evangelización» y que en su religiosidad popular «se esconde una fuerza evan-
gelizadora que no podemos subestimar»9.

En este marco, el escatologismo de Francisco no remite a una expectativa 
de catástrofe o a un futuro remoto, sino que convoca a la acción presente. 
La urgencia de la conversión no se refiere a la salvación individual («nadie se 
salva solo, únicamente es posible salvarse juntos», afirmó en un encuentro en 

7. Benedicto xvi: «El mal no es intrínseco al hombre, Cristo ha triunfado sobre él», Audiencia 
General, 3/12/2008.
8. Pablo Touzon: «Esto no es la teología del pueblo o la teología de la liberación. Es la teología», 
entrevista a Emilce Cuda en Supernova, 2024.
9. «Exhortación apostólica Evangelii gaudium del Santo Padre Francisco a los obispos, a los presbí-
teros y diáconos, a las personas consagradas y a los fieles laicos sobre el anuncio del Evangelio en el 
mundo actual», Dicasterio para la Comunicación, 11/2013.
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202010), sino a la transformación de las estructuras sociales que perpetúan la 
exclusión y la destrucción de la naturaleza. De este modo, en Laudato si’, 
la mirada escatológica se entrelaza con la cuestión ecológica: «El ambiente hu-
mano y el ambiente natural se degradan juntos (...) Nunca hemos maltratado 
y lastimado nuestra casa común como en los últimos dos siglos»11. El fin del 
mundo no es, entonces, solo el lugar geográfico del Sur global al que hizo refe-
rencia cuando lo entronizaron, sino también la posibilidad concreta de agotar 
todos los recursos naturales y poner en juego la supervivencia de la especie. 

Allí, en esa posibilidad, es donde el diablo se hace presente. Recurrentemente, 
Francisco afirma que el demonio es una presencia real y activa en el mundo. 
En Gaudete et exsultate (2018) advierte: «No pensemos que es un mito, una 
representación, un símbolo, una figura o una idea. Este error nos lleva a bajar 
la guardia (...) El demonio existe»12. Lejos de tratarse de una metáfora, el mal 
es, para Francisco, una fuerza concreta que actúa en el mundo de los humanos.

Esta recuperación de un lenguaje escatológico popular no significó sim-
plemente una actualización retórica, sino una estrategia para reconfigurar el 
modo en que la Iglesia católica interpela a las mayorías. Al movilizar cate-
gorías como el diablo, la salvación, el pecado y la urgencia de la redención, 
Francisco apeló a movilizar también a las bases católicas, ese «pueblo de Dios» 
propio de la teología popular latinoamericana. 

Cambios litúrgicos: abrir el Concilio y dejar el preconcilio atrás

Si el discurso es el canal para transmitir y definir las creencias de una comu-
nidad, el ritual es la herramienta por excelencia para hacerlas verosímiles. En 
el catolicismo, la dimensión sacramental es central, a tal punto que mucho de 
lo que piensa un sacerdote se puede conocer observando su culto: ¿hay ins-
trumentos musicales?, ¿hay niñas oficiando de «monaguillas»?, ¿hay mujeres 
leyendo?, ¿hay mujeres comentando la palabra? El lenguaje religioso no se 
sostiene solo con documentos o discursos, sino fundamentalmente a través de 
la liturgia cotidiana. No por nada el hito más recordado del Concilio Vaticano ii 
es justamente el cambio litúrgico: la misa en lenguas vernáculas (y ya no en 
latín), de cara al pueblo, con mayor participación de los laicos. 

En esta línea, el papado de Francisco abrió decididamente las puertas de la 
liturgia al Concilio Vaticano ii, al mismo tiempo que cerraba aquellas que 

10. Papa Francisco: «Discurso en el Encuentro de Oración por la Paz ‘Nadie se salva solo – Paz y 
fraternidad’», boletín de la Oficina de Prensa de la Santa Sede, 20/10/2020.
11. «Carta encíclica Laudato si’ del Santo Padre Francisco sobre el cuidado de la casa común», 5/2015.
12. «Exhortación apostólica Gaudete et exsultate del Santo Padre Francisco sobre el llamado a la 
santidad en el mundo actual», Dicasterio para la Comunicación, 3/2018.
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intentaban mantener vivas identidades preconciliares, asociadas al rito tridentino. 
A través de una serie de decisiones litúrgicas –de apertura a nuevas formas y res-
tricción de otras–, el papa intervino con claridad en una dimensión altamente 
sensible para la identidad católica.

Por un lado, promovió una liturgia incul-
turada y situada: avaló el desarrollo del rito 
zaireño («uso congoleño»), impulsó el camino 
hacia un rito amazónico vinculado a las 
culturas indígenas y al rol de las mujeres, y 
realizó él mismo celebraciones litúrgicas va-
liéndose de expresiones en mapudungun en 
la región de la Araucanía. También oficiali-
zó roles que las mujeres ya ejercían de hecho 
en muchas comunidades, permitiendo su designación como lectoras y acólitas, 
funciones que hasta entonces estaban reservadas a varones. Estos nuevos rituales 
no se limitan a cambios de idioma o vestimenta: representan una transformación 
en la gramática corporal y simbólica de la liturgia. El rito zaireño, por ejemplo, 
incorpora elementos de la espiritualidad africana como procesiones dan-
zadas, invocaciones comunitarias al Espíritu Santo, culto a los ancestros y 
respuestas corales. El proyecto del rito amazónico, estimulado tras el Sínodo 
de 2019, incluye uso de simbología de la selva, músicas tradicionales, len-
guas originarias y formas de liderazgo comunitario donde las mujeres tienen 
protagonismo. Estos cambios que las propias comunidades efectúan sobre el 
culto no son adornos, ni manifestaciones de «color local». Su reconocimiento 
implica una teología de la inculturación que desplaza el monopolio europeo 
sobre los modos legítimos de celebrar.

Por otro lado, en 2021 Francisco publicó el motu proprio Traditionis custo-
des13, con el que restringió severamente el uso del rito tridentino –es decir, la 
misa celebrada según el misal preconciliar de 1962, más conocida como misa 
en latín– establecido en el Concilio de Trento (1545-1563). Declaró que la 
única expresión legítima del rito romano es la misa según el misal de 1970 
(post-Concilio Vaticano ii), revocó el permiso general a los sacerdotes para 
celebrar la misa tridentina, prohibió que estas misas se celebren en parro-
quias, bloqueó la creación de nuevos grupos afines al rito antiguo y trasladó 
la facultad de autorizarla a los obispos, quienes a su vez deben consultar al 
Vaticano. En varias diócesis, incluso se negaron autorizaciones ya concedidas.

Estas medidas generaron una fuerte resistencia, especialmente entre los secto-
res que habían encontrado en el rito tridentino no solo una forma de celebrar, 

13. «Carta apostólica en forma de motu proprio del Sumo Pontífice Francisco Traditionis custodes sobre 
el uso de la liturgia romana antes de la reforma de 1970», Dicasterio para la Comunicación, 7/2021.
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sino una identidad religiosa y política total. Para estos grupos, suprimir –o, 
más bien, restringir severamente– la misa tradicional significó algo más profun-
do que una reforma litúrgica –que ya llevaba más de 50 años–. La restricción 
fue vivida como un intento de borramiento, como una desautorización de su 
identidad. De ahí que la disputa por la liturgia no fuera una cuestión técnica ni 
decorativa: se puso en juego la autoridad para definir qué cuenta como auténtico 
dentro de la tradición, qué modos de rezar sostienen o amenazan la unidad, y qué 
memorias son reconocidas o descartadas por el centro institucional de la Iglesia.

Cambios en los apoyos: más protagonismo de la vida religiosa 
y los movimientos populares

¿En quiénes se apoyó Francisco para llevar adelante estos cambios? Durante 
su pontificado, se reconfiguró el mapa de actores eclesiales y se redistribuyó 
la centralidad simbólica, política y teológica dentro de la Iglesia católica. Este 
desplazamiento representó una ruptura respecto de las prioridades de Juan Pablo ii 
y Benedicto xvi, quienes habían fortalecido un modelo de catolicismo militante y 
doctrinario a través de una clara apuesta por los Nuevos Movimientos Eclesia-
les (nme). Bajo Juan Pablo ii, los nme fueron vistos como la vanguardia de la 
«nueva evangelización». Eran espacios fundamentalmente laicales con fuerte 
identidad católica, fidelidad al magisterio papal y alta capacidad organizativa. 
Algunos de los más destacados fueron el Opus Dei, Comunión y Liberación, 
los Legionarios de Cristo, la Renovación Carismática Católica y los Focolares. 
Cada uno de ellos ofrecía una forma distinta de compromiso religioso, pero 
compartían puntos en común, de apoyo irrestricto al papado y canalización de 
la participación de los laicos en la Iglesia católica. Benedicto xvi mantuvo esta 
línea, reafirmando su legitimidad como vías de evangelización y renovación.

Con Francisco, este modelo comenzó a 
ser desplazado. El papa argentino desalen-
tó las lógicas elitistas y los vínculos cerra-
dos con el poder político o económico que 
muchos de estos movimientos habían con-
solidado. Al Opus Dei, Francisco le quitó 
prerrogativas históricas: lo subordinó a un 
dicasterio, limitó el rol de su prelado y lo 
conminó a presentar balances anuales. En 
el caso de los Legionarios, profundizó la in-
tervención ya iniciada tras los escándalos de 

abusos sexuales, quitándoles poder político y visibilidad dentro de la Iglesia. 
Finalmente, en relación con Comunión y Liberación, tomó distancia explícita 
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del grupo dirigente que había hegemonizado el movimiento durante décadas, e 
incluso recibió a sectores críticos internos que promovían una renovación. Este 
desplazamiento fue también simbólico: los nme dejaron de ser mostrados como 
modelo de catolicismo activo y cobraron relevancia otras figuras y espacios.

Una de las novedades fue la revalorización de la vida consagrada, tanto 
masculina como femenina. Las órdenes religiosas que trabajan en los terri-
torios, acompañan a los pobres o están implicadas en luchas ecológicas o 
de derechos humanos a través del dispositivo fundamental de la «misión» 
encontraron mayor reconocimiento bajo el pontificado de Francisco. Este re-
torno a la vida religiosa como signo profético que se manifiesta a través de 
esas «presencias» (especialistas religiosos y religiosas) que «están con la gente» 
se opuso a la lógica de la eficacia institucional que caracterizó a los nme. Las 
congregaciones con presencia en las periferias, que habían sido invisibilizadas 
o relegadas, recuperaron centralidad. Francisco elogió reiteradamente a las 
religiosas por su trabajo con los jóvenes y los pobres, y su papel en sostener y 
reconocer la religiosidad popular desde «sus carismas». 

Otro elemento significativo fue el lugar que cobraron los movimientos po-
pulares como nuevos interlocutores privilegiados del papado. A partir de 2014, 
Francisco impulsó una serie de Encuentros Mundiales de Movimientos Popu-
lares, en los que participaron sindicatos informales, cooperativas, campesinos, 
migrantes, comunidades indígenas y militantes, mayoritariamente laicos y lai-
cas. Francisco los nombró como «poetas sociales», capaces de encarnar la lucha 
por tierra, techo y trabajo. Esta apertura marcó una ampliación del horizonte 
eclesial: ya no se trataba únicamente de formar elites católicas, sino de acompa-
ñar procesos desde abajo, recuperando componentes de la teología del pueblo y 
de la tradición latinoamericana, y con una preferencia explícita por las periferias 
como lugar teológico y político. La consigna «Tierra, techo y trabajo», que se 
forjó en estos encuentros, sintetizó a la vez las orientaciones de la lucha política 
contra el sistema de descarte que Francisco denuncia en Evangelii gaudium, y el 
movimiento de la Iglesia hacia afuera que intentó imprimirle a su papado. Este 
movimiento que, para Francisco, se hace desde las bases14.

Cambios institucionales: desclericalizar a la Iglesia

Max Weber15 definió a la Iglesia como un instituto de gracia sacramen-
tal que administra bienes religiosos de salvación como una fundación 

14. «Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares», 10/2014, disponible en <www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2014/
october/documents/papa-francesco_20141028_incontro-mondiale-movimenti-popolari.html>.
15. Max Weber: Economía y sociedad [1921], fce, Ciudad de México, 1984.
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fideicomisaria, cuya pertenencia es obligatoria. Esto último significa que, 
a diferencia de otras corrientes dentro del cristianismo, las personas no son 
santas a priori ni se espera que lo sean, porque la santidad está contenida, 
justamente, en la Iglesia. La eficacia de la Iglesia no se juega en la represen-
tación de sus fieles ni en el mérito personal de sus líderes, sino en su capaci-
dad de organizar y reproducir el acceso legítimo a bienes simbólicos como la 
verdad, la salvación o la gracia. Esa administración depende de una cadena 
de producción de sentido eclesial, que incluye desde el lenguaje y los ritos 
hasta las jerarquías visibles. Para transformar a la Iglesia, Francisco entendió 
que era necesario intervenir toda esa cadena. De este modo, para cambiar 
la agenda había que cambiar el lenguaje; para cambiar el lenguaje había que 
cambiar los ritos; para cambiar los ritos había que modificar los actores que 
los ponen en marcha; y para darles un lugar a esos nuevos actores, había que 
transformar las instituciones que los habilitan o excluyen.

Este diagnóstico se hizo particularmente claro frente a las crisis que 
marcaron el final anticipado del pontificado de Benedicto xvi: el descrédi-
to por los abusos sexuales en el interior de la Iglesia y sus encubrimientos, 
la opacidad financiera, el estancamiento en las reformas posconciliares y 
el auge de una cultura curial cerrada, autorreferencial y masculina. Fran-
cisco no respondió solo con discurso –aunque el discurso es una parte 
central del trabajo papal–: utilizó las reformas institucionales como ins-
trumentos para intervenir en cada uno de estos frentes, generando hechos 
concretos que funcionaran también como señales. Contra el «clericalis-

mo», el papa argentino promovió la sinoda-
lidad y una mayor presencia de los laicos en 
la estructura de la curia. Contra la lógica 
jerárquica que organiza la curia, redefinió 
los criterios de acceso al gobierno eclesial, 
como se evidencia en la constitución apos-
tólica Praedicate Evangelium (2022)16. Allí 
se establece que «todo cristiano es un discí-
pulo misionero» y se habilita que cualquier 
bautizado –no solo un obispo o cardenal– 
pueda estar al frente de un dicasterio (como 
se denominan los departamentos u orga-

nismos que cumplen diferentes funciones en la  curia). Esta habilitación 
abrió una puerta, simbólica y real, a las mujeres en puestos de decisión. 
Un detalle: los criterios para ocupar cargos curiales están redactados con 

16. «Constitución apostólica sobre la curia romana y su servicio a la Iglesia en el mundo Praedicate 
Evangelium», Dicasterio para la Comunicación, 3/2022.
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una modalidad inclusiva («el rostro de Cristo se refleja en la variedad de 
rostros de sus discípulos y discípulas»).

A partir de estas reformas, se nombró a mujeres –laicas y religiosas– en 
lugares tradicionalmente reservados a varones ordenados, sobre todo obispos: 
sor Raffaella Petrini como secretaria general del Gobierno del Estado Vati-
cano, Emilce Cuda como secretaria de la Pontificia Comisión para América 
Latina, y otras tantas como subsecretarias de dicasterios. Son movimientos 
puntuales, pero significativos, dentro de una institución que no se rige por los 
principios de representación y donde el acceso de nuevos actores solo puede 
ocurrir si se reforman las estructuras que los habilitan. Aun así, los avances 
son limitados: entre 2013 y 2023, el porcentaje de mujeres que trabajan en el 
Vaticano creció apenas de 19,2% a 23,4%. «No hay suficientes monjas en puestos 
de responsabilidad. Necesitamos superar una mentalidad clerical y machista», 
dijo Francisco en enero de 2023. Los datos no lo desmienten.

También en el plano judicial, Francisco intervino con fuerza para resolver 
las crisis que desencadenaron la renuncia de Benedicto xvi: modificó el Có-
digo de Derecho Canónico para fortalecer la respuesta a los abusos sexuales 
en el seno de la Iglesia, eliminó la necesidad de aprobación papal para juzgar 
a cardenales y reforzó las competencias del sistema judicial vaticano. En si-
multáneo, impulsó una reforma financiera profunda, con la creación de la 
Secretaría para la Economía en 2014, la recentralización del control presu-
puestario, la modernización del Instituto para las Obras de Religión (ior, 
conocido como el «banco vaticano») y el procesamiento de funcionarios involu-
crados en escándalos de corrupción, como el cardenal Giovanni Becciu. Estas 
medidas no respondieron solo a imperativos técnicos: buscaron transparentar 
el funcionamiento de la Iglesia y remoralizar su vida interna.

En conjunto, las reformas no transformaron por completo la estructura 
eclesial, ni resolvieron todos los problemas de legitimidad, pero sí apuntaron 
a reconfigurar el modo en que se produce y distribuye autoridad dentro de la 
Iglesia. Los cambios introducidos por Francisco han sido objeto de una de las 
discusiones que acompañaron su papado: siempre insuficientes para algunos 
y algunas que habrían deseado, en primer lugar, una inclusión más rápida y 
definitiva de las mujeres como ministras de la Iglesia; extremos para otros, 
que cuestionaron los modales campechanos y el diálogo interreligioso como 
destrucción de los principios de unidad y santidad de la Iglesia.

El Concilio en clave latinoamericana

«Estemos atentos: ni el progresismo que se adapta al mundo, ni el tradi-
cionalismo que añora un mundo pasado son pruebas de amor, sino de 
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infidelidad»17. Con esta frase, Francisco sintetizó un equilibrio tenso y 
siempre propio del trabajo papal, más allá de quien ocupe el trono: el re-

chazo tanto a la restauración nostálgica del 
pasado como a la negociación acrítica con 
el presente. En ese rechazo dual, lo que 
se propone es una Iglesia que aspira a ser, 
justamente, iglesia: ni secta ni facción. Ser 
Iglesia implica sintetizar pasado, presente 
y futuro de la comunidad en cada acto, 
cuidando el presente pero sabiendo que el 
reino de Dios aún no está completo, que 
construirlo es una tarea larga. 

A esta tarea parece estar dedicándose la 
Iglesia por estos días. El 8 de mayo de 2025, Robert Prevost fue elegido 
papa, tomando el nombre de León xiv. Su elección parece reflejar una con-
tinuidad con el papado de Francisco en varios aspectos. En su labor en Perú 
y en la curia, especialmente en el ámbito de la selección de obispos –como 
prefecto del Dicasterio para los Obispos–, se destaca su énfasis en lo social, 
con la atención centrada en la dignidad de los migrantes, el cuidado del 
medio ambiente y la denuncia de las guerras, cuestiones que fueron tam-
bién centrales para Francisco. Esta continuidad no pasó desapercibida y 
algunas figuras de la derecha, como Steve Bannon, lo marcaron como un 
«progresista». En su primer discurso como papa, León xiv retomó el tono 
escatológico de su predecesor, reconociendo la existencia del mal en el mun-
do y destacando que «el mal no prevalecerá». Esta visión del mal como una 
presencia activa ya estaba presente en su obra filosófica, como en Probability 
and Theistic Explanation18. En el ámbito ritual, su vinculación con la liturgia 
«inculturada», promovida por Francisco, es esperable dado el tiempo que 
vivió en Perú y ejerció funciones allí, pero parte de esto también se pudo 
observar en la participación de mujeres en su primera misa papal, a cargo 
de la lectura de la Palabra. Además, al pertenecer a la orden de los agusti-
nos, León xiv continúa con la línea de Francisco de fortalecer las órdenes 
religiosas, reconfigurando el rol de los nme. En cuanto a su perfil institu-
cional, su formación como canonista y su participación activa en el Sínodo 
de la Sinodalidad parecerían colocarlo en una posición clave para continuar 
con los procesos iniciados por el anterior pontífice. Sin embargo, en temas 
como las bendiciones a parejas del mismo sexo y el diaconado femenino, se 
observan algunas tensiones entre la tradición y las demandas de inclusión. 

17. Homilía pronunciada por Francisco en la Basílica de San Pedro el 11 de octubre de 2022, en 
ocasión del 60 aniversario de la apertura del Concilio Ecuménico Vaticano ii.
18. Clarendon Press, Oxford, 1990.
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En estos casos, Prevost parece haber privilegiado la sinodalidad –el peso de 
las «iglesias locales», de las conferencias nacionales de obispos, en especial 
africanos– por sobre la apertura doctrinal. 

A pesar de estos esfuerzos por buscar la unidad a partir de la diversidad 
y construir continuidad a partir de la ruptura, esta tensión no tuvo un 
resultado neutro, ni con Francisco ni con ningún otro papa. En el caso de 
su pontificado, la Iglesia se inclinó hacia los sectores que apostaron por un 
proyecto posconciliar, pero entendiendo el Concilio Vaticano ii desde un 
enfoque particular, históricamente definido y concreto. Esta lectura tiene 
un origen que se puede rastrear en América Latina y, más específicamente, 
en el catolicismo argentino. 

Una característica central de este catolicismo es que –al igual que la socie-
dad argentina durante la mayor parte del siglo xx– fue plebeyo y quizás lo 
siga siendo. Plebeyo en varios sentidos: en su composición social –los obispos 
y curas con apellidos italianos, hijos de inmigrantes o con origen de clase tra-
bajadora–, en su estilo pastoral –marcado más por la visita al enfermo, la misa 
de barrio y el trabajo territorial que por la producción teológica académica– y 
en su modo de hacer política dentro y fuera de la Iglesia –con una capacidad 
de lectura del contexto y la habilidad de negociar y medir el equilibrio de 
fuerzas que pesan tanto como la doctrina o el carisma personal–19.

Francisco conoció esa Iglesia desde adentro. Se formó en ella y la reco-
rrió en todos sus niveles: fue cura de parroquia, provincial de los jesuitas, 
profesor y rector universitario, arzobispo de Buenos Aires y presidente de la 
Conferencia Episcopal Argentina. Hizo política eclesial en dictadura y en 
democracia, en épocas de ortodoxia económica y en momentos «nacional-
populares». Fue un intelectual orgánico de la Iglesia, pero de un tipo par-
ticular: acostumbrado a desconfiar de la pose y más apegado a la realidad 
concreta, su construcción de carisma estuvo en las antípodas de la de Bene-
dicto xvi. «¡Buen provecho!», decía cuando saludaba a los pobres que iban a 
almorzar al Vaticano. Parte de lo que llaman la reacción eclesiástica contra 
Francisco se origina en este habitus.

El catolicismo de Francisco también fue latinoamericano en el sujeto al que 
buscó interpelar: una enorme masa de católicos «más o menos», nominales, 
sacramentales, con bajo nivel de asistencia al culto, alejados y que acuden a 
Dios en momentos de angustia. En Argentina –al igual que en el resto de 
América Latina– nunca existió una sociedad parroquial como en Europa. 

19. Para una lectura más profunda, v. F. Mallimaci: El mito de la Argentina laica. Catolicismo, 
política y Estado, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2016. Nuestra caracterización del catolicismo 
argentino se basa en varios intercambios con Mallimaci en el marco del Programa Sociedad, Cul-
tura y Religión del Centro de Estudios e Investigaciones Laborales (ceil)-Conicet y del Seminario 
Sociedad y Religión de la Facultad de Ciencias Sociales (uba), que están sintetizados en ese libro. 
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No hubo aquí ni redes densas de parroquias que moldearan la vida cotidiana, 
ni una Iglesia organizadora cultural total. Lo que sí existió fue una relación 
ambigua, cambiante, pero intensa entre el Estado, la política y la Iglesia. Esa 
convivencia –hecha de competencias, pactos y alianzas– moldeó tanto a la 
Iglesia como a sus cuadros dirigentes20. En ese marco, ser obispo no era solo 
una vocación religiosa, sino también una práctica política y, sobre todo, una 
forma de intervenir en el mundo. 

Dicho todo esto, América Latina no es una esencia, no es uniforme y, por lo 
tanto, la Iglesia latinoamericana tampoco lo es. Existe un consenso en la socio-
logía de la religión y en los estudios sobre el catolicismo respecto a que, a partir 
del postconcilio, en la región surgieron dentro de un mismo marco institucional 
identidades en competencia que señalan distintos hitos de memoria, y a partir 
de esos hitos construyen distintos linajes. Por un lado, la Renovación Carismá-
tica Católica (rcc), que encuentra su referencia en la encíclica Lumen gentius21; 
por otro lado, la teología popular como parte de la teología de la liberación, 
que pone su énfasis en la encíclica Gaudium et spes (1965). La primera subraya 
la noción de la Iglesia en tanto comunidad de carismas. La segunda, en cam-
bio, subraya la idea de la Iglesia como pueblo de Dios. Mientras que la primera 
piensa la salvación individual a partir de la espiritualidad y enfatiza el contacto 
personal con Dios, la segunda recoge la tradición del compromiso social. A la 
vez que toman como referencia distintas encíclicas, estas dos tradiciones apelan, 
además, a distintas reuniones del Episcopado latinoamericano. La primera se 
remonta a Santo Domingo (1992), mientras que la segunda se remonta a Mede-
llín (1968). Estas divisiones, que implicaron e implican distintas cosmovisiones 
y disputas, tampoco son visibles para todos. Involucran caracterizaciones, diná-
micas, estrategias y formas de interpelación que también son propias. 

«Comenzamos este camino: obispo y pueblo» fueron las palabras que eligió 
Bergoglio en su primer saludo, adelantando la tonalidad de su papado. Pero 
como la pureza nunca fue lo suyo, y como los pares binarios no sirven para 
explicar la Iglesia, Francisco también apostó a la renovación carismática. La 
llamó una «corriente de gracia», cantó con sus representantes, alzó las palmas 
de las manos con ellos para recibir al Espíritu Santo, elogió su forma de orar 
–similar a la de los evangélicos– y, en fin, los legitimó ante la Iglesia católica. 
Como si en todas partes –y allí también– residiera el pueblo de Dios. 

20. Sobre esta discusión, v. Roberto Di Stefano: «En torno a la Iglesia colonial y del temprano 
siglo xix. El caso del Río de la Plata» en Takwá No 8, 2005, y F. Mallimaci: «Entre lo ‘que es’ 
y lo que ‘queremos que sea’: secularización y laicidad en la Argentina» en Sociedad y Religión vol. xx 
No 32-33, 2010.
21. Esta corriente se caracteriza por la práctica de carismas como hablar en lenguas, la intercesión 
(crecimiento progresivo en la santidad), la oración comunitaria, los retiros espirituales y jornadas 
de sanación, cuestiones que pueden encontrarse en el evangelismo pentecostal. 



Se suele afirmar que los vaticinios sobre el fin de la religión, por lo menos en 
las sociedades euroamericanas atravesadas por los denominados procesos de 
secularización y modernización, no previeron los renacimientos cristianos, 
judíos y musulmanes contemporáneos. La religión, desde esta perspectiva, 
no habría desaparecido, sino que solo estaría transformándose. Si bien este 
fenómeno es innegable y muy relevante, existe otro paralelo que tal vez sea so-
cialmente mucho más significativo y que recibe menor atención: las versiones 
contemporáneas de las tecnologías de gestión de uno mismo como la medi-
tación, el yoga, el neochamanismo, la astrología, el tarot o el amplio y com-
plejo mundo postpsicológico. Todas ellas delimitan una zona de la cultura 
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Espiritualidades del yo 
en el nuevo capitalismo

Las versiones actuales de las tecnologías de gestión de uno 
mismo como la meditación, el yoga, el neochamanismo, la as-
trología, el tarot o el amplio y complejo mundo postpsicológi-
co delimitan una zona de la cultura contemporánea que está 
reconfigurando las separaciones convencionales entre cuer-
po, mente y espíritu. Aunque se las suele asociar, sin más, al 
«neoliberalismo», estas espiritualidades del yo resultan políti-
camente polisémicas. 
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contemporánea que está reconfigurando las separaciones convencionales en-
tre cuerpo, mente y espíritu, en una propuesta que promueve una concepción 
al mismo tiempo centrada en el trabajo «interior» y en una trama «holística» 
de reconexión con el entorno. A su vez, esta aparente diversidad se organiza 
en valores, prácticas y redes bastante coherentes ente sí y, sobre todo, se ma-
nifiesta en la consolidación de la expresión «Soy espiritual, no religioso», que 
gana predicamento social. 

Los estudios cuantitativos que suelen medir identificaciones insisten a 
menudo en clasificar el «campo religioso» con las categorías convencionales: 
católico, evangélico, judío, musulmán, entre otras. Esto proyecta sobre el 
mundo social una mirada corporativa de lo religioso e invisibiliza proce-
sos culturales mucho más relevantes desde el punto de vista sociológico. 
Con todo, algunos trabajos han comenzado a cartografiar en el lenguaje 
público la persistencia, la complementariedad y el abandono de categorías 
como «religión» y la emergencia de afirmaciones como «Soy espiritual, no 
religioso». Una serie de estudios recientes del Pew Research Center señalan 
el aumento de quienes se autoperciben como «espirituales» en Europa occi-
dental, donde 24% de los entrevistados se consideran de algún modo bajo 
esa categoría sin excluir la posibilidad de sentirse también «religiosos», y 
11% se consideran excluyentemente «espirituales y no religiosos»1. Conside-
rando este proceso, el problema no sería captar la mutación de la dimensión 
religiosa, sino la crisis misma de la religión y la emergencia de otras formas 
de relación humano-más que humano. 

¿Por qué y cómo consiguen fuerte adhesión este tipo de espiritualidades? ¿Qué 
transformaciones en nuestra vida común están produciendo? La espiritualidad 
contemporánea ¿es un agente del individualismo capitalista extremo o, por el 
contrario, es una forma de contenerlo? Esas son algunas preguntas que sobre-
vuelan la espiritualidad contemporánea. A riesgo de pretender dar respuestas 
demasiado definitivas, sabemos al menos qué caminos evadir. Si algo aprendi-
mos de los intentos fallidos de comprender formas de vida como «creencias» es 
que su eficacia social, su éxito, no debería intentar explicarse por interpretacio-
nes que reduzcan su despliegue a razones exclusivamente psicológicas o sisté-
micas (culturales o socioestructurales). Quienes apuestan por la variable psico-
lógica, por ejemplo, creen ver en esas formas de adhesión un «sesgo cognitivo»: 
un efecto distorsionado de creencia errónea como sustituto de una confianza 

1. Ver Pew Research Center: «Being Christian in Western Europe», 29/5/2018. Para el caso argen-
tino, a pesar de mantenerse en un análisis convencional sobre «identidades religiosas» y «creencias», 
un estudio del Centro de Estudios e Investigaciones Laborales (ceil-Conicet) sobre una muestra 
nacional aporta algunos datos significativos al detectar, por ejemplo, un crecimiento de la creencia en 
la «energía», que pasó de 64% en 2008 a 76% en 2019. V. ceil-Conicet: «Segunda encuesta nacional 
sobre creencias y actitudes religiosas», Informe de Investigación No 25, Buenos Aires, 2019.
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en la razón empírica2. En el caso de quienes buscan una explicación sistémica, 
observamos que algunos enfoques sociológicos ven a los actores sociales como 
corderos que siguen un espíritu de época. De este modo, las espiritualidades con-
temporáneas suelen ser muy rápidamente identificadas con el «neoliberalismo», 
como si fueran una expresión simbólica de segundo orden destinada a reprodu-
cir un orden socioeconómico dado y políticamente más relevante. 

Creemos que hay perspectivas más sofisticadas como alternativa a las mi-
radas convencionales, que nos permiten abrir la caja negra de las adhesiones 
a la espiritualidad contemporánea. Y esos abordajes requieren entender las 
espiritualidades del yo como productos situados y atravesados por mediacio-
nes materiales concretas. La espirituali-
dad, como la religión en general, existe 
sobre una paradoja: lo que supuestamen-
te es un fenómeno ideacional o discursi-
vo es en última instancia algo material-
mente muy concreto. Contra la imagen 
habitual que cree ver allí una ficción o 
una metáfora, la espiritualidad es un pro-
ceso tan real como las relaciones concretas de la sociedad, la economía y la 
política. Allí radica su verdadera fuerza social. 

En suma, la espiritualidad del yo es un producto político. Y al afirmar 
que es político, estamos asumiendo que es un fenómeno abierto a la multi-
plicidad y a la contingencia. En este sentido, si bien la difusión de nuevas 
tecnologías de gestión de uno mismo tiene un rol clave en la reproducción 
del capitalismo contemporáneo, como un elemento de manejo de la conflic-
tividad, habilita también nuevas disputas dentro de él. Así, también estas 
tecnologías que reivindican un horizonte holista pueden establecer cone-
xiones parciales con la imaginación crítica de los lenguajes de lo «común» 
que pretenden disputar los dualismos individuo/sociedad, cuerpo/mente, 
naturaleza/cultura, masculino/femenino.

Una genealogía de las espiritualidades del yo

La crisis de la religiosidad no se corresponde necesariamente con la emergen-
cia de un mundo desencantado, sino con nuevas formas de encantamiento 

2. Sobre la explicación de modos de vida religiosos que no encajan en la supuesta «racionalidad» 
esperada que las miradas ingenuas suelen proyectar sobre este tipo de fenómenos, y sobre las 
formas de confianza «desviadas» en general, v. el ensayo clásico de León Festinger, Henry Riecken 
y Stanley Schatcher: When Prophecy Fails, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1956.

La espiritualidad es un 
proceso tan real como 
las relaciones concretas 
de la sociedad, la 
economía y la política
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como el culto del dinero, la tecnología, la ciencia, la nación, la revolución o 
el propio individuo. Asimismo, esta crisis trae aparejada una nueva magia 
moderna que se manifiesta en las versiones contemporáneas de las tecnologías 
espirituales desarrolladas en el mundo euroamericano durante el siglo xix, a 
caballo de la revolución científico-tecnológica y la nueva vida urbana. Tanto 
el espiritismo como la teosofía y los diversos esoterismos que emergieron en-
tre las clases educadas funcionaron como una transposición culta, erudita y 
con vocación positivista de la cosmología encantada tradicional, la que pasó 
a convertirse en mera «superstición» o «superchería». Los primeros atisbos de 
una espiritualidad moderna se dieron en la cultura urbana entre la crisis 
de una religiosidad cada vez más alejada del componente mágico y la conso-
lidación de un modelo científico que explicaba la experiencia de lo más que 
humano en términos estrictamente psicológicos o médicos. 

Esta espiritualidad con vocación esotérica de las primeras décadas del siglo xx 
echó mano de orientalismos diversos y, en América Latina, incluso escarbó 
en las propias tradiciones indígenas en busca de un modelo crítico de la civi-
lización occidental3. Apeló no solo a los saberes de Oriente que llegaban por 
medio de viajes e intelectuales que encontraban allí la contracara de una cul-
tura occidental en «decadencia», sino también a las propias cosmologías ame-
ricanas que resultaban una fuente de creatividad estética. Entre las décadas de 
1920 y 1930, emerge el indigenismo estético mexicano, que va de la mano de 
las vanguardias indigenistas de los países andinos (Perú, Ecuador y Bolivia) 
o de la célebre «antropofagia» brasileña4 y su síntesis entre el pensamiento 
europeo y la imagen nacional de lo «tupí». Esas corrientes se centraron en 
fuertes componentes utópicos que favorecían la transformación social. Esto se 
manifestó, por ejemplo, en el apoyo de buena parte del espiritismo y las tradi-
ciones esotéricas latinoamericanas al liberalismo democrático, o incluso al so-
cialismo y a los procesos de liberación latinoamericanos. El arco de personajes 
políticos relevantes que fueron sensibilizados o directamente adhirieron a esta 
sensibilidad espiritualista abarca figuras tan dispares como Julio Argentino 
Roca (1843-1914), presidente insignia de la aristocracia liberal argentina de 
finales del siglo xix, que sin adherir al espiritismo de modo total simpatizaba 
con su ideario, y Augusto César Sandino (1895-1934), quien además de lide-
rar la lucha antimperialista nicaragüense profesó y promovió la fe espiritista 
como parte de su ideario revolucionario.

3. Alejandra Mailhe: En busca de la alteridad perdida. Indigenismos y mestizajes en Argentina y Amé-
rica Latina entre fines del siglo xix y la década de 1960, Bernal, Editorial de la Universidad Nacional 
de Quilmes, 2023. 
4. Movimiento artístico brasileño asociado al modernismo vanguardista. El nombre refiere a la 
disolución de la diferencia entre nacionalismo y cosmopolitismo a través de la incorporación del 
otro en el cuerpo propio.
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El proyecto utópico de una transformación social que acompañaba espiri-
tismo y esoterismos de la primera parte del siglo xx ya suponía una estética 
de la existencia singular. En esas corrientes, la idea de cambio colectivo estaba 
íntimamente anudada a la transformación personal y la superación. La evolu-
ción, la vocación de «ser mejores», era al 
mismo tiempo social y personal. El per-
feccionamiento físico, moral y espiritual 
era un lenguaje y una práctica central 
que ofrecía una alternativa postsecular a 
los catolicismos latinoamericanos. 

Sobre esa matriz se conformó una 
suerte de plebeyismo espiritual, inspira-
do en el principio igualitarista de una sa-
cralidad que era al mismo tiempo social-
mente transformadora y una tecnología 
de uno mismo centrada en el proyecto individual. Fue además una forma 
de religiosidad moderna alineada con la matriz ideológica de un proceso de 
ascenso social. Esta configuración, con sus matices, perduró con notable esta-
bilidad hasta mediados del siglo xx.

Desde la década de 1960, un movimiento de cambio cultural alteró los mo-
delos de familia, los usos de la industria cultural en expansión, los modos de 
afectividad y sexualidad y las prácticas religiosas, sobre la base de un proceso de 
autonomización que supuso un nuevo capítulo en la historia del individualismo 
en las clases medias de América Latina. La llamada «crisis generacional» de los 
años 60 habilitó nuevos modos de establecer relaciones con los otros y con uno 
mismo, amparándose en recursos de autoconocimiento entre los que el psicoa-
nálisis resultó paradigmático. Esto no era contradictorio con un proceso de po-
litización creciente de las generaciones más jóvenes, en el que la transformación 
colectiva descubría a un «otro» en las clases populares, en los mundos indígenas 
o en América Latina como un todo. En realidad, el proyecto de autoindaga-
ción que las técnicas psi popularizadas habilitaban era parte de un mismo cambio 
cultural. Articulaba nuevos modos de expansión del yo hacia un «otro social 
y cultural» y hacia las zonas inexploradas de «uno mismo».

El ciclo social que se inició en la década de 1980 garantizó libertades indi-
viduales que la década siguiente profundizó en una versión ampliada. Lite-
ratura del yo, lenguajes audiovisuales al ritmo de videoclips, estética camp y 
«estrategias de la alegría» llevaron la intimidad y las micropolíticas al centro 
de la innovación estética y las industrias culturales. Allí se concentraron tanto 
la desregulación del mercado como las nuevas ideas de autonomía y libertad 
sexogenérica, étnica y religiosa que identificaron el multiculturalismo de las 
décadas de 1980 y 1990.

El perfeccionamiento 
físico, moral y 
espiritual era un lenguaje 
y una práctica central 
que ofrecía una 
alternativa postsecular 
a los catolicismos 
latinoamericanos
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Necesitamos leer en conjunto las reemergencias indígenas, las reivindica-
ciones de mujeres y disidencias sexuales y el amplio y diverso espectro nueva 
era, asociado tanto con los denominados «nuevos movimientos religiosos» 
como con terapias alternativas. La importancia de la felicidad y el bienes-
tar, de la creatividad y de la confianza en uno mismo fue un nuevo lenguaje 
de época. En el caso argentino, no por casualidad la revista por excelencia 
que difundía estas prácticas e ideas supo llamarse Uno Mismo, fundada y 
dirigida en sus primeros años por el periodista Juan Carlos Kreimer, que 
también fue uno de los pioneros en la divulgación de contraculturas juveni-
les como el punk y la new wave. En esa época, otros medios masivos como 
la radio y la televisión tuvieron programas que se llenaron de «testimonios», 
de personas que hablaban de su vida y de sus padecimientos privados en una 
espectacularización del «yo» que traducía en el lenguaje nueva era el modelo 
del testimonio evangélico pentecostal estadounidense. Baste recordar dos 
programas emblemáticos de la década de 1990: Te escucho, un programa de 
radio con altas audiencias, que fue pionero en difundir testimonios de su-
frimiento personal y de «autoayuda» y era conducido por la periodista Luisa 
Delfino; y Me gusta ser mujer, conducido en televisión abierta por la actriz, 
cantante y performer Nacha Guevara, que había sido una figura central de la 
contracultura de la década de 1960 en Buenos Aires y luego se había exiliado 
durante la dictadura militar. 

Las redes sociales y la expansión digital disolvieron las fronteras de lo pú-
blico y lo privado, pero haciendo de la intimidad un código de época. Con-
tra la idea del sacrificio, marca tanto de una moral del esfuerzo y el mérito 
como de una generación abnegada por la transformación social y personal, 
surgían diferentes reivindicaciones del placer «aquí y ahora». En las dos últi-
mas décadas del siglo xx, los nuevos estilos de vida que llegaban tardíamente 
a América Latina como parte de una contracultura a destiempo, críticos de 
la jerarquía y el autoritarismo de las dictaduras militares, se masificaron y 
entraron en las relaciones cotidianas, en los medios de comunicación y en las 
instituciones. Este proceso trajo una nueva etapa de adaptación de la espiritua-
lidad alternativa y, en un sentido más amplio, de una «cultura terapéutica» 
que ponía la indagación y la superación de uno mismo como eje de una 
ética de vida. En suma, la espiritualidad no cristiana y su articulación con 
una red más amplia que incluye la terapeutización de la vida adquieren una 
centralidad que podría ser identificada con lo que en otro momento hemos 
llamado «nueva era de la nueva era»5.

5. Pablo Semán y N. Viotti: «‘El paraíso está dentro de nosotros’. La espiritualidad de la Nueva Era, 
ayer y hoy» en Nueva Sociedad No 260, 11-12/2015, disponible en <nuso.org>.
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Una espiritualidad política

Frente al supuesto rechazo del mundo moderno que la mirada secular atribu-
ye al universo «religioso», la espiritualidad encarna lo moderno en sí mismo: 
la posibilidad de ser otra cosa de lo que la familia y la sociedad han hecho de 
nosotros. La espiritualidad del yo se basa en la construcción de la autonomía, 
que va de la mano con otros procesos asociados a la vida moderna: la búsque-
da de movilidad social, la migración y el viaje, la posibilidad de cambio de 
amor e incluso de género. La espiritualidad hoy encierra uno de los modos 
posibles de un proyecto de vida diferente. 

A la luz de estas dimensiones, a menudo paradójicas, de la espiritualidad 
contemporánea, podemos interrogarnos si esta es liberadora o alienante. Pero 
una pregunta de este tipo está, desde el comienzo, mal formulada, porque la 
nueva espiritualidad centrada en el yo no tiene una función sociopolítica de-
finida, ya que es parte constitutiva de la experiencia contemporánea, es parte 
del lenguaje y de la práctica con que se definen hoy el bienestar, el malestar, 
el cuerpo y el deseo. La espiritualidad es el len-
guaje moral de nuestra época. 

Existe una primera imagen de la espirituali-
dad del yo asociada desde la década de 1990 a 
los procesos de mercantilización e individuali-
zación de la vida. En ese sentido, pueden encontrarse rasgos o componentes 
de esa nueva espiritualidad o, en su defecto, elementos de una «cultura 
terapéutica» centrada en la autonomía y en la «experiencia personal» como 
locus de la vida misma, en la cultura en general. Las nuevas pedagogías, 
el mundo del trabajo y la empresa, la política institucional y la circulación 
del conocimiento científico ya están hoy atravesados por la desjerarquiza-
ción de la autoridad y los lenguajes prácticos de un «yo terapéutico» que 
profundiza su singularidad en un entorno «reconectado en red», muchas 
veces identificado como «holista». 

Ejemplos de ello son el auge entre las clases medias y medias altas urbanas 
de modos educativos y pedagógicos alternativos, como las escuelas Waldorf 
y otras tantas experiencias similares, que son hoy una opción altamente bus-
cada por padres de estos grupos sociales para una educación «emocional» y 
«creativa» de sus hijos. También ilustra ese proceso en el mundo laboral la 
incorporación de tecnologías como el yoga, la meditación mindfulness o dife-
rentes recursos asociados con el coaching que tienen como objetivo flexibilizar 
las relaciones en el mundo del trabajo y la empresa, en busca de vínculos más 
igualitarios, «emocionales» y acordes con las necesidades individuales. 

El contexto de la pandemia de covid-19 dejó en evidencia la relevancia so-
cial de este tipo de prácticas y saberes alternativos. En esa coyuntura, se puso 

La espiritualidad 
es el lenguaje moral 
de nuestra época
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de manifiesto la relevancia de la configuración espiritual centrada en el yo en 
relación con las disidencias que disputaban la jerarquía y la autoridad sobre 
los saberes científicos autorizados. Se reveló una intensa afinidad electiva de 
la espiritualidad, las terapias alternativas y los modos de vida holísticos con 
buena parte de la crítica al Estado, al aislamiento y a la vacunación masiva. 
Los lenguajes de la desconfianza epistémica o incluso teorías conspirativas se 
montaban en trayectorias biográficas, discursos y prácticas inspiradas en el 
paradigma nueva era y las terapias alternativas. No fue casual que las primeras 
marchas contra el aislamiento durante la cuarentena tuvieran entre sus filas a 
defensores de modelos terapéuticos alternativos centrados en la autoconfianza 
y el cuidado de uno mismo, luego consolidados de la mano de una enorme 
cantidad de influencers en redes sociales y medios de comunicación, con un 
fuerte discurso contra la Organización Mundial de la Salud (oms), los minis-
terios de Salud y los saberes expertos biomédicos consensuados.

A la luz de todos estos ejemplos, consideramos que es clave reflexionar so-
bre las razones que llevan a la inercia intelectual dominante hacia críticas 
ingenuas que solo ven en esto el avance de las pseudociencias, el irracionalis-
mo y las fake news. O que, a veces simultáneamente, construyen un pánico 
moral alrededor de las nuevas espiritualidades sobrevalorando explicaciones 
externas a los propios protagonistas, en una asociación unidireccional con el 
«neoliberalismo», sin ver las mediaciones y la compleja trama existencial que 
se juega en sus adhesiones y en su eficacia social.

En todo caso, habría que explorar hasta qué punto ese artefacto ideológico 
llamado comúnmente «neoliberalismo» no es también un tipo de espirituali-
dad centrada en el yo. Con ello, más que pretender reducir las espiritualida-
des que ponen el foco en el cambio personal y la gestión de uno mismo a un 
efecto del neoliberalismo, habría que inscribir estos procesos en una matriz 
cosmológica más amplia, compleja y abarcadora, con raíces en un cristianis-
mo protestante profético, el romanticismo y la contracultura de mediados del 
siglo xx, que exacerba al individuo y que compone un mapa cultural por lejos 
más complejo y diverso que el de una teoría ideada en los think thanks del 
pensamiento socioeconómico vienés a mediados del siglo xx.

Las espiritualidades contemporáneas que exceden el horizonte del cristianis-
mo, muchas veces identificadas como espiritualidades poscristianas, forman 
parte del engranaje de las formas de vida del capitalismo contemporáneo, 
pero esa relación con su entorno social, económico, político y existencial no 
debería llevarnos a interpretaciones perezosas, como las que creen resolver la 
cuestión de su eficacia social poniéndoles el sambenito de «neoliberales» como 
parte de una ideología independiente de la vida misma. Leído a través de este 
prisma, lo «neoliberal» es una condición existencial del mundo contemporá-
neo, o por lo menos una condición ampliamente difundida. No obstante, esa 
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misma condición puede encontrar conexiones parciales con otros horizontes 
ontológicos. En ese juego entre repetición y alteridad realmente existente, se 
abren escenarios políticos muy disímiles.

Es en el marco del horizonte común donde la espiritualidad del yo despliega 
la imaginación política de espacios que se quieren emancipadores, como los 
de las reivindicaciones de un «feminismo 
espiritual» que echan mano a modelos co-
nexionistas y «holistas» para entender el 
género, los cuidados y el cuerpo6 o, por 
otro lado, las reivindicaciones ambien-
talistas que encuentran en ese lenguaje 
y prácticas nueva era espacios de disputa 
socioecológica. Basta recordar el efecto contemporáneo de las apelaciones a 
Gaia o a la Madre Tierra en el activismo ambiental. Finalmente, ese dispo-
sitivo espiritual puede articularse con algunas reivindicaciones étnicas sobre 
formas de vida «no occidentales», hoy arrasadas por el racismo, el agronegocio 
y el extractivismo, que son traducidas en clave «holística». Es cierto que todos 
estos ejemplos pueden devenir formas hipermercantilizadas, e incluso esen-
cialistas, de reivindicación, pero es también cierto que ese ensamblaje es además 
parte de la forma de visibilización actual de tensiones de género, ambientales 
y étnicas. 

La hegemonía no es una batalla cultural por los símbolos en la esfera pú-
blica, sino un conflicto capilar que se desarrolla en el magma existencial que 
le da sustento. Las formas de producción de subjetividad contemporáneas 
impulsadas por este tipo de espiritualidades «holistas» son, por lo tanto, una 
máquina de producción privilegiada de esa red existencial. La espiritualidad 
no es una cuestión exclusivamente simbólica, sino que también es mate-
rial: es un régimen de mediaciones concretas, que incluye ideas, cuerpos, 
tecnologías de producción, objetos, dispositivos digitales y presenciales, así 
como palabras y emociones. Contra la imagen de la religión como un fe-
nómeno metafórico del mundo social o del capitalismo, asumimos que es 
necesario no proyectar la separación entre dos planos independientes e in-
terconectados. Para pensar la espiritualidad contemporánea centrada en el 
yo, es necesaria una mirada renovada que no asuma la separación –incluso 
la articulación– entre lo «social» y lo «ideológico», sino que ponga el foco 
en las mediaciones situadas concretas que producen realidad en sus propios 
términos. En ese sentido, resulta particularmente estimulante el concepto 
de «espiritualidad política» acuñado por Michel Foucault. Entusiasmado 

6. Karina Felitti: «‘The Spiritual is Political’: Feminisms and Women’s Spirituality in Contempo-
rary Argentina» en Religion and Gender vol. 9 No 2, 2019.

La espiritualidad 
del yo despliega la 
imaginación política 
de espacios que se 
quieren emancipadores
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con la Revolución Islámica iraní de 1979, Foucault pensó la espiritualidad 
como algo que no se reduce a una iglesia o a un canon teológico, sino como 
un dispositivo que «no es algo abstracto, sino cuerpos e ideas fundidas en 
una acción transformadora que está en las calles, las consignas y en la su-
perficie sensible de la piel»7. Se trata de una definición de la espiritualidad 
como práctica concreta que este autor también supo ver en las tradiciones 
contraculturales del Occidente contemporáneo8.

El nuevo espíritu del capitalismo

Contra todos los pronósticos que vieron el proceso de secularización como un 
camino de dirección única, las últimas décadas no solo muestran una persis-
tencia de lo religioso en sentido estricto, de la mano del islam en los países 
noratlánticos o de los nuevos cristianismos protestantes y un catolicismo que 
se debate entre la tradición y el cambio en el llamado Sur global, sino también 
nuevas formas de pensar la experiencia moderna como ineludiblemente cos-
mológica. Considerando este último sentido, el universo cosmológico o reli-
gioso en sentido amplio no se restringe a la grilla de las instituciones religiosas 
habitualmente identificadas con los monoteísmos, las religiones del libro, el 
vínculo con una divinidad trascendente y las burocracias eclesiales, sino que 
habilita una forma singular de relación inmanente, material y concreta entre 
humano y más que humano. Bajo esta nueva lente, la espiritualidad con-
temporánea (o incluso sus límites con su dimensión terapéutica) emerge 
como hecho sociocultural que está entre nosotros desde hace mucho y que 
posee una relevancia social y cultural abrumadora, pese a que las grillas con-
vencionales utilizadas por analistas de lo religioso (compartidas incluso por 
la mirada secular) quieran ver allí solo una colección de prácticas dispersas, 
pseudociencias, eclecticismo o una religiosidad soft. 

Estas formas de encantamiento de uno mismo son aún un campo poco 
explorado. Los estudios de sociología, historia e incluso antropología de la re-
ligión han insistido, sobre todo en América Latina, en subrayar la persistencia 
de «lógicas otras» en las formas de religiosidad campesinas y de los sectores 
populares urbanos en general, e incluso de las cosmologías indígenas. Estas 
temáticas dominaron y aún dominan el análisis de las alteridades ontológi-
cas que conviven con más o menos conflicto con el naturalismo moderno 

7. Janet Afary y Kevin B. Anderson: Foucault and the Iranian Revolution: Gender and the Seductions 
of Islamism, University of Chicago Press, Chicago-Londres, 2005, p. 202.
8. V. Mitchell Dean y Daniel Zamora: Foucault y el fin de la revolución. El último hombre toma lsd, 
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2024. 
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occidental hegemónico. Pero este esquema binario, en el que la magia o 
la lógica encantada es parte de los «otros» y la racionalidad técnica «nues-
tro» modelo dominante, se vuelve borroso. 
Y –algo que es política y epistemológica-
mente más relevante– aparece aún latente 
el propio estatuto mágico de una porción 
importante de la cultura dominante, o lo 
que se ha definido, siguiendo un análisis 
clásico de Ernst Troeltsch, como la «reli-
gión secreta de las clases educadas»9. 

Si la espiritualidad, entonces, es una par-
te constitutiva de la cultura contemporá-
nea, que incluso afecta a las religiones tradicionales, podría ser tal vez pensada 
en relación con el propio capitalismo, ya que sus formas de subjetivación y de 
producción de mundo son sincrónicas con una forma de existencia capita-
lista, más allá de las declaraciones a favor o en contra del «capitalismo» que 
sus seguidores puedan hacer. Haciéndonos eco de la clásica reflexión sobre el 
capitalismo como una forma de vida o una ética secular inspirada en matrices 
religiosas que le dieron origen o, incluso, de tesis más radicales sobre el ca-
rácter religioso del propio capitalismo que sacraliza (o fetichiza, para usar un 
lenguaje que Karl Marx tomaba de la antropología de la religión del siglo xix) 
el dinero, el mercado y el individuo, podemos asumir que no podría existir 
experiencia humana sin religión, ya que en ella radica la fuente misma de la 
semiosis humana10.

El nuevo espíritu del capitalismo no es una metáfora. Asumir que el capita-
lismo contemporáneo es no solo un fenómeno socioeconómico-político sino 
también una metafísica específica centrada en el yo implica aceptar una serie 
de presupuestos que suelen ir en contra de nuestros sentidos comunes secula-
rizados. En primer lugar, no hay una ruptura radical en las formas de relación 
entre lo humano y lo no humano, aunque sin duda hay un desplazamiento en 
la relación entre los discursos expertos y la vida cotidiana. El problema surge 
cuando asumimos las versiones expertas como el todo y no como una versión 
entre otras tantas. En segundo lugar, no hay acción humana sin algún tipo de 

9. Colin Campbell: «The Secret Religion of the Educated Classes» en Sociological Analysis vol. 39 
No 2, 1978.
10. Esta mirada ha sido clásicamente sugerida por la tradición germana de la sociología de la reli-
gión, encarnada en figuras como Weber y Troeltsch, al asumir un origen religioso del capitalismo 
secular. El célebre ensayo de Walter Benjamin sobre la religión del capitalismo resulta el más sin-
tomático de una revisión de esa tesis, al asumir que no hay tal secularización sino una mutación de 
la religión misma. Ver W. Benjamin: «Kapitalismus als Religion» en Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhäuser (eds.): Gesammelte Schriften vol. vi, Suhrkamp, Fráncfort, 1985.
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ordenamiento metafísico. No existe el individuo aislado y la acción desconec-
tada del sentido. Si hay sentido, hay cosmología. Pero puede, eso sí, existir una 
cosmología individualista. En tercer lugar, el desplazamiento de una cosmo-
logía transcendente a una diversidad de formas de existencia más cercanas a 
la vida cotidiana o, para decirlo de otro modo, el movimiento contemporáneo 
de un mundo jerárquicamente ordenado a uno más horizontal y centrado en 
el «aquí y ahora», no implica la crisis de la metafísica, sino simplemente su 
mutación. La tensión estructurante no es entre ciencia y religión, sino entre 
cosmologías más trascendentes y cosmologías más inmanentes, cada una con 
sus particulares formas de ciencia y religión. Finalmente, las relaciones huma-
nos y no humanos son formas de mediación, comunicación y tecnológicas. 
Las relaciones entre personas humanas y agentes espirituales son una forma 
más de esa tecnología, no son «creencias» o «ficciones», son relaciones material 
y ontológicamente mediadas. 

Si asumimos que las formas de vida del capitalismo contemporáneo es-
tán ensambladas en una configuración existencial amplia, e incluso diversa, 
entonces deberíamos aceptar también que posee todos los atributos de cual-
quier cosmología11. Por lo tanto, no es casual que un sistema más horizon-
tal, que promueve al mismo tiempo una autonomía personal y una sociali-
dad expandida que incluye máquinas, plataformas digitales y dispositivos 
virtuales, sea también el que propicia el vínculo con fuerzas más allá de lo 
humano, como la «energía cósmica» o la «fuerza de uno mismo», alentado 
por un corrimiento de las fronteras (nunca del todo eficaces) entre público 
y privado, real y virtual, sagrado y secular.

Es este capitalismo atravesado por el espíritu inmanente de la nueva era, que 
promueve un descubrimiento de «sí mismos» en dispositivos descentralizados 
como el tarot, la astrología, la apertura de los registros akáshicos y el yoga, el 
mismo en el que las organizaciones jerarquizadas entran en crisis para favo-
recer organizaciones en red: desde las nuevas familias y los afectos hasta los 
nuevos modos de trabajo. 

Justamente por esa homología estructural, las experiencias espirituales con-
temporáneas, con sus tecnologías de gestión de uno mismo y sus sutiles (o inclu-
so radicales) estados de conciencia alterada, son máquinas de experimentación 
coextensivas de un mundo virtualizado, social y técnicamente diversificado, 

11. Menos preocupadas por lo «religioso» como un marco totalizante de sentido y más por las 
formas de mediación concreta (podríamos decir, entonces, más preocupadas por la magia como 
fenómeno general del que la religión sería solo un caso trascendente), resultan claves las reflexiones 
en Bruno Latour: Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica, Siglo xxi Ediciones, 
Buenos Aires, 2012, y el original ensayo sobre el rasgo gnóstico en la tecnología digital contem-
poránea y su imbricación con la espiritualidad nueva era presente en Erik Davis: Tecgnosis. Mito, 
magia y misticismo en la era de la información, Caja Negra, Buenos Aires, 2023.
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donde es necesario adaptarse a discontinuidades permanentes, visuales, tác-
tiles, sensoriales. Y tal vez por esa misma razón, las tecnologías destinadas a 
producir espacios repetitivos y estables, que garanticen desde el mundo corpo-
rativo un orden desigual que beneficie el consumismo y la homogeneización 
existencial, encuentran en la espiritualidad del yo contemporánea un recurso 
clave. Pero es cierto también que a través de esos mismos recursos de gestión 
de uno mismo pueden abrirse nuevas formas de imaginación y acción política 
que produzcan valores, experiencias y proyectos alternativos. Su capacidad de 
producir efectos novedosos dependerá de su fuerza para movilizar una vida 
que valga la pena ser vivida, que conecte con la multiplicidad de otras formas 
de producir mundo en posiciones de subordinación, más allá del puro hedo-
nismo de la experiencia personal. Si en cierto modo nunca hemos dejado de 
estar atravesados por una espiritualidad política, es posible que en las décadas 
próximas se revele con más intensidad hasta qué punto el conflicto político es 
un conflicto metafísico. 
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El Evangelio en las calles latinoamericanas

Un recorrido atento por las periferias urbanas latinoamericanas ofrece un pa-
norama arquitectónico y sonoro que contrasta ostensiblemente con registros 
del pasado. Sea Montevideo, Río de Janeiro o Bogotá, basta recorrer pocas 
manzanas para identificar, tras la fachada de pequeñas propiedades (a veces 
garajes o viviendas particulares, en otras ocasiones comercios o talleres me-
cánicos abandonados), vigorosas comunidades de fe, compuestas por redes 
vecinales y familiares densas. Pero si nos posicionamos en las zonas centra-
les, hallaremos edificios grandes y sofisticados, equipados con tecnología de 
punta, donde tienen lugar celebraciones religiosas que alcanzan el nivel de las 
obras teatrales de la tradicional avenida Corrientes en Buenos Aires. 

Marcos Carbonelli

Marcos Carbonelli: es investigador independiente del Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas (Conicet) de Argentina y profesor regular de la Universidad Nacional Arturo 
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Los evangélicos en la escena 
política latinoamericana

Contra cierto sentido común, la expansión del evangelismo en 
América Latina se vincula a los procesos de democratización 
y de modernización, que permitieron romper más fácilmente 
con la tradición (en este caso, católica). En los últimos años, no 
obstante, las iglesias evangélicas aparecen a menudo aliadas a 
católicos conservadores contra reformas sociales de tipo pro-
gresista. Aun así, la relación de los evangélicos con la política es 
compleja y requiere un análisis en varias dimensiones.
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Al Evangelio también lo podemos encontrar a cielo abierto, en la música 
cristiana que se vende y tararea en los medios de transporte público. O en los 
jóvenes que en los andenes del tren reparten panfletos o testimonian una lu-
cha ganada a las drogas y el alcohol. Las apelaciones a un Jesús que cura, salva 
y renueva también circulan en los reels de Instagram y en los vivos de TikTok, 
esparciéndose y multiplicándose en los meandros de la cultura juvenil.

En esta inscripción múltiple entre lo espectacular y lo cotidiano, las imá-
genes y sonidos aludidos constituyen los emergentes de una transformación 
demográfica bien documentada. En varios países de Centroamérica, los evan-
gélicos constituyen casi la mitad de la población. En Brasil, otrora reserva 
demográfica del catolicismo, son casi un tercio (y en proyección ascendente), 
pero menos de 20% en países como Argentina y Chile (donde son aventajados 
por el conglomerado de los «sin religión») y muy minoritarios en Paraguay.

En suma, aunque el proceso es irregular y no tiene el mismo ritmo en todos 
los países, los evangélicos crecen en términos absolutos en América Latina, 
fundamentalmente en su variante pentecostal. Las condiciones de posibilidad 
de este fenómeno pueden reconstruirse mediante una perspectiva analítica 
atenta tanto a los niveles macrosocietales como a los detalles micro de esta 
fuerza religiosa. En primer término, los evangélicos crecen en América Latina 
porque se benefician de los procesos de secularización, destradicionalización e 
individuación característicos de la modernidad occidental. Como lo ha sinte-
tizado Flavio Pierucci, los hombres y las mujeres de nuestro tiempo conservan 
una mayor capacidad para «soltar amarras» y abandonar sus tradiciones1. Así 
como asistimos a una redefinición de las formas de concebir la familia, la 
relación con el trabajo o con las autoridades, también el vínculo con lo tras-
cendente se encuentra sujeto a una reescritura. 

En segundo lugar, y más allá de cualquier perplejidad progresista, el ascen-
so evangélico es inescindible de la recuperación y consolidación democrática. 
En efecto: de forma gradual aunque irregular, los gobiernos latinoamericanos 
postdictaduras brindaron garantías mínimas pero muy necesarias para que 
el costo de la conversión fuera menor. El derecho a la libertad de expresión 
habilitó por defecto la libertad de proselitismo religioso e introdujo hendi-
duras en la ligazón, hasta ese momento incuestionada, entre las identidades 
nacionales y la confesionalidad católica hegemónica. Las iglesias evangéli-
cas encontraron entonces mejores condiciones para ocupar plazas, organizar 
eventos, alquilar espacios para montar templos; en definitiva, para darse a 
conocer y difundir, de una manera menos controlada, una versión distinta 
del cristianismo. 

1. F. Pierucci: «Soltando amarras. Secularización y destradicionalización» en  Sociedad y Reli-
gión vol. 16 No 17, 1998.
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El tercer vector causal se sitúa en la propia eficacia simbólica de la narrati-
va pentecostal. Como bien marca la hipótesis seminal de Pablo Semán, esta 
forma religiosa se convirtió en opción para millones de mujeres y hombres 
latinoamericanos porque supo rescatar nociones muy importantes de su re-
pertorio preexistente de creencias2. En particular, la idea del milagro, enten-
dido como encarnación de lo divino en la cotidianidad. El pentecostalismo 
propone a sus miembros interpretar y vivir eventos como conseguir trabajo, 
liberarse de un vicio o recomponer los vínculos familiares como auténticos 
milagros; manifestaciones de un Dios inmanente antes que trascendente. 
Frente a la racionalización católica y los discursos de culpa, el purgatorio y la 
salvación diferida, la propuesta pentecostal reafirma lo mágico aquí y ahora 
y liga restauración espiritual y material. En esta variante del cristianismo, 
la conversión implica una tecnología del yo: el cuerpo se asea, se perfuma, 
se viste con sus mejores galas, cuida la dicción. Las redes del templo (que 
mezclan a vecinos y familiares) ayudan a conseguir trabajo, a pagar deudas, 
a cambiar las sociabilidades. En concreto, la propuesta pentecostal cristaliza 
en un tejido donde es posible «resetear la vida» mediante la reprogramación 
de los hábitos, y esto es particularmente seductor para hombres y mujeres de 
sectores populares, de vidas frecuentemente heridas por el mercado y por el 
Estado, pero que creen en la fuerza del testimonio: el pastor o la pastora de 
la comunidad suele ser un vecino o vecina cuya biografía conocen al detalle 
y que ofrece garantías de los cambios esperados, de la gracia de Dios que no 
abandona a los fieles. 

El éxito de estas comunidades también se explica por su plasticidad orga-
nizacional. A excepción de las megaiglesias o las comunidades de larga tra-
dición, el pentecostalismo ahuyenta el peligro de la burocratización interna 
achicando todo lo posible la distancia entre pastores y fieles. El líder emerge 
de la propia comunidad barrial preexistente, y no son sus años en un semi-
nario los que le otorgan legitimidad, sino la fuerza de su testimonio y las 
marcas de la conversión a su nueva vida. Y cuando surgen disputas internas 
o diferencias de perspectiva, los inconformistas no tienen que esperar el fallo 
de un tribunal eclesiástico o un cónclave: se marchan de la iglesia original 
para fundar una nueva, que se construye con los saberes y recursos simbólicos 
originales adicionando la creatividad de la reforma.

Por último, cabe subrayar la adaptación milimétrica de estas comuni-
dades al lenguaje de la modernidad, que permanentemente realza el valor 
de la experiencia, de lo que se vive, de aquello que pasa por el cuerpo, por 
los sentidos, por la emoción. Por eso, desde una perspectiva etnográfica, 

2. P. Semán: Vivir la fe. Entre el catolicismo y el pentecostalismo, la religiosidad de los sectores populares 
en la Argentina, Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2021.
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los cultos pentecostales tienen más puntos de contacto con un show que 
con el formato sacro de los cultos preconciliares. El canto, la alabanza y 
la música incitan a una expresión del cuerpo que no es monopolizada por 
el pastor, sino que atraviesa la participación de la feligresía, que canta, 
baila, da testimonio, aplaude, se emociona. El culto pentecostal subraya la 
emoción como un punto fuerte, no para banalizarla sino para marcar que 
allí se manifiesta el Espíritu Santo. Y esa experiencia fuerte, que moldea 
subjetividades, no queda encapsulada en el templo, sino que transita y se 
recrea en las diferentes esferas de la praxis donde el creyente actúa: en su 
casa, en su trabajo, en tránsito por la calle. Esto es posible por el desarrollo 
de un amplísimo y siempre renovado conjunto de soportes materiales, que 
comprenden desde bandas de rock cristiano hasta best-sellers editoriales, 
pasando por programas televisivos, radiales y todo tipo de merchandising3.

Un efecto político inmediato del crecimiento demográfico evangélico ha 
sido la reacción de jerarquías católicas, dirigencias políticas y circuitos inte-
lectuales afines, que intentaron aplacar su desafío mediante la activación de 
diferentes mecanismos formales e informales de estigmatización. Los evangé-
licos fueron etiquetados básicamente como una amenaza; agencias extrañas 
que buscaban manipular las conciencias mediante una estrategia «emociona-
lista». Claramente, los evangélicos pentecostales representaban una anoma-
lía para las definiciones consolidadas de la religiosidad legítima, y con esta 
preocupación sus rivales ensayaron proyectos de ley restrictivos y campañas 
de difamación. Si bien esta tensión intracampo religioso se ha atenuado en la 
última década (producto de las alianzas católico-evangélicas conservadoras en 
el campo de las batallas morales), la conceptualización de lo evangélico como 
amenaza reaparece periódicamente, por ejemplo, cuando se trata de ocupar 
espacios urbanos neurálgicos. 

El voto evangélico como ficción

El segundo efecto político del crecimiento demográfico evangélico se en-
cuentra en el plano de las expectativas. Envalentonadas por el volumen de 
la feligresía y por la popularidad mediática de algunos pastores, a partir de la 
década de 1990 dirigencias evangélicas de varios países ensayaron estra-
tegias de inserción en el campo partidario, ya sea construyendo espacios 
políticos propios, imponiendo candidatos en listas ajenas «seculares» o sim-
plemente haciendo lobby. Paralelamente, estas pretensiones encontraron eco 

3. Mariela Mosqueira: Santa rebeldía. Juventudes evangélicas en el Gran Buenos Aires, Biblos, Buenos 
Aires, 2022.
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en políticos profesionales, ávidos de nuevos nichos electorales en tiempos de 
desafección, erosión de la credibilidad de «la política» y volatilidad de las 
identificaciones partidarias. 

De esta intersección entre necesidades, novedades y deseos nace la ficción del 
voto evangélico. Lo denominamos ficción no por tratarse de algo meramente 
«irreal», sino por remitir a algo «construido», «montado» a partir de imagina-
rios. Pero si es fácil hablar del «voto evangéli-
co», este pocas veces se materializa como tal. 
Que un pastor les indique a sus fieles a quién 
votar y que estos le obedezcan supone la tra-
ducción directa de las filiaciones religiosas en 
conductas electorales, un fenómeno no con-
firmado por la evidencia empírica, que sí deja 
ver la incidencia de otros elementos (como la 
polarización ideológica, la evaluación del gobierno y sus promesas cumplidas o 
incumplidas) antes que los clivajes estrictamente religiosos. 

Sobre la base de estas precauciones, y en razón de la casuística histórica, 
resulta razonable tomar distancia de perspectivas que conciben a los fieles 
como rebaños mansos y a las iglesias como maquinarias políticas todopode-
rosas e inclinarse mejor por un análisis situacional, que corrobore caso por 
caso, país por país, elección por elección, cómo se conjugan y condicionan 
recíprocamente cuatro dimensiones claves: los incentivos y restricciones que 
imponen las reglas formales del sistema electoral, el «estado de salud» de los 
actores propiamente políticos (identidades, líderes y partidos), el nivel de in-
fluencia de la Iglesia católica en las elites y el grado de profesionalización y 
coordinación que alcanzan las propias iglesias evangélicas en el despliegue de 
sus acciones colectivas.

A través de este prisma adquiere inteligibilidad el derrotero irregular de los 
evangélicos en el campo partidario latinoamericano. Vale el contrapunto en-
tre el caso de Brasil y el de Argentina como ejercicio ilustrativo. En el primer 
caso, el sistema de listas cerradas, pero no bloqueadas (el votante puede elegir 
entre candidatos de diferentes partidos cuyos apoyos se suman) incentiva la 
búsqueda de figuras mediáticas capaces de arrastrar votos para ellos y para 
todo el partido. Si a estos elementos les sumamos la personalización de la 
política fomentada por el voto electrónico y la ausencia de partidos fuertes 
y longevos, capaces de ordenar internamente sus cuadros y de sedimentar 
adhesiones masivas en el largo plazo (incluso el Partido de los Trabajadores 
[pt] sigue siendo un partido joven), el saldo es una configuración fértil para 
que las minorías organizadas graviten con fuerza. Este es el caso de las iglesias 
pentecostales, pero también de formaciones heterodoxas, como es el caso de la 
Iglesia Universal del Reino de Dios, que constituye un ejemplo de cómo una 
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organización religiosa puede adaptarse tanto al lenguaje empresarial como a 
la idiosincrasia local (de allí su éxito exclusivo en tierras brasileñas).

Todas estas formaciones eclesiales lograron desarrollar tal capacidad orga-
nizativa que les permite seleccionar, formar y monitorear perfiles de liderazgo 
que se insertan luego en diferentes estructuras partidarias seculares4. Funda-
mentalmente en ámbitos legislativos estaduales y nacionales, la performance 
organizativa se hace sentir con la «bancada evangélica», una alianza de par-
lamentarios evangélicos de diferentes partidos que presionan juntos funda-
mentalmente para frenar leyes orientadas a modificar el orden moral (aborto 
y derecho para las minorías sexuales) y para obtener beneficios materiales y 
simbólicos para sus comunidades. En Brasil, las iglesias evangélicas son un 
factor político consolidado: los candidatos a presidente visitan con frecuencia 
los templos para presentar sus plataformas y congraciarse con los fieles, la 
cuestión evangélica aparece en publicidades y mensajes de campaña y son 
objeto de análisis y seguimiento por parte de las encuestadoras.

En términos de proyección evangélica, Argentina constituye la cara 
opuesta del caso brasileño. Desde la recuperación democrática hasta nues-
tros días, las dirigencias evangélicas ensayaron diferentes vías, todas infruc-
tuosas: partidos confesionales en los años 90, grupos de presión dentro de 
partidos seculares en los 2000 e inclusive partidos interconfesionales. En 
sus intentos se toparon con las varas altas impuestas por el sistema político 
argentino. La combinación de un sistema plurinominal de listas cerradas y 
bloqueadas (listas sábana) y el formato competitivo de las primarias fortale-
ció el monopolio de los partidos en la estructuración de la oferta electoral. 
La densidad histórica de la cultura católica en las elites dirigentes y la nula 
coordinación de los espacios evangélicos en el desarrollo de una estrategia 
partidaria coronan una explicación aún vigente en relación con esta suce-
sión de fracasos.

Sin negar las especificidades propias, el caso más semejante a Brasil es el 
de Colombia, donde las megaiglesias forjaron partidos confesionales com-
petitivos, entre los que se destaca el Partido Nacional Cristiano (pnc), que 
guarda como comunidad de referencia la Misión Carismática Internacional, 
y el Movimiento Independiente de Renovación Absoluta (mira), cuyas raíces 
se afincan en la Iglesia de Dios Ministerial de Jesucristo Internacional. Chile se 
ubica cerca del espectro argentino, al igual que Perú, donde el respaldo de las 
iglesias evangélicas al ascenso de Alberto Fujimori aún pesa en la memoria 
colectiva. En Centroamérica, el pastor Francisco Alvarado estuvo cerca de 

4. Leonildo Silveira Campos: «De ‘políticos evangélicos’ a ‘políticos de Cristo’: la trayectoria de las 
acciones y mentalidad política de los evangélicos brasileños en el paso del siglo xx al siglo xxi» en 
Ciencias Sociales y Religión vol. 7 No 7, 2005.
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ser presidente de Costa Rica en 2017, en una elección signada por la crisis de 
los partidos tradicionales y la controversia alrededor del matrimonio entre 
personas del mismo sexo. Sin embargo, luego de este episodio, la potencia 
evangélica se diluyó, un fenómeno que subraya el peso de las coyunturas. 

Ciudadanía religiosa y controversias morales

Durante los años de la consolidación democrática, los evangélicos también 
se destacaron por su activa participación en la esfera pública. Su moviliza-
ción original remite a la crítica al régimen de desigualdad religiosa. En sus 
discursos, denunciaron el trato como «ciudadanos de segunda categoría», el 
injusto estigma que los señala como sectas y la reproducción de privilegios 
católicos anacrónicos. Pese a las marchas públicas y al cabildeo con dife-
rentes estratos de la clase política, solo lograron revertir parcialmente las 
campañas mediáticas de difamación sin corregir los esquemas jurídicos, a 
excepción del caso colombiano, donde la reforma constitucional de 1991 
descatolizó al Estado y habilitó el reconocimiento legal de otras iglesias 
cristianas. En otros países, como Argentina, los avances fueron mucho más 
modestos: si bien con la reforma constitucional de 1994 se abolió la cláusula 
de la confesionalidad católica para el presidente de la República, sigue vigente 
el Registro Nacional de Cultos, organismo estatal que supervisa el plexo de 
creencias de las religiones no católicas en ese país. 

Entre las razones de esta movilización infructuosa, se contabilizan el 
veto católico y la incapacidad de las propias iglesias para desparticularizar 
sus demandas y presentarlas como parte de un interés más amplio. 

El segundo ciclo de intervención evangéli-
ca se ancló en las controversias morales que 
marcaron la agenda pública del nuevo mile-
nio: el matrimonio entre personas del mismo 
sexo, la legalización del aborto y la potestad 
del Estado para impartir educación sexual en 
las escuelas. A excepción de pequeñas comu-
nidades de tradición protestante, la mayoría 
de las iglesias evangélicas se pronunciaron 
contra la alteración del orden moral y forja-
ron una novedosa alianza con sectores católicos, un movimiento que José Ma-
nuel Morán Faúndes categorizó como un «ecumenismo neoconservador»5. 

5.  J.M. Morán Faúndes: De vida o muerte. Patriarcado, heteronormatividad y el discurso de la vida 
del activismo «Pro-Vida» en la Argentina, cea, Córdoba, 2017.
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En espejo de las acciones del activismo feminista y por la diversidad se-
xual, los grupos religiosos conservadores organizaron movilizaciones calle-
jeras, participaron de audiencias públicas, asistieron a programas de radio y 
de televisión, organizaron reuniones con diputados y senadores y debatieron 
en redes sociales. Inclusive presentaron recursos de amparo para bloquear 
permisos para matrimonios o abortos legales. No dejaron de lado los rituales 
religiosos, emplazados en el espacio público como escudo espiritual contra el 
avance de la «ideología de género». 

Estos repertorios de acción fueron acompañados por argumentos delibera-
damente trabajados por fuera de dogmas y principios bíblicos. Valiéndose de 
corrientes bioeticistas, los grupos religiosos conservadores defendieron los 
derechos del feto como un individuo singular distinto de su progenitora. 

En este tipo de controversias, los grupos religiosos conservadores también 
construyeron fórmulas representativas. En sus alocuciones públicas, afirmaron 
ser «la voz de los que no tienen voz», los portavoces o defensores públicos de otros 
actores: «los no nacidos». La segunda apuesta representativa remitió a la postu-
lación de los liderazgos religiosos como representantes de sus comunidades de 
origen. En este registro, las federaciones evangélicas como la Alianza Cristiana 
de las Iglesias Evangélicas de la Argentina (aciera) y la Federación Confrater-
nidad Evangélica Pentecostal (fecep) se manifestaron en las audiencias públicas 
organizadas por el Parlamento argentino en nombre de «los evangélicos» o del 
«pueblo evangélico», procurando así engrandecer sus posicionamientos. 

Finalmente, la tercera fórmula representativa dialogó con el problema teó-
rico de la expresión de las mayorías y de la voluntad popular en las democra-
cias contemporáneas. En varias intervenciones públicas, líderes evangélicos 

de Colombia, Argentina y Costa Rica di-
jeron representar a una mayoría excluida y 
silenciosa, postergada en sus intereses por el 
establishment político y mediático. En sin-
tonía con esta retórica, durante el debate en 
torno del matrimonio igualitario en Argenti-
na, circuló el eslogan «Somos mayoría los que 
queremos mamá y papá», así como el hashtag 
#mayoríaceleste en el contexto del debate por 
la despenalización del aborto (el color celeste 
fue usado contra el verde de las feministas). 

Todos estos formatos representativos responden a un denominador común: 
en términos de Luc Boltanski6, son maniobras de engrandecimiento, orientadas 

6. L. Boltanski: El amor y la justicia como competencias. Tres ensayos de sociología de la acción, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1990.
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a desparticularizar el reclamo y conectarlo con emociones, sujetos y enti-
dades de carácter universal y/o colectivo. Por su parte, la construcción 
de una posición pública conservadora fundada en herramientas jurídicas, 
científicas y políticas responde a una modalidad de religión pública bau-
tizada por Juan Marco Vaggione como secularismo estratégico7. Revela 
la decisión de estas agencias de adaptar sus discursos a las exigencias y 
modalidades de la temporalidad democrática, procurando potenciar su 
capacidad de interpelación. 

Cuestiones de gobernabilidad

La proyección evangélica en el campo partidario y en controversias públicas 
acapara la atención del debate académico, mediático y político, en razón de 
su espectacularidad y tematización constante por parte de sus adversarios. Sin 
embargo, en el orden micro cotidiano de las sociedades urbanas latinoame-
ricanas se despliega un tercer rol, inclusive más incisivo para los regímenes 
democráticos. Nos referimos a la gravitación de las comunidades evangélicas 
en el tejido social de territorios vulnerables, un elemento que constituye la 
antesala de su progresiva inclusión en el mundo de las políticas públicas. 

Varios elementos contextuales y estructurales se conjugan en este fenómeno 
político. En primer término, el deterioro de las capacidades estatales para 
producir regímenes de previsibilidad en espacios atravesados por vulnerabili-
dades estructurales. Vecinos de favelas, villas y asentamientos de las grandes 
urbes latinoamericanas desarrollan diariamente estrategias y redes de super-
vivencia para compensar la cada vez más exigua provisión de recursos mate-
riales y simbólicos por parte del Estado. Esas redes contabilizan a las iglesias 
evangélicas como parte de sus estructuras, valorizando su anclaje territorial y 
su experticia en el abordaje de problemas públicos. La noción de anclaje terri-
torial remite a una manera evangélica de habitar el territorio, una dinámica 
pastoral que excede lo cultual para imbricarse de manera profunda, «densa», 
en las problemáticas cotidianas de sus habitantes. Con esta premisa, en las pe-
queñas y grandes urbes de América Latina las iglesias evangélicas despliegan 
una amplia gama de actividades sociales: desde bolsas de trabajo y talleres de 
oficio hasta programas contra la violencia de género y merenderos. Inclusive, 
en algunos tópicos como el consumo problemático de drogas8 o la violencia 

7. J.M. Vaggione: «Los roles políticos de la religión. Género y sexualidad más allá del secularismo» 
en Marta Vasallo (comp.): En nombre de la vida, cdd, Córdoba, 2005.
8. Joaquín Algranti y M. Mosqueira: «Sociogénesis de los dispositivos evangélicos de ‘rehabilita-
ción’ de usuarios de drogas en Argentina» en Salud Colectiva vol. 14 No 2, 2018. 
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en los pabellones carcelarios o en barrios alcanzados por la actividad narco9 o 
pandillera10, la iniciativa evangélica precedió al Estado y desarrolló tal nivel 
de eficacia que le valió amplia legitimidad vecinal y, más tarde, el apoyo de las 
propias agencias gubernamentales. 

En este punto se vislumbra el cruce entre una racionalidad pragmática y un 
patrón cultural de larga data. Desde el punto de vista de las elites políticas, las 
redes asistenciales evangélicas merecen respaldo económico y logístico porque 
garantizan gobernabilidad en territorios díscolos: paz temporaria entre los 
reclusos, treguas en las guerras entre narcos, contención de familias frente al 
flagelo de la droga. A su vez, esta cosmovisión se potencia en la reproducción 
de la cultura de la subsidiariedad11: una lógica que históricamente autorizó la 
intermediación religiosa en la implementación de políticas públicas, bajo los 
argumentos de su preexistencia y performance destacada en el abordaje de 
conflictos. En el presente, asistimos a un ensanchamiento de este patrón cul-
tural, originariamente diseñado para organizar exclusivamente las relaciones 
católico-políticas. 

La gestión de la pandemia de covid-19 aceleró este juego de imbricaciones 
evangélicas en el mundo de las políticas públicas. Las iglesias fueron convocadas 

por diferentes niveles estatales para articular 
medidas de emergencia, y fue así como fun-
cionaron durante largos meses como centros 
de vacunación y de aislamiento de comuni-
dades enteras, mientras que sus especialistas 
ejercieron un importante rol como difuso-
res de estrategias de prevención. La aten-
ción espiritual fue catalogada como servicio 
esencial en varios Estados, en razón de la 
petición de ciudadanos de diferentes clases 

sociales y posiciones geográficas por la asistencia personalizada de un pastor 
o una pastora en aquellos tiempos de dolor, incertidumbre y soledad. Este 
reclamo codificado bajo el lenguaje de los derechos humanos inaugura un 
interesante debate en torno de la noción de ciudadanía religiosa y su poten-
cia; es decir, de la amplitud de derechos y prerrogativas que un ciudadano 
latinoamericano puede reclamar en nombre de su condición religiosa. 

9. Christina Vital da Cunha: «Pentecostal Cultures in Urban Peripheries: A Socio-Anthropolo-
gical Analysis of Pentecostalism in Arts, Grammars, Crime and Morality» en Vibrant: Virtual 
Brazilian Anthropology vol. 15 No 1, 2018. 
10. Robert Brenneman: Homies and Hermanos: God and Gangs in Central America, Oxford up, 
Oxford, 2012.
11. Juan Cruz Esquivel: «Laicidad, secularización y cultura política. Las encrucijadas de las políti-
cas públicas en Argentina» en Laicidad y Libertades No 8, 2008.
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Conclusiones

Los argumentos vertidos hasta aquí componen un panorama de la politici-
dad evangélica como un campo multidimensional, irreductible a una única 
lógica de acción o proyecto político. También introducen matices frente 
a las visiones hegemónicas que describen el «poder evangélico» como una 
fuerza corporativa, monolítica y avasallante. La narrativa y la propuesta 
pastoral pentecostal sí se revelan «poderosas» en el plano de las creencias, 
pues son capaces de producir una oferta seductora y adaptada a los signos de 
los tiempos. Pero esa potencia mengua en sus intentos de traducción literal 
a la esfera de los proyectos partidarios, porque allí colisiona con la hege-
monía de las reglas, los códigos y las argucias de los nativos de la política 
profesional. Otro tanto sucede en el plano de las controversias morales: las 
iglesias evangélicas son activos participantes de esas luchas, pero inciden a 
condición de una alianza con sectores católicos. Aun así, en algunos países 
fueron derrotados por el activismo feminista y por la diversidad sexual. En 
previsión de las crisis de las capacidades estatales, que tienen escala global 
pero son sensiblemente más fuertes en América Latina, podemos aventurar 
que la vía política evangélica más gravitante será aquella involucrada en 
cuestiones de gobernabilidad territorial. 

Por último, es imposible dejar de lado las preguntas que atraviesan una y 
otra vez el debate académico, político y mediático cuando se ligan los tér-
minos «evangelismo» y «política». ¿Son democráticos los evangélicos o, por 
el contrario, constituyen una amenaza a la democracia? Su usual concep-
tualización como una fuerza hostil al régimen democrático se sustenta en 
las manifestaciones contrarias a la extensión de derechos sexuales y repro-
ductivos (son «antiderechos») y en episodios como el apoyo a Jair Bolsonaro. 
Sin negar estos sucesos, conviene situarlos en el panorama complejo de la 
politicidad evangélica, que es el corazón de nuestra propuesta y, al mismo 
tiempo, una agenda de trabajo. Por un lado, el respaldo orgánico de las 
iglesias evangélicas a determinados perfiles de candidatos constituye una 
excepción antes que una regla: por lo general, las iglesias fallan en la coor-
dinación de estrategias de este tipo o, de modo más frecuente, se abstienen, 
atentas a las lecciones de la historia sobre los costos adheridos a este tipo 
de posicionamientos. Por el otro, no debe confundirse la postura de ciertos 
liderazgos con la conducta electoral de los fieles. La traslación automática es 
un fenómeno ocasional y, por lo general, el voto evangélico gravita más en 
el plano de los imaginarios que en el de las urnas. 

La oposición al aborto y a los derechos de las minorías sexuales es un 
tema sensible para la feligresía evangélica. Pero la organización de marchas 
y de otras acciones en el espacio público ha sido funcional a la canalización 
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democrática de ese parecer, que termina expresándose por vías formales. La 
presentación de argumentos «seculares» revela el esfuerzo por adecuarse a la 
gramática democrática y, al mismo tiempo, enriquece los términos del debate, 
porque sus oponentes ya no pueden acusarlos simplemente de «medievales» 
o «fundamentalistas» y deben elaborar argumentos más sofisticados para ex-
pandir el umbral de derechos. Por último, es tiempo de prestar atención al rol 
de las iglesias en la reproducción cotidiana de la democracia. En la rutina  de 
miles de latinoamericanos, las iglesias representan la vía de acceso efectiva a 
recursos estatales, que no podrían llegar al territorio sin la mediación religio-
sa, y también constituyen los espacios donde, por primera vez, sus urgencias 
son tematizadas.
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Introducción

Si América Latina ha sido considerada como una «región católica», lo cierto 
es que coexiste una diversidad de creencias y de formas de relacionamiento 
con el mundo espiritual que se ha vuelto más evidente en el espacio público 
en las últimas décadas. El crecimiento de quienes se reconocen «sin religión», 
la declinación del número de católicos y el crecimiento de iglesias evangéli-
cas, sobre todo pentecostales, han cambiado la manera en que pensamos la 
religión y su lugar en el espacio público en el subcontinente latinoamericano.

María Pilar García Bossio

María Pilar García Bossio: es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires 
(uba) y becaria posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) 
de Argentina. Es profesora en la Universidad Católica Argentina y en la Universidad Torcuato Di 
Tella e integra el consejo directivo de la Asociación de Ciencias Sociales de la Religión de América 
Latina (acsral). 
Palabras claves: catolicismo, ecumenismo, evangelismo, papa Francisco, América Latina.

¿Es ecuménica 
América Latina?
Alianzas y tensiones 
en el universo cristiano

En una América Latina que ha venido cambiando su composi-
ción religiosa sin dejar de ser cristiana, se abre una pregunta por 
la relación entre las distintas iglesias. Por un lado, la Iglesia cató-
lica, bajo el papado de Francisco, ha impulsado el diálogo teoló-
gico, espiritual, social y pastoral con las iglesias protestantes, 
aunque este encontró un límite con las iglesias pentecostales. 
Pero también se observa un «ecumenismo estratégico» entre 
católicos conservadores e iglesias pentecostales contra las refor-
mas progresistas de los últimos años.



70 María Pilar García Bossio | nueva sociedad | 317

A su vez, se han producido una serie de eventos que volvieron a llevar la mi-
rada de especialistas y público en general hacia la dimensión religiosa, lo que 
generó nuevas preguntas que no siempre han sido respondidas con la comple-
jidad necesaria para comprender una región tan rica en creencias. La elección 
del primer papa latinoamericano, el crecimiento de la participación cristiana 
evangélica en la arena política, la discusión por el avance de derechos sexuales 
y reproductivos que tensionan con moralidades religiosas y el crecimiento 
de nuevas derechas que establecen un vínculo con la religión alejado de sus 
formas tradicionales han incentivado la reflexión sobre el lugar de lo religioso 
en la vida social, y también sobre la forma de regulación que le corresponde 
al Estado en estas temáticas.

Pablo Semán y Renée de la Torre resumen estos desafíos en cinco situacio-
nes portadoras de una posible crisis: la tendencia a la diversificación religiosa 
sin una cultura pluralista; la entrada de grupos religiosos en la esfera pública 
y sus cuestionamientos a las formas de relación con el Estado; el intento de 
las religiones de imponer sus valores morales como universales (incluso am-
parándose para ello en la libertad religiosa); la voluntad política mayoritaria 
que se hace eco de estos discursos de formas que perpetúan visiones conser-
vadoras; y el uso instrumental de la religión por parte de los líderes políticos 
para incrementar su popularidad1. De esta manera, nos encontramos ante un 
desafío a la hora de pensar el futuro de la religión en América Latina, al que 
hoy se suma la pregunta por la nueva etapa que la Iglesia católica inicia tras el 
papado de Francisco (2013-2025).

Estos cambios se producen, sin embargo, en un subcontinente que sigue 
siendo mayoritariamente cristiano, pero donde la hegemonía simbólica 
del catolicismo parece haber entrado en crisis. Es por esto que, en este 
artículo, nos interesa abordar las transformaciones en curso a partir de un 
enfoque relativamente novedoso: el de las múltiples relaciones que se esta-
blecen entre las distintas formas de cristianismo y las consecuencias que 
pueden tener para el presente y para el futuro. En términos teológicos, 
estas relaciones se engloban bajo la categoría de ecumenismo, y se habla 
de diálogo interreligioso cuando se contemplan religiones no cristianas, 
ya sean de tradición abrahámica (donde se incluyen el judaísmo y el islam) 
u otras creencias. Consideraremos el ecumenismo en un sentido amplio, 
como diálogo entre cristianos, y más restringido, en términos de espa-
cios donde las propias instituciones religiosas utilizan esta categoría para 

1. R. de la Torre y P. Semán (eds.): Religiones y espacios públicos en América Latina, clacso / calas, Bue-
nos Aires-México, 2021. Un resumen de la introducción de este libro se encuentra en «Religiones 
y espacios públicos en América Latina» en Nueva Sociedad edición digital, 5/2021, disponible en 
<nuso.org>.
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pensar las viejas y nuevas formas de vínculo entre religiones largamente 
presentes en el continente, pero cuya correlación de fuerzas está cambian-
do aceleradamente.

Números y escenarios

Si observamos los datos disponibles sobre afiliaciones religiosas en América 
Latina de los últimos 50 años y consideramos a todas las iglesias cristianas (es 
decir, todas aquellas que creen en Jesús como hijo de Dios y en la Biblia como 
libro fundamental), pareciera que casi no se han producido cambios, con 
94,3% de cristianos en 1970 contra 92,1% en 2020, pese a que la población 
se expandió considerablemente, de unos 288 millones a más de 664 millones. 
Sin embargo, cuando desagregamos la gran categoría «cristianos», podemos 
observar una transformación importante: el 
número de católicos baja, mientras que 
el número de evangélicos sube de 7,7% de 
la población (22 millones) en 1970 a 18,2% 
(121 millones) en 20202.

Otras encuestas presentan números más 
bajos de cristianos, pues identifican un au-
mento de las personas sin religión, aunque 
confirman la tendencia de un catolicismo 
a la baja y de iglesias evangélicas en creci-
miento. Así, el Pew Research Center iden-
tificaba en 2014 88% de cristianos (69% 
católicos y 19% evangélicos) y 8% de personas sin religión3; y la encuesta de 
2024 de Latinobarómetro encontraba 73% de cristianos (54% católicos, 19% 
evangélicos) y 19% de personas sin religión4. Esto tiene a su vez diferencias 
regionales en el interior del subcontinente, con países donde el catolicismo es 
mayoritario y otros donde la mayoría es evangélica o sin religión, como el caso 
de Uruguay. A su vez, si tomamos el bautismo como un indicador de filiación 
a la Iglesia católica (teniendo en cuenta que en América Latina mucha gente 
aún realiza este rito con un contenido social más que religioso), podemos 

2. Gina A. Zurlo: «A Demographic Profile of Christianity in Latin America and the Caribbean» 
en Kenneth R. Ross, Ana María Bidegain y Todd M. Johnson (eds.): Christianity in Latin America 
and the Caribbean, Edinburgh up, Edimburgo, 2022. [Hay edición en español: Cristianismo en 
América Latina y el Caribe, Hendrickson Academic, Peabody, 2024].
3. Pew Research Center: «Religión en América Latina. Cambio generalizado en una región histó-
ricamente católica», 13/11/2014.
4. Corporación Latinobarómetro: Informe 2024. La democracia resiliente, Santiago de Chile, 2024.
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observar que, incluso cuando la región tiene los números más altos a escala 
global, estos se encuentran en caída, en especial en países como Brasil y Chile, 
que históricamente tuvieron una presencia católica muy fuerte5. 

De la misma manera, el crecimiento de las iglesias evangélicas se da de ma-
nera diferenciada, tanto entre países como entre tipos de iglesias. Debemos 
hacer aquí una distinción entre las iglesias protestantes, surgidas directamente 

de la Reforma y cuya llegada a la región se 
asocia con las olas migratorias de fines del 
siglo xix y principios del siglo xx; las igle-
sias evangélicas de principios del siglo xx, 
como la Iglesia bautista, que con larga his-
toria en el territorio no tuvieron en principio 
una representación demográfica importante; 
y finalmente, las iglesias pentecostales, que 
surgen en su mayoría tras la renovación espiri-

tual en Estados Unidos a fines del siglo xix, y que con algunas excepciones em-
piezan a llegar con fuerza a América Latina hacia mediados del siglo xx. De estas 
últimas y sus múltiples renovaciones –que dan paso a iglesias neopentecosta-
les– se desprenden también numerosas iglesias locales, algunas de ellas con 
tensiones con otras iglesias semejantes, como es el caso de la Iglesia Universal 
del Reino de Dios en Brasil. Son las iglesias pentecostales y neopentecostales 
las que más han crecido en las últimas décadas, hasta llegar a representar 56% 
de los cristianos en Brasil, 52% en Guatemala, 47% en Puerto Rico, 42% en 
Guyana y 40% en Chile6.

Estos desplazamientos en los últimos 50 años transforman la manera de 
pensar la dimensión religiosa en América Latina no solo por el cambio en 
las adhesiones y las prácticas religiosas de las personas, sino también porque 
afectan la forma en que se percibe la religión en el espacio público y su lugar 
en la vida cotidiana de creyentes y no creyentes.

Una región que se diversifica… ¿y dialoga?

A pesar de estas mutaciones en el escenario religioso, la Iglesia católica ha 
sostenido una influencia importante en América Latina, sobre todo cuando 
se trata de la relación con el Estado y del imaginario social sobre lo que una 
religión debe hacer en el espacio público. Más allá del grado de laicidad de 

5. Consejo Episcopal Latinoamericano y Caribeño (celam): «La misión de la Iglesia en los países 
de América Latina», Documento de Trabajo celam, 2023.
6. G.A. Zurlo: ob. cit.
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los marcos legales, es decir, de la forma en que las constituciones nacionales 
y otras leyes enmarcan la relación del Estado con la religión, diez países la-
tinoamericanos mantienen un concordato con la Iglesia católica. El peso del 
catolicismo en el proceso de conquista colonial y de conformación de las iden-
tidades nacionales no puede ser menospreciado, y de alguna manera la aper-
tura institucional a otras religiones por parte de los Estados latinoamericanos 
coincide con la propia flexibilización ecuménica de la Iglesia católica. Así, 
para comprender la diversificación de acuerdos institucionales, no pueden 
dejarse de lado los cambios teológicos que sufrió la Iglesia católica en los 
últimos 60 años ni su influencia en las trayectorias latinoamericanas.

El Concilio Vaticano ii (1962-1965) trajo una renovación en el interior 
de la Iglesia católica que en muchos sentidos tuvo un impacto más dura-
dero en sus relaciones con «el mundo» exterior a la institución eclesiástica 
que dentro de ella. Los documentos Unitatis redintegratio sobre el ecume-
nismo y Nostra aetate sobre el diálogo interreligioso signaron una forma 
de pensar los vínculos con otras religiones y, como una consecuencia no 
buscada, permitieron la construcción de nuevos puentes interreligiosos 
en muchos países con una fuerte impronta católica. En América Latina, 
los documentos de las Conferencias Generales del Episcopado Latinoa-
mericano y Caribeño en Medellín (1968) y Puebla (1979) marcaron una 
apertura del catolicismo local con sus propias particularidades, y contem-
plaron entre estos elementos la importancia del diálogo ecuménico, lo 
cual dio lugar a la emergencia de centros e iniciativas de estudio católico-
evangélicos en todo el subcontinente.

En décadas de fuerte convulsión política, los espacios ecuménicos mos-
traron la faceta progresista de la Iglesia católica y de muchas iglesias 
protestantes, donde en algunos casos las jerarquías, y en otros pasto-
res, sacerdotes y laicos se organizaron y manifestaron en defensa de los 
derechos humanos. También incluyeron en algunas situaciones a otras 
religiones, en particular el judaísmo. Ejemplo de esto último son el Co-
mité de Cooperación por la Paz en Chile (1973-1975); el Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos (medh) en Argentina (creado en 
1975); la participación de referentes religiosos en los informes Nunca más 
en Argentina (1983) y Brasil: Nunca mais de 1985, ambos con presencia 
católica, protestante y judía. Este impulso se vio limitado por la direc-
ción conservadora de la celam a partir de 1992, que se extendería hasta 
principios del siglo xxi.

Con la elección como papa de Jorge Bergoglio, el primer latinoamerica-
no en llevar las riendas de la Iglesia católica, se produjo una euforia que 
prometía una renovación que, si bien ocurrió, tuvo un alcance menor al 
esperado. Aunque Francisco supuso una reestructuración de la Iglesia y la 
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prioridad en la agenda eclesiástica de temas como la justicia social, la mi-
gración, los derechos de las minorías y el diálogo interreligioso, el número 
de católicos no creció significativamente durante su papado, al menos en 
América Latina. Incluso su alta imagen positiva de los primeros años en-
contró algunos límites, en la medida en que fue considerado moderado 
por los progresistas y un reformador –casi un hereje– por los sectores más 
conservadores de la Iglesia. 

Sin embargo, la trayectoria previa de Bergoglio en el diálogo interreli-
gioso se tradujo en políticas concretas para ampliar el vínculo con otras 
iglesias cristianas. Tuvo numerosos encuentros con referentes ortodoxos, 
protestantes y evangélicos, y visitó en 2018 el Consejo Mundial de Igle-
sias, una de las principales organizaciones que nuclea a iglesias cristianas 
a escala global (y del que la Iglesia católica no forma parte, si bien un 
grupo mixto de trabajo se reúne anualmente desde 1965). Entre los ejes de 
la encíclica Fratelli tutti sobre la fraternidad social (de octubre de 2020), 
incluyó el diálogo ecuménico e interreligioso, y finalizó el documento con 
una oración ecuménica y otra al Creador. En diciembre de 2020, el Pon-
tificio Consejo para la Promoción de la Unidad de los Cristianos publicó 
el documento «El obispo y la unidad de los cristianos: Vademécum ecu-
ménico». En él indica que es una obligación de los obispos buscar cons-
truir la unidad de los cristianos y propone cuatro tipos de interacción: el 
ecumenismo espiritual, el diálogo de caridad (social), el diálogo de verdad 
(teológico) y el diálogo de vida (pastoral, cultural)7. De esta manera, insta 
a la estructura eclesiástica toda a ponerse en servicio del diálogo con otras 
iglesias cristianas, no solo en lo teológico, sino también en las acciones 
sociales y culturales.

Las iglesias evangélicas, por su parte, mantienen en América Latina sus 
propias redes de acción conjunta, algunas de las cuales son de diálogo ecu-
ménico pero sin incorporar necesariamente a la Iglesia católica, como su-
cede con el movimiento Justapaz en Colombia, impulsado por la Iglesia 
menonita. En el caso de las iglesias protestantes, este ecumenismo en algu-
nas situaciones es una necesidad hecha virtud, en la medida en que, al tra-
tarse de iglesias pequeñas, requieren del diálogo como forma de fortalecer 
su organización logística y su construcción comunitaria. Un hito en estos 
diálogos interprotestantes en la región del Río de la Plata fue el Instituto 
Superior Evangélico de Estudios Teológicos (isedet), con sede en Buenos 
Aires, que en 1969 unificó la Facultad Evangélica de Teología y la Facultad 

7. A. M. Bidegain: «The Future of Christianity in Latin America and the Caribbean» en K.R. Ross, 
A.M. Bidegain y T.M. Johnson (eds.): ob. cit.
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Luterana de Teología, incluidas nueve iglesias protestantes8, y con una bi-
blioteca referente en la región. El isedet cerró en 2015.

De esta manera, la Iglesia católica y las iglesias protestantes han mantenido 
un diálogo fluido sobre todo a partir de la década de 1960, cuando la apertura 
católica se encontró con iglesias que ya tenían un trabajo mancomunado entre 
sí. Esto se observó en las grandes líneas institucionales, pero sobre todo en 
el accionar cotidiano de laicos y líderes religiosos de posiciones intermedias, 
pues había ciertos principios compartidos de preocupación por el bien común 
con alto contenido social y la necesidad de encontrar la voz latinoamericana 
de estas iglesias, que en definitiva llegaron todas al continente a partir de dis-
tintas formas de evangelización.

Esta dinámica encuentra sus límites con las iglesias pentecostales y neopen-
tecostales. La forma de construcción de estas iglesias, que prioriza el llamado 
del Espíritu Santo sobre la formación teológica, 
permitió la proliferación de pequeñas organi-
zaciones con un discurso de guerra espiritual 
y conversión. Si las iglesias pentecostales y 
neopentecostales establecen diálogos entre sí, 
no lo hacen de forma fluida con las otras igle-
sias cristianas. Es más, en general no forman 
parte del Consejo Mundial de Iglesias, aunque 
sí de redes regionales y globales donde las igle-
sias creadas en eeuu, por ser las más antiguas, 
suelen tener un lugar privilegiado9. Otras igle-
sias evangélicas, como la bautista, tendieron a adherir a las dinámicas de las 
iglesias pentecostales y a participar activamente en asociación con ellas.

Las iglesias pentecostales y neopentecostales crecen en la mayoría de los 
casos de abajo hacia arriba, es decir, proliferan desde las comunidades más 
que desde proyectos pastorales unificados, lo que les permite una enorme 
capilaridad territorial, pero a la vez dificulta los diálogos institucionales más 
convencionales. Su teología de la prosperidad –que celebra el logro perso-
nal, sobre todo económico, como un signo de salvación–, su hincapié en 
la conversión individual más que en el compromiso social y sus posiciones 
conservadoras en términos de moral sexual han dificultado el diálogo con 

8. Iglesia Anglicana, Iglesia Evangélica Discípulos de Cristo, Iglesia Evangélica del Río de la 
Plata, Iglesia Evangélica Luterana Unida, Iglesia Luterana Dano-Argentina, Iglesia Evangélica 
Metodista Argentina, Iglesia Evangélica Valdense, Iglesia Presbiteriana San Andrés e Iglesias 
Reformadas en Argentina.
9. Esto ha contribuido a un prejuicio de la opinión pública que asocia a estas iglesias con intentos 
de la Agencia Central de Inteligencia (cia, por sus siglas en inglés) de intervenir en América Latina, 
lo que debe ser tomado con recaudos.
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otras iglesias cristianas. Suelen reunirse en consejos pastorales a escala local, 
aunque con un criterio de organización territorial más que teológico. Desde 
allí han impulsado en varios países de América Latina la creación de ofici-
nas encargadas de asuntos religiosos en los gobiernos locales, como forma 
de legitimarse socialmente y construir identidad política10.

Las alianzas menos pensadas

Dentro de la Iglesia católica existe un sector particularmente reacio al 
diálogo ecuménico e interreligioso: el de los grupos más conservadores, 
que ven en general a todas las iglesias cristianas por fuera del catolicismo 
como una desviación de la verdadera Iglesia de Cristo. Pero, de manera en 
apariencia paradójica, estos grupos han encontrado en las iglesias pente-
costales y neopentecostales aliados inesperados frente a la ampliación de 
derechos sexuales y reproductivos, en defensa de la familia tradicional, la 
resistencia al reconocimiento de derechos a la comunidad lgbti+ y una 
férrea oposición a la legalización del aborto. De la mano de influencers 
conservadores, pentecostales, neopentecostales y católicos se encuentran 
en la oposición a la «agenda woke» y participan activamente en proyectos 
políticos de derecha. Puede observarse esto en los apoyos a Jair Bolsonaro 
en Brasil o al derrocamiento de Evo Morales en Bolivia en 2019, y en 
la adhesión de algunos referentes al proyecto político de Javier Milei en 
Argentina. Esto podría pensarse como una tendencia que puede consoli-
darse si observamos lo que sucede en eeuu, donde Donald Trump, con 
históricos lazos con la teología de la prosperidad pentecostal, tiene como 
vicepresidente a J.D. Vance, un católico conservador recientemente con-
vertido, con un discurso que dista de los principios católicos de inclusión 
de las minorías (como se lo hizo notar el papa Francisco en una de sus 
últimas intervenciones públicas).

Se produce aquí entonces una especie de «ecumenismo estratégico», pues 
estas iglesias y grupos cristianos no están dispuestos a establecer un diálogo 
teológico, espiritual o pastoral que tienda a la unidad –como se pretende 
desde el ecumenismo papal y el de las iglesias protestantes–, pero sí entienden 
que hay alianzas que pueden potenciar su participación en la esfera pública 

10. M.P. García Bossio: «Pentecostalismo y política en Argentina. Miradas desde abajo» en Nueva 
Sociedad No 280, 3-4/2019, disponible en <nuso.org>; Felipe Gaytan Alcala: «We Are Not One, 
We Are Legion: Secular State in Mexico, Local Dynamics of a Federal Issue» en Religions vol. 6 
No 304, 2025; Nelson Marín Alarcón y Luis Bahamondes González: «Management of Religious 
Diversity in Chile: Experiences from Local Governments» en Religions vol. 16 No 535, 2025. 
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y política. De esta manera, si en el púlpito y en el culto la enemistad sigue 
firme (e incluso es reforzada como forma de construcción identitaria), en el 
espacio público se produce una suerte de tregua que permite un combate 
común frente a un mundo que se presenta como contrario a una moralidad 
compartida. Ejemplo de esto es el uso del término «cristofobia» (haciendo 
eco de términos progresistas como homofobia o islamofobia) para denun-
ciar la supuesta persecución a la identidad cristiana por parte de sectores 
progresistas, algo que si bien no tiene anclaje en datos empíricos, refuerza la 
sensación de desprotección de la propia identidad frente al Estado y fortale-
ce las alianzas entre sectores conservadores11.

En general, estas acciones se producen de forma reactiva frente a avances pro-
gresistas12 y se utilizan los canales institucionales y democráticos para llevarlas 
adelante, en lo que Juan Marco Vaggione 
llama «secularismo estratégico»13. Así, las 
marchas pro-vida reaccionan frente a la 
«marea verde» feminista, y el movimiento 
«Con mis hijos no te metas», nacido en 
Perú, rechaza los proyectos de educación 
sexual integral en contextos educativos. Las 
reacciones construyen un relato que carga 
de contenido religioso los roles de género, 
ubicándolos en las posiciones más conser-
vadoras posibles, y defienden a la familia 
nuclear heterosexual como única unidad social fundamental, a la vez que 
denuncian conspiraciones globales que intentan destruir un orden social «na-
tural» (que, paradójicamente, dista bastante de ser la realidad de la mayoría 
de las familias latinoamericanas). 

Sin embargo, este «ecumenismo estratégico» no genera acciones a largo pla-
zo por fuera de estas movilizaciones reactivas. Los intentos de configurarse en 
partidos políticos capaces de ganar elecciones no han prosperado aún, y 
en general en estos casos quienes llevan la voz cantante son pastores de igle-
sias evangélicas pentecostales y neopentecostales, a los cuales algunos sectores 
católicos apoyan, pero sin llegar a conformar alianzas de posible gobierno 
donde ambos grupos compartan el mismo espacio.

11. Brenda Carranza: «¿Existe la Cristofobia?: el caso brasilero» en Diversa blog, 14/12/2024.
12. Marcos Andrés Carbonelli, Andrey Pineda Sancho, Arantxa León Carvajal y M.P. García 
Bossio: «La politización religiosa y sus retos para la democracia. Estudio comparado de los casos 
de Argentina y Costa Rica (2017-2021)» en aavv: Derechos en cuestión: amenazas y desafíos para las 
democracias, Clacso, Buenos Aires, 2023.
13. J.M. Vaggione: «Reactive Politicization and Religious Dissidence: The Political Mutations of 
the Religious» en Social Theory and Practice No 31, 2005.
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En este sentido, una restricción a un apoyo católico más abierto ha sido 
la política del papa Francisco de diálogo y apertura, que influyó también 
en las posiciones institucionales de las Conferencias Episcopales latinoame-
ricanas y evitó una alianza abierta de las jerarquías católicas con posiciones 
políticas conservadoras, en ruptura con una tendencia que había tenido peso 
en otros momentos históricos del catolicismo latinoamericano.

¿Una América Latina más ecuménica?

Al observar el subcontinente latinoamericano, encontramos hoy un panora-
ma distinto al de hace 40 o 50 años atrás: la cara religiosa de América Latina 
está cambiando. Si bien este cambio es menos radical de lo que se esperaba 
cuando la presencia evangélica irrumpió en el espacio público, lo cierto es que 
su crecimiento sostenido, junto con la creciente identificación de las personas 
como «sin religión», está produciendo un cambio en nuestro sentido común 
latinoamericano.

James Beckford dice que en cada país existe un imaginario sobre lo que es «nor-
mal» (taken for granted) cuando nos imaginamos qué es la religión14, y plantea 
que en una sociedad que se busque pluralista esa normalidad debería permitirnos 
ampliar las miras frente a una única forma de práctica o identificación religio-
sa. En América Latina, durante las últimas décadas se ha ido transformando la 
manera en que nos imaginamos «normalmente» qué es una religión, qué es ser 
religioso y cuál es el lugar de lo religioso en el espacio público. Los 500 años de 
presencia católica en el continente americano han moldeado nuestra forma de 
ver la cuestión, pero claramente esto está cambiando. Si el líder religioso era el 
sacerdote, el lugar de culto era la iglesia católica con sus imágenes de santos, la 
Virgen y el Cristo crucificado, la fiesta religiosa era la procesión, y el lugar en el 
espacio público era el accionar en educación, salud y acción social, hoy ese ima-
ginario se fractura y ya no es la única forma posible de ver las creencias. Incluso 
podríamos afirmar que esta mirada está tan instalada en nuestro sentido común 
sobre la religión que muchos evangélicos, sobre todo recientemente convertidos, 
no se refieren a sus creencias como religiosas, sino como una «forma de vida», una 
«pasión», algo que no puede contenerse en los límites institucionales15.

Es esto lo que está cambiando. Sin embargo, a diferencia de la mencionada 
promesa de pluralismo de Beckford, lo está haciendo de formas que pueden 
crear nuevos imaginarios, pero con tinte conservador. Incluso cuando nos 

14. J. Beckford: Social Theory and Religion, Cambridge up, Cambridge, 2003.
15. César Ceriani Cernada: «La religión como categoría social: encrucijadas semánticas y pragmá-
ticas» en Cultura y Religión vol. 7 No 1, 2013.
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encontremos en una región cristiana como América Latina y el número de ca-
tólicos aún sea alto en la mayoría de los países, la secularización y los cambios 
en la composición religiosa están presentando nuevos desafíos. 

La presencia pentecostal cambia los vínculos con el espacio público, tanto 
en la participación política como en el uso simbólico de ámbitos seculares 
y religiosos. A su vez, si la Iglesia católica ha alentado históricamente la 
participación de laicos comprometidos en 
política, lo ha desalentado en sus sacerdotes. 
Los complejos entramados que entretejen el 
poder eclesiástico con el poder político en 
América Latina se construían más en el lobby 
que en las urnas. Cuando las jerarquías ecle-
siásticas se aliaron con el poder lo hicieron a 
partir de lobbies y presiones externas, mien-
tras que cuando las bases (compuestas por 
religiosos y laicos) resistieron el poder político 
de turno, lo hicieron a partir de estructu-
ras ya existentes o apelando a su condición 
de ciudadanos, más que a su identidad como católicos. Esta dinámica se 
extiende, aunque con una capacidad de presión menor, a las iglesias pro-
testantes, donde la participación en política no es extraña pero siempre ha 
sido en segundas líneas y en gestión institucional. Las iglesias pentecostales 
y neopentecostales vienen a romper con esta dinámica, pues su participación 
lleva muchas veces como referentes a pastores, y cuando se trata de feligre-
ses lo hacen con una fuerte identificación como evangélicos y con un relato 
combativo frente a las religiones y creencias distintas del cristianismo (y en 
algunos casos, incluso contra la Iglesia católica).

Si bien las iglesias pentecostales y neopentecostales han mantenido una 
persistente acción social y han desplegado un profuso trabajo en cárceles y 
en la prevención y recuperación de adicciones, su teología de la prosperidad 
también trastoca algo del sentido común sobre el lugar de lo religioso en la 
vida privada y pública. Si la teología católica denuncia la injusticia, pero hace 
del desprendimiento de lo material un valor, la teología pentecostal rechaza la 
pobreza y reclama para sí el bienestar material como signo de salvación. Esto 
trastoca también las dinámicas políticas, los recursos simbólicos y discursi-
vos, y permite comprender una cierta afinidad electiva entre algunas de estas 
iglesias y proyectos liberales que impulsan al individuo por sobre el colectivo.

Los diálogos posibles entre iglesias encuentran otra limitante en la vida co-
tidiana: en un mercado religioso que se achica ante el crecimiento de las per-
sonas que se identifican como «sin religión», y frente a las adhesiones sociales 
con baja práctica religiosa, hay una batalla silenciosa. El catolicismo busca 
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conservar fieles, las iglesias evangélicas, convertirlos. Si en el caso de los 
pastores la disputa con el catolicismo es abierta, e incluso en iglesias como 
la Iglesia Universal del Reino de Dios se han producido ataques a símbolos 
católicos, en el caso del catolicismo esta batalla suele ser más sutil y apunta 
sobre todo a reconocer el «verdadero» impulso religioso frente al «peligro de 
las sectas».

De esta manera, los diálogos posibles se encuentran siempre en tensión. 
Mientras que el diálogo entre la Iglesia católica y las iglesias protestantes 
suele ser más fluido, enmarcándose en un proyecto teológico, espiritual, cul-
tural y simbólico ecuménico, el diálogo con iglesias pentecostales se da ma-
yormente en los contextos del «ecumenismo estratégico», que crea alianzas 
débiles y circunstanciales. 

Si bien las proyecciones estadísticas no contemplan un cambio radical en 
la composición religiosa en los próximos años, al menos con relación a las 
identificaciones cristianas, nos encontramos frente a una nueva composición 
de lo religioso en el espacio público, que cambia aquello que considerábamos 
«normal» al pensar qué es lo religioso, cómo debe verse y comportarse.

La muerte del papa Francisco trae también nuevos interrogantes, pues 
deja abierta la pregunta sobre la forma en que la Iglesia católica va a con-
tinuar el camino ecuménico. Si durante su papado el ecumenismo no era 
una opción para los obispos, sino un compromiso que debían asumir –y 
que no siempre se cumplía–, habrá que ver qué ocurre con las líneas pas-
torales de León xiv. 

Desde las ciencias sociales, solo nos queda observar cómo se desarro-
llará el cambio de paisaje en los próximos años y cuáles van a ser las 
estrategias de las distintas iglesias cristianas en la construcción del rostro 
religioso latinoamericano, mientras que, a la vez que se producen cam-
bios en las múltiples facetas del cristianismo, avanza la indiferencia reli-
giosa. Por las características del continente, lo que suceda con la Iglesia 
católica será fundamental, pues marcará el pulso de los diálogos posibles 
«de arriba hacia abajo», mientras que las posibles alianzas entre iglesias 
pentecostales y neopentecostales, y de estas con el catolicismo conserva-
dor, podrían cambiar el juego «de abajo hacia arriba».



La difusión de ideas sionistas entre protestantes ingleses se inició con anterio-
ridad a la creación de la Organización Sionista Mundial y estuvo relacionada 
con el desarrollo del pensamiento dispensacionalista, que vinculaba la segunda 
venida de Jesucristo al regreso de los judíos a Palestina. A finales del siglo xix, 
esa perspectiva teológica se propagó por el continente americano y halló en Es-
tados Unidos un terreno fértil para su difusión. Las misiones religiosas en países 
de América Central y del Sur, así como la circulación de libros proféticos acerca 
del fin de los tiempos, estimularon entre los protestantes locales el interés y la 
preocupación por el destino de los judíos esparcidos por el mundo.
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¿Qué es el sionismo cristiano?
Los evangélicos e Israel en Brasil y Guatemala

El alineamiento ideológico de algunos sectores evangélicos con 
el moderno Estado de Israel cobró relieve en las últimas déca-
das en países donde se verifica no solo una mayor presencia de 
evangélicos en el conjunto de la población, sino además un fuer-
te incremento de su influencia política. El denominado «sionismo 
cristiano» es un fenómeno complejo fomentado por redes trans-
nacionales, por la agenda geopolítica de Estados Unidos para 
Oriente Medio y por la llamada «diplomacia de la fe», que sucesi-
vos gobiernos israelíes vienen implementando en América Latina.
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La fundación del Estado de Israel en 1948 dio lugar a las primeras 
iniciativas misioneras estadounidenses en Tierra Santa y, en un primer 
momento, el proselitismo de aquellos cristianos generó controversias en-
tre los políticos judíos. Desde los años 50, sin embargo, los gobiernos 
israelíes sostuvieron políticas diplomáticas para asegurarse el apoyo de 
las iglesias protestantes estadounidenses más liberales1. Esas políticas se 
robustecieron, entrada ya la década de 1960, con viajes de líderes judíos 
a las comunidades evangélicas, viajes que también apuntaban a ejercer 
presión e influencia sobre la política exterior de eeuu. En ese mismo sen-
dero, el fortalecimiento de la derecha en Israel en las décadas siguientes 
redundó en un acercamiento estrecho de los pastores sionistas al Partido 
Republicano y a la organización ultraconservadora Moral Majority [Ma-
yoría Moral]. Este proceso de desarrollo del sionismo cristiano parecería 
haber entrado en su punto más alto de alineamiento político con Israel 
durante el primer mandato de Donald Trump (2017-2021), al tiempo que 
los gobiernos israelíes de derecha de estos últimos años encontraron en el 
sionismo cristiano una gran oportunidad para ampliar el apoyo interna-
cional al Estado de Israel.

La política exterior del Estado de Israel en América Latina estuvo inicial-
mente más orientada a países como Guatemala, Honduras, El Salvador y 
Costa Rica, que representaban un mercado importante para su industria bé-
lica. Posteriormente, y para esos mismos países de América Central, Israel 
pasó a ofrecer programas de desarrollo agrícola. Sin embargo, solo Guatemala 
sostuvo una postura de alineamiento político sin fisuras con Israel. Durante 
la década de 1960, el agravamiento del conflicto en Oriente Medio llevó a 
que varios países latinoamericanos adoptasen una posición equidistante en las 
asambleas de la Organización de las Naciones Unidas (onu), o incluso una 
defensa clara de los derechos de los palestinos; ese fue el caso de Brasil, que 
cuenta con una importante comunidad árabe2. 

La expansión demográfica y el fortalecimiento político de los evangélicos3, 
así como el acercamiento entre los líderes pentecostales latinoamericanos y la 
derecha religiosa estadounidense, llevaron por su parte a los gobiernos israe-
líes a ampliar su interés por esos nuevos actores con la expectativa de modi-
ficar la visión de estas sociedades respecto de Oriente Medio. Se adoptaron 
desde entonces diversas iniciativas de soft power para atraer a los cristianos 

1. Daniel Hummel: Irmãos da aliança. Evangélicos, judeus e as relações eua-Israel, University of 
Pennsylvania Press, Filadelfia, 2019 y «O novo sionismo cristão» en First Things, 1/6/2017. 
2. Ver Edy Kaufman, Yoram Shapira y Joel Barromi: Israel-Latin American Relations, Routledge 
Taylor & Francis, Londres, 1979.
3. José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger (eds.): Evangélicos y poder en América Lati-
na, Instituto de Estudios Social Cristianos (iesc) / Konrad-Adenauer-Stiftung, Lima, 2019.
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latinoamericanos, que han sido poco estudiadas por las ciencias sociales de 
nuestra región4. 

Por otra parte, en 1980 se estableció en Israel la Embajada Cristiana Inter-
nacional en Jerusalén (icej, por sus siglas en inglés), con el objetivo de «re-
presentar a los cristianos de todo el mundo 
que apoyan a Israel y se solidarizan con la 
profunda conexión que existe entre el pue-
blo judío y Jerusalén». Además de organi-
zar eventos y fiestas con la participación de 
cristianos en peregrinación a Tierra Santa, 
la icej cuenta con representación en varios 
países de Occidente, con el objetivo de po-
tenciar la articulación política entre Israel y 
los grupos evangélicos locales. El actual representante de icej para América 
Latina es el brasileño Renê Terra Nova, que en los primeros años del siglo xxi 
renunció a su liderazgo pastoral en la Iglesia bautista, adhirió a las ideas del 
movimiento Nueva Reforma Apostólica (nar, por sus siglas en inglés) y fun-
dó el Ministerio Internacional Restauración. Terra Nova organizó distintas 
peregrinaciones a Jerusalén, fue condecorado por el gobierno israelí y recibió 
más de una vez en su iglesia al embajador de Israel en Brasil. 

Los relatos y las acciones de los cristianos sionistas en América Latina pue-
den presentar variaciones dependiendo del país, la región geográfica y el con-
texto histórico. En definitiva, las condiciones para el desarrollo de movimien-
tos sionistas cristianos varían no solo en función de las características internas 
de cada movimiento o del vínculo que tienen con los centros internacionales 
de irradiación del sionismo en Europa y eeuu, sino también en razón de 
las distintas relaciones oficiales que cada país mantiene con Israel, las cuales 
varían ostensiblemente según el país o el gobierno. Guatemala y Brasil se 
destacan en este escenario debido al enorme crecimiento demográfico de los 
evangélicos (que ascienden a 45% y 31% de la población, respectivamente5) 
y al impacto de ese sector en la vida política, con parlamentarios evangélicos 

4. M.D. Campos Machado, Cecília Loreto Mariz y B. Carranza: «Articulações político-religiosas 
entre Brasil-eua: direita e sionismo cristão» en Ciencias Sociales y Religión / Ciências Sociais e Reli-
gião vol. 23, 2021; M.D. Campos Machado, C.L. Mariz y B. Carranza: «Genealogia do sionismo 
evangélico no Brasil» en Religião & Sociedade vol. 2 No 2, 5-6/2022; M.D. Campos Machado y 
C.L. Mariz: «O sionismo cristão no Brasil do século xxi e os interesses no jogo» en Ciencias Sociales 
y Religión / Ciências Sociais e Religião vol. 25 No 0, 2023.
5. Claudia Dary propone ese porcentaje para Guatemala a partir de los datos recabados por Latino-
barómetro. Ver C. Dary: «Aproximación al sionismo cristiano en Guatemala» en Ciencias Sociales 
y Religión / Ciências Sociais e Religião vol. 25, 2023. Para el caso de Brasil, v. «Datafolha: 50% dos 
brasileiros são católicos, 31%, evangélicos e 10% não têm religião» en O Globo, 13/1/2020.
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en los respectivos Congresos que han intervenido en defensa del Estado de 
Israel y del reconocimiento de Jerusalén como capital6. Sobre la base de una 
investigación realizada en ambos países entre 2021 y 20247, nos dedicaremos 
en las próximas páginas a analizar las relaciones de los evangélicos con la 
comunidad judía y con la representación diplomática de Israel en Guatemala 
y en Brasil.

Brasil, evangelismo y política sionista

Como en el resto de América Latina, el crecimiento del evangelismo en Brasil 
se debe en gran medida a la labor de los pentecostales que, durante buena 
parte del siglo xx, adoptaron y difundieron teologías dispensacionalistas8. En 
la década de 1980, sin embargo, el dispensacionalismo comenzó a ceder es-
pacio ante otras vertientes igualmente oriundas de eeuu, como la teología del 
dominio y la de la guerra espiritual9. La primera de estas dos vertientes, que 
tuvo una amplia difusión entre las comunidades cristianas brasileñas a partir 
de los años 2000, aboga por la necesidad de que los cristianos amplíen su 
participación y adopten un rol dominante en los distintos espacios de la vida 
social –la religión, la familia, el ámbito educativo, el gobierno, el mercado y 
las artes–, todo ello con el objetivo de construir el Reino de Dios en la tierra. 
Tanto las ideas del dispensacionalismo como las de la teología del dominio 
fomentan iniciativas de distinta naturaleza respecto del Estado de Israel y los 
judíos, que pueden ir desde el filosemitismo y la judaización de las iglesias 
hasta un activismo político pro-Israel en el accionar de los líderes evangélicos 
en la sociedad civil. 

6. En 1980, el Estado de Israel declaró a la ciudad como su capital y los palestinos designaron a 
Jerusalén del Este como sede de su Estado. Un gran número de embajadas están en Tel Aviv debido 
a que la mayoría de los Estados defienden el plan de partición de la onu de 1947, que establece el 
control internacional sobre la ciudad, por lo cual no pertenecería ni a Israel ni a Palestina, aunque 
en los hechos es controlada por Israel.
7. El equipo del proyecto «Avance del sionismo cristiano en el Sur global» está integrado por las 
autoras del presente artículo y los investigadores Paul Freston, Joanildo Burity y Cecília Mariz.
8. El dispensacionalismo afirma que Dios se ha relacionado con la humanidad sobre la base de 
distintas dispensaciones a lo largo de la historia. Los dispensacionalistas sostienen que la Iglesia 
de Cristo no ha reemplazado a Israel en el programa de Dios y que las promesas a Israel en el An-
tiguo Testamento siguen vigentes y serán finalmente cumplidas en el periodo del milenio del que 
se habla en Apocalipsis 20.
9. La teología del dominio afirma que el cristianismo bíblico gobernará todas las áreas de la so-
ciedad, personales y corporativas. El deber de los cristianos es entonces crear un reino mundial 
siguiendo el modelo de la ley de Moisés. La guerra espiritual se basa en la creencia en espíritus 
malignos, o demonios, que intervendrían en los asuntos humanos de diversas maneras y deben 
ser combatidos.
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En nuestra investigación se detectaron libros de pastores brasileños con 
ideas sionistas ya en la primera mitad del siglo xx, al tiempo que se observó 
un crecimiento de obras con contenidos afines a partir de mediados de la dé-
cada de 1970 y en el marco de las discusiones internacionales que vinculaban 
el sionismo con el racismo10. La investigación demostró que la percepción del 
actual Estado de Israel difundida en esas publicaciones estaba y sigue estando 
asociada al Israel imaginario y bíblico del Antiguo Testamento. Se corroboró, 
asimismo, la importancia del turismo religioso a Tierra Santa en la difusión 
de discursos pro-Israel en iglesias y medios de comunicación cristianos, así 
como en la adopción de costumbres y símbolos judíos entre los pentecosta-
les11. De cualquier modo, no observamos mucha interacción entre la comu-
nidad judía brasileña y los grupos pentecostales sino hasta aproximadamente 
mediados de la década de 2010.

Cabe resaltar que la expansión acelerada de los pentecostales en los últimos 
30 años llevó a que creciera la representación en el Congreso de los evangéli-
cos que asumen teologías políticas en conflicto con la tradicional posición de 
equidistancia seguida por la diplomacia brasileña respecto de Oriente Medio. 
En la conformación actual de las cámaras, 17,5% de los diputados federales 
y 16% de los senadores se declaran evangélicos, y la mayoría de ellos fueron 
elegidos con apoyo de iglesias pentecostales alineadas con la derecha religiosa 
estadounidense y con la teología del dominio. Se trata de legisladores que 
mantienen un diálogo aceitado con la Embajada de Israel y que suelen realizar 
visitas oficiales a Tierra Santa invitados por el gobierno israelí y participar con 
parlamentarios de otros países de América Latina en cursos y eventos organi-
zados por redes transnacionales como la Fundación Aliados de Israel (iaf, por 
sus siglas en inglés). 

La iaf fue creada en 2007 por el entonces ministro de Turismo de Israel, 
Benny Elon, fallecido en 2017 y vinculado al sionismo religioso de extrema 
derecha, para subsidiar a políticos cristianos que se identificasen con el país. 
En los eventos organizados por esa institución se debaten temas como el Ho-
locausto, la necesidad del traslado de los cuerpos diplomáticos de Tel Aviv a 
Jerusalén, las campañas de organizaciones propalestinas como Boicot, Des-
inversión y Sanciones (bds)12 y distintas expresiones de antisemitismo en el 
mundo. Un análisis de los discursos de parlamentarios evangélicos revela que 

10. Ver M.D. Campos Machado, C.L. Mariz y B. Carranza: «A genealogia do sionismo evangélico 
no Brasil», cit.
11. Magno Paganelli: Sionismo evangélico, Arte Editorial, San Pablo, 2020; André Daniel Reinke: 
Paixão por Israel. Judaização, sionismo cristão e outras ambiguidades evangélicas, Thomas Nelson 
Brasil, s./l., 2025.
12. Campaña global para incrementar la presión económica y política sobre Israel incorporando 
estrategias utilizadas contra la Sudáfrica del apartheid.
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algunos temas de interés para las elites israelíes se incorporaron en la agenda 
de los diputados y senadores brasileños luego de una serie de encuentros pro-
movidos por la iaf y visitas oficiales a Tel Aviv.

Nuestra investigación también observó que a 
partir de 2014 se dio un fuerte crecimiento en 
la participación de evangélicos dentro del llama-
do Grupo Parlamentario Brasil-Israel, creado en 
la década de 1960 para facilitar la cooperación 
entre ambos Estados. Se hizo evidente la exis-
tencia, al inicio de cada ciclo legislativo, de una 
política de reclutamiento de congresistas evan-
gélicos para integrarse a ese grupo y defender los 
intereses israelíes13. Tal reclutamiento queda 
a cargo de pastores fuertemente vinculados a la embajada y al gobierno de 
Israel. Verificamos asimismo la existencia de disputas entre los políticos de 
diferentes sectores para coordinar al grupo en busca de que sus respectivas 
iglesias logren ampliar los intercambios con los diplomáticos israelíes y los 
viajes y visitas. 

Los intereses en juego son ideológicos y políticos (identificación con la dere-
cha partidaria, el conservadurismo y el autoritarismo), económicos (agencias 
de viaje y pastores lucran con las peregrinaciones e Israel se beneficia con el 
ingreso de divisas por turismo y por acuerdos comerciales) y son, también, 
religiosos (alimentados por la creencia en que el acercamiento a Israel acabará 
generando prosperidad y favoreciendo la instauración del Reino de Dios). 

La diplomacia israelí provee a los parlamentarios de libros y periódicos, y 
también los homenajea y los invita a cócteles y ceremonias en su embajada. Lo 
que es más importante, los representantes del Estado de Israel no solo hacen vi-
sitas al Congreso Nacional, sino que con bastante frecuencia visitan las iglesias 
pentecostales que los parlamentarios representan, y otorgan y obtienen respaldo 
político con esa presencia. Las invitaciones a viajar a Israel juegan un papel 
destacado. Y, después de esos viajes oficiales, cobra un peso significativo para 
esos políticos brasileños la posibilidad de convertirse en mediadores de acuerdos 
comerciales entre empresas israelíes y gobiernos estaduales.

El primer mandato de Donald Trump y la elección de Jair Bolsonaro crea-
ron un escenario fértil para el auge del activismo político de cristianos en 
favor de Israel. Desde el comienzo, Trump abrió de par en par las puertas de 
la Casa Blanca a los religiosos conservadores que lo habían apoyado, fortaleció 

13. M.D. Campos Machado: «Evangélicos e o ativismo pró-Israel no Congresso Nacional», ponencia 
presentada en el coloquio Israel como Modelo Cultural: Imaginários e Usos na Nova Extrema-Direita», 
puc-Rio, 28-29/3/2023.
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políticamente a los cristianos sionistas estadounidenses y estrechó los lazos 
con la derecha israelí. Durante el primer año de su gobierno, reconoció a 
Jerusalén como la capital de Israel y, en mayo de 2018, concretó el traslado 
del puesto diplomático a Tierra Santa. Posteriormente Trump otorgó reco-
nocimiento formal a la soberanía de Israel sobre los Altos del Golán (2019) e 
intercedió en el acuerdo de paz entre distintos Estados de la Liga Árabe (Emi-
ratos Árabes Unidos, Bahrein, Sudán y Marruecos) y el gobierno de Benjamin 
Netanyahu (2020). En suma, la gestión del republicano se mostró sumamente 
comprometida con la defensa de los intereses de la extrema derecha israelí. 

Los argumentos teológicos en los que se apoya el traslado de la embajada se 
vinculan al cumplimiento de las profecías bíblicas acerca del papel que le corres-
ponde a Jerusalén en el final de los tiempos14. La creación del Estado de Israel 
se toma como una prueba de la profecía y el traslado de la embajada norteame-
ricana es una deriva natural. En este sentido, Trump estaría cumpliendo con 
una obligación moral de los cristianos para con los judíos, y en el imaginario 
bíblico sería una suerte de «nuevo Ciro», en alusión al rey persa que conquistó 
Babilonia y liberó a los judíos de su cautiverio. Los evangélicos brasileños que 
apoyaron a Bolsonaro en las elecciones de 2018 usaron, en efecto, ese mismo 
imaginario discursivo durante la campaña electoral. En aquel contexto, distin-
tos sectores de la comunidad judía que se identificaban con la extrema derecha 
de Netanyahu se acercaron a los líderes pentecostales y banderas de Israel se 
alzaron en diversas manifestaciones evangélicas de apoyo a Bolsonaro. 

Durante el primer gobierno de Trump, hemos verificado un aumento en la 
circulación de sionistas cristianos estadounidenses en América Central y del 
Sur. Redes transnacionales evangélicas conservadoras comenzaron a actuar 

en varios países, Brasil incluido. La organi-
zación Capitol Ministries, fundada en 1996 
con el objetivo de promover la visión evan-
gélica y los estudios bíblicos entre los políti-
cos y funcionarios públicos estadounidenses, 
abrió en 2017 oficinas en México, Hondu-
ras, Costa Rica, Guatemala y Paraguay, y un 
año más tarde lo hizo en territorio brasileño. 
En paralelo, se creó entonces la Coalición 
Latina para Israel (lci, por sus siglas en in-

glés) y su presidente, Mario Bramnick, realizó viajes a distintos países latinoa-
mericanos, entre ellos Brasil. Pastores estadounidenses grabaron declaraciones 

14. Guillermo Flores Borda: «A construção de uma ‘nação cristã’ na América Latina» en José Luis 
Pérez Guadalupe y B. Carranza (eds.): Novo ativismo político no Brasil: os evangélicos do século xxi, 
Konrad-Adenauer-Stiftung, Río de Janeiro, 2020.
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en apoyo de la candidatura de Bolsonaro y participaron en eventos como el 
realizado por la Iglesia bautista en Belo Horizonte en conmemoración de los 
70 años de la creación del Estado de Israel. Esa iglesia promueve la teología 
del dominio y pone sus medios de comunicación al servicio de los intereses de 
la derecha israelí.

Las presiones ejercidas por sectores evangélicos en la sociedad civil y en el 
Congreso Nacional para que la Embajada de Brasil se trasladase de Tel Aviv 
a Jerusalén, visibles ya en la primera mitad de la década de 2010, se volvieron 
mucho más insistentes y enérgicas luego de que eeuu, Guatemala y Honduras 
llevaran a cabo ese traslado. Un importante segmento dentro de la base de 
apoyo a Bolsonaro, los pentecostales y los neocalvinistas identificados con la 
teología del dominio, lograron insertarse con fuerza dentro de la maquinaria 
estatal entre 2019 y 2022 y contribuyeron de manera significativa a la alinea-
ción ideológica del gobierno de Bolsonaro con Trump y Netanyahu. Reina-
ba la expectativa, en esos sectores evangélicos, de que tras su visita a Israel, 
Bolsonaro anunciase el traslado efectivo de la embajada brasileña a Jerusalén. 
Pero esa ambición entraba en conflicto con los intereses comerciales de un 
sector económico fuerte, el ganadero, que temía posibles represalias de los 
gobiernos árabes que afectasen sus exportaciones de carne.

Guatemala-Israel: una amistad incondicional

Al igual que en Brasil, el sionismo cristiano en Guatemala tiene como corre-
lato una fuerte presencia evangélica en la sociedad y en la política nacional, 
y está respaldado por acuerdos con el Estado de Israel mediados por redes 
internacionales y por el accionar de los representantes diplomáticos en el país. 
Existe, sin embargo, una particularidad relevante: las fuertes alianzas estable-
cidas con la comunidad judía local y el imaginario de un «amor natural por 
Israel» entre los guatemaltecos, una construcción simbólica que es resultado 
de la sólida articulación entre los evangélicos, la Embajada de Israel y la co-
munidad judía.

Desde fines del siglo xix, Guatemala mantiene relaciones estrechas con 
eeuu, especialmente con la derecha religiosa, sea evangélica, católica o ju-
día. Ese vínculo redundó en la elección de tres presidentes guatemaltecos 
evangélicos, a la vez que propició el apoyo de eeuu a regímenes autoritarios, 
como ocurrió con el golpe de 195415. Durante el conflicto armado entre los 
años 1960 y 1996, los republicanos estadounidenses apoyaron a los militares 

15. Waldir José Rampinelli: «O primeiro grande êxito da cia na América Latina» en Ponto e Vírgula 
No 1, 2007.
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guatemaltecos, mientras que Israel les proporcionó armamento y logística16. 
Los beneficios de esta alianza se traducen en un intercambio constante que 
garantiza respaldo financiero, político e ideológico a la derecha religiosa local, 
con momentos particularmente significativos como la reconstrucción nacional 
después del terremoto de 197617. El pentecostalismo, y sobre todo el neopente-
costalismo, emergieron con fuerza en ese contexto, impulsando la participación 
política, formación de fieles y movilizaciones religiosas en tiempos electorales. A 
partir de la década de 1980, el crecimiento evangélico se intensificó, impulsado 
por la teología del dominio y por el fuerte accionar de los medios de comunica-
ción religiosos con su discurso de amor incondicional a Israel18.

Además de acuerdos para provisión de armas y logística, Israel viene desple-
gando desde 1962 en Guatemala el programa de cooperación internacional 
de la agencia Mashav, volcado a la formación de profesionales en áreas como 
agronegocios, seguridad pública y gobernabilidad. Más de 6.000 guatemalte-
cos se capacitaron en instituciones israelíes, cosa que robustece el imaginario 
de Israel como «nación hermana». El éxito de ese programa se vincula con 
el papel de la Asociación Shalom de ex-becarios, que amplía el peso del 
soft power israelí tanto en comunidades carenciadas como en los más altos 
escalafones del Estado. Se trata de una red de becarios que ocupan puestos 
estratégicos en la esfera pública y facilitan así acciones pro-Israel en el ámbi-
to oficial. Mashav y Shalom, por lo demás, actúan en eventos y actividades 
destinadas a proyectar una imagen positiva de la comunidad judía local, 
por ejemplo a través de acciones humanitarias llevadas a cabo en conjunto 
con iglesias evangélicas. Se destaca la Coalición Humanitaria, creada por 
el rabino Yosef Garmon, que opera en territorios vulnerables en Guatemala 
y otros países hispanoamericanos, fortaleciendo vínculos religiosos, institu-
cionales y afectivos con el Estado de Israel19.

La proximidad entre la comunidad judía guatemalteca y el creciente sec-
tor evangélico alcanzó mayor visibilidad a fines de la década de 1990, cuan-
do los líderes judíos locales y la Embajada de Israel se lanzaron a promover 

16. Comisión para el Esclarecimiento Histórico: Guatemala: memoria del silencio, Oficina de Servi-
cios para Proyectos de las Naciones Unidas (unops), Ciudad de Guatemala, 1999.
17. Lauren Frances Turek: «Evangélicos americanos na Guatemala» en Oxford Research Encyclope-
dia of Latin American History, 11/2022. 
18. Manuela Cantón Delgado: «Religiones globales, estrategias locales: usos políticos de las con-
versiones en Guatemala» en Estudios sobre las Culturas Contemporáneas vol. 10 No 19, 2004; C. 
Dary: «Aproximación al sionismo cristiano en Guatemala», cit.; Virginia Garrard‐Burnett: «Una 
panorámica del protestantismo histórico en Guatemala» en Rostros del protestantismo en Guatemala, 
Instituto Esdras, Ciudad de Guatemala, 2009; Henri Gooren: «El pentecostalismo en Guatemala: 
aportes y debilidades», Centro de Formación e Investigación Esdras, Ciudad de Guatemala, 2009.
19. «Conoce al Rabino que propició el cambio a Jerusalén de la Embajada de Guatemala» en Enlace 
Judío, 20/5/2019.
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una imagen moderna y secular de Israel que resultase atractiva para los 
cristianos. A partir de la primera década del siglo xxi, distintas iglesias 
y ministerios locales adhirieron al sionismo 
cristiano, lo que impulsó su expansión. Para-
lelamente, la matriz de la teología del domi-
nio, representada por apóstoles y profetas de 
la Nueva Reforma Apostólica, se consolidó 
como el eje del activismo político evangélico, 
interpretado como un deber religioso20 y se 
desgranó, posteriormente, en un apoyo explí-
cito al Estado de Israel.

El rol de los evangélicos en el Congreso guatemalteco fue el factor decisivo 
en la consolidación de una agenda pro-Israel en el país. Desde 2015, bajo el 
influjo de los pastores parlamentarios, la currícula escolar pasó a incluir el 
estudio del Holocausto por decreto del Ministerio de Educación. En 2017, 
diputados evangélicos sancionaron la creación de un Día de la Amistad Gua-
temala-Israel, que se amplió en 2021 a una Semana de la Amistad celebrada 
anualmente en todas las escuelas públicas y privadas, con presencia oficial de 
autoridades locales, de la Embajada de Israel y representantes de la comuni-
dad judía21. El Congreso también autorizó diversas visitas de delegaciones 
parlamentarias a Israel, algunas de ellas organizadas por el gobierno israelí a 
través del Poder Ejecutivo o de la Knéset (Parlamento). En el ámbito de las re-
soluciones institucionales, Guatemala declaró a Hezbolá como organización 
terrorista en 2020 y reconoció oficialmente, en 2021, el Día Internacional en 
Memoria de las Víctimas del Holocausto, adoptando la definición de antise-
mitismo de la Alianza Internacional para el Recuerdo del Holocausto (ihra, 
por sus siglas en inglés)22.

Por su parte, algunas acciones centrales de los parlamentarios evangélicos 
incluyen la creación, en 2018, de la Liga de Amistad Guatemala-Israel, inte-
grada por 67 diputados de 15 partidos, cerca de un tercio de la Cámara. Esa 
Liga busca fortalecer la cooperación bilateral entre los parlamentos, al tiempo que 

20. Ver C. Dary: «El factor religioso en las elecciones de Guatemala» en Sociopolítica Religiosa No 165, 
8/2023; Dennis Smith: «Los teleapóstoles guatemaltecos: apuntes históricos y propuestas para la 
investigación», ponencia presentada en xxvi Congreso Internacional de Latin American Studies 
Association, San Juan, 2006.
21. Jorge García Granados: Así nació Israel, Comunidad Judía de Guatemala / Embajada de Israel 
en Guatemala / Gobierno de Guatemala, Ministerio de Educación, Ciudad de Guatemala, 2021, 
disponible en <www.guatemala-israel.com/asi-nacio-israel>; Julio Morales: «Guatemala e Israel 
celebran la semana de la amistad a fin de reforzar lazos de cooperación» en Agencia Guatemalteca 
de Noticias, 11/5/2021.
22. V. «Definición del antisemitismo de la Alianza Internacional para el Recuerdo del Holocausto» en 
<https://holocaustremembrance.com/resources/definicion-del-antisemitismo>.
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refleja la significativa presencia evangélica en el Congreso guatemalteco y en 
los sectores sociales que componen la elite del país23.

La articulación institucional promovida por la Liga de Amistad generó el 
desprendimiento de otras instancias afines, como la Asociación Civil de Jus-
ticia Guatemala-Israel Tsedeq. La actividad de la Liga se concentra especial-
mente en el campo simbólico y conmemorativo, aproximando a los evangé-
licos con la comunidad judía. En 2022, con motivo de la celebración de los 
75 años del inicio de las relaciones bilaterales, se publicaron los «Documentos 
de Amistad. Historia de la amistad entre Guatemala e Israel narrada por los 
documentos que la hicieron posible», como resultado de un trabajo conjunto 
entre la Comunidad Judía de Guatemala, los ministerios de Relaciones Ex-
teriores y Educación, la Embajada de Israel y la Fundación Interamericana 
(iaf). Consolidada como un referente para el accionar pro-Israel en América 
Latina, la Liga pasó a ser modelo para otros frentes parlamentarios reunidos 
en los Foros Centroamericanos por Israel, al tiempo que se presenta como el 
bastión contra el antisemitismo en la región. Entre sus actividades, se cuen-
tan la cooperación y la implementación de propuestas hechas por organismos 
evangélicos internacionales, como el Instituto de Líderes Cristianos (lci, por 
sus siglas en inglés), también activo en Brasil.

Fuera de Guatemala, la Liga promovió la creación del Primer Foro Centro-
americano por Israel, con apoyo del Movimiento de Combate al Antisemitis-
mo (cam, por sus siglas en inglés) y del Centro para el Impacto Judío (cji). El 
evento, realizado en julio de 2021 y repetido al año siguiente en Panamá24, se 
centró en el análisis y la difusión de políticas para combatir el antisemitismo y 
para fortalecer la causa en favor de Israel25. En septiembre de 2022, el ii Foro 
Anual Centroamericano por Israel reunió a congresistas de más de 14 países 
y defendió la prohibición nuclear a Irán, así como el apoyo a los Acuerdos 
de Abraham26. El accionar de la Liga confirma el fuerte lazo entre Israel y el 
activismo evangélico en Guatemala.

En forma paralela a las iniciativas parlamentarias, la Alianza Evangélica de 
Guatemala, que representa a más de 40.000 iglesias, cumplió un papel decisivo 
en el traslado de la embajada guatemalteca a Jerusalén en 2018. La medida fue 
el resultado de la articulación entre sionistas cristianos, la Embajada de Israel 
en el país, las organizaciones de la comunidad judía, la cámara de comercio 
local y otros sectores de la sociedad civil, que presionaron al presidente Jimmy 

23. Documentos de amistad. Historia de la amistad entre Guatemala e Israel, narrada por documentos 
que la hicieron posible, Allies Fundation / Liga de la Amistad Parlamentaria Guatemala-Israel / 
Comunidad Judía de Guatemala, Ciudad de Guatemala, 2022. 
24. «ii Foro Centroamérica e Israel» en Enlace Judío, 13/9/2022.
25. Documentos de Amistad, cit.
26. «ii Foro Centroamérica e Israel», cit.
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Morales (2016-2020) en favor de esa medida. Como estrategia simbólica de 
apoyo, se incentivó a las iglesias y a los ciudadanos a exhibir banderas de Is-
rael en espacios públicos27. Aunque Morales había asumido ese compromiso 
durante su campaña, la movilización fue determinante para que Guatemala 
se convirtiese en el segundo país, detrás de eeuu, en efectivizar el traslado de 
su embajada. La decisión tuvo que lidiar con la resistencia de sectores expor-
tadores que temían represalias económicas de los países árabes, destinatarios 
de 2,4% de las exportaciones guatemaltecas, por un monto cercano a los 230 
millones de dólares en productos como cardamomo, azúcar, café y frutas28. 
Pese a esto, Morales justificó el traslado como expresión de una amistad his-
tórica entre ambos países, que, llevada ya a una suerte de mito, sugiere una 
«amistad natural» entre Guatemala e Israel. En reconocimiento, Morales reci-
bió el premio otorgado por el Museo de Amigos de Sion de Jerusalén, honor 
que también obtuvo Jair Bolsonaro en 201929. 

Tras el cambio de sede para la embajada, el activismo cristiano pro-Israel 
cobró mayor visibilidad pública. Desde 2018, la Marcha por Israel, pro-
movida por la icej, se convirtió en la principal manifestación nacional de 
apoyo al Estado israelí. El evento reúne caravanas de iglesias, multitudes 
de estudiantes transportados por vehículos públicos, representantes judíos 
(lo que incluye artistas y músicos que ejecutan el shofar) y autoridades del 
gobierno. Realizada en la capital y paralelamente en diversos municipios, la 
marcha promueve la imagen de un Israel 
moderno, próspero y victorioso, al tiempo 
que vehiculiza el soft power israelí en el te-
rritorio concreto y en el imaginario polí-
tico-religioso de la sociedad guatemalteca.

Las acciones simbólicas a lo largo y an-
cho del territorio guatemalteco son una 
expresión rotunda del modo en que se pro-
fundizó el alineamiento con el Estado de 
Israel. A la presencia constante de banderas 
en iglesias y edificios se suman las acciones de nominación de espacios urba-
nos: calles, avenidas, plazas, parques que se rebautizaron como «Jerusalén, 
Capital de Israel» en al menos 36 de los 340 municipios del país. Esa recon-
figuración simbólica del espacio público fue producto de la articulación entre 

27. «Evangélicos exhortan a ondear banderas de Israel en iglesias» en Prensa Libre, 27/12/2017.
28. Urías Gamarro y Javier Lainfiesta: «Embajada en Jerusalén: lo que exporta Guatemala a los 
países árabes» en Prensa Libre, 27/12/2017.
29. Guilherme Waltenberg: «Em Israel, Bolsonaro recebe prêmio ‘Amigo de Sion’ do museu sio-
nista» en Metrópoles, 2/4/2019.
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parlamentarios evangélicos, personal de la Embajada de Israel y líderes de la 
comunidad judía, en equipo con funcionarios municipales. Con ella se pro-
mueve a Israel como símbolo positivo, cotidiano y espiritual, lo que opera una 
verdadera colonización del imaginario nacional que naturaliza una amistad 
incondicional entre ambas naciones. 

La alianza entre actores evangélicos, comunidad judía y diplomacia israelí 
funciona como una tríada estratégica de acción constante en la consolidación 
de un discurso pro-Israel. Ya sea por medio de la nominación de espacios pú-
blicos, por las marchas en favor de Israel, por la actuación de la Liga de Amis-
tad o por el traslado de la embajada, el alineamiento institucional fortalece al 
sionismo cristiano. Esa tríada, articulada con redes internacionales, sustenta 
la idea de una «amistad incondicional» entre Guatemala e Israel que genera 
efectos simbólicos, políticos y territoriales de largo alcance.

A modo de conclusión

La reconfiguración política de América Latina desde fines de la década de 
2010 –con el ascenso de la derecha en varios países– sentó las condiciones 
para una ofensiva diplomática del gobierno de Netanyahu en la región. El 
avance de la diplomacia religiosa israelí encontró en Brasil y en Guatemala 
un terreno fértil para desplegarse en razón de la articulación de los intere-
ses –políticos y económicos– de los sectores evangélicos con los intereses 
geopolíticos de Israel. Desde la Presidencia o el Congreso de esos países, 
sectores cristianos hicieron suyos los reclamos de las elites israelíes y los 
integraron en sus agendas. En Guatemala, por ejemplo, con inversiones re-
lativamente modestas, el gobierno de Israel reforzó el imaginario nacional 
de «nación hermana» y logró que el gobierno guatemalteco trasladase su 
embajada a Jerusalén en 2018.

Identificamos algunos ejes comunes en el auge del sionismo cristiano en 
Guatemala y Brasil. El primero es de naturaleza teológica: la creencia, de-
rivada de una hermenéutica bíblica popular entre grupos pentecostales, de 
que quien bendice a Israel recibe las bendiciones divinas. Así las cosas, 
apoyar de manera irrestricta al Estado de Israel –incluso en sus acciones ex-
pansionistas– pasa a ser visto como parte de un compromiso espiritual. La 
difusión de la teología del dominio entre los evangélicos de esos países, aun 
cuando las creencias dispensacionalistas no hayan desaparecido del todo, es 
claramente identificable como un factor que reconfigura el discurso de la 
prosperidad y sustenta el activismo pro-Israel entre cristianos guatemalte-
cos y brasileños. Aun cuando existen voces evangélicas críticas, el discurso 
dominante insiste en que ser cristiano es, por definición, ser sionista. Tal 
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perspectiva se expresa simbólicamente en banderas de Israel desplegadas en 
los púlpitos de las iglesias, en la apropiación territorial y la renominación de 
lugares en Guatemala, y en la creciente participación de evangélicos en el 
turismo religioso a Israel, especialmente de Brasil.

Un segundo punto en común tiene que ver con la percepción, entre los sio-
nistas cristianos de ambos países, de Israel como modelo de nación moderna, 
tecnológica y resiliente: una democracia exitosa que superó adversidades y se 
volvió la nación de referencia en innovación, seguridad y gobernabilidad. Tal 
imagen hace de Israel un «mentor estraté-
gico» y de sus aliados cristianos, «discípu-
los bendecidos», en especial en Guatemala. 
La retórica evangélica que justifica el apoyo 
a Israel puede combinar distintos argumen-
tos: de naturaleza profética, vinculados a 
promesas de prosperidad presente, imá-
genes de Israel como modelo de desarro-
llo o la defensa de los cristianos árabes30. Los viajes de legisladores y pastores 
a Israel refuerzan esta narrativa. En Brasil, sobre todo entre parlamentarios 
evangélicos, es más fuerte el énfasis puesto en los argumentos seculares, los 
vinculados al progreso material, aunque no dejan de estar presentes las justi-
ficaciones proféticas.

Puede observarse en ambos países una tendencia de colonización simbólica 
de territorios e imaginarios, como en el caso de la creación de un parque te-
mático que narra la historia de las 13 tribus de Israel en el Templo Salomón de 
la Iglesia Universal del Reino de Dios en San Pablo, o la exhibición de banderas 
de Israel en iglesias evangélicas y la renominación de espacios públicos con 
referencias a Tierra Santa. 

Identificar los apoyos institucionales e internacionales que sustentan estas 
acciones es esencial para comprender en qué medida los casos de Brasil y 
Guatemala constituyen modelos replicables o bien son experiencias atípicas 
de éxito estratégico. 

Distinguimos los vínculos de los sionistas cristianos con las redes transna-
cionales y con órganos oficiales israelíes y agencias de turismo religioso. Tales 
lazos ayudan a explicar la difusión de un imaginario pro-Israel anclado en 
la promesa bíblica de bendición para quien apoya al pueblo elegido. Es en 
esas intersecciones entre la fe, la política y la diplomacia donde se estructura 

30. Paul Freston: «Conclusión» en conferencia «Política e religião no Brasil e nas Américas: Igrejas 
evangélicas e suas relações com o judaísmo, o sionismo, Israel e as comunidades judaicas», Univer-
sidad de Haifa, Instituto Brasil-Israel y Centro Interdisciplinar de Estudos Judaicos (Universidad 
Federal de Río de Janeiro – niej), Haifa, 13-15/1/2020.
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el sionismo cristiano latinoamericano, una fuerza transnacional que moldea 
identidades, discursos y alianzas en nombre de Israel.

Observamos también distintas estrategias de soft power del gobierno israelí, 
así como una intensa actividad de sus embajadas en ambos países diseñada 
para afianzar la articulación con los líderes evangélicos, con el propósito de 
ampliar el apoyo político de los sectores cristianos e impactar en los posicio-
namientos respecto de Oriente Medio. Tanto en Brasil como en Guatemala, 
tras el ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023, creció la actuación de las 
respectivas embajadas de Israel y el envío de material bibliográfico, periódi-
cos y documentos a los legisladores para apoyar los discursos y las iniciativas 
sionistas cristianas en los Congresos de ambos países. Los parlamentarios 
evangélicos brasileños presionaron sin éxito en busca de cambios en las re-
laciones exteriores de su país con Palestina y se opusieron públicamente a la 
declaración realizada por Luiz Inácio Lula da Silva en Etiopía de que Israel 
estaría llevando a cabo un genocidio en Gaza31. En este sentido, la posición 
del actual gobierno brasileño se acerca a las sostenidas por los Ejecutivos de 
otros países (Chile, Colombia) críticos de la política de ocupación y limpieza 
étnica emprendida sobre Gaza, y se distancia del gobierno guatemalteco (aun 
cuando desde 2024 encabeza este gobierno un partido progresista).

La reelección de Trump en 2024 y la visión geopolítica del actual gobierno 
estadounidense, completamente alineada con la política de ampliación te-
rritorial de Netanyahu, tienden a incrementar el peso del sionismo cristiano 
en la región y exigen nuevas investigaciones comparativas del fenómeno en 
América Latina.

31. «Lula compara resposta de Israel em Gaza à ação de Hitler contra judeus; Netanyahu convoca 
embaixador do Brasil para reunião, e Conib repudia fala do petista» en g1, 18/2/2024.



En el complejo y dinámico paisaje del pensamiento religioso latinoameri-
cano del siglo xx, la teología de la liberación emergió como una corriente 
teológica singular y profundamente influyente. Nacida al calor de las trans-
formaciones sociales, políticas y económicas del continente, y catalizada por 
los aires renovadores del Concilio Vaticano ii, propuso una relectura radical 
del mensaje cristiano desde la perspectiva de los oprimidos y marginados. 
Su irrupción no solo sacudió los cimientos de la teología tradicional, sino 
que también generó intensos debates y confrontaciones dentro de la Iglesia 
católica y más allá. Los orígenes, el auge y las posteriores vicisitudes de esta 
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Cuando los curas abrazaron 
la revolución
¿Qué fue la teología de la liberación 
y qué queda de ella?

La teología de la liberación revolucionó la forma en que la Igle-
sia católica latinoamericana entiende su misión. Surgida en un 
contexto de grandes cambios políticos, esta corriente propone 
una fe comprometida con la defensa de los pobres y la transfor-
mación de la realidad. Desde sus comienzos hasta su influencia 
en los documentos del papa Francisco, esta doctrina desafió 
estructuras tradicionales y generó debates apasionados. 
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La cultura católica 
es un producto 

paradójico de la 
modernidad y 

la secularización

corriente teológica están marcados por su compromiso con la justicia social, 
su diálogo con las ciencias sociales y su conflictiva relación con las jerar-
quías eclesiásticas. Sin embargo, en su recorrido, la teología de la liberación 
también enfrentó desafíos internos y críticas que llevaron a su diversifica-
ción y reconfiguración en las últimas décadas.

Teología de la liberación: antecedentes y despliegue

La cultura católica es un producto paradójico de la modernidad y la seculari-
zación. Durante el siglo xix, los Estados nacionales fundaron una esfera laica, 

autónoma de la fe religiosa, e indirectamente crea-
ron una esfera religiosa diferenciada. En las últi-
mas décadas del siglo xix, los Estados en Europa 
y América comenzaron a controlar aspectos civiles 
como la educación, los cementerios y el registro 
de matrimonios y nacimientos, promoviendo una 
ciudadanía moderna. En algunos países, esto llevó 
a la separación entre Iglesia y Estado. Esta transfor-

mación del lugar de la religión en sociedades con observancia importante condujo 
a diversos resultados, como la guerra cristera en México, la laicización radical 
en Uruguay o separaciones más amigables entre Iglesia y Estado en Chile. En 
muchos casos la Iglesia católica aceptó un modus vivendi con el Estado moderno, 
manteniendo hasta la década de 1960 la aspiración de una sociedad integrada 
entre lo público y lo religioso, donde el poder político velara tanto por los cuer-
pos de los ciudadanos como por sus almas. Esto implicaba oponerse a la educa-
ción laica, al matrimonio civil, a la diversidad de cultos y a una esfera pública sin 
censura. Lo particular de la «era secular», según la definición de Charles Taylor, 
no radica en la desaparición de la religión, sino en que la creencia religiosa dejó de 
ser obligatoria. Esto implicaba que la Iglesia católica, para continuar ejerciendo 
su influencia, debía explorar otros medios, enfrentándose en la arena pública con 
sus adversarios (sectores liberales y de izquierda que promovían la profundiza-
ción de la secularización) mediante las herramientas propias de la modernidad: la 
prensa, la edición de libros de acceso masivo, la radio e incluso el cine. En 
las primeras décadas del siglo xx, estos medios se convirtieron en figuras que 
podían defender a la Iglesia en un contexto claramente hostil.

Los intelectuales, una entidad surgida a fines del siglo xix que hablaba en 
nombre de la sociedad y cuestionaba la razón de Estado, tuvieron también 
su versión cristiana. Los intelectuales confesionales debían conciliar la obe-
diencia a dos sistemas de valores no siempre compatibles: las autoridades 
religiosas, legítimas conductoras de la iglesia a la que servían, y sus propias 
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ideas como autores, su independencia como intelectuales y su singularidad 
como sujetos. Esta tensión en la que se insertaron los intelectuales católicos 
persistió a lo largo del siglo xx. Escritores, publicistas, teólogos y novelistas 
fueron fundamentales para definir los contornos de la cultura católica; pero, 
al mismo tiempo, fueron vistos con recelo por las autoridades de los epis-
copados locales y de Roma, custodios de la «sana doctrina». En las décadas 
de 1930 y 1940, el catolicismo experimentó un reavivamiento en su organi-
zación y presencia pública. Surgieron organizaciones como Acción Católica 
en Europa y América Latina, que agruparon a jóvenes, trabajadores, cam-
pesinos y niños. Se publicaron revistas y diarios masivos, se lanzaron emi-
siones radiales y proyectos editoriales que consolidaron una cultura católica 
en la que circulaban y se discutían los documentos papales y la «doctrina 
social de la Iglesia». Aunque la meta era recuperar terreno en una sociedad 
secularizada, esto generó una opinión pública interna que pronto comenzó 
a cuestionar la autoridad eclesiástica, influenciada por debates políticos y 
eventos como la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial, que 
también dividieron al campo católico. 

Con la llegada de Juan xxiii al papado en 1958, comenzaron los cambios 
desde Roma. El «papa bueno» convocó un Concilio Ecuménico que reunió 
a representantes de todo el mundo. En la década de 1960 aún no existía un 
«catolicismo tercermundista» con una agenda propia, pero esto cambió du-
rante y después del Concilio. Se formó el grupo «Jesús, la Iglesia y los pobres» 
para sensibilizar sobre la pobreza y promover un secretariado que abordara 
problemas mundiales, especialmente la pobreza y el Tercer Mundo, que atrajo 
a muchos obispos latinoamericanos liderados por Hélder Câmara y Manuel 
Larraín. El grupo influyó en debates y documentos finales mediante materia-
les, intervenciones en el aula conciliar y cartas a los papas Juan xxiii y Pablo vi, 
proponiendo acciones concretas contra la pobreza. 

Los cambios que se estaban produciendo en la Iglesia católica eran una 
nueva forma de responder a las rápidas mutaciones en Occidente. Tanto en 
Europa como en América Latina, los procesos de industrialización acelerada 
habían creado grandes ciudades en las que el tradicional vínculo religioso pa-
recía desvanecerse. La revolución tecnológica de la posguerra dio lugar a una 
época de optimismo sin límites. Desde el lanzamiento del satélite soviético 
Sputnik hasta la llegada de astronautas estadounidenses a la Luna, la ciencia 
y la tecnología parecían ofrecer soluciones neutrales y eficientes a los grandes 
problemas de la humanidad, como las enfermedades, el hambre y la superpo-
blación. Las vacunas, la producción masiva de alimentos y la píldora anticon-
ceptiva formaban parte de una promesa en la que la influencia divina parecía 
irrelevante. Esto no significa que la población dejara de creer en Dios, pero 
sí que su fe se desarrollaba fuera del ámbito de las instituciones tradicionales.
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Desde la década 
de 1930, una nueva 

corriente de humanismo 
cristiano empezó 

a tener eco 
en América Latina

Esta transformación en la cultura religiosa, generalmente englobada bajo 
el término «secularización», fue interpretada por muchos intelectuales cris-
tianos como una llamada a revisar el mensaje de la Iglesia para poder llegar 
al hombre y la mujer modernos. Desde la década de 1930, una nueva co-

rriente de humanismo cristiano empezó 
a tener eco en América Latina. Las obras 
de Jacques Maritain, Louis-Joseph Lebret 
y Emmanuel Mounier proyectaron una 
nueva utopía social: una sociedad políti-
camente laica pero fundada en los valores 
de la solidaridad cristiana. En los años 60 
surgieron diversas «teologías radicales», es 
decir, reflexiones sobre el papel de Dios 

en la vida humana que abordaban preguntas profundas, criticando corrientes 
hegemónicas hasta ese momento, como el tomismo, y buscando un diálogo 
con importantes corrientes filosóficas del ámbito secular: el existencialismo y 
el marxismo. Surgió una nueva teología política, la teología de la muerte de 
Dios, la teología de la secularización, la teología de las realidades terrestres, 
teologías europeas que compartían un «giro antropocéntrico», centradas en la 
pregunta por el ser humano moderno y su posible relación con la divinidad.

Este cambio se había gestado en el catolicismo desde hacía tiempo. La Ju-
ventud Obrera Católica, fundada en Bélgica en 1924 por Joseph Cardijn, 
se caracterizó por un método novedoso para la acción social: «ver, juzgar, 
actuar». Este enfoque implicaba, ante la compleja realidad social de la Europa 
de posguerra, examinar las condiciones de vida antes de aplicar dogmas y 
analizar los pasos a seguir. Este pequeño cambio impactó profundamente en 
la cultura católica, pues en los años 60 este «ver» no solo significaba observar 
con la razón o la fe, sino emplear un instrumento novedoso de análisis: las 
ciencias sociales. Las universidades católicas incorporaron rápidamente la 
sociología y las ciencias políticas en sus programas académicos. En América 
Latina, los diseños de política pastoral recurrieron a encuestas de opinión 
como un nuevo instrumento de evangelización. Los fieles dejaron de ser su-
jetos pasivos, receptores de la liturgia, y sus opiniones pasaron a ser conside-
radas, al menos por los sectores progresistas de las iglesias católicas y evangé-
licas, cada vez más enfocadas en la problemática del ser humano moderno.

Cristalización, crisis y persecución 

De manera superpuesta al Concilio Vaticano ii, la Revolución Cubana de 
1959 marcó una nueva perspectiva para pensar tanto la cuestión política 
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como la cuestión social latinoamericana. La «hora cubana» había llegado y 
los católicos también vivieron el impacto de la revolución en su forma de en-
tender la teología. No había, en el subcontinente, una tradición teológica de 
nombre propio. El Concilio había abierto un tiempo de fuerte conflictividad 
interna en la Iglesia católica. Obispos conservadores se enfrentaron a sacerdo-
tes y laicos que intentaban llevar adelante las reformas conciliares y profundi-
zarlas, adaptándolas a la realidad latinoamericana. Pero también en el cuerpo 
episcopal, la crítica al orden social apareció de manera cada vez más cruda 
en los documentos elaborados por grupos más o menos informales y en las 
declaraciones de distintos obispos, cuyos nombres empezaron a circular por 
la prensa, asombrando a las elites políticas y económicas que los etiquetaron 
como «obispos rojos». Helder Câmara, Leónidas Proaño, Manuel Larraín, 
Alberto Devoto, Enrique Angelelli, Eduardo Pironio… la Iglesia latinoameri-
cana se ponía en movimiento.

En marzo de 1967, el papa Pablo vi publicó la encíclica Populorum progres-
sio. Su impacto en América Latina fue trascendente, dado que fue leída como 
un decálogo de denuncias sobre la situación de pobreza e injusticia a la que se 
sometía a los países del Tercer Mundo. Si bien la solución que proponía el docu-
mento era la paz y el desarrollo, el tono de denuncia de las injusticias sociales y 
un pasaje que hablaba de la legitimidad del uso de la fuerza en «caso de tiranía 
evidente y prolongada» servirían para legitimar la acción de los cristianos revo-
lucionarios. Un año antes, en 1966, había muerto en combate el colombiano 
Camilo Torres. El sacerdote había estudiado sociología en Lovaina y en 1965 se 
sumó al Ejército de Liberación Nacional (eln). Camilo se convirtió en un ícono 
para la izquierda cristiana del continente, incluso para aquellos que no estaban 
dispuestos a tomar las armas pero se identificaban con su compromiso marti-
rial. En 1967, un grupo de 18 obispos de América, Asia y África, a iniciativa de 
Helder Câmara, dio a conocer un documento con el propósito de aplicar en sus 
regiones la Populorum progressio. Allí se denunciaban los desequilibrios econó-
micos mundiales que generaba el capitalismo y se advertía que «Dios no quiere 
que haya ricos que aprovechen los bienes de este mundo explotando a los po-
bres». En 1968, la segunda conferencia del Consejo Episcopal Latinoamericano 
(celam) en Medellín buscó adaptar las conclusiones del Concilio a la realidad 
latinoamericana. Este evento marcó un hito en la historia de la Iglesia en el 
continente debido a su enfoque transformador. El documento final exponía la 
profunda renovación del discurso eclesiástico, caracterizado por una nueva con-
ciencia social, política y económica ante la pobreza y la injusticia, destacando 
la opción preferencial por los pobres. La teología de la liberación emergía en un 
marco de compromiso social y búsqueda de la liberación integral. 

Un conjunto de obras aparecidas entre fines de la década de 1960 y princi-
pios de la de 1970 serían consideradas como fundadoras de esta línea que se 
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convertiría en la gran innovación teológica a escala universal de la época. En 
1969, el presbiteriano Rubem Alves publicó en Estados Unidos su tesis de doc-
torado con el título A Theology of Human Hope [Una teología de la esperanza 
humana], un preámbulo importante a la teología de la liberación. Entre los inte-
lectuales católicos, fue el peruano Gustavo Gutiérrez quien redactaría una obra 
fundacional. Desde 1964 se venían desarrollando reuniones de teólogos cató-
licos latinoamericanos en las que se había ido conformando una sociabilidad 
que poco a poco consolidaría una red de intelectuales liberacionistas. En 1968, 
Gutiérrez utilizó por primera vez la expresión «teología de la liberación» en una 
exposición a los miembros de la Oficina Nacional de Información Social (onis) 
reunidos en sesión en Chimbote (Perú). En 1971, publicaría en Lima Teología 
de la liberación. Perspectivas1, donde desarrollaría en forma completa no solo 
una nueva teología, sino lo que entendía era una nueva forma de hacer teología. 
Por supuesto, el libro se hacía eco de los sufrimientos de los desposeídos del sub-
continente y era una convocatoria a los cristianos a involucrarse en el proceso de 
cambio, juzgando que el proyecto desarrollista ya estaba agotado. Sin embargo, 
lo que sin duda trasciende en esta obra es la idea de que la teología no debería 
servir ni como un debate sobre abstracciones celestiales ni como coartada para 
los poderosos. La teología podía sumarse de pleno derecho a otras ciencias que 
pudieran ser instrumentos para la crítica y la transformación social. 

A partir de aquí, los encuentros de teólogos liberacionistas –a los que de-
beríamos sumar también los filósofos de la liberación, una corriente paralela 
pero diferenciada de los teólogos– y sus publicaciones adquieren un ritmo 
frenético. Un relevamiento de la revista francesa Foi et Développement de 1973 
calculaba que ya existían más de 1.000 publicaciones sobre el tema. En 1969, 
Juan Luis Segundo publicó el primer volumen de su Teología abierta para el 
laico adulto; en 1970, Arturo Paoli publica Diálogo de la liberación; en ese 
mismo año, Eduardo Pironio escribe dos artículos en Criterio sobre la teología 
de la liberación; en 1972, el franciscano Leonardo Boff publica en portugués 
Jesus Cristo libertador, rápidamente traducido al español; y en 1973, Ignacio 
Ellacuría edita su Teología política en El Salvador2. Para 1976, ya había sido 
creada la Asociación Ecuménica de Teólogos del Tercer Mundo (eatwot, 
por sus siglas en inglés), que realizó su primer congreso en África ese mismo 
año; Gutiérrez, el filósofo Enrique Dussel y el teólogo Hugo Assmann parti-
ciparon en la nueva institución. Los vientos de cambio impactaron de manera 
similar en el campo evangélico. 

1. cep, Lima, 1971.
2. J.L. Segundo: Teología abierta para el laico adulto i, s./e., Buenos Aires, 1968; A. Paoli: Diálogo de 
la liberación, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1970; L. Boff: Jesus Cristo libertador, Vozes, Petrópolis, 
1972; I. Ellacuría: Teología política, Secretariado Social Interdiocesano, San Salvador, 1973.
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En los años 60, muchas iglesias del protestantismo histórico vivieron un 
proceso de nacionalización y cortaron definitivamente los lazos que las unían 
a sus iglesias madres en Europa y eeuu. Y su teología se vio conmovida por 
el espíritu de época que recorría América Latina. El teólogo presbiteriano 
Richard Shaull, quien había recorrido Colombia, Brasil y Argentina, sostenía 
en 1962 que el protestantismo estaba siendo llamado a penetrar íntimamente 
«la psicología, cultura y vida de cada pueblo latinoamericano»3. En 1966, se 
preguntaba directamente qué podía hacer la teología por la revolución. Junto 
con José Míguez Bonino, Julio de Santa Ana y Rubem Alves serían los más 
importantes representantes de la teología de la liberación en su versión pro-
testante. Sin embargo, y esta es otra característica de los años 60, las fronteras 
entre las teologías cristianas se estaban disolviendo.

¿En qué áreas fue innovadora la teología de la liberación? En principio, im-
plicaba una vuelta de tuerca sobre la tradicional «doctrina social de la Iglesia» 
que, al menos desde el siglo xix, buscaba ponerle un freno a la voracidad del 
mercado. En diálogo con las ciencias sociales, los 
liberacionistas hablaban ahora con las categorías 
del estructuralismo y, a veces, del marxismo. En 
particular, en el centro de la reflexión apareció la 
idea del oprimido, del explotado, una teología 
de las víctimas que, sin ser del todo novedosa si 
pensamos en la tradición judeocristiana, se po-
litizaba en una región que ardía frente a la posi-
bilidad de cambios rápidos y, en muchos casos, 
violentos. La exploración de los teólogos de la 
liberación se dirigía hacia una nueva cristología, es decir, a una reflexión central 
en el cristianismo sobre la figura de su fundador, y planteaba una eclesiología 
que cuestionaba el estrecho vínculo entre Iglesia y Estado que se remontaba a la 
época constantiniana y recorría la historia europea y americana. Finalmente, el 
liberacionismo propuso también una nueva espiritualidad y una nueva estética, 
con figuras rutilantes de la literatura de la década de 1970 como el sacerdote y 
poeta nicaragüense Ernesto Cardenal.

La teología de la liberación comenzó como un movimiento homogéneo, 
pero se diversificó con el tiempo. En la década de 1960, el «oprimido» era 
visto como un sujeto económicamente sometido, parecido al proletario 
marxista. En los años 70, el debate se centró en el sometimiento cultural 
de América Latina frente a eeuu y Europa. Este enfoque nativista defendía 
cierta pureza cultural y asociaba el imperialismo económico y cultural. La 

3. «Vida y estructura de la iglesia en relación con su testimonio en la sociedad latinoamericana» en 
El Predicador Evangélico, 6/1962.

En diálogo con las 
ciencias sociales, 
los liberacionistas 
hablaban ahora con 
las categorías del 
estructuralismo y, a 
veces, del marxismo
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La llegada de 
Karol Wojtyła al trono 

de Pedro marcó el 
inicio de un periodo 

de persecución 
contra los teólogos 

de la liberación

teología del pueblo, originada en Argentina, puso énfasis en la cultura y 
las creencias populares, diferenciándose de los liberacionistas cercanos al 
marxismo. Estos últimos veían las prácticas religiosas populares como con-
servadoras, como una deformación del mensaje revolucionario de Cristo, 
como formas más cercanas a la magia que a la fe; mientras que los teólogos 
del pueblo rechazaban el «vanguardismo» revolucionario de los sacerdotes 
liberacionistas y proponían un catolicismo que «aprendiera» del saber ances-
tral de los sectores populares. 

La llegada de Karol Wojtyła al trono de Pedro marcó el inicio de un pe-
riodo de persecución contra los teólogos de la liberación, apoyada por los 

sectores conservadores. Juan Pablo ii buscó 
reconstruir una forma de autoridad eclesiás-
tica que, desde su perspectiva y la de quienes 
lo acompañaron, se había licuado en los años 
del Concilio Vaticano ii y el posconcilio. La 
«reconstrucción de la unidad» era un eufe-
mismo para limitar el pluralismo ideológico 
que se había instalado en el seno de la Iglesia: 
una vigorosa opinión pública que, si para los 
cánones del conservadurismo romano había 

cometido demasiados «excesos», lo que había intentado era una relación más 
adulta entre intelectuales confesionales y autoridad eclesial. Lo cierto es que, 
desde la iii reunión del celam en Puebla de los Ángeles en 1978, el papa 
intentó «poner en caja» a los liberacionistas, en especial, a quienes se habían 
atrevido a cruzar el Rubicón ideológico que la Iglesia había fijado en el siglo xix 
y se habían animado a establecer un diálogo con el marxismo. Más que el 
interlocutor –que en muchos casos prestó poca atención a los cristianos y vi-
vía su propia crisis de identidad–, lo que afectaba a la estructura de autoridad 
romana era la autonomía que habían ganado los intelectuales en la Iglesia y el 
prestigio propio que habían adquirido figuras como Gustavo Gutiérrez, Leo-
nardo Boff, Juan Luis Segundo, Ignacio Ellacuría, Enrique Dussel, Jon So-
brino, Paulo Freire... Sus libros tenían una respetable difusión, se publicaban 
en Europa, ellos tenían cargos en instituciones eclesiásticas, eran convocados 
como peritos, habían hecho crecer las cátedras en las universidades confesio-
nales y se habían multiplicado las revistas que dirigían. 

El cuestionamiento a la teología de la liberación no fue solo un conflicto 
entre Roma y América Latina. Los propios teólogos y obispos conservadores 
latinoamericanos fueron quienes llevaron a Roma –y antes difundieron en 
el continente– los cuestionamientos ideológicos a los liberacionistas. Desde 
1972, a la cabeza del celam, el obispo de Bogotá Alfonso López Trujillo 
llevó adelante una sistemática persecución de la teología liberacionista. En 
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1974, López Trujillo organizó un encuentro opositor en la ciudad española 
de Toledo y ese mismo año publicó Liberación marxista y liberación cristiana4. 
En 1985, junto con otros antiliberacionistas (como el franciscano Boaventura 
Kloppenburg), firmaría el Manifiesto de los Andes, en una reunión convo-
cada por la revista Communio, que editaba, entre otros, el entonces cardenal 
Joseph Ratzinger.

En 1983, Juan Pablo ii, recién arribado a Managua, reprendió con su dedo 
índice a Ernesto Cardenal, el poeta, sacerdote de la teología de la liberación 
y ministro de Cultura sandinista. El sacerdote arrodillado esperando la ben-
dición se convirtió en un duro mensaje de cómo pretendía el nuevo sucesor 
de Pedro que se ordenaran las relaciones entre la jerarquía y los intelectuales. 
Durante la década de 1980, la Congregación para la Doctrina de la Fe, diri-
gida por Ratzinger, emitió dos documentos críticos de la teología de la libera-
ción: Libertatis nuntius (conocida como «la instrucción») en 1984 y Libertatis 
conscientia en 1986. Los textos, si bien cuestionaban lo que consideraban «pe-
ligros» de esta teología, advertían que no debían ser usados por quienes «se 
atrincheran en una actitud de neutralidad y de indiferencia ante los trágicos 
y urgentes problemas de la miseria y de la injusticia». Sin embargo, los grupos 
conservadores sostuvieron que se trataba de una clara condena al liberacionis-
mo. Los teólogos de la liberación cuestionaron como falsedades muchas de 
las afirmaciones, pero –y esto es lo más importante– se defendieron en forma 
pública de las acusaciones, manteniendo un diálogo –no siempre cordial– con 
la autoridad romana. 

Una condena global a la teología de la liberación habría generado una 
reacción también global, de muchos intelectuales cristianos latinoameri-
canos que, si bien no necesariamente se identificaban con ella, la veían 
como un positivo desarrollo autóctono. Pero en forma paralela a los do-
cumentos, se produjeron censuras personales. Es decir, en contra de la 
doctrina tradicional, se condenó a los pecadores más que el pecado. El 
brasileño Leonardo Boff sufrió primero un juicio canónico y luego una 
condena a dos años de silencio. La misma pena recibió en 1995 la teóloga 
brasileña Ivone Gebara por su postura frente al aborto. En 1989, la Con-
federación Latinoamericana y Caribeña de Religiosos (clar) vivió una 
crisis interna por la censura que el celam y el Vaticano querían aplicar al 
proyecto «Palabra y vida», a propósito del v Centenario de la Evangeliza-
ción en América Latina. Otros teólogos liberacionistas fueron perseguidos 
mediante largos procesos, se publicaron advertencias episcopales sobre 
ciertas obras, más o menos sutiles formas de censura menos aceptables en 
tiempos posconciliares.

4. Editorial Católica, Madrid, 1974.
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Si la reacción tradicional de los intelectuales cristianos frente a la censura 
romana había sido, antes del Concilio, el silencio o el travestismo de las ideas, lo 
que apareció luego de la advertencia de Ratzinger fue una inesperada solidari-
dad que mostraba el vigor que tenía la teología de la liberación dentro y fuera de 
América Latina y las redes que habían construido los liberacionistas. En 1984, 
los profesores católicos de la República Federal de Alemania firmaron una carta 
en apoyo a Gustavo Gutiérrez, ese mismo año la revista progresista Concilium 
se solidarizó con la teología de la liberación y en septiembre de 1989 un grupo 
de teólogos brasileños salió públicamente en su defensa. Boff argumentaba que, 
si Roma conociese la realidad del subcontinente latinoamericano, «habría teni-
do la oportunidad de captar la diferencia entre un abordaje teórico del tema y 
un abordaje práctico sobre la acción liberadora». Jon Sobrino fue terminante, 
afirmando que la instrucción desfiguraba seriamente la teología de la liberación: 
«parece no conocerla bien en lo que cita supuestamente de ella y no conocerla 
bien en aquello a lo que ni siquiera alude»5.

La caída del Muro de Berlín, en 1989, y la derrota electoral de los sandinis-
tas en Nicaragua, en 1990, produjeron un reflujo general de la izquierda, y la 
teología de la liberación no fue una excepción. Paradójicamente, el fin de 
la Guerra Fría –con la finalización de las acciones de la izquierda revoluciona-
ria en Centroamérica– permitió que se abriera una instancia de reconciliación 
entre Roma y los liberacionistas. La teología de la liberación volvió a un cauce 
académico, en un clima en el que cada vez más las utopías que proyectaba 
en las décadas de 1970 y 1980 fueron sustituidas por la idea de «resistencia» 
al neoliberalismo. Esa nueva agenda implicaba una autocrítica por parte de 
los liberacionistas. La teología de la liberación fue cuestionada por proponer 
un falso universalismo y por la dilución de lo específicamente teológico en lo 
político, crítica que también recayó en las ciencias sociales y su falta de auto-
nomía en los años 70. En 2005, el sociólogo y filósofo de la religión Otto Ma-
duro reconocía, en una reunión en la Universidad Católica de Porto Alegre, 
entre otros errores, que los liberacionistas no habían apreciado la diversidad 
del mundo de los pobres. Por otro lado, al haber sido una teología creada por 
«hombres célibes», había atendido muy poco a la subjetividad y la sexualidad 
y, sin duda, había marginado a las mujeres. Finalmente, la primigenia teología 
de la liberación había desatendido el problema del medio ambiente y apoyado 
acríticamente a los regímenes socialistas. 

De las transformaciones operadas en la teología de la liberación en estas 
décadas, la más impactante es, sin duda, la crítica que abrió en su seno la 

5. L. Boff, Pablo Richard Guzmán, Ronaldo Patricio Muñoz Gibbs, J. Sobrino y J. de Santa Ana: 
«Reacciones de los teólogos latinoamericanos a propósito de la Instrucción» en Revista Latinoame-
ricana de Teología vol. 1 No 2, 31/8/1984.
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aparición de una teología de la mujer, una teología feminista, una teología 
mujerista y una teología de las sexodisidencias. En la Europa del posconcilio, 
en especial en las iglesias reformadas, habían surgido algunas líneas teológicas 
que sumaban a las mujeres a una corriente emancipatoria global. Sin embar-
go, en América Latina, para la teología (y filosofía) de la liberación, las luchas 
feministas quedaban subsumidas en la liberación integral del ser humano. 
Inicialmente, los liberacionistas no manifestaron un interés particular por 
las cuestiones de género. Sin embargo, con el tiempo, se produjo un diálogo 
creciente entre ambas corrientes, impulsado en gran medida por las teólogas 
feministas que se identificaron explícitamente como teólogas feministas de la 
liberación, tanto en el Primer Mundo como en América Latina. Estas teólogas 
buscaron analizar la opresión de las mujeres en el contexto más amplio de 
la clase, la raza y la pertenencia al Tercer 
Mundo. Para ellas, la interrelacionalidad 
de la opresión era un hecho fundamental. 
La teología de la liberación latinoamericana 
había cuestionado el universalismo de la 
teología europea, reclamando la singu-
laridad de un conocimiento situado. Sin 
embargo, su concepción de los «pobres» 
(como explotados económicos) había vuel-
to a homogeneizar a un actor bastante di-
verso. Las teólogas feministas de la liberación latinoamericanas, como María 
Pilar Aquino e Ivone Gebara, se situaron en un punto crucial de este diálogo, 
criticando la teología de la liberación por su androcentrismo y la falta de un 
análisis crítico de cómo se utilizaban conceptos como «mujeres» y «femini-
dad» para mantener estructuras patriarcales. Argumentaron que, aunque la 
teología de la liberación se preocupaba por la opresión de los pobres, a me-
nudo pasaba por alto las experiencias específicas de las mujeres pobres, 
incluyendo cuestiones de ética sexual y derechos reproductivos.

En la década de 1980, las mujeres comenzaron a ganar espacio en la teología 
de la liberación. En 1985, se celebró en Buenos Aires una reunión latinoa-
mericana sobre teología desde la perspectiva femenina, con figuras como la 
mencionada Ivone Gebara, Tereza Cavalcanti, Nelly Ritchie y María Clara 
Bingemer. El encuentro destacó que la experiencia vivida era fundamental 
para esta teología feminista, rechazando un lenguaje abstracto desconectado 
de la realidad. Las teólogas buscaban reinterpretar conceptos tradiciona-
les desde la historia y experiencias de las mujeres, afirmando que la opresión y 
el machismo moldeaban la reflexión teológica. La perspectiva femenina apor-
taba visiones inéditas, cuestionaba categorías tradicionales y proponía nuevas 
formas de entender la fe cristiana. Criticaban la teología tradicional por ser 
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androcéntrica y perpetuar la opresión, mientras que la teología femenina co-
nectaba con la vida cotidiana de las mujeres, especialmente las pobres.

En los últimos 25 años, la crítica feminista a las nociones binarias y oposi-
cionales masculino/femenino y el énfasis en la construcción social del género 
abrieron un espacio teórico para cuestionar las categorías rígidas de sexo y gé-
nero también dentro de la teología liberacionista. La preocupación por la «libe-
ración sexual» y la crítica a la ética sexual tradicional, basada en presupuestos 
androcéntricos, sugieren una inquietud por las experiencias y la autonomía de 
los cuerpos más allá de las normas heteropatriarcales. Una de las pioneras de la 
crítica fue la original teóloga argentina Marcella Althaus-Reid. Desde la déca-
da de 1990 (luego de radicarse en Escocia), se convirtió en una referente de 
la teología lgbti+. En La teología indecente (2000), Althaus-Reid convocaba 
a hacer teología «sin ropa interior», luego de vivir la experiencia de recorrer 
Buenos Aires y sus olores buscando la «fragancia de la teología de la liberación 
en las mujeres: aroma de sexo y limones»6. Afirmaba que las mujeres estaban 
invisibilizadas en el liberacionismo, lo que venía a poner en duda el supuesto 
de que esta nueva teología partía de la praxis, en la que la reflexión teológica 
era el «acto segundo». No había una praxis u observación «objetiva». La crítica 
feminista mostraba las limitaciones significativas en su capacidad para abordar 
las experiencias y los intereses específicos de las mujeres, en especial las mujeres 
pobres, en el ámbito de la ética sexual. La finlandesa Elina Vuola sostiene que la 
ambigüedad y la falta de explicitación del concepto de praxis en la teología de 
la liberación, junto con una comprensión a menudo abstracta y homogénea 
de «los pobres», no toman en cuenta las dimensiones de género y reproducción, 
lo que dificulta la integración plena de una perspectiva feminista crítica.

La teología de la liberación en tiempos de Francisco

La llegada de Jorge Bergoglio al papado en 2013 abrió un sinnúmero de preguntas 
sobre cuál sería su actitud frente a la teología latinoamericana. En las décadas de 
1970 y 1980, Francisco había sido crítico, más que de la teología, de los teólogos 
liberacionistas. Su repetida consigna «el todo es más que las partes y la mera suma 
de las partes» se aplicaba a los debates internos del catolicismo como una repri-
menda a los teólogos que, con sus «veleidades autonómicas», estaban lacerando 
a una Iglesia católica que cada vez perdía más predicamento en América Latina. 

Existe cierto acuerdo sobre la relación estrecha entre el universo de ideas 
de Francisco –expresado en sus diversas encíclicas y en comunicaciones más 

6. M. Althaus-Reid: La teología indecente. Perversiones teológicas en sexo, género y políticas, Bellate-
rra, Barcelona, 2005.
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informales– y la teología del pueblo, desarrollada, entre otros, por los sacer-
dotes Rafael Tello, Lucio Gera, el jesuita Fernando Boasso y Juan Carlos 
Scannone. Desde 2013 hasta la fecha, se han multiplicado los trabajos que in-
tentan caracterizar esta idiosincrática corriente7. Como mencionábamos, una de 
las diferencias es su rechazo al uso de categorías marxistas (como clase) debido a 
su carácter europeizante. Pero ¿es una teología que se opone al liberacionismo? 
¿Es una teología peronista? ¿Es una forma de integrismo disfrazado de falso pro-
gresismo? ¿Es una forma de perpetuar la pobreza de América Latina mediante la 
glorificación del pobre (el pobrismo)? Scannone, que ejerció el liderazgo intelec-
tual dentro de la Compañía de Jesús de Argentina –y fue uno de los pioneros, 
junto con Enrique Dussel, de la filosofía de la liberación–, siempre defendió la hi-
pótesis de que la teología del pueblo era una rama de la teología de la liberación, 
que partía de la misma metodología, aunque no utilizara los mismos conceptos, 
ni se asomara al diálogo con el marxismo. Para Scannone, la centralidad que 
ocupaban las nociones de pueblo y cultura era una cuestión de énfasis: los opri-
midos de América Latina eran también despojados culturales, amenazados con 
perder lo poco que los diferenciaba en aras del avance del mercado. 

El Bergoglio que miraba con recelo a los teólogos de la liberación en los años 
70 y 80, a medida que se afirmó en su trono, se mostró dispuesto a reconciliar 
a Roma con la teología latinoamericana. 
Claro que el cambio del contexto geopo-
lítico tras el fin de la Guerra Fría había 
desempeñado un papel crucial en la dis-
minución de la tensión entre el Vaticano y 
la teología de la liberación. El surgimiento 
de desafíos globales como el capitalismo neoliberal creó un nuevo escenario 
en el que las demandas de la teología de la liberación, como la opción pre-
ferencial por los pobres, podían abordarse con menor carga ideológica. Una 
serie de gestos de Francisco así lo confirmaron: su afectuoso vínculo con Gus-
tavo Gutiérrez, la canonización del obispo salvadoreño Oscar Romero y el 
levantamiento de sanciones a sacerdotes vinculados a la teología de la libera-
ción, como Miguel d’Escoto Brockmann y Ernesto Cardenal. Más allá de los 
gestos, Francisco incorporó selectivamente, durante su papado (2013-2025), 
algunas de sus principales preocupaciones, como la centralidad de los pobres 
y la crítica a las desigualdades económicas y a la «idolatría del dinero». Su 
encíclica Laudato si’ refleja la influencia del pensamiento ecológico que surgió 
dentro de la teología de la liberación en la década de 1990. Sin embargo, su 
aproximación es más pastoral y menos un compromiso intelectual profundo 

7. Ver Emilce Cuda: «Teología y política en el discurso del papa Francisco. ¿Dónde está el pueblo?» 
en Nueva Sociedad No 248, 11-12/2013, disponible en <www.nuso.org>.
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con las elaboraciones teóricas específicas del movimiento. Como ha señalado 
el teólogo noruego Ole Jakob Løland, la «solución» al conflicto entre Roma 
y la teología de la liberación se ha dado a través de una integración selectiva de 
símbolos y preocupaciones, facilitada por el nuevo contexto histórico, lo que 
permitió una reconciliación entre grupos previamente antagónicos dentro del 
catolicismo latinoamericano sin que Francisco se convirtiera en un teólogo de 
la liberación propiamente dicho.

Resulta evidente que la historia de la teología de la liberación es mucho más 
que un capítulo aislado en los anales del pensamiento cristiano. En términos 
de agenda política, su contenido fue evolucionando en forma paralela al del 
resto de los grupos progresistas y de izquierda latinoamericanos. A pesar de 
las críticas, las persecuciones y los cambios de contexto, la teología de la libe-
ración sobrevivió en buena medida porque se convirtió en una forma de hacer 
teología que ponía a las víctimas en el locus theologicus. Estimuló debates que 
aún resuenan y creó una red de intelectuales que pudieron mostrarse sólida-
mente unidos frente a la autoridad religiosa. 

La teología de la liberación se convirtió, en la práctica, en un sinónimo de 
teología latinoamericana. La reconciliación selectiva con Roma bajo el papa-
do de Francisco no implicó la desaparición de las tensiones históricas, sino 
quizás una nueva forma de coexistencia en la que algunas de sus preocupa-
ciones centrales, como la opción por los pobres y la crítica a la desigualdad, 
encontraron un eco renovado. En última instancia, la pregunta que persiste 
es si el legado de la teología de la liberación continuará inspirando formas de 
pensamiento y acción que confronten las injusticias sistémicas y promuevan 
una liberación integral.
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Las religiones de matriz africana, introducidas en Argentina desde Brasil du-
rante la década de 1960, han adquirido una presencia cada vez más significati-
va en el panorama religioso nacional. A pesar de la carencia de estadísticas fia-
bles que permitan dimensionar su expansión, la intensidad de su vida religiosa 
permite suponer que existen actualmente más de 2.000 templos vinculados 
a estas tradiciones en el conurbano bonaerense (las zonas de la provincia de 
Buenos Aires conectadas a la capital argentina, que concentran gran parte de la 
población del país)1. Asimismo, es sabido que muchas capitales provinciales, así 
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1. Solo en el municipio de La Matanza habría al menos 300 templos, según un censo realizado por 
una agrupación afroumbandista que dista de ser completo. Nahuel Carrone: «Territorializando 
la fe: militancias afrorreligiosas en la gestión pública de la diversidad religiosa en Argentina» en 
Religião & Sociedade vol. 43 No 1, 2023.
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El afroumbandismo argentino 
en busca de ciudadanía religiosa

El umbandismo ha crecido en visibilidad en los últimos años. 
No obstante, su búsqueda de una carta de ciudadanía como 
religión legítima se muestra más compleja. Si bien han mejorado 
los vínculos con los gobiernos locales, el carácter a menudo 
poco institucionalizado de estas religiones, junto con su aso-
ciación a las sectas o a la brujería, ha conspirado contra esta 
«normalización».
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como diversas ciudades intermedias, cuentan con la presencia activa de estas 
religiones en sus territorios.

Nacida en territorio brasileño a comienzos del siglo xix, la umbanda fue 
la primera expresión religiosa afrobrasileña en llegar a Argentina. Su profun-
da raíz espiritista y su marcado sincretismo con el catolicismo –evidenciado 
en la prominente presencia de santos católicos en los altares– facilitaron su 
sintonía con la religiosidad popular local. Los trances con espíritus de ca-
boclos (indígenas) y pretos velhos (antiguos esclavos) introdujeron diferencias 
notables, pero rápidamente asimilables. El batuque, considerado la variante 
religiosa de mayor raigambre africana presente en el país, se estableció sobre 
el terreno ya abonado por la umbanda. Los trances con orixás (u orishás) 
–deidades yorubas– y las iniciaciones rituales que incluyen sacrificios de 
animales fueron progresivamente incorporados por practicantes umbandis-
tas que buscaban una experiencia espiritual de mayor poder y complejidad. 
La quimbanda –originalmente, una variante de la umbanda centrada en 
los Exús y Pomba Giras, espíritus de personas que llevaron vidas duras en 
contextos callejeros y marginales– fue adquiriendo autonomía con el tiem-
po, hasta consolidarse como una práctica casi independiente. Hoy en día, 
la mayoría de los templos practican estas tres vertientes de forma paralela 
pero no fusionada.

Las figuras del pai o la mãe de santo se han convertido en parte integral 
de la vida cotidiana en numerosos barrios de los municipios bonaerenses y 
constituyen referentes espirituales para sectores diversos de la población. No 
son pocos los argentinos que recurren a sus templos en busca de lo que de-
nominan «ayuda espiritual», que habitualmente adopta la forma de consultas 
individuales con los líderes religiosos, seguidas por la realización de «traba-
jos espirituales» destinados a «abrir caminos» en la consecución de objetivos 
laborales, afectivos o relacionados con la salud física o psicológica. Del mis-
mo modo, una porción significativa de la población asiste a las ceremonias 
públicas –ya sean de umbanda, quimbanda o batuque– motivada por lazos 
familiares, vínculos de amistad o, simplemente, por la atracción que despierta 
el sonido de los tambores en el barrio.

La lógica ritual basada en la profusa utilización de ofrendas materiales se 
ha proyectado hacia el universo de las devociones populares. Altares calleje-
ros o domésticos dedicados al Gauchito Gil2 o a San La Muerte3, ubicados 

2. El más popular de los numerosos «bandoleros sociales» santificados por la devoción popular en 
Argentina. Se trata de gauchos cuyas muertes a manos de estancieros o fuerzas policiales encarnan 
flagrantes casos de injusticia social, asimilables simbólicamente a martirios religiosos. Originario 
de la provincia de Corrientes, el culto al Gauchito Gil se ha expandido y hoy abarca todo el país.
3. La Muerte transformada en santo popular. Su devoción, nacida en la provincia de Corrientes, 
actualmente tiene proyección nacional.
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en esos mismos barrios, suelen contener ofrendas como bebidas alcohólicas, 
cigarrillos, frutas, chocolates, caramelos y velas de colores propios de cada 
figura devocional. De este modo, la abundancia material característica de los 
altares de las religiones afro ha desplazado progresivamente las formas más 
sobrias del catolicismo popular, que tradicionalmente se limitaban a las velas 
blancas y, en algunos casos, botellas de agua, como en los altares dedicados a 
la Difunta Correa4.

A pesar de esta importante presencia territorial, las características teológicas 
y rituales de estas religiones resultan poco comprensibles para los sectores 
sociales con mayor poder adquisitivo o para los no iniciados. Se trata de 

religiones fuertemente encantadas, donde 
el trance mediúmnico, la danza, la percu-
sión ritual y el intercambio material con 
divinidades y espíritus constituyen dimen-
siones centrales. Esta configuración ritual 
contrasta marcadamente con el modelo 
socialmente aceptado de «religión», mol-
deado históricamente por la matriz cató-
lica institucional y conforme con el lugar 
marginal y desencantado que la moderni-
dad prescribe para la esfera religiosa: una 
relación íntima y privada con lo divino, 
mediada por la oración, sacramentos emi-

nentemente simbólicos y ceremonias públicas de carácter moderado y recatado. 
En el caso de las religiones de origen africano, la posibilidad de que las ofrendas 
materiales incluyan sacrificios animales –aunque limitados a animales de gran-
ja– las vuelve particularmente controversiales en la opinión pública.

La magnitud real de su implantación suele ser invisibilizada por los medios 
de comunicación y minimizada por el Estado. Cuando logran capturar la 
atención mediática, esta suele estar cargada de estigmatización y criminali-
zación. Salvo en contadas excepciones –como las fiestas anuales dedicadas a 
la diosa Iemanjá–, las menciones mediáticas aparecen en secciones policiales, 
asociadas a delitos o prácticas oscurantistas. Las ofrendas materiales depo-
sitadas en espacios públicos son presentadas por la prensa local o regional 
como signos de «magia negra» o «brujería» con intención de dañar. Crímenes 

4. Figura emblemática de la religiosidad popular argentina. Según la tradición, durante las guerras 
civiles del siglo xix, murió en el desierto buscando a su marido, reclutado por el ejército. Llevaba 
en brazos a su hijo pequeño, que fue hallado con vida alimentándose todavía de su pecho, lo que 
dio origen a su carácter milagroso. La devoción, nacida en la provincia de San Juan, fue la primera 
entre los santos populares en alcanzar proyección nacional.

Se trata de religiones 
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divinidades y espíritus 
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centrales
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especialmente crueles o sangrientos son interpretados como supuestos «ritos 
umbanda», y cualquier delito en el que aparezcan imágenes vinculadas a es-
tas religiones se sospecha de tener motivaciones rituales. La criminalización 
mediática de las religiones afro tiene un hito fundacional en 1992, cuando 
un pai de santo fue falsamente acusado por el sacerdote católico Julio Grassi 
(luego condenado por abuso de menores) de haber asesinado ritualmente a 
una niña. A partir de ese episodio, se instauró la falsa percepción de que los 
sacrificios animales podían ser la antesala del sacrificio humano, lo que dio 
lugar a un pánico moral vinculado a las «sectas»5.

Desde que inicié mi investigación sobre los cultos afrobrasileños en Argen-
tina, en 1985, resultó evidente que los practicantes de estas religiones estaban 
profundamente preocupados por la imagen social negativa que pesaba sobre 
ellas. Esta preocupación se manifestaba tanto en la tendencia a ocultar la 
identidad religiosa en las interacciones sociales como en el impulso de ge-
nerar acciones colectivas para revertir esa imagen. A pesar de los esfuerzos 
desplegados durante décadas, los resultados han sido limitados: la percepción 
social continúa siendo predominantemente negativa y, en muchos aspectos, 
ha empeorado con el paso del tiempo. La transición de la estigmatización a la 
criminalización representa una intensificación del rechazo social.

Conscientes de esta problemática, desde mediados de los años 80 los 
afroumbandistas han impulsado diversas iniciativas colectivas orientadas a 
(a) construir una identidad colectiva; (b) aumentar su visibilidad pública; (c) 
mejorar su imagen social; y (d) interpelar al Estado nacional en procura de 
su reconocimiento como comunidad religiosa legítima. Estas acciones se han 
desarrollado en un contexto de oposición por parte de múltiples actores so-
ciales que cuestionan su legitimidad religiosa, entre ellos activistas antisectas, 
sacerdotes católicos, pastores evangélicos, periodistas, funcionarios judiciales 
y miembros de las fuerzas de seguridad.

La construcción de una identidad colectiva en el campo religioso no es un 
dato dado, sino una tarea compleja, en especial en movimientos descentrali-
zados como los afrorreligiosos. Mientras que religiones como el catolicismo 
cuentan con estructuras jerárquicas centralizadas que facilitan este proceso, 
en las religiones afro cada líder espiritual (pai o mãe de santo) actúa de manera 
autónoma como guía de su propia comunidad de iniciados. Estas comunida-
des se articulan a través de lazos rituales y genealógicos que conforman fami-
lias religiosas extensas, a menudo transnacionales, en casos en que el iniciador 
reside en Brasil o Uruguay. Múltiples familias pueden integrar un linaje que, 

5. Ver A. Frigerio y Ari Oro: «‘Sectas satánicas’ en el Mercosur. Un estudio de la construcción de 
la desviación religiosa en los medios de comunicación de Argentina y Brasil» en Horizontes Antro-
pológicos vol. 4 No 8, 1998.
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a su vez, se identifica con una «nación religiosa», que remite simbólicamente a 
un lugar de África y a formas rituales específicas –toques de tambor, cantos, 
coreografías– que refieren a esa herencia (más mítica que histórica).

En este marco, el prestigio religioso constituye un recurso escaso y disputado. 
La acumulación de capital simbólico propio suele requerir la deslegitimación 
de otros pares, lo cual ha dado lugar a una cultura de la crítica constante 
entre templos, que en el pasado se expresaba en espacios sociales reducidos 
y que hoy encuentra amplificación a través de las redes sociales. Esta crítica 
–a menudo despiadada– permite gestionar socialmente el estigma de «secta», 
trasladándolo hacia otros actores religiosos. En lugar de negar la existencia de 
prácticas fraudulentas o cuestionables, se las adjudica a colegas específicos.

En consecuencia, los umbandistas pueden ser conceptualizados como un 
movimiento religioso de organización descentralizada, compuesto por terrei-
ros (locales de culto) que se vinculan en redes segmentadas y frecuentemente 
antagónicas. Esta forma organizativa favorece la emergencia de identidades 
colectivas fragmentadas, múltiples «nosotros» que rara vez logran confluir en 
una identidad mayor e inclusiva.

La conquista del «centro»

El Primer Congreso de Umbanda y sus Raíces, organizado por la mãe Peggie 
de Iemanjá en 1985, en el entonces prestigioso Hotel Bauen, en Buenos 
Aires, marcó el inicio de un ciclo de reivindicación de la práctica religiosa 
de origen afrobrasileño en Argentina, que se ha prolongado hasta el pre-
sente. En esa primera etapa, la estrategia consistió en alquilar espacios del 
centro de la ciudad de Buenos Aires (teatros, auditorios) para realizar even-
tos públicos que mostraran y explicaran la ritualidad umbandista, en un 
esfuerzo por demostrar su adecuación al modelo dominante de «religión». 
Simultáneamente, se intentó conformar una cúpula de líderes espiritua-
les que estableciera los parámetros de una práctica religiosa «correcta» y 
legitimada.

Con el inicio de la década de 1990, el fracaso en consolidar una estructura 
jerárquica común, sumado al recrudecimiento de las acusaciones mediáticas 
y al apoyo simbólico de la embajada de Nigeria –cuyo embajador buscaba 
visibilizar los lazos religiosos entre su país y Argentina–, propició la emer-
gencia de un segundo marco de acción colectiva: el cultural. Algunos líderes 
comenzaron a remarcar que la umbanda debía ser reconocida como parte 
del acervo cultural afroamericano, destacando sus aportes a la música, la 
danza y las expresiones artísticas del continente. Este giro permitió obtener 
apoyos en ciertos sectores académicos, artísticos y diplomáticos, y funcionó 
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como una estrategia de defensa frente a las acusaciones de que se trataba de 
una «secta criminal». Sin embargo, con el tiempo, esta estrategia también 
evidenciaría sus límites.

Durante la segunda mitad de la década de 1990, el progresivo deterioro 
económico dificultó el sostenimiento de eventos en espacios alquilados, al 
tiempo que se erosionaba el vínculo con la Secretaría de Culto, donde previa-
mente se habían logrado avances significativos en términos de reconocimien-
to institucional. Esta coyuntura propició la consolidación de un tercer marco 
de acción colectiva, ahora centrado en 
los derechos ciudadanos. Abandonando 
parcialmente las referencias religiosas y 
culturales, algunos líderes comenzaron 
a organizar encuentros con candidatos 
presidenciales, siguiendo el modelo del 
activismo evangélico. En estos encuen-
tros, realizados en los propios templos, 
se debatían los problemas concretos 
derivados de la estigmatización, evitando las discusiones doctrinarias que pu-
dieran profundizar las divisiones internas. Esta estrategia, menos costosa eco-
nómicamente, se apoyó en reuniones abiertas con participación diversa y tuvo 
como horizonte la defensa de los derechos civiles básicos de la comunidad 
afroumbandista frente a la exclusión y el estigma persistente6.

El repliegue a los barrios

A comienzos del siglo xxi, dos desarrollos significativos modificaron las mo-
dalidades del movimiento de reivindicación de derechos afroumbandistas en 
Argentina. Por un lado, tal como sintetiza Denis Merklen, las políticas neo-
liberales de la década de 1990 –y su colapso final con la crisis de 2001– pre-
cipitaron el derrumbe del modelo integrador basado en el trabajo asalariado 
y el sindicalismo. Frente a este escenario, las clases populares encontraron en 
los territorios barriales nuevas formas de sociabilidad, pertenencia y acción 
política, reconfigurando su politicidad a través de una inscripción territorial 
que sustituyó a la tradicional afiliación laboral7.

6. Este proceso es detallado en A. Frigerio: «¡Por nuestros derechos, ahora o nunca! Constru-
yendo una identidad colectiva umbandista en Argentina» en Civitas. Revista de Ciências Sociais 
vol. 3 No 1, 2003.
7. D. Merklen: Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era democrática (Argentina 1983-2003), 
Gorla, Buenos Aires, 2005.
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Este proceso socioeconómico más amplio parece haber incidido también 
en la politicidad de los colectivos afroumbandistas8. A lo largo de la década 
de 1990, se observa un nuevo impulso expansivo de estas religiones, espe-
cialmente hacia sectores populares, principalmente a través de la quimbanda. 
Como es sabido, estas prácticas religiosas comenzaron a desarrollarse en el 
país a fines de la década de 1960, al inicio mediante la variante umbanda. El 
retorno de la democracia en 1983 marcó un primer momento de expansión, al 
habilitar un ejercicio mucho más público y libre de una religiosidad que, hasta 
entonces, debía mantenerse privada y discreta por efecto de la persecución 
militar. Hacia fines de esa década y durante toda la siguiente, pais de santo 
brasileños visitaron de manera regular Argentina, lo que favoreció la difusión 
del batuque, una segunda variante que amplió la práctica religiosa sin dejar de 
concentrarse en sectores medios-bajos. No obstante, fue con la quimbanda –en 
un tercer momento de expansión que se sitúa entre finales de los años 90 y la 
primera década del siglo xxi– cuando la religiosidad afroumbandista penetró 
de manera más clara en los sectores populares9.

Este repliegue territorial hacia los barrios transformó el horizonte de aspi-
raciones del movimiento. La conquista del centro de la ciudad –como espacio 
de visibilidad y prestigio social– dejó de percibirse como un objetivo realista. 
Paralelamente, la noción de «unidad» perdió fuerza, al constatarse la escasa 
eficacia de los esfuerzos asociativos previos. Comenzaron entonces a emer-
ger federaciones que ya no buscaban agrupar templos sin una localización 
geográfica específica, como ocurría en las décadas de 1980 y 1990, sino que 
reivindicaban explícita y orgullosamente una pertenencia territorial concreta.

Este cambio se vio potenciado por otro proceso de relevancia para los 
afroumbandistas: la transformación en los modos de vinculación con el Esta-
do. Durante las décadas de 1980 y 1990, los esfuerzos por alcanzar legitima-
ción institucional se dirigieron principalmente hacia la Secretaría de Culto de 
la Nación. Las estrategias apuntaban a demostrar «organización» y «seriedad» 
frente a la oficina que mediaba entre el Estado nacional y las religiones no 
católicas y la única capaz de garantizar una mínima legalidad mediante la 
inscripción en el Registro Nacional de Cultos. Esta secretaría –a la que 

8. Retomando el concepto de politicidad propuesto por Merklen, caracterizo como politicidad 
afroumbandista el conjunto de prácticas mediante las cuales los colectivos afroumbandistas rei-
vindican ciudadanía religiosa a través de múltiples formas de acción colectiva. Estas prácticas no 
solo se inscriben en los canales institucionales tradicionales, sino que muchas veces los desbordan, 
proponiendo otras maneras de producir lo político desde márgenes a menudo invisibilizados o 
deslegitimados por las lecturas institucionalistas predominantes en el campo académico.
9. Ver A. Frigerio: «Sobre historias contadas y no contadas. Naciones religiosas y construcción 
de memorias afroumbandistas en Argentina» en Perspectivas Afro vol. 2 No 1, 2022; A. Oro: Axé 
Mercosul. As religiões afro-brasileiras nos países do Prata, Vozes, Petrópolis, 1999.
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debían acudir todos los líderes religiosos que aspiraban a un reconocimiento 
oficial– se encontraba situada en el centro de la ciudad de Buenos Aires. Esto 
implicaba, además de un desplazamiento considerable desde los municipios 
de las zonas populosas de la provincia de Buenos Aires, donde se concentra la 
mayoría de los templos, el ingreso a un entorno social marcadamente ajeno. 
La antigua sede de la secretaría, localizada en el lujoso (aunque algo venido a 
menos) Palacio San Martín, frente a la plaza homónima, exigía una formali-
dad estética que contrastaba con la indumentaria más informal de los líderes 
religiosos, lo que generaba situaciones de incomodidad recíproca.

A partir de la primera década del siglo xxi, y especialmente en la segun-
da, como muestran los trabajos de María Pilar García Bossio, la Dirección 
Nacional del Registro Nacional de Cultos implementó una política de des-
centralización, promoviendo la creación de oficinas subnacionales en varias 
provincias y en distintos municipios del conurbano bonaerense10. Estas fun-
cionaban como «mesas de enlace» que facilitaban la inscripción de cultos no 
católicos, lo que eliminaba la necesidad de trasladarse a la capital para realizar 
trámites. Aunque las características de estas direcciones municipales de culto 
son disímiles –algunas son más activas e inclusivas, otras más restrictivas, y 
algunas incluso están dirigidas por pastores evangélicos que mantienen rela-
ciones ambivalentes con los líderes afro–, lo cierto es que se convirtieron en 
referentes estatales en cada municipio. Esto tornó menos evidente y menos 
necesaria la centralidad de la institución nacional.

En varios municipios se consolidó una relación estrecha entre las direcciones de 
culto y representantes de federaciones afroumbandistas, lo que facilitó su presencia 
continua en actos públicos, mesas de diálogo 
interreligioso y otras actividades institucio-
nales. Estas participaciones suelen difundir-
se con orgullo en redes sociales tanto de las 
federaciones como de sus integrantes. García 
Bossio subraya que las direcciones municipa-
les de culto cumplen un rol clave de media-
ción entre el Estado y los actores religiosos del 
territorio. No solo agilizan trámites, sino que 
también gestionan recursos simbólicos y ma-
teriales, y resuelven conflictos. Funcionan como interfaces entre lo institucional y 
lo informal, entre el gobierno local y el mundo religioso barrial.

Estas instituciones forman parte del entramado institucional que canaliza y 
administra esta nueva forma de politicidad territorial. Testimonian, asimismo, 

10. M. Pilar García Bossio: «La laicidad problematizada. Su uso para pensar organismos estatales» 
en Religião & Sociedade vol. 38 No 2, 2018.
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la revaloración que gobiernos municipales realizan de la labor social de varias 
confesiones religiosas (marcadamente, la Iglesia católica y diferentes iglesias 
evangélicas). Constituyen una respuesta estatal a la territorialización religiosa, 
pero también una herramienta para gobernarla. El reconocimiento estatal de 
las religiones no está exento de intentos de disciplinamiento simbólico, jerar-
quización entre credos y cooptación política. Puede reforzar desigualdades 
internas entre religiones o convertirse en un instrumento clientelar.

Así, el territorio se configura simultáneamente como un espacio de empo-
deramiento y como un dispositivo de gubernamentalidad. Esto queda bien 
claro en el trabajo de Nahuel Carrone, que muestra cómo los registros o se-
cretarías de culto municipales permiten a los templos suburbanos establecer 
un grado de relación de intimidad inédito con el Estado, pero que no está 
exento de tensiones tanto con los funcionarios (algunos de los cuales, como se 
mencionó, pueden ser pastores evangélicos) como con otros templos dentro 
del colectivo afrorreligioso. El autor analiza en detalle dos casos contrastantes 
–los partidos de La Matanza y Lomas de Zamora, dos importantes zonas del 
conurbano bonaerense– que permiten comprender cómo la descentralización 
y territorialización del vínculo con el Estado puede habilitar formas diferen-
ciales de reconocimiento, cooperación o control11.

En La Matanza, Carrone documenta la implementación de un relevamiento 
oficial, voluntario y gratuito para los templos afrorreligiosos, impulsado des-
de la Subsecretaría de Culto local en articulación con un colectivo afroum-
bandista (Comunidad Afro Amerindia Matanza). Este proceso habilitó una 
instancia de visibilización inédita de estos templos, lo que contribuyó a su le-
gitimación simbólica ante el Estado municipal. Sin embargo, también generó 
tensiones internas, al concentrar la representación del colectivo en un único 
actor delegado y al producir desconfianzas respecto del uso de la información 
recabada. La experiencia muestra cómo el reconocimiento estatal puede con-
vertirse en una herramienta de empoderamiento, pero también en un vector 
de competencia y conflictividad intracolectiva.

Por el contrario, en Lomas de Zamora, la gestión se articuló a partir de un 
registro municipal de culto obligatorio, con criterios normativos más rígi-
dos (como la geolocalización, los requisitos edilicios y la fiscalización previa), 
que replican lógicas administrativas propias de establecimientos comerciales 
o recreativos. Este modelo, más restrictivo, dificultó la inscripción de tem-
plos afrorreligiosos, cuya organización suele anclarse en espacios domésticos 
o precarios que no cumplen con los estándares formales exigidos. Carrone 
muestra cómo, lejos de producir igualdad, este dispositivo tiende a reproducir 
asimetrías, al legitimar solo ciertos formatos religiosos –los más cercanos al 

11. N. Carrone: ob. cit.
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modelo cristiano-católico– y dejar otros fuera de los márgenes de legalidad y 
reconocimiento institucional.

La nueva «politicidad territorializada» de los afroumbandistas se verifica 
también en sus intentos de visibilización en los espacios públicos de sus muni-
cipios. Como demuestra Mariana Ábalos 
Irazábal, los colectivos afroumbandistas 
del conurbano bonaerense están prota-
gonizando nuevas formas de activismo 
político-religioso que combinan reper-
torios tradicionales con elementos carac-
terísticos de la llamada «nueva cultura 
activista» (para tomar un concepto de 
Geoffrey Pleyers utilizado por Ábalos 
Irazábal)12. A partir del análisis etno-
gráfico de dos agrupaciones –Congregaciones Afroumbandistas Solidarias y 
Asociadas y Arte, Pasión y Sabiduría–, la autora destaca cómo estos colecti-
vos han hecho del espacio público un escenario central de disputa simbólica, 
ocupándolo no solo para demandar derechos, sino también para visibilizar 
su religiosidad mediante estéticas propias: los cuerpos vestidos de blanco, los 
estandartes, las danzas rituales, la percusión de los tambores y los desfiles 
callejeros se convierten en vehículos fundamentales de reconocimiento, inter-
vención y producción de legitimidad13. Este tipo de activismo performativo, 
profundamente territorializado y al mismo tiempo proyectado en redes socio-
digitales, no solo interpela a la sociedad y al Estado, sino que reconfigura las 
formas mismas de habitar lo religioso en clave política14.

En este marco, la «política religiosa» analizada por Ábalos Irazábal no se 
limita a negociaciones institucionales, sino que se despliega también como 
práctica cotidiana, estética y corporal, donde el tambor, el baile y la procesión 
funcionan como actos de afirmación pública frente a un entorno histórica-
mente hostil. De este modo, el repliegue territorial de las religiones afroum-
bandistas se convierte también en una estrategia de reapropiación del espacio 

12. G. Pleyers: Movimientos sociales en el siglo xxi, Clacso, Buenos Aires, 2018.
13. Si bien la mayor parte de los intentos actuales de visibilización en espacios públicos se producen 
en contextos municipales, se mantiene una iniciativa más propia de la etapa de «conquistar el cen-
tro» de la ciudad: la manifestación frente al Obelisco en la Avenida 9 de Julio (clásico escenario de 
festejos futbolísticos) para el Día de la Umbanda, el 15 de noviembre. A rigor de verdad, la única 
manifestación masiva fue la primera, realizada en 2008 para celebrar «Los 100 años de la Umban-
da». Las convocatorias que se realizaron desde entonces contaron con una presencia reducida de 
practicantes, alrededor de unos 50 o 100 como máximo.
14. M. Ábalos Irazábal: «Religiones de matriz afro y nuevos activismos políticos al interior del 
Conurbano Bonaerense» en Religião & Sociedade vol. 40 No 1, 2020.
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urbano y de construcción de ciudadanía desde los márgenes, donde lo espiri-
tual, lo barrial y lo performativo se entrelazan como dimensiones indisolubles 
de la acción colectiva.

Las ocupaciones del espacio público en contextos municipales suburbanos 
toman varias formas: pueden realizarse en plazas, como desfiles de los prac-
ticantes por calles más o menos céntricas, o como parte de desfiles mayores 
celebrativos de la localidad15. También se realizan «eventos culturales» en tea-
tros, centros culturales o auditorios barriales, que pueden consistir en danzas 
y música con, en ocasiones, algunas cortas charlas entremezcladas. También 
los «encuentros de tamboreros», ya en ambientes cerrados pero extrarreligiosos 
como clubes o teatros, son considerados estrategias de visibilización y de fomen-
to de la «unidad» de los afroumbandistas. En todos estos casos se muestra su 
«cultura religiosa»: es decir, aspectos de su religión que por ser escenificados en 
ambientes no rituales o religiosos y mayormente sin la intención de evocar a los 
orixás, a los guías de umbanda o a las entidades de quimbanda son considera-
dos seculares, y por lo tanto «cultura» y no «religión». 

Iemanjá en el espacio público

La ocupación propiamente «religiosa» del espacio público más importante se da 
en las fiestas para honrar a la orixá Iemanjá en varias ciudades costeras de Ar-

gentina, en la ribera de Quilmes en el Río 
de la Plata y en ríos cercanos a ciudades del 
interior argentino que no poseen playas16. 
También se realizan festividades públicas 
para la deidad yoruba Oxum, pero sin lle-
gar a adquirir la dimensión de las de la orixá 
del mar (salvo en la ribera de Quilmes, don-
de es casi igualmente importante). 

En Quilmes, estas celebraciones han 
sido históricamente fragmentarias, sin una organización centralizada. Diver-
sos templos realizan sus ofrendas de manera autónoma a lo largo de un exten-
so tramo costero, montando pequeños campamentos y preparando barcas con 
presentes –frutas, peines, perfumes, collares– que luego son llevadas al río. 

15. Un ejemplo es la participación de Asociación Social, Cultural y Religiosa Africanista y Umban-
dista (asrau) en el «desfile cívico militar» que anualmente celebra el aniversario de la localidad de 
San Francisco Solano en el Gran Buenos Aires.
16. A. Frigerio: «Iemanjá: casi una Virgen (africana) del Mar» en Mauro Diego (ed.): Devociones 
marianas. Catolicismos locales y globales en la Argentina, Prohistoria, Rosario, 2021.

La ocupación 
propiamente «religiosa» 

del espacio público 
más importante se da 

en las fiestas para 
honrar a la orixá Iemanjá
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Aunque la festividad se realiza en un entorno compartido, las interacciones 
entre los grupos son mínimas y las modalidades rituales son muy diversas: 
desde ceremonias umbanda abiertas, que incluyen médiums, hasta expresio-
nes de quimbanda en la noche, con Exús y Pombas Giras.

En las últimas décadas, sin embargo, la Asociación Social, Cultural y Reli-
giosa Africanista y Umbandista (asrau) ha comenzado a organizar un evento 
más estructurado, con procesión de imágenes, roda de batuque (danzas) y ca-
minata hacia el río, que ha logrado cierto reconocimiento municipal y atrac-
ción mediática. A partir de 2012, el municipio comenzó a otorgar reconoci-
miento cultural a estas celebraciones, y desde la creación de una Dirección 
de Cultos en 2017, la asrau ha consolidado un vínculo privilegiado con el 
Estado local, traducido en asistencia logística, declaraciones de interés y una 
sostenida participación de funcionarios en los eventos17. Este proceso ha sido 
reforzado por la capacidad de la agrupación para ofrecer una versión «legible» 
de las religiones de matriz africana, ajustada a los parámetros de una «bue-
na religión» aceptable en el espacio público: festiva pero ordenada, cultural 
más que devocional, excepcional antes que cotidiana, decorosa y fácilmente 
traducible a marcos interpretativos cristianos18. En los últimos años, sus acti-
vidades han incorporado además una mesa de diálogo interreligioso, espacios 
de formación sobre libertad religiosa y presentaciones culturales, todas ellas 
orientadas a una audiencia no iniciada. No obstante, cabe preguntarse cuán 
significativo resulta, para el público general, el interés por estas instancias 
más discursivas o menos performáticas, en comparación con los momentos 
rituales y festivos que estructuran la jornada.

En la ciudad atlántica de Mar del Plata, en cambio, la celebración de 
Iemanjá muestra un grado mucho mayor de planificación, visibilidad y es-
pectacularización. Organizada desde hace más de cuatro décadas por una 
familia religiosa liderada por el pai Hugo de Iemanjá, esta ceremonia ha 
transitado desde una procesión marginal vigilada por la policía hasta una 
festividad declarada de interés turístico y cultural, con cierto apoyo estatal 
y creciente cobertura mediática. La festividad consta de una procesión que 
parte desde las inmediaciones del casino y recorre la céntrica y famosa ram-
bla marplatense para internarse en la playa más céntrica, donde se realiza 
una roda de batuque multitudinaria. El trance de los médiums visibiliza 
a los propios orixás (y no a su recreación) en la escena urbana. La entrega 

17. A partir de aquí, para el caso de Quilmes sigo a M.P. García Bossio: «Espacialidad ritual antes 
y durante la pandemia: las fiestas de Iemanjá y Mae Oxúm en la ribera de Quilmes, Argentina» en 
Debates do ner No 43, 2023.
18. Según los criterios de Julia Martínez Ariño y Mar Griera: «Adapter la religion: négocier les 
limites de la religion minoritaire dans les espaces urbains» en Social Compass vol. 67 No 2, 2020.
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de ofrendas al mar, asistida incluso por la Prefectura Naval Argentina, en 
medio de una lluvia de fuegos artificiales, convierte el espacio costero en un 
escenario ritual de gran impacto simbólico. 

La celebración combina de manera notable la autenticidad de las ofrendas y 
los trances mediúmnicos con elementos más espectacularizados, como la pro-
cesión con jarros y flores, evocando la famosa Lavagem do Bonfim del can-
domblé bahiano. Esta festividad es precedida por una intensa gira semanal 
por diversos medios de comunicación locales para aumentar su visibilidad. 
Además, interpela al Estado de manera directa mediante la presencia de dife-
rentes funcionarios que son invitados a decir algunas palabras antes de 
comenzar la roda de batuque en la playa. Entre los presentes, se han destacado 
autoridades del Instituto Nacional contra la Discriminación, de la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación y de la Dirección General de Cultos del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, entre otros.

Otras localidades costeras también albergan celebraciones a Iemanjá, en 
particular Mar del Tuyú, Las Toninas, San Clemente, Mar de Ajó y Punta 
Lara. Distintas ciudades del interior adaptan el ritual al entorno fluvial: en 
estos casos, los fieles ofrendan en ríos importantes –como el Dulce, el Limay, 
el Uruguay o el Paraná– reproduciendo el gesto devocional incluso en au-
sencia de mar. Estas prácticas muestran la flexibilidad de la territorialización 
afroumbandista, así como su capacidad de desplegar formas públicas de reli-
giosidad en contextos no hegemónicos y a menudo hostiles.

Estas celebraciones, que oscilan entre lo espontáneo y lo organizado, entre 
lo marginal y lo institucionalizado, ilustran con claridad cómo la religiosidad 

afroumbandista se expande y resignifica el es-
pacio público, convirtiéndolo en un escenario 
de afirmación identitaria, disputa simbólica y 
construcción de legitimidad. Si bien muchas 
de estas manifestaciones continúan siendo in-
visibilizadas o relegadas al folclore exótico por 
los medios de comunicación y las instituciones 
estatales, otras –como la organizada en Mar 
del Plata o, en menor medida, en Quilmes– co-

mienzan a consolidarse como eventos culturalmente reconocidos, gestionados 
con el aval o la mediación de organismos municipales. De este modo, el culto 
a Iemanjá no solo expresa la devoción de los fieles hacia una entidad espiritual, 
sino que también funciona como una estrategia de inscripción territorial, visibi-
lización pública y, en algunos casos, diálogo con dispositivos de reconocimiento 
estatal. La territorialización de la fe se vuelve aquí acción política, en tanto dis-
puta los límites de lo religioso y lo cultural, lo legítimo y lo profano, lo periférico 
y lo central dentro del paisaje urbano contemporáneo.

Estas celebraciones 
oscilan entre 

lo espontáneo y 
lo organizado, 

entre lo marginal y lo 
institucionalizado
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Iemanjá y las ambivalencias del reconocimiento estatal

El progresivo crecimiento y visibilidad pública de las celebraciones a Iemanjá 
en distintos puntos del país –en especial en la ribera de Quilmes y en la ciu-
dad de Mar del Plata– han comenzado a captar la atención de distintos niveles 
del Estado argentino, aunque no siempre de manera coherente ni con un ade-
cuado reconocimiento de las prácticas y actores religiosos que efectivamente 
sostienen el culto. Si bien algunos municipios han brindado apoyo simbólico 
o logístico a estas celebraciones –como lo muestran los casos mencionados–, 
los vínculos con instancias del Estado nacional han sido más erráticos y, en 
varios casos, han generado tensiones.

El organismo que más activamente ha intentado intervenir en la festivi-
dad ha sido el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y 
el Racismo (Inadi), que desde fines de la década de 2000 promovió distintos 
encuadres interpretativos para justificar su participación. Inicialmente, la fies-
ta fue presentada como una expresión de la diversidad religiosa nacional, en 
el marco de políticas de pluralismo confesional. Más tarde, especialmente a 
partir de 2011, se la inscribió en un discurso de reivindicación étnico-racial, 
asociándola explícitamente con la comunidad afrodescendiente y presentán-
dola como símbolo de resistencia cultural frente al colonialismo. En ambos 
casos, sin embargo, el abordaje institucional del Inadi fue percibido por buena 
parte del colectivo afroumbandista como distante, desinformado y, en algu-
nos aspectos, excluyente.

Las tensiones más evidentes surgieron cuando el Inadi organizó sus pro-
pias celebraciones de Iemanjá, como las realizadas en 2008 y 2009 en Cos-
ta Salguero (Ciudad Autónoma de Buenos Aires), un espacio sin tradición 
ritual afroumbandista. Estas iniciativas, si bien contaron con participación 
de autoridades estatales y representantes de otras religiones no hegemónicas, 
fueron escasamente acompañadas por los propios afroumbandistas, quienes 
no se sintieron convocados ni representados por la organización del evento. La 
designación unilateral de una mãe de santo afrodescendiente como referente 
del foro religioso dentro del Inadi –pese a su bajo reconocimiento entre los 
líderes locales– reforzó la percepción de que el Estado proyectaba una imagen 
idealizada o estereotipada del colectivo afroumbandista, asociándolo automá-
ticamente con lo afrodescendiente sin atender a su composición social real.

Este desajuste entre los marcos institucionales de reconocimiento y la autoi-
dentificación de los practicantes quedó aún más marcado cuando el Inadi 
inició en 2011 su programa Afrodescendientes contra la Discriminación y 
utilizó la fiesta de Iemanjá como plataforma simbólica de lanzamiento, sin 
articular con las celebraciones locales existentes ni con las organizaciones 
religiosas que las sostenían. La ausencia de la palabra «umbanda» en las 
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comunicaciones oficiales, así como la omisión del componente popular del 
campo religioso local, fueron señaladas por muchos practicantes como formas 
de invisibilización. La exaltación unilateral del componente afro étnico, si 
bien coherente con las agendas de reparación racial promovidas por organis-
mos internacionales, resultó problemática para religiosos que –si bien apoyan 
tales reclamos– no se identifican necesariamente como afrodescendientes y 
prefieren que su religiosidad sea reconocida en tanto tal, sin depender de una 
filiación étnica impuesta.

En los últimos años, sin embargo, se advirtió una cierta reorientación en 
la política institucional. Varios funcionarios del Inadi optaron por asistir a 
las celebraciones organizadas por los propios colectivos religiosos –como la 
de Mar del Plata– en lugar de promover actos paralelos, lo que contribu-
yó a una imagen pública más realista de la composición social del campo 
afroumbandista. Aunque el discurso oficial siguió enmarcando la fiesta como 
una expresión de la cultura afroargentina, la presencia de funcionarios en 
contextos rituales sostenidos por practicantes mayoritariamente identificados 
como blancos comenzó a matizar las representaciones públicas más rígidas. 
Al mismo tiempo, otras agencias estatales –como la Secretaría de Culto de la 
Nación, la Dirección General de Cultos del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, el Ministerio de Cultura y la Secretaría de Derechos Humanos– han 
comenzado a incluir la festividad de Iemanjá en sus agendas, redes sociales y 
registros oficiales, lo que ha contribuido a una mayor visibilización institucio-
nal de estas religiosidades19.

Bajo sospecha. A modo de conclusión

A pesar de los avances institucionales recientes, las tensiones persisten. Para 
los colectivos afroumbandistas, el desafío principal continúa siendo lograr el 
reconocimiento de su religiosidad como tal, sin que este se vea subordinado 
a marcos interpretativos exclusivamente étnico-raciales. Su práctica está am-
parada por la libertad de culto garantizada en la Constitución Nacional, pero 
puede verse vulnerada si prosperan las representaciones que las equiparan a 
«sectas» o «brujerías» y las excluyen así del campo de lo legítimamente religio-
so. Esta sospecha se reactualiza cotidianamente en los medios, que replican sin 

19. La asunción del gobierno de Javier Milei trajo aparejada la reducción del Estado y el cuestiona-
miento de las agendas de derechos humanos y diversidad, lo que llevó a un desmantelamiento de 
organismos estatales como el Inadi, disuelto oficialmente en agosto de 2024. No obstante, debido 
a la territorialización de las políticas públicas aquí examinada, la situación varía según la provincia 
y el municipio, dependiendo de las fuerzas políticas que gobiernen en cada jurisdicción. 
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mayor cuestionamiento asociaciones entre criminalidad y religiosidad afro, 
promovidas por fuerzas de seguridad y operadores judiciales.

Si bien la creación de direcciones municipales específicas ha facilitado las 
inscripciones en el Registro Nacional de Cultos, los criterios requeridos para 
esa inscripción –basados en modelos cristianos institucionalizados y de clase 
media– suelen resultar poco compatibles con el carácter más informal y po-
pular de los templos afroumbandistas. A su vez, los sacrificios de animales, eje 
histórico de estigmatización y objeto de diversos intentos legislativos restric-
tivos, continúan siendo una dimensión ritual controversial, expuesta al riesgo 
de sanción bajo la aplicación arbitraria de normativas como la Ley Sarmiento de 
protección de animales.

En este contexto, las prácticas afroumbandistas territorializadas que hemos 
analizado constituyen escenarios privilegiados para observar la construcción 
situada de formas de ciudadanía religiosa. Estas expresiones no solo implican 
una apropiación ritual del espacio público, sino también una disputa por los 
sentidos legítimos de lo religioso, por las formas válidas de representación 
colectiva y por el lugar que estas religiosidades ocupan dentro del repertorio 
oficial de la diversidad reconocida.

Sin embargo, el reconocimiento estatal no es nunca un gesto neutro: supone 
la selección de interlocutores legítimos, la definición de marcos interpretativos 
aceptables y la producción de efectos desiguales en términos de visibilidad, 
legitimidad o exclusión. En este sentido, las políticas públicas de diversidad 
religiosa deben ser pensadas no solo como instrumentos de ampliación del plu-
ralismo, sino también como tecnologías de gobierno que ordenan, jerarquizan 
y canalizan las formas del creer en el espacio público. Las respuestas del Estado 
frente a las religiones de matriz afro en Argentina, oscilantes entre el descono-
cimiento, la cooptación simbólica y la institucionalización parcial, revelan la 
necesidad de pensar el reconocimiento no solo como un derecho, sino también 
como una forma de gobierno que debe ser interrogada críticamente.

Frente a este panorama, los colectivos afroumbandistas no se presentan 
como simples receptores pasivos de políticas de inclusión, sino como actores 
que negocian, impugnan y resignifican permanentemente los dispositivos es-
tatales. Desde sus prácticas territoriales, devocionales y performativas, estos 
actores cuestionan los límites entre lo religioso y lo cultural, entre lo periférico 
y lo legítimo, y contribuyen así a generar una cartografía más densa y conflic-
tiva de la diversidad religiosa en la Argentina contemporánea.
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El hermano de Roma
El papa Francisco y el protestantismo histórico

El papado de Francisco se destacó por su enfoque ecuménico y 
social, que generó un acercamiento histórico con el protestantis-
mo. Promovió un «ecumenismo del camino», basado en acciones 
conjuntas más que en acuerdos doctrinales, y pidió perdón a val-
denses y pentecostales por persecuciones pasadas. Su crítica al 
neoliberalismo y su defensa de los pobres resonaron en iglesias 
luteranas y metodistas, que vieron en él a un aliado. Aunque per-
sisten diferencias teológicas, su pontificado fortaleció la unidad 
cristiana desde la diversidad reconciliada.

El día de la fumata blanca, el día en que 115 cardenales afirmaron: «Es él», el 
día en que el hombre alzó su voz para decir: «Seré Francisco», el día en que 
por primera vez un jesuita y latinoamericano fue electo como sumo pontífice 

Cuando unos cuantos protestantes y unos cuantos católicos se miran mutuamente a los ojos y 
dicen: «Nosotros lo hacemos así y ustedes asá; nosotros creemos esto y ustedes aquello; pero no 
somos ‘ hermanos separados’», se están  reconociendo como mutuamente unidos (...). Un buen 

católico y un buen protestante pueden encontrarse y descubrir: tenemos el mismo Señor y la misma 
fe. Esto no se puede organizar, no se puede obligar a que suceda, sino que debe acontecer (…) 

Este camino puramente humano-cristiano (...) es el más esperanzador hacia la Iglesia ecuménica.
Karl Barth, conversación en la iglesia Titus de Basilea, 21/6/1966
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de la Iglesia católica romana, no solo festejaron los propios. Ciertamente, la 
multitud reunida en la Plaza San Pedro, que esperaba ansiosa el nombre luego 
de ver el humo saliendo raudo de la chimenea, expresó rápidamente su alga-
rabía y lo hizo aún más al ver al nuevo papa hincándose de rodillas para orar 
frente a la multitud. Pero lejos de las fronteras vaticanas –e incluso lejos de 
los cánones vaticanos–, la elección fue celebrada con similares sentimientos. 
Aunque ya habían acogido con agrado otras elecciones en periodos preceden-
tes, en este caso la situación era distinta: para muchas de las iglesias del pro-
testantismo histórico, no se trataba solo de expresar respetos hacia el nuevo 
papa –y, por consiguiente, al par más importante en el diálogo ecuménico–, 
sino de celebrar la elección de «ese» pontífice. Uno con el que, por diversas 
razones, compartían ciertas perspectivas teológicas, sociales y políticas.

El reverendo luterano Olav Fykse Tveit –miembro de la Iglesia Noruega y en 
ese momento, presidente del Consejo Mundial de Iglesias (cmi)1– auguró que 
el papado de Francisco marcaría «un punto de inflexión en la Iglesia católica 
romana». Francisco «ha vivido un estilo de vida sencillo y refleja una pasión 
por la justicia social y por ayudar a los pobres», remató en su declaración. A la 
palabra oficial de la organización que articula a las más históricas de las deno-
minaciones cristianas no católicas, se sumaron las de diversos representantes 
de la Federación Luterana Mundial, la Comunión Internacional de Iglesias 
Reformadas y el Consejo Metodista Mundial, entre otras organizaciones deno-
minacionales del espacio evangélico tradicional. No había lugar a dudas: para 
el mundo protestante, la elección de Jorge Bergoglio como papa de la Iglesia 
católica romana también era una buena nueva. 

En Argentina, la tierra natal de Francisco, la posición de las iglesias pro-
testantes fue similar. El entonces presidente de la Iglesia Evangélica Luterana 
Unida, el pastor Gustavo Gómez Pascua, afirmó que «un aspecto ineludible 
de la elección de Francisco es la alegría y la esperanza que se manifiesta en 
muchas de las personas sencillas y humildes, a quienes las iglesias luteranas 
de la región estamos llamadas a acompañar»2, mientras que la secretaria ge-
neral de la Iglesia Evangélica del Río de la Plata (ierp), Sonia Skupch, valoró 
la posibilidad de que el papa pudiera aportar «un punto de vista y un estilo 
diferente». Por su parte, Juan Gattinoni, pastor de la Iglesia Evangélica Meto-
dista Argentina (iema), hizo hincapié en la sencillez del nuevo papa3 y en su 
probada cercanía a los pobres y excluidos. Las declaraciones de las autoridades 

1. Organización ecuménica fundada en 1948, que nuclea tanto a iglesias protestantes de diversas 
denominaciones –principalmente luteranas, anglicanas, reformadas, metodistas– como a iglesias 
ortodoxas orientales. 
2. Making Common Cause with Pope Francis on Serving the Poor, Lutheran World Federation News, 2013.
3. Heather Hahn, Amanda Bachus y Vance Morton: Methodists Worldwide Welcome Pope Francis i 
with Hope and Optimism, Central Texas United Methodists, 2013.
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de las distintas denominaciones del protestantismo histórico de Argentina se 
sustanciaron en un comunicado de la organización que las nuclea: la Federa-
ción Argentina de Iglesias Evangélicas (faie). Con la firma de su presidente, 
el pastor y teólogo Néstor Míguez, los miembros de la faie destacaron la 
elección de Francisco y resaltaron su compromiso con los más vulnerables4.

Las declaraciones del protestantismo histórico argentino no tenían solo un efec-
to local, sino que constituían un mensaje claro a las organizaciones globales del 
universo protestante. Les decían, en sus términos y a su manera, que el hombre 
a quien habían conocido como Jorge Bergoglio no solamente estaba comprome-
tido con el diálogo ecuménico, sino que también era el portador de un mensaje 
teológico y social que los protestantes podían sentir cercano. Durante años, parte 
del campo del protestantismo histórico argentino –atravesado por las teologías 
liberacionistas latinoamericanas y por las teologías neoortodoxas europeas– había 
encontrado en Bergoglio –y en la teología del pueblo en la que este abrevaba5–, 
una ventana de oportunidad para producir acercamientos pastorales y sociales. 
Esos contactos, que se sustanciaron claramente en el periodo en que Bergoglio se 
desempeñó como obispo de Buenos Aires, mostraban conexiones más profundas, 
en tanto expresaban una unidad posible entre los sectores del protestantismo que 
habían abrevado en los enfoques ético-sociales de Karl Barth y Dietrich 
Bonhoeffer –con los que se intentaba dejar atrás la vieja «teología liberal»– y aque-
llos del catolicismo que habían desarrollado posiciones liberacionistas o teologías 
nacionales que, como la teología del pueblo, conectaban con la perspectiva de una 
iglesia más pastoral y socialmente activa. Bergoglio pertenecía a estos últimos. 

Lo que los protestantes argentinos les señalaban a sus homólogos del res-
to del mundo era exactamente eso: que el 
hombre que adoptaba el nombre de Fran-
cisco era uno con el que podrían encontrar 
coincidencias superadoras. Ciertamente, 
los unía la comunión en Cristo, la prédica 
de la importancia de la oración y el mensaje 
de un cristianismo hecho desde la sencillez 
y la humildad. Pero también los congrega-
ban otros aspectos comunes: la crítica a la 
«cultura del descarte» y a una globalización 
de formato neoliberal que llevaba a la ado-
ración del mercado y a la exclusión de los 
pobres, el rechazo a la idolatría del dinero 

4. «La faie saluda a la Iglesia Católica ante la elección del Papa Francisco», Carta a la Conferencia 
Episcopal Argentina, 14/3/2013.
5. Juan Carlos Scannone: «El papa Francisco y la teología del pueblo» en Razón y Fe vol. 271 
No 1395, 2014.
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y el poder, y la reprobación de la destrucción de la tierra y de los bienes co-
munes de la creación de Dios. Si bien existían diferencias en otras materias 
–al menos una parte importante de las iglesias protestantes históricas de Ar-
gentina han tendido a tener una posición más liberal o progresista respecto a 
cuestiones asociadas a la sexualidad, a los debates de género y a los derechos 
reproductivos6–, los puntos en común eran más que evidentes y no tardaron 
en expresarse a escala global. 

A poco tiempo de comenzado su pontificado, el mundo protestante expre-
só un particular agrado por los gestos y las actitudes de Francisco. El papa 
que oraba de rodillas frente a la multitud, el que visitaba barrios populares 
y obreros de Roma, el que recorría Lampedusa tendiendo su mano a aque-
llos que buscaban refugio lejos de su casa, el que llamaba a la juventud a 
«hacer lío» y a cuidar a «los extremos del pueblo, que son los ancianos y 
los jóvenes», fue el que provocó una singular admiración por parte de los 
representantes globales del espacio protestante histórico. Aquellos que se 
sentían hijos de la Reforma parecieron sentir que, en Roma, encontraban 
a un hermano; y no solo uno con el que podían compartir causas e ideas, 
sino con el que podían avanzar, incluso más firmemente que con otros del 
pasado, en el ansiado diálogo ecuménico.

La diplomacia del «yo vengo» y el «ecumenismo del camino»

El papa Francisco no escatimó esfuerzos a la hora de propiciar encuentros con 
el mundo protestante. Ya en 2013 se produjo la primera visita de una delegación 
de la Federación Luterana Mundial al Vaticano y la agenda no solo incluyó un 
repaso de los principales hitos ecuménicos entre ambas denominaciones, sino 
que se centró en el rol de la cristiandad en materias sociales y en la protección 
de los refugiados y los migrantes. Un año más tarde, el pontífice se reunió en 
Roma con el presidente del cmi –en el que, tal como hemos dicho, además de 
denominaciones protestantes se incluyen las iglesias ortodoxas– y la sintonía fue 
similar. Conforme avanzaba el pontificado de Francisco, las representaciones 
globales del protestantismo asumieron que, con el papa llegado del Sur, el ecu-
menismo se fortalecía no solo a partir de acuerdos y diálogos, sino también de 
un intercambio basado en lecturas cristianas de la realidad social. 

Si bien Francisco estuvo muy lejos de rechazar las formas clásicas del diálogo 
ecuménico –de hecho, estas se profundizaron–, su paradigma se sostuvo más 

6. La mayoría de las iglesias pertenecientes al campo del «protestantismo histórico» argentino 
defendieron teológicamente y políticamente el matrimonio igualitario y la ley de interrupción 
voluntaria del embarazo.
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firmemente sobre la idea de un «camino»7 compartido. Tal como lo ha ex-
presado el teólogo de la Universidad Gregoriana de Roma Rodrigo Polanco, 
en la cosmovisión del último pontífice, la unidad no constituía un punto 
determinado al que se debía arribar a través de la rúbrica de acuerdos, sino 
un proceso de comunión compartida que solo podía alcanzarse «caminando 
juntos, rezando juntos, haciendo cosas juntos (obras de caridad, compromisos 
sociales) y dando testimonio juntos de Jesucristo». La perspectiva ecuménica 
del pontífice fallecido en abril de 2025 apuntaba, en ese marco, a la apertura 
de espacios de comunión allí donde todavía hacía falta crearlos, a la vez que al 
fortalecimiento de aquellos que ya existían y se desarrollaban en terrenos na-
cionales y locales. A diferencia de las perspectivas puramente institucionalis-
tas, Francisco partió de la evidencia –constatada por él mismo en Argentina– 
de que católicos y protestantes ya se encuentran y ya dialogan, ya articulan y 
ya sostienen, desde sus propias comunidades de fe, prácticas y confluencias 
desde la diversidad reconciliada. 

Si el «ecumenismo del camino»8 se constituyó como la piedra angular de 
la prédica de Francisco en torno del resto de las denominaciones cristianas, 
su rol específico como pontífice de la Iglesia católica romana consistió en 
desplegar lo que Martin Bräuer, teólogo y miembro del Comité Católico de la 
Iglesia Evangélica en Alemania (ekd, por sus siglas en alemán), denominó la 
«diplomacia del yo vengo»9. Esa diplomacia, encarnada en la propia figura pa-
pal, se sustanció en una serie de encuentros, viajes y visitas a aquellos sitios en 
que era necesario abrir caminos de diálogo ecuménico y también en aquellos 
en que era preciso profundizarlos.

Desde el inicio de su pontificado, Francisco desarrolló una serie de prácti-
cas y actitudes ecuménicas tan inéditas como singulares. En 2015, aceptó la 
invitación de la Iglesia valdense para participar de un culto en Turín, con-
virtiéndose en el primer pontífice de la Iglesia católica en predicar en una 
iglesia de esa denominación. «De parte de la Iglesia católica les pido perdón 
por las actitudes y los comportamientos no cristianos, hasta inhumanos, que 
en la historia hemos tenido en su contra. ¡En nombre del Señor Jesucristo, 
perdónennos!»10, clamó Francisco, recordando la histórica persecución lanzada 
por la oficialidad católica contra los seguidores de Pedro Valdo, el reformador 
previo a la Reforma. Eugenio Bernardini, pastor valdense y representante de 
esa iglesia en Italia, le solicitó al papa que, de cara al aniversario de la Reforma 

7. R. Polanco: «El Papa Francisco y el ecumenismo del camino» en Medellín No 169, 2017.
8. La expresión no corresponde al papa Francisco, sino a Rodrigo Polanco, quien la considera útil 
para expresar la perspectiva ecuménica del pontífice.
9. M. Bräuer: «Pope Francis and Ecumenism» en The Ecumenical Review vol. 69 No 1, 2017.
10. Sarah Zylstra: «El Papa pide perdón a los ‘primeros evangélicos’ por la persecución» en Chris-
tianity Today, 7/6/2015.
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Los encuentros 
de Francisco con 
líderes metodistas, 
presbiterianos, 
anglicanos y 
luteranos fueron 
in crescendo

protestante, la Iglesia católica reviera la consideración de las iglesias cristianas 
no católicas como «medias iglesias». Finalmente, en 2016, el mismo Ber-
nardini sostuvo una audiencia con el papa en el Vaticano, hecho que marcó 
el inicio de una nueva relación. Al tiempo que compartía espacio con los 
valdenses, Francisco reforzó el diálogo con los pentecostales clásicos. Pese a 
que estos últimos no son considerados como parte del «protestantismo his-
tórico» –y en ocasiones han sido señalados como antiecuménicos–, diversos 
miembros de esa denominación han reclamado y esperado un acercamiento 
con la catolicidad romana. Francisco, que conocía bien el movimiento pen-
tecostal y carismático por su experiencia en Argentina con diversos grupos 
evangélicos –pero también con la llamada Renovación Carismática Católica, 
el grupo que dentro de la Iglesia romana reviste características similares–, 
trabó relación con Giovanni Traettino, el pastor italiano que, a finales de la 
década de 1970, fundó la Iglesia Evangélica de la Reconciliación. En 2014, 
Francisco visitó a Traettino en Caserta e hizo declaraciones conmovedoras 
al discutir la tradicional tentación de la cristiandad de considerar a los 
otros como parte de una secta11. Francisco, además, pidió perdón por la 
participación de católicos en la persecución de los pentecostales durante 
el régimen fascista en Italia, mientras que Traettino asumió pública-
mente los errores de lo que ha sido una tradicional posición anticatólica en 
algunas comunidades pentecostales y llamó a sus hermanos y hermanas a 
superar esas perspectivas.

En términos de fortalecimiento, los encuentros 
de Francisco con líderes metodistas, presbiteria-
nos, anglicanos y luteranos fueron in crescendo. 
Cuando en 2016 recibió a una delegación meto-
dista en el Vaticano, Francisco apeló a un tema 
de especial trascendencia para esa denominación 
evangélica: el de la vocación de cuidado de los 
excluidos. «Cuando servimos a los necesitados, 
crece nuestra comunión», afirmó el papa12. Y 
al mismo tiempo, sostuvo: «Ninguna diferencia entre católicos y metodistas 
representa un obstáculo para impedirnos amar del mismo modo y dar testi-
monio común de Cristo al mundo». Para los metodistas que visitaban al papa 
en el contexto de la apertura de una Oficina Ecuménica en Roma, la idea de 

11. «Visita privada del Santo Padre al pastor evangélico Giovanni Traettino. Discurso del Santo 
Padre Francisco. Iglesia Pentecostal de la Reconciliación, Caserta, lunes 28 de julio de 2014», Di-
casterio para la Comunicación, 28/7/2014. 
12. «Discurso del Santo Padre Francisco a una delegación del Consejo Metodista Mundial», Dicas-
terio para la Comunicación, 7/4/2016.
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«amar del mismo modo» no era extraña. Fue el mismo John Wesley, el ini-
ciador del movimiento metodista, quien la escribió en su Carta a un católico 
romano en 1739: «Si todavía no podemos pensar de la misma manera en todas 
las cosas, por lo menos podemos amar del mismo modo». Al igual que con 
los metodistas, Francisco insistió en la necesidad de promover una «misión 
compartida de evangelización y servicio» en su encuentro con líderes de la 
Comunión Internacional de Iglesias Reformadas en 2016. 

En términos de apertura y fortalecimiento ecuménico no hubo, sin em-
bargo, un gesto más importante que aquel que Francisco tuvo en 2016 al 
participar en Suecia de una conmemoración conjunta por el aniversario de 
la Reforma. La ceremonia principal, organizada por la Federación Luterana 
Mundial y el Consejo Pontificio para la Promoción de la Unidad de los Cris-
tianos, se desarrolló en Lund, la ciudad donde en 1947 los luteranos fundaron 
su organización denominacional global. El evento volvió a poner de manifies-
to la aceitada relación entre ambas confesiones, otrora adversarias. Conviene 
recordar que, desde el Concilio Vaticano ii, luteranos y católicos no solo en-
contraron notables sintonías teológicas –algo que puede reflejarse claramente 
en la obra de protestantes como Karl Barth y Oscar Cullmann y católicos 
como Johann Baptist Metz y Karl Rahner–, sino que alcanzaron importan-
tes acuerdos en el nivel eclesial. La relación entre católicos y luteranos se ha 
aceitado a tal punto que, en 1999, suscribieron un acuerdo común sobre un 
diferendo histórico: el de la justificación. La Declaración conjunta entre católi-
cos y luteranos sobre la doctrina de la justificación ha servido de base para otras 
iglesias que trabajan en el plano ecuménico (el Consejo Metodista Mundial la 
adoptó en 2006 y la Comunión Mundial de Iglesias Reformadas la hizo pro-
pia en 2017). Sin embargo, las palabras de Francisco en Lund fueron inéditas, 
teniendo en cuenta, sobre todo, no los acuerdos de las últimas décadas, sino 

las diferencias de los últimos siglos. 
El 31 de octubre de 2016, el día de la con-

memoración conjunta de la Reforma, Fran-
cisco alzó su voz al lado del presidente de 
la Federación Luterana Mundial, el obispo 
Dr. Munib A. Younan, y el secretario gene-
ral de la misma organización, el reverendo 
Dr. Martin Junge, y dijo: «Católicos y lu-
teranos hemos empezado a caminar juntos 
por el camino de la reconciliación. Ahora, 
en el contexto de la conmemoración común 
de la Reforma de 1517, tenemos una nueva 

oportunidad para acoger un camino común, que ha ido conformándose duran-
te los últimos 50 años en el diálogo ecuménico». Y luego agregó: 
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de la Federación 
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La experiencia espiritual de Martín Lutero nos interpela y nos recuerda 
que no podemos hacer nada sin Dios. «¿Cómo puedo tener un Dios mi-
sericordioso?». Esa es la pregunta que perseguía constantemente a Lutero. 
En efecto, la cuestión de la justa relación con Dios es la cuestión decisiva 
de la vida. Como se sabe, Lutero encontró a ese Dios misericordioso en la 
Buena Nueva de Jesús encarnado, muerto y resucitado. Con el concepto 
de «solo por la gracia divina», se nos recuerda que Dios tiene siempre la 
iniciativa y que precede cualquier respuesta humana, al mismo tiempo 
que busca suscitar esa respuesta. La doctrina de la justificación, por tanto, 
expresa la esencia de la existencia humana delante de Dios.13

Desde el pontificado católico, nadie había ido tan lejos como Francisco al 
evocar de ese modo la figura de Lutero. El 26 de junio de 2016, el papa de-
claró: «Creo que las intenciones de Martín Lutero no eran equivocadas, era 
un reformador (…) La Iglesia no era precisamente un modelo a imitar. En la 
Iglesia había corrupción, mundanidad, apego al dinero y al poder. Y por esto 
él protestó. Además, él era una persona inteligente. Dio un paso hacia adelan-
te, justificando el motivo por el que lo hacía»14. Apenas tres meses más tarde, 
Ulf Jonsson, director de Signum, la revista cultural de los jesuitas en Suecia, 
le preguntó «qué podría aprender la Iglesia Católica de la tradición luterana». 
Y la respuesta de Francisco fue: 

Me vienen a la mente dos palabras: Reforma y Escritura. (…) En un 
principio, el de Lutero fue un gesto de reforma en un momento difícil 
para la Iglesia. Lutero quería remediar una situación compleja. Después, 
este gesto (…) se convirtió en un estado de separación, y no en un pro-
ceso de reforma de toda la Iglesia, que, por el contrario, es fundamental, 
porque la Iglesia es semper reformanda. La segunda palabra es Escritura, 
la Palabra de Dios. Lutero dio un gran paso para poner la Palabra de 
Dios en manos del pueblo.15

En esa misma entrevista, publicada en La Civiltà Cattolica, Francisco 
rememoró sus relaciones con luteranas y luteranos en Argentina, desta-
cando a la teóloga Mercedes García Bachmann, al profesor y teólogo An-
ders Ruuth y al húngaro Leskó Béla, quien fuera rector de la Facultad 

13. Oración ecuménica conjunta en la catedral luterana de Lund, Homilía del Santo Padre, Lund, 
31/10/2016.
14. «Conferencia de prensa del Santo Padre durante el vuelo de regreso a Roma. Viaje apostólico 
del Santo Padre Francisco a Armenia», Dicasterio para la Comunicación, 26/6/2016.
15. U. Jonsson: «Intervista a Papa Francesco. In occasione del viaggio apostolico in Svezia» en La 
Civiltà Cattolica, 26/11/2016.
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Luterana de Teología y luego el primer rector del Instituto Superior Evan-
gélico de Estudios Teológicos (isedet).

La recuperación integral del ecumenismo conciliar

Los acercamientos del papa Francisco provocaron una reacción positiva en 
el mundo protestante, evidenciando los frutos del «ecumenismo del cami-
no» y la «diplomacia del yo vengo». Sin embargo, las simpatías protestantes 
hacia el papa no se asentaban solo en esos diálogos. En rigor, esos inter-
cambios se volvieron más fructíferos y trascendentes en tanto buena parte 
del universo protestante tendió a ver en Francisco a un hombre con una 
discursividad pastoral y social que compartían de antemano. El Francisco 
que cautivó a parte del protestantismo fue aquel que predicó la idea de una 
iglesia para los pobres y los excluidos, y el que agregó a esa prédica una 
conceptualización crítica respecto de la idolatría del dinero, la destrucción 
de los lazos comunitarios, la divinización de la economía financiera y sus 
mecanismos especulativos y el que, decidido a cuidar la casa común, em-
prendió una lucha denodada contra la destrucción del medio ambiente.

La sintonía compartida sobre estas ma-
terias permitió que el diálogo ecuménico 
no se asentara exclusivamente sobre los 
acuerdos teológicos de alto nivel, sino que 
se sostuviera, a la vez, sobre pilares aso-
ciados a la perspectiva social crítica de la 
misión cristiana. Si hasta el pontificado 
de Francisco, los papas posconciliares ha-
bían privilegiado las confluencias eclesia-
les «desde arriba» y habían puesto su ma-
yor empeño en la resolución de diferendos 
teológicos preexistentes, el mensaje del 

pontífice llegado del Sur habilitaba la reintroducción de la perspectiva inte-
gral del diálogo ecuménico marcada por la estela del Concilio Vaticano ii.

El Concilio convocado por Juan xxiii, y desarrollado entre 1962 y 1965, 
había transformado la conflictiva relación entre el mundo protestante y el 
mundo católico, llegando incluso a modificar la terminología oficial del ca-
tolicismo romano en relación con protestantes y ortodoxos. Quienes antes 
eran «herejes y cismáticos» habían pasado a ser «hermanos separados». Y sus 
teólogos, antes vistos con sospecha, se habían transformado en colegas con 
quienes era posible confraternizar. Algunas de las definiciones adoptadas en la 
constitución dogmática sobre la Iglesia Lumen gentium [Luz de los pueblos], 
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así como el reconocimiento, a través del decreto sobre Unitatis redintegratio 
[Restauración de la unidad], de los cristianos no católico-romanos como «her-
manos en el Señor», habían sido la punta de lanza del moderno movimiento 
ecuménico. Pero la idea ecuménica del Concilio no había acabado allí. 
En tanto se produjo en un contexto de profundas convulsiones globales y 
a partir de un ánimo de aggiornamento de la catolicidad romana, la idea 
de una «iglesia de los pobres» esbozada por Juan xxiii impactó también 
en las relaciones entre protestantes y católicos. En los países del Tercer 
Mundo –y especialmente en América Latina–, sectores renovadores del 
catolicismo y del mundo evangélico y protestante emprendieron, a partir 
de una «lectura radical» del Concilio, una confluencia inédita. Sus prác-
ticas, desplegadas en la forma de un «ecumenismo desde abajo», eviden-
ciaron el encuentro entre católicos y protestantes comprometidos con la 
situación de los más humildes y exhibieron un camino compartido en la 
transformación de los modos de ser iglesia y en las formas de participación 
en las problemáticas sociales.

A pesar de que esas confluencias ecuménicas nunca alcanzaron a la tota-
lidad del catolicismo y del protestantismo y tendieron a circunscribirse a 
los sectores liberacionistas de ambas confesiones –en parte, como producto 
de un cierto espíritu contextual y de época–, la perspectiva de un ecu-
menismo integral esbozada por el Concilio era pasible de extenderse, con 
mediaciones más claras, al diálogo entre las iglesias en distintos niveles. 
Los pontificados posconciliares, y muy en particular los de Juan Pablo ii y 
Benedicto xvi, desplegaron una práctica ecuménica efectiva en términos 
teológicos y eclesiales, pero fueron mucho más tímidos a la hora de encarar 
un ecumenismo basado en el anclaje social y en una concepción crítica 
de las estructuras económicas y sociales imperantes en el mundo –aun 
cuando, por ejemplo, durante su papado, Juan Pablo ii  tuviese palabras 
fuertemente críticas a la homogeneización provocada por la cultura globa-
lizadora–. La particular mirada de Francisco permitió abrir esa puerta y 
dotar al ecumenismo de una impronta singular.

Que amplios sectores del protestantismo vieran con agrado el énfasis 
crítico de Francisco respecto a la «cultura del descarte», a la idolatría del 
consumo y del dinero y a la destrucción de los lazos comunitarios y socia-
les producidos por el «dogma neoliberal» y que acogieran positivamente 
su perspectiva de una cristiandad con eje en los humildes, los pobres y los 
excluidos no constituía un hecho extraño, en tanto las posiciones teológi-
cas del universo protestante ya se desplegaban, desde hacía décadas, en ese 
mismo sentido. Esas posiciones no solo se evidenciaban en los desarrollos 
teológicos del mundo luterano, reformado, presbiteriano, anglicano y me-
todista, sino que se sustanciaban, a su vez, en distintos documentos de las 
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respectivas organizaciones denominacionales del protestantismo. En 2003, 
la Federación Luterana Mundial publicó Por la sanación del mundo, un do-
cumento emanado de la 10a Asamblea de la organización, en el que se afir-
maba: «El evangelio es de los pobres y para los pobres. La justicia de Dios 
no capitula ante la injusticia del mundo»16. Al mismo tiempo, la Federación 
Luterana Mundial sostenía: 

Como comunión, debemos enfrentarnos a la falsa ideología de la globali-
zación económica neoliberal confrontando, convirtiendo y cambiando esta 
realidad y sus efectos. Esta falsa ideología se basa en la suposición de que 
el mercado, construido sobre la propiedad privada, la competencia desen-
frenada y la centralidad de los contratos, es la ley absoluta que rige la vida 
humana, la sociedad y el medio ambiente. Esto constituye una idolatría 
y conduce a la exclusión sistemática de los que no tienen propiedades, a la 
destrucción de la diversidad cultural, al desmantelamiento de las frágiles de-
mocracias y a la destrucción de la tierra.17 

Una posición similar podía encontrarse en la Confesión de Accra, adopta-
da por la Alianza Mundial de Iglesias Reformadas18 en 2004, donde esa de-

nominación expresaba su rechazo del «orden 
económico mundial actual impuesto por el 
capitalismo neoliberal global y de todo siste-
ma económico, con inclusión de las economías 
planificadas absolutas, que cuestione el pacto 
de Dios y excluya de la plenitud de la vida a los 
pobres, los vulnerables y a toda la creación». A 
su vez, criticaba «la acumulación incontrolada 
de riquezas y el crecimiento sin límite que ya 
han costado la vida de millones de personas 
y han destruido gran parte de la creación de 

Dios». Las palabras de los luteranos y los reformados evidenciaban una clara si-
militud con aquellas que sostendría Francisco en Evangelii gaudium, su primera 
exhortación evangélica. Allí, el pontífice afirmaba que «la adoración del antiguo 
becerro de oro ha encontrado una versión nueva y despiadada en el fetichismo 

16. Federación Luterana Mundial, Oficina para Servicios de Comunicación: «For the Healing of 
the World: Official Report», 2003.
17. Karen L. Bloomquist (ed.): Communion, Responsibility, Accountability: Responding as a Luthe-
ran Communion to Neoliberal Globalization, Federación Luterana Mundial, Ginebra, 12/2004.
18. La Confesión de Accra fue adoptada posteriormente por la Comunión Internacional de Iglesias 
Reformadas que unificó en una sola organización a la Alianza Mundial de Iglesias Reformadas y 
al Consejo Ecuménico Reformado. 
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del dinero y en la dictadura de la economía sin un rostro y sin un objetivo 
verdaderamente humano», al tiempo que destacaba que «la crisis mundial, que 
afecta a las finanzas y a la economía, pone de manifiesto sus desequilibrios y, 
sobre todo, la grave carencia de su orientación antropológica que reduce al ser 
humano a una sola de sus necesidades: el consumo». 

Este marco de acuerdos comunes se puso de relieve desde el inicio del pon-
tificado de Francisco. Poco tiempo después de su asunción como papa, la Fe-
deración Luterana Mundial publicó un breve documento titulado «Haciendo 
causa común con el Papa Francisco para servir a los pobres» y un año más 
tarde, el Consejo Mundial de Iglesias afirmó que acompañaba «el llamado de 
Francisco a trabajar por la justicia y la paz, en profunda solidaridad cristiana». 
Las declaraciones, sin embargo, no constituyeron meras expresiones de volun-
tad y deseo, sino que se expresaron en prácticas concretas. De hecho, no es 
casual que numerosas organizaciones denominacionales del cristianismo no 
católico romano se integraran al Movimiento Laudato Si, lanzado por el papa 
a partir de su encíclica de título homónimo. El movimiento, que hace eje en 
el cuidado de la casa común y que centra su atención en la lucha contra la des-
trucción del medio ambiente, concitó un fuerte respaldo entre los luteranos, 
reformados, anglicanos y metodistas, a punto tal que la red conocida como 
Luteranos Restaurando la Creación estableció guías de estudio y de trabajo a 
partir de la encíclica papal. La incorporación de Laudato si’ como un elemen-
to singular del diálogo ecuménico se evidenció también en la Declaración 
Conjunta del Papa Francisco y el Arzobispo de Canterbury (líder de la Iglesia 
de Inglaterra) Justin Welby en 2016, así como en el documento El cuidado de 
nuestra casa común: una preocupación ecuménica e interreligiosa: comentarios 
sobre la carta encíclica Laudato si’ del Papa Francisco presentado ese mismo año 
por el secretario general del Consejo Mundial de Iglesias, Olav Fykse Tveit. 

Las perspectivas de un desafío compartido

Pese a que las confluencias entre el protestantismo histórico y el catolicismo 
romano fueron nítidas durante el papado de Francisco, las diferencias teoló-
gicas aún persisten. Estas, sin embargo, no constituyeron un obstáculo para el 
diálogo ecuménico, toda vez que este se comprendió desde la perspectiva de la 
«diversidad reconciliada». El propio Francisco fue claro a la hora de reconocer 
que los diferendos en materia teológica no deben suponer una traba para la 
acción común ni para la práctica ecuménica. De ahí que, en más de una oca-
sión, el pontífice planteara que el ecumenismo no debería apoyarse sobre las 
espaldas de los teólogos, sino sobre un camino compartido en la oración, en la 
acción social y en la evangelización. Su «ecumenismo del camino» se afirmó, 
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así, en otros: el «ecumenismo del martirio» –que consiste en la idea de que 
los cristianos que son perseguidos lo son por ser cristianos y no por sus de-
nominaciones específicas–, el «ecumenismo de la misión» –sostenido sobre 
la idea de que los cristianos, como discípulos, comparten la misión evan-
gelizadora– y el «ecumenismo de los pobres» –fundamentado en que todos 
los cristianos dan testimonio del Señor Jesús sirviendo a los más pobres y 
necesitados–. Estas formas del ecumenismo permitirían, según los criterios 
de Francisco, superar el escollo que los diferendos teológicos le plantean a 
la acción común. En una alocución ante el Dicasterio para la Unidad de 
los Cristianos en 2022, el pontífice fue claro al recordar las palabras de un 
teólogo ortodoxo, para quien la práctica ecuménica no podía supeditarse al 
debate teológico, en tanto era posible que los teólogos recién se pusieran de 
acuerdo «el día después del juicio final». El ecumenismo, entonces, debía 
avanzar bajo otro criterio: el que llevaba a las distintas denominaciones cris-
tianas a «caminar como hermanos».

Frente a las voces más conservadoras, que no vieron con buenos ojos el 
fortalecimiento de algunas relaciones ecuménicas, Francisco insistió en que 
la catolicidad romana debía abrazar a los hermanos en la fe haciendo eje en las 
coincidencias y en la predicación de la palabra evangélica, dejando en un 

segundo término algunos de los diferendos 
teológicos. Pero frente a aquellos que, aprove-
chando los avances ecuménicos promovidos 
por el papa, bregaron por la introducción de 
una serie de cambios dentro de las propias es-
tructuras católico-romanas, Francisco fue más 
cauteloso. En 2020, cuando Georg Bätzing, el 
presidente de la Conferencia Episcopal Alema-
na, solicitó a las altas autoridades vaticanas 
que los católicos y los protestantes alema-
nes (representados fundamentalmente por 
la Iglesia Evangélica Alemana [ekd, por sus 
siglas en alemán]) pudieran compartir la eu-

caristía, el Dicasterio para la Doctrina de la Fe –el órgano encargado de la 
custodia de la doctrina católica– respondió con un no rotundo, argumentan-
do que las diferencias entre ambas confesiones en lo que hace al ministerio y 
a la comprensión de la eucaristía todavía eran importantes. Pero Bätzing no 
solo requirió que católicos y protestantes pudieran compartir la eucaristía, 
sino que manifestó la intención de buena parte de las diócesis alemanas de 
avanzar en un camino sinodal que incluyese la ordenación de hombres casa-
dos como sacerdotes, el matrimonio de aquellos que fueran solteros y que de-
searan casarse mientras ejercían ese rol, la habilitación del diaconado femenino, 
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el análisis sobre el «ministerio sacramental de personas de todos los sexos», la 
aceptación de la homosexualidad y de las políticas anticonceptivas, así como 
la modificación de los registros de bautismo cuando se produjeran transi-
ciones de género19. Ante esas demandas, Francisco, que lo nombró obispo 
de Limburg en 2016, respondió: «Al presidente de la Conferencia Episcopal 
Alemana, monseñor Bätzing, le dije: hay una muy buena Iglesia evangélica 
en Alemania. No necesitamos dos. El problema surge cuando la vía sinodal 
proviene de las elites intelectuales y teológicas, y está muy influenciada por 
las presiones externas»20. Los puntos marcados por Francisco no deben inter-
pretarse como obstáculos a las relaciones ecuménicas, sino como formas de 
afrontar dilemas y controversias de la propia catolicidad romana. 

El ecumenismo de Francisco se talló desde un inicio sobre la idea del polie-
dro. Esa idea, que el pontífice expresó claramente en Evangelii gaudium y que 
proviene, como ha marcado Juan Carlos Scannone, de la teología argentina 
del pueblo, implica la consideración de un cuerpo en el que las diferentes par-
tes convergen, conservando cada una de ellas sus aspectos singulares21. Desde 
el protestantismo, Bräuer acierta cuando afirma que 

es interesante notar que este modelo reemplaza el modelo de círculos con-
céntricos que los católicos usan a menudo y, en cambio, desarrolla un mo-
delo de unidad en el que se preserva la identidad de las diferentes iglesias 
sin oscurecer la identidad del todo. Tal imagen hace posible un proceso de 
mutuo aprendizaje ecuménico y de enriquecimiento a través de esa relación 
complementaria. La perspectiva latinoamericana del papa Francisco queda 
clara por el hecho de que en esta concepción de unidad incluye a las comu-
nidades pentecostales y evangélicas, junto a las iglesias ortodoxa, anglicana, 
luterana y reformada.22 

Aunque fue enunciado con criterios propios de la catolicidad romana, el 
paradigma ecuménico de Francisco encontró ecos en otro de matriz nítida-
mente protestante. Nos referimos a aquel que, en las décadas de 1970 y 1980, 
impulsara el teólogo luterano Oscar Cullmann. Para el exégeta bíblico fran-
cés –que fuera, además, observador en el Concilio Vaticano ii–, los seguidores 
de Jesús están llamados a reconocer que «toda confesión cristiana tiene un 
don inalienable del Espíritu, un carisma, que tiene el deber de preservar, 

19. Christa Pongratz-Lippitt: «German Lay Catholic Leader Says Synodal Path Will Not Lead to 
Schism» en La Croix International, 31/1/2020.
20. Antonio Spadaro: «Conversación del Papa Francisco con los directores de las revistas culturales 
europeas de los jesuitas» en La Civiltà Cattolica, 14/6/2022.
21. J.C. Scannone: ob. cit.
22. M. Bräuer: ob. cit.
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cultivar, purificar y profundizar, y que no debe vaciar de su sustancia en 
un afán de uniformización»23. Esto lo llevó a acuñar un modelo ecuménico 
superador del de los acuerdos de las cúspides religiosas: de lo que se trataba 
era de asumir, desde la propia fe, un proceso de confraternidad confesional 
tendiente a la «unidad en la diversidad reconciliada». No es casual que fuera 
el propio Francisco quien recuperara estas palabras en su exhortación evan-
gélica Evangelii gaudium.

Durante el papado de Francisco, protestantes y católicos avanzaron en un 
singular proceso de ecumenismo práctico. Sin renunciar a sus historias, a sus 
tradiciones –siempre internamente tensionadas– y a sus respectivas identida-
des denominacionales, se encontraron para reconocerse en una fuente común. 
Esa que, como decía el teólogo Jürgen Moltmann, se expresa en «la cruz de 
Cristo (…), el lugar donde hemos sido reunidos y unificados y en el que es-
tamos unidos de una manera más profunda de lo que podríamos pensar»24. 
Las muestras de tristeza y de congoja de numerosos representantes del pro-
testantismo histórico por la partida de Francisco revelan hasta qué punto el 
pontífice argentino impulsó una práctica de reconocimiento mutuo basada 
en el peregrinaje compartido, a la vez que exhiben los frutos que se cose-
charon en términos de relaciones de hermandad cristiana. Pero la muerte de 
Francisco abre, al mismo tiempo, un horizonte de interrogantes respecto a la 
continuidad de su prédica. En un tiempo de polarización y de virajes globales 
hacia la derecha, ¿podrá León xiv convertirse también en un «hermano de 
Roma», conservando la sensibilidad social que caracterizó a Francisco y ten-
diendo puentes ecuménicos hacia los protestantes que hoy lo saludan como a 
un hermano en la fe? Estas preguntas aún están por contestarse.

23. O. Cullmann: Unity through Diversity: Its Foundation, and a Contribution to the Discussion 
concerning the Possibilities of Its Actualization, Fortress Press, Filadelfia, 1986.
24. J. Moltmann: «Ecumenismo bajo la cruz» en Teología de la cruz, Sígueme, Salamanca, 1979, 
p. 166. 



Estos movimientos religiosos arraigados en el hinduismo tienen hoy 
un público restringido, pero se inscriben en una democratización inédita de los 

saberes asiáticos como la meditación, las artes marciales o el yoga. En un sentido 
más amplio, se difunde todo un abanico de prácticas que alimentan la sociedad 

de consumo: de la cocina macrobiótica al cd-rom de feng shui para «armonizar» 
el hogar, de la iconografía religiosa hindú estampada en las prendas de vestir a 

los productos cosméticos inspirados en el ayurveda, el «Instant Karma!» interpretado 
por John Lennon parece haber engendrado el Karma Cola, por retomar el título 

del ensayo de Gita Mehta (…), que ya anunciaba la comercialización de Oriente.
Véronique Altglas, «L’âge des guru»1 

Los gurúes indios que contribuyen a popularizar el yoga y la meditación en 
las décadas de 1960 y 1970 continúan la obra de Swami Vivekânanda y de sus 
contemporáneos mediante la enseñanza de un yoga compatible con los valores 

Zineb Fahsi: es profesora de yoga en Francia.
Palabras claves: bienestar personal, capitalismo, new age, yoga.
Nota: este texto forma parte del libro El yoga, nuevo espíritu del capitalismo (La Cebra, Adrogué, 
2025). Traducción del francés de Elina Kohen.
1. En Les Grands Dossiers des Sciences Humaines vol. 51 No 6, 2018, p. 8. 
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«¿No pensaste 
en hacer yoga?»
Espiritualidad en tiempos 
de búsqueda de plenitud

Cuando relatamos una dificultad personal, es común que nuestro 
interlocutor sugiera: «Deberías intentar el yoga». El yoga es una 
suerte de tabla de salvación para quienes se sienten agobiados 
por la exigencia y la autoexigencia actuales. Surgida en la India 
hace varios miles de años, en los círculos ascéticos, esta discipli-
na parece satisfacer de un modo asombrosamente conveniente 
las ambiciones contemporáneas de plenitud y autorrealización.
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de la modernidad, esto es, parafraseando al sociólogo Lionel Obadia acerca del 
budismo, una forma de «religiosidad pacífica, sin carácter proselitista, al no 
tener ni dios ni iglesia, pero también racional y centrada en el individuo»2. 
Estos reformulan sus enseñanzas para cumplir con las expectativas de su pú-
blico occidental. Estas dinámicas de reformulación y de adaptación no son 
nuevas: son los cimientos del denominado «yoga moderno» y de las dinámi-
cas de transferencia cultural que han caracterizado su circulación desde el 
siglo xix. No obstante, la concepción del yoga como un conjunto de recursos 
que pueden movilizarse y personalizarse en función de las expectativas indivi-
duales y la formulación activa de sistemas de yoga basados en las necesidades 
de los individuos toman una dimensión particular con el advenimiento de la 
sociedad de consumo. En este contexto, según el análisis de Andrea R. Jain 
en su libro Selling Yoga [Vender yoga]3, algunos «gurúes-empresarios» desa-
rrollan lógicas de diferenciación de sus sistemas de yoga con el fin de atraer 
adeptos-consumidores dentro del amplio y ahora competitivo mercado de la 
espiritualidad «a la carta»4. Proveedores de una espiritualidad individualizada 
que debe integrarse lo más fácilmente posible a la vida diaria de los adep-
tos, ya sin exigirles renuncia, celibato o estudio de textos indios, los godmen 
que describe Jain diseñan sistemas de yoga perfectamente compatibles con los 
demás aspectos de la vida del practicante y que proponen a los adeptos lógi-
cas de adhesión flexibles que no requieren conversión ni compromiso5. Un 
ejemplo contemporáneo emblemático de la adaptación del yoga a una lógica 
consumista es la elaboración, que hoy parece evidente, de cursos destinados 
a satisfacer necesidades específicas: yoga para la espalda, para el sueño, para 
los hombres, yoga femenino, prenatal, facial, para una sexualidad más plena... 
Testigos de una racionalización y de una tecnificación de las sendas del yoga, 
estos cursos son sintomáticos de una concepción de esta disciplina que busca 
ante todo cumplir con las expectativas del practicante-consumidor, contra-
riamente al abordaje religioso o espiritual, que exige adherir a doctrinas y 
seguir ciertas prescripciones. 

El yoga, exportado primero como un «método científico para trascender 
problemas y sufrimientos»6, luego se vuelve popular en cuanto «estilo de 
vida», es decir, como un sinnúmero de técnicas y recursos fragmentados que 
pueden utilizarse en función de los desafíos diarios de cada persona. Esta 

2. L. Obadia: «Paradoxes, utopies et cécités du modernisme en religion» en Archives de Sciences 
Sociales des Religions No 167, 7-9/2014.
3. A.R. Jain: Selling Yoga: From Counterculture to Pop culture, Oxford up, Oxford, 2014. 
4. Ibíd.
5. Ver V. Altglas: Le nouvel hindouisme occidental, cnrs Éditions, París, 2005; L. Obadia: ob. cit.
6. Swami Vishnudevananda: Le grand livre illustré du yoga, Centro Sivananda Yoga Vedanta, París, 
1960, p. 23. [Hay edición en español: El libro de Yoga, Alianza, Madrid, 2001]. 
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redefinición del yoga como «estilo de vida» conducirá a que se lo asocie con 
otros bienes de consumo heterogéneos relacionados con el ámbito del bienes-
tar y de la espiritualidad. 

Una vez que el yoga es absorbido por la sociedad de consumo, numerosas 
críticas formuladas respecto de su evolución se basan, de forma explícita o 
implícita, en una dicotomía que busca oponer un yoga «ancestral», supues-
tamente espiritual, intacto y auténtico, a un yoga contemporáneo convertido 
en mercancía, supuestamente corrompido y desviado al ser solamente físico 
y postural. Un yoga de «rendimiento y negocios», que sería lo opuesto a un 
yoga «espiritual y auténtico». La existencia de un «yoga auténtico» se enmarca 
en una visión orientalista e idealizada de una 
India ahistórica. Asimismo, si bien la mercan-
tilización del yoga y la centralidad otorgada a 
su dimensión postural generan, por supues-
to, numerosas preguntas y críticas legítimas, 
resulta, sin embargo, demasiado simplista 
concluir que el yoga postural moderno está 
despojado de toda dimensión espiritual. Por 
el contrario, sigue presentando una «coexis-
tencia de atributos sagrados y profanos»7 y, en 
nuestra opinión, numerosas concepciones filosófico-espirituales desarrolladas 
dentro del yoga postural moderno también contribuyen a su éxito actual, por 
sus consonancias con la ideología neoliberal, como lo veremos más adelante. 
Aunque hoy se transmita principalmente bajo su forma postural, el yoga sigue 
siendo considerado, tanto por sus adeptos como en sus representaciones popu-
lares, como una disciplina corporal que va más allá del simple ejercicio físico. 
Una mayoría de los practicantes valoran especialmente el aspecto transforma-
dor de la disciplina, desde una perspectiva tanto física como psíquica, incluso 
espiritual. La encuesta llevada adelante por el Sindicato Nacional de Profe-
sores de Yoga (snpy) de Francia en 2021 indica, en ese sentido, que el yoga 
es mayormente concebido por los practicantes franceses como una forma de 
meditación, como una práctica para aliviar el estrés y como una disciplina de 
bienestar8. Las principales motivaciones que estos señalan son la búsqueda 
de bienestar, pero también la de autoconocimiento e interioridad, legada por 
la reformulación psicologizante que experimentó el yoga en la década de 1960. 
Numerosas fórmulas intentaron dar cuenta del lugar particular que ocupa el 
yoga postural moderno en nuestras sociedades contemporáneas, en el límite 

7. Andrea R. Jain: ob. cit., p. 102. 
8. Sindicato Nacional de Profesores de Yoga: «Práctica del yoga en Francia», encuesta realizada por 
el Instituto Le Sphynx, 5/2021. 
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entre ejercicio físico, plenitud psíquica y búsqueda espiritual: «Búsqueda de 
una sabiduría encarnada», según Ysé Tardan-Masquelier; «ritual de sanación 
de una religión secular»9, según Elizabeth de Michelis; «cuerpo de prácticas 
religiosas», según Jain10. Si bien los objetivos del yoga contemporáneo, como 
la forma física, la salud o incluso el bienestar, parecen revelar inquietudes uti-
litarias, constituyen, en realidad, en nuestras sociedades secularizadas, nuevas 
búsquedas de salvación, en la medida en que persiguen nuevas respuestas a los 
interrogantes más religiosos o existenciales por el consuelo ante el sufrimien-
to humano. Para decirlo de otro modo, a través de la «psicologización de lo 
religioso» y la «sacralización de la psique»11 que operan en nuestras sociedades 
seculares, algunos enfoques considerados terapéuticos, a semejanza del yoga, 
serán percibidos como un medio para acceder a una mejor existencia terre-
nal, al basarse en lógicas similares a las de los enfoques religiosos. Así, Jain 
señala, por ejemplo, la dimensión fuertemente ascética que opera en la actual 
sociedad de consumo, variante contemporánea del espíritu del capitalismo 
que describe Max Weber12, en la que la búsqueda de la confirmación de la 
salvación divina es remplazada por la búsqueda de la salvación en esta misma 
vida. Se trata así de una dimensión ascética especialmente impulsada por el 
yoga postural moderno. Como desarrolla la autora: 

Ya sea que se mire televisión en Copenhague o en Nueva York, Mumbai o 
Ámsterdam, la mayoría de las publicidades están dirigidas a consumidores 
considerados deficientes o desafortunados por tener sobrepeso, por carecer 
de atractivo sexual o por su adicción a comportamientos o alimentos poco 
saludables. El desarrollo personal, con el objetivo inalcanzable pero omni-
presente de la autorrealización y de la perfección, es el fin último. El perfec-
cionamiento de sí exige una rigurosa disciplina frente al deseo, ya que los 
deseos conllevan el riesgo de hábitos destructivos y perjudiciales para la sa-
lud. El consumidor busca entonces dominar aquellos deseos insalubres, en 
un intento por cultivar una mejor versión de sí mismo y por vivir una vida 
mejor. (...) El yoga postural se convierte en una nueva manera de realizarse 
plenamente y de arrepentirse de los pecados modernos, como el consumo 

9. E. De Michelis: A History of Modern Yoga, Continuum, Londres, 2005, p. 248.
10. A.R. Jain: ob. cit., p. 98.
11. Wouter J. Hanegraaff: New Age Religion and Western Culture, State University of New York 
Press, Albany, 1995.
12. Weber, en su libro La ética protestante y el espíritu del capitalismo, analiza el desarrollo de este 
sistema a partir del siglo xviii a través del despliegue de la ética protestante, y en particular cal-
vinista, basada en la ascesis, el trabajo como vocación a la gloria de Dios y, según la teoría de la 
predestinación, la búsqueda de la confirmación de la propia salvación mediante el éxito material en 
este mundo, concebido como prueba de haber sido elegido por Dios para la salvación. 
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excesivo de azúcar, el tabaquismo o estar tirado frente al televisor. Estas 
dimensiones ascéticas del yoga postural moderno no difieren de aquellas 
presentes en contextos religiosos tradicionales.13

Estos diferentes análisis ponen el foco en la dimensión espiritual de los 
discursos que circulan dentro del yoga postural moderno, que sigue estando 
profundamente impregnado de las elaboraciones filosófico-religiosas prove-
nientes de los movimientos new age14. Ahora bien, algunos discursos trans-
mitidos por la new age resuenan particularmente con la visión neoliberal del 
individuo (responsable, autónomo, en constante trabajo sobre sí mismo) que 
se impone a partir de los años 1980 y 1990. Esta similitud entre ethos neolibe-
ral e ideal contracultural no es fortuita. Deriva de la instrumentalización de 
la crítica artística del capitalismo por parte de las teorías del management de 
los años 1980 y 1990, en la que el ideal contracultural estará puesto al servicio 
del rendimiento y de la competitividad, arrastrando consigo las técnicas de 
autoexploración desarrolladas y las espiritualidades apropiadas dentro de la 
contracultura, que se convertirán en técnicas al servicio de la productividad y 
de la explotación personal.

De la autoexploración al rendimiento

Se observa una sincronía entre el entusiasmo por ciertas técnicas como 
el yoga o la meditación y el desarrollo de un capitalismo cada vez más exigente. 

Se asiste a una suerte de captación de estas técnicas para reciclarlas al servicio de la eficiencia 
y de modos de productividad cada vez más apremiantes. Empresas como Google crean 

centros de meditación para que sus empleados puedan estar más concentrados en sus 
actividades. Sin que lo notemos, el gusto por la meditación nos lleva a responder mejor a las 

vicisitudes de nuestra sociedad y a las necesidades más exigentes del capitalismo contemporáneo.
Antonio Pele, entrevista en Le Monde15 

La instrumentalización, a manos de los ámbitos gerenciales, de la crítica artís-
tica del capitalismo es descrita por los sociólogos Luc Boltanski y Ève Chiape-
llo en su libro El nuevo espíritu del capitalismo16. Al investigar los manuales de 
management de las décadas de 1960 y de 1990, los autores analizan el modo 

13. A.R. Jain: ob. cit., p. 108. 
14. E. de Michelis: ob. cit., p. 248.
15. «L’engouement pour la méditation est une réponse aux exigences toujours plus aiguës du capi-
talisme», entrevista de Claire Legros en Le Monde, 2/8/2019. 
16. L. Boltanski y È. Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo [1999], Akal, Madrid, 2002. 
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en que el capitalismo mutó y perduró entre ambas, cooptando e incorporando 
parte de las críticas que le fueron formuladas durante los años 60. Demues-
tran, entre otras cosas, cómo después de 1968 la denominada crítica social del 
capitalismo, centrada en la cuestión de la explotación de los trabajadores y en 
la denuncia de la producción de desigualdades económicas y sociales por parte 
del sistema capitalista, es dejada de lado y neutralizada mediante la incorpora-
ción, dentro de la propia empresa, del otro sector de la crítica del capitalismo 
formulada en la misma época: la denominada crítica artística, que proviene 
principalmente de los ámbitos intelectuales, omnipresente en los círculos hip-
pies y new age, que denunciaban la represión de la creatividad, de la realización 
personal y de la autenticidad por parte del sistema capitalista. 

El contexto político y económico de mediados de los años 70 es ciertamente 
muy distinto de aquel que vio nacer la contracultura: en 1973, la primera crisis 
del petróleo marca el fin de los Treinta Años Gloriosos, periodo de prosperidad 
económica. En plena época de liberalización económica, las empresas buscan 
establecer nuevos modos de organización más flexibles, mejor adaptados a un 
nuevo entorno más competitivo y cambiante. 
Al alejarse así de los modos tradicionales jerár-
quicos de toma de decisiones, las nuevas teorías 
del management imaginan otras maneras de or-
ganizar el poder y la coacción en las empresas, 
que ya no se basan en órdenes directas, sino en 
«el desarrollo de técnicas que inducen a las per-
sonas a hacer de manera aparentemente volun-
taria lo que se desea que hagan»17. Estos modos 
de organización valorizan un nuevo perfil del empleado ideal, el mismo perfil 
tipo que el que promueve la crítica artística del capitalismo: un individuo autó-
nomo, adaptable, creativo, en perpetua búsqueda de perfeccionamiento perso-
nal y de autorrealización. Al poner el foco en la singularidad del individuo 
y en el desarrollo continuo de su «capital humano», indisociable de su ser, 
estos modos de organización inauguran una nueva relación con el trabajo: el 
del reclutamiento de la subjetividad del individuo al servicio de los objetivos 
de la empresa18. De este modo, Véronique Altglas afirma que «el ideal del 
empleado que puede readaptarse, cuyas capacidades y cuyo desarrollo de 
potencial serían ilimitados, encuentra grandes afinidades con el ethos de los 
movimientos pospsicoanalíticos o espirituales que alientan el desarrollo y la 

17. Ibíd., p. 582. 
18. Frédéric Lordon: Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza [2010], Tinta Limón, Bue-
nos Aires, 2015. 

Las nuevas teorías 
del management 
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en las empresas
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transformación personal»19. Con el nuevo espíritu del capitalismo, el traba-
jo ya no es sinónimo de labor, de hastío y de alienación, ya no es un simple 
medio de subsistencia, sino que se convierte en el lugar mismo del crecimiento 
y de la autorrealización. El remedio contra el desencanto y contra el tedio 
de las jornadas laborales repetitivas ya no reside, como en los años 60, en 
el drop out, en «desconectarse» de la sociedad capitalista para dedicarse a la 
exploración de sí, sino en el hecho de realizarse a través del trabajo. En otros 
términos, el capitalismo tardío sugiere a los empleados que, si cumplen con 
los objetivos de la empresa, estarán cumpliendo con su propia realización, 
lo que redunda en un reclutamiento total de las subjetividades de los indi-
viduos, que los alienta a realizar un trabajo perpetuo sobre sí mismos para 
responder a las exigencias de competitividad y de productividad de la em-
presa20. La socióloga Carolyn Chen, en su libro Work Pray Code: When Work 
Becomes Religion in Silicon Valley [Trabajar, rezar, escribir código: cuando el 
trabajo se transforma en religión en Silicon Valley]21, compara además esta 
implicación absoluta en el trabajo con una actitud religiosa, aun cuando 
el trabajo se convierte, para los individuos, en una fuente privilegiada de 
identidad, de sentido, de pertenencia y de trascendencia. Al hacer coincidir 
realización personal y metas empresariales, crecimiento personal y trabajo, 
bienestar y productividad, los nuevos métodos de management inducen a los 
sujetos a una autodisciplina constante, en apariencia voluntaria, al servicio 
de la empresa22. Surgen, entonces, en la costa oeste de Estados Unidos, los 
sistemas de incentivos para los empleados, las organizaciones en redes y 
la gestión por objetivos, y se desarrollan las «culturas empresariales» y el 
coaching laboral, implementado por los jefes de recursos humanos, ahora 
convertidos en Chief Happiness Officier23. En este contexto, «se invita a los 
directores a convertirse en ‘coachs’ o en ‘psis’ para ‘desarrollar al individuo’ 
y ‘hacer emerger su potencial’. El desarrollo personal en las empresas está 
en su apogeo y, con él, la idea de que es conveniente para ellas impulsar el 
autoconocimiento, las capacidades relacionales y la autonomía de los ac-
tores, en adelante ascendidos al rango de ‘personas’»24. En la década de 
1990, estas mutaciones del trabajo fomentan que las firmas recurran cada 
vez más a técnicas de crecimiento personal, concebidas inicialmente como 

19. V. Altglas: Le nouvel hindouisme occidental, cit., p. 234. 
20. F. Lordon: ob. cit. 
21. Princeton up, Princeton, 2022. 
22. Ver Valérie Brunel: Les managers de l’ âme. Le développement personnel en entreprise, nouvelle 
pratique de pouvoir?, La Découverte, París, 2008, y F. Lordon: ob. cit. 
23. «Responsables de la felicidad en el trabajo», función relacionada con la gestión de recursos 
humanos. 
24. V. Brunel: ob. cit. 
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emancipadoras, a los fines de una mayor adaptabilidad de los asalariados a 
las exigencias de competitividad y de flexibilización de las empresas. pnl25, 
eneagrama26, meditación de conciencia plena (mindfulness) y pirámides de 
las necesidades son algunas de las tantas técnicas experimentadas dentro de la 
contracultura hippie que terminan siendo puestas al servicio del bienestar y 
de la salud del trabajador, como una forma de aumentar su compromiso con 
la empresa y su productividad27. El yoga 
seguirá la misma suerte poco después, con 
un énfasis en el manejo del estrés, pero 
también en la cuestión del sedentarismo. 

El auge de las técnicas de desarrollo perso-
nal en las empresas se ve reforzado mediante 
la formalización de una nueva disciplina a 
finales de los años 1990, que servirá para 
otorgar legitimidad científica a las teorías 
provenientes de la psicología humanista, la 
literatura de desarrollo personal y la cultura del coaching: la psicología po-
sitiva28. Desarrollada por Martin Seligman en 1998, la psicología positiva 
parte de la misma premisa que los enfoques de la psicología humanista de 
los años 60 y 70, que consiste en analizar ya no los estados patológicos, 
sino, al contrario, el funcionamiento de los individuos más resilientes, 
más felices de nuestra sociedad, con la esperanza de extraer de ese estu-
dio una verdadera «ciencia de la felicidad» aplicable a todas y a todos. La 
ambición científica de la psicología positiva no deja de plantear una serie 
de interrogantes, a la vez metodológicos, como por ejemplo la posibilidad 
de objetivar la propia noción de felicidad, la manera de medirla, los sesgos 
inducidos mediante la autoevaluación, pero que también pueden ser éticos 
y morales, entre psicologización e individualización del sufrimiento, res-
ponsabilización excesiva del individuo sobre su propia suerte y desvío de la 

25. Programación neurolingüística que, a pesar de su nombre, no tiene nada de científica. Es una téc-
nica de comunicación y de desarrollo personal elaborada durante los años 1970, cuya popularidad, hoy 
en día, se debe especialmente al autor y coach en desarrollo personal estadounidense Tony Robbins. La 
Misión Interministerial de Vigilancia y de Lucha contra las Derivaciones Sectarias (miviludes) de 
Francia menciona este método como de riesgo de derivas sectarias, al igual que el eneagrama. 
26. Sistema de evaluación de la personalidad basado en nueve grandes tipos, desarrollado por el 
ocultista Georges Gurdjieff, popularizado dentro de las corrientes de la psicología humanista como 
método de desarrollo personal y actualmente utilizado en el ámbito del management. 
27. Sobre este tema, v. el documental Tous en forme et productifs, de Reinhild Dettmer-Finke, Arte, 
2018, así como Rémi Dybowski-Douat: Le corps au travail, episodio 1: «Le corps des salariés mis 
en boite, tisane et naturopathie», podcast en Radio France, 28/3/2022. 
28. Edgar Cabanas y Eva Illouz: Happycracia. Cómo la ciencia y la industria de la felicidad controlan 
nuestras vidas [2018], Barcelona, Paidós, 2019, p. 99. 
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acción colectiva29. La psicología positiva formula las siguientes preguntas: 
¿por qué, ante la adversidad, a algunas personas les va mejor que a otras?, 
¿qué habilidades tienen que no tengan las demás?, ¿cómo ayudar entonces 
a las demás personas para que desarrollen competencias similares? Al plantear 
la cuestión de la felicidad como si se tratara de un asunto de habilidades y 
competencias, la psicología positiva se sitúa en la tradición de la literatura 
del desarrollo personal y de las psicoterapias de Esalen, heredadas a su vez, 
en cierta medida, del Nuevo Pensamiento. Afirma que la felicidad o el éxito 
son responsabilidad del individuo y que pueden lograrse a través de estra-
tegias individuales adecuadas, implementadas gracias a un trabajo sobre sí 
mismo, realizado mediante «técnicas de sí». 

«No son felices a pesar del trabajo, sino gracias al trabajo. (...) Bailan salsa 
en el trabajo. Meditan en el trabajo. Beben smoothies personalizados y capu-
chinos en el trabajo. Tocan la guitarra en el trabajo. Cantan en el trabajo. 
Se desperezan en el trabajo (...), pero ¿a quiénes benefician el bienestar y la 
felicidad en el trabajo?», finge preguntarse Carolyn Chen30. Detrás de la valo-
rización del empleado adaptable, autónomo y resiliente, y de la utilización en 
las empresas de técnicas de desarrollo personal, a las cuales son equiparadas la 
meditación y el yoga, se oculta en realidad un desplazamiento insidioso de la 
responsabilidad: traslada la carga de la responsabilidad sobre su productivi-
dad y sobre su bienestar al propio empleado, una inversión de perspectiva que 
oculta la responsabilidad inicial del empleador que debería garantizar condi-
ciones laborales adecuadas. Como lo señalan Ron Purser y David Loy: «Las 
empresas echaron el ojo sobre esta técnica [la meditación] porque les permite 
hacer recaer el peso de la responsabilidad sobre los hombros del trabajador. Al 
considerarse el estrés como un problema de orden personal, la meditación de 
conciencia plena se presenta ante él como una solución milagrosa para traba-
jar con más eficiencia y serenidad en un ambiente tóxico»31. El interés volcado 
al bienestar de las trabajadoras y de los trabajadores sería muy bien recibido 
si no fuera porque se produce en el marco de una creciente precarización de 
las condiciones laborales, sintomática de aquella transferencia de responsabili-
dad. En el documental Le business du bonheur [El negocio de la felicidad], Eva 
Illouz señala que «el mercado económico actual genera presiones psíquicas 
prácticamente inéditas sobre los trabajadores»32; y Julia de Funès destaca la 
siguiente paradoja: «Nunca hubo tanta preocupación por el bienestar de los 
trabajadores y nunca hubo tanto malestar laboral como hoy», tomando como 

29. Para un abordaje crítico de la psicología positiva, v. E. Cabanas y Eva Illouz: ob. cit. 
30. C. Chen: ob. cit. 
31. Ver Carl Cederström y André Spicer: Le syndrome du bien-être, L’Échappée, París, 2016.
32. Jean-Christophe Ribot: Le business du bonheur, arte France / zed, 2022.
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ejemplo el creciente número de licencias laborales por enfermedades de larga 
duración. El documental expone las siguientes cifras: uno de cada diez alema-
nes y uno de cada diez franceses afirman padecer sufrimiento psicológico en 
el trabajo, y un cuarto de la población activa estadounidense ya experimentó 
un burn out33. 

Uno de los ejemplos más claros de esta recuperación de técnicas como el 
yoga o la meditación quizá sea el de la empresa Amazon, cuyas condiciones 
de trabajo en los depósitos son conocidas por 
su extrema dureza, y que, en el marco de su 
programa «WorkingWell», ofrece a su perso-
nal cabinas de meditación llamadas «Amazen» 
para «estimular a los trabajadores y ayudarlos 
a recargar las pilas»34, videos con afirmaciones 
positivas y ejercicios de estiramiento en el tra-
bajo, sin por ello replantearse la terrible exi-
gencia de los ritmos laborales y la precariedad 
contractual que impone a sus trabajadoras y 
trabajadores. Carolyn Chen observa esta mis-
ma lógica dentro de las empresas de Silicon Valley que analizó en el marco de 
su investigación y señala que los numerosos programas de bienestar destina-
dos al personal de estas empresas intentan legitimar que nunca se cuestionen 
la organización del trabajo, la carga laboral y el total compromiso con la em-
presa que se les solicita a los empleados, ya que se pone el énfasis en las ini-
ciativas que buscan «recargar su energía», considerada infinita35. Con falsa 
ingenuidad, Chen interpela a los servicios de recursos humanos para saber 
si una forma de luchar contra el estrés o el burn out no implicaría repensar la 
organización del trabajo, antes que implementar clases de yoga y de meditación, 
a las cuales, señala además, nadie concurre porque están todos demasiado ocu-
pados trabajando. La observación es rechazada de plano por sus interlocutores36.  
De este modo, el surgimiento de las técnicas de desarrollo personal en el ámbito 
laboral, mediante la recuperación de la crítica artística del capitalismo, consagra 
la transformación de técnicas de autoexploración de la contracultura en técnicas 
de rendimiento y de adaptabilidad al servicio de las empresas. Como lo desta-
can Carl Cederström y André Spicer: 

33. Síndrome de agotamiento laboral o síndrome del «quemado».
34. «Des ‘cabines zen’ dans les entrepôts Amazon: même les dystopies n’avaient pas osé» en Cou-
rrier International, 5/2021. 
35. C. Chen: ob. cit., p. 85.
36. Ibíd.
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Los movimientos de coaching se basan en una idea precisa legada por el pen-
samiento positivo, que pretende que el individuo tiene el poder de liberar su 
potencial interior. (...) Contrariamente a los terapeutas new age expertos en 
prácticas esotéricas, los coachs ponen el énfasis en la obtención de resultados 
concretos. Conservan la idea inicial de liberar el yo profundo y le añaden 
una dimensión más deportiva con la noción de máximo rendimiento. En 
ese sentido, solo podemos convertirnos en nosotros mismos si alcanzamos 
nuestros objetivos. O cómo la autoexploración y el autodescubrimiento dan 
paso a la autorrealización y al perfeccionamiento de sí.37 

El yoga y la meditación se convier-
ten en métodos que buscan mejorar la 
productividad, el rendimiento y la em-
pleabilidad, y hoy son elogiados en las 
grandes revistas de economía como 
Challenges38, en los libros sobre manage-
ment39 y en las direcciones de recursos 
humanos40. Lejos de su promesa inicial 

de autonomía, la introducción de estas técnicas dentro de las empresas «lleva-
ría entonces la alienación a su paroxismo. Lo que el trabajador debe sacrificar 
[a la empresa] ya no es su tiempo y su energía: debe aceptar ahora transformar 
su interioridad para adecuarse al sistema»41. 

Más allá de la empresa, la vida como empresa de sí

Sin esperanzas de mejorar su vida en forma significativa, las personas 
se convencieron de que lo importante era mejorar su psique: sentir y vivir plenamente 

sus emociones, alimentarse correctamente, tomar clases de ballet o de danzas 
del vientre, sumergirse en la sabiduría oriental, caminar o salir a correr, aprender 

a establecer vínculos auténticos con los demás, superar «el miedo al placer».
Christopher Lasch, La culture du narcissisme42

37. C. Cederström y A. Spicer: ob. cit., p. 20. 
38. Éric Tréguier: «Stress, pression: comment le yoga peut aider à mieux manager?» en Challenges, 
28/12/2020. 
39. Luc Biecq: Manager comme un yogi, les clés d’un management humaniste et efficace, First, París, 
2020. 
40. Sobre este tema, v. R. Dettmer-Finke: Tous en forme et productifs, cit., y R. Dybowski- Douat: ob. cit. 
41. Michel Lacroix: Le développement personnel: du potentiel humain à la pensée positive, Flamma-
rion, París, 2004. 
42. Flammarion, París, 2008, p. 31. 
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Mientras que la mitad de los años 70 pone término a un periodo de creci-
miento económico y de prosperidad para los países occidentales, y la última 
parte de los años 80 marca el fin de las grandes utopías políticas, con la idea 
de una victoria ideológica del capitalismo, el individuo se impone como 
nuevo horizonte político. Margaret Thatcher, símbolo del giro neoliberal de 
los años 80, afirma que «no hay tal cosa como la sociedad»43 o incluso que 
«la economía es el método, el objetivo es cambiar el alma»44, resumiendo así 
el espíritu de la época. ¿Cómo definir el neoliberalismo? El término siempre 
genera debate y abarca múltiples significados. Refiere a una visión político-
económica particular, que el sociólogo Pierre Bourdieu resume como «un 
programa de destrucción de las estructuras colectivas capaces de obstaculi-
zar la lógica del mercado»45. La lógica neoliberal, según el sociólogo Chris-
tian Laval y el filósofo Pierre Dardot, «transforma todas las instituciones y 
todos los campos sociales para someterlos a la norma de la competencia y 
del rendimiento. Así, toda la sociedad debe obedecer a la racionalidad del 
mercado, incluso los sectores de actividad que no están directamente rela-
cionados con lo comercial, incluso los propios sujetos, que deben satisfacer, 
con sus actos y sus deseos, el imperativo ilimitado del ‘siempre más’»46. De 
ese modo, además de una teoría económica y política, el neoliberalismo «ha 
de entenderse como una filosofía individualista focalizada esencialmente 
en el yo, y cuyo postulado antropológico principal puede resumirse, según 
Nicole Aschoff, en la asunción de que ‘todos somos actores independientes 
y autónomos que, unidos por el libre mercado, construimos nuestro propio 
destino haciendo sociedad por el camino’»47. A finales de los años 1970, el 
filósofo Michel Foucault, en su libro Nacimiento de la biopolítica, observa 
que, en esa «generalización de la forma ‘empresa’ (...), se trata, desde luego, 
de multiplicar el modelo económico, el modelo de la oferta y la demanda, el 
modelo de la inversión, el costo y el beneficio, para hacer de él un modelo de 

43. V. la cita completa: «Creo que hemos pasado por un periodo en el que a demasiados niños y 
personas se les ha dado a entender ‘Tengo un problema, el gobierno tiene que solucionarlo’ o ‘Ten-
go un problema, voy a buscar una subvención para solucionarlo’, ‘No tengo casa, el gobierno tiene que 
alojarme’, y así vuelcan sus problemas sobre la sociedad, ¿y quién es la sociedad? Eso no existe. Hay hom-
bres y mujeres y hay familias, y ningún gobierno puede hacer nada si no es a través de las personas, y 
las personas se miran primero a sí mismas». M. Thatcher: «Interview for Woman’s Own (‘No Such 
Thing [as Society]’)», 23/9/1987 en Margaret Thatcher Foundation, <www.margaretthatcher.org/
document/106689>. 
44. The Sunday Times, 3/5/1981. 
45. P. Bourdieu: «La esencia del neoliberalismo» [1998] en Seis artículos de Pierre Bourdieu en Le 
Monde diplomatique, Aún Creemos en los Sueños, Santiago de Chile, 2002. 
46. C. Laval y P. Dardot: «Au comble de la confusion entre ‘libéralisme’ et ‘ultralibéralisme’» en 
La Croix, 11/4/2014. 
47. E. Cabanas y E. Illouz: ob. cit., p. 62.
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las relaciones sociales, un modelo de la existencia misma, una forma de rela-
ción del individuo consigo mismo, con el tiempo, con su entorno, el futuro, 
el grupo, la familia»48. En otros términos, de nada sirve querer cambiar 
la sociedad, es preferible cambiarse a uno mismo. Mejorar las condiciones 
de trabajo y de vida o perseguir el bienestar ya no son asuntos colectivos, 
sino una responsabilidad de los individuos. La transformación colectiva es 
considerada como el resultado de un cúmulo de decisiones individuales, 
que pueden expresarse plenamente por medio del mercado, a través de las 
elecciones de producción y de consumo de cada uno. De aquí en adelante, 
la prosperidad, el bienestar, la plenitud e incluso la felicidad solo pueden 
alcanzarse con un esfuerzo personal y un trabajo sobre uno mismo, pero ya 
no mediante la transformación de las estructuras económicas y sociales. Así, 
con el advenimiento del neoliberalismo, el imperativo de transformación 
del sujeto a través de técnicas de sí ya no encuentra un freno en los límites 

de la empresa. Al haberse extendido la lógica 
económica de competitividad y rendimiento 
a todos los ámbitos de la vida, se trata ahora 
de trabajar en forma permanente para con-
vertirse en la «mejor versión de uno mismo» 
y asegurarse una mejor existencia. Los indivi-
duos y sus existencias se convierten, entonces, 
en un capital que debe acrecentarse, dar fru-
tos, que debe administrarse, rentabilizarse, 
optimizarse mediante técnicas y tecnologías49 
de sí, inaugurando una relación con uno mis-

mo colonizada por el imaginario operativo y empresarial. La sacerdotisa de 
la industria del bienestar contemporáneo, la actriz Gwyneth Paltrow, resu-
me esa concepción en forma lapidaria: «Estamos aquí una sola vez, tenemos 
una sola vida, ¿cómo podemos aprovecharla al máximo?»50. El advenimien-
to de la era de la responsabilidad personal requiere una utilización cada 
vez mayor de métodos individuales de transformación y de trabajo sobre 
uno mismo, ya no para liberar al individuo del yugo conformista de la era 
fordista, sino, por el contrario, para adecuarse cada vez más a las exigencias 

48. M. Foucault: Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979) [2004], 
fce, Buenos Aires, 2007, p. 278. 
49. Nos referimos aquí al mercado de la salud aumentada: se trata de diferentes técnicas comercia-
lizadas que permiten a los individuos hacer seguimientos y mediciones permanentes de parámetros 
relativos a su salud, con el fin de optimizarla, a través de diferentes objetos conectados, aplicaciones 
de smartphone, etc. 
50. Presentación de lanzamiento de la serie The Goop Lab con Gwyneth Paltrow, emitida en Netflix 
desde 2020. 
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de una sociedad en la que el éxito, la salud, el bienestar y la felicidad re-
caen exclusivamente sobre las espaldas del individuo, como corolario de 
una coyuntura de planes de austeridad y desmantelamiento de los servicios 
públicos mencionados por Bourdieu. 

Sucesoras del Nuevo Pensamiento, de los movimientos new age, de las 
terapias centradas en la persona y de la apropiación de técnicas y con-
ceptos provenientes de las espiritualidades denominadas «tradicionales» 
–incluidos el yoga y la meditación–, las corrientes del desarrollo personal 
experimentan un gran auge en aquel contexto, más precisamente en los 
periodos de crisis económica51. Es lo que demuestra el constante aumento 
en las ventas de libros sobre salud, bienestar y desarrollo personal desde 
hace varios años, en una industria editorial, sin embargo, considerada en 
crisis: así, en 2021, las ventas de libros comprendidos en esta categoría 
aumentaron 19,8%, según los datos del Sindicato Nacional de la Edi-
ción de Francia52. Por su parte, la profesora de psicología positiva Judith 
Mangelsdorf observa este desplazamiento de lo político a lo individual, 
al señalar que los libros políticos, que encabezaban las ventas, han sido 
reemplazados por los libros sobre psicología y bienestar53. Un reflejo de lo 
que Thomas Luckmann, sociólogo alemán, analiza como el paso «de las 
grandes trascendencias (la visión de otro mundo) a las ‘trascendencias de 
alcance medio’ (de tipo político) para culminar en el tiempo de las ‘mini-
trascendencias orientadas al individuo’»54.

Aquellas obras, herederas del Nuevo Pensamiento y del Movimiento del Po-
tencial Humano, desarrollan globalmente el mismo relato, basado en la creencia 
según la cual todas y todos dispondríamos de un potencial oculto ilimitado, que 
deberíamos desarrollar u optimizar mediante diversas técnicas, con el objetivo de 
ser más felices, más competentes, más exitosos. Al afirmar que la felicidad es un 
asunto de representaciones y habilidades, que el éxito no es más que una cuestión 
de organización personal y que la salud no es más que el resultado de una discipli-
na individual, estos libros buscan responsabilizar al sujeto e invitarlo a «tomar las 
riendas de su vida» a través de múltiples técnicas deshilvanadas a modo de tips. Les 
antisèches du bonheur, la méthode simple et efficace pour vivre plus heureux [Apuntes 
para la felicidad, el método sencillo y eficaz para vivir más feliz]55, Anticáncer. 

51. Ver E. Cabanas y Eva Illouz: ob. cit., donde se señala el uso frecuente de las teorías de la psico-
logía positiva por parte de políticos particularmente durante la crisis financiera de 2008. 
52. Wassila Belhacine y Marie-Ève Lacasse: «Développement personnel, les doigts dans le zen» en 
Libération, 29/7/2022. 
53. Le business du bonheur, cit.
54. David Bisson: «La spiritualité au miroir de l’ultramodernité» en Amnis vol. 11, 2012.
55. Jonathan Lehmann: Les antisèches du bonheur, la méthode simple et efficace pour vivre plus heu-
reux, Harper Collins, Nueva York, 2020. 
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Una nueva forma de vida56, 41 minutes pour être heureux, les 7 piliers du bonheur 
[41 minutos para ser felices. Los 7 pilares de la felicidad]57, La magia del orden58: 
los títulos de los libros de autoayuda reafirman la simpleza y la eficacia de sus 
métodos para responder a las preguntas existenciales de los individuos, a través 
de una tecnificación y una privatización de estos temas. El corolario de este 
potencial oculto del que todas y todos dispondríamos es el deber moral de ha-
cerlo rendir: si una vida exitosa es el resultado de técnicas y de una disciplina 
personal, entonces, una vida desdichada es la consecuencia de la ausencia de 
disciplina personal, de una falta moral, y solo puede ser atribuida a la mala 
voluntad del individuo. 

Mejorarse a sí mismo con la esperanza de mejorar su existencia: un tópico 
que se hace eco de las teorías desarrolladas por la new age a finales de los años 70, 
que ponían el foco en la transformación individual. En este contexto, el yoga 
no escapa, por lo tanto, a su reformulación como un método que persigue al-
canzar la felicidad, la plenitud o el éxito (cualquiera sea la definición que se le 
dé) a través de un trabajo sobre uno mismo. Armonía, autoconfianza, realiza-
ción, autenticidad, pensamientos positivos, prosperidad, felicidad, delgadez, 
calma, e incluso sex appeal: los libros, las revistas, los programas en línea y las 
cuentas de Instagram sobre yoga no escatiman promesas de una vida mejor. 
Devenido en una práctica de desarrollo personal, el yoga se convierte en correa 
de transmisión de la ideología y de los valores transmitidos por el mismo de-
sarrollo personal, con su propio lenguaje. No se trata de negar la legitimidad 
de las búsquedas contemporáneas de felicidad y de bienestar; lo esencial es 
interrogarse sobre el contexto político en el que emergen, la forma en que se 
plantean, las suposiciones en las que se basan y los puntos de vista sobre el 
individuo y sobre la sociedad que acarrean. Porque, si miramos de más cerca, 
algunos discursos que se transmiten dentro del yoga contemporáneo resultan 
ser extremadamente políticos. 

56. David Servan Schreiber: Anticáncer. Una nueva forma de vida, Espasa, Madrid, 2008. 
57. Géraud Guillet: 41 minutes pour être heureux. Les 7 piliers du bonheur, First, París, 2022. 
58. Marie Kondo: La magia del orden, Aguilar, Buenos Aires, 2015.



El cristianismo social, aunque debilitado, no ha muerto. Una nueva ge-
neración de creyentes se inspira en la Biblia y en lecturas no occidenta-
les para actuar contra la pobreza, la colonización y la destrucción de los 
ecosistemas, y se propone retejer el vínculo entre la vida espiritual y la 
existencia concreta. Paul Colrat enseña Filosofía en Beirut; es autor de 
Platon, sauver la cité par la philosophie [Platón, la salvación de la ciudad 
por la filosofía] (Classiques Garnier, París, 2023). Foucauld Giuliani  es 
profesor de Filosofía en París, autor de La vie dessaisie [La vida desposeí-
da] (Desclée de Brouwer, París, 2022). Anne Waeles-Amieux es periodista 
independiente y autora de Simone Weil au royaume des oublieux [Simone 
Weil en el reino del olvido] (Les Petits Platons, París, 2022). Forman 
parte del colectivo Anastasis y publicaron La communion qui vient. Carnets 
politiques d’une jeunesse catholique [La comunión que viene. Cuadernos 
políticos de una juventud católica] (Éditions du Seuil, París, 2021). En 
esta entrevista conjunta, expresan su objetivo de combinar el catolicismo 
con una voluntad de cambio radical.

Sarah Al-Matary

Cristianos y de izquierda
Entrevista a Paul Colrat, 
Foucauld Giuliani y Anne Waeles

Sarah Al-Matary: es profesora de Literatura en la Université Lumière Lyon 2. Se interesa por la 
relación entre literatura e ideologías y, en particular, por las definiciones estratégicas de la comu-
nidad política (siglos xix-xxi). Es autora de La haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France 
(Seuil, París, 2019) y Deux célèbres inconnues. Le mystère Jeanne Weil(l) (Seuil, París, 2024). Es jefa 
de redacción de La Vie des Idées.
Palabras claves: capitalismo, comunidad, comunión, cristianismo social, Dorothy Day.
Nota: la versión original de esta entrevista se publicó, en francés, en La Vie des Idées, 25/4/2025, 
con el título «Chrétiens et à gauche». Traducción: Eliott Louis.
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Los males políticos 
contra los que se 

eleva la ley del 
Éxodo y el Levítico 

atraviesan la historia 
hasta nuestros días

La lectura que ustedes hacen de los diez mandamientos es menos moral que po-
lítica y nos invita a salir «de la casa de la esclavitud» (Éxodo 20:2). ¿Dónde está 
hoy esta casa?

La ley transmitida por Moisés, que comienza con los diez mandamientos y 
continúa en el libro del Éxodo y luego en el Deuteronomio con un conjunto 
de preceptos más detallados, es política desde su origen. Esta ley es indisocia-
ble de la experiencia de esclavitud de los hebreos en Egipto y de la violencia 
genocida del faraón, vinculada a un impulso nacionalista, que constituye un 
contraejemplo de esta ley divina transmitida por Moisés en el desierto. El 
pueblo hebreo se libera de la esclavitud y de la violencia para acceder a una 
forma de vida política verdaderamente emancipadora. La ley de Moisés invita 
a un cambio en la relación entre opresor y oprimido, más que a una inversión 
del equilibrio de poder: «No humilléis ni oprimáis al extranjero, porque ex-
tranjeros fuisteis vosotros en Egipto» (Éxodo 22:20).

La ley se basa en la autoridad de esta experiencia vivida para ordenar a los 
hebreos, que habían salido de la esclavitud, que respetaran la dignidad de todo 
ser humano. Por ejemplo, mediante la exigencia del shabat, que permite a to-
dos, independientemente de su estatus, disfrutar de momentos periódicos de 
descanso, sin que ningún individuo esté permanentemente sometido al trabajo, 
a diferencia del modelo que separaba a los esclavos-trabajadores extranjeros y a 
los hombres libres egipcios, que podían disfrutar de actividades de ocio. En el 
capítulo 25 del Levítico encontramos también el imperativo de condonación de 
deudas cada 50 años, la prohibición de los préstamos con interés, el descanso 
regular de las tierras cultivadas y el rechazo de la apropiación exclusiva de la 
tierra: «¡La tierra no puede enajenarse irrevocablemente, porque la tierra es Mía! 
Vosotros no sois más que residentes y extranjeros para Mí» (Levítico 25:23).

Los males políticos contra los que se eleva la 
ley del Éxodo y el Levítico atraviesan la histo-
ria hasta nuestros días. Pero adoptan formas 
diferentes y están exacerbados por estructuras 
sociales como el capitalismo o la colonización: 
el acaparamiento de tierras y recursos natu-
rales por intereses privados, la especulación 
financiera, las relaciones de opresión que ex-
plotan a poblaciones enteras en trabajos alie-

nantes, mal pagos y realizados en condiciones indignas, los nacionalismos 
que identifican a las poblaciones migrantes como chivos expiatorios... De ma-
nera más general, todas las relaciones de opresión en las que la comodidad de 
unos se consigue a costa del respeto de la dignidad de los otros son «casas 
de esclavitud», que alienan conjuntamente a oprimidos y opresores.
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Ustedes combinan los grandes nombres del pensamiento cristiano «occidental» 
con referencias más recientes a las teologías no europeas de la liberación y a la Black 
theology o teología negra. ¿Qué aporta este descentramiento, si es que de eso se trata?

Toda teología es contextual. Mostrarlo es una de las principales aportaciones 
de las teologías de la liberación. Una teología cristiana desarrollada en Oc-
cidente, especialmente en el contexto de la alianza entre el cristianismo y el 
Imperio Romano, que hizo del cristianismo una verdadera religión de Estado, 
depende necesariamente de la relación de fuerzas en la que se inscribe, en lo 
que respecta a su lectura de la Biblia. Pero la tradición cristiana no puede 
reducirse a una tradición occidental o a una teología del Imperio, ya que mu-
chos teólogos desarrollaron su doctrina desde los márgenes. Los teólogos de la 
liberación demuestran que el contexto en que se enuncia una teología tiene una 
gran influencia en el contenido de esa teología. La primera teología de la libe-
ración, surgida en América Latina en el contexto de las dictaduras neoliberales 
de los años 70, se formuló a partir de las experiencias de las clases populares 
latinoamericanas, que leían la Biblia como un mensaje de emancipación indi-
sociablemente espiritual y político.

De hecho, justamente a partir de su experiencia situada pueden entender la 
Biblia como un mensaje dirigido prioritariamente a las poblaciones oprimidas 
(una enseñanza que la doctrina social de la Iglesia católica retomaría en la 
idea de la «opción preferencial por los pobres») y pensar en la salvación como 
una promesa a la vez espiritual y material. Las teologías occidentales que han 
concebido la salvación como una noción únicamente espiritual, resaltando la 
promesa de una vida eterna después de esta vida terrestre, en la que se aboli-
ría el sufrimiento, y proponiendo a los fieles que soporten pacientemente los 
males sufridos aquí en la tierra a la espera de esa redención final, se revelan 
cómplices de las relaciones de dominación y opresión que permiten así man-
tener e incluso legitimar. Una teología espiritualista que pretende hacer una 
distinción entre las realidades espirituales y temporales no es en absoluto apo-
lítica; es una teología que no llama a los poderosos a renunciar a sus empresas 
destructivas y los mantiene en la ilusión de que se puede ser buen cristiano 
siendo nacionalista o rico, y que mantiene a los oprimidos en su alienación.

A este respecto, llama la atención que estas teologías espiritualistas ignoren 
las numerosas referencias de la Biblia a la justicia, reduciendo la vida cristia-
na a una moral que no juzga o a una paz entendida como rechazo a ver las 
relaciones de poder. Sin embargo, la Biblia está llena de llamamientos a la 
justicia, algo a lo que están atentas las teologías de la liberación. Por ejemplo, 
en la oración formulada por María cuando se entera de que está embarazada 
de Jesús y cuando anuncia lo que es la obra liberadora de Dios: «Derriba del 
trono a los poderosos y enaltece a los humildes» (Lucas 1:52).
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La teología de la liberación latinoamericana es inseparable de una praxis: 
se desarrolla en el seno de «comunidades eclesiales de base», pequeños grupos 
de cristianos que leen la Biblia a la luz de sus condiciones de vida sociales, 
políticas y económicas y de sus experiencias singulares. Tratan de organizarse 
colectivamente para responder a las necesidades materiales de la existencia 
(por ejemplo, llevando agua al barrio popular donde viven), para luchar po-
líticamente por la justicia social (por ejemplo, mediante la resistencia a la 
dictadura de Augusto Pinochet en Chile) y para alimentar su vida espiritual 
común siguiendo a Cristo y meditando juntos sobre lo que la Biblia los invita 
a hacer en lo concreto de sus existencias. Así pues, este movimiento teológico 
también permite hacer hincapié en la dimensión colectiva de la liberación 
tematizada en la Biblia, que es bien visible en el Antiguo Testamento, donde 
Dios libera a un pueblo, que ha sido dejada de lado por las teologías occiden-
tales en favor de una forma de liberación individual que va de la mano con 
una reducción a su dimensión espiritual.

La tradición y el método de la teología de la liberación han sido retomados 
en otros lugares, donde otros cristianos oprimidos han intentado leer su situa-
ción política a la luz de la Biblia y articular de forma coherente la acción po-
lítica y social, la oración y el pensamiento. La Black theology [teología negra] 
es otra teología de la liberación, surgida en el contexto de la segregación racial 
en Estados Unidos y el apartheid en Sudáfrica.

En Palestina, desde la primera intifada (1987-1993) ha surgido entre los 
cristianos palestinos una teología de la liberación, en respuesta a la coloni-
zación y el apartheid instaurados por el Estado de Israel, pero también a lo 
que ellos llaman la «Nakba de la fe»1. Los textos religiosos del Antiguo Tes-
tamento relativos a la «tierra prometida» y a la alianza de Dios con el pueblo 
de Israel son instrumentalizados por las teologías sionistas cristianas y judías 
para legitimar la apropiación de las tierras palestinas o la destrucción del 
pueblo palestino, asimilado a los enemigos bíblicos de Israel, como los ama-
lecitas. También en este caso, la teología de la liberación palestina se opone a 
otra teología, asimismo contextual, que es la teología sionista cristiana, muy 
presente en las iglesias evangélicas estadounidenses y que desempeña un pa-
pel importante en la alianza de eeuu con la política genocida de Benjamin 
Netanyahu. La teología de la liberación palestina también sirve de espejo a las 
teologías cristianas europeas y francesas que no son belicistas como la teología 
sionista, pero tienen una predisposición a equiparar a los oprimidos con los 
opresores negándose a hacer una lectura política de las relaciones entre Israel 
y los palestinos, que proponen una lectura moral del «conflicto» como si fuera 

1. El término significa «catástrofe» y refiere a la expulsión de los palestinos que habitaban el actual 
territorio israelí, en 1948 [n. del e.].
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el resultado del odio entre dos pueblos, y que nos invitan a rezar por la paz sin 
hablar de justicia. Sin tener en cuenta otras expresiones identitarias cristianas 
que defienden incondicionalmente a Israel en nombre de una supuesta guerra 
de civilizaciones entre un bloque judeocristiano y un bloque musulmán.

Las teologías feministas y queer, que empezaron a surgir en los años 60, tam-
bién pueden considerarse teologías de la liberación. Aportan una renovación de 
la exégesis bíblica y nos permiten percibir 
hasta qué punto las expresiones teológicas 
autorizadas surgen de una mirada exclu-
sivamente masculina que puede ser fácil-
mente patriarcal y heteronormativa.

El reto para nosotros es formular una 
teología emancipadora, capaz de estar 
atenta a los llamados de la Biblia a aban-
donar los privilegios y a partir de la expe-
riencia de las poblaciones más oprimidas para abrirse a una salvación integral, 
mientras escribimos desde el centro del mundo occidental y desde una posi-
ción privilegiada.

Dorothy Day (1897-1980) los inspira particularmente. ¿Quién era?

Dorothy Day procedía de una familia estadounidense de clase media, de ori-
gen episcopaliano y con un estilo de vida relativamente poco practicante y 
politizado. Sensible a la injusticia, pronto se sintió atraída por el activismo 
militante. Por ejemplo, hizo campaña por el sufragio femenino, lo que la llevó 
a la cárcel. Estuvo próxima a círculos anarquistas, comunistas y socialistas. Su 
juventud fue un periodo de agitación intelectual y política.

Hacia finales de los años 1920, atraviesa una fase de duda y agotamiento y 
da un giro religioso: siente una necesidad creciente de rezar, de establecer su 
acción militante en la confianza en un amor divino y creador experimentado 
en la figura de Cristo. Su conversión no fue una iluminación repentina, sino 
un camino gradual. Su autobiografía, The Long Loneliness [La larga soledad]2, 
da cuenta entonces de un cierto aislamiento. Pidió el bautismo para su hija y 
luego para sí misma. A lo largo de su vida, permaneció apegada a los sacra-
mentos, que lee interpretándolos como signos visibles del amor de Dios.

Dorothy Day se inclina hacia el catolicismo porque, en los eeuu de los años 20, 
le parece que es la religión de los excluidos: inmigrantes italianos e irlandeses, 
obreros, etc. Ve a la Iglesia católica como la iglesia de los pobres, que es de 

2. D. Day: La larga soledad [1952], Sal Terrae, Santander, 2000.
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hecho lo que tanto le gustaba de ella al papa Francisco3. Por otra parte, es 
internacionalista, preocupada por lo universal, aunque desconfiaba del siste-
matismo marxista y de los instrumentos de poder que pretenden organizar 
el mundo, pero que en realidad legitiman la dominación del hombre sobre el 
hombre: el Estado-nación y el capitalismo. En un famoso artículo contra 
el imperialismo y el servicio militar universal, en abril de 1948, llega hasta 
a describirse a sí misma como un-American: la fidelidad a Cristo y al Dios 
del Evangelio debe primar sobre otras pertenencias4. Sin embargo, Day sigue 
siendo crítica de la institución eclesiástica. Su vida está salpicada de discusio-
nes a veces conflictivas con ciertas autoridades religiosas que la consideraban 
demasiado radical.

En 1932, tiene un encuentro decisivo con Pierre Maurin. Este inmigran-
te, intelectual y campesino del sudoeste de Francia se interesa mucho por la 
doctrina social de la Iglesia. Está convencido de que el cristianismo auténtico 
debe contribuir al derrocamiento del orden capitalista y sueña con crear co-
munidades de convivencia, ayuda mutua social y educación política.

De ese encuentro surge el periódico The Catholic Worker [El trabajador ca-
tólico], que tiene un rápido éxito, hasta el punto de vender cientos de miles 
de ejemplares. El periódico aboga por la solidaridad con los más necesitados, 
denuncia la explotación y la alienación del trabajo y hace campaña contra el 
imperialismo y el racismo (en 1957, Day escapó por poco de un intento de 
asesinato a tiros por su compromiso con la igualdad racial). Muchas personas 
piden ayuda a los redactores del periódico. Se establecen entonces houses of 
hospitality, que son casas de acogida, para satisfacer esta necesidad5. En un 
contexto de crisis, su número se eleva a varios centenares. Day elige vivir en 
una casa de Nueva York, donde pasa la mayor parte del tiempo organizando 
la vida comunitaria, movida por un profundo sentido de la dignidad de las 
personas acogidas: «No debemos acoger al desgraciado porque Cristo nos lo 
diga, sino porque es Cristo en persona»6. Para Day, lo esencial es progresar 
individual y colectivamente en la práctica del amor a Dios y al prójimo: «Solo 
podemos amar a Dios si nos amamos unos a otros, y para amarnos unos a 
otros debemos conocernos en el partimiento del pan. Nunca más estamos 
solos. El cielo es un banquete, incluso con un mendrugo de pan, cuando hay 
camaradas. Todos hemos conocido largas soledades y hemos aprendido que 

3. Francisco: «Dorothy Day, la belleza de la fe que encuentra a Dios en el amor por los pobres», 
prefacio a D. Day: Ho trovato Dio attraverso i suoi poveri. Dall’ateismo alla fede: il mio cammino 
interior, Libreria Editrice Vaticana, Ciudad del Vaticano, 2023.
4. D. Day: «We Are Un-American: We Are Catholics», Catholic Worker Movement, 1/4/1948.
5. D. Day: «Houses of Hospitality», Catholic Worker Movement, 1/12/1936.
6. Esta cita y las dos siguientes están tomadas de la edición francesa de La larga soledad (La longue 
solitude, Cerf, París, 2018).
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el único remedio, la única solución, es el amor, y que el amor viene con la co-
munidad». Cada casa conserva su autonomía, su originalidad y su capacidad 
de iniciativa, pero se consulta sobre las acciones a emprender. Las casas se 
conciben como canales de acción política. Así, por ejemplo, durante la Guerra 
de Vietnam o el movimiento por los derechos civiles, se pusieron en marcha 
allí manifestaciones y acciones de desobediencia civil.

Day es destacada por su intento de aunar una fe devota, un compromiso 
social radical y posturas políticas a menudo clarividentes. Apoya a los margi-
nados de su tiempo. No se distancia de las 
personas de carne y hueso, sino que vive en 
comunidad, solidaria de hecho con seres 
magníficos, pero también con seres heridos 
que reclamaban su atención y la ponían a 
prueba: «En ciertos momentos, fue duro y 
terrible; nuestra misma fe en el amor fue 
sometida a una prueba de fuego». Conven-
cida de que todos somos falibles y pecado-
res, Day se niega a perder la confianza en la 
humanidad. Cada uno de nosotros tiene una dignidad y un don que cultivar 
y que puede ofrecer a los demás. Sin embargo, la comunidad nunca es para 
ella una realidad cerrada, autosuficiente y estable, sino una realidad con un 
equilibrio precario, en constante creación y expansión, que debe dar cabida a 
los más débiles y no aislarse de los acontecimientos históricos externos. Una 
comunidad no es cristiana en sí misma; es la comunión evangélica –en la 
medida en que nutre y puede convertir a una comunidad al bien– la que es 
cristiana. La comunión envuelve y trasciende simultáneamente los límites del 
mundo, se ofrece a todos; es material y espiritual, histórica y mística, tem-
poral y eterna. Es esta unión con Dios la que desemboca en lazos fraternales 
y acciones justas. Políticamente, la comunión es el internacionalismo. Por 
tanto, estamos en el extremo opuesto de una lógica sectaria.

Todo ello explica por qué nos hemos inspirado en Dorothy Day cuando 
ayudamos a crear el café-taller solidario Le Dorothy en el distrito 20 de París, 
a finales de 2017.

¿Se sienten más cerca del pensamiento de Dorothy Day que de la tradición fran-
cesa del cristianismo social?

Junto con Simone Weil (1909-1943) y Charles Péguy (1873-1914), el pensa-
miento de Dorothy Day nos inspira y nos nutre, aunque ello no nos impide 
estar ligados a la herencia multiforme del cristianismo social francés. Ningu-
no de nosotros creció realmente con esta tradición en el seno de su familia, 
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sino que la descubrimos en nuestra juventud, a través de nuestro compromi-
so con asociaciones, encuentros, amistades, lecturas... Así, organizaciones de 
inspiración cristiana como Habitat et Humanisme [Hábitat y humanismo] y 
Secours Catholique [Socorro católico], por ejemplo, fueron importantes para 
algunos de nosotros en nuestra formación humana e intelectual. Sin embargo, 
formamos parte de una generación marcada por un cierto desvanecimiento de 
la presencia pública y política del cristianismo social, en línea con el declive 
demográfico del catolicismo y el resurgimiento de un catolicismo político 
muy a la derecha, como ilustra la candidatura de François Fillon en 2017 y, 
más recientemente, el relativo éxito de Éric Zemmour dentro de la burguesía 
católica conservadora7.

Sin dejar de reconocer que el cristianismo social ha dado sus frutos, creemos 
que es importante reavivar un cierto radicalismo teológico-político que pueda 
movilizarse en el contexto de una crítica de fondo al capitalismo contempo-
ráneo. Estamos en la era del denominado «capitaloceno», de la amenaza que 
supone para la vida planetaria un sistema de producción destructivo, de la 
aceleración de las desigualdades, de la lucha imperialista global. Ya no es el 
momento de una regulación keynesiana del capitalismo. Se trata de pensar, 
aspirar a y practicar, en la medida de lo posible, otras formas de producción y 
uso de la tierra, otras formas de vida colectiva... No pretendemos ser revolu-
cionarios perfectos ni tener llave en mano un programa de transformación so-
cial, pero sí creemos que cierta tradición cristiana ofrece recursos para pensar 
y actuar en esta línea. Por ejemplo, la noción del «destino universal de los bie-
nes» que aparece en el corazón de la doctrina social de la Iglesia, que el papa 
Francisco menciona a menudo y que esboza un cierto comunismo cristiano: 
«Dios ha destinado la tierra y todo lo que ella contiene para el uso de todos 
los hombres, mujeres y pueblos, para que los bienes de la creación fluyan equi-
tativamente a las manos de todos según la regla de la justicia. Dios ha dado 
la tierra a todo el género humano para que sustente a todos sus miembros, 
sin excluir ni privilegiar a nadie». También es importante establecer vínculos 
con otras tradiciones y experiencias, tanto occidentales como no occidentales, 
como el movimiento de las zad8 y el zapatismo, por ejemplo.

Otro punto: allí donde el cristianismo social francés puede haber tendido a 
separar lo teológico de lo político, lo sagrado de lo profano, nosotros creemos 

7. Fillon fue primer ministro francés durante el gobierno de Nicolas Sarkozy y forma parte del 
partido conservador Los Republicanos. Zemmour lidera un espacio de extrema derecha; pese a ser 
judío, sus posiciones radicales atraen a una parte del voto católico burgués [n. del e.].
8. La expresión francesa zone à défendre (abreviado zad por sus siglas en francés, se traduce como 
«zona a defender») se utiliza en  Francia,  Bélgica  y  Suiza  para designar la ocupación física de 
determinados espacios por parte de militantes para oponerse a proyectos de infraestructura que 
consideran nocivos desde el punto de vista ambiental [n. del e.].
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que la continuidad entre ambos puede ser enriquecedora y que existe una 
relación más que una separación. Existe un vínculo directo entre la oración 
y la acción colectiva, entre la recepción y 
meditación de la palabra de Dios y la lu-
cha por la justicia. En un momento en que 
algunos, como los sionistas evangélicos, 
instrumentalizan la religión al servicio de 
fines destructivos, nosotros tratamos de li-
berar el poder de justicia y paz contenido 
en el Evangelio.

Desde hace dos años, animamos con 
otros activistas el colectivo Anastasis, que 
combina reflexión teológica y acción política. Hemos puesto en marcha el 
Festival des Poussières [Festival de las polvaredas], que durante unos días 
cada verano combina formación intelectual, oración y fiesta. Intentamos en-
carnar nuestra perspectiva en la esfera pública, por ejemplo, en la manifes-
tación ecuménica cristiana contra la extrema derecha de junio de 2024, que 
reunió a numerosas organizaciones de la tradición del cristianismo social, o 
más recientemente en la oración por la verdad, la justicia y la paz en Palestina-
Israel, inspirada en la teología de la liberación palestina.

En términos de tendencia política, podemos situarnos en la izquierda 
anticapitalista en la medida en que consideramos que el capitalismo es 
antinómico al establecimiento de condiciones de vida dignas para todos. 
Este sistema económico se basa en la reducción de los trabajadores a la 
condición de medios de producción y en la medición del «éxito» econó-
mico de una sociedad según el criterio falaz del crecimiento de la produc-
ción, cualesquiera sean el tipo de cosas producidas y sus efectos sociales 
y ecológicos. Creemos, sin embargo, que no se trata solo de oponerse al 
capitalismo con un pensamiento sistémico, aunque haya que desarrollar la 
hipótesis de un comunismo democrático en el nivel más amplio posible. 
Para nosotros, el reto consiste también en vivir, desde ahora mismo, a 
escala más comunitaria o personal, experiencias de solidaridad, justicia y 
comunión. El Reino anunciado por Cristo no se aplazará hasta el final de 
la historia. Como muestra claramente San Agustín en La ciudad de Dios, 
el Reino ya se está esbozando y realizando en todos los gestos evangélicos 
que jalonan la historia humana. Dorothy Day decía que el Sermón de la 
Montaña era su programa político. Quería decir que al ocuparnos de los más 
vulnerables y organizarnos colectivamente para servir al prójimo, venga 
de donde viniere, nos acercamos a ese fin último de la felicidad común 
que Dios ha destinado a la humanidad. Por tanto, debemos combinar el 
deseo de una revolución de las estructuras económicas y sociales con la 
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exigencia de una conversión interior al Evangelio. Esta conversión al amor 
nunca puede darse por descontada: incluso en un mundo en el que ya no 
hubiera personas explotadas o que murieran de hambre, el mal y el sufri-
miento seguirían existiendo bajo muchas formas que habría que nombrar 
y combatir.

Ustedes combaten a quienes instrumentalizan el catolicismo para convertirlo en 
el pilar de una restauración de la nación y del Estado. Subvierten su lenguaje, 
devolviendo su sentido auténtico a las palabras «crisis», «arraigo» y, sobre todo, 
«comunión», que ustedes contraponen a «comunidad». ¿Podrían aclarar sus pro-
pias definiciones?

Pertenecemos a una generación que no ha conocido otra cosa que el discurso 
sobre la crisis, pero tenemos nuestras dudas sobre su realidad. Al contrario, 
la situación política nos parece expresar un enorme esfuerzo por evitar que la 
crisis estalle, mediante medidas dilatorias o securitarias. En efecto, si la crisis 
es ese momento en el que decidimos cambiar nuestro modo de vida, hay que 
decir que no se ha hecho nada en este sentido desde las crisis del petróleo. 
Seguimos soñando con el crecimiento, el dominio tecnológico y la seguridad 
individual, tal es el horizonte finalmente destructivo propuesto, con matices 
diversos, por el personal político de turno. Por lo tanto, la tarea no es salir de 
la crisis sino abrir una nueva, se trata de una tarea cristiana en la medida en 
que Cristo dice que él es la crisis (Juan 20) porque, como la belleza, nos llama 
a cambiar nuestra vida en una dirección que no sea la acumulación indefinida 
de valor y de control.

Hoy existe una corriente cada vez más poderosa entre los cristianos que 
utiliza temas clásicos de la derecha reaccionaria, como el arraigo y la comuni-

dad. Frente a ellos, defendemos el injerto y 
la comunión. La idea de una «raíz cristiana» 
es contradictoria, porque el cristianismo, 
como nos recuerda San Pablo, existe por 
la lógica del injerto (Romanos 11, 13-24), 
inicialmente sobre tradiciones judías. Si hu-
biera una «raíz» del cristianismo, no sería 
cristiana, porque la característica del injerto 
es que extrae su vitalidad de fuera de sí mis-
mo; es un elemento foráneo que crece por 
contacto con otras cepas. Del mismo modo, 

el cristianismo entra en Francia, al menos en Europa, no como raíz, sino 
como elemento foráneo: pensemos, por ejemplo, en San Ireneo, que viene a 
evangelizar Lyon desde Esmirna, en la actual Turquía. Así pues, si queremos 
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echar raíces en el cristianismo, no debemos obsesionarnos con defender nues-
tra identidad, sino, por el contrario, darnos cuenta de que, como toda huella, 
nos lleva a otra parte.

Esto conduce a una crítica de la noción de comunidad, noción que puede 
contraponerse a la de comunión. La comunidad, en el sentido preciso, no 
es solo un grupo de personas, sino una determinada manera de concebir su 
unidad, según la cual cada individuo solo existe como «miembro», lo que 
conduce inevitablemente a lógicas de opresión en nombre de la ley del gru-
po. La comunidad es una unidad que reduce a todos sus miembros a partes 
del todo, para subordinarse a él, según el viejo dicho de que «el todo vale 
más que sus partes». La comunión, en cambio, toma como modelo la San-
tísima Trinidad, en la que cada persona (Padre, Hijo y Espíritu) es a la vez 
irreductible a las demás y partícipe de la unidad divina. Del mismo modo, 
buscar la comunión no es exactamente buscar la comunidad, es decir, el 
derecho común, sino un gesto común, una inspiración común, una forma 
de vida compartida. La comunión no se limita a una comunidad en particu-
lar; puede incluso ser mayor entre personas de comunidades diferentes. Por 
eso creemos que debemos tomarnos en serio la aspiración contemporánea 
a la comunidad, sin ser ingenuos ante su lógica peligrosamente fascista de 
replegarse sobre sí misma y aplastar la creatividad individual. La comunión 
nos invita a pensar en la liberación de manera global, independientemente 
de los Estados y sus fronteras.

Ustedes califican el catolicismo de «impuro» y exhortan a cultivar colectivamente 
esta impureza fundamental. ¿Cómo puede ayudarnos a vivir juntos?

El catolicismo es impuro en el sentido de que solo existe porque se ha 
injertado en tradiciones preexistentes, judías, griegas, romanas. No se tra-
ta solo de una vaga idea de «influencia», sino de una práctica recurrente 
de apropiación y conversión de culturas, empezando por su lengua. No 
hay catolicismo fuera de esta apropiación, que es precisamente lo que le 
impide reivindicar algo propio. Es impuro en el sentido de que es como 
una bacteria que se aloja en un cuerpo extraño e incorpora su vitalidad, 
pero sin coincidir nunca plenamente con él, dispuesto a instalarse en otra 
parte, como vemos que ha hecho en culturas asiáticas, árabes, europeas, 
africanas y latinoamericanas, entre otras. Existe, por lo tanto, un verda-
dero peligro en tratar de identificar una esencia propia del catolicismo, lo 
que siempre hacen implícitamente quienes lo reducen a la liturgia latina, 
porque así se pasa por alto la forma en que se ha hecho universal, no por 
la hegemonía de una cultura sobre otras (esto sucede, sobre todo en las 
prácticas coloniales, pero entonces lo universal se desfigura), sino, por el 
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contrario, por asimilación, tomando la actitud de las minorías que adop-
tan los gestos y las palabras imperantes.

La impureza es también un rechazo de lo puro y, por tanto, de lo sagrado. El 
culto mismo en el corazón de la vida cristiana, la Eucaristía, puede entenderse 
como una celebración de la desacralización, y por tanto de cierta profanación. 
En efecto, el sentido de la misa es celebrar a Dios que se hace pan, y luego 
comerlo. ¿No es la peor profanación? En cualquier caso, estamos muy lejos de 
una veneración lejana de lo sagrado en su pureza intocable. En este sentido, se 
invita a los cristianos a profanar a los falsos dioses, por supuesto, pero también 
al Dios verdadero, que es amor, es decir, el rechazo a toda separación sagrada.

Por último, la impureza es aquello que reconocemos ser, éticamente, en 
contra de las actitudes puritanas que pretenden estar libres de todo mal. 
El mal no es una realidad exterior a nosotros, nos atraviesa por múltiples 
flancos, y en Occidente contribuimos a él con gestos anodinos, como ir de 
compras, al trabajo o salir con los amigos. Hoy parece que hemos alcanzado 
una conciencia global de lo que antes se llamaba el pecado original, en la 
medida en que ahora sabemos que incluso antes de existir participamos de 
un cierto daño, a los ecosistemas (esta es la conciencia más desarrollada hoy) 
pero también a las minorías raciales o de género. En este sentido, el pecado 
original no debe pensarse como la idea de una falta humana ahistórica, sino 
como el conjunto de estructuras injustas que nos preceden en la existencia, 
en las que participamos con diversos grados de responsabilidad y que mar-
can una distancia entre la historia y la meta de la comunión, que es a lo que 
Dios nos llama.

Esto no debe alimentar una especie de culpabilidad malsana, como una 
suerte de espíritu sulpiciano new age, porque sería otra forma de individualis-
mo en la que lucharíamos contra la culpa esperando nuestra propia salvación 
sin preocuparnos por el mundo, sino, por el contrario, un compromiso colec-
tivo. Sabemos que no estamos a la altura de la justicia, pero también sabemos 
que la injusticia del mundo no tiene raíces individuales, sino estructurales. 
Esto alimenta entonces nuestra determinación de luchar, junto con otros.



Cuenta un antiguo relato apócrifo 
que los habitantes de la ciudad grie-
ga de Abdera escribieron una carta a 
Hipócrates para que acudiera a tratar 
a Demócrito. Según creían, había 
enfermado a causa de su gran sabi-
duría y se había vuelto loco, porque 
se reía de todas las cosas y decía 
que la vida no tenía valor. Luego de 
procurarse un barco y las plantas cu-
rativas necesarias, el médico partió 

desde Cos hacia Abdera. Al llegar, se 
encontró al filósofo en su casa, en la 
ladera de una colina, pálido, dema-
crado, sentado bajo un plátano fron-
doso, rodeado de papeles y cadáveres 
de animales. Estaba escribiendo un 
tratado sobre la locura. 

Demócrito le contó que diseccio-
naba los animales en busca de la bilis 
que causaba demencia. Hipócrates 
lo felicitó y le dijo que desearía tener 

| ensayo

¿Qué significa «fingir demencia»? Lejos de la banalización de la enfer-
medad mental y la evasión egoísta, es posible una reinterpretación de 
la expresión en la tradición de la risa de Demócrito de Abdera, en el 
actual contexto en el que el mundo parece estar, como tantas veces 
en el pasado, «volviéndose loco».

Fingir demencia, o el regalo 
de Demócrito

Andrés Gattinoni

Andrés Gattinoni: es doctor en Historia por la Universidad de Buenos Aires (uba). Se especializa 
en la historia de la melancolía en la temprana modernidad europea. Es autor de El mal moderno. 
La melancolía en Gran Bretaña, 1660-1750 (Miño y Dávila, Buenos Aires, 2024).
Palabras claves: fingir demencia, melancolía, risa, Demócrito.

Si estuviera en la tierra, Demócrito se reiría
Horacio, Epístolas ii, i, 194
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tiempo para dedicarse a ese tipo de 
investigaciones, frente a lo cual el pa-
ciente se echó a reír a carcajadas. El 
médico, perplejo, le preguntó de qué 
se reía, ¿acaso no distinguía entre el 
bien y el mal? Demócrito le dio una 
respuesta, pero antes le advirtió que 
su risa era el mejor cargamento que 
el médico podría llevarse de vuelta 
a casa, como una cura para sus pa-
cientes y su patria. El filósofo, en 
fin, se reía de toda la humanidad: de 
su incapacidad para reconocer sus 
límites, para evitar desperdiciar su 
vida en cosas sin valor o para ajustar 
sus deseos a la realidad. No era que 
Demócrito se hubiera vuelto loco y 
por eso reía, sino que todo el mundo 
estaba loco y la risa era la única res-
puesta razonable1. Aunque la historia 
es ficticia, fue muy influyente y, por 
siglos, el regalo de Demócrito a Hi-
pócrates derramó su efecto sanador 
en tiempos de crisis e incertidumbre.

Hoy pareciera que el mundo se 
volvió loco otra vez. Carencias eco-
nómicas en nombre de la prosperi-
dad, guerras largas y crueles bajo las 
banderas de la paz y la civilización, 
gobiernos autoritarios que hacen 
cosplay de fascismo en nombre de la 
libertad, escepticismo científico en 
boca de tech bros. Mientras tanto, 
palabras de odio y acciones odiosas re-
caen, de nuevo, en chivos expiatorios a 

quienes se carga con pecados inven-
tados para justificar la austeridad y 
la restricción de derechos. Y frente a 
esa realidad alienante y angustian-
te, para seguir adelante, «fingimos 
demencia».

***

Ya tuvimos esta conversación. En 
1621, mientras los descubrimientos 
científicos y geográficos conmovían 
certezas milenarias y buena parte 
de Europa se desgarraba en la Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648), 
Robert Burton, un humanista y clé-
rigo de Oxford, diagnosticaba una 
epidemia de melancolía. Burton 
adoptó el pseudónimo de Demócri-
to Junior para escribir una Anatomía 
de la melancolía. Allí advertía: «pron-
to percibirás que todo el mundo está 
loco, está melancólico, delira»2. De 
modo parecido al Demócrito anti-
guo, decía que el mundo era «domici-
lium insanorum» [una casa de locos]3. 
Más adelante, describía el siguiente 
panorama de los tumultos de su 
tiempo:

Si se me permite, pondré breve-
mente ante vuestros ojos un océano 
estupendo, vasto e infinito de lo-
cura y estulticia; un mar lleno de 
monstruos aterradores, formas tos-
cas, olas rugientes, tempestades y 

1. Hipócrates: Pseudepigraphic Writings, ed. Wesley D. Smith, Brill, Leiden, 1990, cartas 10 a 21.
2. R. Burton: The Anatomy of Melancholy [1621], New York Review of Books, Nueva York, 2001, 
p. 39. Todas las traducciones son mías. [Hay edición en español: Anatomía de la melancolía, 
Alianza, Madrid, 2015].
3. Ibíd., p. 64.
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calmas engañosas, mares tranqui-
los, desdichas horribles, comedias 
y tragedias tales, tan absurdas y ri-
dículas, más para compadecerse o 
burlarse, o quizás para ser creídas, 
pero que a diario vemos aún prac-
ticadas en nuestros días, ejemplos 
nuevos, nova novitia, nuevos obje-
tos de desdicha y locura de este tipo 
aún son representadas ante noso-
tros, en el exterior, aquí, en medio 
de nosotros, en nuestro seno.4

Este fragmento aparecía en la sec-
ción de la Anatomía dedicada a la 
«melancolía religiosa», una expre-
sión que el autor inventó para tra-
tar de dar sentido a la desmesura y 
la sinrazón que se había apoderado 
del continente europeo durante un 
siglo de violencia confesional. Cuan-
do Burton murió en 1640, Inglaterra 
estaba a punto de conocer de pri-
mera mano la barbarie fratricida de 
las guerras de religión. Durante las 
décadas revolucionarias de 1640 y 
1650, las querellas entre presbiteria-
nos, congregacionalistas y episcopa-
les alimentarían el enfrentamiento 
militar entre realistas y parlamenta-
rios ingleses y escoceses, así como la 
rebelión y la represión de la pobla-
ción católica irlandesa. En esos años 

en que el mundo parecía trastorna-
do, se multiplicaron los testimonios 
que describían a Inglaterra como una 
«casa de locos» y la comparaban con el 
manicomio inglés por antonomasia, 
el Hospital St. Mary of Bethlehem de 
Londres, más conocido como «Bed-
lam». En 1642, un propagandista re-
alista llamado John Taylor observaba 
«That all is metamorphosised, chop-
ped and changed / For like as on the 
poles, the world is whorled / So is this 
Land the Bedlam of the world» [Que 
todo está metamorfoseado, cortado y 
cambiado / Pues como en los polos, 
el mundo está retorcido / Así es esta 
tierra el Bedlam del mundo]5. Una 
década más tarde, William Erbery, 
antiguo capellán del ejército parla-
mentario, decepcionado con la for-
ma que había adoptado la república 
inglesa, decía que «esta es la Isla del 
Gran Bedlam»6. 

Burton escribió su Anatomía como 
un servicio a la humanidad en un 
tiempo tempestuoso, pero también 
para evadirse, mantenerse ocupado 
y así, curar su propia enfermedad. 
Después de todo, la máxima con la 
que concluye su obra, con una pers-
picacia terapéutica aún vigente, era 
«be not solitary, be not idle» [no estés 
solo, no estés ocioso]7.

4. Ibíd., 3.4.i., p. 313.
5. J. Taylor: Mad Fashions, Od Fashions, All Out Fashions, or, The Emblems of these Distracted 
Times, Thomas Banks, Londres, 1642, s/n.
6. W. Erbery: The Mad Mans Plea: or, A Sober Defence of Captaine Chillintons Church. Shewing the 
Destruction and Derision Ready to Fall on All the Baptized Churches, not Baptized with Fire, Whose 
Forms of Religion Shall Be Made Ridiculous Among Men, When the Power of Righteousness and Glo-
rious Appearance of God in his People Shall Come to the Nation, Londres, 1653, p. 8.
7. R. Burton: ob. cit., 3.4. ii.vi, p. 432.
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***

La expresión «fingir demencia» 
se popularizó, sobre todo en redes 
sociales, en los últimos años. Hay 
quienes la entienden como una ba-
nalización de trastornos mentales o 
neurológicos, especialmente cruel en 
una época en la cual, en países como 
Argentina, a los efectos psicosociales 
de la crisis se suma la desarticulación 
de equipos y políticas públicas de sa-
lud mental. Pero creo que en el uso 
más habitual no se trata, más que 
en la superficie, de una referencia a 
la enfermedad mental, sino de una 
búsqueda de aislarse de una realidad 
agobiante y hostil, haciendo algo que 
produzca placer o, simplemente, con-
tinuando con la propia vida como si 
no pasara nada. 

En este último sentido, se parece 
un poco a aquel eslogan que acuñó 
el gobierno británico a comienzos de 
la Segunda Guerra Mundial y que en 
los últimos años se multiplicó y re-
versionó hasta el hartazgo en camise-
tas, tazas y carteles: «Keep calm and 
carry on» [Mantén la calma y sigue 
adelante]. Sin embargo, hay una dis-
tancia entre este adagio, que expresa 
el ideal del estoicismo británico vic-
toriano, y «fingir demencia». En esta 
última expresión hay un lugar para 
el placer en medio del sufrimiento, 
un placer saludable y regenerador y, 
quizás, también una renuncia a tener 
todo bajo control. 

A riesgo de sobreinterpretación, 
propongo, aunque más no sea como 
otra forma de evasión y de no estar 
ocioso, leer esta expresión en rela-
ción con la herencia de Demócrito, 
de su risa saludable –ese placer rege-
nerador– y su locura filosófica.

La idea de que la risa es sanadora, 
y en particular de que es capaz de 
curar trastornos mentales como la 
melancolía, tiene una larga historia, 
estrechamente vinculada al relato de 
Hipócrates y Demócrito. Por ejem-
plo, en 1579, Laurent Joubert, un 
médico francés, publicó un Tratado 
de la risa, donde describía las bonda-
des terapéuticas de la hilaridad y de-
dicaba un capítulo al hecho de que 
«algunos melancólicos ríen y otros 
lloran»8. El libro incluía como apén-
dice una traducción directa del grie-
go de la Epístola Damageto, aquella 
que narraba el encuentro entre Hi-
pócrates y Demócrito, a cargo de 
Jean Guichard, cuñado de Joubert 
que, al igual que él, era el médico 
del futuro rey Enrique iv. Según el 
crítico ruso Mijaíl Bajtín, la Epís-
tola circulaba desde algún tiempo 
antes en la Facultad de Medicina 
de Montpellier, donde Joubert y 
Guichard eran profesores. Allí la 
habría conocido también François 
Rabelais, el autor de la serie de nove-
las satíricas sobre los gigantes Gar-
gantúa y Pantagruel publicadas entre 
1532 y 1564, quien seguramente ha-
bría reparado en la imagen grotesca de 

8. L. Joubert: Traité du ris contenant son essance, ses causes et mervelheus effais, curieusemant recher-
chés, raisonés & observés, Nicolas Chesneau, París, 1579, p. 273.
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Demócrito rodeado de animales des-
tripados y en las virtudes terapéuti-
cas de la risa. Bajtín veía ese efecto 
sanador como parte de la capacidad 
regeneradora característica del tipo 
de risa que predominaba en la cul-
tura carnavalesca europea de la Baja 
Edad Media y el Renacimiento9. Pero 
la creencia en la acción curativa de 
la hilaridad se prolongó mucho más 
en el tiempo. El tema aparecía tam-
bién, desde luego, en la Anatomía de 
la melancolía, que hablaba sobre el 
carácter sanador de la risa y la ale-
gría, pero que además estaba enmar-
cada por un maravilloso prefacio 
satírico titulado «Demócrito Junior 
al lector».

Había distintas maneras en que se 
creía que la risa podía curar la melan-
colía. Los médicos y otros estudiosos 
que seguían la teoría de los cuatro 
humores10 a menudo ofrecían expli-
caciones acerca del efecto purgante 
(real o metafórico) que tenían las 
carcajadas para expulsar los humores 

nocivos y restablecer el equilibrio na-
tural. Por ejemplo, en el siglo xvi, el 
humanista valenciano Juan Luis Vi-
ves decía que «la alegría moderada, o 
hilaridad, y el gozo con su calor purga 
la sangre, fortalece la salud, induce un 
colorido brillante, hermoso, agrada-
ble»11. Casi 200 años más tarde, cuan-
do las explicaciones humorales de la 
melancolía ya no tenían credibilidad 
entre los médicos profesionales, el 
doctor William Stukeley afirmó que, 
a menudo, un ataque de risa podía 
curar el spleen (un tipo de melanco-
lía), debido a que la convulsión de 
las ramas diafragmáticas y frénicas 
favorecía la purificación de la sangre 
en el bazo12.

Otra manera en que la risa era sa-
nadora, que resulta más familiar y se 
conecta más directamente con la ex-
presión «fingir demencia», se relaciona 
con la diversión. La diversión es entre-
tenimiento, es placer, pero también es 
«recreación». En la Edad Media, según 
enseña Glending Olson, el verbo latino 

9. M. Bajtín: Rabelais and His World [1965], Indiana up, Bloomington, 1984, pp. 67-68 y 360-
361. [Hay edición en español: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barral, 
Barcelona, 1974].
10. La teoría o sistema de los cuatro humores fue una noción derivada de las ideas de Hipócrates que 
resultó muy influyente y, mucho tiempo más tarde, se convirtió en el corazón de la ortodoxia médica de 
Europa y el mundo árabe hasta fines del siglo xvii. Según esa teoría, el cuerpo humano está constituido 
por cuatro humores o sustancias fundamentales: la sangre, la flema, la bilis amarilla o cólera, y la bilis 
negra. Cada una implicaba una combinación de cualidades (frío/cálido y seco/húmedo) y se correspon-
día con una edad del hombre, una estación del año y uno de los cuatro elementos. En la medida en que 
esos humores se mantuvieran en una mezcla equilibrada (crasis), el cuerpo estaba sano, pero por algún 
motivo, cuando alguno de ellos aumentaba en cantidad, producía una enfermedad.
11. J.L. Vives: De anima & vita libri tres. Eiusdem argumenti Viti Amerbachii de anima libri 4. Ex 
vltima autorum eorundem recognitione, Antonium Vicentium, Lyon, 1555, lib. iii, p. 200.
12. W. Stukeley: Of the Spleen. Its Description and History, Uses and Diseases, Particularly the 
Vapors, with their Remedy. Being a Lecture read at the Royal College of Physicians, London, 1722. 
To which is Added Some Anatomical Observations in the Dissection of an Elephant, impreso para el 
autor, Londres, 1723, p. 72.
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13. G. Olson: Literature as Recreation in the Later Middle Ages [1982], Cornell up, Ithaca-Londres, 
2019.
14. R. Blackmore: A Treatise of the Spleen and Vapours: Or, Hypochondriacal and Hysterical Affec-
tions. With Three Discourses on the Nature and Cure of the Cholick, Melancholy, and Palsies, J. 
Pemberton, Londres, 1725, pp. 155-156.
15. Dios del vino, la vid y la fertilidad.
16. «To the Reader» en Anónimo: An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills. Compounded 
of Witty Ballads, Jovial Songs, and Merry Catches, Mer. Melancholicus [John Playford], Londres-
Westminster, 1661.
17. M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha [1605-1615], Real Academia Española / Penguin 
Random House, Barcelona, 2015, p. 511.

recreare remitía a restituir la salud física 
y mental necesaria para volver a activi-
dades más trascendentes. Por entonces 
ya circulaba la idea de que la literatura 
podía tener ese efecto recreativo13.

La diversión también es desviar la 
atención de aquello que nos duele 
o nos molesta. En 1725, el médico 
y poeta inglés Richard Blackmore 
decía que lo característico de la me-
lancolía era producir un flujo conti-
nuo de pensamientos sobre un objeto 
triste y la incapacidad de transferir la 
atención a otra cosa14. De hecho, ya 
la medicina antigua había señalado 
que el entretenimiento era una forma 
de rectificar las perturbaciones del 
alma que, según una clasificación que 
la tradición atribuyó a Claudio Gale-
no Nicon de Pérgamo, más conocido 
como Galeno, eran una de las seis 
cosas no naturales (res non naturales) 
que determinaban la salud del cuerpo 
(junto con el aire, la dieta, el ejercicio, 
el sueño y la ingestión y excreción). 

Esta concepción terapéutica de la 
risa tuvo (y continúa teniendo) una 
larga vigencia en la cultura occidental. 
Entre los siglos xvi y xviii, en Inglate-
rra se editaron numerosas colecciones 

de baladas, poemas y cuentos cómi-
cos que se vendían como «antídotos 
para la melancolía» o «píldoras para 
purgar la melancolía». No porque 
fueran pensadas como recursos tera-
péuticos genuinos, sino porque se sus-
tentaban en la creencia común de que 
la diversión y la alegría contribuían al 
bienestar mental. El poema introduc-
torio de una de las más famosas de 
estas colecciones, An Antidote Against 
Melancholy (1661), comenzaba dicien-
do con ecos carnavalescos: «There’s no 
Purge ‘gainst Melancholy; / But with 
Bacchus to be Jolly» [No hay mejor 
purga contra la melancolía / que con 
Baco15 estar contento]16. 

Los rastros del valor terapéutico de 
la diversión y la risa también aparecen 
en Don Quijote de la Mancha (1605), 
de Miguel de Cervantes. Como es bien 
conocido, el protagonista enloquece 
por leer demasiadas novelas de caba-
llería. Pues bien, cerca del final de la 
primera parte, el Caballero de la Triste 
Figura le recomienda al canónigo pre-
cisamente ese tipo de literatura: «lea 
estos libros, y verá cómo le destierran la 
melancolía que tuviere y le mejoran 
la condición, si a caso la tiene mala»17. 
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La lectura de este pasaje, como de 
tantos otros en la sátira cervantina, 
probablemente tuviera el efecto que 
el autor recomendaba en el prólogo: 
«Procurad que, leyendo vuestra his-
toria, el melancólico se mueva a risa, 
el risueño la acreciente, el simple no 
se enfade, el discreto se admire de la 
invención, el grave no la desprecie, ni 
el prudente deje de alabarla»18.

El tema en común entre ambas ci-
tas es, nuevamente, el efecto recrea-
tivo de la literatura y la capacidad 
de la lectura para curar la melan-
colía. Esta sería una preocupación 
también de Burton en su Anatomía, 
publicada unos pocos años después 
que el Quijote. De hecho, diversos 
autores han señalado que el huma-
nista de Oxford escribió su obra con 
un estilo muy particular destinado 
a curar no solo su propia melancolía 
sino también la de sus lectores19. Del 
mismo modo, hay autores contem-
poráneos que destacan las virtudes 
terapéuticas de la novela de Cer-
vantes20. Interesa aquí especialmente 
la interpretación del antropólogo 
mexicano Roger Bartra, quien pro-
puso que hay que entender la me-
lancolía de Don Quijote como uno 

más de los tantos ejercicios de mi-
mesis y simulación que caracterizan 
la obra. Es decir que el Caballero 
de la Triste Figura haría una imita-
ción de la melancolía que permitiría 
incluso sanar la enfermedad real21. 
En otras palabras: fingir melancolía 
para curarla.

Algo así se puede encontrar en otra 
novela más tardía, escrita a la luz del 
Quijote y la Anatomía. En The Life 
and Opinions of Tristram Shandy 
[Vida y opiniones del caballero Tris-
tram Shandy] (1759), Laurence Sterne 
inventó la noción de «shandeísmo», 
una suerte de necedad benigna y sa-
ludable, que luego diría que le salvó la 
vida22. En una carta de junio de 1761, 
dijo que si Dios no le hubiera infun-
dido ese espíritu «que no me permi-
te pensar dos instantes sobre ningún 
problema serio, de otro modo me mo-
riría –me moriría– aquí mismo»23.

Sterne era un experto en fingir 
demencia. Lo mismo se podría de-
cir de Jonathan Swift, una genera-
ción antes. En la «Digresión acerca 
del origen, uso y mejoramiento de 
la locura en una república», en A 
Tale of a Tub [Cuento de una ba-
rrica] (1701), Swift elogió «el punto 

18. Ibíd., p. 14.
19. Martin Heusser: The Gilded Pill: A Study of the Reader-Writer Relationship in Robert Burton’s 
Anatomy of Melancholy, Stauffenburg, Tubinga, 1987; Mary Ann Lund: Melancholy, Medicine 
and Religion in Early Modern England: Reading The Anatomy of Melancholy, Cambridge up, 
Nueva York, 2010.
20. Françoise Davoine: Don Quijote, para combatir la melancolía, fce, Buenos Aires, 2012.
21. R. Bartra: Melancolía y cultura: las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro [2001], 
2a ed., Anagrama, Barcelona, 2021.
22. Michael V. DePorte: Nightmares and Hobbyhorses: Swift, Sterne, and Augustan Ideas of Mad-
ness, The Huntington Library, San Marino, 1974, caps. 3 y 4.
23. L. Sterne: Letters of Laurence Sterne, Clarendon Press, Oxford, 1935, p. 139.
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sublime y refinado de felicidad lla-
mado la posesión de estar bien-en-
gañado, el estado tranquilo y sere-
no de ser un loco entre canallas»24. 
Sin embargo, el escritor irlandés no 
abrazaba la estulticia para evadirse 
del mundo. Su sátira tenía compro-
misos políticos en una época de fac-
cionalismo acentuado y también un 
imperativo ético. Como le dijo a su 
amigo, el médico y poeta John Ar-
buthnot en 1714: «nunca podría ver 
a la gente volverse loca sin decirle 
y advertirle suficientemente»25. Los 
personajes de Swift a menudo des-
empeñaban el papel de locos que, 
mediante su extravagancia, dejaban 
en evidencia la depravación radical 
de la sociedad de su época. Tal es 
el caso de Lemuel Gulliver, el pro-
tagonista de Los viajes de Gulliver, 
que con la máscara de la ingenui-
dad (gullible significa «ingenuo» 
en inglés) y el asombro ante las 
costumbres extraordinarias de los 
reinos que visitaba, desnudaba las 
miserias y vanidades de su Inglate-
rra natal. Otro ejemplo, más extre-
mo, es el del supuesto autor de Una 
modesta proposición para evitar que 
los niños pobres sean una carga para 
sus padres o el país (1729), quien con 
toda seriedad ofrecía como solu-
ción a los problemas de Irlanda que 

los indigentes vendieran a sus hijos 
como alimento para los ricos. 

Aquí es donde fingir demencia se 
conecta con la locura de Demócri-
to, que no era verdaderamente una 
enfermedad, sino una locura filosó-
fica. Se trata de una contemplación, 
solitaria y misantrópica, de la sinra-
zón humana; una forma de extra-
ñamiento, que observa críticamente 
nuestras flaquezas. En ese sentido, 
«fingir demencia» se puede compa-
rar con la expresión inglesa «to play 
the fool» (hacerse el tonto o el loco), 
una práctica que remite al papel de 
los bufones en las cortes europeas y 
que tuvo también una vigencia no-
table en la literatura. En la come-
dia Twelfth Night [Noche de Reyes] 
(1602), William Shakespeare expli-
caba la complejidad de esta tarea:

Este muchacho es tan sabio como 
para hacerse el tonto y hacerlo bien 
exige cierto ingenio; debe observar 
el ánimo de quienes burla, la cali-
dad de las personas y el tiempo, no, 
como el halcón, fijarse en cada plu-
ma que cruza su ojo. Es una prácti-
ca tan laboriosa como el arte de un 
sabio: pues la locura que él mues-
tra sabiamente es precisa; pero los 
sabios, enloqueciendo, mancillan 
mucho su ingenio.26

24. J. Swift: «A Tale of a Tub» en Major Works, eds. Angus Ross y David Woolley, Oxford up, 
Oxford, 2008, p. 145.
25. J. Swift: The Correspondence of Jonathan Swift, D. D. ii, ed. Francis Elrington Ball, G. Bell and 
Sons, Londres, 1911, pp. 190-191.
26. W. Shakespeare: Twelfth Night, Cambridge up, Cambridge, 2003, pp. 109-110.
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Quizás el ejemplo más sofistica-
do y erudito de este juego sea el 
Elogio de la locura, escrito por el 
humanista Erasmo de Rotterdam 
en 1509. La obra tenía un título en 
griego, Morias enkomion, que an-
ticipaba que estaba dedicada a su 
buen amigo Tomás Moro. Era un 
juego de palabras entre el apelli-
do del inglés y el sustantivo griego 
moria (μωρια): locura o estulticia. 
De modo que, a lo largo del libro, 
la Locura cantaba su propio enco-
mio que era, a su vez, un elogio de 
Moro, a quien Erasmo comparaba 
con Demócrito27. Pero las referen-
cias al filósofo de Abdera aparecían 
en otros dos pasajes, inspirados en 
la cita de Horacio que está en el 
epígrafe de este ensayo y que dan 
una idea de la percepción de una 
sinrazón exacerbada en los nuevos 
tiempos. Al describir las necedades 
de los políticos, la propia Moria 
dice: «Loquísimas son estas cosas, 
[tanto] que no alcanza un solo De-
mócrito para reírse de [todas] ellas». 
Y, un poco más adelante, hablando 
sobre la vida del vulgo: «por todas 
partes abunda en tantas formas de 
Locura y tantas nuevas inventa cada 
día, que ni mil Demócritos serían 

suficientes para tanta risa; dado que 
a estos mismos Demócritos siempre 
les sería necesario otro Demócri-
to»28. Burton, que era un gran lec-
tor de Erasmo y de Moro, diría que 
«nunca [hubo] tantos motivos de 
risa como ahora, nunca tantos ton-
tos y locos»29. Y, luego de describir 
extensamente la locura religiosa de 
católicos y puritanos, la irracionali-
dad de la guerra y la generalización 
inusitada de los vicios y pecados, 
exclamaría: «En una palabra, ¡el 
mundo está trastornado! ¡O viveret 
Democritus! [¡Si Demócrito viviera 
de nuevo!]»30.

Otro personaje que destacaba el 
poder crítico de la locura fingida era 
Jaques el melancólico, de la comedia 
As You Like It [Como gustéis] (1599) 
de Shakespeare. En la primera esce-
na de la obra, Jaques era presentado 
de modo similar a Demócrito, bajo 
un árbol, lamentándose junto a un 
ciervo herido. Luego, en otra esce-
na donde diría, famosamente, que 
«todo el mundo es un escenario / y 
los hombres y mujeres meros acto-
res»31, Jaques se encontraba con un 
bufón y elogiaba su locura. «¡Ah, 
quién fuera bufón!»32. Un poco más 
adelante, explicaba:

27. Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura, Colihue, Buenos Aires, 2013, p. 4.
28. Ibíd., pp. 47 y 87.
29. R. Burton: ob. cit., p. 52.
30. Ibíd., p. 68.
31. W. Shakespeare: As You Like It, eds. Louis B. Wright y Virginia A. Lamar, Washington Square 
Press, Nueva York, 1964, pp. 149-150.
32. Ibíd., p. 43.
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Vestidme de color. Dadme licencia 
para decir lo que pienso, que yo 
purgaré nuestro mundo infectado 
hasta el final si tiene la paciencia de 
tomar mi medicina.33

***

En estos tiempos de bait y crueldad 
teatralizada, es difícil saber si el 
mundo se volvió loco o si es solo un 
escenario tomado por bufones que 
nos muestran la faz más siniestra 
del egoísmo y la codicia. En cual-
quier caso, es un espectáculo difí-
cil de contemplar sin salir afectado, 
como con Medusa, que convertía en 
piedra a quien la mirara de frente. 
Ante esa realidad, surge a menudo 
el impulso de aislarse, desconectarse 
del mundo, hundir la cabeza y re-
plegarse sobre uno mismo. Las exi-
gencias del trabajo y ese aparato que 
tenemos en la mano, en el bolsillo o 
en la cartera nos ofrecen suficientes 

oportunidades para hacerlo. Keep 
calm and carry on. Pero corremos 
el riesgo de perder el hilo cada vez 
más delgado que nos conecta con 
los demás.

Fingir demencia puede ser un 
bálsamo, una evasión de los malos 
pensamientos, una forma de mante-
nernos ocupados: be not idle, como 
recomendaba Burton. Pero quizás 
también, al ofrecernos una perspecti-
va crítica, pueda ser como el escudo 
espejado de Perseo para derrotar a la 
Gorgona. Puede ser un desvío para 
ver la realidad con otros ojos, mejor 
preparados para reconocer los dis-
fraces y las tramoyas. Acaso de esa 
manera podamos superar la necesi-
dad de aislamiento: be not solitary. 
Y quizás así podamos comenzar la 
otra tarea, la más difícil, la de vol-
ver a imaginar un mundo más libre 
y más justo para todos. Un mundo 
donde seguir riendo, pero sin tener 
que apartar la mirada.

33. Ibíd., pp. 60-63.
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Económica, Calle 11 No. 5-60,
Barrio La Candelaria, Bogotá, 
tel.: (571) 2832200,
e-mail: <libreria@fce.com.co>.
Costa Rica: Librería Nueva Década, 
c/57, San Pedro, Montes de Oca, 
tel.: (506) 2225.8540, 
e-mail: <ndecada@ice.co.cr>.

Es pa ña: Marcial Pons-Librero, 
tel.: (34 914) 304.3303, e-mail: 
<revistas@marcialpons.es>. 
Ja pón: Ita lia Sho bo, fax: (3) 3234.6469; 
Spain Sho bo Co., Ltd., 
Tel.: 84.1280, fax: 84.1283, 
e-mail: <in fo@s pains ho bo .co.jp>.
Pe rú: El Virrey, Bolognesi 510, 
Miraflores, Lima, tel.: (511) 713.0505, 
e-mail: <info@elvirrey.com>.
Puer to Ri co: Laberinto, 
251 calle de la Cruz, San Juan,
tel.: (787) 724.8200, 
e-mail: <info@librerialaberinto.com>.

Ven tas y con sul tas por in ter net: 
<www .nuso.org > 

Distribución internacional a librerías: 
<distribucion@nuso.org>

S U S  C R I P  C I Ó N  A N U A L  B I E  N A L

In cluye fle te aé reo 6 nú me ros 12 nú me ros

Amé ri ca La ti na US$   75 US$ 142
Res to del mun do  US$  120 US$ 228
Argentina $ 27.000   $ 54.000

PARA SUSCRIBIRSE A NUEVA SOCIEDAD

> Formas de pago

 In gre se en <www .nu so.org /sus cri birse/>, don de en con tra rá un for mu la rio pa ra re gis trar su pe di do  
 y efec tuar el pa go.
> Para otros medios de pago y cualquier otra consulta, escriba a <distribucion@nuso.org>.



es un proyecto de la 

315 316

JULIO-AGOSTO 2025

En nuEstro próximo númEro

318

<www.nuso.org> 
El portal Nueva Sociedad es una plataforma de reflexión sobre América Latina. 

Articula un debate pluralista y democrático sobre política y políticas latinoamericanas. 

   nuEVA soCiEDAD 
es una revista latinoamericana abierta a las corrientes 
de pensamiento progresista, que aboga por el desarrollo de
la democracia política, económica y social.
Se publica cada dos meses en Buenos Aires, Argentina, 
y circula en toda América Latina.

Directora: Ingrid Ross
Jefe de redacción: Pablo Stefanoni
Coordinadora de producción: Silvina Cucchi
Plataforma digital: Mariano Schuster, Eugenia Corriés 
Administración: Clementina Caverzaghi Claas, Néstor Sassone 

Nueva Sociedad No 317
Diseño original de portada: Horacio Wainhaus
Diagramación: Fabiana Di Matteo
Ilustraciones: Juan Dellacha
Fotografía de portada: ap Photo/Alessandra Tarantino
Corrección: Germán Conde, Vera Giaconi
Traducción al inglés de los sumarios: Ingrid Reca

Impreso en Talleres Gráficos Nuevo Offset, 
Viel 1444, Buenos Aires, Argentina

Los artículos que integran Nueva Sociedad son de exclusiva 
responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente 
el pensamiento de la Revista. Se permite, previa autorización, 
la reproducción de los ensayos y de las ilustraciones, a condición 
de que se mencione la fuente y se haga llegar una copia a la redacción.

Nueva Sociedad – ISSN 0251-3552
Oficinas: Marcelo T. de Alvear 883, 4o piso, C1058AAK Buenos Aires, Argentina
Tel.: (5411) 4312-1732 
Correo electrónico: <info@nuso.org> 
                            <distribucion@nuso.org> (distribución y ventas)

ENERO-FEBRERO MARZO-ABRIL

¿UN CAPITALISMO INGOBERNABLE? LA POLÍTICA A TRAVÉS DE LOS CUERPOS

Iliberalismo 
made in Estados Unidos

COYUNTURA
Fernando Molina. La autodestrucción 
del mas boliviano

TRIBUNA GLOBAL
Kate Aronoff / Brett Christophers / 
Adam Tooze. Fracaso del mercado: 
la crisis climática y los límites 
del capitalismo

TEMA CENTRAL
Flavia Costa. Transhumanismo 
y revolución. ¿Nunca fuimos humanos? 
Mariela Solana. ¿#SexoNoEsGénero? 
Disputas feministas en torno del sexo 
y la biología
Darío Radosta. Cuerpo y autonomía. 
Debates sobre la eutanasia 
en América Latina
Pablo Elorduy. La máquina de los 
asesinatos en masa. La inteligencia 
artificial al servicio de la guerra
June Fernández. Gestación por 
sustitución: ¿autonomía o explotación 
reproductiva?
Jennifer Chan de Ávila. Menopausia 
en el trabajo: cuerpo, política 
y transformación
Nanette Liberona Concha. Los tránsitos 
transfronterizos como experiencias 
corporeizadas
Mariela Singer. Cuerpos, feminismos 
y performances activistas. El papel 
protagónico de América Latina
Julieta Figiaccone. «Soy mi propia 
madama». Emprendedoras eróticas en 
OnlyFans

ENSAYO
Romain Huret. ¿El fin de las ciencias 
sociales? Tradición y modernidad del 
antiintelectualismo en Estados Unidos

SUMMARIES

COYUNTURA
Gerardo Caetano. Uruguay no es 
una isla. El regreso de la izquierda 
y sus desafíos

TRIBUNA GLOBAL
Sylvain Cypel / Sarra Grira / 
Patrick Haenni. Siria: radiografía 
de una mutación ideológica

TEMA CENTRAL
Alejandro Galliano. La ingobernabilidad 
del capitalismo 4.0
Barbara Stiegler / Christophe 
Pébarthe. Walter Lippmann 
o el liberalismo contra la democracia 
Diego Velásquez. Desborde 
reaccionario del capitalismo: 
la hipótesis tecnofeudal. Entrevista 
a Cédric Durand
Robin Wilson. La socialdemocracia 
y sus encrucijadas. Entrevista 
a Eunice Goes
Monica Herz / Giancarlo Summa. 
La extrema derecha como amenaza 
para la gobernanza mundial
Joan Subirats. La brecha entre 
saber y hacer en tiempo de policrisis
Timothy Shenk. En defensa del 
adjetivo «liberal». Entrevista 
a Michael Walzer
Pablo Stefanoni. ¿Libertad sin 
democracia? Distopías neorreaccionarias 
que recorren el mundo.

ENSAYO
Françoise Martinez. Isabel la 
Católica como «chola globalizada».
Iconoclasia y resignificación 
de un monumento boliviano

SUMMARIES



 ¿
En

 q
ué

 c
re

er
? 

 R
el

ig
io

ne
s 

en
 la

 e
ra

 d
el

 d
es

en
ca

nt
o

¿En qué creer? 
Religiones en la era del desencanto

COYUNTURA
Pablo Stefanoni  Venezuela en el laberinto autoritario. Entrevista a Y. Bracho y M. Sutherland

TRIBUNA GLOBAL
Florian Besson  Cruzadas a la carta. Una fantasía de los masculinistas y los islamófobos de la red
 Aronoff  Fracaso del mercado. Entrevista a Brett Christophers y Adam Tooze
TEMA CENTRAL
Sol Prieto / Verónica Giménez Béliveau  El obispo y el pueblo. Un balance del papado de Francisco
Nicolás Viotti  Espiritualidades del yo en el nuevo capitalismo
Marcos Carbonelli  Los evangélicos en la escena política latinoamericana
María Pilar García Bossio  Alianzas y tensiones en el universo cristiano
Maria das Dores Campos Machado / Brenda Carranza  ¿Qué es el sionismo cristiano? 
José Zanca  Cuando los curas abrazaron la revolución
Alejandro Frigerio  El afroumbandismo argentino en busca de ciudadanía religiosa
Mariano Schuster / Florencia Hidalgo  El papa Francisco y el protestantismo histórico
Zineb Fahsi  «¿No pensaste en hacer yoga?». Espiritualidad en tiempos de búsqueda de plenitud
Sarah Al-Matary  Cristianos y de izquierda. Entrevista a P. Colrat, F. Giuliani y A. Waeles
Julieta Figiaccone  «Soy mi propia madama». Emprendedoras eróticas en OnlyFans
ENSAYO
Andrés Gattinoni  Fingir demencia, o el regalo de Demócrito
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