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Segunda página

Los recientes cambios tecnológicos plantean desafíos inéditos en la relación 
entre la política y los cuerpos y abren intensos debates sobre el devenir de la 
propia humanidad. A algunas de esas discusiones se dedica el Tema Central 
de este número de Nueva Sociedad.

Uno de los grandes temas de nuestro tiempo es, sin duda, la posibilidad de 
trascender las limitaciones biológicas de los cuerpos, vistos a menudo como 
un lastre. En el artículo que abre el dossier, Flavia Costa aborda la historia y el 
presente del transhumanismo y el posthumanismo y las visiones ideológicas que 
atraviesan estos proyectos de transformar radicalmente a los seres humanos. 
¿Qué es y que se propone el transhumanismo y qué lo distingue del posthuma-
nismo? ¿Qué debates ontológicos, éticos y políticos existen entre las diferentes 
corrientes que imaginan transiciones de la especie humana para superar las 
limitaciones biológicas del cuerpo, y que representan al mismo tiempo la utopía 
y la distopía? A la vez, otra de las discusiones de «nuestra época», fuente de una 
creciente ansiedad, tiene que ver con las relaciones entre género y sexo, en el 
marco de la emergencia de la «cuestión trans», un tema abordado por Mariela 
Solana. Si la distinción entre sexo y género ha sido y es un pilar fundamental 
de la teoría feminista, ampliamente celebrada por haber permitido rechazar el 
esencialismo y el determinismo biológico, en la actualidad, una vertiente del 
feminismo utiliza esta misma distinción para hacer lo opuesto: dar una definición 
biologicista de «mujer» y «varón».

Pero mientras los tecnoptimistas piensan en cambios radicales en la especie 
humana –e incluso en la inmortalidad–, las fragilidades de nuestra existencia 



se hacen presentes con las enfermedades incurables y el sufrimiento físico y 
psíquico que a menudo conllevan. Este es el marco en el que en los últimos 
20 años se ha intensificado la discusión sobre la eutanasia y el suicidio asistido. 
Darío Radosta escribe sobre los debates éticos y legales que están detrás de 
los avances legales en América Latina, al tiempo que destaca los límites de varios 
de los abordajes actuales. Reflexionar sobre el fin de la vida, por otra parte, nos 
permite abordar cuestiones claves como la autonomía y la experiencia humana 
corporeizada. Al mismo tiempo, el uso creciente de la inteligencia artificial en la 
guerra ya no es solo una distopía, sino que está entre nosotros y está acabando 
con miles de vidas. Según explica en su artículo Pablo Elorduy, en campos de 
batalla como Gaza se está haciendo un uso intensivo de estas tecnologías, que 
están redefiniendo la guerra en el marco de una regulación más bien testimonial 
y cambiando la dinámica entre víctimas y victimarios y la interrelación humanos-
máquinas y máquinas-máquinas.

Un tema particularmente sensible –y controversial–, abordado por June Fer-
nández, es la gestación por sustitución, que genera fuertes debates dentro del 
movimiento feminista entre abolicionismo y regulación. Detrás de estas posi-
ciones polares hay una serie de discusiones complejas sobre la maternidad, la 
descentralización de las familias nucleares, el papel del mercado y, finalmente, 
la forma en que queremos parir a nuestra especie. Y lo que viene, vinculado al 
debate sobre el transhumanismo: los úteros artificiales.

Hay también otras entradas en la temática del cuerpo: Jennifer Chan de Ávila 
escribe acerca de la menopausia, tema ampliamente ignorado en el debate pú-
blico, sobre todo en el ámbito laboral, donde la estigmatización e invisibilización 
amplían sus efectos. Nanette Liberona Concha, a su turno, aborda los tránsitos 
transfronterizos como experiencias corporeizadas a partir del análisis de dos 
relatos etnográficos de migrantes provenientes de Venezuela.

Pero los cuerpos, como recuerda Mariela Singer, son también parte de múlti-
ples activismos, sobre todo movimientos feministas y lgbti+ de América Latina, 
donde se gestaron repertorios de acción colectiva que involucraron la puesta 
en juego de los cuerpos y modalidades performáticas, entre las que destacó, 
por su amplia difusión, la del colectivo chileno lastesis. Y, por último, las nuevas 
tecnologías digitales permiten otras formas de «valorización» mercantil de los 
cuerpos, mediante lo que Julieta Figiaccone denomina el «emprendedorismo 
erótico», en plataformas como OnlyFans. ¿De qué modo están implicados los 
cuerpos y la subjetividad de quienes crean y venden contenido? ¿Cómo funcio-
na esta forma de «uberización» del erotismo?

En síntesis, se trata de pensar la política a través de los cuerpos, en un 
contexto en el que los cambios tecnológicos ponen en cuestión la propia de-
finición de la humanidad y su relación con su entorno, en el marco de una 
multiplicidad de crisis y mucha incertidumbre sobre el futuro.
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La autodestrucción del Movimiento 
al Socialismo (mas) boliviano por la 
lucha entre sus dos líderes, Evo Mo-
rales y Luis Arce Catacora, un pro-
ceso que se desenvuelve penosamente 
en los últimos tres años, tendrá efec-
tos sísmicos sobre las elecciones pre-
sidenciales de agosto de 2025. Estas 
elecciones serán las primeras, desde 
2005, en las que este movimiento 
político ya no será el favorito. Las 
primeras en las que alguna facción 
de la oposición tradicional tendrá 

posibilidades de llegar al poder. Para 
algunos, serán las primeras elecciones 
de un «nuevo ciclo histórico», como 
las definió Samuel Doria Medina, el 
empresario y precandidato del Bloque 
de Unidad, que incluye también al ex-
presidente Jorge «Tuto» Quiroga y a 
Luis Fernando Camacho.

Salta a la vista que esta trayectoria 
coincide con el «giro a la (extrema) 
derecha» que comienza a experimen-
tar el continente, con Donald Trump 
humillando latinos en el norte y Javier 

Fernando Molina: es periodista y escritor. Es autor, entre otros libros, de  El pensamiento 
boliviano sobre los recursos naturales (Pulso, La Paz, 2009), Historia contemporánea de Bolivia (Gente 
de Blanco, Santa Cruz de la Sierra, 2016) y El racismo en Bolivia (Libros Nómadas, La Paz, 2022). 
Es colaborador del diario español El País.
Palabras claves: caudillismo, Luis Arce Catacora, Evo Morales, Movimiento al Socialismo (mas), 
Bolivia.

| coyuntura

La batalla entre evistas y arcistas en el Movimiento al Socialismo (mas) 
ha debilitado al extremo las posibilidades electorales de este par-
tido hegemónico en la izquierda boliviana desde 2005. Inhabilitado 
electoralmente, Evo Morales se encuentra confinado en su bastión 
del Chapare para no ser detenido, mientras el presidente Luis Arce 
Catacora, que se ha quedado legalmente con la sigla del mas, se ha 
hundido en las encuestas.

La autodestrucción 
del mas boliviano

Fernando Molina
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Milei vociferando consignas homófo-
bas en el sur. Ambos personajes, sobre 
todo el segundo, sirven de modelo 
para algunos candidatos bolivianos. 
Pero las causas internas y más defini-
tivas de la novedad que estas eleccio-
nes representarán respecto del clima 
político de las dos décadas previas son 
otras. Primero, la escisión del mas en 
dos partes y –por una de esas casua-
lidades que en realidad no lo son– el 
paralelo fracaso de la estrategia esta-
tista de este partido para manejar los 
recursos naturales del país. 

Comencemos por esto último. Este 
fracaso se patentizó en febrero de 2023, 
cuando los bolivianos descubrieron 
que las reservas de divisas del Banco 
Central se habían volatilizado. Se reveló 
entonces que la principal promesa con 
la que el mas había justificado la nacio-
nalización del gas en 2006 y el «Mo-
delo Económico Social Comunitario 
Productivo» que construyó desde 
esa fecha, esto es, que las rentas 
del subsuelo se quedarían en el país, 
no se había cumplido. El increíble 
excedente de la época de bonanza 
(2006-2014), que llegó a 630.000 
millones de bolivianos (90.000 mi-
llones de dólares, diez veces el pib de 
Bolivia en la etapa previa), se disipó 
por las vías del crecimiento de las 
importaciones, la fuga de capitales, 
el aumento del gasto público y la fal-
ta de medidas progresistas avanzadas 

o «de segunda generación» que per-
mitieran tapar los huecos de la eco-
nomía por los que la renta se salía. 
Quedó un volumen importante de 
infraestructura, aunque no del todo 
funcional, pero el tren de vida que el 
país llevaba se volvió abruptamente 
insostenible. 

Había que «ajustar» la economía, 
algo que el presidente Arce se ha re-
sistido a hacer y que ya está claro que 
no hará antes de terminar su gestión 
en octubre de este año. Aunque esta 
decisión no le ha servido de mucho, 
de todas formas, porque 88% de la 
población califica la situación de la 
economía como «mala», «muy mala» 
o «regular» (el peor resultado regio-
nal)1, en un contexto en el que la 
preocupación absorbente para los bo-
livianos es la crisis. Al mismo tiempo, 
87% quiere «ir en una dirección muy 
distinta a la que nos ha llevado el go-
bierno de Arce».  

Esto se ha reflejado en las intencio-
nes de voto. En la serie de encuestas 
más seria que se ha publicado hasta 
ahora, Arce aparece con apenas 2% 
de apoyo, diez veces menos que Evo 
Morales, que usufructúa su «voto 
duro» rural, pero que, con alrede-
dor de 20%, también está muy lejos 
de sus números del pasado, tras ha-
ber perdido a la clase media urbana 
emergente que antes lo apoyaba. En 
suma, un desastre para ambos. Hay 

1. Latinobarómetro: Informe Latinobarómetro 2024, disponible en <www.latinobarómetro.org>. 
Un estudio cualitativo de la Fundación Friedrich Ebert muestra que 89,6% cree que el país va 
por «mal camino». «Informe Delphi señala que el 89,6% de los encuestados piensa que el país va por 
mal camino» en La Razón, 18/2/2025.
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que añadir a este panorama que para 
el mas ya es virtualmente imposible 
ganar una segunda vuelta electoral, 
que está contemplada en la Consti-
tución desde 2009 pero nunca se ha 
llevado a cabo hasta ahora. Por tan-
to, incluso en el caso de que la frag-
mentación de lo que está fuera y en 
oposición al mas llevara a que una de 
las alas de este último se colocara en-
tre los dos más votados en la prime-
ra ronda, las apuestas se inclinarían 
por el candidato rival, aun si fuese 
el peor ubicado de ellos. Ante la de-
bilidad del mas, un opositor como 
«Tuto» Quiroga, Doria Medina o el 
alcalde de Cochabamba, Manfred 
Reyes Villa, se entusiasman con en-
carnar el «antimasismo», mientras 
el millonario Marcelo Claure busca 
jugar, a escala local, un papel similar 
al de Elon Musk en la elección esta-
dounidense.

Es el desenlace que pronosticó en 
agosto de 2023 el ex-vicepresidente 
y principal teórico del llamado «pro-
ceso de cambio», Álvaro García Li-
nera, el único dirigente importante 
que se ha mantenido al margen de 
la lucha fratricida que se desarro-
lla en el campo indígena y popular: 
«Dividido, el mas puede perder en 
la primera vuelta», declaró enton-
ces2. A lo que Andrónico Rodríguez, 
el joven presidente del Senado y, 
para algunos, el heredero natural de 
Morales, acotó posteriormente: en 

un año «estaremos frustrados, de-
cepcionados, exiliados y de repente 
presos»3. Andrónico, como todos lo 
llaman, buscó, hasta ahora sin éxito, 
ser el candidato presidencial de todo 
el mas, y no solo de la fracción evista.

Si se toma en cuenta que el mas fue 
el partido más poderoso de la histo-
ria de Bolivia y el único que logró la 
unidad casi completa de la izquierda 
boliviana, juntando desde trotskis-
tas hasta posmarxistas detrás de un 
proyecto nacional-popular que pos-
tulaba a los indígenas como el sujeto 
de la revolución democrática, la pre-
gunta que surge es: ¿qué lo ha llevado 
a esta situación?

El sistema «caudillista»

Para comprenderlo, tomemos en cuen-
ta que el sistema político boliviano es 
fuertemente personalista o «caudillis-
ta». Se trata de una herencia muy an-
tigua, precolombina primero y luego 
colonial, y se ha consolidado a lo largo 
del tiempo por la debilidad de las 
instituciones democráticas y la «em-
pleomanía» o dependencia de los car-
gos públicos para lograr ascenso so-
cioeconómico en un país con pocas 
empresas privadas modernas y en el 
que 80% de la economía es informal.

Esto no significa que los factores 
sociológicos e ideológicos no operen 
en la política boliviana, solo que se 

2. En No mentirás, rtp, 21/8/2023.
3. Boris Góngora: «Andrónico: Estamos en ‘grave y alto riesgo’ de perder las elecciones si no nos 
unimos» en La Razón, 29/1/2025.
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expresan a través de las grandes per-
sonalidades. Los grupos políticos 
efectivos son las redes de adherentes 
a un líder. Los partidos están com-
puestos por estos grupos y, cuando 
son de gran tamaño, por coaliciones 
de ellos que a la larga tienden a divi-
dirse porque la lealtad de los miem-
bros no es directamente para con la 
institución, sino que está mediada por 
la lealtad a sus respectivos caudillos. 

Dicho de manera axiomática: cada 
líder genera una red de seguidores 
personales en torno de sí; pero lo in-
verso también es cierto: cada red solo 
puede tener un líder (de lo contrario 
sería una red institucional, no per-
sonalista). Así, si el caudillo cae, la 
red entera pierde el poder. Se trata de 
una forma de organización populista, 
en el sentido de Ernesto Laclau: el 
nombre del caudillo es el significante 
que representa y articula las distin-
tas demandas de los actores políticos, 
que son demandas por poder, y, en 
segundo término, también las de-
mandas de sectores del electorado4.

De esto se desprenden varios com-
portamientos: (a) la dificultad de que 
el caudillo renuncie a serlo, ya que esta 
decisión tendría efectos sobre todo 
su grupo político; (b) la tendencia 
a eliminar al rival mediante juegos 
de «todo o nada» o la inexistencia 
de acuerdos institucionalistas ganar-
ganar; (c) la inclinación de unos, así 

como la resistencia de otros, a la 
reelección presidencial y (d) el ca-
rácter dificultoso de toda sucesión 
(por ejemplo, la historia boliviana no 
cuenta con ningún caso de delfinato 
exitoso)5.

Entre 2006 y 2019, Evo Morales 
encarnó el movimiento indígena y 
popular, el modelo económico ex-
tractivo y redistribucionista, el «Es-
tado grande»; encarnó la izquierda, 
el nacionalismo e incluso la nación. 
Es decir, fue él quien le dio carácter 
personal a la hegemonía del proyecto 
revolucionario6. Incluso se observa-
ron síntomas de culto a la persona-
lidad, como la práctica de bautizar 
edificios e instituciones con el nom-
bre del presidente o aun de los padres 
de este, la construcción de un mu-
seo para honrarlo en su pueblo na-
tal, Orinoca, o la concesión (a veces 
la autoconcesión) a Morales de una 
gran cantidad y variedad de títulos 
honoríficos. El más reciente fue el de 
«comandante» del mas, un «título» 
que, paradójicamente, no tuvo cuan-
do era un presidente poderoso.

Después de su derrocamiento el 
10 de noviembre de 2019, todo este 
poder personal que era enorme y pa-
recía incontrastable se disipó como 
neblina matutina y luego nada volvió 
a ser igual. El mas logró trascender 
parcialmente a Morales, pues volvió 
al poder en octubre de 2020, tras 

4. E. Laclau: La razón populista, fce, Ciudad de México, 2010. 
5. F. Molina: La cultura política boliviana, Editorial del Estado, La Paz, 2023.
6. Fernando Mayorga: Mandato y contingencia. Estilo de gobierno de Evo Morales, Fundación Friedrich 
Ebert, La Paz, 2019, disponible en <https://library.fes.de/>.
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una victoria electoral contundente, 
con 55% de los votos, sin el ex-presi-
dente a la cabeza. Pero quien en ver-
dad volvió en ese momento al poder 
no fue la organización o el aparato 
mas, sino un nuevo caudillo llamado 
Luis Arce y su entorno, que, no por 
casualidad, había emergido del anta-
gonismo con el entorno evista. 

Se esperaba que desde ese momen-
to Arce se convirtiese en el titular 
de la hegemonía y pusiese su propia 
marca personal sobre la nueva co-
yuntura, menos favorable pero to-
davía auspiciosa para la izquierda. El 
mas carecía de cualquier mecanismo, 
reglamento o hábito institucionales 
que permitieran que las cosas fuesen 
de otra manera. En esa medida, en 
él ya no había espacio para Morales. 
La única forma de evitar la escisión, 
que comenzó a gestarse en la misma 
campaña electoral, habría sido que 
este se retirara de la política activa. 
Pero en tal caso su entorno, la red 
caudillista que dependía de él, habría 
desaparecido, lo que para sus compa-
ñeros habría representado el final de 
sus carreras. Era por tanto una salida 
muy improbable, siempre lo fue. Pese 
a las apariencias, el caudillismo es un 
fenómeno colectivo. 

Además, hay que tomar en cuenta 
los factores psicológicos. Leer las me-
jores biografías sobre Morales permite 

descubrir que su personalidad es de 
esas que triunfan en los sistemas cau-
dillistas, con inclinaciones al narcisis-
mo y la megalomanía7. Morales nunca 
ha querido renunciar, aunque hablara 
un par de veces de tal posibilidad; su 
vida solo ha tenido un sentido: su ree-
lección, es decir, la renovación del po-
der8; es el más perfecto caudillo que 
haya tenido Bolivia desde Víctor Paz 
Estenssoro (jefe principal de la Revo-
lución Nacional de 1952) o quizá des-
de siempre.

Una vez que aparecieron sobre el 
escenario público dos caudillos que 
levantaban las mismas banderas ideo-
lógicas –Evo y Lucho–, reclamaban 
el mismo espacio político-electoral 
y gravitaban de manera pareja sobre 
las siguientes elecciones, la única po-
sibilidad que quedaba era la que fi-
nalmente se dio: la colisión. Uno de 
los dos debía vivir; el otro, morir. En 
sentido figurado, sí, pero también, 
¿por qué no?, literal. 

Evo Morales contra las cuerdas

El 27 de octubre de 2024, un coman-
do de la Policía intentó detener al ex-
presidente Morales mientras se trasla-
daba, muy temprano en la mañana, 
de su casa en el pueblo de Villa Tunari 
hasta la localidad de Lauca Ñ, donde 

7. Martín Sivak: Jefazo. Retrato íntimo de Evo Morales, Debate, Buenos Aires, 2009 y Vértigos de lo 
inesperado. Evo Morales: el poder, la caída y el reino, Plural, La Paz, 2024.
8. Arce señaló que Morales estaba obsesionado con la reelección desde el primer momento en que 
volvió al país del exilio. Susana Bejarano: «Entrevista exclusiva al presidente de Bolivia Luis Arce: 
‘No vamos a acudir al fmi; no entiende cómo funciona cada país’» en Diario Red, 31/8/2024.
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está la radio Kausachum Coca, que 
trasmite el programa dominical del 
ex-mandatario. Ambas poblaciones 
son vecinas y están dentro del Cha-
pare, zona subtropical de cocales y 
baluarte histórico de Morales. 

En ese momento, los cocaleros es-
taban bloqueando rutas para exigir 
la habilitación electoral de Mora-
les, tras la prohibición de participar 
decidida en diciembre de 2023 por 
una sala del Tribunal Constitucional 
que ha sido asociada al oficialismo. 
Poco tiempo antes de sus bloqueos, 
los evistas habían marchado desde el 
sur del altiplano boliviano hasta La 
Paz, con el propósito, confesado a 
medias, de crear las condiciones para 
derrocar al presidente Arce o, al me-
nos, ponerlo contra las cuerdas para 
que aceptara la habilitación electoral 
de su líder. 

Si se intentó arrestarlo fue porque, 
en el contexto de la referida marcha, 
Morales había sido acusado por la fis-
calía de «estupro agravado con incita-
ción a la prostitución». Según la de-
manda, había tenido una hija con una 
adolescente de 15 años en la ciudad 
fronteriza de Tupiza, en 2016, cuando 
era presidente y tenía 57 años. La cela-
da policial de esa mañana no fue muy 
efectiva y los automóviles de Morales 
lograron zafar de los vehículos que les 
quisieron cerrar el camino. Mientras 
huían, fueron baleados. Una asis-
tente del ex-presidente lo grabó du-
rante el escape, cuando se agazapaba 
en el asiento del copiloto, junto a un 
chofer que continuaba conduciendo 
pese a estar herido. Posteriormente, 

las autoridades gubernamentales se-
ñalaron que Morales y su comitiva 
habían sobrepasado un retén policial 
y habían disparado contra la policía. 
Los evistas primero afirmaron que se 
había tratado de un arresto fallido, 
pero luego cambiaron su versión y 
comenzaron a denunciar un supues-
to «intento de magnicidio». 

La verdad probablemente está en el 
medio. La Policía intentó capturar a 
Morales con un golpe de mano como 
lo había hecho dos años antes, con 
más pericia, con otro político defen-
dido por su gente, el gobernador de 
Santa Cruz Luis Fernando Camacho, 
acusado de dirigir las protestas que 
terminaron en la caída de Morales 
en 2019. Camacho sigue preso. En 
el caso de Morales, la táctica no salió 
bien. Una de las balas bien pudo aca-
bar con su vida, en cuyo caso la lucha 
fratricida habría terminado en un des-
enlace de resonancias macbethianas y 
el espectro del líder indígena asesina-
do seguiría probablemente pidiendo 
venganza hasta hoy. 

Morales no desapareció físicamen-
te, pero el gobierno busca que desa-
parezca en el plano simbólico. Días 
después de lo que acabamos de narrar, 
se vio obligado a suspender más de un 
mes de bloqueos de caminos sin ha-
ber conseguido nada. Y la acusación 
de estupro le ha hecho un gran daño 
político. Esta fue en primer lugar la 
razón por la que fue lanzada, no por-
que a alguien le interesara la supuesta 
víctima, que, por el contrario, hoy se 
halla peor que antes: en la clandesti-
nidad y perseguida por la Fiscalía y 
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el gobierno, que quieren arrancarle 
una confesión que comprometa al ex-
presidente. 

Entretanto, Morales se encuentra 
virtualmente confinado en su bastión 
del Chapare –donde es protegido de 
una hipotética operación comando 
policial por una guardia personal de 
cocaleros y militantes de izquierda–, 
porque en cualquier otro sitio sería 
detenido. Ha tratado de tomárselo 
con humor. Declaró que le hicieron 
un favor al confinarlo, porque ahora 
ya no tiene que visitar a la gente, sino 
que la gente va a visitarlo a él, con lo que 
ha ganado en productividad. 

Por otra parte, Morales se ha que-
dado sin partido. La facción del pre-
sidente Arce ha obtenido el control 
del mas en noviembre del año pasa-
do, gracias a un fallo de la misma sala 
del Tribunal Constitucional que 
también inhabilitó la candidatura 
del líder cocalero, y sin tomar en 
cuenta el criterio de las autoridades 
electorales. Tras perder el partido 
que fundó en su versión actual en 
julio de 1997 y que le sirvió para 
llegar al poder y quedarse en él más 
que cualquier otro político boliviano, 
Morales ha tenido que llegar a un 
acuerdo con otra organización, el 
Frente para la Victoria (fpv), que 
ha accedido a presentarlo como su 
candidato presidencial «invitado», 
mientras los evistas se desafiliaban 
masivamente del mas. 

Su candidatura es un acto de vo-
luntad antes que un hecho, ya que, 

como hemos visto, el Tribunal Cons-
titucional ha fijado dos gestiones 
como límite infranqueable para to-
das las autoridades electas del país 
(aunque la Constitución permita la 
reelección presidencial discontinua 
sin límites de mandatos). Esto hace 
imposible que Morales sea inscrito y 
participe en las elecciones, como ya 
ha anticipado el presidente del Tri-
bunal Electoral9.

«¡Estaremos en la papeleta!», insistió 
Morales en x. Con esta premisa, la de 
estar sí o sí en la boleta electoral, llegó 
a un acuerdo con el fpv, cuyas carac-
terísticas precisas se desconocen. Este 
partido pertenece a una familia de po-
líticos y en el pasado ha sido entregado 
a candidatos de las más disímiles ideo-
logías, aprovechando que cuenta con la 
personería electoral, difícil de obtener 
en Bolivia. Se lo ha criticado como un 
«negocio familiar», lo que su presiden-
te, Eliseo Rodríguez, ha negado. El 
partido, que ahora envolverá con sus 
colores a Evo Morales, tiene algunos 
asuntos legales pendientes con el Tri-
bunal Electoral. Existe la posibilidad 
de que el oficialismo busque su veto 
electoral, con lo que el ex-presidente 
tendría que buscar otra organización 
dispuesta a aceptarlo.

El rechazo de Morales a verse sus-
tituido por alguien más contribuye 
a la estrategia de los oficialistas para 
mejorar la intención de voto a Arce 
asegurándose de que el presidente sea 
la «única opción de izquierda» en las 
elecciones.

9. «Hassenteufel: El tse debe acatar el fallo que inhabilita a Evo» en Correo del Sur, 13/11/2024.
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Un juego perder-perder

Evo Morales está peleando ardua-
mente para no sucumbir, pero la vo-
luntad ya no le alcanza, pues ahora 
no enfrenta, como en los años 90, 
a los dirigentes del neoliberalismo 
que siempre terminaban cayendo en 
sus trampas o victimizándolo. Hoy 
se las tiene que ver con sus ex-com-
pañeros, que también tienen rai-
gambre e instinto populares, que lo 
conocen muy bien y por eso saben 
dónde atacarlo. Y, sobre todo, debe 
enfrentar prácticamente solo toda la 
maquinaria del poder con sus tres 
cabezas: la política-estatal, la judi-
cial, la mediática. Soporta el ataque 
combinado del gobierno de Arce y 
de la elite tradicional boliviana, que 
lo odia tanto como el primero. Pa-
rece difícil que logre sobrevivir polí-
ticamente a tal embate.

Arce se ha quedado aparentemente 
con las mejores fichas, pero no ne-
cesariamente va a poder jugarlas. En 
las condiciones actuales, después del 
bochornoso y peligroso traspié que 
ya tuvo, es muy difícil que pueda en-
carcelar a Morales. Este ha rechaza-
do completamente la posibilidad de 
exiliarse otra vez, como lo hizo en 
2019 en México y Argentina. Así que 
la inminente victoria de Arce sobre 
el tablero de ajedrez se ha terminado 

convirtiendo, conforme pasa el tiem-
po, en un jaque ahogado, que, como 
se sabe, equivale a tablas. 

¿Cómo se candidateará a la reelec-
ción si su apoyo electoral es tan bajo 
y los problemas económicos se agra-
van con el paso del tiempo? 

La crisis económica sigue indispo-
niendo a la gente en su contra. Las 
colas para comprar gasolina y diésel 
han vuelto después de los carnavales, 
lo que agrava el malestar ciudadano. 
La inflación de los dos primeros me-
ses de este año ha sido de 3,4%, la 
misma que antes, durante el auge del 
modelo, solía darse en un año entero. 
Nadie sabe si podrá mantener abas-
tecida la economía de los insumos 
que requiere ni si podrá pagar los 
vencimientos de deuda de este año. 
Se dice por estos días que «la misma 
fe ciega que lleva Evo a creer que po-
drá inscribirse en las elecciones, hace 
creer a Arce que puede ganarlas». Lo 
último que se pierde es la esperanza. 

Cada uno de los dos líderes ha vati-
cinado que la figura del otro acabará 
mal. Quién sabe. Algo es cierto, sin 
embargo, y es que ambos, más allá 
de sus logros en el pasado, serán res-
ponsables ante el presente y futuro 
inmediato, si las cosas siguen igual, 
de una fuerte derrota de la izquierda 
boliviana, hegemónica en el país des-
de hace dos décadas.



El debate entre Brett Christophers 
y Adam Tooze, moderado por Kate 
Aronoff, sobre la crisis climática –an-
tes de la vuelta de Donald Trump a la 
Casa Blanca– es crucial para enten-
der las complejidades de la transición 
energética1. Si producir electricidad 
a partir de fuentes renovables se ha 

vuelto en todo el mundo progresiva-
mente más barato –en relación con 
los combustibles fósiles–, la transi-
ción a la energía verde se está pro-
duciendo con demasiada lentitud, si 
es que se está produciendo. Salvar 
el planeta no es todavía suficiente-
mente rentable.

Kate Aronoff: escribe para New Republic y es miembro del Instituto Roosevelt y del consejo 
editorial de Dissent.
Brett Christophers: es profesor de Geografía en la Universidad de Uppsala y autor de The Price is 
Wrong: Why Capitalism Won’t Save the Planet (Verso, Londres, 2024).
Adam Tooze: es profesor de Historia en la Universidad de Columbia.
Palabras claves: capitalismo, corporaciones, electricidad, transición energética.
Nota: la versión original, en inglés, de este artículo se publicó en Dissent, 24/2/2025, disponible 
en <www.dissentmagazine.org/online_articles/market-failure/>. Traducción: Pablo Stefanoni.
1. La siguiente es una transcripción editada de una conversación celebrada en The New School for 
Social Research, Nueva York, 26/10/2024.

| tribuna global

Fracaso del mercado: 
la crisis climática y los límites 
del capitalismo

Kate Aronoff / Brett Christophers / Adam Tooze

La baja de los costos de la energía solar y eólica no ha acelerado la 
transición energética. La clave reside en la producción de electricidad, 
que sigue dependiendo en gran medida de combustibles fósiles. De 
este modo, los avances técnicos y la magia del mercado no alcanzan 
para darle un empujón a la historia en una dirección proambiental.
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Kate Aronoff: ¿Podría describir algu-
nos de los temas y argumentos de su 
libro, The Price Is Wrong [El precio es 
erróneo]?

Brett Christophers: La mayoría de las 
emisiones antropogénicas de gases 
de efecto invernadero se componen de 
dióxido de carbono, y la mayoría 
de esas emisiones de dióxido de car-
bono provienen de la quema de com-
bustibles fósiles. La mayor fuente de 
emisiones de combustibles fósiles es 
la generación de electricidad, por lo 
que la generación de electricidad está 
en el centro de la crisis climática. La 
electricidad va a ser aún más impor-
tante debido a la forma predominan-
te en que el mundo está abordando 
la descarbonización: la idea básica 
ha sido electrificar tanto como sea 
posible en el transporte, los procesos 
industriales, los edificios, la calefac-
ción, etc., tratando de generar esa 
electricidad sin quemar combustibles 
fósiles. La electricidad se considera la 
solución.

Pero ¿cómo nos está yendo a escala 
mundial con respecto a la descarbo-
nización de la electricidad? Desde 
una perspectiva optimista, la descar-
bonización está ocurriendo mucho 
más rápido de lo que pensábamos. 
Los gráficos muestran una rápida 
curva ascendente en la inversión en 
nueva capacidad renovable y en la 
generación de electricidad a partir de 
energías renovables.

Pero la generación de electricidad 
a partir de combustibles fósiles sigue 
aumentando, con independencia del 
crecimiento de las energías renova-
bles. Durante varios años, los pro-
nosticadores energéticos han dicho 
que la generación de electricidad a 
partir de combustibles fósiles estaba 
alcanzando su máximo. Lo dijeron 
en 2021, 2022, 2023 y 2024, y aún 
no ha sucedido, por muchas razones, 
entre las que destaca la creciente de-
manda mundial de electricidad de 
cualquier tipo. Por lo tanto, es difícil 
plantear que estamos teniendo éxito 
a escala global en la descarboniza-
ción de la electricidad. Estoy seguro 
de que la generación de electricidad a 
partir de combustibles fósiles alcan-
zará su punto máximo en cualquier 
momento, pero incluso entonces, si 
solo disminuye lentamente, seguire-
mos fracasando. El último informe 
World Energy Outlook de la Agencia 
Internacional de la Energía indica 
que en todo el mundo estamos muy 
lejos de donde deberíamos estar en 
términos de crecimiento de las ener-
gías renovables para alcanzar el cero 
neto para 2050, y el objetivo del 
cero neto se basa en todo tipo de su-
posiciones sobre el éxito de diversas 
tecnologías de emisiones negativas2.

¿Por qué la descarbonización de la 
electricidad está ocurriendo mucho 
más lentamente de lo necesario? En 
primer lugar, cuando se trata de la 
descarbonización de la electricidad, 

2. Las emisiones negativas se producen cuando se retira de la atmósfera más dióxido de carbono 
del que se emite [n. del e.].
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estamos apostando todo a la energía 
solar y eólica. Hay países en los que 
las energías nuclear, hidroeléctrica 
y geotérmica son importantes, pero 
esas tecnologías no harán la mayor 
parte del trabajo de descarboniza-
ción. Sin embargo, se espera que la 
energía solar y eólica aumente de 
13% de la generación de energía ac-
tual a más de 50% o 60% a media-
dos del siglo xxi.

En segundo lugar, confiamos mayo-
ritariamente en el sector privado para 
lograr la descarbonización. Eso no sig-
nifica que los Estados no estén hacien-
do nada: los Estados diseñan y regulan 
los mercados eléctricos y proporcio-
nan apoyo y subsidios para incenti-
var a los actores del sector privado 
a acelerar la descarbonización. Pero 
los Estados no están actuando por 
sí mismos, con algunas excepciones 
notables (China es la más significa-
tiva). No están poniendo la descar-
bonización en el balance público 
general a través de la financiación, la 
inversión, la propiedad y la explota-
ción de parques solares y eólicos por 
parte del sector público. En su lugar, 
están dejando que lo haga el sector 
privado y ayudando a impulsarlo en 
la dirección correcta. Ese es el en-
foque que se está adoptando en la 
mayoría de los países, incluido Es-
tados Unidos.

En tercer lugar, confiamos en que 
el sector privado funcione en su for-
ma actual. No ha habido una re-
forma significativa de las industrias 
y los mercados de la electricidad 
en las últimas dos décadas; ningún 

movimiento significativo para redi-
señar la forma en que se compra y se 
vende la electricidad. Estas estruc-
turas existentes están cada vez más 
liberalizadas y desreguladas.

Existe una narrativa dominante de 
que los obstáculos para una descar-
bonización más rápida son de natu-
raleza política y normativa, como la 
lentitud en la concesión de permisos 
para poner en marcha parques solares 
y eólicos. Los intereses nimby (Not in 
my back yard [No en mi patio]) son 
demasiado poderosos para obstacu-
lizar nuevos desarrollos. Los intere-
ses creados alrededor de los combus-
tibles fósiles tienen demasiado poder 
para influir en las decisiones de los 
operadores de redes de transmisión. 
Para este discurso, es crucial la idea 
de que el problema no es económico, 
o al menos ya no lo es. Hace 20 años, 
era mucho más caro generar electri-
cidad a partir de recursos solares y 
eólicos que a partir de la combustión 
de gas natural o carbón. Pero desde 
mediados hasta finales de la década 
de 2000, el costo de las tecnologías de 
generación ha bajado mucho y muy 
rápido, principalmente debido a los 
avances en China. A mediados de la 
década de 2010, era tan barato, si no 
más, generar electricidad a partir 
de energía eólica y solar que a par-
tir de gas natural y carbón. En ese 
momento, habíamos resuelto eficaz-
mente la economía y logrado la pari-
dad de red. Por lo tanto, como iban 
las cosas, los obstáculos restantes solo 
podían ser de naturaleza política o 
normativa.
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En mi libro, sin embargo, sostengo 
que este discurso es erróneo. Eso no 
significa que obstáculos como los per-
misos y los intereses creados no sean 
importantes. Pero la economía sigue 
siendo un problema, y el problema es 
de rentabilidad. No es útil considerar 
las energías renovables predominan-
temente a través de la lente del costo. 
Cuando nos fijamos en la rentabi-
lidad, el despliegue de las energías 
renovables no es un negocio particu-
larmente atractivo o fiable.

No me refiero al lado de la produc-
ción, sino al desarrollo de parques eó-
licos y solares, la propiedad y explo-
tación de esos parques y la venta de 
la electricidad que generan a lo largo 
de su vida útil (el equipo suele durar 
entre 25 y 30 años). Este aspecto del 
negocio tiene algunas características 
de rentabilidad complicadas, y eso es 
un problema en la medida en que de-
pendemos del sector privado.

Cuando pensamos en la descar-
bonización de la electricidad, lo que 
ocurre en el Sur global es más im-
portante que lo que ocurre en Norte-
américa o Europa. Los sectores ener-
géticos de los países del Sur global 
son mucho más intensivos en com-
bustibles fósiles que los sectores eléc-
tricos de los países del Norte global. 
Las proyecciones razonables sugieren 
que la mayor parte del crecimiento 
mundial futuro de la demanda de 
electricidad se concentrará en el Sur 
global, donde hay más por hacer y 
donde los desafíos económicos y fi-
nancieros son mayores, sobre todo 
debido al mayor costo del capital.

KA: Lo que encontré tan útil de The 
Price Is Wrong es que ofrece una forma 
de entender el enfoque más amplio 
que han adoptado los responsables 
políticos de eeuu y la Unión Euro-
pea, sobre todo en eeuu a través de 
la Ley de Reducción de la Inflación 
[ira, por sus siglas en inglés]. La ira 
fue un intento de atraer la inversión 
privada a través de unos 400.000 mi-
llones de dólares en incentivos fisca-
les para un amplio conjunto de tec-
nologías ecológicas, partiendo de la 
premisa de que muchos elementos de 
la descarbonización pueden transfor-
marse en activos. El caso de la elec-
tricidad nos ayuda a pensar cómo se 
ve eso en otros sectores.

El ex-director del Consejo Econó-
mico Nacional, Brian Deese, quien 
fuera asesor de campaña de Kamala 
Harris, describió la legislación como 
un intento de «fomentar la inversión 
privada en energía limpia». Los in-
centivos fiscales hacen que las inver-
siones sean atractivas, explicó, «pero 
las empresas, junto con las coope-
rativas rurales, las organizaciones 
sin ánimo de lucro y otras, deben 
juzgar si les compensará invertir su 
propio dinero en una fábrica de hi-
drógeno o en un parque eólico. Al 
final, el éxito de la ley dependerá de 
su disposición a invertir a una es-
cala que reduzca significativamente 
las emisiones que calientan el plane-
ta y aumente la seguridad energética 
del país». 

Han pasado casi tres años desde la 
aprobación de la ira, y la ue ha adop-
tado sus propias versiones. ¿Cómo 
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evaluaría este periodo del Zeitgeist 
de la política industrial verde? ¿Qué 
eficacia tienen la ira y otras políticas 
industriales verdes similares como 
herramientas para la descarboniza-
ción? ¿Son demasiado pequeñas para 
funcionar o tienen defectos funda-
mentales de diseño?

Adam Tooze: Uno de los aspectos fun-
damentales del libro de Brett es que 
es realmente una historia global. Si-
túa el dilema que plantea en el con-
texto de la historia de la política de 
regulación energética mundial desde 
la década de 1990. Este libro debe-
ría utilizarse en cursos sobre neoli-
beralismo. Mientras que algunos de 
los modelos más desagregados de 
suministro de electricidad en eeuu 
y el Reino Unido se convirtieron 
en ejemplos para otros países, este 
modelo separa la generación de la 
red y la distribución minorista, que 
es donde se encuentran muchos de 
los problemas de incentivos. Parte 
del dilema en el Sur global es que el 
movimiento hacia una mayor desa-
gregación continúa, mientras que 
en gran parte del mundo rico nos 
dirigimos en la dirección contraria, 
porque los problemas con la desagre-
gación son muy evidentes. Esa es la 
matriz desordenada dentro de la cual 
debe operar la política.

Brett describe brillantemente los 
modelos de negocio de NextEra 
Energy y otros actores en el sistema 
estadounidense, que son cruciales 
para comprender la política de la 
ira. Explica la lógica contradictoria 

del desarrollo y la inversión en ener-
gía verde. Las nuevas inversiones en 
energía verde de alta eficiencia y bajo 
costo provocan una tasa de ganancia 
decreciente, en parte debido a los 
costos iniciales, mientras que los cos-
tos marginales posteriores son casi 
nulos, y en parte debido a la forma 
en que se fija el precio de la electri-
cidad en los mercados mayoristas. El 
sector se está autocanibalizando: los 
generadores instalan una capacidad 
cada vez más eficiente y se encierran 
en subastas de carrera hacia el abis-
mo [race-to-the-bottom] en las que 
venden electricidad a precio de costo 
más una fracción cada vez menor.

El verdadero problema de estos pro-
yectos es que requieren mucho capi-
tal. ¿Cómo se financian por adelanta-
do? Nadie en su sano juicio prestaría 
miles de millones de dólares para un 
activo cuyo valor depende esencial-
mente de los resultados altamente 
inciertos de la negociación sobre el 
precio de la electricidad. Como resul-
tado, es muy difícil conseguir finan-
ciación para estos proyectos. Incluso 
si el costo nivelado parece genial, las 
centrales de gas siguen ganando en 
términos de financiación porque su 
flujo de ingresos es más predecible 
y sus márgenes de beneficio son más 
estables.

La política debe evaluarse en 
términos de si soluciona este pro-
blema. ¿Aborda la ira alguno de 
estos problemas básicos? Debido 
a que fue diseñada por grupos de 
presión y actores dentro de este 
sistema, como toda la legislación 



17tribuna global | La crisis climática y los límites del capitalismo

en eeuu, contribuye de varias ma-
neras, en especial con la estabili-
dad. Soy escéptico con respecto 
a la ira, pero sus defensores me 
han enseñado que el aspecto cru-
cial de la política es la previsibili-
dad del flujo de subsidios. Desde 
el punto de vista de los inversores 
en energías renovables en eeuu, la 
ira parece un compromiso públi-
co a largo plazo con una masa de 
subsidios más grande y predecible. 
Eso en sí mismo cambia las reglas 
del juego. No es un paso glorioso 
hacia un futuro posneoliberal, pero 
sí modifica el sistema de subsidios. 
Los resultados son innegables. Por 
ejemplo, aunque habría poderosas 
razones para construir el oleoducto 
de energías renovables de Texas (un 
proyecto que aún no está termina-
do) sin subvenciones, estas hacen 
que el proyecto sea más rentable.

Con este régimen de subvenciones, 
el gobierno estadounidense está em-
pezando a arbitrar un acuerdo intra-
empresarial e intraelite. La estabili-
zación real de los costosos proyectos 
de inversión en energías renovables 
se logra mediante acuerdos entre em-
presas, con compromisos de Google, 
Amazon y similares de comprar una 
cierta cantidad de energía a un pre-
cio determinado. Una vez que eso 
está asegurado en un proyecto, un 
banquero de inversión o un finan-
cista de capital privado dirá: «Este es 
un riesgo que podemos asumir, y el 
resto podemos cubrirlo, o algún sis-
tema de subvenciones lo absorberá». 
Ha habido algunos cambios en los 

mecanismos a través de los cuales se 
arriesgan y se eliminan los riesgos de 
estos contratos.

KA: Brett, tengo curiosidad por sa-
ber qué ha escuchado de la gente del 
sector sobre lo que ha variado con la 
ira. ¿Cuáles han sido los cambios en 
los últimos años y cuántos de ellos 
son resultado de esta política?

BC: Cuando llegó la ira, ya existían 
incentivos del mismo tipo que los 
introducidos por la legislación. Pero 
llegó después de un periodo de gran 
incertidumbre respecto al manteni-
miento de las subvenciones existentes. 
No había una visión a largo plazo, 
algo que el sector consideró problemá-
tico. La ira ofrece a los promotores de 
energías renovables tanto créditos fis-
cales a la inversión como créditos 
fiscales a la producción. Los amplió 
durante al menos los próximos diez 
años y elevó la tasa de crédito a su 
nivel original. Así, en efecto, la ira 
reimpulsó la rentabilidad para atraer 
inversiones.

Cuando miramos la ira de esa 
manera, no deberíamos haber es-
perado que hiciera mucho, porque 
no cambió fundamentalmente el 
panorama. Sospecho que lo que la 
ira está haciendo (o no) del lado 
de la fabricación en la industria es 
más significativo que sus créditos 
y subsidios para el despliegue de 
energías renovables. Los cambios 
importantes están ocurriendo en 
la forma en que la ira está modi-
ficando los incentivos para que los 
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desarrolladores de energías renova-
bles en eeuu compren a fabricantes 
con sede en el país o continúen im-
portando desde Asia.

En otras partes del mundo, el Es-
tado ha apoyado el desarrollo de las 
energías renovables sobre todo utili-
zando tarifas reguladas, mediante las 
cuales ofrece a los desarrolladores de 
energías renovables un precio fijo a 
largo plazo para la electricidad. El 
desarrollador acepta entonces la pro-
mesa del Estado y va al banco y dice: 
«Ahora puedes prestarme el dinero 
porque puedes ver que voy a poder 
vender mi electricidad a un precio 
que me permitirá pagar la deuda». 
Eso no ocurre en eeuu, por eso los 
acuerdos de compra de energía cor-
porativos son tan importantes. Los 
créditos fiscales no ofrecen una fija-
ción de precios a largo plazo, pero 
los acuerdos de compra de energía 
corporativos sí. Google, Amazon y 
Microsoft están desempeñando en 
eeuu el mismo papel que el Estado 
desempeña en otros lugares.

AT: Su análisis desglosa las ventas 
minoristas, la red, la generación y la 
financiación en cuatro pasos sepa-
rados que tienen cuatro grupos de 
actores completamente diferentes. 
Algunos de ellos son desarrolladores 
de proyectos energéticos en cuerpo 
y alma; luego están las personas que 
tratan con clientes y tienen la obli-
gación de suministrar energía; luego 
están las empresas como Amazon, 
que necesitan parecer ecológicas; 
y luego, regulando todo eso, está 

alguien que necesita ganar más de 
7% u 8% de tasa de rendimiento y 
no le importa cómo se haga. Tienen 
equipos de analistas que hacen la 
investigación, pero en última ins-
tancia, pueden irse, y eso se cierne 
sobre muchos de los proyectos que 
describe. Con un sistema totalmente 
integrado, que es lo que tiene Chi-
na, existe una urgencia por ampliar 
masivamente el suministro, lo que 
genera un impulso colectivo dentro 
del sistema para satisfacer la necesi-
dad de más energía.

Esto me lleva a una cuestión de 
comparación. Si su argumento final 
es que las energías renovables no se 
desarrollan porque no generan dine-
ro, mi respuesta sería: ¿cómo diablos 
se hizo para avanzar con el fracking 
[fracturación hidráulica]? Duran-
te años, nadie ganó dinero con el 
fracking. Quizás me equivoque, y 
alguien de importancia crítica sí lo 
haya ganado. Pero ¿puede conven-
cerme de que el gas es una apuesta 
más segura que un parque eólico?

Si miramos un poco hacia atrás 
y observamos la política energética 
estadounidense desde 2008, la gran 
noticia no es la ira ni las energías re-
novables; la gran noticia es que eeuu 
se convirtió en el mayor productor 
mundial de combustibles fósiles. La 
gente dilapidó miles de millones en 
estos pozos, y eso redujo el precio 
de la gasolina para todos, pero esto 
no hizo ganar dinero a nadie. Quizá 
alguien en la cadena está ganando 
dinero y por eso se mantiene. En Eu-
ropa, nadie está invirtiendo en nada, 
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mientras que en eeuu hay un expe-
rimento en curso que está transfor-
mando la inversión en fracking a es-
cala global, junto con una inversión 
mediocre en energías renovables.

BC: Esa es una gran pregunta, y voy 
a responderla de una manera insa-
tisfactoria porque no sé lo suficien-
te sobre fracking. El argumento que 
planteo es que existe un verdadero 
problema de rentabilidad con las 
energías renovables que se interpone 
en el camino de un despliegue más 
rápido; sin embargo, hay un desplie-
gue, y ese despliegue puede enten-
derse de varias formas.

Hay actores que están bastante sa-
tisfechos con niveles de rentabilidad 
relativamente marginales. En mu-
chos casos, no necesariamente con 
NextEra, sino con desarrolladores 
más pequeños, existe la voluntad de 
hacer algo ecológico, que no debe-
mos subestimar. Esos desarrollado-
res, en muchos casos, son entidades 
empresariales que están dispuestas 
a aceptar riesgos. Como usted ha 
dicho antes, son las instituciones fi-
nancieras las que no están prepara-
das para aceptar riesgos.

Mi investigación para este libro no 
hizo más que reforzar mi opinión de 
que gran parte del capitalismo se re-
duce a lograr fuentes fiables y justifi-
cables de poder de monopolio u oli-
gopólico. Una cosa a tener en cuenta 
sobre la generación de electricidad, 
y específicamente la generación de 
electricidad renovable, es que es in-
creíblemente competitivo vender un 

producto básico indiferenciado ba-
sándose únicamente en la competen-
cia de precios.

Si los costos han bajado tanto, ¿por 
qué no aumentan los beneficios? Si 
eres un promotor de parques eóli-
cos que ha visto cómo sus costos de 
generación han bajado 60% en los 
últimos diez años, pensarías que tus 
beneficios habrían aumentado. Pero 
tu capacidad para aumentar tus be-
neficios depende totalmente de tu 
capacidad para capturar o privatizar 
los beneficios de esas reducciones de 
costos. Sin embargo, eso no es lo que 
ocurre: esos beneficios se pierden en 
la competencia y se transmiten a lo 
largo de la cadena de suministro o 
hasta los consumidores. Por supuesto, 
eso es lo que quieren los consumido-
res: una transición ecológica sin que 
suban sus facturas de energía. Los 
responsables políticos quieren que 
las facturas de energía se mantengan 
bajas porque eso es lo que los ayuda 
a mantenerse en el poder, pero esas 
facturas de energía bajas son contra-
producentes para la rentabilidad que 
incentivará nuevas inversiones.

AT: Ese es un argumento extrema-
damente antipático. Básicamente, 
está diciendo que nos estamos be-
neficiando de las ventajas ecológicas 
demasiado pronto y que, en cambio, 
deberíamos permitir que el capitalis-
mo monopolista ecológico acumule 
más excedentes para que pueda se-
guir impulsando la inversión. Lue-
go, de alguna manera, arbitramos el 
pacto social para no sufrir crisis de 



20 Kate Aronoff / Brett Christophers / Adam Tooze | nueva sociedad | 316

precios del combustible, y debería-
mos ofrecer ayudas específicas a las 
personas con bajos ingresos mientras 
exprimimos a los consumidores con 
ingresos más altos.

BC: En parte, esto se debe a mi frus-
tración con el argumento de que no 
debemos reducir el riesgo del capital. 
Si los mercados energéticos y los sis-
temas financieros permanecen como 
están, y si no reducimos el riesgo, 
no habrá inversión. Si hay que ele-
gir entre proporcionar subsidios que 
garanticen un cierto porcentaje de 
rentabilidad para BlackRock en la 
inversión en energías renovables con 
el resultado de una rápida transición 
energética o, por otro lado, rechazar 
la atenuación de riesgos con el resul-
tado de que no haya una transición 
energética, elegiré la primera opción 
siempre. El problema es que, polí-
ticamente, estamos limitados a ese 
conjunto de opciones.

KA: En eeuu, hemos escuchado ci-
fras impresionantes sobre el desplie-
gue de energías renovables, mientras 
producimos más petróleo y gas que 
nunca, principalmente debido al 
auge del esquisto. Podríamos ver a 
eeuu descarbonizarse hasta cierto 
punto en el ámbito nacional, al me-
nos en el sector energético, mien-
tras continúa exportando combus-
tibles fósiles.

[La investigadora] Emily Grubert 
y sus colegas han llamado a esto la 
«transición intermedia»: el sistema 
de combustibles fósiles se encuentra 

en un periodo de incertidumbre, lo 
que impone limitaciones al surgi-
miento de un sistema energético más 
limpio. Es una época caótica, y con 
menos planificación, se vuelve aún 
más caótica.

AT: Ese asunto de la transición inter-
media es flagrantemente teleológi-
co: sabemos que hay una transición, 
así que definimos nuestra posición 
actual en relación con el hecho de 
que estamos a mitad de camino. Es 
una construcción mental extraordi-
naria a la luz de las tendencias que 
estamos viendo. Ni siquiera hemos 
empezado con la descarbonización a 
escala global.

Por lo que puedo ver, la política 
estadounidense consiste en inten-
tar una transición lenta, lo que sig-
nifica que el país nunca tendrá que 
enfrentarse al enorme abismo entre 
tomarse en serio el clima y apostar 
por activos de combustibles fósiles 
marginalmente viables. Si Asia y 
Europa redujeran rápidamente la 
demanda de combustibles fósiles, 
se produciría un enorme proble-
ma de activos varados. Uno puede 
imaginar, como usted dijo, una es-
pecie de escenario bifurcado en el 
que el aire acondicionado en Texas 
funciona con energías renovables, 
pero todo el mundo sigue condu-
ciendo camiones gigantes y segui-
mos exportando enormes cantida-
des de petróleo y gas, tal vez para 
petroquímicos en China (aunque 
China no comprará mucho petró-
leo como combustible en un futuro 
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previsible porque la electrificación 
está ocurriendo allí velozmente).

BC: Parte del obstáculo económico 
con las energías renovables es simple-
mente el nivel de rentabilidad. Pero 
los rendimientos son siempre relati-
vos, porque todos los actores capita-
listas tienen a su disposición un con-
junto alternativo de oportunidades de 
inversión, incluso si esa alternativa 
de inversión es simplemente dejar el 
dinero en el banco o ponerlo en valo-
res gubernamentales libres de riesgo. 
Una tasa interna de rendimiento de 
5% a 8%, que es en general lo que 
ofrecen las energías renovables, pue-
de parecer atractiva para ciertos acto-
res en ciertos momentos.

El grupo obvio al que no le ha pa-
recido atractivo es el de las grandes 
empresas de petróleo y gas, que, en 
su negocio principal de petróleo y 
gas en fases iniciales, no se han movi-
do por una rentabilidad esperada de 
menos de 15% en los últimos años. 
No tiene sentido para ellos hacer la 
transición a un negocio que genere 
rendimientos inferiores a la mitad 
de ese nivel, siempre y cuando crean 
que seguirán teniendo esos niveles de 
rendimiento existentes. Si creen que 
va a suceder algo, como una acción 
regulatoria, que afectaría esa renta-
bilidad a corto o incluso a mediano 
plazo, entonces, por supuesto, consi-
derarían la transición.

En Europa, hubo un momento, 
hace unos cinco años, en el que bp y 
Shell creyeron, incluso temieron, que 
se iba a hacer algo que volvería sus 

negocios principales menos seguros 
a mediano plazo. En 2020, anuncia-
ron que iban a hacer la transición. 
Sus planes de transición eran bastan-
te modestos, pero dijeron que iban 
a reducir su producción de petróleo 
y gas, gastar más dinero en energías 
renovables, etc.

En mayo de 2021, la Agencia In-
ternacional de la Energía puso su 
apuesta sobre la mesa y dijo: «Si va-
mos a alcanzar el cero neto, no debe 
haber nuevos desarrollos de petróleo 
y gas con licencia para su aprobación 
ni nuevas minas de carbón». Pero 
en una semana se habían aprobado 
20 nuevos campos de petróleo y gas 
para su desarrollo. Las nuevas licen-
cias llovieron como confeti por todo 
el mundo. Las empresas como bp y 
Shell lo vieron y decidieron que los 
gobiernos no se tomaban en serio 
en absoluto la adopción de ninguna 
de las medidas que habían temido, 
y dieron marcha atrás a sus planes 
de transición. Cuando empecé a es-
tudiar seriamente la energía, a fina-
les de la década de 2010, oí hablar 
mucho de los activos varados. Pero 
ya nadie habla de ellos, porque está 
claro que ninguno de ellos se va a 
quedar varado a corto plazo.

KA: Tanto la ira como el Pacto Verde 
Europeo se preocupan por proteger 
las industrias tradicionales intensivas 
en carbono, especialmente los auto-
móviles en eeuu y Alemania. eeuu 
está acorralando a otros países para 
que rechacen los paneles solares chi-
nos baratos y otras importaciones 
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más baratas para algunos elemen-
tos de la descarbonización. ¿Hacia 
dónde vamos cuando eeuu intenta 
construir una alianza multilateral 
contra China?

AT: El libro de Brett tiene un enfo-
que simple pero brillantemente es-
clarecedor: reduce el problema a la 
electrificación, la generación solar y 
eólica, y si puede ser rentable para los 
inversores. El argumento del libro se 
pone en marcha durante la década de 
2010, cuando ya hemos identificado 
la solución tecnológica: ahora esta-
mos apostando todo a ello, y es de-
masiado tarde para hacer otra cosa. 
Pero con los vehículos eléctricos, ese 
no es el caso, y tampoco lo es con 
otras áreas de descarbonización que 
son difíciles de reducir.

Solíamos pensar en el desastre 
medioambiental como una tragedia 
de los bienes comunes. Hay demasia-
das ovejas y no hay demarcaciones, 
así que las ovejas pastan por todas 
partes y se comen toda la hierba; si 
tuviéramos derechos de propiedad, 
acabaríamos con una mejor gestión 
de las ovejas y la hierba. Pero ¿y si el 
verdadero problema es la rapidez con 
que podemos criar un montón de 
ovejas que no coman hierba? ¿Qué 
incentivos son necesarios para crear 
ovejas que no coman hierba?

Si eres Volkswagen, ese es tu pro-
blema: ¿dónde es más probable que 
encontremos el entorno en que resol-
veremos de alguna manera el miste-
rioso problema de fabricar un vehículo 
eléctrico? En Europa fracasaron. Debe 

ser en China, porque la empresa sabe 
que es el único entorno de aprendi-
zaje en el que realmente estarán en 
la siguiente fase de producción de 
automóviles.

La política estadounidenses para la 
fabricación de vehículos eléctricos, 
dejando afuera a los chinos, solo fun-
cionará si ofrece un escenario creíble 
que encaje con la estrategia corpora-
tiva, y ahora mismo eso es imposible 
de vender. Los actores locales están 
optando por no participar. Ford no 
es una empresa de automóviles, de 
todos modos; lo único que hace son 
camiones. gm se enfrenta a una elec-
ción existencial. Stellantis es esen-
cialmente una empresa europea. La 
pregunta no es solo «¿qué tan ren-
table es esto en una cartera?», sino 
«¿cuál es nuestro futuro corporativo 
viable?». Eso requiere un proceso 
mucho más elaborado de visión co-
lectiva. ¿Acero verde? ¿Cómo vamos 
a hacer eso? Nadie lo sabe todavía. 
Pero lo que sí sabemos es que China 
produce la mitad del acero del mun-
do. En el ecosistema del acero chino, 
algunos ingenieros geniales pueden 
estar trabajando en este tema, quizás 
vinculado con el hidrógeno verde. 
Si compras el billete estadounidense 
diciendo «Eso no es para nosotros», 
estás corriendo un gran riesgo.

Los estadounidenses dicen que se 
trata de reducción del riesgo y de 
márgenes de beneficio; no compren-
den la seriedad de la elección estraté-
gica. El hecho de que Boeing ya no 
pueda fabricar aviones seguros, o que 
Intel ya no pueda fabricar chips de 
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alta gama, no es una simple cuestión 
de tasa de rendimiento. O más bien, 
como pensaban que era una cuestión 
de tasa de rendimiento, ya no pueden 
hacer nada de eso. Si estás en el ne-
gocio de la fabricación de alta gama, 
¿por qué estarías en eeuu?

BC: En eeuu y Europa, las empresas 
tradicionales no han mostrado prác-
ticamente ningún interés en las tec-
nologías de mitigación, o han retro-
cedido en sus compromisos con esas 
tecnologías. El único interés real que 
muestran esas empresas tradiciona-
les es en las tecnologías de emisiones 
negativas. Las empresas petroleras y 
gasísticas están invirtiendo muchí-
simo en captura y almacenamiento 
de carbono en Luisiana, explícita-
mente para evitar la necesidad de 
transición. ¿Cómo se interrelacionan 
las políticas? En el caso del Reino 
Unido, el nuevo gobierno laborista 
parece apoyar la tendencia hacia las 
tecnologías de emisiones negativas.

AT: El Golfo de México será un cen-
tro de tecnologías de emisiones nega-
tivas, porque eeuu ya tiene una masa 
crítica allí. La red de tuberías de hi-
drógeno es mucho más sofisticada en 
ese lugar que en cualquier otro lugar 
del mundo. No es una coincidencia 
que el «Plan Marshall de Energía 
Limpia» de Brian Deese [consejero 
demócrata] especificara la energía 
geotérmica, el hidrógeno, la captu-
ra de carbono y la energía nuclear, 
que son áreas en que eeuu tiene 
auténtica ventaja: la energía nuclear 

es industrial militar, y las otras tres 
están directamente relacionadas con 
los combustibles fósiles. Los esta-
dounidenses son muy buenos perfo-
rando, por lo que deberían ser líderes 
mundiales en ese campo.

KA: Deese sostiene que eeuu creará 
nuevos mercados para tecnologías de 
energía limpia de vanguardia en el 
extranjero; se centra en tecnologías 
incipientes, como el hidrógeno y la 
captura de carbono. ¿Hasta qué pun-
to confía en que estos se conviertan 
en grandes sectores de exportación 
para eeuu?

AT: Hay un argumento en segundo 
plano aquí con la crítica de la eco-
nomista Daniela Gabor a la «elimi-
nación de riesgos» como una forma 
central de entender el momento ac-
tual. Hay dos formas diferentes de 
pensar en eso. El enfoque de Brett es 
el más directo, es decir, «podemos eli-
minar los riesgos correctamente y pen-
sar detenidamente en las cuestiones de 
distribución, ya que, literalmente, no 
tenemos otras herramientas». Mi opi-
nión, influenciada por las humanida-
des, es que tal vez todo sea una tonte-
ría. Cuando dicen que vamos a tener 
un Plan Marshall Verde, parece que 
viene de un buen lugar, pero luego 
los números y el análisis concreto 
muestran que es demasiado pequeño 
en órdenes de magnitud; nadie en su 
sano juicio puede tomarlo en serio.

La pregunta más modesta es si 
eeuu podría convertirse en un im-
portante centro de innovación en 
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esos elementos francamente mar-
ginales de la transición a la energía 
verde. Por supuesto que podría. En-
cuentras a un pionero y lo incenti-
vas; asustas a todos los demás ha-
ciéndoles pensar que, si no innovan, 
estarán jodidos; y luego construyes 
un mercado estable. Necesitas un 
plazo de 10, 15, 20 años. Eso re-
querirá subvenciones. Hay que ser 
realista y calcular el reparto, no solo 
por equidad, sino porque las subven-
ciones solo son creíbles si el reparto 
es explícito. De lo contrario, la gen-
te pensará que se lo van a quitar de 
nuevo. Esto es algo que los alemanes 
hicieron bien con la energía nuclear: 
construyeron un consenso colectivo 
en torno de ella. La industria solo se 

cabreó con Angela Merkel porque 
aceleró el programa.

eeuu es realmente el líder mundial 
en combustibles fósiles sofisticados. 
Por eso las Shell y las bp de este mun-
do siempre están buscando estrate-
gias alternativas: tienen un comple-
jo de inferioridad porque saben que 
Exxon es el gran papá. Las empresas 
estadounidenses tienen un historial 
de seguridad mucho mejor y son me-
jores que los operadores europeos a 
la hora de mantener con vida a sus 
trabajadores; también son bastante 
estrictas con la corrupción. Así que 
eeuu podría ser un gran líder en este 
aspecto de la transición energética, 
pero haría falta mucho menos rollo 
y un empuje más sostenido.
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Personas en loop

«Los 90 no son más que los 60 al revés», decía el comediante Philip Proctor en 
la década de 1990. ¿Serán los 20 del siglo xxi los nuevos 90 pero expandidos, 
luego sintetizados por una inteligencia artificial (ia) perezosa y finalmente 
lanzados al espacio?

Pensemos en la serie Stranger Things, una producción para niños y adultos 
que muestra con detalle este revisionismo de doble capa: la acción transcurre 
en la década de 1980 en la hipotética ciudad de Hawkins, Medio Oeste de 
Estados Unidos. La protagonista, la adolescente conocida como Eleven (Once 
en inglés) que irrumpe y trastoca el manifiesto bucolismo del pueblo, es un 

Flavia Costa

Flavia Costa: es investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet) de Argentina y profesora de la Universidad de Buenos Aires (uba). Es autora de Tecnoceno. 
Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida (Taurus, Buenos Aires, 2021).
Palabras claves: cuerpos, inteligencia, posthumanismo, tecnología, transhumanismo.

Transhumanismo 
y revolución 
¿Nunca fuimos humanos?

¿Qué es y qué se propone el transhumanismo? ¿Qué lo distin-
gue del posthumanismo? ¿Qué debates ontológicos, éticos y 
políticos existen entre las diferentes corrientes que imaginan 
transiciones de la especie humana para superar las limitaciones 
biológicas del cuerpo, y que representan al mismo tiempo la 
utopía y la distopía?

‒¿Quién, o qué, se acordará de nosotros dentro de mil años siquiera?
‒No hay visión a tan largo plazo para nosotros. 
Dentro de mil años seremos máquinas, o dioses. 

Bruce Sterling, Crystal Express
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secreto militar, un artefacto biológico de altísima seguridad diseñado al calor 
de aquellas épocas de experimentación en que se componían Guerra Fría, 
ambición tecnocientífica, psicodelia, amor por las máquinas, carrera espacial, 
chamanismo new age, culto al gimnasio, anticomunismo de Estado, orienta-
lismo yogui, espionaje sentimental y viajes interdimensionales. Utopías dis-
tópicas, «distoutopías» de cómic, entre fantasiosas y burlescas pero repletas 
de sentido, que conviven sin distancia y sin conflicto con su propia parodia, 
y que constituyen un modo típicamente estadounidense de tecnoescatología. 
En sus primeras formulaciones en la década de 1960, el transhumanismo fue 
el bosquejo conceptual, soterrado, aunque no irrelevante, de esa matriz cultu-
ral y de esa estructura de sentimiento.

Con todo, ni el término nació en eeuu ni se queda solo en esta forma men-
tis. Distintas fuentes afirman que el primero en usar el término «transhu-
manismo» fue el biólogo internacionalista británico Julian Huxley, primer 
director de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (Unesco, por sus siglas en inglés) y hermano de Aldous, 
el autor de Un mundo feliz. Lo empleó en 1957 en su libro Nuevos odres para 
vino nuevo, para defender la posibilidad de que la especie humana pueda, «si 
así lo desea, trascenderse a sí misma, no solo esporádicamente, un individuo 
ahora, otro después, sino como un todo, como humanidad. Necesitamos un 
nombre para esta nueva fe. Tal vez el de transhumanismo encaje bien: un ser 
humano que sigue siendo humano, pero se supera a sí mismo al realizar nue-
vas posibilidades de y para su naturaleza humana»1. En esta primera versión, 
transhumanismo indica evolución por medios tecnológicos e implica una 
proyección hacia la humanidad como gran familia que, desde entonces, va y 
viene a la manera de una ola que alternativamente borra, a veces al hombre, a 
veces a la comunidad humana, «como en el borde del mar un rostro de arena».

El término reapareció en Hacia una psicología del ser (1968), del psicólogo 
transpersonal Abraham Maslow, y luego en las clases sobre Nuevos conceptos 
de lo humano del futurista de origen iraní Fereidoun M. Esfandiary, quien 
más tarde cambió oficialmente su nombre por fm-2030, en la New School 
for Social Research de Nueva York. Para Esfandiary, transhumano significa 
«humano en transición» hacia una nueva era evolutiva en la cual, gracias a 
las tecnologías de optimización, seremos más libres, menos sufrientes, más 
felices, inteligentes, capaces de controlar nuestras emociones y, en última pero 
no menos importante instancia, inmortales. 

Hoy, nociones como «transhumanismo», «posthumanismo» y hasta «meta-
humanismo», como propuso últimamente el alemán Stefan Sorgner, designan 

1. J. Huxley: New Bottles for New Wine, Harper, Nueva York, 1957, p. 17. [Hay edición en español: 
Nuevos odres para vino nuevo, Hermes, Buenos Aires, 1959].
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un conjunto de perspectivas dispares que tienen en común la idea de que la 
noción tradicional de lo humano necesita ser redefinida, y por consiguiente 
es preciso reubicar también el papel del viejo humanismo literario, filosófico 
y acaso social y político. Al mismo tiempo, estas perspectivas disputan por el 
sentido de esas redefiniciones. 

«Las especulaciones sobre el destino del cuerpo y los debates sobre las pro-
mesas y las amenazas del posthumanismo resuenan por toda la cibercultura», 
escribió en 1995 el crítico estadounidense Mark Dery en su magnífico Velo-
cidad de escape. La cibercultura en el final del siglo, el mejor tratado de crítica 
cultural sobre las diferentes tribus techno escrito hasta el momento2.

Pues bien: eso que en los años 90 aparecía como una zona gris de ines-
tabilidad lexical ‒donde posthumanismo y transhumanismo apenas podían 
distinguirse, o lo hacían con dificultad, en un clima milenarista en el que se 
impuso la semántica de los pos: poshistoria, posmodernidad, posfordismo, 
posdemocracia‒ hoy se reconfiguró en cuerpos de teoría compactos ‒«tecno-
diversidades» dentro del propio Occidente‒ con una profusa literatura, en la 
que cada término nombra posiciones distintas y por momentos inconciliables: 
el posthumanismo crítico, los estudios críticos animales, las humanidades 
ambientales y los nuevos materialismos para el caso del posthumanismo; y el 
transhumanismo libertario, el transhumanismo democrático, el transhuma-
nismo mormón, el extropianismo y los partidarios de la Singularidad, en el 
caso del transhumanismo ‒por mencionar las corrientes principales‒.

El transhumanismo y el posthumanismo comenzaron a divergir precisamen-
te en la década de 1990, debido a diferencias en sus enfoques ontológicos, éti-

cos y políticos. Aunque comparten un interés 
común por el futuro de la humanidad en un 
mundoambiente tecnonatural, sus caminos 
se fueron separando. El transhumanismo se 
fue centrando en la mejora tecnológica del ser 
humano y la superación de sus limitaciones 
biológicas, sin importar cómo, para quién y 
con qué costos podía lograrse este objetivo, 
asumiendo, no sin resistencias internas, el 
modelo de club privado. El posthumanismo, 
por su parte, cuestiona las nociones tradicio-

nales de lo humano (en particular, la perspectiva androcéntrica, eurocéntrica, 
racista, colonial) y propone una visión más crítica, ecológica, referida a todo el 
continuum de lo viviente, social y culturalmente situada, y en coevolución con 
cogniciones no conscientes, sean estas humanas, animales, vegetales o maquínicas.

2. M. Dery: Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo, Siruela, Madrid, 1998, p. 319.
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Pasajeros en tránsito

Por transhumanismo entendemos hoy un movimiento heterogéneo que busca 
mejorar y trascender las limitaciones biológicas del cuerpo humano ‒su fragili-
dad, su tendencia a envejecer, enfermarse, perder el rumbo, su condición mor-
tal‒ mediante el uso de tecnologías de mejoramiento (enhancement technologies) 
e intensificación que se aplican más allá de lo exclusivamente terapéutico.

El objetivo explícito de todo transhumanismo conocido es alcanzar una 
condición «posthumana» (y este término, que usaron tempranamente autores 
como Max More y Nick Bostrom, debió pasar en las últimas dos décadas un 
proceso de desambiguación) en la que los seres humanos hayan derrotado 
las huellas del tiempo en la propia carne, el sufrimiento y la muerte. Este 
movimiento, una de cuyas líneas principales, la fundada por Bostrom preci-
samente, se conoce hoy como Humanity Plus (h+, Humanidad aumentada), 
se centra en el progreso tecnológico como herramienta para superar en forma 
literal la «condición humana». 

Ha sido la filósofa Hannah Arendt quien afirmó que este estar condiciona-
do del viviente humano, esta existencia condicionada que es su esencia, im-
plica tres limitaciones fundamentales: el hecho de ser mortales («Los hombres 
son ‘los mortales’, lo único mortal que existe, porque los animales existen solo 
como miembros de su especie y no como individuos», escribe Arendt en Entre 
el pasado y el futuro y, con mínimas diferencias, en La condición humana, ajena 
al incordio que podría suscitar esta frase entre algunos lectores del siglo xxi3); 
no poder estar en dos lugares a la vez; y finalmente, no poder retroceder en 
el tiempo. Esos tres condicionamientos fundamentales, que coinciden con el 
hecho de ser un cuerpo, son los que buscará trasponer el transhumanismo. 
Lo resume en una fórmula acuñada por Esfandiary y luego retomada, entre 
otros, por el artista Stelios Arcadiou, mejor conocido como Stelarc: «El cuer-
po es un dispositivo obsoleto».

Los transhumanistas no solo creen en la posibilidad de perfeccionamiento 
a través de las tecnologías ‒la informática, la robótica, la biología molecular, 
la química y la farmacología, las ciencias cognitivas, la ingeniería genética, la 
nanotecnología, la neurocirugía‒, sino que ven 

la naturaleza humana como un trabajo en progreso, un comienzo a medio 
hacer que podemos aprender a remodelar de maneras deseables. La huma-
nidad que conocemos hoy no tiene por qué ser el punto final de la evolu-
ción. Los transhumanistas esperan que mediante un uso responsable de la 

3. H. Arendt: Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, Bar-
celona, 1996, p. 50.
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ciencia, la tecnología y otros medios racionales logremos finalmente conver-
tirnos en posthumanos, seres con capacidades mucho mayores que las que 
tienen los seres humanos de hoy.4 

Siempre en palabras del filósofo sueco y profesor en Oxford Nick Bostrom, 
agregan: 

Así como utilizamos medios racionales para mejorar la condición humana 
y el mundo exterior, también podemos utilizar esos medios para mejorar-
nos a nosotros mismos, el organismo humano. Al hacerlo, no nos limi-
tamos a los métodos humanísticos tradicionales, como la educación y el 
desarrollo cultural. También podemos utilizar medios tecnológicos que, 
con el tiempo, nos permitirán ir más allá de lo que algunos considerarían 
«humano».5

Pasado el shock de la Segunda Guerra Mundial, la contracultura emergen-
te comenzó a abogar por curaciones alternativas y tecnologías apropiadas y 
avistó el potencial revolucionario de los psicofármacos. Entre las posibilida-
des figuran las máquinas superinteligentes y el control de los centros del pla-

cer a partir de nuevas drogas que prometen que 
la gente podrá optar por reducir drásticamente la 
incidencia de emociones negativas en su vida, 
sin efectos colaterales y sin provocar adicción. 
Junto con un revival de las medicinas alternati-
vas, creció una subcultura antienvejecimiento, 
que creía que las vitaminas, la reposición hor-
monal o la suspensión criogénica ofrecían me-
joras radicales en la longevidad. Los futuristas 
comenzaron a debatir seriamente las ramifica-
ciones de tendencias que antes solo se habían 

discutido en la ciencia ficción, como la ingeniería genética, la colonización 
del espacio exterior, la ampliación radical de la expectativa de vida, la clona-
ción, la tecnosexualidad, las redes neuronales y la ingeniería neuromórfica. 

4. N. Bostrom: «Transhumanist Values» en Frederick Adams (ed.): Ethical Issues for the 21st Century, 
Philosophical Documentation Center Press, Charlottesville, 2003, reimpreso en Review of Con-
temporary Philosophy vol. 4, 5/2005.
5. N. Bostrom: «The Transhumanist faq», 2003, p. 4. Este breve texto formaba parte de la sección 
de preguntas frecuentes de la Asociación Transhumanista Mundial y fue redactado por Bostrom 
en octubre de 2003. Hoy, esas faq han sido reemplazadas por otro texto en el sitio de Humanity+, 
pero siguen estando documentadas en el sitio web de su autor. Pueden verse en <https://nickbostrom.
com/views/transhumanist.pdf>.
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Ya a fines de la década de 1960, Esfandiary/fm-2030 abogaba por trascender 
tanto el capitalismo como el socialismo mediante la automatización del trabajo 
y la expansión del ocio. En lugar del autoritarismo o la democracia represen-
tativa, argumentó en favor de la gobernanza mundial a través de la democra-
cia electrónica directa y propuso una expansión generalizada de las libertades 
humanas. No se refería solo a libertades psicológicas, económicas o políticas: 
«estamos tan enfocados en esas condiciones que no consideramos la libertad 
humana más básica ‒escribió en su libro Up Wingers, de 1973‒. Somos como 
el pasajero que exige con vehemencia una cabina mejor o la libertad de pasear 
por la cubierta de primera clase... en un barco que se hunde»6. El barco que se 
hunde es, habrán adivinado, la propia existencia, y en particular, el cuerpo. Para 
Esfandiary, el cuerpo es una «camisa de fuerza biológica» de la que hay que des-
hacerse lo antes posible. El organismo humano es estructuralmente un robot, 
aseguraba. Un mal robot. Rígido, dominado por su biología y por su ambiente. 
Y lo peor: no es posible controlarlo. «Intenta decirle que no respire por unos 
minutos. No manipulas tu cuerpo: él te manipula», escribió Esfandiary, quien 
proponía rehacer su diseño por entero. Des-animalizarlo. «Excepto el cerebro 
‒decía‒, todo lo demás es primitivo y se está volviendo superfluo»7.

Extropianos

Esfandiary/fm-2030 integra, junto con el matrimonio conformado por el 
filósofo inglés Max More (originalmente Max O’Connor) y la artista neo-
yorquina Natasha Vita-More, la línea transhumanista que se conoce como 
extropianismo, en la que el neologismo «extropía» alude a una fuerza vitalista 
capaz de contrarrestar la leviatánica ley de la entropía. Los extropianos esta-
ban especialmente entusiasmados con la posibilidad de que la nanotecnología 
permitiera extender indefinidamente la vida y con transferir la conciencia a 
cuerpos-máquina. Es la fantasía primero cibernética de Norbert Wiener, 
en Cibernética y sociedad (1958), y luego transhumanista de Hans Moravec, en 
Mind Children (1988), de que pronto seremos capaces de ejecutar una «des-
carga» de nuestra conciencia en computadoras y dejar atrás nuestros cuerpos. 

Esta línea interna, la más experimental en cuanto a estilos de vida, se basa 
en siete principios, redactados por Max More en 1998: progreso indefinido, 
autotransformación por todos los medios disponibles, optimismo práctico (es 
decir, evitación de todo principio precautorio), tecnologías inteligentes, sociedad 

6. F.M. Esfandiary: Up-Wingers, John Day Company, Nueva York, 1973. Citamos aquí la versión 
digital de E-Reads, p. 55.
7. Ibíd., p. 70.
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abierta, autodirección y pensamiento racional8. Entre los autores recomendados 
en la última revisión del documento disponible aparecen Ayn Rand y David 
Friedman: ella, una autora cíclicamente desempolvada en cada oleada de moda 
retro anarcocapitalista; él, hijo del Premio Nobel Milton Friedman y padre de 
Patri Friedman, el impulsor de un proyecto libertario de ciudades flotantes en 
mar abierto, o seasteading, cuya compañía tiene como principal inversor al em-
presario tecnolibertario Peter Thiel, fundador de Pay Pal9.

Fue hacia finales de los 80 y comienzos de la década de 1990 cuando el 
transhumanismo tuvo su primer gran Nachleben: una vuelta a la vida públi-
ca que llegó a ser su instalación como corriente de pensamiento y de acción 
cultural y política, en coincidencia con el despliegue de infraestructuras de 
internet a escala mundial, la ciberdelia que acompañó ese desembarco ‒que 
incluía la literatura ciberpunk, con su visionaria imagen del «ciberespacio»‒ y 
el nuevo orden informacional emergente, uno de cuyos portavoces, Nicholas 
Negroponte, sintetizó en una promesa seductora a la vez que amenazante: «el 
futuro ya está aquí y solo hay dos posibilidades: ser digital o no ser»10.

Con epicentro en Silicon Valley y con las revistas Mondo 2000 y Wired como 
espacios de difusión y discusión, esta corriente desarrolló un híbrido entre la 
doctrina neoliberal del libre mercado y la teoría de redes: internet permitiría 
terminar con las jerarquías académicas, políticas y religiosas; el «fin de la His-
toria» pregonado por el politólogo Francis Fukuyama, asesor del entonces 
presidente George W. Bush (hijo), tras la caída del bloque soviético implicaba 

que la política tal como la conocíamos ha-
bía muerto y que el Estado se volvería más 
y más superfluo en el régimen de la eco-
nomía de mercado global. Como recuer-
da el filósofo y escritor de ciencia ficción 
Andrés Vaccari en el artículo «La idea más 
peligrosa del mundo: hacia una crítica de la 
antropología transhumanista», la ideología 
anarco-ciber-capitalista fue el motor detrás 
del desarrollo de tecnologías como Google, 

Windows y Meta y del crecimiento exponencial de la industria informática 
desde entonces11. Y esto, más acá y más allá de las sucesivas crisis basadas en 

8. La versión 3.0 de estos principios pueden consultarse en <www.mrob.com/pub/religion/extro_
prin.html>.
9. Es posible ver la lista de recomendaciones al final del documento mencionado en la nota 8.
10. Ese era el subtítulo del best seller de Negroponte Ser digital, editado en enero de 1995, en coin-
cidencia con el desembarco de la internet comercial en buena parte de los países de América Latina.
11. A. Vaccari: «La idea más peligrosa del mundo: hacia una crítica de la antropología transhuma-
nista» en Tecnología & Sociedad vol. 1 No 2, 2013, p. 41 y ss.
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este nuevo ecosistema, como la burbuja de las puntocom, la crisis financiera 
global de 2008 (en la que internet no fue el centro, pero que las plataformas y 
los sistemas de trading automatizado ayudaron a propagar), la crisis de vigilan-
cia y privacidad desde 2013 y la crisis por la dificultad para imponer regulación 
adecuada a las grandes compañías tecnológicas que vivimos desde 2020.

Fue también el principio de la crisis del transhumanismo «benéfico» y 
utilitarista, que buscaba la mayor cantidad de felicidad (o la menor can-
tidad de sufrimiento) para la mayor cantidad de personas, y el comienzo 
de su pasaje a uno emprendedurista, big tech y sostenido en el marketing de 
la tecnología. 

Por entonces, los transhumanistas europeos comenzaron a organizarse y en 
1998 crearon la Asociación Transhumanista Mundial (wta, por sus siglas en 
inglés), que tal como señala Bostrom en su artículo «Historia del pensamien-
to transhumanista», se proponía ser «más madura, académicamente respeta-
ble» y políticamente inclusiva que los extropianos (en esa historia, Bostrom se 
menciona a sí mismo en tercera persona)12. En los años 2000, la wta creció 
rápidamente con capítulos y grupos aliados en docenas de países, y en 2009 
se rebautizó como Humanity+. Mientras los extropianos experimentaban con 
nuevos nombres y estilos de vida, Humanity+ buscó que el proyecto trans-
humanista se volviera parte de la corriente principal de las ideas filosóficas, 
económicas y políticas del momento. Tuvieron, de hecho, una persistente ala 
izquierda o tecnoprogresista, como explica el sociólogo y bioeticista James 
Hughes, él mismo ex-presidente de la wta y autor de Citizen Cyborg (2004)13. 
Esta ala democrática, como prefiere llamarla Hughes, era mayoritaria en la 
asociación hasta 2009, cuando apareció, justamente, Peter Thiel. Pero antes 
de eso, emergieron los singularitaristas.

La Singularidad 

Cuenta Bostrom que la idea de una Singularidad o Superinteligencia fue 
planteada por primera vez por John von Neumann (lo mismo sugiere Benjamín 
Labatut en la novela maniac), quien en una reunión con el matemático po-
laco Stanisław Ulam comentó que el progreso cada vez más acelerado de la 
tecnología y los cambios en el modo de vida humana parecen acercarse «a una 

12. N. Bostrom: «A History of Transhumanist Thought» en Journal of Evolution and Technology vol. 14 
No 1, 2005, luego corregido y reimpreso en Michael Rectenwald y Lisa Carl (eds.): Academic 
Writing Across the Disciplines, Pearson Longman, Nueva York, 2011, y disponible en <\nickbostrom.
com/papers/a-history-of-transhumanist-thought/>.
13. J. Hughes: Citizen Cyborg: Why Democratic Societies Must Respond to the Redesigned Human of 
the Future, Westview Press, Cambridge, 2004.
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singularidad esencial en la historia de la especie más allá de la cual los asuntos 
humanos, tal como los conocemos, no podrán continuar»14. 

Con todo, la hipótesis de la Singularidad suele referirse hoy a una predic-
ción más específica: que la creación de una ia que aprende por sí misma a 

gran velocidad dará lugar a cambios radicales. 
Esta hipótesis de una «explosión de inteligen-
cia» fue formulada en 1965 por Irving Good, 
quien había trabajado como criptógrafo del 
equipo de Alan Turing en el centro criptoló-
gico británico de Bletchley Park15 durante la 
Segunda Guerra Mundial y luego siguió tra-
bajando con él en el diseño de computado-
ras en la Universidad de Mánchester. Según 
la forma más conocida de la idea de Good, 
un agente maquínico inteligente podría even-

tualmente entrar en un bucle de retroalimentación positiva, que daría lugar 
a generaciones más inteligentes cada vez más rápido ‒el «accidente del tiem-
po»‒. Este vertiginoso aumento de inteligencia culminaría en una poderosa 
Superinteligencia que superaría en mucho la inteligencia humana.

Esta tesis es retomada en 1993 por el matemático y autor de ciencia ficción 
Vernor Vinge en un artículo conocido como «La singularidad tecnológica»16, 
pero quien la popularizó fue el inventor y empresario Ray Kurzweil, quien 
desde 2012 trabaja como investigador principal en ia en Google. Lo hizo 
en su libro La Singularidad está cerca (2005), donde predice la fusión de la 
conciencia humana y la de las máquinas en una civilización posthumana su-
perconectada en torno a 204517. Kurzweil augura un futuro de longevidad y 
sin problemas como el hambre o la crisis climática (es un promotor activo de 
la renta básica universal). Pese a sus críticos, que lo acusan de ser demasiado 
optimista y bastante temerario en sus predicciones, en 2024 publicó La Sin-
gularidad está más cerca18. 

14. N. Bostrom: ob. cit., p. 8.
15. En 2023, Bletchley Park fue sede de la primera Cumbre de Seguridad (Safety Summit) de la ia 
del mundo, organizada por el gobierno del Reino Unido.
16. V. Vinge: «The Coming Technological Singularity: How to Survive in the Post-Human Era» 
en Whole Earth Review, invierno de 1993. La versión original se presentó en el Simposio vision-21 
organizado por el Centro de Investigación Lewis de la Administración Nacional de Aeronáutica y 
el Espacio (nasa, por sus siglas en inglés) y el Instituto Aeroespacial de Ohio, en marzo de 1993.
17. R. Kurzweil: The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, Penguin, Nueva York, 
2005. [Hay edición en español: La Singularidad está cerca, Lola Books, Berlín, 2012].
18. R. Kurzweil: The Singularity is Nearer, Penguin, Nueva York, 2024. [Hay edición en español: 
La Singularidad está más cerca. Cuando nos fusionamos con la ia, Deusto, Barcelona, 2025].
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En una entrevista de The Guardian en junio de 2024, Kurzweil explica así 
su renovada tesis: 

La Singularidad ocurrirá cuando fusionemos nuestro cerebro con la nube. 
Seremos una combinación de nuestra inteligencia natural y nuestra inteli-
gencia cibernética y todo se fusionará en uno. Para hacerlo posible serán nece-
sarias interfaces cerebro-computadora que, en última instancia, serán nano-
bots (robots del tamaño de moléculas) que entrarán en nuestro cerebro de 
forma no invasiva a través de los capilares. Vamos a expandir la inteligencia 
un millón de veces para 2045 y eso va a profundizar nuestra conciencia y 
nuestro conocimiento.19

Otros están menos confiados en toda esta retórica performativa que reali-
za su propia profecía desatando promesas, fantasías, inversiones, ambiciones 
desmedidas y potenciales fiascos. Uno es el propio Bostrom, quien en 2014 
publicó su respuesta a Kurzweil en el libro titulado Superinteligencia, donde 
razona con cautela que «si algún día llegáramos a construir cerebros artificia-
les que superaran en inteligencia general a los cerebros humanos, entonces esa 
nueva superinteligencia podría llegar a ser muy poderosa»20. Lo que lo lleva 
a formularse la pregunta: «¿seremos capaces de sobrevivir a una explosión de 
inteligencia? ¿Cómo se podría lograr una detonación controlada?». Y si bien 
no son todos transhumanistas, de este mismo tema se están ocupando hoy 
algunos de los más importantes expertos en ia del mundo, quienes, sobre todo 
desde 2023, han iniciado una veloz carrera para investigar el llamado x-Risk, 
o riesgo existencial de las ia. Entre ellos, dos de los tres Premios Turing 2018: 
Geoffrey Hinton, también Premio Nobel de Física de 2024, y Yoshua Bengio.

En cuanto a la wta, Hughes relata que en 2009 los libertarios y los singu-
laritaristas lanzaron una campaña para apoderarse de la junta directiva, ex-
pulsando a la izquierda democrática en favor de aliados como Patri Friedman. 
Desde entonces, respaldados por la filantropía de Thiel, han asegurado una 
amplia hegemonía en la comunidad transhumanista. 

A medida que el sistema capitalista global se hundía en la crisis en la que todavía 
se encuentra –escribe Hughes en 2012‒, en parte creada por especulación 
de los administradores de fondos de cobertura como Thiel, la mayoría iz-
quierdista de los transhumanistas en todo el mundo ve cada vez más clara 

19. Zoë Corbyn: «ai Scientist Ray Kurzweil: ‘We Are Going to Expand Intelligence a Millionfold 
by 2045’» en The Guardian, 29/6/2024.
20. N. Bostrom: Superinteligencia. Caminos, peligros, estrategias [2014], Teell Editorial, Zaragoza, 
2016, p. x.
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la contradicción entre el escapismo milenarista de los singularitaristas y las 
preocupaciones prácticas de garantizar que la innovación tecnológica sea 
segura y sus beneficios, universales.21

Posthumanismos críticos

Veamos ahora el posthumanismo. Actualmente, el término se usa de tres mo-
dos diferentes. Por un lado, hay una acepción residual de aquella primera 
etapa de indiferenciación en la que el término tiene una connotación negativa 
y se refiere a todas aquellas teorías que aspiran a la «superación» del humano 
como horizonte evolutivo. Una vasta zona de la teoría crítica de la tecnología, 
inspirada en autores como Martin Heidegger, Jacques Ellul y Herbert Mar-
cuse, mantuvieron hasta entrado el siglo xxi una mirada de sospecha ante el 
posthumanismo que pretende «jugar a ser Dios» a través de tecnologías como 
la hibridación de humanos con otras especies, o la ingeniería genética utili-
zada para programar determinados nacimientos y evitar otros. Es la acepción 
que algunos llaman «bioconservadora» y que está representada por el propio 
Francis Fukuyama en su libro Our Posthuman Future22. O en la crítica solapa-
da de Jürgen Habermas a la recordada conferencia de Peter Sloterdijk Reglas 
para el parque humano, donde el autor de la saga de las Esferas provocaba a su 
audiencia afirmando que «se ha vuelto insostenible la ilusión de que masivas 
estructuras políticas y económicas pueden ser organizadas siguiendo el mo-
delo amigable de la sociedad literaria»23. Los adláteres de Habermas, tanto 
periodistas como catedráticos, acusaron a Sloterdijk de estar promoviendo 
un nuevo «proyecto Zaratustra» de domesticación tecnocientífica. Veinticinco 
años después, la pregunta por «cómo podría ser gestada una sociedad de veci-
nos del Ser» en multitudes desinhibidas parece todavía vigente.

En una segunda acepción, los propios transhumanistas utilizan el término 
para nombrar el destino al que se dirigen o «transicionan» desde lo humano 
ya supuestamente perimido hacia lo posthumano emergente pero todavía des-
conocido, siendo el transhumanismo el necesario paso intermedio. Aunque 
suene paradójico, este posthumanismo es en definitiva un «posthumanismo 
humanista», como sostiene Cary Wolf, ya que alienta a pensar que el logro 
pleno de eso que llamamos «humano» se alcanzará superando, primero, nuestros 

21. J. Hughes: «The Politics of Transhumanism and the Techno-Millennial Imagination, 1626-
2030» en Zygon. Journal of Religion and Science vol. 47 No 4, 2012.
22. F. Fukuyama: Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution, Farrar 
Straus & Giroux, Nueva York, 2002. [Hay edición en español: El fin del hombre. Consecuencias de 
la revolución biotecnológica, Ediciones b, Barcelona, 2002].
23. P. Sloterdijk: Normas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2008.
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orígenes animales a través de la acción racional y la cultura de la letra ‒como 
recordaba con ironía Sloterdijk en la conferencia recién mencionada‒24, y en 
segundo lugar, atravesando las «cadenas de la materialidad» y, en última ins-
tancia, la encarnación misma. 

La fantasía transhumanista de que algún día, más temprano que tarde, se-
remos capaces de superar todas las enfermedades y dolencias, que lograre-
mos al fin vidas radicalmente más largas e incluso la inmortalidad, parece 
ser un signo inequívoco de humanismo, el mismo que la tercera acepción de 
«posthumano» se empeñará en erradicar. 

Como argumenta Wolf, dejando de lado las cuestiones prácticas, el deseo 
de lograr una condición plenamente «humana» eliminando, trascendiendo, 
reprimiendo o superando el cuerpo es un sello demasiado distintivo del 
humanismo –uno históricamente peligroso, como vienen afirmando desde 
hace al menos 30 años los autores que de diversas maneras continúan 
desarrollando aspectos de la tesis biopolítica de Michel Foucault, desde 
Judith Butler y Donna Haraway hasta Giorgio Agamben, Paul B. Precia-
do, Achille Mbembe y, en América Latina, Mónica Cragnolini o Fabián 
Ludueña–. Introducir semejante cesura en la esfera de lo viviente y cons-
truir una jerarquía ontológica entre lo «humano» y lo «animal» ha sido, 
como nos recuerdan estos pensadores, una decisión política clave para 
hacer que no solo las poblaciones animales, sino también muchas pobla-
ciones humanas pudieran quedar completamente expuestas a la muerte: 
que pudieran ser atropelladas, violentadas, incluso aniquiladas sin que esa 
muerte fuera considerada un delito.

La tercera acepción emerge en parte de esta última constatación y da lugar 
a lo que se conoce como «posthumanismos críticos», entre cuyas figuras so-
bresalen Donna Haraway, Rosi Braidotti y N. 
Katherine Hayles. Si los transhumanistas ven 
el posthumanismo como su «objetivo final», 
los posthumanismos críticos cuestionan las 
nociones tradicionales de lo humano y pro-
ponen una visión más relacional, ecológica y 
crítica. Mientras que el transhumanismo se 
centra en la mejora humana y la superación 
tecnológica, el posthumanismo crítico busca 
redefinir lo humano en un contexto más am-
plio, más complejo y verdaderamente coevolu-
tivo. Reconoce la interdependencia entre humanos, animales, plantas y otros 
organismos vivientes, máquinas y mundoambiente tecnonatural, y aboga por 

24. C. Wolfe: What Is  Posthumanism?, University  of Minnesota Press, Minneapolis, 2009. 
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una ética integral que reconozca los derechos y la agencia de los distintos entes 
con los que habitamos y co-construimos este mundo.

La primera ronda de esta discusión se dio, justamente, entre los años 60 
y 90 del siglo xx. Tres años después de que Julian Huxley mencionara el «trans-
humanismo», en septiembre de 1960, en un artículo publicado en la revista 
Astronautics, el científico espacial Manfred Clynes y el médico Nathan Kline 
utilizaron el término «cyborg» (se basaron en una ponencia de ese mismo año 
titulada «Drugs, Space and Cybernetics» [Drogas, espacio y cibernética], pre-
sentada en un congreso de Medicina de la Aviación de la Fuerza Aérea de 
eeuu). En ese texto afirmaban que «alterar las funciones corporales del hom-
bre para satisfacer los requerimientos de entornos extraterrestres sería más 
lógico que proporcionarle un entorno terrestre en el espacio»25. 

Acaso por la fuerza que le dio ser él mismo un híbrido o cíborg lingüístico, 
mezcla de «cibernético» y «organismo», el término condensó rápidamente la 
imagen del cuerpo intervenido por la tecnología, o de la tecnología hecha 
carne y cuerpo, encarnada e incorporada en implantes, trasplantes, prótesis, 
biochips, cirugías estéticas o biónicas, y lanzada a un mundoambiente que ya 
nunca volvería a pensarse como una suerte de escenografía inmutable. Y aglu-
tinó en torno de sí algunas de las principales disputas asociadas a esta nueva 
política de los cuerpos que venía a reemplazar los dispositivos industriales 
orgánicos por tecnopolíticas polimorfas de base infocomunicacional. 

Cuando llegaron los años 90, esa disputa tuvo un momento importante 
de la mano del feminismo, que es también una instancia relevante en la 
historia de la tensión entre las famosas «dos culturas» de C.S. Snow, la hu-
manística y la científica. (En realidad, a esta altura del siglo xxi, ya no son 
dos culturas sino tres: la humanística, la científica y la tecnológica, que no 
se pregunta por las causas ni por el sentido de los fenómenos, sino que solo 
los pone en funcionamiento, y que es la que está transformando decidida-
mente nuestro mundo). 

Se trata de dos réplicas opuestas en relación con lo cíborg o lo más-que-
humano. Una fue la versión crítica de la tecnología, a la manera de El mito 
de la belleza de la escritora Naomi Wolf, para quien «la tecnología permite al 
‘ideal’ [patriarcal] hacer lo que siempre ha soñado: abandonar completamente 
el cuerpo femenino. La mujer humana ya no es la referencia. El ‘ideal’ se ha 
vuelto completamente inhumano»26. Una crítica que abogaba por dar visibi-
lidad a «mujeres reales», es decir suavemente imperfectas, y que años después 
encarnaría en publicidad de jabón en caja. 

25. M. Clynes y N. Kline: «Cyborgs and Space» en Astronautics, 9/1960, p. 26.
26. N. Wolf: The Beauty Myth, William Morrow, Nueva York, p. 266. [Hay edición en español: El 
mito de la belleza, Emecé, Barcelona,1991].
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Por otro lado, está la posición encarnada por la bióloga Donna Haraway 
en el Manifiesto para cyborgs, originalmente publicado en 1985, quien es-
cribe que «a finales del siglo xx, todos somos quimeras, híbridos teorizados 
y fabricados de máquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs. El 
cyborg es nuestra ontología, nos otorga nuestra política»27. Con mordaci-
dad, Haraway critica la tentación naturalista en el seno tanto del feminismo 
como de cualquier movimiento social que se entretenga con las engañosas 
sirenas de la identidad orgánica o natural. Sostiene que frente a las tecno-
logías no es posible volver atrás, ni a Gaia ni a la Pachamama, ya que «no 
solamente ‘dios’ ha muerto, sino también 
la ‘diosa’». E insta a «rechazar una metafí-
sica anticientífica y una demonología de la 
tecnología» que condenarían a las mujeres 
y a las comunidades tradicionalmente vul-
neradas a una evidente pérdida de poder28. 

Años más tarde, la filósofa italiana Rosi 
Braidotti retomó esta tarea en su libro Lo 
posthumano, donde propuso cuestionar la 
imagen autocomplaciente implicada en la de-
finición de lo humano, en especial la noción de que el sujeto coincide con la 
conciencia racional. En una entrevista de 2019 sostuvo:

La Ilustración nos dejó la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, pero las mujeres no tenían derechos humanos, ni los judíos, ni los 
negros, ni los niños. El concepto «humano» siempre ha tenido una carga 
de relaciones con el poder, de exclusión y de inclusión. Nunca ha sido un 
concepto neutro ni inclusivo. Hoy, más que nunca, la noción de ser hu-
mano está en evolución. 

Y añade:

«Posthumano» no es un gran concepto: a mí personalmente no me gusta, 
pero por el momento no tenemos otro mejor para designar las investigacio-
nes que se están llevando a cabo en universidades y centros culturales, que 
se centran en nuevas formas de pensar en qué nos estamos convirtiendo. 
Hemos desarrollado nuevas posibilidades fascinantes, como por ejemplo 
la manipulación genética, pero nuestros valores, nuestras representaciones 

27. D. Haraway: «Manifiesto para cyborgs» en Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995, p. 254. 
28. D. Haraway: Manifiesto cíborg [1985], Kaótica Libros, Madrid, 2020.
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y nuestras formas de comprender todavía están atadas a concepciones anti-
guas del ser humano. Tenemos que ser valientes y discutir conjuntamente, 
de forma democrática y crítica, en qué queremos convertirnos.29

Desde ya, no todo lo «post» es crítico: Braidotti señala con agudeza que el 
giro «posantropocéntrico» también puede ser convenientemente neoliberal: 
«La economía global es postantropocéntrica, puesto que finalmente unifica 
todas las especies bajo el imperativo del mercado y sus excesos amenazan la 
sostenibilidad» del sistema-mundo. En efecto, las humanidades ambientales y 
los estudios críticos animales, en tanto derivados del posthumanismo crítico, 
asumen y problematizan estas ambivalencias. De allí que Braidotti no sea 
pesimista: «Contra los profetas del fin, quiero sostener que el postantropocen-
trismo tecnológicamente mediado puede aportar tanto recursos de códigos 
biogenéticos como medios de comunicación y tecnologías de la información 
para renovar las Humanidades». Y con ellas, los modos de la imaginación que 
pueden ayudarnos a pensar mejores alternativas. 

¿Nunca fuimos humanos?

En el volumen colectivo Transhumanism and Its Critics [El transhumanismo y sus 
críticos], la crítica literaria N. Katherine Hayles confiesa: «Para mí, el transhuma-
nismo es como una relación con un amante obsesivo y muy neurótico. Sabiendo 
que tiene muchos defectos, he intentado varias veces romper mi compromiso, pero 
siempre se las arregla para colarse por la puerta trasera de mi mente»30. La autora 
viene luchando contra esa obsesión desde How We Became Posthuman? [¿Cómo 
nos volvimos posthumanos?], donde criticaba uno de los grandes supuestos subya-
centes a predicciones como la de Hans Moravec de que pronto seremos capaces de 
migrar nuestra conciencia a computadoras y dejar atrás nuestros cuerpos31. Este 
escenario, argumenta Hayles, depende de una idea de la información descon-
textualizada y sin cuerpo, que toma la noción de Claude Shannon ‒concebida 
como una función de probabilidad y útil para propósitos específicos‒ y la 
aplica a dominios completamente diferentes, como la conciencia.

29. Iu Andrés Luarna: «Rosi Braidotti: ‘Necesitamos una transformación radical, siguiendo las ba-
ses del feminismo, el antirracismo y el antifascismo’», entrevista en ccclab, 4/2019, disponible en 
<https://lab.cccb.org/es/rosi-braidotti-necesitamos-una-transformacion-radical-siguiendo-las-bases-
del-feminismo-el-antirracismo-y-el-antifascismo/>.
30. N.K. Hayles: «Wrestling with Transhumanism» en Gregory Hansell y William Grassie (eds.): 
Transhumanism and Its Critics, Metanexus, Pensilvania, 2010, p. 215.
31. N.K. Hayles: How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Infor-
matics, Chicago up, Chicago-Londres, 1999.



43tema central | Transhumanismo y revolución. ¿Nunca fuimos humanos?

Si bien el texto de Hayles fue muy leído y bien recibido, tal como ella misma 
reconoce, estuvo lejos de detener la proliferación de la idea transhumanista. 
Por el contrario, como vimos, el transhumanismo es hoy el aire que respira-
mos. ¿Cómo se explica ese atractivo, si se reconocen sus problemas? Haynes lo 
dice así: «La mayoría de las versiones comparten el supuesto de que la tecnolo-
gía está implicada en una dinámica en espiral de coevolución con el desarrollo 
humano. Este supuesto, conocido como tecnogénesis, me parece convincente 
y, de hecho, prácticamente irrefutable»32. A pesar de los muchos desacuerdos, 
entonces, Hayles reconoce que la comunidad transhumanista está profun-
damente involucrada en averiguar hacia dónde se dirige la tecnogénesis en la 
era contemporánea y qué implica para nuestro futuro humano. Y esa es, para 
ella, su principal contribución, y el motivo 
por el que todavía la relación funciona. Todo 
el resto es diferencia. 

En relación con el transhumanismo, Hayles 
le critica, con razón, que su retórica se con-
centra en la trascendencia individual. En las 
conferencias, entrevistas, sitios web, artícu-
los y libros transhumanistas, hay una notoria 
ausencia de consideración acerca del cono-
cimiento existente en materia de dinámicas 
sociales, culturales y económicas más allá del individuo. El propio Bostrom 
habla de la necesidad de «hacer que las tecnologías estén ampliamente dispo-
nibles para eliminar el envejecimiento», pero ni siquiera menciona el desafío 
que esto significaría en relación con el crecimiento demográfico, los recursos 
limitados, las desigualdades disparadas y la economía de los jóvenes que sus-
tentan a los mayores. 

Políticas de la aumentación

Rafael Yuste es un médico y neurobiólogo español, autor de El cerebro, el tea-
tro del mundo33 y director del Centro de Neurotecnología de la Universidad 
de Columbia. Desde 2013 está al frente de Brain, un proyecto similar al del 
genoma humano pero para el cerebro, impulsado por el entonces presidente 
estadounidense Barack Obama. Se trata de una investigación a gran escala, 
proyectada para 15 años, orientada a desarrollar neurotecnología de diferente 
tipo: electrónica, magnética, acústica, molecular, basada en nanociencia, para 

32. N.K. Hayles: «Wrestling with Transhumanism», cit., p. 216.
33. Paidós, Madrid, 2024.
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registrar y eventualmente cambiar la actividad cerebral, ya sea a través de dis-
positivos invasivos, como un chip, o como electrodos, que pueden estimular 
distintas partes del cerebro. 

Toda la actividad mental y cognitiva ‒nuestros pensamientos, nuestras 
emociones, nuestro comportamiento, nuestras memorias, nuestras creencias, 
nuestra conciencia y también incluso el subconsciente‒ es, según Yuste, un 
emergente de la actividad neuronal. De allí que, si se desarrollan tecnologías 
que permiten registrar y cambiar la actividad cerebral, por propiedad transiti-
va, esa misma tecnología permitirá registrar la actividad mental y modificarla, 
por ejemplo, para curar el mal de Alzheimer o el Parkinson.

Dentro de la neurotecnología, el equipo Yuste se especializa en óptica. Más 
concretamente, en láseres. Es la tecnología más potente para registrar la acti-
vidad cerebral: logra ver la actividad, hacer películas sobre ella y con láseres 
holográficos manipula su actividad «como si estuviésemos tocando el piano», 
asegura. «Es una tecnología que hemos hecho con nuestras propias manos»34. 

En 2015, el equipo hizo un experimento en el cerebro de un ratón –«porque 
es muy parecido al de los humanos»– y pudo descifrar lo que el roedor estaba 
viendo con solo mapear la actividad de sus circuitos cerebrales. Después ac-
tivó neuronas en la corteza visual del ratón y logró introducir en su cerebro 
imágenes de cosas que no estaba viendo, como si fuese una alucinación, y el 
ratón empezó a comportarse como si las viera. Es decir: logró tomar control 
de su percepción visual y lo convirtio prácticamente en un títere, un éxito 
científico y un dilema ético-político en el mismo movimiento. 

Yuste tuvo entonces lo que él llama su «momento Oppenheimer», en refe-
rencia a la reacción del físico luego de haber creado la bomba atómica. Por-
que lo que hoy se hace en un ratón, podría mañana hacerse en un humano. 
Empezó entonces a reflexionar acerca de la responsabilidad que tenía como 
científico y se involucró en el objetivo de regular estas tecnologías. Convocó 
a Columbia a colegas de diferentes partes del mundo (asistieron de China, de 
Japón, de Corea, de Australia, de Silicon Valley), y entre todos llegaron a la 
conclusión de que esta clase de intervención, a la que no sería difícil llamar 
«transhumanista», es una cuestión de derechos humanos. 

Desde ese día, Yuste aboga por extender la protección de derechos humanos 
a la actividad cerebral: los llama neuroderechos –en Chile y en el estado bra-
sileño de Rio Grande do Sul tienen protección constitucional, y en los estados 
estadounidenses de Colorado y California hay leyes específicas‒. Son cinco 

34. R. Yuste: «Comparecencia del profesor de Ciencias Biológicas en la Universidad de Columbia, en 
Nueva York (Estados Unidos de América), D. Rafael Yuste Rojas, ante la Comisión de Ciencia, Innova-
ción y Universidades del Senado de España», 16/12/2024, disponible en <https://santiagoramonycajal.
org/2024/12/18/cajal-y-los-neuroderechos/>.
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derechos: el primero es el derecho a la privacidad mental, para que el conte-
nido de la actividad cerebral no pueda ser descifrado sin consentimiento. El 
segundo protege la integridad mental, para que no se altere la personalidad 
(hay aspectos profundos de la personalidad que están radicados en el cerebro). 
Tercero: derecho a tomar decisiones sin influencia de neurotecnología exter-
na. Cuarto: derecho a un acceso equitativo a la neuroaumentación, para que 
los que logren aumentar su memoria o su rendimiento en cualquier actividad 
cerebral no sean solo los más ricos, poderosos o ciudadanos de ciertos países 
del mundo. El último es el derecho a la protección frente a los sesgos y dis-
criminaciones en la información que la neurotecnología pueda introducir en 
el cerebro.

El de Rafael Yuste es un caso en decenas, quizá cientos, en los últimos años, 
y nos ubica frente a la crudeza de la facticidad. Sucede que, tal como afirma 
Andrés Vaccari, 

una vez que aceptamos que no hay nada intrínsecamente objetable sobre la 
modificación y el mejoramiento humanos, el transhumanismo parece no 
saber qué hacer a continuación. Por ejemplo, ¿existe un enfoque «transhu-
manista» sobre el papel del trabajador de la salud en el asesoramiento a los 
futuros padres sobre las opciones de mejoramiento? ¿Existe un enfoque ca-
racterísticamente «transhumanista» sobre la asignación de responsabilidad 
en casos en que las intervenciones biomédicas salen mal?35

Podríamos agregar: ¿hay algún plan «transhumanista» para el diseño de un 
planeta sustentable?; ¿hay algún plan para evitar que la «posthumanidad» en 
su faceta tecnocolonial subalternice a las poblaciones «pre-posthumanas»? 
No. Por el momento no lo hay. Sin embargo, la revolución infotecnológica, 
y la previsible disrupción que ella provocará en los subsistemas sociales y 
subjetivos, está en marcha. ¿Serán capaces las fuerzas del posthumanismo 
crítico y del transhumanismo democrático de trabajar teórica y práctica-
mente para reorientar el rumbo? La respuesta a esa pregunta pone en primer 
plano, posiblemente, una de las tareas más exigentes del presente y del fu-
turo próximo.

35. A. Vaccari: «Por que não sou transhumanista» en Jelson Oliveira y Wendell E. S. Lopes (eds.): 
Transhumanismo, o que é, quem vamos ser, Editora da Universidade de Caxias do Sul, Caxias do 
Sul, 2000. [Hay traducción al español: «Por qué no soy transhumanista», disponible en <https://
goo.su/ypjyljq>].



«Sexo no es género»

En un monólogo de 2022, el humorista británico Ricky Gervais se burlaba 
de la cultura de la cancelación –y, como era de esperar, fue cancelado poco 
tiempo después–. En uno de sus chistes, Gervais advierte a las personas que 
disfrutan cancelando a otras que, en un futuro, ellas mismas podrían ser 
víctimas de la censura, ya que «nadie puede predecir qué será ofensivo en el 
futuro, porque es imposible saber cuál será la próxima masa dominante». Por 
ejemplo, continúa el cómico, lo más ofensivo que se puede decir hoy en día es: 
«las mujeres no tienen pene». Tras las risas del público, Gervais remata: «nadie 
lo vio venir». De hecho, agrega, seguro que diez años atrás no encontraríamos 
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¿#SexoNoEsGénero? 
Disputas feministas en torno 
del sexo y la biología

La distinción entre sexo y género ha sido y es un pilar funda-
mental de la teoría feminista, ampliamente celebrada por haber 
permitido rechazar el esencialismo y el determinismo biológico. 
Sin embargo, en la actualidad, una vertiente del feminismo –el 
feminismo antigénero– la utiliza para hacer lo opuesto: dar una 
definición biologicista de mujer y varón. Las tensiones a la hora de 
concebir el cuerpo biológico y el papel de la biología en la deter-
minación de la identidad dividen a los movimientos feministas y 
abren diversas discusiones.
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un tuit que dijera que las mujeres no tienen pene: «¿Saben por qué? No se nos 
habría ocurrido que tuviéramos que decirlo»1. 

El humor suele ser un buen índice del clima de época, y el monólogo de 
Gervais captura con precisión cierto malestar hacia el progresismo en materia 
de género y sexualidad. La crítica a la denominada cultura woke2 está anudada 
a un sentimiento nostálgico por un pasado más sencillo, menos confuso, en 
el que resultaba fácil saber quién era varón y quién era mujer. A nadie se le 
habría ocurrido aclarar que las mujeres no tienen pene, porque habría sido 
como aclarar que un cuadrado tiene cuatro lados. La ecuación solía ser simple 
e infalible: tener pene equivale a varón, tener vagina equivale a mujer. Si bien 
ese pasado añorado es más ideal que real3, Gervais tiene un punto a su favor: 
vivimos un momento de profundas revisiones y debates sobre qué es ser mu-
jer, varón o algo diferente. 

En las redes sociales conservadoras hay un hashtag que condensa este re-
chazo a la (mal) llamada «ideología de género»: #SexoNoEsGénero. Este 
hashtag implica que, más allá de la identificación, los sentimientos y los 
pronombres elegidos, hay una verdad de fondo irrefutable: solo hay dos 
sexos y es el sexo lo que define a varones y mujeres. Por sexo, se entiende 
un conjunto de elementos corporales: cromosomas, gónadas, hormonas, 
gametos, genitales. Este hashtag suele ir acompañado de otros que, en con-
junto, van delineando los contornos afilados de los movimientos antigénero: 
#SerMujerNoEsUnSentimiento; #MujerHembraHumanaAdulta; #Mujerxx; 
#StopDelirioTrans. 

Lo más sorprendente, tal vez, es que esta crítica a la «ideología de género» ya 
no es exclusiva de grupos antifeministas, sino que es respaldada por una rama 
del propio feminismo. Desde mediados de 2010, en la esfera pública (en espe-
cial, en las redes sociales), apareció un nuevo tipo de feminismo que pide volver 
a tomar en serio el sexo y anclar la definición de mujer y varón en la diferencia 
sexual biológica. Estos «feminismos antigénero», como los denomina Mabel 

1. Puede verse el fragmento en «Ricky Gervais: Women Don’t Have Penises || Ricky Gervais 
2024» en Ricky Gervais 2024, canal de YouTube, 22/3/2024, disponible en <www.youtube.com/
watch?v=6vikrbfxpsw>; pertenece al especial Supernature (Netflix, 2022). 
2. La palabra «woke» proviene del inglés y se utilizaba inicialmente para designar a alguien cons-
ciente o «despierto» respecto de las desigualdades sociales, raciales y de género. Actualmente, es 
empleada de forma irónica o despectiva por grupos reaccionarios para designar un exceso de co-
rrección política y victimismo.
3. Hay registros de personas que se vestían con ropas «impropias» para su sexo por lo menos desde 
el Medioevo (si se las puede llamar «trans» o si es un anacronismo es objeto de debate). En el femi-
nismo, la categoría de mujer nunca fue autoevidente. Ya en la Convención de Mujeres de Akron, 
Ohio, en 1851, Sojourner Truth, una mujer negra y ex-esclava, presentó un discurso titulado 
«¿Acaso no soy una mujer?», e inició así una larga tradición feminista de problematizar qué es y 
qué significa ser mujer.
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Alicia Campagnoli, «rechazan la categoría género mediante el constructo 
ideología de género, con la consecuencia de preferir el término ‘sexo’ para 
visibilizar sus problematizaciones e identificar al sujeto político feminista con 
el colectivo las mujeres»4. Para el feminismo antigénero, #SexoNoEsGénero es 
más que un hashtag, es el pilar de su activismo a favor de las mujeres cis y en 
contra de las mujeres trans.

¿Cómo puede ser que la distinción sexo/género, que fue empleada para 
combatir el esencialismo y el determinismo biológico, sea actualmente in-
vocada para promover el esencialismo y el determinismo biológico? ¿Cómo 
puede ser que haya un feminismo «crítico del género» cuando el género fue 
una herramienta clave para rechazar el sexismo y la violencia machista? En 
las próximas páginas, quisiera explorar las disputas feministas en torno de la 
distinción sexo/género, así como comparar los distintos usos de la biología en 
las reflexiones feministas sobre la identidad. Una conclusión de esta compara-
ción es que la teoría feminista antigénero suele caer en posiciones ingenuas y 
simplistas tanto sobre el sexo como sobre la biología.

Mujer, sexo y género

Comencemos con un resumen esquemático de los argumentos antigénero. 
El corazón de este enfoque es que las mujeres y los varones están definidos 
por su sexo: el sexo femenino implica tener un cariotipo xx, vagina y vulva; 
el sexo masculino, un cariotipo xy, testículos y pene. El sexo es una realidad 
material objetiva; no es algo que se asigna, sino que se observa. Además, no 
puede alterarse. Es cierto que pueden hacerse retoques y ajustes, pero estos 
son superficiales y estéticos; la verdad de fondo es inmutable. En general, se 
suelen incorporar explicaciones científicas para sustentar estas ideas: «Los 
dos sexos, masculino y femenino, evolucionaron en la Tierra hace más de 
1.000 millones de años. El sexo de cada persona se fija en la concepción y 
depende de sus genes»5.

En contraposición al sexo (que es real, material, objetivo, binario e inmu-
table), tenemos el género. Hay dos formas en que los activismos antigénero 
entienden esta categoría. Por un lado, remite a un sistema social que genera 
dominación masculina y que asigna roles y comportamientos estereotipados 
a varones y mujeres. El género como sistema es una construcción social y, 

4. M.A. Campagnoli: «Feminismo antigénero, bandera colonial de la derecha. Una reflexión desde 
Argentina» en Encuentros Latinoamericanos vol. 8 Nº 1, 2024, p. 61.
5. Sex Matters: «Sex and Gender faqs», disponible en <https://sex-matters.org/resources/sex-and-gender-
faqs/#sex>.
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como toda construcción, puede ser transformada –de hecho, afirman que 
debería ser eliminada porque es opresiva hacia las mujeres–. Por otro lado, 
estos activismos reconocen que hay un uso de la categoría de género como 
sinónimo de identidad, por ejemplo, en la noción «identidad de género». 
Esta es la acepción que rechazan: las mujeres y los varones no son «identi-
dades de género» porque, si así lo fueran, su identidad estaría determinada 
por el sistema de género, es decir, por los estereotipos sexistas. Si bien su 
concepción de «identidad de género» no se condice con los usos habituales 
o con la normativa internacional –los Principios de Yogyakarta definen la 
identidad de género como la vivencia interna e individual del género tal 
como cada persona la siente, una definición que nada dice sobre reproducir 
estereotipos sexistas6–, la tesis de fondo es que mujer y varón son sexos, no 
identidades. Esto tiene consecuencias para el tratamiento de las personas 
trans. Como remarca Sara Ahmed: «Al usar el sexo como si el sexo fuera 
natural, material y el género como si no lo fuera, algunas personas se vuelven 
ese ‘no’, no naturales, no materiales, ni siquiera reales, irreales»7. Las personas 
trans pueden sentirse como mujeres o 
varones, pero ser mujer o varón no es 
un sentimiento, es un hecho biológico. 

Ahora bien, la distinción entre sexo 
y género no es un invento del feminis-
mo antigénero, es una de las operacio-
nes fundacionales del feminismo con-
temporáneo. Desde la década de 1970, 
la división entre lo biológico (el sexo) y 
los sentidos asignados a lo biológico (el 
género) fue un pilar de la teoría feminista. Evelyn Fox Keller llegó a afirmar 
que «los estudios feministas modernos (...) emergen con el reconocimiento 
de que, por lo menos, las mujeres son construidas más que nacidas –i.e. con 
la distinción entre sexo y género»8. El concepto de género permitió entender 
que «mujer» es mucho más que su biología y que la opresión machista no es 

6. Este documento fue elaborado a petición del entonces  Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos  (2004-2008) Louise Arbour por expertos en derecho in-
ternacional y derechos humanos de diversos países, reunidos en la Universidad de Gadjah Mada 
(Yogyakarta, Indonesia), entre el 6 y el 9 de noviembre de 2006. «Principios de Yogyakarta. Prin-
cipios sobre la aplicación de la legislación internacional de derechos humanos en relación con la 
orientación sexual y la identidad de género», 3/2007, disponible en <https://yogyakartaprinciples.
org/wp-content/uploads/2016/08/principles_sp.pdf>.
7. S. Ahmed: «Crítica del género = conservadurismo de género» en Latfem, 2021.
8. E. Fox Keller: «The Gender/Science System: Or, II Sex to Gender as Nature Is to Science?» en 
Hypatia vol. 2 No 3, 1987, énfasis mío. 
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causada por diferencias anatómicas. No obstante, en los años 70 y 80, «mu-
jer» seguía siendo un término ambivalente. Por un lado, era utilizado como 
sinónimo de sexo femenino (mujer como hembra, mujer que se nace) y, por el 
otro, era considerado una construcción social históricamente situada (mujer 
como identidad, mujer que se hace). La frase de Gayle Rubin, de 1975, captu-
ra esta ambivalencia: «Una mujer es una mujer. Solo se convierte en doméstica, 
esposa, mercancía, conejito de Playboy, prostituta o dictáfono humano en determi-

nadas relaciones»9. Es decir que una mujer es 
una mujer (biológica), pero adquiere ciertos 
atributos en manos de la cultura.

Ya en la década de 1980 la escisión entre 
biología y cultura, entre los datos crudos y 
la interpretación social, se mostró estrecha. 
Autoras como Donna Haraway advirtieron 
que al «sacar a las mujeres de la categoría 
naturaleza y colocarlas en la cultura (...) el 

concepto de género ha tendido a permanecer en cuarentena para protegerse de 
las infecciones del sexo biológico»10. Esa cuarentena fue útil para librarnos del 
biologicismo, pero no así para ocuparnos seriamente de los procesos biológicos, 
ni tampoco para establecer un diálogo productivo con las ciencias naturales.

Las epistemologías feministas de la década de 1980 aceptaron el desafío de 
Haraway, y así se inició una fructífera tradición de estudios feministas sobre 
el sexo y la biología. En este marco, los aspectos corporales no fueron tratados 
como datos crudos (i.e., hechos invariables y ajenos a los procesos sociales), sino 
que se interrogó sobre cómo esos datos eran creados y recreados en la interfaz 
entre ciencia y sociedad. En el campo de la filosofía, sucedió algo similar. Judith 
Butler, inspirada en Michel Foucault, atacó la distinción temporal entre sexo y 
género. El sexo no es considerado un fenómeno presocial, sino que estaría igual-
mente atravesado por sentidos y luchas de poder. Como señala Ahmed, Butler 
y otras seguidoras de Simone de Beauvoir consideran que «la biología importa, 
(…) pero la biología siempre forma parte de nuestra situación histórica»11.

Ahora bien, incluso esta forma de revalorizar el sexo fue considerada inade-
cuada por otras feministas. Los nuevos materialismos feministas, por ejem-
plo, cuestionaron la idea de que la construcción del sexo sea monopolio de la 
acción humana. El neomaterialismo feminista destaca que la biología misma 

9. G. Rubin: «El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo» en Nueva Antropo-
logía vol. 8 No 30, 1987, p. 96.
10. D. Haraway: «‘Género’ para un diccionario marxista: la política sexual de una palabra» en 
Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995, p. 227.
11. S. Ahmed: ob. cit.
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es agente: muta, sorprende, se adapta y se readapta, al igual que lo hacen las 
instituciones sociales. El sexo ya no es un dato crudo, ni un dato cocido por el 
sistema heteropatriarcal. En todo caso, el sexo se cocina a fuego lento en una 
cocina en la que los chefs no son todos humanos. En los relatos neomaterialis-
tas, la naturaleza misma es vista como una construcción dinámica y mutable, 
abierta a los cambios del entorno, pero también fiel a sus procesos internos. 

En general, los nuevos materialismos y la epistemología feminista intentan 
no priorizar la cultura por sobre la biología, pero tampoco la biología por so-
bre la cultura. Su interés es estudiar el entrelazamiento entre aquello que lla-
mamos natural y aquello que llamamos cultural. Anne Fausto-Sterling ofrece 
un ejemplo que patentiza la necesidad de superar el dualismo. Ella recuerda la 
historia de una cabra que nació sin patas delanteras y que vivió toda su vida 
saltando en sus patas traseras; tras su muerte, la autopsia reveló que la cabra 
tenía una espina dorsal en forma de «s», similar a la de los humanos y dife-
rente de la del resto de las cabras. Lo que la autora argumenta es que la forma 
de su cuerpo se desarrolló como resultado tanto de su código genético como de 
su forma de caminar: «Ni sus genes ni su entorno determinaron su anatomía. 
Solo el conjunto tenía tal poder»12.

¿Cuáles son las diferencias y cercanías entre el feminismo antigénero y los 
feminismos de los que venimos hablando? Al igual que los feminismos de las 
décadas de 1970 y 1980, los feminismos antigénero reconocen que el sexo es di-
ferente del género pero –y esta es una distinción importante– localizan lo propio 
de ser varón o mujer exclusivamente en el sexo. Este sexo, además, es considerado 
un dato crudo, sinónimo de variables objetivas y reales –una diferencia impor-
tante con los feminismos que lo consideran una construcción, ya sea social o 
naturocultural–. El género, recordemos, no puede ser el locus de la identidad 
porque remite a un sistema opresivo, y no podemos definirnos como mujeres 
por nuestra opresión. Si bien prácticamente todas las feministas aceptarían que 
el sistema sexista oprime, y que la categoría «mujer» no puede ser sinónimo de 
estereotipo, en autoras como Gayle Rubin en la década de 1970, Joan W. Scott 
en la de 1980, Judith Butler en la de 1990 y Sara Ahmed actualmente, el género 
es mucho más que esto. Los sentidos culturales pueden disputarse, los estereo-
tipos ejercen presión, pero también pueden ser presionados. El género, en todo 
caso, es la arena en la que se constituye el significante vacío –o flotante– que 
es la categoría «mujer». Encontramos aquí otra diferencia medular: para Butler, 
Ahmed, Scott o Haraway, no hay una definición última de «mujer». La meta del 
feminismo no es establecer de una vez y para siempre qué es una mujer, como si 
pudiéramos encontrar un criterio absoluto, universal y fijo. Como veremos, ni 

12. A. Fausto-Sterling: Cuerpos sexuados. La política de género y la construcción de la sexualidad, 
Melusina, Barcelona, 2006, p. 43.
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siquiera el sexo nos da esa seguridad. En palabras de Scott: «No hay una esencia 
de ser mujer (o de ser hombre) que aporte un sujeto estable para nuestras histo-
rias; sólo existen iteraciones sucesivas de una palabra que no tiene un referente 
fijo y por lo tanto no significa siempre lo mismo»13. 

Que no haya un referente fijo no signifi-
ca que no podamos contar con definiciones 
precarias y contingentes. Cuando el vínculo 
férreo entre biología e identidad se ablanda, 
aparecen otros criterios que podemos uti-
lizar, como la autopercepción. Aunque los 
movimientos antigénero conciben la auto-
percepción como un delirio ideológico, no 
es una operación tan extraña ni tan nueva. 

Pensemos, por ejemplo, en la categoría de «hijo» o «hija». Es cierto que la 
descendencia muchas veces es vista como un lazo de sangre, pero también 
ha cortado su nexo necesario con la biología. Una persona que adopta un 
bebé no cree que su hijo sea un «hijo falso» porque no es su copia biológica. 
Esto es lo propio de las categorías sociales: no tienen un sentido único, son 
«vacías» no porque no podamos llenarlas de significados, sino porque ese 
contenido siempre es disputado. 

Que se haya ablandado el vínculo entre «mujer» y «biología» no significa que 
se haya «borrado a las mujeres», como temen las feministas antigénero. Más 
bien, es un índice de la contingencia y multiplicidad semántica que implica 
este significante. De nuevo, hay ocasiones en que seguimos utilizando «mujer» 
como sinónimo de «ser humano con vulva» –¿quién no le ha preguntado a una 
persona embarazada si va a tener una niña o un niño sobre la base de la obser-
vación ecográfica de los genitales?– pero, otras veces, este uso es insuficiente, 
como sucede con las mujeres trans. La tarea, quisiera sugerir a continuación, es 
ampliar los repertorios semánticos, encontrar definiciones ad hoc, contingentes 
y útiles al contexto.

La biología en disputa

Los feminismos antigénero se jactan de ser voceros del sentido común y 
suelen definir a las mujeres como «hembras adultas de la especie humana»14. 

13. J.W. Scott: «Género: ¿todavía una categoría útil para el análisis?» en La Manzana de la Discordia 
vol. 6 No 1, 2011, p. 99.
14. «Declaración sobre los derechos de las mujeres basados en el sexo», disponible en <www.
womensdeclaration.com/es/womens-sex-based-rights-full-text-es/>.
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No obstante, a menudo ofrecen descripciones intrincadas, menos intuiti-
vas. Por ejemplo, J.K. Rowling, la autora de Harry Potter y una de las caras 
más visibles del feminismo antigénero, sostiene que una mujer es «un ser 
humano que pertenece a la clase sexual que produce gametos grandes»15. 
Una definición peculiar, por decirlo de algún modo, más cercana a viejos 
manuales científicos que a nuestros usos coloquiales. ¿Por qué traer a cola-
ción los gametos?

Como ya adelanté, el uso de nociones biológicas para fundar su idea 
del sexo es habitual en los feminismos antigénero. No solo repudian a los 
feminismos dominantes por negar supuestamente el sexo, sino también 
por «negar la ciencia»; por eso los llaman «ideológicos». Sin embargo, en 
el feminismo hay una larga tradición de lectura y análisis serio de las 
investigaciones de las ciencias naturales, por lo menos desde el auge de 
la epistemología feminista en la década de 1980. Estas epistemologías for-
man parte del legado de la filosofía de la ciencia de Thomas Kuhn y, como 
tales, se centraron en demostrar que no hay verdades eternas e indiscu-
tibles en las ciencias, ni siquiera en las consideradas «duras». Las teorías 
científicas son falibles, suelen incorporar valores sociales, cambian con el 
tiempo, son objeto de debate. Esto no significa que sean falsas, sino que 
la rigurosidad, la adecuación empírica y la metodología no son antídotos 
frente a la contingencia del saber. 

Con respecto al sexo, la epistemología feminista ha indagado en la his-
toria de la biología para mostrar que esa verdad simple, universal y au-
toevidente de la que hablan los feminismos antigénero no existe como 
tal. Es cierto que, como reconoce Sarah Richardson, «el sexo a menudo 
es visto como el término simple de la ecuación sexo-género, fácilmente 
definido por referencia a una breve lista de materialidades objetivas, es 
decir, hormonas, cromosomas, gónadas y genitales»16. Pero sus estudios 
sobre las investigaciones biomédicas demuestran que el sexo es mucho 
más «salvaje» de lo que parece a primera vista. En los laboratorios, por lo 
menos, el sexo no es un atributo fijo y estable sino que es operacional, es 
decir, relativo al contexto de la investigación. 

Hay dos características del sexo que las epistemologías feministas han pro-
blematizado: su binarismo y su inmutabilidad. En las clases de biología, he-
mos aprendido que el mecanismo de la diferenciación sexual funciona del 
siguiente modo: los genes determinan la aparición de las gónadas y estas, 
la aparición de los genitales (el modelo del sexo 3g, como lo denomina la 

15. J. K. Rowling: tuit, 6/4/2024, disponible en <x.com/jk_rowling/status/1776616861888655835>.
16. S. Richardson: «Contextualismo sexual» en Análisis Filosófico vol. 42 No 2, 2022, p. 388.



54 Mariela Solana | nueva sociedad | 316

neurocientífica Daphna Joel)17. En general, los genes asociados al cariotipo 
xx inician un proceso que da lugar al útero y, luego, los ovarios secretan las 
hormonas sexuales que generan la vagina y la vulva. Con un cariotipo xy 
tendremos, en cambio, testículos, cuyos andrógenos conformarán el pene. 

En realidad, el modelo del sexo 3g es más complicado e involucra más 
variables. Autoras como Richardson y Fausto-Sterling se han dedicado a 
desmantelar el mito de que los cromosomas x e y son los directores ab-
solutos de la orquesta del sexo18. Pero, además, hay ocasiones en que este 
modelo flaquea, como lo demuestran los nacimientos de bebés intersexua-
les (aproximadamente entre 1% y 2% de la población mundial, la misma 
cantidad de personas pelirrojas). Nuestra fe acérrima en el dimorfismo 
sexual suele olvidar que, antes de los dos meses de gestación, todo ser 
humano es equipotencial. Entre las semanas 8 a 12, la estructura pregonadal 
indiferenciada se convierte, en general, en testículos u ovarios. Los conductos 
internos también son equipotenciales y es la acción hormonal la que deter-
mina cuáles se degeneran y cuáles sobreviven. Por ejemplo, en personas xy, la 
acción de la hormona antimülleriana degenera el conducto de Müller, mien-
tras que en personas xx, la ausencia de esta hormona convierte este conducto 
en trompas uterinas, útero y cérvix. El tubérculo genital también comien-
za indiferenciado y, a partir de la acción hormonal, deviene pene o clítoris. 
Como afirma Fausto-Sterling: «Con toda esta bipotencialidad dando vueltas, 
la niebla que rodea a los nacimientos intersexuales empieza a disiparse»19. Solo 
debe suceder algo fuera de lo común en alguno de estos niveles del desarrollo 
sexual para que el resultado no sea el habitual. Es por eso que la autora pre-
fiere pensar el sexo como un espectro, más que como dos casilleros separados. 
La idea de espectralidad indica que existe una continuidad entre la masculi-
nidad y la feminidad biológica: «Los casilleros discretos –como ‘naturaleza’ o 
‘crianza’, ‘niño’ o ‘niña’– son demasiado simplistas para acomodar el desorden 
inherente que se encuentra en la naturaleza»20. En 2015, la revista Nature pu-
blicó una reseña de los últimos estudios científicos sobre el sexo biológico que 
llega a la misma conclusión: «La idea de dos sexos es simplista. Los biólogos 
ahora piensan que hay un espectro más amplio que eso»21. 

17. D. Joel: «Genetic-Gonadal-Genitals Sex (3g-sex) and the Misconception of Brain and Gen-
der, or, Why 3g-Males and 3g-Females Have Intersex Brain and Intersex Gender» en Biol Sex 
Differ vol. 3 No 1, 2012.
18. A. Fausto-Sterling: Sex/Gender: Biology in a Social World, Routledge, Nueva York, 2012; y 
S. Richardson: Sex Itself: The Search for Male and Female in the Human Genome, The University of 
Chicago Press, Chicago-Londres, 2013. 
19. A. Fausto-Sterling: Sex/Gender, cit., p. 23.
20. A. Fausto-Sterling: «Gender & Sexuality», disponible en <www.annefaustosterling.com/
fields-of-inquiry/gender/>.
21. Claire Ainsworth: «Sex Redefined» en Nature No 518, 2015. 



55tema central | ¿#SexoNoEsGénero? Disputas feministas en torno del sexo y la biología

Con esto no quiero insinuar que la biología niegue el dimorfismo sexual. 
Más bien, quisiera mostrar que hay diversidad y falta de consenso en la co-
munidad científica con respecto al binarismo. Hay quienes aseguran que el 
carácter excepcional o minoritario de la intersexualidad permite seguir afir-
mando que los sexos son dos. Pero hay otras voces que priorizan la figura del 
espectro y la continuidad. Insistir en que el sexo es indudablemente simple, 
objetivo y fijo –tal como lo hacen los feminismos antigénero– es desconocer 
la idiosincrasia de la biología misma que pretenden defender. 

Ahora bien, si en términos de cromosomas y caracteres sexuales prima-
rios y secundarios el binarismo admite excepciones, no ocurre lo mismo 
con los gametos. En este caso, solo hay dos: óvulo y espermatozoide. Es 
por eso que la definición de «mujer» como «el ser humano que produce el 
gameto más grande» –el óvulo– ganó po-
pularidad entre quienes critican la «ideo-
logía de género». Como desafía la activis-
ta antigénero Helen Joyce: «Muéstrenme 
el tercer gameto y hablamos». El foco en 
los gametos, además de avalar el binaris-
mo, permite defender la inmutabilidad 
del sexo: no es posible (por ahora) dejar de producir óvulos y comenzar 
a producir espermatozoides (o viceversa). Podemos tomar hormonas, po-
demos hacernos cirugías estéticas, pero cambiar de gametos es inviable. 

Para defender la centralidad de los gametos, las feministas antigénero se 
comprometen con un valor adicional: el reduccionismo. Tomemos, por ejem-
plo, una frase del activista trans antigénero Buck Angel (sí, hay personas trans 
antigénero). Buck, que es un varón trans, ha señalado: «Mi realidad es que 
siempre seré una mujer biológica. En esa realidad, cambié mi espacio físico 
para parecer masculino. Eso no cambió mi biología»22. Pero ¿qué significa «bio-
logía» en este contexto? ¿Por qué algunos cambios solo trastocan la apariencia, 
pero no la esencia del sexo? Cualquiera que vea una foto de Buck –sus pecto-
rales, su barba frondosa, sus brazos musculosos– reconocería que algo de su 
biología cambió a partir de su transición. La única forma en que una frase 
como esta puede tener sentido es si la leemos de forma reduccionista: ninguna 
de las alteraciones corporales cambió su sexo «de fondo».

El reduccionismo también ha sido objeto de disputa. En las epistemolo-
gías feministas, por ejemplo, el sexo remite a una amalgama compleja de dis-
tintos niveles biológicos (cromosomas, gónadas, hormonas, gametos, genitales 
y caracteres sexuales secundarios) y no puede ser homologado a solo uno 

22. Transsexual Unity, publicación en Instagram, 4/5/2023, disponible en <www.instagram.
com/p/cr1qnq1ovgh/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=mzrlodbinwflza==>, énfasis mío.
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de ellos. Ninguno de esos niveles es, por sí solo, sinónimo de «sexo» ya 
que «ninguno está presente en todas las personas etiquetadas como machos 
o hembras»23. Hay mujeres con hiperandrogenismo que tienen niveles de 
testosterona que no corresponden al promedio «normal» femenino; hay mu-
jeres intersexuales con vulva y testículos que no descendieron; hay varones 
con síndrome De la Chapelle que tienen dos cromosomas x, pero genitales 
y gónadas masculinas. De cara a toda esta diversidad espontánea, reducir la 
«verdad» del sexo a una de sus capas (sea x, sea y, sea gametos, sea genitales) 
es una decisión, no una consecuencia necesaria de los datos científicos, ni 
una observación directa de la naturaleza.

Abandonar el reduccionismo complica pensar el sexo como inmutable. Es 
cierto que no podemos cambiar nuestro cariotipo ni nuestros gametos, pero 
hay otras dimensiones del sexo biológico que sí admiten transformaciones. 
Las hormonas son una de ellas. No solo porque es posible consumir testos-
terona o estrógeno sintéticos, sino porque son de por sí sustancias altamente 

sensibles al ambiente. Las hormonas compli-
can cualquier división férrea entre lo interno 
y lo externo, entre lo innato y lo adquirido. 
Un estudio sobre paternidad en Filipinas, por 
ejemplo, demostró que los niveles de testoste-
rona de los padres varían considerablemente 
dependiendo del tipo de relación que tengan 
con su familia. En los padres que más se re-

lacionan con sus hijos e hijas suelen disminuir los niveles de testosterona en 
sangre, más que en quienes mantienen una relación más distanciada. Como 
señala Cordelia Fine, la testosterona no puede ser considerada un factor pura-
mente biológico; sus niveles están intrínsecamente entrelazados con la historia 
y la experiencia subjetiva de su portador24.

De esta forma podemos ver que no hay una respuesta única y definitiva 
a la pregunta por qué es el sexo, ni en el feminismo ni en la biología. Solo 
podemos contar con respuestas provisionales y dependientes del contexto de 
discusión. Si lo que nos interesa es, por ejemplo, hablar sobre reproducción se-
xual mamífera, no está mal dividir a los animales, humanos incluidos, según 
sus sistemas reproductivos. Si queremos hacer afirmaciones generales sobre la 
población humana, no es un error señalar que, en la mayoría de los casos, el 

23. Katrina Karkazis,  Rebecca Jordan-Young,  Georgiann Davis y  Silvia Camporesi: «Out of 
Bounds? A Critique of the New Policies on Hyperandrogenism in Elite Female Athletes» en The 
American Journal of Bioethics vol. 12 No 7, 2012, p. 6.
24. C. Fine: Testosterone Rex: Myths of Sex, Science, and Society, W. W. Norton & Company, Nueva 
York-Londres, 2017.
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sexo es dimórfico. Pero si lo que nos interesa, en cambio, es legislar sobre el 
reconocimiento social y jurídico de las personas, la autodeterminación pa-
rece ser una herramienta más útil. Podemos aprender muchísimas cosas de 
la biología, pero no es la autoridad última para dirimir problemas sociales. 
Las ciencias naturales aportan herramientas útiles, pero también tienen sus 
límites. Hay preguntas cuyas respuestas dependen de fuentes adicionales, 
como el activismo y los derechos humanos. Un genetista podría demostrar 
que es imposible cambiar un cariotipo xx por uno xy, pero eso nada nos 
dice sobre la posibilidad de cambiar de género en los registros, ni nos obliga 
a tratar a esa persona en femenino. Como sugiere el médico Eric Vilain, 
dado que no hay un único parámetro biológico que prevalezca sobre los 
demás, al final del día, «si quieres saber si alguien es varón o mujer, lo mejor 
es simplemente preguntar»25.

Simplicidad o simplismo

En este artículo identifiqué algunas afinidades y diferencias entre los femi-
nismos antigénero y otras vertientes feministas. La separación entre sexo y 
género no es un invento del feminismo antigénero, pero el modo en que este 
lo utiliza para definir a las mujeres cis y para negar la validez de las mujeres 
trans marca cierta especificidad26. Incluso aquellos feminismos que separan 
tajantemente lo biológico de lo cultural suelen considerar que «mujer» es una 
categoría política, una que se gesta al calor del sistema de género. Es cierto 
que el género, en tanto matriz cultural, ha sido históricamente opresivo hacia 
las mujeres, pero la cultura no es solo lo que nos sujeta, también es lo que nos 
vuelve sujetos, incluso sujetos de cambio. 

La apelación al sexo como un medio para poner coto a las confusiones y 
titubeos sobre qué significa ser mujer o varón no siempre sale bien. Cualquiera 
que recorra la historia de la biología del sexo puede constatar que, lejos de lle-
gar a una definición universal, las investigaciones científicas sobre el sexo no 
logran fijar su sentido. Pero, además, definirnos por nuestros genitales, góna-
das o cromosomas tiene sus costos. En el caso de las mujeres, ha servido para 

25. Cit. en C. Ainsworth: ob. cit. 
26. Si bien, por motivos de espacio, no pude desarrollarlo aquí, es importante recordar que este 
modo de pensar el sexo y el género y de negar la validez de las vidas trans no es estrictamente nuevo. 
El feminismo antigénero contemporáneo es deudor de teóricas feministas transexcluyentes que 
escribieron desde fines de la década de 1970 en adelante, como Janice Raymond, Sheila Jeffreys 
y Germaine Greer. Para una excelente revisión de los vínculos entre el presente y pasado de los 
feminismos radicales, v. Julieta Massacese: «Un perfil del movimiento radfem en la Argentina: 
taxonomías, antecedentes y polémicas» en Mora vol. 2 No 29, 2023. 
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mantenernos en «nuestro lugar»: la casa, la sala de maternidad, la familia. Es 
por eso que Ahmed remarca que «criticar el género pero no el sexo nos lleva 
en la dirección de un conservadurismo de género»27. 

Quisiera cerrar este artículo aclarando que no es mi objetivo abonar una 
tesis idealista sobre el sexo. El sexo es material, el sexo es real, el sexo importa; 
el punto es qué entendemos por sexo. Inspirada en las epistemologías feminis-
tas, en este ensayo sugerí que el sexo es una realidad, un dato, y que incluso 
como objeto científico es complicado, revoltoso y motivo de debate. Pero, 
fundamentalmente, el sexo no puede ser el único criterio que logre resolver, de 
una vez por todas, la pregunta qué es una mujer. Los feminismos antigénero 
añoran un pasado más «simple», pero confunden simplicidad con simplismo. 
De este modo, no solo terminan aplanando la complejidad del sexo, sino que 
además niegan la riqueza y pluralidad de los saberes científicos. 

27. S. Ahmed: ob. cit.



Introducción

La posibilidad de terminar con la propia vida de forma voluntaria ha sido una 
cuestión cada vez más presente en la historia reciente de la humanidad. Pero 
solo a partir del último cuarto de siglo hemos sido testigos del desarrollo de 
una creciente producción en materia legislativa asociada a la despenalización 
y/o regulación de la eutanasia y el suicidio médicamente asistido (sma)1, como 
prácticas concretas para poner fin a la vida de una persona en un contexto 
específicamente delimitado (asociado en general con el padecimiento de una 
enfermedad considerada médicamente como terminal, o un sufrimiento irre-
versible que provoca un daño físico y/o psicológico severo). A excepción de 
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de cuidado y toma de decisiones en el final de la vida.
Palabras claves: autonomía, cuerpo, eutanasia, suicidio médicamente asistido (sma).
1. En el caso de la eutanasia, es el personal sanitario quien administra el fármaco que provoca la 
muerte, y en el caso del suicidio asistido, es el paciente quien se autoadministra el fármaco que otra 
persona le ha proporcionado.
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Cuerpo y autonomía
Debates sobre la eutanasia 
en América Latina

La comprensión de la experiencia humana como acción cor-
poreizada –esto es, sosteniendo la unidad psicofisiológica de 
la persona– y las discusiones sobre el concepto de autonomía 
permiten evaluar las normativas y proyectos en torno de la eu-
tanasia y el suicidio médicamente asistido en América Latina, 
atravesados por numerosas complejidades éticas y legales.
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Suiza –donde desde 1940 se permite el suicidio asistido debido a una inter-
pretación del Código Penal, que establece que ayudar a alguien a quitarse la 
vida, incluso sin un motivo médico, no es punible siempre y cuando no haya 
detrás un motivo egoísta– y el estado de Oregon en Estados Unidos –cuya 
Ley de Muerte con Dignidad data de 1994–, la totalidad de los marcos regu-
latorios asociados a la eutanasia y el sma se han tratado aproximadamente en 
los últimos 25 años: Países Bajos y Bélgica (2002), el estado de Washington 
(2008)2, Luxemburgo y el estado de Montana (2009), el estado de Vermont 
(2013), Colombia (2015), Canadá y los estados de California, Colorado y 
Columbia (2016), el estado de Hawái (2018), los estados de Nueva Jersey 
y Maine (2019), Alemania y Nueva Zelanda (2020), España y el estado de 
Nuevo México (2022), Portugal (2023) y Ecuador (2024). En otros países de 
América Latina, como Chile, Uruguay y Argentina, existen proyectos legisla-
tivos en la misma dirección.

Esto, por supuesto, no es una casualidad histórica. La segunda mitad del 
siglo pasado ha estado atravesada por la proliferación de movimientos ético-
políticos en favor de los derechos de los pacientes, en general asociados a una 
crítica directa al carácter paternalista de la biomedicina, que promueven la 
expresión de los deseos de las personas enfermas en la toma de decisiones 

sobre su propia vida3. Podemos entender 
las legislaciones referidas a la eutanasia y el 
sma como una institucionalización de las 
reflexiones acerca de cómo gestionar el final 
de la vida, atravesadas además por la exis-
tencia de casos de relativa trascendencia en 
los cuales una enfermedad específica tensio-
na los límites de lo que podría considerarse 
subjetivamente como una vida con sentido 
–como puede ser el caso de la esclerosis late-
ral amiotrófica (ela), una enfermedad que 
explica muchas de las solicitudes de muerte 

digna–. Estamos en un escenario en el cual, frente a los avances en medicina 
de los últimos tiempos, tomar decisiones sobre el final de la vida implica com-
prender el riesgo que este tipo de situaciones imponen, no solo a la integrali-
dad orgánica de la persona, sino también al sostenimiento y construcción de 
un sentido de la propia vida, junto con el impacto negativo sobre el bienestar 
emocional, psíquico y espiritual que esto genera.

2. Todos los estados subnacionales mencionados corresponden a Estados Unidos.
3. D. Radosta: «Reconstrucción histórica del surgimiento del moderno movimiento hospice» en 
Scripta Ethnologica No xli, 2019.
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Sin embargo, considerar estas legislaciones como un punto de llega-
da en lo que respecta a la gestión del final de la vida en las sociedades 
contemporáneas sería un error. Lejos de eso, debemos tomar las leyes 
vinculadas a esta temática como puntos de partida desde los cuales con-
tinuar ref lexionando críticamente acerca del impacto que diversas situa-
ciones generan en la capacidad de los seres humanos para construir un 
significado de su propia vida. En cierto sentido, estas producciones en el 
campo legislativo tienen un impacto directo en el abanico de decisiones 
a las cuales los seres humanos podemos acceder y, de esta manera, pue-
den modificar puntos críticos tanto de nuestra organización social como 
del entendimiento que tenemos acerca de las categorías que usamos para 
ordenar el mundo (distinguiendo, por ejemplo, un homicidio de un suici-
dio asistido). Entender que estas leyes son solo relevantes desde un punto 
de vista jurídico lleva, por ende, a perder una gran riqueza conceptual en 
el debate. Y aquí radica el objetivo fundamental y aporte de este artículo 
a la discusión: tomar algunas de las ideas que la antropología del cuerpo y 
la bioética han desarrollado en torno del lugar de la corporalidad y la au-
tonomía en las sociedades modernas, y usarlas para analizar críticamente 
las legislaciones sobre la eutanasia y el sma, tomando como foco principal 
los casos de Colombia, Ecuador, Uruguay, Chile y Argentina, países que 
han generado material legislativo al respecto.

La experiencia humana corporeizada

Comencemos por explorar, como forma de establecer un marco conceptual, 
algunas de las reflexiones que la antropología social ha desarrollado respecto 
del lugar que ocupa el cuerpo dentro de la construcción simbólica de la rea-
lidad, para poder pensar al mismo tiempo qué implicancias tiene esto en la 
constitución de la subjetividad humana. El conjunto de estas ideas ha sido 
definido dentro de la disciplina como una corriente teórica específica deno-
minada «antropología del cuerpo», de la cual autores como Maurice Merleau-
Ponty, David Le Breton, David Csordas y Silvia Citro son algunos exponen-
tes. No es el objetivo aquí extenderme demasiado sobre las sutilezas de estos 
enfoques, pero sí quisiera tomar algunas de las propuestas epistémicas que 
han generado, cuya utilidad para el análisis de la legislación en torno de la 
eutanasia y el sma en América Latina haré evidente más adelante.

Uno de los primeros aportes de esta corriente se vincula con el entendi-
miento del lugar del cuerpo en el contexto cultural específico de la tra-
dición occidental moderna. Sabemos, en este sentido, que las bases epis-
temológicas de la ciencia racional son herederas de la tradición filosófica 
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dualista de René Descartes4. Con esas ideas como fundamento, el entendi-
miento del cuerpo como máquina, propio del capitalismo industrial, junto 

con el establecimiento del autodominio 
corporal como un imperativo civilizatorio5, 
terminarían por consolidar una visión pu-
ramente cognitiva de la persona, en la cual 
el cuerpo aparece como un componente ex-
terno y objetivable que se encuentra (y debe 
encontrarse) sometido a la voluntad de la 
conciencia. Esto se ve reflejado con claridad 
en dos ámbitos de la vida moderna funda-
mentales para el análisis que busco llevar a 

cabo: la medicina y el derecho (sobre esto volveré más adelante).
Este fundamento racional de la realidad se vio más tarde criticado en 

el contexto de posguerra por un conjunto diverso de movimientos inte-
lectuales y políticos. De aquí destacan, por su impacto, los aportes de 
Merleau-Ponty sobre el rol del cuerpo en la cognición humana –lo que se 
conoce comúnmente con el nombre de fenomenología de la percepción6–. 
Una de sus contribuciones claves fue la distinción conceptual entre el 
cuerpo como realidad externa y el cuerpo propio o vivido. Este último no 
se presenta nunca como una «mera cosa» o una «mera idea», sino que exis-
te como una unidad psíquico-fisiológica a partir de la cual percibimos el 
mundo. A través de este concepto se recupera, desde un enfoque fenome-
nológico, la experiencia preobjetiva del cuerpo, en un intento por integrar 
analíticamente el acto perceptivo con el mundo sensible (vínculo que el 
racionalismo había socavado). En pocas palabras, Merleau-Ponty sostiene 
que, lejos de «tener un cuerpo» manejado por una psiquis, los seres huma-
nos existimos a partir de una estrecha unión entre cuerpo y conciencia, lo 
que nos permite pensar en cómo el sentido de quienes somos, en un nivel 
subjetivo, se encuentra interpelado por los condicionamientos corporales 
de nuestra existencia.

Estas ideas no solo se ponen en juego en un plano filosófico o conceptual, 
sino que han sido útiles para el análisis de diversos casos empíricos. Algu-
nos de ellos, dos de los cuales me gustaría abordar brevemente, refieren a los 

4. S. Citro: «La antropología del cuerpo y los cuerpos en-el-mundo. Indicios para una genealogía 
(in)disciplinar» en S. Citro (coord.): Cuerpos plurales. Antropología de y desde los cuerpos, Biblos, 
Buenos Aires, 2011; Francisco J. Peral: «Cuerpo, cognición y experiencia: embodiment, un cambio 
de paradigmas» en Dimensión Antropológica vol. 24 No 69, 2017.
5. Norbert Elias: El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas [1939], 
fce, Madrid, 2011.
6. M. Merleau-Ponty: Fenomenología de la percepción [1945], Península, Barcelona, 1997.
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trabajos de Julia Lawton7 y Alex Broom8 sobre el lugar del cuerpo en el cui-
dado en el final de la vida –tema por demás pertinente para los objetivos de 
este ensayo–. Lawton entiende la agencia como una relación que se establece 
entre el self y el cuerpo, tanto propio como de los otros, destacando cómo, 
por la forma específica en que se constituye la condición de persona (person-
hood) en el contexto de las sociedades occidentales, el mantenimiento de las 
fronteras corporales aparece como un factor fundamental en el sostenimiento 
de la integridad de la persona y el self –lo que llama cuerpo delimitado (bounded 
body)–. La pérdida de la capacidad de asumirse uno mismo como agente de las 
acciones que el cuerpo lleva a cabo, debido a las condiciones no negociables que 
impone a la corporeidad el padecimiento de una enfermedad amenazante para 
la vida, se presenta para Lawton como una desintegración de la persona/self; 
esto se manifiesta en una existencia que gradualmente transiciona del estatuto 
de sujeto al de objeto (tanto desde la perspectiva de los pacientes como desde la de 
aquellos que los cuidan). El trabajo de Broom llega a conclusiones similares: 
al considerar el cuerpo moribundo (dying body), insiste en la codependencia 
que existe entre fisiología y condición de persona, tomando la subjetividad y 
la corporeidad como un núcleo indisociable. La disolución de los «bordes» del 
cuerpo, con relación a las ideas normativas de lo que es corporalmente aceptable 
en nuestra cultura –principalmente el control sobre los fluidos–, compromete 
para el autor la seguridad e integridad de la persona enferma.

De estas ideas se pueden inferir algunas proposiciones analíticas relevantes a 
la hora de abordar la legislación sobre la eutanasia y el sma en América Latina. 
Si asumimos la unidad psicofisiológica del ser humano, podemos dar cuenta 
de que el sentido de quiénes somos, así como la significatividad que damos 
a los diferentes aspectos de nuestros proyectos de vida, se encuentran condi-
cionados por nuestra experiencia corporal en el mundo, ya que conciencia y 
cuerpo se encuentran indisociablemente unidos. Esto tiene una implicancia 
fundamental, puesto que de esta idea se deriva que cualquier padecimiento 
que imponga ciertas condiciones a nuestra corporalidad (como es el caso de 
una enfermedad que amenaza la vida o genera dolor y/o sufrimiento incu-
rable e irreversible) estará afectando además la capacidad de la persona para 
construir y proyectar en el futuro el sentido de su propia vida. Más adelante 
retomaré esta cuestión como uno de los pilares de mi análisis, pero quisiera 
primero referirme a otro punto fundamental: las discusiones que se han dado 
dentro de la bioética en torno del concepto de autonomía, con foco en las po-
sibilidades normativas y concretas de respetar la potestad de las personas en la 
toma de decisiones sobre la terminación voluntaria de su propia vida.

7. J. Lawton: The Dying Process: Patient’s Experiences of Palliative Care, Routledge, Londres, 2000.
8. A. Broom: Dying: A Social Perspective on the End of Life, Ashgate, Surrey, 2015.
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La autonomía desde una mirada bioética

No ahondaré aquí demasiado en la historia conceptual de la idea de autono-
mía, pero sus orígenes, sucintamente, se remontan al principialismo de Tom 
L. Beauchamp y James F. Childress, quienes definieron el respeto por la au-

tonomía de la persona enferma como uno 
de los cuatro principios fundamentales de 
la ética médica –junto con la beneficencia, la 
no maleficencia y la justicia9–. Lo que quie-
ro retomar aquí no se vincula tanto con la 
noción liberal y principialista de autonomía 
definida por estos autores, sino con las crí-
ticas que se han desarrollado a esta noción, 
en especial aquellas que intentaron llevar-
la a un plano empírico y concreto que la 
alejase del carácter de ideal abstracto que 

supo tener en su definición clásica. Cabe destacar, justamente, que varios de 
los movimientos ético-políticos en favor del derecho a la eutanasia se fundan 
filosóficamente en el respeto a la autonomía de la persona.

Algunos autores se han enfocado en lo que comúnmente se entiende 
como factores intrínsecos que condicionan la toma de decisiones autó-
nomas, y en la relación entre la constitución subjetiva –e intersubjeti-
va– de las personas y su capacidad para llevar adelante una vida según 
su propio esquema de valores. María Victoria Costa subraya el hecho 
de que nuestra subjetividad se desarrolla en un marco social que limita 
nuestra capacidad de acción, y por tanto nunca podemos considerarnos 
ni totalmente autónomos ni completamente carentes de autonomía10. 
Costa incorpora, dentro del mismo concepto, las «coerciones internas», 
que se relacionan con las disposiciones psicológicas, emocionales y es-
pirituales de las personas que las llevan a elegir, en un determinado 
momento, un curso de acción por sobre otros posibles. Alejándose de 
la idea de la autodeterminación como sinónimo de independencia, pro-
pone que un individuo puede incluso verse coaccionado por sí mismo a 
actuar de determinada manera. Jennifer Nedelsky, por su parte, buscó 
vincular el ejercicio de la autonomía con las disposiciones subjetivas de 
las personas a través del concepto de sentimiento de autonomía, defi-
nido como la posibilidad de autopercibirse como un agente capaz de 

9. T.L. Beauchamp y J.F. Childress: Principios de ética biomédica, Masson, Barcelona, 1999.
10. M.V. Costa: «El concepto de autonomía en la ética médica. Problemas de fundamentación y 
aplicación» en Perspectivas Bioéticas vol. 1 No 2, 1996.
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tener la experiencia de actuar autónomamente11. Ronald Dworkin re-
f lexiona, en esta misma línea, acerca de las posibilidades de ejercicio de 
la autonomía en los casos de demencia12. Su análisis da cuenta de la estrecha 
vinculación existente entre el actuar autónomamente y la constitución del 
self –entendida como la integración coherente de un esquema de valores 
propio–. La posibilidad de que se modifiquen los parámetros cognitivos 
de entendimiento de la propia persona genera la necesidad de reevaluar 
constantemente la toma de decisiones según la propia voluntad, lo cual 
produce el desarrollo de mecanismos que intentan perpetuar el deseo 
de un yo competente anterior al yo demente –tales como las directivas 
anticipadas13 o los testamentos vitales–.

Otros autores han optado por dar cuenta de los factores estructurales que 
condicionan el ejercicio de la autonomía en diversos contextos. Rodolfo Váz-
quez insiste, por ejemplo, en el hecho de que existen necesidades básicas –con 
relación a la salud– que deben ser satisfechas como condición de posibilidad 
para el efectivo ejercicio de la autonomía14. Estas necesidades se encuentran 
relacionadas con nuestro derecho como seres humanos a no ser dañados en 
nuestros intereses vitales y nuestro deber de no dañar los intereses vitales de 
los demás en la satisfacción de nuestras necesidades básicas. Arleen L.F. Salles 
muestra, por otro lado, el carácter social e históricamente situado del con-
cepto de autonomía15. Su análisis busca entenderlo en función de contextos 
culturales en los cuales los valores liberales de independencia y libertad no 
tienen tanta fuerza, como es el caso de América Latina –donde impera un 
vínculo médico-paciente paternalista debido a la tendencia a dejar las deci-
siones críticas en manos de los profesionales de la salud–. A partir de ello, 
concluye en la necesidad de ajustar esta noción a los entornos específicos en 
los cuales se aplica.

En el ámbito de la investigación clí nica, el foco se colocó en la forma de 
entender el ejercicio de la autonomía –mayoritariamente ligado a la apli-
cación del consentimiento informado– en poblaciones que, por diferentes 
motivos (ser niños, pertenecer a minorías étnicas, estar en el final de la vida 
o encontrarse en una situación socioeconómica desfavorable) fueron enten-
didas por la ética de la investigación como «vulnerables». La aplicación del 

11. J. Nedelsky: Law’s Relations: A Relational Theory of Self, Autonomy and Law, Oxford up, 
Oxford, 2011.
12. R. Dworkin: «La autonomía y el yo demente» en Análisis Filosófico vol. 17 No 2, 1997.
13. Documento legal en el que se estipula cómo se aplicarán las decisiones de atención médica de una 
persona en función de lo que esta desee a partir del momento en que ya no pueda tomar decisiones.
14. R. Vázquez: «Teorías y principios normativos en bioética» en doxa No 23, 2000.
15. A.R.F. Salles: «Autonomía y cultura: el caso de Latinoamérica» en Perspectivas Bioéticas No 12, 
2001.
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concepto de autonomía en estos casos requirió expandir en gran medida sus 
márgenes, apelando a modelos diacrónicos en los cuales su ejercicio fuera 
entendido de manera gradual –de menor a mayor, en el caso de los niños 
y su desarrollo cognitivo, y de mayor a menor, en el caso de personas con 
enfermedades que van degenerando su capacidad mental– y a conceptos 
que se ajustaran a las condiciones específicas de estas poblaciones –como la 
noción de autonomía mínima en el desarrollo de la infancia en Lawrence 
Haworth–. Los condicionamientos estructurales que afectan a los diferentes 
grupos sociales, tales como las situaciones de pobreza extrema, el analfabe-
tismo o la no disposición de herramientas que permitan llevar adelante una 
vida basada en el propio juicio comenzaron a vislumbrarse como escenarios 
que ponían en cuestión la idea de una decisión autónoma entendida como 
una elección libre de toda coacción proveniente del exterior.

Finalmente, se encuentran aquellos que, insistiendo en el carácter inter-
dependiente de la existencia humana, postulan la necesidad de apelar a un 
concepto de autonomía que dé cuenta de la constitución eminentemente 
social e histórica de las personas. A través de la noción de «autonomía re-
lacional», Silvina Álvarez enfatiza que la toma de decisiones de los sujetos 
se encuentra vinculada siempre a un entorno específico16. Si bien existen 
condicionamientos externos vinculados a las oportunidades que nos ofre-
ce nuestra relación con el contexto en que estamos situados, las opciones 
disponibles solo se configuran como tales cuando son percibidas por los 
sujetos como legítimas y viables para sí mismos. Solo de este modo, agrega, 
un curso de acción podrá ser identificado, seleccionado y llevado a cabo por 
el agente autónomo.

Lo que estas críticas demuestran, en su conjunto, es el carácter dinámico 
de un concepto como el respeto por la autonomía de la persona y, con esto, la 
necesidad de abordar crítica y contextualmente los mecanismos para facilitar 
su ejercicio efectivo. Si bien los lineamientos jurídicos no pueden basarse en el 
análisis contingente de cada caso en particular, porque los marcos normativos 
deben apuntar justamente a incluir un número considerable de casos posibles, 
las reflexiones bioéticas que se han desarrollado en torno de esta dimensión 
de la toma de decisiones sobre la terminación voluntaria de la propia vida son 
útiles para pensar en diversos aspectos fundamentales de la eutanasia y el sma 
como actos avalados por la ley. Sumando además la dimensión del carácter 
corporeizado de la existencia humana, ese es el análisis que me propongo 
llevar adelante en el siguiente apartado –con la profundidad que la extensión 
del presente artículo permita–.

16. S. Álvarez: «La autonomía personal y la autonomía relacional» en Análisis Filosófico vol. 35 No 1, 
2015.
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Eutanasia y sma en América Latina

Antes de comenzar, quisiera hacer una breve aclaración acerca del estado le-
gislativo de los proyectos de regulación de la eutanasia y el sma en América 

Latina, en particular en Colombia, Ecuador, 
Uruguay, Chile y Argentina. En Colombia, 
país pionero en esta materia, el Ministerio 
de Salud y Protección Social ratificó en 2015 
el derecho a la eutanasia, despenalizada ya 
desde 1997. En el caso de Ecuador, la Corte 
Constitucional despenalizó la eutanasia en 
2024. En octubre de ese mismo año, la Cá-
mara de Diputados de Uruguay aprobó un 
proyecto de ley que busca despenalizar la eu-

tanasia y el sma, el cual aún requiere de la aprobación del Senado. El caso chi-
leno presenta una situación similar: si bien la eutanasia y el sma siguen siendo 
ilegales en el país, en 2020 se aprobó en la Cámara de Diputados un proyecto 
de ley para despenalizar estas prácticas, proyecto que continúa siendo discu-
tido en el Senado. En Argentina, por otra parte, la modificación a la Ley de 
Derechos del Paciente realizada en 2012 (y conocida como Ley de Muerte 
Digna) sigue estableciendo de forma explícita que las prácticas eutanásicas 
no serán tenidas en cuenta como válidas, por lo que continúan siendo ilegales 
en el país. Sin embargo, a partir de 2021, se han presentado en el Congreso 
varios anteproyectos de ley, de forma independiente, que buscan despenalizar 
ambas prácticas (aunque hasta la fecha ninguno ha sido aprobado).

Una de las cuestiones que surgen como problemáticas a la hora de analizar 
las legislaciones sobre la eutanasia y el sma en los países latinoamericanos, se 
encuentren o no aprobadas, se vincula con el carácter abstracto de algunas de 
las ideas que allí se presentan, sobre todo en cuestiones fundamentales para 
la comprensión de la existencia y el sentido humanos, como lo es el carácter 
corporeizado de nuestra capacidad de agencia. En el primer artículo del pro-
yecto de ley de Uruguay, de marzo de 2020, se define el acto eutanásico como 
aquel solicitado por una persona mayor de edad, psíquicamente apta, enferma 
de una patología terminal, irreversible e incurable o afligida por sufrimientos 
insoportables. Los anteproyectos que se han presentado en Argentina hasta 
la fecha no son mucho más precisos al respecto. La situación en que sería le-
galmente posible solicitar una eutanasia o sma es aquella en la cual la persona 
transita una enfermedad grave e incurable, o padecimiento grave, crónico e 
imposibilitante. En el caso de Chile, Colombia y Ecuador, suele marcarse 
como condición para la solicitud de este tipo de prácticas tener una enferme-
dad terminal que provoque intensos dolores o sufrimiento.
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Obviamente, al redactar una ley o anteproyecto, se debe definir un criterio 
que otorgue un marco legal específico a la acción que se estaría permitiendo 
realizar, más aún cuando se trata de un acto que, en otras condiciones, debe-
ría ser considerado jurídicamente como un homicidio. Quitando de lado el 
hecho de que, en medicina, no son tan claros los criterios para definir una en-
fermedad como terminal, mi preocupación oscila más en torno del poco lugar 
que el cuerpo y el sentido tienen en este tipo de proposiciones. Hay un riesgo 
inherente a dejar en manos de criterios clínicos este tipo de cuestiones: que en 
las solicitudes de eutanasia o sma tenga mayor peso el juicio de un profesional 
de la salud que el de la persona que desea terminar con su propia vida. Al mis-
mo tiempo, siguiendo en esta línea con la idea de la unidad psicofisiológica de 
los seres humanos, el sufrimiento debería ser entendido necesariamente como 
una experiencia corporeizada. Las enfermedades nos afectan como un todo y, 
en este sentido, ponen en riesgo los sentidos y motivaciones sobre los cuales 
construimos la idea de nuestro propio self. Dos personas pueden padecer clíni-
camente la misma enfermedad, o una similar, y sin embargo tener experien-
cias cognitivas y subjetivas diferentes. Y he aquí lo que interesa: las solicitudes 
de eutanasia y sma están directamente asociadas con pérdida de la capacidad de 
construir un sentido de la propia vida que motive a la persona a continuar 
viviendo. Es una situación en la cual la idea de morir se presenta como una 
opción más benéfica para la persona que el hecho de seguir con vida.

Analicemos críticamente esto en función de los aportes de la antropología 
del cuerpo. Pareciera en principio que las enfermedades y los sufrimientos los 
padece una entidad abstracta cuando, lejos de ser así, detrás de cada pedido 
de eutanasia o sma hay una persona, cuya existencia es en sí misma corporei-
zada. Antes de hablar de condicionamientos imposibilitantes, toda regulación 
sobre esta temática debería apuntar a evaluar el impacto psíquico que tiene el 
encontrarse en una situación que, debido a la cuestión que sea (no solo aquello 
que podemos considerar una enfermedad desde un punto de vista clínico), 
no le permite a la persona reconocerse como el agente de sus propias acciones 
corporeizadas –como lo expresa en este sentido Lawton–. Seguir sosteniendo 
acríticamente una definición vaga e imprecisa de cuál es la condición sobre 
la que debe fundamentarse una solicitud de eutanasia o sma es dar lugar a 
grises que, en un momento tan crítico de la vida de una persona como puede 
ser este, van en contra de la necesidad de actuar con relativa velocidad. Y no 
solo esto. Basar el derecho a terminar voluntariamente con la propia vida en 
la idea de una entidad abstracta –en la que el cuerpo y el sentido parecerían 
estar de forma escueta y/o ausente– continúa perpetuando una perspectiva 
que desestima la experiencia subjetiva de la persona en la toma de decisiones 
acerca de su propio futuro. Es necesario abandonar la costumbre de copiar 
normativas ya existentes para avanzar hacia este objetivo: que la formulación 
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de una legislación en torno de la eutanasia y el sma se fundamente en una 
perspectiva crítica sobre los asuntos humanos que atañen a esta cuestión17.

Otro de los puntos sobre los cuales quisiera enfocar mi análisis tiene que 
ver con el lugar que ocupa la noción de autonomía en las legislaciones men-
cionadas (generalmente asociado al respeto por la autonomía de la decisión 
de la persona que solicita la eutanasia o el sma). En este sentido, los proyectos 
son también poco claros y parecieran referir por defecto a una noción de 
autonomía que previamente hemos catalogado como clásica, es decir, li-
beral e individualista. En el caso chileno aparece, en reiteradas ocasiones, 
el objetivo de velar por la autonomía de la persona, que sería evaluada por 
los Comités de Ética Asistencial en función de los criterios de libertad, vo-
luntad e inexistencia de coacción (sin aclarar demasiado a qué refiere cada 
uno). Ecuador presenta una situación similar. La legislación al respecto se 
basa casi enteramente en el respeto por el ejercicio de la radical autonomía 
que acompaña a todo ser humano por el hecho de ser persona, aclarando 
que la eutanasia es, en última instancia, la materialización de una decisión 
libre, autónoma e informada (aunque con escasa referencia a cómo se eva-
lúa puntualmente esa capacidad o qué implicancias prácticas tiene para la 
solicitud de este tipo de prácticas). En el caso colombiano, se especifica que 
todo el proceso debe llevarse a cabo respetando el criterio de prevalencia de la 
autonomía del paciente, sin mayores especificaciones de qué significa esto en 
términos concretos. Algunos de los anteproyectos presentados en Argentina 
tienen, en este sentido, una variación oportuna. Al tratar de conceptualizar 
con mayor especificidad el significado de una enfermedad o padecimiento 
grave, crónico e imposibilitante, aparece la idea de una limitación que inci-
de directamente sobre la autonomía física de la persona. Si bien no termina 
de aclararse por completo a qué refiere esta noción, esta se encuentra más 
estrechamente vinculada a la incapacidad de la persona de movilizarse por 
sus propios medios (o al menos eso pareciera), lo que es un puntapié intere-
sante para abordar lo que vengo sosteniendo anteriormente: la necesidad de 
entender a la persona como una entidad corporeizada y poder evaluar, en 
concreto, cuál es el impacto subjetivo que la imposibilidad de movilizarse o 
el controlar normalmente las funciones corporales tienen para quien toma la 
decisión de terminar voluntariamente con su propia vida. Más allá de esto, los 
anteproyectos argentinos también presentan el mismo nivel de idealidad en la 
definición de la autonomía. La eutanasia y el sma se sustentan éticamente en 

17. Cabe aclarar que, si bien existen, en el caso de los anteproyectos presentados en Argentina, 
intentos de definir qué significa una enfermedad o padecimiento grave, estas normativas no aclaran 
desde qué perspectiva se evalúa esa condición, al mismo tiempo que sostienen una cantidad de 
conceptos tal que su interpretación se vuelve confusa. 
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este principio, pero este solo es mencionado o a lo sumo se aclara que es una 
figura que merece respeto debido a que pertenece a la persona humana por su 
carácter de sujeto moral.

Tomando en consideración algunas de las cuestiones mencionadas en el 
apartado anterior, nos encontramos con una cuestión que, si bien no es ple-
namente un conflicto jurídico, podría analizarse críticamente con el objetivo 
de desarrollar o modificar marcos jurídicos que presenten menos ambigüedad 
sobre el lugar de la autonomía y su respeto en las solicitudes de eutanasia 
y sma. Tenemos que pensar, en este sentido, que nuestra tradición cultural 
es heredera de sentidos jurídicos que no solo tienen implicancias directas e 
indirectas en el entendimiento que tenemos de la realidad, sino que general-
mente se reproducen de forma irreflexiva. Este es de algún modo el caso con 
la autonomía. Idealmente, se define como un valor que exige respeto, lo cual 
se lograría evitando que las personas tomen decisiones influenciadas por coac-
ciones externas a sus propios deseos. Esto, en el caso concreto de una solicitud 
de eutanasia o sma, adquiere diversos significados que vale la pena contemplar 
(y que en ocasiones quedan tapados por las simplificaciones que este tipo de 
normativas generan).

Ya vimos, por ejemplo, el caso de los condicionamientos internos, externos 
y estructurales. ¿Se encuentra en las mismas posibilidades de elegir (o sea, ha-
cer ejercicio de su autonomía) una persona 
depresiva, con demencia, sin recursos, en 
soledad, que alguien que no se encuentra 
en esas condiciones? ¿Existe efectivamente 
un escenario en el cual una persona toma 
una decisión tal como terminar con su pro-
pia vida, y esta no está atravesada por algún 
tipo de coacción? ¿No puede entenderse el 
mismo padecimiento como un condiciona-
miento externo que lleva a la persona a to-
mar esta decisión por sobre otra? ¿Por qué, 
en este tipo de legislaciones, los familiares de la persona, o cualquier otro 
individuo distinto de ella, aparecen como una coacción externa? Tomando 
como punto de partida el concepto de «autonomía relacional», ¿no podríamos 
plantear un escenario jurídico en el cual se consultase en conjunto y de mane-
ra acompañada este tipo de decisiones? ¿Por qué queremos apuntar a generar, 
en un momento tan crucial para la vida, un escenario estéril y cuasi impro-
bable en la vida de los seres humanos, en el cual una persona debe tomar una 
decisión por sí sola, sin intervención de ningún ser querido o profesional de la 
salud? La cuestión aquí es que, como ya he mencionado, la idea que tenemos 
de la autonomía refiere a una noción individualista que considera que los 
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seres humanos son entidades mutuamente independientes, lo cual es falaz. 
Los humanos vivimos vidas interdependientes respecto de otros humanos y 
el resto de lo que nos rodea, y una situación como la toma de decisiones en el 
final de la vida debe honrar jurídicamente esta dinámica (algo que estamos 
lejos de lograr si simplemente mencionamos el respeto por la autonomía como 
un valor en sí mismo y hacemos caso omiso a las diferentes interpretaciones 
concretas y derivas a las que puede llevar esta idea).

Si bien algunas de las propuestas analizadas comienzan a incluir parte de 
estos conceptos en sus normativas, aún nos encontramos en un escenario en 
el cual gran parte de la jurisprudencia en torno de la eutanasia y el sma se 
basa en ideas que se reproducen irreflexivamente sin demasiado contenido, 
lo cual puede llevar a situaciones en las que los grises provocados por una ley 
no del todo bien diseñada –aunque grises siempre existen y la interpretación 
subjetiva es necesaria– generen que la posibilidad de una persona de terminar 
voluntariamente con su propia vida, en condiciones específicas, dependa de la 
idiosincrasia del personal jurídico y de salud que lo rodee.

Consideraciones finales

He tratado en este artículo de analizar críticamente algunas de las nociones 
que aparecen en los proyectos y legislaciones en torno de la eutanasia y el sma 
en diversos países de América Latina. Para esto me he valido de dos cuestiones 
fundamentales: los análisis del lugar del cuerpo y su relación con la conciencia 
humana, y la forma en que se ha visto criticada la idea clásica de autono-
mía como principio ético. Escuetamente, en función de la extensión de este 
ensayo, he puntualizado sobre estas dimensiones que, a la hora de elaborar 
una legislación que permite terminar voluntariamente con la propia vida en 
condiciones específicas, creo resultan críticas y deben ser consideradas con 
mayor profundidad y de una manera más reflexiva. Espero sea un puntapié 
interesante en la consecución del objetivo de habilitar este tipo de prácticas de 
una forma razonable y cuidada, evitando la sobreburocratización, los grises 
normativos y la judicialización de los casos específicos. Considero como un 
siguiente paso necesario avanzar sobre la necesidad de llevar al plano de lo 
concreto algunas de las críticas propuestas en este escrito. Sea desde la psico-
metría o algún otro tipo de práctica específica, cualquier normativa sobre esta 
temática debe proponer mecanismos de evaluación de la persona y su contex-
to que sean tan científicamente rigurosos como humanamente sensibles (un 
equilibrio que, por supuesto, no es nada sencillo de conseguir).



Blade Runner, 2001: Una odisea del espacio, Terminator, Matrix o Her recrea-
ron en la gran pantalla uno de los terrores cervales de la humanidad: el del 
siniestro gólem, la criatura que se emancipa de su creador al que acaba ani-
quilando. Pero el riesgo más acuciante viene de algo tan viejo como la mezcla 
entre el poder militar, el interés económico y el oportunismo de los sistemas 
políticos cada vez más autoritarios. Esa mezcla tiene lugar en un contexto, el 
del capitalismo tardío1, en el que los «riesgos catastróficos» de una hipotética 
emancipación de las máquinas se publicitan más que los efectos reales del uso 
bélico de la inteligencia artificial (ia), que ya ha sido usada por ejércitos como 

Pablo Elorduy: es licenciado en Historia del Arte y ejerce el periodismo desde 2008. Es uno de 
los fundadores del diario digital El Salto.
Palabras claves: algoritmos, guerra, inteligencia artificial (ia), Silicon Valley, Israel.
Nota: una primera versión de este artículo se publicó en El Salto, 20/2/2025.
1. Francisco Louçã: «El capitalismo tardío como desciframiento de la modernidad» en Viento Sur, 
23/9/2023.
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El uso de la inteligencia artificial en la guerra no es ya solo una 
distopía, sino una realidad que está acabando con miles de vi-
das. El ejército israelí está haciendo un uso intensivo de estas 
tecnologías que han redefinido la guerra y el papel de los seres 
humanos en ella, como víctimas y como victimarios, en el marco 
de una regulación más bien testimonial. 
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los de Estados Unidos, Israel, Rusia, China o Turquía. La ia contribuye a 
la definición de objetivos, a la posibilidad de interconectar armamento (por 
ejemplo, enjambres de drones), a modelizar campos de batalla y a definir 
estrategias y planes militares en segundos, lo que transforma los conflictos 
armados en una dimensión aún difícil de aprehender2.

El 18 de febrero, una investigación publicada por Associated Press evidencia-
ba cómo se ha disparado el uso por parte del ejército israelí de la tecnología de 

Microsoft y Openai3. La investigación, basada 
en «documentos internos, datos y entrevistas 
exclusivas con funcionarios israelíes actuales 
y anteriores y empleados de la empresa», es la 
primera prueba de algo que se ha denunciado 
desde hace meses: el empleo por parte del 
ejército de Israel de modelos de ia comerciales, 
como gpt, para cometer una masacre. 

Los nombres de esos softwares con capaci-
dad de matar a decenas de personas tras una 
sencilla operación pudieron haber sido los de 
otras producciones cinematográficas: Has-

bora, Replicator, Hivemind. Los de las empresas que los crean y venden en 
el mercado del humo que es hoy la ia son algo más conocidos: Palantir, An-
duril o Shield ai4. Y no funcionarían, no al menos al tope de su capacidad, 
sin los datos aportados por las grandes de la tecnología, Google, Amazon, 
Microsoft, Meta u Openai, cada vez más seducidas por el ruido de sables 
digitales y subidas al proyecto cultural, económico y político que encarna el 
nuevo César norteamericano, Donald Trump.

La investigadora Jessica Dorsey no deja lugar a dudas: «La guerra es y segui-
rá siendo una iniciativa humana, incluso a medida que avance la tecnología». 
Dorsey es profesora de la Facultad de Derecho de la Universidad de Utrecht y 
codirige el proyecto Realities of Algorithmic Warfare [Realidades de la gue-
rra algorítmica], que investiga los usos teóricos de la tecnología y la práctica 
de la selección maquinal de objetivos militares5.

Este uso de las máquinas es un factor cada vez más determinante en los 
conflictos armados, a través de algoritmos asesinos, de los temidos enjambres 

2. «La ia en la guerra: un avance fulgurante y un control humano dudoso» en swissinfo.ch, 11/4/2024.
3. Sam Mednick, Garance Burken y Michael Biesecker: «Compañías tecnológicas ayudan a Israel 
a usar inteligencia artificial en guerras» en ap, 18/2/2025.
4. Aitor Jiménez y Ada Valdivia: «Palantir y la inteligencia artificial militar española: una historia 
de privatización, racismo y crímenes» en El Salto, 23/1/2024.
5. V. su página web: <www.uu.nl/en/research/institutions-for-open-societies/contesting-governance/
projects/realities-of-algorithmic-warfare>.
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de drones, de sistemas de inteligencia y  ciberseguridad,  por medio del re-
conocimiento facial o a través de amenazas para la guerra híbrida como los 
ataques cibernéticos o el uso de deepfakes, métodos de suplantación digital. 
No se trata, por tanto, de si las máquinas se levantarán un día para poner su 
bota encima de la cara de la humanidad, sino de cómo se usan ya para librar 
guerras, violar libertades civiles y acallar a las poblaciones disidentes. Su uso 
extensivo por parte de las Fuerzas de Defensa de Israel (fdi), que ya desde 
hace años aluden a la ia como un «multiplicador de fuerza», lanza un mensaje 
nítido al mundo: la máquina de los asesinatos en masa no es una hipótesis, 
sino una realidad capaz de cambiar la guerra y de acelerar el genocidio.

La ventaja de eeuu y el uso masivo de Israel

Como siempre que se trata de guerra, el complejo militar estadounidense 
lleva ventaja tanto en el uso –las ejecuciones extrajudiciales mediante dro-
nes se remontan al mandato de Barack Obama, en la primera década del 
siglo– como en los debates acerca de la funcionalidad de la ia en los conflic-
tos6. El paso desde lo que ya hacen a lo que harán en el futuro es pequeño; es 
lo que hace difícil, en la práctica, diferenciar entre guerra algorítmica y gue-
rra a través de la ia. Hay quien habla de que la separación equivale a darle a 
un interruptor, como resume una frase del ex-director de la Agencia Central 
de Inteligencia de eeuu (cia, por sus siglas en inglés), David Petraeus: «En 
algún momento, un humano dirá: ‘Está bien, máquina. Eres libre de actuar 
de acuerdo con el programa informático que establecimos para ti’, en lugar de 
pilotarlo de forma remota».

No obstante, como señala un informe del ai Now Institute que investiga 
las implicaciones sociales y políticas de esta tecnología, la conversación en 
el entorno del Pentágono se ha centrado en las hipótesis de un posible uso 
malicioso a través de los sistemas llamados cbrn, sigla en inglés que remite al 
conjunto de armas con potencial de destrucción masiva como las químicas, 
biológicas, radiológicas y nucleares7. Esas visiones, a menudo tecnofetichistas, 
que resaltan los aspectos más tenebrosos y fantasiosos de la ia, se imponen so-
bre el estudio de sus usos actuales, los llamados istar: inteligencia, vigilancia, 
selección de objetivos y reconocimiento, cuyo funcionamiento no es objeto 
de escrutinio público en gran medida porque aún se mantiene, casi siempre, 
a un humano «en el circuito» de la toma de decisiones. Sin embargo, cada 

6. Ángel Ferrero: «¿Es el dron el kaláshnikov del siglo xxi?» en El Salto, 23/10/2023.
7. «New ai Now Paper Highlights Risks of Commercial ai Used in Military Contexts» en ai Now, 
22/10/2024.
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vez más, las máquinas ofrecen a los humanos la capacidad de tomar más de-
cisiones y más rápido a través del uso militar de sistemas de apoyo a la toma 
de decisiones habilitados por ia y dss (sistemas de soporte para decisiones).

El uso de drones ha sido masivo tanto en Ucrania como en Oriente Próxi-
mo. No solo en Gaza, donde la Unidad 8200 de Ciberguerra de las fdi ha 
reconocido el cribado de objetivos a través de ia, sino también en Siria o en 
Libia, las tecnologías autónomas o semiautónomas son capaces de seleccio-
nar y matar, aportando un valor, el de la «velocidad» en la toma de decisio-
nes, que es uno de los principales problemas que expertos civiles y militares 
señalan como determinantes en el uso y abuso de estas máquinas de guerra 
pensantes. Esa velocidad significa también mayor número de errores. En 
noviembre de 2024, el think tank Public Citizen advertía: «La guerra autó-
noma aumenta el número de bajas humanas, incrementa enormemente el 
riesgo de que se ataquen objetivos incorrectos, pone a los civiles en peligro 
en mayor medida y aumenta la probabilidad de que el personal militar que 
confía en algoritmos para generar listas de objetivos experimente una sen-
sación de desconexión emocional y moral del ataque que está aprobando»8. 

Un año antes, en noviembre de 2023, una investigación de los medios 
palestino-israelíes +972 Mag y Local Call destapaba el uso del software Has-
bora –literalmente, «el Evangelio»– por parte de las fdi para la selección 
de objetivos en Gaza9. El salto cuantitativo es relevante: si antes de la lle-

gada de los algoritmos las fdi podían esta-
blecer un rango de 50 objetivos anuales, en 
la campaña de genocidio iniciada desde oc-
tubre de 2024, el volumen es de 100 señala-
mientos diarios.

«El gran volumen de objetivos producidos 
aumenta la probabilidad de más ataques, en 
gran medida debido al sesgo de acción cogni-
tiva»,  señalan Marta Bo y Jessica Dorsey,  del 
Instituto Internacional de Investigación para 
la Paz de Estocolmo (sipri)10. Este sesgo, expli-

can, «se refiere a la tendencia humana a actuar, incluso cuando la inacción da-
ría, lógicamente, un mejor resultado». No es el único sobre el que advierten los 

8. Savannah Wooten: «Deadly and Imminent: The Pentagon’s Mad Dash for Silicon Valley’s ai Weapons» 
en Public Citizen, 11/2024.
9. Yuval Abraham: «‘A Mass Assassination Factory’: Inside Israel’s Calculated Bombing of Gaza» 
en +972 Mag, 30/11/2023.
10. M. Bo y J. Dorsey: «Symposium on Military ai and the Law of Armed Conflict: The ‘Need’ 
for Speed – The Cost of Unregulated ai Decision-Support Systems to Civilians» en Opinio Juris, 
4/4/2024.
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expertos. Otro es la tendencia a dar por buena la recomendación de la máquina, 
en especial en situaciones de estrés y con limitaciones de tiempo: es el llamado 
sesgo de automatización.

El papel de las compañías de Silicon Valley

La complicidad de empresas como Google, Amazon o Microsoft en esta 
operación de exterminio a través de los softwares Hasbora, Lavender o 
Where’s Daddy? ha sido denunciada por la campaña No Tech for Apar-
theid11.  El motivo: que sin la información aportada por los medios de 
comunicación social y el big data, a través de acuerdos como el Proyecto 
Nimbus, firmado en 2021 por Google y Amazon con las autoridades israe-
líes, las fdi no habrían tenido la capacidad material de llevar a cabo una 
masacre de estas dimensiones.

A principios de febrero de este año, Google ejecutó un cambio en sus di-
rectrices, eliminando una cláusula introducida en 2018 por la que se prohibía 
a sí mismo el desarrollo de ia con fines militares, en especial para armas y 
vigilancia, con el pretexto de que las democracias «no se pueden quedar atrás» 
en esta innovación. De este modo, la compañía fundada por Larry Page eli-
minó de sus compromisos éticos las secciones destinadas a indicar la renuncia 
a proveer software para «armas u otras tecnologías cuyo principal propósito o 
implementación sea causar o facilitar directamente daños a las personas», así 
como «tecnologías que recopilen o utilicen información para vigilancia vio-
lando normas internacionalmente aceptadas».

Sin embargo, no se trataba de un cambio de política. Apenas dos semanas 
antes, The Washington Post publicaba una investigación sobre cómo Israel so-
licitó a Google ampliar urgentemente el uso de un servicio llamado Vertex, 
para la aplicación de algoritmos de ia a sus propios datos12. Pese a que no se 
conoce la aplicación directa de estos servicios, el mismo artículo refiere que 
el director general de la Dirección Nacional Cibernética del gobierno israelí 
indicó en una conferencia que «gracias a la nube pública Nimbus, están su-
cediendo cosas fenomenales durante los combates, cosas que juegan un papel 
importante en la victoria; no entraré en detalles». 

También Openai ha dado un paso para integrarse a los nuevos tiempos 
de poder duro. En 2024 la empresa anunciaba una revisión de sus políticas 

11. P. Elorduy: «Amazon, Google y Microsoft son la columna vertebral tecnológica de este geno-
cidio» en El Salto, 7/8/2024.
12. «Google Rushed to Sell ai Tools to Israel’s Military after Hamas Attack» en The Washington 
Post, 21/6/2025.
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éticas y pasaba a formar parte del circuito de contratistas del ejército estadou-
nidense, participando a través de su software en misiones del Mando África 
de eeuu (africom). En enero, la compañía de Sam Altman, la más conocida 
de cuantas se centran en la ia, anunciaba un acuerdo con Anduril, fabri-
cante de misiles, drones y software para el Ejército de eeuu. El ceo de esta 
empresa –que está financiada por Founders Fund, fondo en el que participa 
Peter Thiel– subrayó que la colaboración con Openai aportará «soluciones 
responsables que permitan a los operadores militares tomar decisiones rápidas 
y precisas en escenarios de alta presión». 

Según Wired, Anduril trabaja en una de las armas consideradas potencial-
mente más avanzadas en todo el catálogo de la ia militar: los enjambres de 

drones. Los drones son una realidad en la 
guerra desde la primera década del siglo xxi, 
pero su futuro pasa por la multiplicación y su 
coordinación a través de un modelo extenso 
de lenguaje (llm, por sus siglas en inglés), lo 
que relega cada vez más al operador humano 
a un papel secundario.

En noviembre de 2024, Palantir y la startup 
Anthropic anunciaban un acuerdo con Amazon 
Web Services (aws) –la nube de Amazon, su 
línea de negocio más lucrativa– para que 

estuvieran disponibles allí los servicios de Claude, la competencia de los 
modelos gpt13. De nuevo se repite el mismo mantra: puesta a disposición 
de herramientas complejas para una toma de decisiones aceleradas en el 
contexto de «operaciones gubernamentales vitales», según describe la propia 
Palantir en su web.

También en noviembre, Meta anunciaba su entrada en el negocio de la 
guerra a través de Llama, su modelo llm, y de su asociación con Scale ia, 
próspero contratista de defensa, según la información de The Intercept que su-
brayaba, igualmente, lo defectuoso del producto de la compañía de Mark Zuc-
kerberg14. Una investigación de Roberto J. González para el Instituto Watson 
cifraba en 53.000 millones el monto total de los contratos que el Pentágono 
había firmado con las empresas tecnológicas15. La percepción es que esto solo 
acaba de empezar.

13. P. Elorduy: «Amazon ha puesto en venta el planeta Tierra» en El Salto, 29/11/2019.
14. Sam Biddle: «Meta-Powered Military Chatbot Advertised Giving ‘Worthless’ Advice On Airstrikes» 
en The Intercept, 24/11/2024.
15. R.J. González: «How Big Tech and Silicon Valley are Transforming the Military-Industrial 
Complex», Watson Institute, 17/4/2024.
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El porcentaje de error de la ia nunca va a ser nulo

En un paper publicado en octubre de 2024, las investigadoras Heidy Khlaaf, 
Sarah Myers West y Meredith Whittaker recomendaban «que para limitar la 
proliferación de armamentos de ia, puede ser necesario aislar los sistemas de 
ia militares» de los «datos personales comerciales» que se entregan a las prin-
cipales plataformas sociales16. «Habría que cuestionar el papel de las empresas 
tecnológicas, dado que gran parte del discurso está impulsado por ellas y no 
existe una verdadera rendición de cuentas democrática por su parte», defien-
de Jessica Dorsey, que añade que se debería hacer más «para garantizar una 
transparencia y una rendición de cuentas significativa de las empresas tecno-
lógicas cuando sus sistemas se utilizan en esfuerzos bélicos»17.

Pere Brunet, catedrático de Lenguajes y Sistemas Informáticos de la Uni-
versidad Politécnica de Cataluña, cree que es necesario un replanteamiento 
del concepto de la nube y las redes sociales: «Desde las administraciones hay 
que cuidar a la población y, por tanto, no podemos dejar nuestros datos en 
manos privadas. Y tiene que haber garantías de que son utilizables para el bien 
de las personas y no para otros fines», resume este investigador18.

Brunet usa el neologismo «tecnotraficantes» para definir a los exaltados de 
la ia que proliferan en todo tipo de textos académicos y periodísticos. Las loas 
acríticas a estas tecnologías han calado en la visión mediática predominante 
acerca de la ia en su conjunto, presentando como una solución lo que hoy es 
apenas un balbuceo tecnológico. En gran medida, la ia actual no piensa. No 
es, por tanto, inteligente, sino que predice y crea modelos a partir de esta-
dísticas e información ya codificada. Para Brunet, hoy la ia está en una fase 
preliminar y no ha resuelto tres problemas determinantes y sin solución ni a 
corto ni a mediano plazo; tampoco un cuarto elemento igualmente proble-
mático, que no está relacionado con las soluciones que aporta la ia sino con 
los requisitos para su funcionamiento.

El primer problema, señala Brunet, es la inexactitud inherente de las inte-
ligencias artificiales, especialmente las basadas en llm. «Existe un porcentaje 
de error que nunca va a ser nulo», detalla Brunet, que en la actualidad in-
vestiga para el Centro Delàs de Estudios por la Paz. El segundo factor, más 
conocido, es el de los sesgos. Esta denuncia es más frecuente en los estudios 
y publicaciones que abordan el racismo, el machismo y otros tipos de discri-
minación en el empleo aparentemente neutro del lenguaje algorítmico. En 

16. H. Khlaaf,  S. Myers West y  M. Whittaker: «Mind the Gap: Foundation Models and the 
Covert Proliferation of Military Intelligence, Surveillance, and Targeting» en arxiv, 18/10/2024.
17. Entrevista con el autor.
18. Entrevista con el autor.
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tercer lugar está el factor de la no explicabilidad de los procesos por los que 
la ia propone una solución, algo que no tiene una respuesta en el corto plazo. 
«El cuarto problema es la huella ecológica, de la que se está hablando cada vez 
más», señala Brunet.

Como él mismo recoge en un artículo publicado por el  Foro Transicio-
nes, el ritmo de consumo energético de la ia aumenta entre 26% y 36% cada 
año y las emisiones de co2 equivalentes crecen también geométricamente19. 

Tanto Amazon como Microsoft ya han llegado 
a acuerdos para el acceso a energía de reactores 
nucleares para el suministro de sus centros de 
datos, y se estima que las necesidades genera-
das por la ia harán necesarios nuevos centros 
con un consumo equivalente al de cinco reac-
tores de energía atómica.

Los cuatro factores señalados por Brunet, 
que se aplican al conjunto de la ia, tienen una 
especial relevancia en su derivada militar. El 
hecho de que no esté perfeccionada, sin em-
bargo, no le resta peligro. Por partes. En pri-

mer lugar, la cuestión medioambiental está determinada por una circunstan-
cia: según el Acuerdo sobre Cambio Climático de París (cop21), los Estados 
no están obligados a cuantificar las emisiones de gases de efecto invernadero 
que proceden del sector militar. De modo que, a medida que crezca la de-
manda de productos autónomos basados en algoritmos e ia con usos militares 
–o de doble uso–, aumentarán las emisiones causantes de la crisis climática, 
incluso aunque se llegue a las emisiones cero en el resto de los sectores.

Los otros tres elementos que definen la ia también tienen un peso crucial 
en la aplicación militar de estas tecnologías. En primer lugar, la falibilidad ha 
llegado a ser motivo de chanzas para los expertos en defensa. Una pregunta 
a los actuales sistemas sobre qué tipo de armamento pesado debe ser usado 
para la destrucción de edificios arroja resultados deficientes, según se destaca 
en los foros de amantes de los misiles. Pero el principal factor de riesgo en este 
campo es la selección de objetivos, que ya se está llevando a cabo mediante 
sistemas algorítmicos, lo que incrementa tanto la posibilidad de que se come-
tan errores de identificación como la de que nadie rinda cuentas nunca por 
esos errores. Una de las fallas que señala el citado artículo de Associated Press 
es de tipo lingüístico, por una traducción automática incorrecta del árabe al 
hebreo que llevó a una selección errónea de objetivos20.

19. P. Brunet: «Inteligencia artificial y cambio global», Foro Transiciones, 10/1/2025.
20. S. Mednick, G. Burke y M. Biesecker: ob. cit.
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De hecho, las informaciones aportadas por las propias fdi admiten una 
precisión de 90% en el reconocimiento de los objetivos, lo que equivale a 
admitir que uno de cada diez asesinatos extrajudiciales termina con la vida de 
un inocente. La aplicación militar de la ia deriva de este modo en mayor nú-
mero de errores provocados ya sea por la identificación deficiente, y con sesgos 
racistas y de género, o por el hecho de que no hay un responsable último, lo 
que favorece el comportamiento irresponsable.

Dorsey introduce una dosis de desmitificación respecto a los discursos de 
estos tecnotraficantes sobre la aplicación de la ia: 

Aunque a menudo se promete que estos sistemas son más «efectivos» o «pre-
cisos», la realidad sobre el terreno confirma una historia diferente: si estos 
sistemas fueran más precisos o efectivos para erradicar la amenaza de Ha-
más, por ejemplo, la guerra no se prolongaría tanto y el daño a Gaza, por 
ejemplo, no sería tan grande. El nivel de daño a los civiles es catastrófico 
y, como concluyó Amnistía Internacional en diciembre, genocida21. Estos 
sistemas exacerban las concepciones erróneas de las obligaciones e interpre-
taciones legales y permiten la destrucción a gran velocidad y escala.22

El tercer factor, la no explicabilidad de las decisiones, cobra siniestra rele-
vancia cuando se aplica a la esfera militar. Los sistemas no están diseñados 
para esclarecer los pasos tomados en su propuesta de decisiones. Eso implica 
que la rendición de cuentas sea aún más difícil de lo que ya es de por sí en el 
ámbito militar.

El estado de la regulación

La segunda era de Donald Trump en la Casa Blanca ha comenzado, como se 
esperaba, con la revocación de las medidas de protección y salvaguarda frente 
a los sistemas de ia –la orden ejecutiva de octubre de 2023 aprobada por el 
gobierno de Joe Biden– y la emisión de una nueva orden ejecutiva para «le-
vantar las barreras» a la innovación en pos de, entre otros objetivos, la «segu-
ridad nacional»23. Trump ha nombrado asimismo a David Sacks, empresario 
sudafricano-estadounidense y uno de los miembros del grupo informal de 

21. Amnistía Internacional: «‘Es como si fuéramos seres infrahumanos’. El genocidio de Israel contra 
la población palestina de Gaza. Resumen ejecutivo», 5/12/2024.
22. Entrevista con el autor.
23. «Removing Barriers to American Leadership in Artificial Intelligence», orden ejecutiva, 23/1/2025, 
disponible en <www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/removing-barriers-to-american-
leadership-in-artificial-intelligence/>.
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la «mafia Paypal» (de la que salieron Elon Musk o Peter Thiel) como respon-
sable de las políticas sobre ia24.

En enero de este año, Trump anunciaba junto a los dirigentes de Open ia, 
Oracle y Soft Bank la puesta en marcha de Stargate, un proyecto de 500.000 
millones de dólares destinado a la protección de  la seguridad nacional  de 
eeuu y sus aliados25. El portal Tech Policy presagiaba un uso «intensivo» de es-
tos sistemas por parte de la nueva administración, también para la vigilancia 
y el control de la población, así como para la «deportación masiva» encargada 
al zar antiinmigración, Tom Homan26.

Los fondos de capital riesgo han incrementado en los últimos años su 
inversión en tecnología de defensa y las propias empresas tecnológicas han 
virado hacia la «seguridad» en busca de un mayor margen de beneficios. 
Con eeuu como punta de lanza de esta nueva industria armamentística, es 
poco probable que el resto de las potencias internacionales opten por la cau-
tela. Pese a los usos cada vez más frecuentes de la ia, la Ley de Inteligencia 
Artificial de la Unión Europea, que entró en vigor en 2024, no contempla 
los usos militares o de seguridad nacional de esta tecnología. La ue no ha 
hecho nada específico en este frente, señala la investigadora Jessica Dorsey. 
«Es necesario trabajar mucho más para abordar la ia militar desde una pers-
pectiva europea», apunta.

En julio de 2023, el secretario general de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu), António Guterres, requirió que los Estados adopten antes de 
2026 un «instrumento jurídicamente vinculante para prohibir los sistemas 
de armas autónomas letales que funcionan sin control o supervisión huma-
na y que no pueden utilizarse en cumplimiento del derecho internacional 
humanitario». También el Comité Internacional de la Cruz Roja ha pedido 
la prohibición de los sistemas demasiado complejos de entender o explicar 
y que carecen de un cierto nivel de control por parte de los humanos. Sin 
embargo, la voluntad de llegar a este acuerdo se puede quedar corta ante el 
potencial destructivo que la ia tiene sobre el maltrecho orden internacional 
basado en reglas.

Según se ha señalado, los riesgos del uso de la ia amenazan directamente 
el derecho internacional humanitario y el orden internacional de los dere-
chos humanos. En el caso del derecho internacional humanitario, se teme que 
por defecto se apliquen los niveles más bajos de protección, como denuncia 

24. «Qué es la ‘mafia Paypal’, un grupo del que salieron algunos de los hombres más ricos de Silicon 
Valley» en bbc Mundo, 2/1/2018.
25. «Announcing The Stargate Project» en Openai, 21/1/2025.
26. Stephanie Haven: «Navigating Trump’s ai Strategy: A Roadmap for International ai Safety 
Institutes» en Tech Policy Press, 20/11/202; P. Elorduy: «La liga de los deleznables: Trump lanza el 
no va más para su segundo mandato» en El Salto, 17/11/2024.
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Brianna Rosen27. Entre las propuestas de las organizaciones que alertan del 
avance descontrolado de esta tecnología, está que drones y robots suicidas 
lleven un etiquetado que declare a un humano responsable de su utilización, 
como forma de evitar la barra libre de muertes que parece favorecer el uso de 
estos sistemas.

Desde Just Security se recomienda asimismo asegurar que las operaciones 
con drones sean supervisadas y aprobadas por dos personas –al estilo de los 
protocolos de usos de armas nucleares–, así como aumentar los sistemas de 
auditorías y verificación. Transparencia y rendición de cuentas parecen ser 
las únicas fórmulas para reducir los riesgos del uso de la ia militar. Dorsey 
concluye:

El desafío que enfrentamos hoy es que los avances tecnológicos de la ia 
están empujando a los humanos a los márgenes de la toma de decisiones, lo 
que plantea preguntas sobre su lugar dentro de la guerra. Estas preguntas 
existenciales merecen mucha más investigación y debate, pero el ritmo al 
que se desarrolla la tecnología y la aparente obsesión con la «necesidad de 
velocidad» impiden o desfavorecen un diálogo tan crucial28

Como recuerda Pere Brunet, la deshumanización que lleva al empleo de 
máquinas para la aniquilación está provocada por seres humanos, no por ia 
ni algoritmos, y es tarea de la humanidad cooperar ante las amenazas que hoy 
se ciernen sobre todos los pueblos. «Ni el cambio climático, ni las pandemias, 
ni las inundaciones entienden de fronteras. Por tanto, tal vez hay que cambiar 
de paradigma y destinar a todo esto el dinero que se destina a lo militar»29, 
concluye este investigador.

27. B. Rosen: «How to Make Military ai Governance More Robust» en War on the Rocks, 6/8/2024.
28. Entrevista con el autor.
29. Entrevista con el autor.



Año 1986, Estados Unidos: nace Melissa Stern, a quien se considera la prime-
ra persona concebida mediante un contrato de gestación por sustitución que 
incluía la inseminación artificial. El caso es que William y Elizabeth Stern no 
podían tener descendencia propia y le pagaron a Mary Beth Whitehead para 
que hiciera ese trabajo reproductivo, con óvulos propios y semen del contra-
tante. Pero después de dar a luz, Whitehead intentó renunciar a la entrega de 
la bebé, y así llegó a los tribunales el famoso caso de Baby m. La sentencia 
reconoció los derechos de paternidad y maternidad de William y Elizabeth 
Stern, aludiendo al interés superior de la menor, aunque estableció un régi-
men de visitas para la gestante. 

June Fernández

June Fernández: es periodista, impulsora y coordinadora de la revista digital  feminista Pikara 
Magazine. Es autora de Sueños y vasijas. Análisis feministas en torno a la gestación por sustitución 
(Consonni, Bilbao, 2024).
Palabras claves: autonomía, explotación reproductiva, feminismo, gestación por sustitución.

Gestación por sustitución: 
¿autonomía o explotación 
reproductiva?

Al igual que la prostitución, la gestación por sustitución provo-
ca dentro del movimiento feminista fuertes debates entre aboli-
cionismo y regulación. Pero detrás de estas posiciones polares 
hay una serie de discusiones complejas que incluyen múltiples 
cuestionamientos sobre la maternidad, la descentralización de 
las familias nucleares, el papel del mercado y, finalmente, la for-
ma en que queremos parir a nuestra especie.
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Fue ese caso judicializado el que, según la tesis doctoral de Ana María Mo-
rero, «situaría la gestación subrogada en la arena pública por primera vez» y 
generaría una reacción polarizada: 

Las feministas liberales adoptaron en general una postura positiva, enfati-
zando el derecho de las mujeres a determinar sus derechos reproductivos y, 
por tanto, decidir libremente si querían o no participar como gestantes o 
proveedoras de óvulos en estos procesos. Mientras, las feministas socialistas 
y radicales se posicionaron en contra de esta, utilizando argumentos en la 
línea de la mercantilización de los cuerpos de las mujeres, de sus capacida-
des reproductivas y de las niñas y los niños que nacen fruto de la gestación 
subrogada, creando, en muchas ocasiones, una analogía entre esta práctica 
y el trabajo sexual.1 

Añade Morero que, entre unas y otras, en los movimientos feministas 
también quedó patente una gran incomodidad en relación con este tema 
por parte de quienes no se identificaban ni con el enfoque conservador so-
bre la maternidad de las abolicionistas ni con la aprobación de los mercados 
reproductivos. 

Año 2021, México: la Suprema Corte de Justicia exhorta al Congreso a 
regular «de manera urgente y prioritaria» la gestación por sustitución tanto al-
truista como comercial mediante una legislación de alcance nacional. El con-
texto es la discusión sobre la constitucionalidad del Código Civil de Tabasco, 
que en 1997 se convirtió en el primero del país (y uno de los primeros del 
mundo) en legalizar esta práctica. Afuera de la Corte, un grupo de feministas 
protestan vestidas con el icónico atuendo rojo de El cuento de la criada, la 
novela distópica de Margaret Atwood popularizada con su adaptación a serie 
televisiva, en la que una casta de criadas gesta para la clase dominante infértil. 
«Al avalar que se considere a mujeres y bebés mercancías que se pueden rentar 
o comprar, están dándonos la espalda. No están con nuestros derechos hu-
manos, están con quienes quieren mercantilizar nuestros cuerpos», exclama 
la filósofa feminista Laura Lecuona2.

Año 2022, España: el Tribunal Supremo se niega a reconocer la filiación del 
bebé que ha intentado inscribir como madre sola una ciudadana española, bebé 
concebido por una mujer mexicana mediante contrato de gestación por susti-
tución. El Tribunal argumenta que ese contrato «entraña un daño al interés 

1. A.M. Morero Beltrán: «Gestación subrogada en el Estado español. Una investigación teórico-em-
pírica desde una perspectiva no androcéntrica», tesis de doctorado, Universidad de Barcelona, 2017.
2. Agencia efe: «‘Las mujeres no somos mercancía’, feministas protestan contra maternidad subro-
gada frente a la Corte» en El Sol de México, 7/6/2021.
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superior del menor y una explotación de la mujer que son inaceptables». Entre 
otras cláusulas, la gestante había renunciado a la intimidad y confidencialidad 
médica, y accedido a que se le hicieran pruebas de detección de drogas sin aviso 
previo y a que fuera la madre de intención quien pudiera decidir sobre la inte-
rrupción voluntaria del embarazo en caso de riesgo grave durante la gestación. 
El Tribunal vio en estas condiciones «limitaciones de su autonomía personal y 
de su integridad física y moral incompatibles con la dignidad humana»3. Y, sin 
embargo, en la mayoría de los casos, la justicia española termina reconociendo 
la filiación de criaturas nacidas mediante estos contratos, apelando (como ocu-
rrió con el caso Baby m) al interés superior del menor.

Poco ha cambiado en 40 años en cuanto a la discusión feminista, salvo el 
hecho de que esta se ha extendido a cada uno de los países que han importado 
esta práctica en un contexto de consolidación de las tecnologías reproducti-
vas. La carta leída por Lecuona coincide con la argumentación del manifiesto 
«No somos vasijas» que difundieron feministas abolicionistas españolas en 
20164, y este a su vez se inspiró en el discurso de la Red Internacional Femi-
nista de Resistencia a la Ingeniería Reproductiva y Genética (finrrage, por 
sus siglas en inglés), que se articuló a escala internacional en los años 80 para 
alertar sobre las consecuencias que las tecnologías reproductivas tendrían so-
bre los derechos de las mujeres. 

De un lado, las herederas del feminismo radical de la década de 1980 se opo-
nen al mismo tiempo a la industria del sexo, los vientres de alquiler y la autode-
terminación de género. Del otro, los propios sectores movilizados para legalizar 
la gestación por sustitución allá donde está prohibida o desregulada han incor-
porado la máxima del feminismo liberal: «Mi cuerpo, mi decisión», utilizada 
en las luchas por el derecho al aborto. Y, entre unas y otras, al igual que hace 
40 años, muchas nos sentimos incómodas y necesitadas de un discurso ma-
tizado. Esto es una simplificación, por supuesto. Todo lo que podamos decir 
sobre gestación por sustitución implica simplificar una realidad que, en pleno 
siglo xxi, está globalizada y, por tanto, es inabarcable.

Por eso decidí centrar el debate en mi contexto de origen, el País Vasco. En 
el libro Sueños y vasijas5, publicado originalmente en euskera como Aingeruak 
eta neskameak [Ángeles y criadas], entrevisté a 19 pensadoras y activistas vas-
cas de distintos ámbitos del conocimiento y de distintas corrientes feministas. 
Los títulos de las dos versiones del libro aluden a esos imaginarios antagónicos 

3. Poder Judicial de España: «El Tribunal Supremo considera que la gestación por sustitución 
vulnera los derechos de madres gestantes y niños», comunicación, 5/4/2022.
4. Disponible en <www.mujeresparalasalud.org/no-somos-vasijas/>.
5. J. Fernández: Sueños y vasijas. Análisis feministas en torno a la gestación por sustitución, Consonni, 
Bilbao, 2024.
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que se imponen en la arena pública, frente a los que intento explorar dudas y 
contradicciones en una apuesta por la pluralidad y el pensamiento crítico. No 
obstante, citaré de manera no exhaustiva algunos casos latinoamericanos que 
contribuyen a una reflexión más amplia.

¿Quién decide sobre mi cuerpo?

En Un diálogo sobre gestación subrogada, el libro que recoge la conversación 
entre la escritora Lola Robles y la socióloga Gracia Trujillo6, esta última opina 
que el lema feminista «Mi cuerpo es mío» debería servir para reconocer el 
trabajo de las gestantes. «¿Cómo hacemos desde los feminismos para estar de-
fendiendo esto y, al mismo tiempo, estar diciendo a estas mujeres que quieren 
gestar por motivos altruistas o económicos que no lo hagan, que son siempre 
víctimas, que no son soberanas sobre su propio cuerpo, que no están eligiendo 
ellas?». En ese sentido, critica el paternalismo de las posturas abolicionistas 
que también se da en el ámbito del trabajo sexual: «Se repite en ambos casos 
el hablar en nombre de ellas [las trabajadoras], el no escucharlas, saber lo que 
está bien siempre mejor que ellas». Lola Robles, en cambio, responde por 
qué no le parece pertinente extender la consigna «Nosotras parimos, nosotras 
decidimos» a este terreno: «En el derecho al aborto, la mujer decide sobre su 
propio cuerpo, sobre un embrión que forma parte de su propio cuerpo. Pero 
hete aquí que en la gestación subrogada ese embrión no es suyo, es propiedad 
jurídica de otra/s persona/s». En ese sentido, hace referencia a que las cláusulas 
de los contratos de gestación por sustitución limitan la capacidad de decisión de 
las gestantes. 

Las feministas radicales llevan décadas cuestionando el argumento de la 
libre elección de las mujeres cuando se trata de ejercer trabajos atravesados 
por lógicas de dominación capitalista y patriarcal. Carole Pateman publicó 
en 1988 el ensayo El contrato sexual, en el que argumentaba que tanto la 
prostitución como los vientres de alquiler se basan en el «patriarcado de con-
sentimiento», es decir, en una estrategia liberal que legitima las relaciones de 
subordinación a través del contrato.

La escritora Layla Martínez también desmonta el discurso de la libre elec-
ción en su ensayo Gestación subrogada. Capitalismo, patriarcado y poder7, más 
emparentado con el feminismo anticapitalista que con el cultural: «[Este dis-
curso] Se basa en una visión profundamente neoliberal de la libertad, en la 
ficción de que la sociedad es igualitaria y no está atravesada por ejes de poder 

6. Útero Libros, Madrid, 2021.
7. Pepitas de Calabaza, Logroño, 2019.
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y dominación». En ese sentido, señala una clara asimetría entre las gestantes y 
los padres y madres de intención: las primeras firman los contratos para cubrir 
sus necesidades y los segundos, para materializar sus deseos. Además, critica 
que, según esa ideología neoliberal, «la libertad ya no es algo que se construye 
colectivamente, sino una capacidad individual para actuar en el mercado», 
monetizando todos los ámbitos de nuestra vida: «Además de trabajar, po-
demos alquilar nuestro sofá en Airbnb y vender trastos viejos en Wallapop».

Martínez expone el mismo modus operandi que la argentina María Luisa 
Peralta en su capítulo para Maternidades cuir8: las técnicas de reproducción 
asistida y las formas de transferir la capacidad reproductiva se presentaron de 
entrada como procedimientos médicos para lograr 
legitimación social, se ligaron también a las de-
mandas sociales como la diversidad familiar, pero 
pronto pasaron de la lógica sanitaria a la lógica de 
mercado. Así, el neoliberalismo demostró que era 
capaz de comercializarlo todo, incluida la capaci-
dad de crear vida.

Y ahí llegamos a otro punto: más que poner el 
foco en las estrategias de supervivencia individua-
les, varias de mis entrevistadas hablan de la nece-
sidad de una mirada global que entienda la urgencia de poner un freno a la 
voracidad de los mercados capitalistas y mantener así un consenso similar al 
que se da con el comercio de órganos. De ese modo, la economista Amaia 
Pérez Orozco relaciona el estallido de las innovaciones científico-tecnológicas 
ligadas a la reproducción con el colapso que auguró el ecofeminismo: «En este 
contexto de crisis sistémica, de crisis civilizatoria, parece que podemos con-
trolar todos los procesos vitales a través de desarrollos tecnológicos que hagan 
factibles todos nuestros deseos»9. 

La politóloga Jule Goikoetxea compara el extractivismo de semillas de Mon-
santo con los mercados reproductivos: se manipulan las formas de crear la pro-
pia vida, aprovechando los desarrollos científico-tecnológicos pero, sobre todo, 
las relaciones de poder entre las personas y los pueblos. Con todo, a Goikoetxea 
no le inquieta más este tema que el resto de trabajos íntimos y emocionales asig-
nados a las mujeres, especialmente a las empobrecidas y racializadas: 

Eso que llamamos mujer es un cuerpo expropiado. Donar óvulos, parir 
bebés, limpiar culos y baños, dedicarse a la familia heteronuclear o a ofrecer 
servicios sexuales en la calle son parte de un mismo proceso de expropiación 

8. Eva Abril y G. Trujillo (eds.): Maternidades cuir, Egales, Madrid, 2020.
9. Las citas que no se referencian están extraídas de mi libro.
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que produce mujeres. La clave es hacer políticas públicas para mejorar la 
situación de las mujeres en sectores diferentes. Ese debe ser el objetivo. Todo 
lo demás es moral.

Y, sin embargo, Josebe Iturrioz, profesora de filosofía y activista queer, de-
fensora de los derechos de las trabajadoras sexuales, no renuncia a posiciona-
mientos morales. Apunta que una de las diferencias fundamentales entre la 
prostitución y la gestación subrogada es que, en esta segunda, hay un sujeto 
protagonista que excede la cuestión de la autonomía de las mujeres: el bebé. 
Más aún, le da una profundidad añadida a un dilema que considera ético, po-
lítico, social y epistemológico: «No podemos sostener que el sistema capitalis-
ta produzca la propia vida de una forma fordista. El debate tiene también un 
componente metafísico, porque determina nuestra existencia; transforma a la 
propia humanidad. Deberíamos preguntarnos en qué condiciones queremos 
parir a nuestra especie».

¿Violencia para las mujeres y para los bebés?

El Grupo de Información en Reproducción Elegida de México (gire) ha en-
contrado cláusulas como la siguiente en muchos de los contratos de gestación 
por sustitución que ha analizado en su informe sobre gestación subrogada10: 

«La madre gestante comprende y se compro-
mete a asumir todos los riesgos médicos aso-
ciados con la gestación, incluyendo el riesgo 
de muerte». Otros contratos contienen cláu-
sulas en las que se descarta una reducción 
embrionaria, lo cual implica imponer a la 
gestante la posibilidad de un embarazo múl-
tiple. Además, a menudo se impone el parto 
por cesárea para favorecer la comodidad del 
personal médico y el traslado de los padres y 
madres de intención, «sin tomar en cuenta la 

opinión de las mujeres gestantes, ni el mayor riesgo que implica una cesárea 
para la salud y la vida de la mujer». 

En el informe de gire destaca un caso grave de vulneración de los dere-
chos de la paciente. Victoria tenía 32 años cuando acudió a una agencia de 
subrogación con el objetivo de ahorrar para comprar un terreno a sus tres 
hijas. Cuando, en el cuarto mes de embarazo, le diagnosticaron diabetes 

10. Disponible en <https://gestacion-subrogada.gire.org.mx/#/>. 
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gestacional, no recibió atención especializada para controlarla. Una mañana 
despertó con malestar y el vientre entumecido, y acudió a la clínica. El per-
sonal médico vio que el feto no presentaba signos vitales, pero no le dijeron 
nada. La derivaron a otra clínica de Tabasco, y fue ahí cuando le explicaron 
que el bebé había muerto. Victoria solicitó que se le realizase una cesárea, pero 
le impusieron un parto vaginal. Por si fuera poco, la familia de intención y la 
agencia eludieron la responsabilidad de costear sus gastos médicos, y tampoco 
le pagaron por los meses de gestación. 

Según gire, en esos casos se aprecia que los profesionales de la salud priori-
zan los intereses de las madres y padres de intención. Además, esta fundación 
feminista añade que algunas agencias retienen la información médica a la que 
deberían tener acceso las gestantes. También cuentan con testimonios de mu-
jeres que se han sentido mal atendidas y juzgadas en los centros médicos por 
participar en procesos de subrogación. En todo caso, la entidad concluye que las 
vulneraciones de derechos que puede enfrentar toda embarazada en la atención 
sanitaria pueden agravarse en el contexto de la gestación por sustitución.

Y, con todo, la posición de gire es regulacionista, por entender que la pro-
hibición llevaría a criminalizar a las gestantes y que una ley garantista es la 
mejor manera de proteger los derechos de las mujeres, de forma que se po-
drían identificar los casos de explotación y garantizar aspectos como la confi-
dencialidad en la atención médica o la representación jurídica independiente. 

Sin embargo, las abolicionistas consideran que la práctica de la gestación 
subrogada es en sí misma explotación reproductiva. Uno de los sectores que 
sostiene esa tesis con mayor vehemencia es el de las profesionales y activistas 
perinatales feministas: matronas, doulas, psicólogas y psiquiatras perinata-
les, madres organizadas a favor de los partos respetados, etc. La perspectiva 
perinatal define como díada la relación simbiótica que se establece entre 
la madre gestante y el recién nacido, quien ha habitado su cuerpo durante 
nueve meses. Por consiguiente, considera que la separación entre la gestante 
y la criatura que se da en la gestación por sustitución constituye en sí misma 
una forma de violencia obstétrica. Bajo esa perspectiva, incluso el modelo 
más garantista y solidario sería problemático, porque abre profundas heri-
das en ambos sujetos. 

En mi libro, desarrollan esta mirada la matrona Ana Mendia y la psicóloga 
perinatal Estitxu Fernández Maritxalar, quienes se oponen a que un proceso 
psicosocial como es el embarazo, que transforma el cerebro de las mujeres 
y que implica un intercambio biológico entre estas y los bebés (la llamada 
epigenética), devenga en un procedimiento mecanizado. Además, advierten 
que la reproducción asistida entraña más riesgo de efectos adversos (como la 
preeclampsia, la placenta previa, los partos prematuros, la diabetes gestacio-
nal, la trombosis, la embolia pulmonar o la muerte perinatal) y presuponen 
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que la violencia obstétrica está especialmente generalizada cuando se trata de 
surrogates; una violencia que puede tener consecuencias físicas y psicológicas 
graves tanto en las mujeres como en los bebés. También les preocupa el mayor 
riesgo de depresiones posparto, debido a la complejidad emocional que entra-
ña entregar a una criatura gestada durante nueve meses. 

Las asociaciones de familias por gestación subrogada contestan a estos ar-
gumentos aportando datos de investigaciones como la de Samantha Yee y 
Clifford Librach, quienes analizaron las experiencias de parto de 90 gestantes 
canadienses para un artículo académico que se publicó en 201911. Las entre-
vistas fueron anónimas y 97% de las consultadas contestó que renunciar a 
la maternidad sobre ese bebé no les provocó ningún conflicto interno, o que 
este fue muy leve. También existe literatura científica que descarta problemas 
emocionales en las personas nacidas por gestación subrogada.

Estas asociaciones remiten a buenas prácticas como la del Ministerio de Sa-
nidad del Reino Unido, donde los profesionales de la salud cuentan con una 
guía12 para atender de forma adecuada tanto a las gestantes como a los padres 
y madres de intención. Esa guía establece que hay que respetar escrupulosa-
mente el derecho de las surrogates a la confidencialidad médica, confirmando 
con ella qué información quiere compartir con la familia y cuál no. 

Tanto en el Reino Unido como en Canadá, el modelo que está legalizado 
es el «altruista», en el que las gestantes cobran una compensación económica 
que recompense el tiempo y los gastos que exige el proceso de embarazo. De 
hecho, en el Reino Unido las intermediarias no son agencias privadas, sino 
ong sin ánimo de lucro. Es por ello que cada vez más países optan por este 
modelo, como Uruguay y Cuba en el caso de América Latina. Pero si hay una 
cuestión en la que coinciden muchas feministas con posiciones antagónicas 
respecto a la gestación por sustitución es en la crítica al marco altruista.

	

El altruismo como adoctrinamiento de género

Es habitual que quienes pagan a una trabajadora del hogar (a menudo más 
pobre y de piel más oscura que las personas contratantes) la nombren usando 
el eufemismo «la chica que nos ayuda en casa». De igual modo, en el relato 

11. S.S. Yee y C. Librach: «Analysis of Gestational Surrogates’ Birthing Experiences and Rela-
tionships with Intended Parents during Pregnancy and Post‐Birth» en Birth vol. 46 No 6, 2019.
12. Departamento de Sanidad y Asistencia Social del Reino Unido: «Care in Surrogacy: Guidance for 
the Care of Surrogates and Intended Parents in Surrogate Births in England and Wales», 25/4/2024, 
disponible en <www.gov.uk/government/publications/having-a-child-through-surrogacy/care-in-
surrogacy-guidance-for-the-care-of-surrogates-and-intended-parents-in-surrogate-births-in-england-
and-wales>.
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de las familias intencionales la gestante no es una trabajadora, sino una «ayu-
dadora». Esto ocurre también en modalidades comerciales como la de Cali-
fornia, donde las agencias no seleccionarán 
a aquellas candidatas que expresen en la en-
trevista inicial que su principal motivación 
es tener una fuente de ingresos. Esa retórica 
sirve asimismo a las propias gestantes para 
desactivar el estigma de la madre abando-
nadora. «Son altruistas porque los marcos 
morales en que se construyen sus narrativas 
lo imponen», aseguró la antropóloga Ariadna Ayala en un congreso sobre ges-
tación por sustitución en Bilbao en el que presentó las conclusiones extraídas 
de sus entrevistas a gestantes estadounidenses13. Y, al mismo tiempo, Ayala 
llamó a escucharlas y creerles cuando hablan de la satisfacción de gestar para 
otras personas: «Genera orgullo, disfrute, validación positiva, autorreconoci-
miento y nuevas relaciones. Sus hijos e hijas les dicen ‘eres alucinante, el día 
de mañana quiero ser como tú’». La socióloga Sara Lafuente Funes afirma en 
su ensayo Mercados reproductivos14 que este tipo de retóricas son interesantes 
para entender las lógicas de los trabajos feminizados y su precarización. La 
vinculación de los trabajos que sostienen la vida con el mundo de los afec-
tos refuerza un determinado orden simbólico de disciplinamiento de género: 
«Las mujeres deben realizarlos por amor o de forma amorosa». 

Según el manifiesto «No somos vasijas», el argumento del altruismo y la 
generosidad para validar los vientres de alquiler refuerza la arraigada defi-
nición patriarcal de las mujeres como «seres para otros» cuyo horizonte vital 
es el «servicio dándose a los otros». Añade este texto colectivo: «La supuesta 
‘generosidad’, ‘altruismo’ y ‘consentimiento’ de unas pocas solo sirve de pa-
rapeto argumentativo para esconder el tráfico de úteros y la compra de bebés 
estandarizados según precio». 

Cultivar en las mujeres la idea de que transferir su capacidad reproductiva 
les va a reportar una realización emocional, ética o espiritual es muy funcio-
nal para los mercados y para las familias de intención, porque abarata costos 
pidiendo gratuidad precisamente a quienes ponen el cuerpo. Las gestantes 
altruistas organizadas, como las británicas, defienden que este marco es más 
favorable porque implica relaciones horizontales con las familias y elimina 
de la ecuación el convertir al bebé en objeto de un contrato mercantil. Sin 
embargo, voces feministas de distintas corrientes consideran inverosímil una 

13. Los videos de las mesas redondas están disponibles en <https://congresointernacionaldemujeresy 
gestacionporsustitucion.es/videos>.
14. Katakrak, Pamplona, 2021.
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práctica desmercantilizada en un marco neoliberal: «Es una opción tan aleja-
da del mundo que tenemos, que me parece absurdo tomarla como referente, 
como horizonte. Hay que pagar aunque sea la supervivencia de la gestante 
durante nueve meses; entonces vuelve a ser una falsa gratuidad, es decir, un 
mal pago», defiende Amaia Pérez Orozco. 

Precisamente en el caso del Reino Unido se ven las costuras del modelo 
altruista: la mitad de las familias de intención británicas se van al extranjero 
para conseguir bebés de maneras más rápidas y sencillas que bajo las condi-
ciones garantistas autóctonas15. De esta manera, se sigue promoviendo que se 
lleve a cabo con mujeres extranjeras una práctica que se considera inaceptable 
en las mujeres del Reino Unido.

Marta Busquets Gallego, abogada feminista especializada en derechos 
reproductivos, concluye que «la mayor parte de la gestación subrogada se 
produce en el tráfico económico y se beneficia de los flujos de precariedad 
globales»16. Además, reprueba que las agencias, representantes e intermedia-
rios extraigan un mayor beneficio económico que las mujeres que gestan, 
a quienes se les pide una disposición altruista. En Australia, a la vez que se 
ha regulado la modalidad altruista, se ha tipificado como delito sortear esas 
restricciones en el extranjero, pero no se está aplicando y en el registro civil se 
sigue inscribiendo a los bebés nacidos bajo estas prácticas. «¿Por qué? Porque 
meter a las familias en la cárcel vulneraría la doctrina del interés superior del 
menor», explica la profesora de Derecho Civil Itziar Alkorta. En definitiva, el 
modelo altruista nos lleva al mismo callejón sin salida que el abolicionismo. 

Uruguay es otro ejemplo de la irrealidad del modelo altruista. En 2014 se 
aprobó la gestación subrogada, limitada a madres de intención con enferme-
dades genéticas o adquiridas por las que no tengan capacidad de gestar. Las 
gestantes solo pueden ser sus hermanas o cuñadas, no pueden recibir pagos 
y la solicitud tiene que ser aprobada por una comisión para la reproducción 
asistida formada dentro del Ministerio de Sanidad. Pues bien, entre 2014 y 
2020, este organismo solo recibió 11 solicitudes y, de ellas, solo dio luz verde 
a dos17. En el resto de los casos, las clínicas autorizadas para gestionar los 
procesos derivaron a sus solicitantes al extranjero. Ante esas dificultades, el 
Senado está en proceso de votar un nuevo proyecto de ley que flexibilizaría 
el grado de consanguinidad para incluir como gestantes a las primas, tías y 
sobrinas de las solicitantes. 

15. «As Adoptions Collapse, Demand for International Surrogacy Is Soaring» en The Economist, 
30/1/2025.
16. Serena Brigidi y Coral Cuadrada (eds.): «Maternidades, experiencias y narraciones. Una mira-
da a través de los campos de saberes», Publicacions urv, Tarragona, 2021.
17. Camila Zignago: «Gestación subrogada en Uruguay: una realidad a medias» en La Diaria, 
12/2/2020.



95tema central | Gestación por sustitución: ¿autonomía o explotación reproductiva?

Un caso más reciente es el cubano: el Código de Familia de 2022 legaliza 
la gestación subrogada «solidaria» entre familiares o amistades, sin intercam-
bio económico. El contrato tendrá que ser 
aprobado por una autoridad judicial y el 
proceso se realizará en un centro público 
de reproducción asistida. Este artículo no 
restringe la práctica a la ciudadanía cubana; 
por tanto, las detractoras de esta medida 
creen que va a florecer el turismo reproduc-
tivo a la isla y que el gobierno no va a con-
trolar en la práctica los pagos irregulares18. 

Como también se plantea en el ámbito 
de la prostitución o del trabajo de cuida-
dos, tal vez tendría más sentido poner el foco en la demanda, es decir, en las 
decisiones de las familias que se plantean esta forma de reproducción. Miren 
Rubio lo formuló así en una columna de radio local: 

¿Debería ser una petición que cualquiera pudiera hacer, por más que la mu-
jer esté dispuesta a parir para nosotres, que pase por los ciclos hormonales, 
el embarazo, el parto, la elaboración emocional…? ¿O tal vez, deberíamos 
nosotres mismes poner límites a nuestros deseos? No tengo duda alguna de 
que la mayoría de las madres y los padres se esfuerzan por hacer bien las 
cosas. Pero ¿tenemos que poner el límite en el control sobre la voluntad y 
la generosidad de las mujeres? Me habéis pillado: para mí no es suficiente.19

Otra reproducción es posible

En España, el Partido Socialista Obrero Español (psoe) y Podemos incluye-
ron en sus últimos programas electorales la prohibición total de la «explo-
tación reproductiva» (como llaman a todo tipo de gestación subrogada) y 
coincidieron en plantear como alternativa facilitar las adopciones, revisando 
los requisitos. «No compres bebés, adopta», ha sido también uno de los lemas 
empleados por un feminismo abolicionista que se caracteriza por ser muy 
privilegiado y blanco. Llama la atención que estas feministas presenten este 
negocio como racista y colonial, y llamen a salvar de él a las mujeres raciali-
zadas y/o habitantes de territorios colonizados, mientras que los movimientos 

18. Marisa Kohan: «Cuba cuela en la Ley de las Familias la explotación reproductiva de las mujeres 
con el eufemismo de ‘gestación solidaria’» en Público, 29/9/2022.
19. Citada en J. Fernández: ob. cit.
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antirracistas y anticoloniales están más ocupados en defender la abolición de 
otras instituciones y regímenes, como la modalidad interna en el trabajo del ho-
gar o las prisiones, así como en alertar sobre los criterios racistas en las quitas 
de custodia a madres migrantes y racializadas.

Sophie Lewis critica en Otra subrogación es posible20 que al feminismo aboli-
cionista blanco nunca le han preocupado las dinámicas coloniales relativas a las 
maternidades como las que se dieron en las plantaciones estadounidenses: «las 
mujeres negras esclavizadas no podían reclamar el parentesco ni la propiedad 
del fruto de su trabajo gestante. De hecho, ni siquiera eran reconocidas públi-
camente como mujeres, mucho menos como madres o como ciudadanas». No 
hay que viajar al pasado: menciona también las separaciones forzosas de madres 
y criaturas migrantes en las fronteras, experiencias que chocan con el ideal de 
crianza con apego de las maternidades feministas europeas y blancas.

Cabe poner en valor los modelos de colectivización de la crianza en diferen-
tes épocas y territorios, fuera del canon blanco burgués de la familia nuclear. 
En mi libro participan dos feministas de la Asociación de Mujeres Gitanas de 
Euskadi (amuge), quienes expresan su perplejidad ante el retraso de la edad 
de procreación de las personas payas y subrayan que el Pueblo Gitano prio-
riza las lógicas comunitarias a los proyectos de emancipación individuales. 
Además, destacan que arropan más a los parientes infértiles para que no tener 

descendencia no sea sinónimo de soledad: «Es 
habitual que las hermanas y hermanos les eli-
jan como madrinas y padrinos de sus hijos, y se 
los dejen más rato para que cuiden».	

En Sueños y vasijas se repite una crítica con-
tundente al discurso progresista que presenta 
la adopción como alternativa ética a la gesta-
ción por sustitución. Voces migrantes como la 
psicóloga mexicana Norma Vázquez llaman a 
recordar fenómenos como las tramas de adop-
ción que involucraban robos de bebés, y a 
prestar atención a las heridas emocionales que 
expresan algunas hijas de la adopción transna-

cional que han crecido en familias blancas, desconectadas de sus orígenes. Por 
su parte, la antropóloga Iosune Fernández Centeno y la militante feminista 
Ianire de la Calva, ambas madres por adopción transnacional, critican que el 
discurso de promoción de las adopciones se basa en la idea, bienintencionada 
pero criticable, de la salvadora blanca. «Es preocupante y doloroso, teniendo 
en cuenta que estamos expoliando territorios donde luego acudimos a adoptar 

20. Bellaterra, Barcelona, 2020.
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criaturas», dice De la Calva, quien recuerda que las adopciones transnacio-
nales no están exentas de lógicas comerciales ni de la demanda de criaturas 
pequeñas y sanas, que choca con la realidad de los orfanatos. «No se tiene en 
cuenta que has sacado a la criatura de su contexto, que ella no lo ha elegido, 
y que eso supone un quiebre brutal de su entramado social. Hay gente que 
habla de una migración forzada», añade Fernández Centeno. Recuerda 
que gobiernos europeos como el de Países Bajos han interrumpido las adop-
ciones transnacionales y pedido perdón después de constatar graves abusos 
sistémicos en ese marco.  

Por ello, elogian más bien el modelo de acogida, porque en este se garantiza 
que las criaturas mantengan relación con su familia de origen, y porque ese mar-
co rompe con la tendencia a considerar a las hijas e hijos –por parto biológico o 
subrogado– como una propiedad; una retórica presente, por razones diferentes, 
tanto en los discursos de las familias por gestación subrogada (la asociación espa-
ñola más conocida se llama Son Nuestros Hijos) como en el sector abolicionista 
lgbti+-fóbico que quiere blindar el principio de que madre es la que pare. 

Estos discursos nos interpelan directamente a las familias homo y lesbo-
parentales, entre otras. Si ser madre no es un sentimiento sino una realidad 
biológica, ¿son las no gestantes (ya sea por adopción o en parejas de mujeres) 
madres de segunda? Este discurso abona el terreno a políticas como las de 
Georgia Meloni y su diputada Carolina Varchi en Italia, que a la vez que han 
convertido la gestación subrogada en delito universal (con penas de hasta tres 
años de cárcel y multas de hasta un millón de euros), también han revocado la 
filiación a las madres lesbianas no gestantes con efectos retroactivos. Varchi, 
promotora de estas medidas en el Congreso, defendió que «la maternidad es 
única, insustituible, no subrogable»21. 

Entonces, ¿deberíamos reconocer a las familias por gestación subrogada 
como modelos no normativos que enfrentan los mismos problemas de invi-
sibilidad, cuestionamiento, negación de derechos y estigmatización que vivi-
mos las familias heterodisidentes? Puede que sí, pero conviene no olvidar que 
la gestación subrogada es el modelo que el neoliberalismo ofrece para simular 
familias normativas. De hecho, en las parejas heterosexuales es habitual que 
las mujeres simulen literalmente un embarazo y que a los hijos e hijas se les 
oculten sus orígenes. Es por ello que, al contrario de lo que presupone el 
feminismo abolicionista transexcluyente, la defensa de la gestación por susti-
tución no es ni mucho menos mayoritaria dentro de los movimientos queer, 
donde se considera una reivindicación del «patriarcado neoliberal, aliado con 

21. Francesca Cicardi: «Meloni convierte en ‘delito universal’ la gestación subrogada» en ElDiario.
es, 26/7/2023.
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gais de clase alta»22; en todo caso, lo es en asociaciones lgbti+ de corte más 
institucional y reformista. 

En mi libro, el activista queer Borja Muñoz Arrastia aboga por crear «vías de 
reproducción propias, de forma autónoma, fuera de la pareja o trascendiéndola», 
evitando la tutela del Estado, así como las vías mercantilizadas. Una demanda 
que comparten casi todas mis entrevistadas es que los Estados reconozcan mo-
delos familiares de más de dos progenitores, así como que promuevan otro tipo 
de medidas administrativas y económicas que descentralicen la familia nuclear. 
Este tipo de iniciativas permitirían reconocer distintos modelos de familia: las 
reconstituidas o ensambladas (dicho en llano, madrastras y padrastros), las po-
liamorosas y las creadas a partir de acuerdos de coparentalidad. Es una reivin-
dicación que beneficiaría a más sectores de la ciudadanía que la gestación por 
sustitución, pero pasa más desapercibida porque no interesa a los mercados ni 
atrae a los sectores privilegiados23. Cuba es la excepción que hemos encontrado: 
el ya citado Código de Familia de 2022 no solo ha aceptado la gestación por 
sustitución solidaria, sino que también ha reconocido distintas formas de filia-
ción: la consanguínea, la adoptiva, la asistida y la socioafectiva.

Otra vía para lograr este cambio es la jurisprudencia, es decir, abrir brecha 
en los tribunales. En Argentina, la cineasta Albertina Carri y la periodista 
Marta Dillon pidieron a su amigo Alejandro Ros que aportase semen para 
su proyecto reproductivo y le ofrecieron que participase en la crianza. En 
2015, lograron el hito legislativo de registrar a su bebé con triple filiación, es 
decir, que se reconociera que tenía dos madres y un padre24. Esta posibilidad 
solucionaría las disputas judiciales en las que las demandas de paternidad por 
parte de donantes conocidos llevan a negar la maternidad de las lesbianas no 
gestantes; casos que en España han llevado a desincentivar los acuerdos repro-
ductivos entre gais y lesbianas. 

En definitiva, vemos que, aunque el tema de la gestación por sustitución 
afecta a un segmento reducido de la población, sus implicaciones y sus alter-
nativas sí que interpelan a toda la ciudadanía, y nos llevan a repensar cuestio-
nes tan básicas como los límites del mercado, de la autonomía personal, de las 
figuras de parentesco o, como decía Iturrioz, la pregunta de cómo queremos 
parir a nuestra especie. Igual deberíamos reorientar el debate hacia lo que 
viene: los úteros artificiales25.

22. J. Fernández: «#felgtbNoEnMiNombre. Colectivos elegetebé se posicionan contra la gesta-
ción subrogada» en Pikara Magazine, 22/7/2020.
23. J. Fernández: «El limbo administrativo de criar entre más de dos» en Pikara Magazine, 
16/10/2024.
24. Carlos Rodríguez: «El derecho de un niño a ser lo que realmente es» en Página/12, 14/7/2015.
25. V., por ejemplo, «El útero artificial para salvar la vida de bebés prematuros (y la preocupación 
ética que despierta)» en bbc Mundo, 19/7/2024.



A pesar de que la menopausia afecta a cerca de 1.000 millones de mujeres en 
todo el mundo, el tema es aún ampliamente ignorado en el debate público. 
Históricamente, la menopausia ha sido percibida como un asunto privado o 
exclusivamente médico, lo que ha llevado a la estigmatización y al silencia-
miento de las experiencias de las personas que atraviesan esta transición. Estos 
procesos de estigmatización e invisibilización se reproducen y exacerban en el 
ámbito laboral. A pesar de eso, el debate acerca de la relación entre menopau-
sia y trabajo está emergiendo y tomando fuerza a través de estudios y movi-
mientos políticos en lugares como el Reino Unido y Alemania. Este artículo 
explora la menopausia desde la perspectiva de la política del cuerpo, entendida 
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Menopausia en el 
trabajo: cuerpo, política 
y transformación

La menopausia es una etapa natural en la vida de muchas perso-
nas, pero en el ámbito laboral sigue siendo un tema silenciado. A 
menudo se la trata como un asunto privado o médico y su impac-
to en el trabajo ha sido ignorado, lo que refuerza desigualdades 
de género y edad. Por ello, es importante analizar la menopausia 
desde la política del cuerpo, abordando no solo sus dimensio-
nes físicas y mentales, sino también sus consecuencias sociales 
y profesionales.
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como el análisis de cómo las normas sociales, las estructuras de poder y los 
discursos culturales moldean la experiencia del cuerpo humano. Al centrarse 
en su intersección con el mundo laboral, se plantea una pregunta clave: ¿cómo 
pueden los lugares de trabajo transformar su cultura y políticas para apoyar a 
las personas que atraviesan la menopausia?

¿Qué es la menopausia? Dimensiones física y mental

Desde el punto de vista médico, la menopausia es solo un día en la vida de 
una persona que menstrúa, es decir, el día en que cumple 12 meses sin 
tener un periodo. Esto generalmente ocurre entre los 45 y 55 años, con 
una edad promedio de 51 años en las culturas occidentales. Sin embargo, 
comúnmente se denomina menopausia a todo el periodo de transición 
que incluye los años previos y posteriores a ese día. En los años previos, 
conocidos como perimenopausia, la función ovárica comienza a dismi-
nuir, se presentan variaciones hormonales y puede aparecer una variedad 
de experiencias físicas y mentales1.

Al tratarse de una fase natural en la vida de una mujer o persona no binaria 
menstruante, la menopausia no es una enfermedad2. Entre las experiencias 
o molestias que pueden surgir durante esta etapa, destacan los sofocos o bo-
chornos, que generan una sensación repentina de calor en la parte superior 
del cuerpo, acompañada de sudoración intensa y palpitaciones. También son 
frecuentes los dolores musculares y de huesos, así como el síndrome genitou-
rinario, que puede provocar sequedad vaginal y episodios de incontinencia. 
Además, pueden presentarse alteraciones en el sueño, como insomnio o des-
pertares nocturnos, así como cambios en la distribución de la grasa corpo-
ral, con una mayor tendencia a acumular peso en la zona abdominal. La piel 
y el cabello pueden volverse más secos y frágiles debido a la disminución de 
los niveles de estrógenos. 

1. Jerilynn C. Prior: «Perimenopause: The Complex Endocrinology of the Menopausal Transition» 
en Endocrine Reviews vol. 19 No 4, 8/1998.
2. En este caso, nos referimos a la menopausia natural, que ocurre como parte del proceso bio-
lógico del envejecimiento. Sin embargo, existen menopausias no naturales, como la menopausia 
prematura o insuficiencia ovárica prematura, que afecta aproximadamente a tres de cada 100 mu-
jeres. Además, muchas personas pueden entrar en menopausia a cualquier edad debido a cirugías o 
como consecuencia de tratamientos médicos para enfermedades como el cáncer. No existen datos 
precisos sobre cuántas personas pueden verse afectadas por estos casos. La menopausia no natural 
puede conllevar molestias mucho más severas y debilitantes, además del impacto psicológico de 
atravesar esta transición de forma abrupta y antes de lo esperado, lo que a menudo implica lidiar 
con la infertilidad y sus implicaciones emocionales.
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En el nivel psíquico, la menopausia puede afectar significativamente el es-
tado de ánimo y la salud cognitiva. Muchas mujeres experimentan ansiedad, 
irritabilidad y episodios de depresión. También son usuales las dificultades de 
concentración y los problemas de memoria, conocidos como niebla mental, 
que pueden afectar la productividad y la calidad de vida diaria. La fatiga es 
otro síntoma común, con una sensación de agotamiento persistente que no 
mejora con el descanso.

De las personas que atraviesan la menopausia, aproximadamente 75% expe-
rimenta molestias de distinta intensidad, mientras que de ese porcentaje 25% 
sufre molestias severas que afectan significativamente su calidad de vida. Se 
calcula también que entre 5% y 6% de las mujeres menopáusicas presentan 
molestias tan intensas que pueden ser comparables con una discapacidad o 
enfermedad crónica, lo que subraya la necesidad de brindar apoyo adecuado 
a quienes atraviesan esta etapa3.

Tradicionalmente, la menopausia ha sido abordada desde una perspectiva 
médica, enfocada en sus efectos físicos y psicológicos. Sin embargo, este en-
foque deja de lado un aspecto fundamental: su dimensión socioafectiva. Más 
allá de ser un proceso biológico y psicológico, 
la menopausia es una experiencia profundamente 
emocional e íntima, pero al mismo tiempo so-
cial, atravesada por normas culturales, dinámi-
cas de poder y relaciones interpersonales que in-
fluyen en la forma en que se vive esta etapa.

Desde este enfoque, no se trata solo de cómo 
la menopausia afecta el bienestar emocional y 
social de las mujeres, sino también de cómo las 
estructuras sociales, las expectativas de género y las narrativas culturales de-
terminan su significado. Por ejemplo, en muchas sociedades, el envejecimiento 
femenino está rodeado de tabúes y estigmas que asocian la menopausia con 
una pérdida de valor social. En el ámbito laboral, persiste la idea de que las 
mujeres en esta etapa son menos productivas o están menos capacitadas para 
asumir nuevos retos, lo que limita sus oportunidades profesionales. En el en-
torno familiar, el silencio en torno de la menopausia puede generar sentimien-
tos de aislamiento, ya que sigue siendo un tema poco discutido incluso entre 
las propias mujeres.  

Además, la menopausia no ocurre en un vacío. Se cruza con otros factores 
que impactan en la vida de quienes la atraviesan, como los cambios en la di-
námica familiar, las responsabilidades de cuidado, la estabilidad económica y 
el desarrollo profesional. En sociedades donde el envejecimiento femenino es 

3. V. British Menopause Society, <www.thebms.org.uk>.
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invisibilizado o desvalorizado, las mujeres pueden enfrentar una doble carga: 
gestionar los cambios físicos y emocionales mientras lidian con la falta de 
espacios de apoyo y reconocimiento.  

Incorporar la dimensión socioafectiva en el análisis de la menopausia 
implica reconocer que no es solo una cuestión médica, sino un fenómeno 
social con profundas implicaciones. Un enfoque verdaderamente integral 
debe considerar no solo la salud física y mental, sino también la emociona-
lidad y el impacto de las normas de género, las estructuras laborales y las 
dinámicas de poder. 

La menopausia y la política del cuerpo

Desde la perspectiva de la política del cuerpo, la menopausia está atravesada 
por discursos de género, edad y salud que refuerzan estereotipos y margina-

ción4. La patologización de este proceso natural 
es parte de una historia más amplia de control 
sobre el cuerpo femenino, en la que sus funciones 
biológicas han sido vistas como déficits o anoma-
lías que requieren intervención. En este contexto, 
la menopausia es presentada como un problema 
médico que debe ser tratado, ignorando a me-
nudo sus dimensiones emocionales y sociales. 
Esta visión no solo desvaloriza la experiencia de 
quienes la atraviesan, sino que también refuerza 

la idea de que el cuerpo menopáusico es disfuncional y debe ser corregido.
Sin embargo, la menopausia remite a experiencias muy diversas. Está atra-

vesada por factores como la clase social, la raza, la neurodivergencia y la edad, 
lo que genera vivencias distintas entre quienes la experimentan. En muchas 
comunidades, la falta de acceso a información y atención médica adecuada au-
menta la incertidumbre y el malestar5. Al mismo tiempo, las personas trans y no 
binarias pueden enfrentar barreras adicionales para recibir diagnósticos precisos 
y cuidados médicos alineados con sus necesidades específicas, ya que el sistema 
de salud sigue basando sus tratamientos en un modelo binario de género6.

4. Kathleen Riach y Margaret Rees: «Diversity of Menopause Experience in the Workplace: Un-
derstanding Confounding Factors» en Current Opinion in Endocrine and Metabolic Research 
vol. 27, 12/2022.
5. Debora Gottardello y Belinda Steffan: «Fundamental Intersectionality of Menopause and Neu-
rodivergence Experiences at Work» en Maturitas vol. 189, 2024.
6. Sue Westwood: «Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer (lgbtq+) Menopause: Litera-
ture Review, Knowledge Gaps and Research Agenda» en Health, 2024.
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El edadismo de género agrava aún más esta exclusión. En una cultura 
que asocia la feminidad con la juventud, la menopausia se percibe como 
una pérdida de valor. El imaginario social, que vincula la identidad 
femenina con la fertilidad y la apariencia, convierte esta etapa en una 
especie de «muerte» simbólica que muchas personas atraviesan en silen-
cio. En lugar de reconocer la menopausia como una fase de madurez y 
transformación, se la reduce a una pérdida de atractivo, alimentando 
la presión por ocultar sus efectos mediante tratamientos hormonales o 
procedimientos estéticos.

Esta desvalorización también se refleja en el ámbito laboral, donde 
persiste la percepción de que el rendimiento disminuye con la edad. 
Muchas personas menopáusicas ocultan sus síntomas por temor a ser 
vistas como menos competentes7. Esta invisibilización tiene consecuen-
cias directas en su desarrollo profesional: algunas optan por reducir su 
carga laboral, rechazan ascensos o incluso abandonan el mercado la-
boral antes de tiempo. La falta de protocolos y medidas de apoyo en 
los espacios de trabajo refuerza esta exclusión al impedir que quienes 
atraviesan esta etapa cuenten con ajustes laborales adecuados o entornos 
sensibilizados sobre sus necesidades.

Todo lo anterior muestra cómo los sistemas de opresión y exclusión que 
han marcado históricamente la vida de las mujeres se manifiestan también 
en la experiencia de la menopausia. La desigualdad de género, el edadismo 
y la falta de reconocimiento de las diferencias individuales entre mujeres y 
personas de género diverso contribuyen a su invisibilización y estigmatiza-
ción. Por ello, una perspectiva interseccional que atienda tanto las diferen-
cias entre las mujeres como las múltiples dimensiones de sus experiencias es 
imperativa para un acercamiento integral y justo a la menopausia.

En Europa, y particularmente en el Reino Unido y Alemania, la meno-
pausia ha dejado de ser un tema privado para convertirse en una cuestión 
clave en el ámbito laboral, que impulsa nuevas discusiones sobre inclusión y 
bienestar en el trabajo. Numerosos estudios han demostrado que sus sín-
tomas afectan significativamente la vida profesional de las mujeres y con-
dicionan su rendimiento y permanencia en el mercado laboral8. Informes 
del Reino Unido revelan datos alarmantes: una de cada diez mujeres deja 

7. B. Steffan y Kristina Potocnik: «Thinking Outside Pandora’s Box: Revealing Differential 
Effects of Coping with Physical and Psychological Menopause Symptoms at Work» en Human 
Relations vol. 76 No 8, 2023. 
8. Claire Hardy, Eleanor Thorne, Amanda Griffiths y Myra Hunter: «Work Outcomes in Midlife 
Women: The Impact of Menopause, Work Stress and Working Environment» en Women’s Midlife 
Health, 4/2018; C. Hardy: «Menopause and the Workplace Guidance: What to Consider» en 
Post Reproductive Health vol. 6 No 1, 2020.
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su empleo debido a la menopausia, mientras que 26% considera disminuir su 
carga laboral9.

En Alemania, donde alrededor de 7,5 millones de mujeres en edad meno-
páusica están activas en el mercado laboral, se observan tendencias similares. 
Datos recientes confirman que la menopausia tiene un impacto directo en la 
vida de las mujeres trabajadoras que la atraviesan: 74,3% de las trabajadoras 
reporta dificultades de concentración, 73,8% experimenta niveles elevados 
de estrés y 50% sufre episodios de irritabilidad e impaciencia. Además, 38% 
señala que su confianza en el trabajo se ha visto afectada10. Estos factores no 
solo impactan a las trabajadoras individualmente, sino que también generan 
implicaciones organizacionales, ya que debilitan la estabilidad y cohesión de 
los equipos de trabajo.

El impacto de la menopausia en la trayectoria laboral también se refleja 
en las decisiones que muchas trabajadoras han tomado en respuesta a la 
falta de medidas de apoyo. Según la misma encuesta en Alemania, 24% 
de las mujeres en esta etapa ha reducido su jornada laboral, mientras que 
18,4% ha optado por cambiar de empleo en busca de condiciones más 
favorables. Además, 15,9% ha decidido hacer una pausa en su carrera 
y 10% ha optado por la jubilación anticipada, porcentaje que asciende 
a 19,4% entre las mujeres mayores de 55 años11. Estas cifras evidencian 
cómo la menopausia, al no estar contemplada dentro de las políticas la-
borales, obliga a muchas trabajadoras a modificar drásticamente su vida 
profesional, lo que a su vez afecta la retención de talento y la estabilidad 
de las empresas.

Para las organizaciones, esta situación representa un desafío estructural 
con consecuencias en productividad, retención de talento y costos operati-
vos. La salida de trabajadoras durante la menopausia no solo genera vacíos 
en la transmisión de conocimientos, sino que también afecta la dinámica 
de los equipos y la capacidad de innovación. Por otro lado, la asistencia de 
trabajadoras con rendimiento disminuido genera costos invisibles, mientras 
que las ausencias laborales por molestias de menopausia tienen un impacto 
directo en la economía empresarial. En Alemania, se estima que la meno-
pausia está relacionada con la pérdida de 40 millones de días laborables y 
un impacto económico de alrededor de 9.400 millones de euros (más de 
10.000 millones de dólares). En el Reino Unido, el reemplazo de una tra-
bajadora que abandona su puesto debido a la menopausia puede costar al 

9. Andrew Bazeley, Catherine Marren y Alex Shepherd: Menopause and the Workplace, The Fawcett 
Society, 2022.
10. J. Chan de Ávila y Sabine Nitsche: Wechseljahre am Arbeitsplatz, Transcript, Bielefeld, 2025.
11. Ibíd.
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empleador más de 30.000 libras (unos 38.000 dólares) en gastos de recluta-
miento, selección y formación12.

Más allá de los costos financieros, las empresas tienen una responsabili-
dad tanto social como legal en la protección de sus trabajadoras. Aunque 
la menopausia aún no está regulada como una 
categoría específica en la mayoría de los países, 
las normativas laborales prohíben la discrimi-
nación por género y edad, lo que ha permitido 
que algunas mujeres en el Reino Unido inter-
pongan demandas en este contexto y obtengan 
fallos a su favor. Estos casos reflejan una ten-
dencia hacia el reconocimiento de la menopau-
sia como un factor que podría requerir protec-
ción legal. Ante este escenario, es fundamental 
que las empresas diseñen políticas inclusivas que 
permitan a las trabajadoras atravesar esta etapa con dignidad, sin que ello 
represente un obstáculo para su desarrollo profesional.

Ignorar la menopausia en el ámbito laboral no solo perpetúa desigualdades 
de género y edad, sino que también impone un costo elevado para las empre-
sas. Garantizar condiciones laborales inclusivas para las trabajadoras meno-
páusicas no es solo una cuestión de equidad; es un imperativo económico y 
estratégico para empresas que buscan mantenerse competitivas en un mundo 
laboral en transformación.

Menopausia y trabajo: un problema silenciado

La menopausia y el trabajo tienen una relación de influencia mutua. Por un 
lado, las molestias físicas y mentales asociadas con esta etapa, como los bo-
chornos, la fatiga y las dificultades cognitivas, pueden afectar la productivi-
dad, el bienestar y las trayectorias profesionales. Por otro lado, las condiciones 
laborales pueden agravar significativamente estas experiencias a través del es-
trés, la sobrecarga de tareas, la falta de flexibilidad y entornos inadecuados. 
La ausencia de medidas de apoyo y la presión por mantener el rendimiento 
sin ajustes generan una doble carga para las trabajadoras, que deben gestionar 
tanto los efectos de la menopausia como las exigencias de su empleo. Factores 
laborales como jornadas extensas sin pausas adecuadas intensifican la fatiga 

12. Carol Atkinson, Vanessa Beck, Jo Brewis, Andrea Davies y Joanne Duberley: «Menopause and 
the Workplace: New Directions in hrm Research and hr Practice» en Human Resource Manage-
ment Journal vol. 31 No 1, 2021.
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y dificultan la concentración. De manera similar, oficinas con temperaturas 
extremas pueden agravar los síntomas vasomotores, mientras que la falta de 
opciones de teletrabajo o flexibilidad horaria incrementa los niveles de estrés, 
lo que deteriora el bienestar emocional de quienes atraviesan esta etapa.

Si bien los elementos físicos y mentales de la relación de mutua influencia 
entre menopausia y trabajo han comenzado a estudiarse más ampliamente, la 
dimensión socioafectiva sigue siendo ignorada. Esto constituye una omisión 
que es urgente corregir. En Alemania, 54,4% de las mujeres describe la meno-
pausia como una experiencia emocionalmente negativa que afecta de forma 
adversa su vida laboral. Además, 52,1% de las mujeres se siente abandonada 
en su entorno de trabajo, sin apoyo por parte de sus empleadores o compañe-
ros, lo que refuerza sentimientos de aislamiento e inseguridad. La autoestima 
también se ve afectada: 45,8% de las trabajadoras experimentan una dismi-
nución en su confianza profesional13.

A este impacto se suma el miedo a la discriminación: 29% de las trabaja-
doras teme ser juzgada o estigmatizada por atravesar la menopausia. Cabe 
resaltar que 25,1% de las mujeres en esta etapa siente que es menos valorada 
que sus colegas masculinos y también menos valorada que sus compañeras 
más jóvenes14. Esto refuerza el argumento de que la menopausia es un tema 
profundamente interseccional, en el que las personas enfrentan barreras espe-
cíficas que combinan sexismo y edadismo.

La carga emocional y social que implica la menopausia en el ámbito laboral 
tiene repercusiones profundas. Muchas mujeres, al percibir que la menopausia 
sigue siendo un tema tabú, trabajan aún más para compensar y ocultar sus 
síntomas, esforzándose en exceso para no ser percibidas como menos capaces. 
Este esfuerzo adicional tiene un costo silencioso en términos de salud mental 
y bienestar, un impacto que no se refleja en las estadísticas empresariales, pero 
que recae directamente sobre las trabajadoras.

A pesar de la evidencia sobre su impacto, la menopausia sigue siendo un tema 
invisibilizado en la mayoría de los lugares de trabajo. Más de 50% de las traba-
jadoras reporta que no se habla de ello abiertamente en sus entornos laborales, 
lo que impide la generación de políticas inclusivas. Ante esta falta de reconoci-
miento estructural, las mujeres en menopausia deben sobreesforzarse para evitar 
el estigma, lo que incrementa el estrés y deteriora su calidad de vida15.

Desde una perspectiva organizacional, la dimensión socioafectiva de la me-
nopausia está directamente ligada a la cultura laboral y a cómo las empresas 

13. J. Chan de Ávila y S. Nitsche: ob. cit.
14. Ibíd.
15. Petra Verdonk, Elena Bendien y Yolande Appelman: «Menopause and Work: A Narrative Lite-
rature Review about Menopause, Work and Health» en Work vol. 72 No 2, 2022.
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gestionan la diversidad etaria y de género. Sin embargo, la falta de apoyo es 
evidente: solo 15% de las trabajadoras en Alemania considera que su emplea-
dor ofrece un entorno de apoyo para afrontar la menopausia, a pesar de que 
casi 57% expresa el deseo de recibir más respaldo en este aspecto.

Entre las principales deficiencias en el apoyo empresarial se encuentran la 
falta de información y sensibilización, lo que perpetúa el desconocimiento 
y refuerza el silencio sobre la menopausia en el ámbito laboral. Sin espacios 
donde este tema pueda abordarse abiertamente, las empresas no solo fallan 
en ofrecer apoyo efectivo, sino que perpetúan la exclusión y el estigma. Para 
transformar esta realidad, es esencial generar una cultura organizacional en la 
que estas conversaciones sean posibles y esto permita el desarrollo de medidas 
de apoyo sostenibles.

Lo anterior demuestra que la menopausia no es un problema individual, 
sino un desafío organizacional que requiere un cambio estructural.

A pesar de la creciente evidencia sobre la importancia de abordar la meno-
pausia en el entorno laboral, muchas empresas aún no han tomado medidas 
concretas. La falta de acción responde a diversas barreras estructurales y cul-
turales. Para algunas organizaciones, la menopausia sigue siendo vista como 
un asunto privado, lo que perpetúa su invisibilización y limita la posibilidad 
de desarrollar políticas inclusivas. Otras citan la falta de conciencia sobre su 
impacto en el ámbito laboral o la incertidumbre sobre cómo abordarlo de 
manera efectiva.

Como ya hemos mencionado, existen múltiples razones por las cuales las 
empresas deben ocuparse de este tema: desde los beneficios económicos, la 
equidad y justicia social y la necesidad de adaptarse a los recientes cambios 
demográficos en la fuerza laboral hasta la prevención de conflictos legales 
por discriminación de género o edad. A esto se suma un factor clave: la cre-
ciente demanda de las propias mujeres y la normalización de conversaciones 
sobre la menopausia y sus efectos en todas las áreas de la vida.

Parte de la falta de acción empresarial 
puede entenderse dentro del denominado 
gender health gap, es decir, la brecha de 
género en la salud, que históricamente ha 
relegado las necesidades médicas y de bien-
estar de las mujeres a un segundo plano 
en la investigación, la atención sanitaria y 
las políticas laborales. En este contexto, la 
menopausia –como muchas otras condi-
ciones que afectan predominantemente a 
mujeres– ha sido minimizada o ignorada, lo que se traduce en la ausencia de 
protocolos específicos dentro de las organizaciones. La creciente visibilización 
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de este tema en debates sobre salud menstrual y derechos reproductivos lo está 
posicionando como un asunto central dentro de los movimientos políticos y 
demandas por mayor reconocimiento y equidad en el ámbito laboral.

Según la encuesta alemana Meno@Work, las principales razones por las que 
las empresas no implementan medidas incluyen la falta de información sobre 
cómo diseñar estrategias adecuadas y el temor a generar estigmatización16. En 
muchos casos, la ausencia de reportes formales sobre menopausia en el lugar 
de trabajo refuerza la idea errónea de que no es un problema real. Sin embar-
go, esto no significa que las trabajadoras no enfrenten dificultades, sino que 
muchas optan por el silencio para evitar prejuicios y discriminación.

Estos desafíos evidencian la necesidad urgente de un cambio de enfoque. 
La menopausia no es solo una experiencia individual, sino un fenómeno con 
implicaciones organizacionales que requiere ser tratado dentro de las políticas 
de bienestar y diversidad laboral. Sin medidas concretas, las trabajadoras en 
menopausia continúan enfrentando obstáculos en un entorno que, en mu-
chos casos, ignora sus necesidades.

Un enfoque integral: recomendaciones para el cambio

A pesar de la falta de medidas concretas en muchas organizaciones, abordar 
la menopausia en el ámbito laboral es un desafío ineludible. Se trata de un 
proceso que impacta múltiples dimensiones de la vida, incluyendo la física, 
la psicológica y la socioafectiva, y que tiene repercusiones directas en la ex-
periencia laboral. Mientras las condiciones de trabajo pueden intensificar las 
molestias asociadas a esta etapa, estas, a su vez, pueden afectar la productivi-
dad, el bienestar y la trayectoria profesional de cada persona de manera única. 
Para cerrar la brecha entre la realidad de las trabajadoras en menopausia y la 
ausencia de respuestas organizacionales, es necesario un enfoque integral que 
contemple no solo la salud individual, sino también los cambios estructurales 
y culturales dentro de las empresas.

Desde un enfoque interseccional, es fundamental reconocer que la expe-
riencia menopáusica varía ampliamente entre individuos y que, incluso en 
una misma persona, los síntomas y necesidades pueden cambiar con el tiem-
po. Por ello, un apoyo laboral eficaz debe ser flexible, adaptativo y sensible a la 
diversidad de experiencias. Integrar estrategias que aborden no solo los efectos 
físicos y emocionales, sino también el impacto social y profesional, es clave 
para garantizar un entorno de trabajo equitativo e inclusivo.

16. the-change.org: «Meno@Work», disponible en <https://the-change.org/wp-content/uploads/2024/12/
Insights-aus-der-meno@work-Umfrage-Wechseljahre-am-Arbeitsplatz-2024.pdf>.
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Para lograr un cambio real y efectivo, es necesario un enfoque integral que 
combine tres dimensiones claves –física, psicológica y socioafectiva– desde 
dos perspectivas fundamentales: las acciones que pueden tomar las organiza-
ciones y las estrategias que pueden adoptar las propias trabajadoras. 

En el ámbito empresarial, es necesario considerar cómo el entorno la-
boral influye en los síntomas de la menopausia y qué medidas pueden 
implementarse para mitigar sus efectos. En el 
plano físico, resulta esencial evaluar las con-
diciones laborales que pueden agravar los sín-
tomas, como la temperatura, la ventilación, el 
acceso a agua potable y baños adecuados, así 
como los códigos de vestimenta y uniformes. 
Modificaciones en estos factores pueden contri-
buir significativamente al bienestar y desempe-
ño de las trabajadoras. Además, la promoción 
de programas de salud enfocados en nutrición, 
actividad física y manejo del estrés puede ofre-
cer herramientas efectivas para afrontar esta 
etapa de manera más saludable.

Desde una perspectiva psicológica, la carga laboral, el estrés organizacio-
nal y la falta de apoyo pueden afectar directamente la salud mental de las 
trabajadoras menopáusicas. Para abordar estos desafíos, es recomendable la 
implementación de horarios laborales flexibles, la disponibilidad de apoyo 
psicológico dentro de la empresa y el acceso a herramientas de gestión del 
estrés, como programas de bienestar mental. La capacitación de directivos y 
equipos de trabajo sobre la menopausia permite generar mayor comprensión y 
empatía dentro de la organización, reduciendo el estigma y promoviendo una 
cultura más inclusiva.

En cuanto a la dimensión socioafectiva, transformar la cultura organi-
zacional es un paso fundamental para garantizar un entorno en el que las 
trabajadoras se sientan respaldadas. Es necesario abrir espacios de diálogo 
y normalizar la menopausia en el ámbito laboral, mitigando estereotipos 
negativos y promoviendo redes de apoyo formales e informales. La designa-
ción de un punto de contacto o representante de menopausia dentro de la 
empresa puede facilitar la implementación de políticas inclusivas y el acceso 
a recursos específicos.

Si bien el apoyo organizacional es crucial, las propias trabajadoras también 
pueden adoptar estrategias individuales para afrontar esta etapa en el entorno 
laboral. En la dimensión física, el autocuidado a través de una alimenta-
ción equilibrada, la actividad física y la gestión del estrés contribuye a mejorar 
el bienestar general. En la dimensión psicológica, el acceso a información, la 
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búsqueda de apoyo profesional y la participación en redes de acompañamiento 
pueden facilitar una adaptación más saludable a los cambios emocionales y 
cognitivos. Finalmente, en la dimensión socioafectiva, es necesario cuestionar 
las narrativas culturales en torno de la menopausia, reivindicar el valor de la 
propia experiencia y fomentar espacios de solidaridad y apoyo entre colegas 
en la misma situación.

Para que estos cambios sean efectivos, es imprescindible un compromiso 
colectivo que involucre tanto a las empresas como a las trabajadoras.

Hacia una nueva visión de la menopausia

Si bien gran parte del debate sobre la menopausia en el trabajo se ha centrado 
en los desafíos y barreras que enfrentan las mujeres en esta etapa, es igualmen-
te importante reconocer que también puede representar una oportunidad de 
crecimiento, liderazgo y redefinición tanto personal como profesional. Aun-
que la investigación sobre los efectos positivos de la menopausia en el ámbito 

laboral sigue siendo limitada, algunos estu-
dios han revelado que esta transición puede 
ser un periodo de empoderamiento, autoco-
nocimiento y nuevas posibilidades.

Investigaciones realizadas en el Reino 
Unido y Australia han señalado que algu-
nas mujeres experimentan un aumento en 
la autoconciencia, la asertividad y la crea-
tividad durante la menopausia. Este perio-
do puede convertirse en una oportunidad 

para reflexionar sobre la trayectoria profesional, reafirmar la identidad labo-
ral y redirigir esfuerzos hacia nuevas prioridades. Muchas mujeres reportan 
un sentido renovado de ambición y energía que impulsa su desarrollo profe-
sional y su posicionamiento dentro de las organizaciones. En algunos casos, 
esta etapa marca el inicio de una actitud más firme frente a las dinámicas 
laborales, lo que se traduce en una menor necesidad de validación externa 
y en una mayor seguridad al tomar decisiones alineadas con sus propios 
valores y objetivos.

Más allá del crecimiento individual, la menopausia también puede forta-
lecer el sentido de comunidad en el entorno laboral. Compartir experiencias 
con colegas puede contribuir a la construcción de redes de apoyo y fomentar 
espacios de confianza donde las mujeres se sientan escuchadas y compren-
didas. Estudios recientes han señalado que este proceso de conexión puede 
transformar el silencio y el estigma en torno de la menopausia en una oportunidad 
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para fortalecer relaciones interpersonales y generar nuevas alianzas con cole-
gas, supervisores e incluso con la organización en su conjunto.

Otro aspecto relevante es el impacto de la menopausia en el liderazgo. Al-
gunas investigaciones sugieren que los cambios hormonales asociados a esta 
etapa pueden potenciar la asertividad y la capacidad de agencia, impulsando a 
muchas mujeres a convertirse en defensoras activas de la equidad y la justicia 
en sus entornos laborales. Esta transformación les permite cuestionar estruc-
turas organizacionales, promover cambios y asumir roles de liderazgo con una 
perspectiva más madura y orientada a la colaboración.

En Alemania, la percepción de la menopausia como una oportunidad de 
desarrollo profesional también ha sido documentada. En una encuesta recien-
te, 14,3 % de las mujeres afirmó que la menopausia había tenido un impacto 
emocional positivo en su trabajo17. No obstante, la escasez de estudios espe-
cíficos sobre este fenómeno indica la necesidad de investigar con mayor pro-
fundidad los aspectos positivos de la menopausia y de replantear la narrativa 
dominante, incorporando una visión que reconozca no solo sus desafíos, sino 
también sus fortalezas y su potencial transformador.

Reconsiderar la menopausia no solo como un proceso que requiere apoyo, 
sino como un periodo de evolución y empoderamiento puede contribuir a la 
construcción de un entorno laboral más inclusivo y a la valorización de la ex-
periencia y el conocimiento de las mujeres en esta etapa de sus vidas. Si bien es 
fundamental abordar los retos que la menopausia plantea en el ámbito profesio-
nal, también es necesario reconocer que puede ser un momento de crecimiento 
y redefinición del propósito personal y profesional. Esta perspectiva nos invita 
a repensar la menopausia desde un enfoque más amplio, que integre tanto la 
necesidad de apoyo como la posibilidad de cambio y transformación positiva.

Conclusión: un llamado a la acción colectiva

La menopausia en el lugar de trabajo es un tema de gran relevancia econó-
mica, política y social. A pesar de que afecta a millones de personas en todo 
el mundo, ha sido históricamente invisibilizada y reducida a un problema 
individual o médico. Como se ha explorado a lo largo de este artículo, esta 
invisibilización no es accidental, sino el resultado de normas sociales, estruc-
turas de poder y discursos culturales que han moldeado la manera en que la 
menopausia es percibida y gestionada en los espacios laborales.

Este escenario está cambiando. Cada vez más personas en menopausia exi-
gen reconocimiento y apoyo, impulsando un debate que ya ha comenzado 

17. J. Chan de Ávila y S. Nitsche: ob. cit.
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a transformar la conversación sobre trabajo y equidad. El desafío ahora es 
traducir este debate en medidas efectivas que permitan transformar la cultura 
laboral y generar espacios inclusivos donde la menopausia sea comprendida 
como parte del ciclo vital de las personas y no como una condición que limita 
su desarrollo profesional.

Para ello, es fundamental reconocer que la menopausia y el trabajo se influyen 
mutuamente. Mientras que las experiencias y molestias asociadas a esta etapa 
pueden afectar la vida laboral, las condiciones de trabajo también pueden miti-
gar o agravar su impacto. La carga laboral, el estrés, la flexibilidad o rigidez de 
las jornadas, el tipo de trabajo que se desempeña, el estatus laboral, el acceso a 
recursos de apoyo y la cultura organizacional tienen un papel determinante en 
cómo se atraviesa esta transición. Las empresas, los responsables de políticas pú-
blicas y los sindicatos tienen la responsabilidad de garantizar que este impacto 
no genere desigualdad ni discriminación, sino que contribuya a la construcción 
de entornos laborales más equitativos y sostenibles.

Cualquier estrategia de cambio debe considerar la diversidad de experien-
cias en la menopausia y la manera en que intersectan con otros factores como 
la edad, la clase social y la salud. Un enfoque interseccional es clave para evi-
tar nuevas formas de exclusión y para garantizar que las medidas adoptadas 
sean realmente efectivas. Esto implica no solo sensibilizar sobre la menopau-
sia, sino modificar las estructuras que han perpetuado su invisibilización en 
los espacios de trabajo.

A pesar de los avances en la visibilización del tema, aún queda un largo 
camino por recorrer. No es suficiente con medidas simbólicas o ajustes super-
ficiales. Es necesario transformar la cultura organizacional para que la meno-
pausia deje de ser un tabú y pase a ser reconocida como una etapa natural en 
la vida laboral. Para ello, es clave fomentar conversaciones abiertas, integrar 
programas de formación y generar espacios donde las trabajadoras puedan 
encontrar apoyo sin temor a ser estigmatizadas.

Este proceso no puede depender únicamente de las empresas. Se trata de 
un esfuerzo colectivo que involucra a múltiples actores: empleadores, res-
ponsables de políticas públicas, sindicatos, organizaciones profesionales y las 
propias trabajadoras. La transformación requiere un cambio estructural que 
garantice que la menopausia sea reconocida dentro de los marcos de equidad 
y diversidad en el trabajo.

El debate sobre menopausia y trabajo nos sitúa ante un punto de inflexión. 
No es solo una cuestión de bienestar individual, sino un problema político 
que expone las tensiones entre cuerpo, poder y derechos laborales. Integrar 
la menopausia en la agenda laboral no es una concesión, sino una transfor-
mación necesaria para redefinir los espacios de trabajo desde la justicia, la 
equidad y el reconocimiento de la diversidad de experiencias.



El desplazamiento forzado de más de siete millones de personas venezolanas 
en los últimos años vio emerger una nueva categoría de movilidad humana 
en el contexto sudamericano: las personas caminantes. En otras latitudes, 
este tipo de movilidad no es una novedad. En América Central existe in-
cluso desde 2018 la figura de las caravanas de migrantes, conformadas por 
numerosas personas que caminan en grupos, animadas por el deseo de en-
contrar un refugio en la migración hacia México y Estados Unidos1. Sin 
embargo, en la última década, América del Sur ha vivido el inédito y masivo 
éxodo venezolano, producido por la gran crisis política y económica que ha 
devastado el país, con personas caminando por nuevos corredores migratorios 
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1. Amarela Varela-Huerta y Dolores París Pombo: «Confines migratorios y devenires post-carava-
neros en el norte de México» en Revista Mexicana de Sociología vol. 85 No 1, 1-3/2023.
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A partir del análisis de dos relatos etnográficos de migrantes pro-
venientes de Venezuela que atravesaron Sudamérica entre 2018 
y 2021, es posible abordar los tránsitos transfronterizos como ex-
periencias corporeizadas. Estas experiencias de tránsitos irregu-
larizados nos ayudan a comprender la multidimensionalidad de 
este tipo de movilidad. Asimismo, los relatos permiten explicar el 
concepto de densidad del tránsito, en tanto experiencia corporal 
de violencia estructural que impacta en la memoria e identidad y 
que da cuenta de la voluntad de vida.
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hacia el sur2. Siguiendo a Raúl Delgado Wise y Humberto Márquez Covarru-
bias, entendemos que la migración forzada es una característica intrínseca del 
modelo de desarrollo desigual impuesto por la globalización neoliberal3. Por 
lo que la movilidad de la población venezolana es también producto de esas 
relaciones de desarrollo desigual entre países, a las que se suman las inequidades 
internas y la persecución política. Por otra parte, la pandemia de covid-19 evi-
denció una tensión entre control y movilidad con el cierre de fronteras, lo que 
impidió migrar de manera regular4. Esto hizo, a su vez, más visible el tránsito 
irregularizado de personas caminantes por la región sudamericana5. 

En este artículo, nos proponemos exponer las implicancias del tránsito irre-
gularizado tomando dos relatos etnográficos de personas caminantes vene-
zolanas que atravesaron varias fronteras sudamericanas para llegar a Chile. 
Interesa destacar cómo el tránsito irregularizado implica riesgos para las per-
sonas, desde cruzar por trocha, en zonas extremadamente peligrosas, hasta 
involucrarse en redes de tráfico, particularmente en la última frontera antes 
de llegar al norte de Chile: la frontera del altiplano chileno-boliviano. En este 
cruce, las personas caminantes se exponen a condiciones extremas que afec-
tan directamente sus cuerpos, como el frío altiplánico, una altitud de 4.000 metros 
sobre el nivel del mar y la intensa radiación solar. 

Nos interesa focalizarnos en esta situación desde la antropología del cuerpo 
para analizar el impacto de la densidad del tránsito en los cuerpos de perso-
nas caminantes. Thomas Csordas plantea que «la experiencia corporeizada 
es el punto de partida para analizar la participación humana en el mundo 
cultural»6. Es por esto que nos interesa captar la experiencia corporeizada del 
tránsito irregularizado transfronterizo.

Concebimos la densidad del tránsito como la experiencia corporeizada de un 
tipo de movilidad que ha sido conceptualizada por la bibliografía especializada 
como tránsito7. Pero, más allá de que sea una estancia temporal o el trayecto 

2. Soledad Álvarez Velasco, Claudia Graciela Lourdes Pedone y Bruno Miranda: «Movilidades, 
control y disputa espacial. La formación y transformación de corredores migratorios en las Amé-
ricas» en Périplos vol. 5 No 1, 2021; S. Álvarez Velasco y N. Liberona Concha: «Tránsitos irregula-
rizados al sur. Una fuerza social en la disputa espacial transfronteriza en América del Sur» en The 
Journal of Latin American and Caribbean Anthropology (en prensa).
3. R. Delgado Wise y H. Márquez Covarrubias: Desarrollo desigual y migración forzada. Una mi-
rada desde el Sur Global, Miguel Ángel Porrúa, Ciudad de México, 2012.
4. S. Álvarez Velasco: «En búsqueda de un lugar» en Liliana Rivera Sánchez, Gioconda Herrera y 
Eduardo Domenech (coords.): Movilidades, derecho a migrar y control fronterizo en América Latina 
y el Caribe, Clacso / Siglo xxi Editores, Ciudad de México, 2022.
5. S. Álvarez Velasco y N. Liberona Concha: ob. cit.
6. T. Csordas: «Modos somáticos de atención» [1993] en Silvia Citro (coord.): Cuerpos plurales. 
Antropología de y desde los cuerpos, Biblos, Buenos Aires, 2010.
7. N. Liberona Concha, Carlos Daniel Piñones Rivera y Haroldo Dilla Alfonso: «De migración 
forzada a tráfico de migrantes: migración clandestina en tránsito de Cuba hacia Chile» en Revista 
Migraciones Internacionales vol. 12, 2021.
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ilegalizado entre dos países, pensamos este tipo de movilidad como disputas 
espaciales, heterogéneas, densas y multidimensionales en la nueva geografía de 
las migraciones en las Américas8. La migración en tránsito es producto del vio-
lento orden estatal de fronteras internacionales que irregulariza esa movilidad 
en su insistencia por controlarla9, pero es tam-
bién una estrategia de movilidad clandestina 
que permite avanzar por pasos no autorizados, 
esquivando los controles migratorios. Es, a la 
vez, una migración forzada por políticas migra-
torias globales que producen violencia estruc-
tural (pauperización, racismo ambiental, entre 
otras)10. El tipo de experiencia corporeizada que 
aquí analizamos es denso porque está constituido por múltiples dimensiones 
(políticas, económicas, sociales, culturales, temporales, espaciales, emocionales, 
corporales) que se despliegan en esta movilidad. Por tanto, la densidad del trán-
sito permite analizar el impacto del tránsito a escala corporal. 

Este artículo se basa en datos etnográficos de tránsitos irregularizados de 
personas venezolanas que tuvieron lugar entre 2019 y 2021. El material em-
pírico surge del resultado de varios años de etnografía colaborativa con la 
organización Asamblea Abierta de Migrantes y Promigrantes de Tarapacá 
(ampro). Los casos ilustrativos presentados son de dos migrantes que han 
recurrido a la atención y asesoría jurídica y social que realiza ampro en su ofi-
cina en Iquique y sobre el terreno. A continuación, se relatan las experiencias 
corporeizadas de Adrián y Deysi, que permiten describir y analizar al mismo 
tiempo la densidad del tránsito migratorio.

La multidimensionalidad de los tránsitos irregularizados 
y la producción de corporalidades

La dimensión temporal de los tránsitos irregularizados es muy variable. Lle-
gar desde Venezuela a Chile puede tomar un par de semanas a algunos mi-
grantes y años a otros. Este último fue el caso de Adrián, quien salió de su país 

8. S. Álvarez Velasco y N. Liberona Concha: ob. cit.
9. Gloria Naranjo Giraldo: «El nexo migración-desplazamiento-asilo en el orden fronterizo de las 
cosas. Una propuesta analítica» en Estudios Políticos No 47, 2015.
10. Philippe Bourgois: «Más allá de una pornografía de la violencia. Lecciones desde El Salvador» 
en Francisco José Ferrándiz Martín  y  Carles Feixa Pàmpols  (eds.): Jóvenes sin tregua. Culturas 
y políticas de la violencia, Anthropos, Barcelona, 2005; David Spener: «El apartheid global, el 
coyotaje y el discurso de la migración clandestina: distinciones entre violencia personal, estruc-
tural y cultural» en Migración y Desarrollo vol. 6 No 10, 2008; Emilio Osorio y Mauricio Phélan: 
«Aproximación al estudio de la violencia estructural, la emigración forzada y el modelo político 
venezolano» en Trahs Números especiales No 8, 2022.
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en 2018 y llegó a Chile en 2020. Con pasaporte en mano, arribó primero a 
Colombia, donde se instaló por un año para trabajar y ahorrar, para así pagar el 
costo de la ruta hacia el sur. Cuando tuvo suficiente dinero, partió a Ecuador, país 
que, para ese entonces, todavía no exigía visado a los ciudadanos venezolanos, lo 
mismo que Perú. De ese modo llegó hasta la frontera de Santa Rosa –Chacalluta, 
al sur de Perú y norte de Chile–, con la intención de cruzar. Pero se enfrentó 
a una barrera inesperada: era precisamente junio de 2019, cuando el presidente 
chileno, Sebastián Piñera, modificó las condiciones de la Visa de Responsabilidad 
Democrática y la convirtió en visa consular11. Esta nueva restricción a la movi-
lidad generó un cambio en la estrategia migratoria de Adrián y el asilo se volvió 
una alternativa, no solo para él, sino también para la mayoría de las personas en 
tránsito, quienes pueden demostrar haber vivido sistemáticas violaciones a sus 
derechos humanos en su país.

Como Adrián, otras 200 personas venezolanas –la mayoría, familias enteras 
con niños, niñas y adolescentes– quedaron varadas en esta frontera y deci-
dieron acampar in situ por una semana a la espera de una «solución humani-
taria», que lamentablemente nunca llegó. Entre junio y septiembre de 2019, 
en Tacna, la ciudad peruana fronteriza más cercana a Chile, se aglomeraron 
otras 2.000 personas, también en tránsito a Chile. Así configuraron campa-
mentos improvisados en distintos espacios públicos de la ciudad. Además, or-
ganizaciones de la sociedad civil y la Iglesia católica proporcionaron albergues 
para dar cobijo a esos migrantes que esperaban cruzar. 

Dada la incertidumbre de la espera, Adrián optó por pedir una visa en el consu-
lado de Chile en Tacna. Cuando llegó para tramitar su aplicación, la fila de venezo-
lanos que esperaban por un turno se extendía por varias calles. Fue tanto el tiempo 
de espera que finalmente desistió en su intento de cruzar regularizadamente de 
Perú a Chile. Recordaba Adrián que, durante ese tiempo de espera mientras esta-
ba confinado en Tacna, en múltiples ocasiones fue abordado por habitantes lo-
cales que le ofertaban servicio de guía para cruzar clandestinamente la frontera. 
Como parte de las dimensiones socioeconómicas del tránsito, estos «coyotes» 
rondaban las plazas públicas donde se aglomeraba la población venezolana a la 
espera de encontrar alguna posible estrategia para continuar su tránsito a Chile. 

Adrián estuvo varado en Perú aproximadamente un año. Para cubrir sus ne-
cesidades materiales, trabajó limpiando y cuidando autos. La espera se alarga-
ba y la desesperación de sentirse estancado en ruta se hacía más aguda, mien-
tras su vida se precarizaba todavía más en el contexto pandémico. Entonces, 
decidió pagar 100 dólares a un coyote para ingresar en Chile. Y lo hizo a 
pesar de las advertencias que recibió por parte de varias ong que trabajan 

11. N. Liberona Concha, Mileska Romero Quezada, Sius-Geng Salinas y Karen Veloso: «Tráfico 
de migrantes en las fronteras del norte de Chile: irregularización migratoria y sus resistencias» en 
Derecho pucp No 89, 2022.
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en temáticas de migración de que la zona fronteriza chilena estaba minada, 
por lo que representaba un peligro real, además del riesgo de detención si era 
encontrado por la policía12.

Adrián apostó por su proyecto migratorio y haciendo caso omiso a estas ad-
vertencias emprendió ruta a Chile. El coyote contratado era de Tacna y conocía 
perfectamente los alrededores y las dinámicas fronterizas. Él lo llevó, junto con 
un grupo de migrantes, hasta las afueras de la ciudad de Tacna, a un cruce es-
condido para que por ahí todos se internaran de noche en Chile por la zona cos-
tera rural del desierto. El coyote los acompañó hasta ese punto. Fue ahí donde 
les dijo: «Ahora siguen solos por la playa hasta que vean las luces de la ciudad». 

La dimensión corporal del tránsito se identifica claramente cuando, junto con 
el resto de migrantes, Adrián caminó toda la noche, metiéndose a menudo en el 
mar para esconderse de los haces de luces de la policía 
marítima que, cada cierto tiempo, iluminaban la cos-
ta. Entre el mar y la caminata por la arena, divisaron 
la ciudad de Arica. El profundo suspiro de alivio de 
Adrián quedó opacado inmediatamente cuando un 
auto de la Policía de Investigaciones (pdi) los inter-
ceptó. Estando en territorio chileno, fue obligado a 
autodenunciarse por haber ingresado de manera no 
oficial en Chile. Ante la amenaza de detención, ar-
gumentó que él llegaba para pedir refugio porque 
no solo tenía cicatrices en el cuerpo, sino que traía 
consigo documentación que confirmaba que había sido un perseguido político en 
Venezuela. La policía ignoró su relato, no revisó su expediente y ni lo dejó solicitar 
refugio, vulnerando así su derecho a protección internacional. 

Como rutina institucionalizada de las prácticas de control en Chile, los 
migrantes que han ingresado de manera irregularizada al país quedan li-
bres después de hacer su autodenuncia, pero son registrados para que even-
tualmente se efectúen las órdenes administrativas de expulsión. Es muy 
difícil regularizarse con una orden de expulsión, a pesar de que hay casos ju-
dicializados que lo han logrado demostrando arraigo en el país. Usualmen-
te, esos migrantes quedan deambulando por las calles sin tener lugar inme-
diato adonde ir para recomenzar sus vidas. Días más tarde, cuando Adrián 
intentó solicitar refugio en la Oficina de Extranjería del Ministerio del Inte-
rior dependiente de la Gobernación Regional, se enteró de que con la auto-
denuncia sería expulsado y no era posible presentar una petición de refugio.  

12. En 1978, durante la dictadura de Augusto Pinochet, se colocaron unas 180.000 minas anti-
personales y antitanques para evitar una invasión que nunca ocurrió, lo que ha producido desde 
entonces cientos de muertos y mutilados. Para 2017, según el Ministerio de Defensa, se habían 
desminado 81 de 88 campos minados.

Adrián caminó 
toda la noche, 
metiéndose a 
menudo en el mar 
para esconderse 
de los haces de 
luces de la 
policía marítima
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Irregularizado, comenzó a avanzar hacia el sur del país con el fin de llegar a San-
tiago y, en su parada en Iquique, en un operativo de calle organizado por ampro, 
en agosto de 2020, contó su historia a una de las voluntarias. Evidenciando la vul-
neración de su derecho a solicitar refugio, lo acompañamos al Instituto Nacional 
de Derechos Humanos, donde se inició el trámite judicial para obligar a Extran-
jería a ingresar la solicitud de refugio, la cual aún está pendiente. Esta situación 
da cuenta de cómo la política migratoria niega el derecho de asilo a la población 
en tránsito irregularizado a través de la arbitrariedad de las policías, lo que hace 
necesarias acciones judiciales para el reconocimiento de derechos humanos. 

Actualmente, Adrián permanece en Iquique a la espera de una resolución. 
Trabaja limpiando y estacionando autos, lo que le permite pagar una habita-
ción pequeña donde duerme en el suelo, pero mantiene la fe intacta. Desde 
que salió de Venezuela en 2018, su corporalidad se ha transformado al mismo 
tiempo que su estatus ciudadano. Las políticas migratorias lo convirtieron en 
caminante, en migrante clandestino y en solicitante de asilo, categorías migra-
torias que determinan su experiencia corporal.

Nuestra segunda interlocutora es Deysi. Ella también llegó hasta Chile después 
de una larga travesía por el corredor migratorio surandino que inició hace cuatro 
años. Es madre de una niña de cinco años. Huyó de la pobreza en Venezuela, de la 
ausencia de oportunidades para trabajar, estudiar y sostener una vida digna para 
ella y su hija. También decía estar harta de la corrupción de las autoridades de su 
país. Por todo ello, emprendió ruta con destino directo a Perú. Cruzó de manera 
regular Colombia y Ecuador por rutas terrestres en abril de 2017, llegó y se instaló 
en las afueras de Lima. Ahí, encontró rápidamente trabajo en un club nocturno 
con karaoke, donde trabajaba en las noches hasta las cuatro de la mañana. De ser 
la fregadora de platos del club pasó a ser la administradora del lugar, lo que da 
cuenta de su tenacidad y esfuerzo sostenido. Pero aunque sus ingresos mejoraron, 
lo que le permitió enviar mejores remesas a sus abuelos en Venezuela, que estaban 
a cargo del cuidado de su hija, su situación de extranjera en Perú cada vez le pe-
saba más. Por eso en 2019 decidió retornar a su país, lo que hizo nuevamente de 
forma regular. A las pocas semanas de su retorno, constató que definitivamente 
la vida en Venezuela era inviable: ahí no hay trabajo y sus abuelos, sin las remesas 
que ella enviaba desde Perú, ya no podían ni siquiera pagar sus alimentos. Estan-
do a cargo de la subsistencia material de su hija y sus abuelos, Deysi reemprendió 
entonces la ruta al sur, esta vez con su pequeña. 

Aunque ya conocía los avatares de ese camino, su segundo tránsito ocurre en 
tiempos pandémicos, en los que el control fronterizo transformó los corredores 
en las Américas cerrando y militarizando las fronteras. Como en el caso de 
Adrián, en su segunda migración al sur, Perú pasó de ser un país de destino a ser 
un país de tránsito, pues Deysi optó por llegar a Chile. Esta vez, además, ella y su 
hija emigraron sin pasaporte ni la visa consular previa que tanto Ecuador como 
Perú y Chile requieren a los caminantes venezolanos, lo que convirtió su migración 
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en tránsito irregularizado. Esto densifica su experiencia corporeizada, ya que de-
bieron cruzar la mayoría de las fronteras por trocha, aunque de Venezuela a Co-
lombia ingresaron con la carta andina13. Luego, de Ecuador transitaron hasta llegar 
a Perú por trocha, es decir por pasos no autorizados. De Perú siguieron en ruta 
hasta Bolivia para ingresar a Chile no por el desierto costero, sino por la frontera 
andina. Así, ingresaron irregularizadamente hasta Bolivia desde Perú, lo que supu-
so atravesar el río Desaguadero. En su caso, Deysi pagó a un balsero, quien tomó el 
rol de guía o coyote para cruzar el río por la noche. Poco antes de llegar a la orilla, 
el guía las bajó de la balsa, pues una patrulla migratoria boliviana estaba en ruta. 
Deysi y su hija entraron al agua, sin ver ni conocer el camino, y aunque perdieron 
sus zapatos, tuvieron que seguir caminando solas y descalzas. En sus cuerpos pesa-
ba la multidimensionalidad del tránsito. Superando esa travesía, llegaron hasta 
Pisiga, frontera andina entre Bolivia y Chile, donde los coyotes le cobraron a 
Deysi 100 dólares por guiar el cruce por trocha a Chile y 50 más por la niña.

En las zonas fronterizas chileno-bolivianas los coyotes son habitantes que 
conocen el territorio y las dinámicas locales. Estos actores encarnan la dimen-

sión cultural del tránsito, pues, además, 
practican la transhumancia en esa zona 
fronteriza y nunca han distinguido la su-
puesta división geopolítica entre Bolivia 
y Chile. En esa frontera, los coyotes tam-
bién pueden ser migrantes venezolanos 
que han aprendido a conocer este terri-

torio en sus propias movilidades irregularizadas, y que ahora ofertan sus ser-
vicios de guía a otros migrantes caminantes. Siguiendo la tendencia regional 
de la década pasada, la construcción pública del incremento del tráfico de mi-
grantes como amenaza a la seguridad nacional ha justificado la militarización 
de la frontera chilena y la ampliación de las facultades de las Fuerzas Armadas 
mediante la modificación del decreto 265 de 2019, que les otorga facultades 
de control migratorio. Este incremento de control estatal desmedido ha deri-
vado consecuentemente en la multiplicación de trochas altamente peligrosas, 
a lo largo del corredor al sur. 

La experiencia vivida por Deysi y su hija para ingresar a Chile es un claro 
ejemplo de ello. Ambas emprendieron una travesía nocturna y guiadas por un 
coyote local por el altiplano, a más de 3.000 metros de altitud. En medio del 
cruce, ella pensó que morirían congeladas, porque sentía cómo el frío calaba 

13. La Carta Andina para la Promoción y Protección de los Derechos Humanos fue adoptada en 
Guayaquil el 26 de julio de 2002 por los presidentes de Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Ve-
nezuela, reunidos en Consejo Presidencial Andino, y en nombre de los pueblos de la Comunidad 
Andina de Naciones (can). Este documento es requerido para el control migratorio, para la entrada 
y salida de transeúntes que se mueven por el territorio de los países que integran el bloque.

En las zonas fronterizas 
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hondo en sus huesos. Iban arropadas, en grupos con otros migrantes que tam-
bién cruzaban a pie por una zona que además está llena de humedales. Para 
transitar esas trochas, en la frontera andina chileno-boliviana, hay que caminar 
por el fango y soportar el frío extremo. Estando en ruta, Deysi identificó en el 
medio de la noche a un migrante que ya no podía seguir avanzando. Aunque 
quiso ayudarlo para que no muriera, ella no podía detenerse, tenía que seguir 
en ruta y cuidar su vida y la de su hija. Cargando el horror de no haber podido 
ayudar, pero también de sentir la amenaza de la muerte tan cerca, sin mirar 
atrás, Deysi sacó fuerzas para seguir su travesía. 

Ella, su hija y el resto de los migrantes con que transitaban lograron cruzar 
y salir hasta la carretera. Durmieron en el asfalto sobre los bolsos, con varias 
capas de ropa puestas encima, hasta recibir los primeros rayos de sol. A plena 
luz del día, Deysi pagó 60 dólares para que un conductor las llevara a Iquique, 
la ciudad más cercana. Por más de una semana, las calles de esa ciudad costera 
se tornaron en su casa y en su lugar de trabajo: por primera vez en su vida, 
Deysi se vuelve vendedora ambulante mientras mendiga por dinero. Ella y su 
hija han pasado hambre, han sido violentadas por el rechazo de la población 
local, lo que evidencia cómo la irregularización migratoria se vincula con la 
racialización: «Cuando somos migrantes, ya no existimos, nos morimos, ya 
no somos nadie», comenta Deysi. En su cuerpo permanece la memoria viva 
del arriesgado tránsito transfronterizo, pero además debe seguir enfrentando 
su irregularización, pues es muy difícil salir de esta situación migratoria. Así 
se expresa la densidad del tránsito, una experiencia corporeizada que perma-
nece mientras no se resuelve el estatus migratorio.

La voluntad de vida por sobre toda deshumanización

En este artículo quisimos enfocarnos en el impacto de la densidad del tránsito 
en la corporalidad de las personas caminantes. Para esto nos propusimos mos-
trar cómo se expresan sus múltiples dimensiones: política, económica y social, 
también relacionadas con las dimensiones espacial, temporal, cultural, corpo-
ral y emocional. De esta manera, quisimos demostrar que están totalmente 
entrelazadas unas con otras en los distintos procesos que van produciendo 
exposición al riesgo y al sufrimiento, así como imposición de categorías, lo 
que transforma las corporalidades.

A partir del análisis de los relatos de Adrián y Deysi se puede identificar 
una amplia producción de corporalidades: desde los cuerpos expuestos a la 
deshidratación, al frío, a accidentes, a la malnutrición, a la humillación, a los 
insultos, a vivir en la calle y a pedir limosna/ayuda humanitaria, a trabajar en 
la informalidad, a morir en soledad, hasta los cuerpos que son ilegalizados, 
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alterizados, desplazados por la violencia, categorizados; y también aquellos 
que son autopercibidos como paralizados, congelados, extenuados, etc. To-
dos estos tipos de cuerpos resultan de la violencia estructural ejercida por las 
políticas migratorias racistas que están en la base del tránsito irregularizado.

Este análisis nos permitió demostrar que la experiencia corporeizada 
del tránsito permanece mientras no se logra una regularización y se tran-
sita entre categorías migratorias14. Es importante destacar que se trata 
de experiencias corporeizadas de una movilidad irregularizada y que los 
distintos procesos asociados a esta movilidad pueden producir distintos 
tipos de corporalidades; así, por ejemplo, el proceso de ilegalización puede 
producir cuerpos deshidratados o humillados, por lo que una persona va a 
experimentar distintas corporalidades en función de los procesos que nos 
propongamos resaltar. Sin embargo, una persona vive los distintos proce-
sos como una única experiencia de extranjeridad permanente que incluye 
la exclusión, el abandono, la violencia, el daño físico, etc.15 No obstante, 
también planteamos que lo que finalmente identificamos como la fuerza 
de la movilidad es lo que Enrique Dussel llama la «voluntad de vida». Esto 
permite comprender que tales procesos, si bien pueden ser deshumanizan-
tes y deben ser denunciados y penalizados internacionalmente, mientras 
haya vida, darán pie a una oportunidad de seguir adelante16. 

Ahora, al enfocarnos en el impacto de la densidad del tránsito en las diferentes 
corporalidades resultantes de este proceso multidimensional (temporalidades 
diversas, políticas migratorias restrictivas, fronteras cerradas, empobrecimien-
to, trochas riesgosas, miedo, etc.), esto nos lleva a visibilizar el deterioro gene-
ralizado de los cuerpos. Es decir, se evidencia la corporeización de la vulne-
rabilidad estructural17. La densidad del tránsito produce problemas de salud, 
por lo que la inclusión de este concepto en el análisis de la salud de migrantes 
puede abrir nuevas perspectivas de intervención en asuntos de salud intercultu-
ral, al superar abordajes centrados en el proceso de inserción en destino. 

Incluir la densidad del tránsito resalta la relevancia de la experiencia corpo-
reizada de la movilidad irregularizada, en sus múltiples dimensiones y no solo 
en el trayecto entre dos o más países. Es por esto que una política de salud 
migrante debe comprender la envergadura de los problemas que pueden deri-
var de experiencias de tránsito como las descriptas en estas líneas. 

14. N.P. Liberona Concha, C.D. Piñones y H. Dilla Alfonso: ob. cit.
15. A. Varela-Huerta: «Movimientos sociales protagonizados por migrantes: cuatro postales desde 
México, España, Francia y Estados Unidos» en Journal of Transborder Studies. Research and Practice, 
otoño de 2015.
16. E. Dussel: 20 tesis de política, crefal / Siglo xxi Editores, Ciudad de México, 2007.
17. Seth M. Holmes: «Structural Vulnerability and Hierarchies of Ethnicity and Citizenship on 
the Farm» en Medical Anthropology vol. 30 No 4, 2011; Paul Farmer: «An Anthropology of Structural 
Violence» en Current Anthropology vol. 45 No 3, 2004.



«Ya poh chiquillas organicémonos para hacer la protesta de #lastesis versión 
senior. ¡No es broma! ¡Como generación que aguantamos tanto! ¡Estas cabras 
nos han enseñado mucho!». El 30 de noviembre de 2019, Marcela Betancourt, 
docente universitaria chilena, postea este mensaje en Twitter. Sin contar con 
un número importante de seguidores en redes, no tenía mayor expectativa 
de concretar su propuesta, o no al menos con una cantidad significativa de 
personas, como efectivamente sucedería. Pero ese posteo, al que se referirá 
más tarde como «una humorada» inicial, es respondido por una amiga que 
retuitea entusiasta: «¡apaño! Falta esa versión»; y por otra que agrega «¡exce-
lente idea!», y por otra, y luego otra. Y así continúan los posteos, respuestas 
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Cuerpos, feminismos 
y performances activistas
El papel protagónico de América Latina

En la segunda década del siglo xxi, los movimientos feministas 
y lgbti+ vivieron un proceso de expansión a escala mundial. En 
esta emergencia tuvo un papel decisivo el Sur global y, en par-
ticular, América Latina, donde se gestaron repertorios de acción 
colectiva que involucraron la puesta en juego de los cuerpos y 
modalidades performáticas.
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y retuiteos, que se multiplican y viralizan mucho más allá de quienes si-
guen a Betancourt. Inmediatamente se organizan y desbordan grupos de 
Whatsapp para promover el evento, continúan replicándose los posteos en 
redes y, finalmente, menos de cinco días después, el 4 de diciembre, miles 
de mujeres se encuentran frente al Estadio Nacional de Chile para realizar 
la coreografía «Un violador en tu camino». La imagen «impactante» –tal 
como fue descripta por cnn Chile– de 10.000 mujeres de más de 40 años 
(franja etaria que convocaba la propuesta «sénior»), vestidas de negro y con 
un pañuelo rojo, cantando y bailando una coreografía al unísono para de-
nunciar la violencia de género en pleno contexto represivo del Chile de 
Sebastián Piñera (y frente a un sitio especialmente simbólico por haber sido 
un centro de detención y tortura durante la última dictadura militar), fue 
resultado de una cascada de posteos iniciados de manera espontánea por 
una usuaria común que se replicaron a manera de vorágine en las redes 
sociales en menos de cinco días. 

Diez días antes de la propuesta de Betancourt, el colectivo chileno lastesis 
había realizado la primera performance de «Un violador en tu camino» en las 
calles de Valparaíso1. Este colectivo arteactivista se formó en mayo de 2018, 
en un momento hito de la masificación del feminismo en Chile, y el 20 de 
noviembre de 2019, a poco más de un mes de desatarse el estallido, desarrolló 
esta intervención de denuncia. La letra de la canción en parte retoma y para-
frasea el himno de Carabineros, invirtiendo el sentido original vinculado a 
celebrar la protección brindada por esa fuerza armada para convertirlo en una 
denuncia de la violencia institucional y de los abusos sexuales cometidos por 
los «pacos» [policías] hacia las mujeres detenidas durante la represión. Apunta 
además a las responsabilidades del Estado (y del presidente) en esos abusos 
(«el violador eres tú» espeta la letra), a la vez que denuncia los femicidios y 
problematiza los discursos moralizantes sobre los cuerpos feminizados, que 
inculpan a las víctimas por sus gestos o estéticas vestimentarias («y la culpa 
no era mía, ni dónde estaba ni cómo vestía», repite el estribillo). La canción 
y la coreografía fueron inmediatamente replicadas en decenas de ciudades y 
países de América Latina pero también de América del Norte, Europa y Asia, 
y dieron la vuelta al mundo en pocos días, convirtiéndose en un himno femi-
nista que generó repercusiones y apropiaciones en una numerosa cantidad de 
lenguas y territorios. 

Estas escenas vinculadas a las performances de lastesis son paradigmáticas 
de modos de intervención estético-política que se intensificaron en el último 
ciclo de protesta feminista y lgbti+ y que dieron lugar a nuevos repertorios de 

1. «Intervención colectivo lastesis», video en canal de YouTube de Colectivo lastesis, 20/11/2019, 
disponible en <www.youtube.com/watch?v=9sbcu0pmvim>.
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acción colectiva2. Como es sabido, en la segunda década del siglo xxi los femi-
nismos y movimientos lgbti+ han vivido un proceso decisivo de multiplicación 
y masificación a escala global, lo que implicó un salto de escala en la historia 
de estas luchas, a punto tal de ser referenciado el proceso como «cuarta ola» del 
movimiento3, o también como «marea feminista»4 (sobre todo desde los femi-
nismos latinoamericanos, críticos del etnocentrismo historiográfico implicado 
en la periodización en «olas», centrada en el Norte global). 

Un rasgo distintivo de este ciclo de protesta es su emergencia desde el Sur 
global y el protagonismo que ha ejercido en él América Latina (o Abya Yala, 
recuperando la designación indígena del continente adoptada por algunos 
feminismos regionales). Este aspecto supone una 
inversión de los tráficos de saberes legitimados, 
orientados tradicionalmente desde los centros 
hegemónicos hacia las periferias subalterniza-
das, y una problematización de las divisiones 
que ubican a América Latina como lugar de 
mera «aplicación» de creaciones foráneas. En 
este sentido, el reciente ciclo de protestas fe-
ministas y lgbti+, con la producción múltiple 
de experiencias, conceptos y formas estético-
políticas a escala regional, que se recuperan y 
recrean incluso en territorios del Norte global, implica una ruptura con 
esos posicionamientos jerarquizados y una valoración de la producción 
situada en la región. Como sostiene la investigadora Marcela Fuentes, hoy 
se reconoce que «en lugares que no entraron en las historias escritas desde 
los centros hegemónicos, hay saberes, modos de organización y ejercicios 
de imaginación política que inauguran un nuevo ciclo de movilización fe-
minista transnacional»5. Tanto Fuentes como autoras hito en los estudios 
de arte y política en la región, como la ensayista francesa-chilena Nelly 
Richard, entre otras, destacan en esa línea la creatividad estético-política de 
estos activismos6.

2. Utilizo «ciclo de protesta» en los términos en que lo conceptualiza Sidney Tarrow, como fase de 
intensificación de los conflictos que incluye una rápida difusión de las prácticas y que abre nuevos 
marcos a la acción política colectiva. Ver S. Tarrow: El poder en movimiento. Los movimientos socia-
les, la acción colectiva y la política, Alianza, Madrid, 1997.
3. Un trabajo de referencia al respecto es el de Nuria Varela: Feminismo 4.0. La cuarta ola, Edicio-
nes b, Barcelona, 2019. 
4. V., por ejemplo, Verónica Gago: La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, Tinta Limón, 
Buenos Aires, 2019. 
5. M. Fuentes: Activismos tecnopolíticos. Constelaciones de performance, Eterna Cadencia, Buenos 
Aires, 2020, pp. 201-202.
6. N. Richard: Zona de tumultos. Memoria, arte y feminismo, Clacso, Buenos Aires, 2021. 
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Al respecto, y a pesar de la inmensa heterogeneidad de prácticas desplega-
das en este ciclo de protesta feminista y lgbti+, en los estudios sobre estos 
años suelen enumerarse una serie de rasgos compartidos entre acciones colec-
tivas de muy diversos territorios, a modo de gramática común que es posible 
sistematizar y que caracteriza las formas de intervención de la última década7. 
Entre ellos, se destaca la importancia de la corporalidad como estrategia de 
acción colectiva; el carácter festivo de los encuentros entre cuerpos; la relevan-
cia de la dimensión afectivo-relacional; el activismo tecnopolítico en las redes; 
el internacionalismo de las luchas y la materialización de prácticas estético-
políticas que utilizan recursos de performance.

Al igual que muchas de las experiencias de estos años, las intervenciones an-
tes descriptas vinculadas a lastesis condensan los rasgos recién especificados. 
En ellas se hace presente, en efecto, la importancia de la puesta en juego de los 
cuerpos en el espacio público como estrategia de acción colectiva; el carácter 
festivo de los encuentros –aun en un contexto represivo– y la relevancia de la 
dimensión afectivo-relacional entre les activistas; las modalidades performáti-
cas de la acción y la apelación a recursos artísticos (en este caso de danza, canto, 
coreografía y vestimenta) y la eficacia del activismo en las redes sociales, con la 
rápida expansión y apropiación de un recurso de protesta (la coreografía dan-
zada y cantada) que establece alianzas entre colectivos de diferentes territorios 
y potencia el internacionalismo de las luchas. Finalmente, esas intervenciones 
componen un caso patente –entre una multiplicidad de otros casos– del modo 
en que experiencias surgidas en el Sur cobran protagonismo en este ciclo y son 
replicadas de manera global. 

El 3 de junio de 2025 se cumplen diez años de la primera movilización de 
#NiUnaMenos en Argentina, un acontecimiento hito de la masificación de las 
luchas feministas y lgbti+ tanto en el país como a escala regional y global. 
El aniversario se produce en un contexto de crecimiento de las extremas dere-
chas, que han asumido a estos activismos como principal objeto de ataque, re-
trotrayendo derechos conquistados y exponiendo como blanco de su ofensiva 
a la (maliciosamente) denominada «ideología de género». El ataque al género, 
«nuevo fantasma» que recorre Europa y Estados Unidos (como lo refiere 
Judith Butler)8, se instala también en América Latina como reacción destina-
da a avasallar el avance de las luchas del último ciclo de protesta y despojar de 
derechos a mujeres y colectivos lgbti+. 

7. Por ejemplo, en M. Fuentes: ob. cit. y V. Gago: ob. cit., entre otros que cito más adelante. 
8. J. Butler: ¿Quién teme al género?, Paidós, Buenos Aires, 2024. En este libro, de reciente publica-
ción, Butler reconstruye al detalle las políticas sistemáticas y programáticas llevadas a cabo por las 
ultraderechas internacionales en contra de la «ideología de género», principal blanco de ataque de 
la restauración patriarcal conservadora contemporánea.
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Nayib Bukele y Javier Milei encabezan la cruzada de la ultraderecha latinoa-
mericana contra la perspectiva de género. Entre otras medidas, el presidente 
de El Salvador eliminó la educación en género 
(y el término «género») de las escuelas públi-
cas por considerarla una «ideología» contraria 
a la naturaleza. Por su parte, el gobierno ar-
gentino constituye un caso paradigmático de 
esta reacción conservadora y ha implementa-
do una cantidad significativa de medidas que 
destruyen derechos de mujeres y disidencias 
sexuales, incluyendo la disolución de institu-
ciones y programas destinados al tratamiento 
de la violencia de género y derechos sexuales y reproductivos, con anuncios 
explícitamente misóginos, homofóbicos y transfóbicos de revanchismo pa-
triarcal frente a estos activismos. La radicalidad de los ataques de la derecha 
responde al rol protagónico que estos activismos han desempeñado en el úl-
timo ciclo, y en especial en América Latina, y a la manera en que han sabido 
articularse con luchas populares, indígenas, sindicales y comunitarias, sin li-
mitarse a «agendas de género» sino asumiendo una intersección de relaciones 
de explotación y el tratamiento colectivo de problemáticas estructurales. 

A pocos meses de cumplirse 10 años de la primera convocatoria de 
#NiUnaMenos y en un contexto de revancha patriarcal frente a estas luchas, 
vale la pena repasar algunos hitos de este ciclo de protestas, así como las carac-
terísticas de los repertorios de acción colectiva puestos en juego en estos años. 

Algunos hitos del movimiento feminista y lgbti+ latinoamericano

En el mapa activista del último ciclo de protesta feminista y lgbti+, que tiene 
como protagonista a América Latina, Argentina ha conformado uno de los 
territorios más significativos de las luchas. En este país, ya señalamos, la con-
vocatoria del 3 de junio de 2015 a la primera manifestación de #NiUnaMenos 
fue un punto de inflexión en términos de masividad del movimiento feminis-
ta y efecto expansivo hacia otros países de la región y aún más allá. 

Inicialmente, el movimiento #NiUnaMenos tuvo como detonante el har-
tazgo frente a la sucesión de femicidios y, en particular, frente a su modo 
de representación en los medios masivos de comunicación bajo parámetros 
sexistas. El 3 de junio de 2015, una multitud colmó las calles de todo el país a 
modo de grito colectivo ante la urgencia de la problemática de la violencia de 
género. La consigna #NiUnaMenos fue rápidamente apropiada por los trans-
feminismos latinoamericanos y se multiplicó en decenas de ciudades y países, 
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incluidos Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia y México, entre otros. Pero también 
se expandió a países del Norte global como Italia, España, Gran Bretaña, Alema-
nia, Francia y eeuu, en diversos idiomas (#NotOneLess o #NonUnaDiMeno 
son algunas de las designaciones que ha adquirido en otras lenguas).

Progresivamente, #NiUnaMenos fue ampliando y radicalizando sus deman-
das. En este sentido, otro momento significativo de este ciclo de protesta a escala 
regional y global lo conformaron los paros nacional e internacional de mujeres, 
lesbianas, trans y travestis, que significaron otro salto cuantitativo y cualitativo 
del movimiento, que expandió las convocatorias y profundizó su contenido. 

El 19 de octubre de 2016, se convocó en Argentina al primer paro nacional, 
que logró una movilización masiva y sumó el apoyo de países de la región 
como Chile, Uruguay, Paraguay, México, y también de Europa, como Espa-
ña y Francia. La masividad que tuvo esa primera huelga y su repercusión en 
otros países alentaron a convocar el primer paro internacional feminista el 8 de 
marzo de 2017, que se replica desde entonces cada año. El hecho de que esta 
movilización global tuviese como antecedente el paro realizado el año anterior 
en Argentina mostraba que América Latina estaba convirtiéndose en la fuerza 
dinamizadora del movimiento de mujeres y lgbti+. En países como Chile y 
Colombia, luego del paro se vivió una expansión del movimiento, y esto llevó 
a nuevas iniciativas sobre trabajo doméstico. Asimismo, el paro se fue multi-
plicando y fue diversificando su contenido: desde Paraguay fue usado como 
protesta contra los agrotóxicos; en Honduras y Guatemala se afirmó contra los 
femicidios territoriales de líderes comunitarias; las mujeres de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (farc) paraban en la selva haciendo suyo 
el llamamiento #NosMueveElDeseo; en Brasil fue utilizado contra la avanzada 
de las iglesias que luchan en contra de la autonomía del cuerpo.

Al paro se lo denominó también «huelga internacional feminista» con el ob-
jetivo de politizar las violencias contra los cuerpos feminizados vinculadas a la 
acumulación capitalista, y de incluir dentro de la categoría de «trabajo» tareas 
invisibilizadas concernientes a los cuidados y tareas domésticas, reconceptua-
lizando a la vez el significado de «trabajo» y de «huelga» (que en su sentido 
tradicional no incluía las demandas por las tareas de reproducción). La inves-
tigadora Susana Draper sostiene que en eeuu la convocatoria a la huelga re-
significó las luchas feministas y permitió una diferenciación entre feminismos 
antisistema y lo que en ese territorio denominan «feminismos corporativos»9. 
Ese cambio de tono vino sin duda con la palabra «huelga» y ayudó a ini-
ciar un proceso de diferenciación entre formas de entender el feminismo: la 

9. S. Draper: «El paro como proceso: construyendo poéticas de un nuevo feminismo» en V. Gago 
et al.: 8m. Constelación feminista. ¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga?, Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2018.
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huelga clama por un nuevo internacionalismo capaz de enfatizar la precariza-
ción de la vida que efectúa el neoliberalismo, sin reducir el feminismo a una 
cuestión de «género» en disociación de otras relaciones de explotación, como 
lo entienden los feminismos corporativos. Una posición similar desarrollan 
Cinzia Arruzza, Nancy Fraser y Tithi Bhattacharya en su manifiesto Femi-
nismo para el 99%, en el que también diferencian dos caminos opuestos para 
el movimiento: entre el del feminismo corporativo, que apuntaría a repartir 
equitativamente la tarea de liderar la explotación laboral (y que «en nombre 
del feminismo, les pide a las personas que se muestren agradecidas de que sea 
una mujer, y no un hombre, quien aplasta sus sindicatos»10) y el de la huelga 
feminista, que lucha contra la explotación capitalista. 

Otro hito de la lucha feminista de los últimos años fueron las movilizacio-
nes a favor de la legalización del aborto (o interrupción voluntaria del embara-
zo, según los países). Las protestas que se desarrollaron en Argentina en 2018 
y los acompañamientos internacionales significaron otro salto cuantitativo y 
cualitativo del movimiento, que sumó una cantidad importantísima de perso-
nas al reclamo y diversificó las estrategias de acción activista. Si bien la lucha 
por el derecho al aborto es de larga data en diferentes países de la región, en 
este ciclo de protesta cobró un impulso inesperado y pasó a conformar en poco 
tiempo un objetivo común que ganó espacio en las redes sociales, en las calles 
y en los medios de comunicación. 

El proyecto argentino de 2018, elaborado por la Campaña Nacional por 
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, fue el primero en ser tratado 
en ambas cámaras del Congreso, y resultó aprobado en la primera y recha-
zado en la segunda (para finalmente resultar aprobado en ambas instancias 
parlamentarias en diciembre de 2020). Unos 
meses antes de su tratamiento en 2018 habían 
comenzado a realizarse diversas estrategias per-
formáticas para instalar el tema. Especialmen-
te significativa fue la de los «pañuelazos», en los 
que el pañuelo verde, símbolo de la campaña, 
era elevado al unísono por una multitud que 
inundaba de verde el espacio público. También 
se realizaron diversas performances, como la de El cuento de la criada, en la 
que más de 100 mujeres caracterizadas con la vestimenta de la serie audiovi-
sual inspirada en el libro de Margaret Atwood realizaron un pañuelazo frente 
al Congreso de la Nación11. Aun cuando el proyecto no fue aprobado en ese 

10. C. Arruzza, T. Bhattacharya y N. Fraser: Feminismo para el 99%. Un manifiesto, Rara Avis, 
Buenos Aires, 2019, p. 13. 
11. M. Atwood: El cuento de la criada [1985], Salamandra, Barcelona, 2017.
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momento, las luchas de 2018 por el aborto significaron claramente un nuevo 
salto en la potencia del movimiento. La diversidad de performances y los 
pañuelos verdes que sintetizaron el reclamo se replicaron en varias ciudades y 
países que acompañaron con pañuelazos e intervenciones estético-políticas en 
señal de alianza internacional, tanto en Latinoamérica como en América del 
Norte y Europa. Asimismo, la lucha posterior dio frutos concretos también 
en países como Colombia, donde la práctica fue despenalizada en 2022, y en 
México, donde la despenalización se consiguió en 2023. 

2018 fue también un año de otros hitos de los feminismos y movimientos 
lgbti+ en la región, como el desarrollo de la consigna #EleNão [Él no] en Brasil 
contra la candidatura de Jair Bolsonaro, que logró acciones multitudinarias y 
dejó ver la importancia fundamental del movimiento transfeminista y lgbti+ 
en los pronunciamientos contestatarios frente al avance de regímenes neocon-
servadores. Por su parte, el mayo feminista chileno de 2018 configuró un mo-
mento clave de la «marea feminista» de ese país, cuando varias universidades 
fueron ocupadas por estudiantes en protesta contra la tolerancia institucional al 
acoso y reclamando educación no sexista en las aulas. Este activismo se potenció 
en 2019 con el estallido social, en el que los feminismos y movimientos lgbti+ 
tuvieron gran protagonismo. En Perú, 2016 había sido un año importante en 
el último ciclo: el 13 de agosto de ese año se logró una marcha multitudina-
ria en Lima bajo la consigna #NiUnaMenos, en la que participaron cientos de 
miles de activistas con reclamos sobre violencia de género, movilización que se 
catalogó como la marcha más importante de la historia peruana. En México, 
en 2017 y 2018 en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) se 
organizaron protestas estudiantiles contra la violencia de género, los femicidios 
de estudiantes de la universidad y los casos de acoso institucional, sumándose 
también a la «marea verde» del aborto en América Latina. En agosto de 2019 
este movimiento se consolidó, desbordó la universidad y realizó movilizaciones 
masivas en el espacio público, ganando terreno en las calles, universidades, me-
dios masivos y redes sociales. En Uruguay, el Primer Encuentro de Feminismos 
celebrado en 2014 puede considerarse el hito inicial de la ampliación de la lucha 
feminista en ese país en la última década. Ese año se crea también la Coordi-
nadora de Feminismos, que articula a diferentes organizaciones y activistas. El 
movimiento se potencia en los años siguientes, y el 8 de marzo de 2017 300.000 
personas marchan por las calles de Montevideo y se suman a la huelga general 
feminista. El 8 de marzo de 2017 se produjo asimismo un salto en la masifica-
ción del feminismo en Paraguay, donde se movilizaron miles de activistas bajo 
la consigna en guaraní «Roikovese ha roikoveta» («Vivas nos queremos»), que 
acompaña las movilizaciones del #8m desde entonces, en un movimiento que se 
ha ido consolidando en los años siguientes, en línea con el fortalecimiento de la 
marea feminista en la región. 
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Características de los repertorios de protesta

Sobre la base de los hitos y experiencias referidas, es posible profundizar en 
los rasgos de este ciclo de protesta enumerados al comienzo del artículo. 
En primer lugar, como señala la teórica española 
Guiomar Rovira Sancho, puede observarse que 
las protestas transfeministas de los últimos años 
tienen el modo de funcionamiento de «multitu-
des conectadas»12. Esto supone transformaciones 
respecto de las formas de autoridad tradicionales 
en los procesos organizativos, en tanto la con-
vocatoria a la protesta no se produce por lógicas 
orgánicas ni jerárquicas, sino por cascadas en las 
redes sociales que convocan grandes concentra-
ciones en las calles (como es patente en el caso del evento lastesis sénior», y 
en general en las convocatorias de la última década). En este sentido, tal como 
comentara al inicio y como muestran varias de las experiencias referidas, la 
expansión de las redes sociales y del activismo en red resultó fundamental 
en este periodo. En lugar de dar sitio a una performatividad en reemplazo 
de la de las calles, la actividad digital resultó complementaria a esta última 
e incluso aportó a reforzar la puesta en juego de los cuerpos en el espacio 
público. De todos modos, el aporte del activismo tecnopolítico a procesos 
emancipatorios no implica desconsiderar las tensiones con las lógicas capita-
listas y extractivistas de datos que gobiernan el terreno digital (y que se han 
afianzado recientemente, en el intento de controlar los efectos antisistema 
que han posibilitado los medios digitales). Pero sí implica tener en cuenta que 
estas tecnologías no fueron un aspecto suplementario, sino constitutivo de las 
dinámicas de este ciclo. 

La ocupación del espacio público de manera festiva, como ya comentamos, 
constituye otro rasgo de este periodo, visible en varias de las experiencias hito 
de estos años. A diferencia de las movilizaciones tradicionales, que implicaban 
cierta «seriedad» o ascesis en las formas en función de no relativizar la causa 
política reclamada, en las manifestaciones contemporáneas el propio proceso 
resulta asimismo prioritario, y el activismo acude a la movilización por lo que 
esta implica en tanto fiesta colectiva de la que participar de manera creativa. 
Este tipo de disposición estético-política se traduce en una multiplicidad de 
acciones performáticas, que incluyen desde la caracterización con maquilla-
je y glitter hasta acciones colectivas que involucran danza, teatro, música, 

12. G. Rovira Sancho: «El devenir feminista de la acción colectiva: las redes digitales y la política 
de prefiguración de las multitudes conectadas» en Teknokultura vol. 15 No 2, 2018. 
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percusión, canto y prácticas vestimentarias disruptivas, así como múltiples 
e inventivos usos del pañuelo verde, que se ha vuelto parte de los símbolos 
feministas utilizados por les activistas. Por otro lado, la danza se vuelve es-
pecialmente importante en este ciclo, no solo en performances de artistas 
individuales o grupales sino como performances ampliadas de la protesta, en 
las que el movimiento colectivo y las coreografías masivas son consideradas 
instancias de encuentro indisciplinadas que agitan el ánimo alegre de las ma-
nifestaciones y fortalecen así la lucha (como ocurrió con el caso de lastesis, 
pero también de otros colectivos como Fin de Un Mundo o Fuerza Artística 
de Choque Comunicativo, presentes en los procesos hito de este ciclo). En 
ese sentido, la lógica de las multitudes conectadas manifiesta un cambio de 
sensibilidad política y estética. 

Otro aspecto típico de estas protestas es el desplazamiento de las grandes 
pancartas partidarias por los carteles artesanales elaborados espontáneamente 
por activistas. Aun cuando las primeras se mantienen presentes, la estética 
de los carteles impregna mayormente las manifestaciones componiendo el 
elemento creativo de estas. La confección artesanal de cada cartel interpela, 
no el consignismo tradicional de la pancarta, sino la creatividad singular y el 
juego, a la vez que el ánimo contestatario y disruptivo, recuperando las más de 
las veces consignas de las redes sociales que han devenido hashtags, aun con el 
símbolo numeral (como intentando relevar en el cartel los efectos performati-
vos y viralizantes del mundo digital).

En cuanto a la importancia de la dimensión relacional-afectiva, otro ras-
go de este periodo, cabe destacar que en el compartir experiencias estético-
políticas en las calles se generan formas de afectividad potentes que operan 
como redes de comunicación. Entre los nuevos repertorios de acción que se 
escenifican en las manifestaciones, puede observarse la multiplicación de es-
cenas de abrazos y emociones compartidas, tanto de complicidad y disfrute 
como de frustración y tristeza (gestos típicos en los momentos de aprobación 
y de rechazo del proyecto sobre el aborto en 2018, cuando se establecían lazos 
corporales incluso entre personas desconocidas para celebrar o llorar el resul-
tado). Estas formas de sociabilidad potenciadas en las protestas de los últimos 
años trastocan modalidades más racionalistas de la acción política tradicional 
y dan lugar a una politicidad colectiva claramente sostenida en la dimensión 
sensible-corporal. 

También son importantes en este ciclo los activismos por las diversidades 
corporales, que se han expandido de manera notable. Tal es el caso del acti-
vismo gordo en Argentina, surgido en 2011 con un fanzine y convocado tan 
solo diez años después por el Ministerio de Salud de la Nación para asesorar a 
médicos y médicas en la despatologización de sus prácticas, además de lograr 
gran repercusión en otros países; o la mayor circulación e interés que logró 
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el activismo intersex, así como el activismo trans*; el activismo por la diver-
sidad funcional o discapacidad; los colectivos que se crearon vinculados a la 
identidad marrón y otros. Estos activismos han luchado por la ampliación de 
los regímenes de visibilidad y la despatologización de las corporalidades no 
normativas, intensificando alianzas entre colectivos.

En cuanto a la importancia del cuerpo en este periodo, incluso feministas 
reconocidas como Butler13 reivindican la valorización que se ha producido 
de la puesta en juego de la corporalidad como estrategia de acción política y 
como ejercicio de otras formas de democracia. Butler destaca que los «cuer-
pos aliados» en la calle generan una potencia de aparición que trasciende los 
significados discursivos y que corre umbrales no solo en cuanto al contenido 
de las demandas, sino también respecto de quiénes pueden realizarlas, y 
amplía así la participación en las decisiones comunitarias. En esta misma 
línea, Rovira Sancho señala que en las protestas transfeministas de los úl-
timos años se produce una feminización de la política: no solo una partici-
pación mayor de identidades feminizadas sino principalmente la problema-
tización del sujeto tradicional blanco masculino como palabra privilegiada 
en el terreno político, y una ampliación de la participación a identidades 
diversas (un ejemplo reciente de este corrimiento es la Marcha del Orgullo 
Antifascista y Antirracista celebrada el 1 de febrero de 2025 en Argentina, 
como respuesta a las declaraciones homofóbicas del presidente Milei en el 
Foro de Davos, en la que hubo participación masiva de colectivos y personas 
sexodisidentes, racializadas, migrantes, etc.). Estas manifestaciones ponen 
en cuestión también la desigualdad de los procesos de racialización, capa-
citismo y patologización de las corporalidades, en los que interseccionan 
cuestiones de género, raza y clase.

Hay algo claro: la derecha nos da mucha importancia a los feminismos 
y movimientos lgbti+. Mayor, incluso, que la que en ocasiones nos conce-
den sectores del progresismo (que a veces solo nos otorgan trascendencia a 
la hora de encontrar a quién inculpar por las derrotas que redundaron en 
gobiernos de derecha). Las derechas saben que no conformamos un mero 
«desvío» de los temas importantes. Tal vez a partir de esa importancia que 
nos concede la derecha podamos tomar mayor conciencia de la fuerza de 
estos activismos, para que no todo sea sentir desazón e impotencia frente 
a los ataques que nos dedican. Para saber que somos su blanco principal 
justamente porque son conscientes de la potencia arrolladora que vienen 
teniendo estas luchas en el último ciclo de protesta.  

13. J. Butler: Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea, Paidós, 
Buenos Aires, 2017.



Dana está en su casa, con una amiga, preparándose para salir. Se maquillan, se 
prueban distintas faldas y vestidos mientras abren unas cervezas y charlan. Dana 
mira su celular y dice «Me habló uno». La amiga, sin dudarlo, suelta un «Dale, ya 
fue, es plata». 

Dana le envía algunas fotos en ropa interior que le habían quedado de otro 
día. Él quiere sin nada. Ella le pregunta específicamente qué quiere y en ese 
mismo momento empieza la sesión de fotos casera. Trae el aro de luz, se pre-
para, la amiga apunta y dispara. Las fotos quedan buenísimas, él las compra, 
paga bien. Ellas abren otra cerveza para el camino y se van a bailar. 

Dana lleva su perfil de OnlyFans a todos lados, lo tiene en su celular desde hace 
unos meses y le viene bien para complementar sus ingresos de administrativa en 
una oficina de la ciudad de Buenos Aires. «¿Cómo definís lo que hacés? ¿Cómo le 
contarías a alguien qué hacés en OnlyFans?», le pregunto. Ella responde: «Soy 
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«Soy mi propia madama»
Emprendedoras eróticas en OnlyFans

¿Qué agrega OnlyFans al capitalismo de plataformas? ¿De qué 
modo están implicados los cuerpos y la subjetividad de quie-
nes crean y venden contenido? ¿Cómo funciona esta forma de 
«uberización» del erotismo? Un estudio de campo sobre varias 
«emprendedoras» permite dar algunas respuestas. 
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mi propia madama». En ella se centran todas las actividades: tener OnlyFans, 
crear y subir el contenido, tratar con clientes y cobrar por lo que hace. 

Sobre OnlyFans

Entre 2021 y 2023 realicé una serie de entrevistas a mujeres mayores de 18 
años, residentes en el Área Metropolitana de Buenos Aires, que abrieron su per-
fil de OnlyFans entre 2021 y 2022, en la última fase de la pandemia de covid-19. 
La decisión de entrevistar solo a mujeres –en una plataforma en la que también 
abunda el sexo gay– surge, en primer lugar, por la facilidad de acceso al campo, 
lo que resultó en un mayor número de entrevistadas. En segundo lugar, por 
las particularidades y diferencias que representa «estar» en OnlyFans para las 
mujeres, lo que se suma al uso de narrativas que provienen de los feminismos 
cuando explican qué significa para ellas crear y vender contenido erótico.

El sitio británico OnlyFans nace en 2016, pero el boom se da en 2020, pro-
ducto de la pandemia de covid-19. En sus orígenes, no estaba destinado al con-
tenido erótico, sino a cualquier tipo de contenido que alguien quisiera publicar 
para que otras personas compren o para que se suscriban a un perfil a cambio 
de un aporte mensual. Si al comienzo había músicos, cocineros, influencers de 
fitness, etc., pronto viró hacia el sexo, en especial luego de su compra en 2018 
por el millonario programador y empresario ucraniano-estadounidense Leonid 
Radvinsky, que ya contaba con negocios en la pornografía. Los trabajos pre-
vios sobre este tema coinciden en el carácter masivo que cobró la plataforma, 
principalmente, a partir de la pandemia, y en cómo logró posicionarse como 
la página web para la venta de contenido erótico y sexual de todo tipo, con la 
particularidad del diálogo directo con los fans o suscriptores de perfiles, en lo 
que representa una suerte de «uberización» de contenidos eróticos1.

Me pregunté por ese fuerte incremento de personas en la plataforma, con 
la hipótesis, que luego pude corroborar, de que muchas de esas mujeres no se 
habían dedicado previamente a generar dinero mediante actividades eróticas 
o sexuales. Me interesó particularmente esto. Las preguntas que me guiaron 
fueron: ¿cuáles fueron los motivos?; ¿qué aprendieron o desarrollaron para 
ingresar en OnlyFans?; ¿cómo descubrieron que había «algo» de sí que podían 
vender, puesto que antes no lo hacían?; ¿se presentaron tensiones al exponer 
el propio cuerpo y sexualidad?; ¿cómo se gestionan?; ¿se toman cuidados o 
recaudos a la hora de crear y vender contenido erótico?

1. «OnlyFans, une entreprise sulfureuse qui ne connait pas la crise» en France Culture, 10/9/2024, dis-
ponible en <www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/un-monde-connecte/onlyfans-une-entreprise-
sulfureuse-qui-ne-connait-pas-la-crise-4268172>.
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Ante el aumento de la pobreza, la desvalorización del salario, las escasas 
posibilidades de empleo y la precarización laboral, producto de la crisis so-
cioeconómica que arrastra hace años Argentina, OnlyFans aparece como una 
forma de generar ingresos, o en palabras de las entrevistadas, «manejar sus 
tiempos», «hacer plata fácil» y, encima, «¡en dólares!». 

Como lo muestra el relato inicial, el uso puede darse en cualquier momento 
y conjugarse en simultáneo con los tiempos de ocio o con otros empleos. Vere-
mos, entonces, el carácter latente del uso de la plataforma.

Plata fácil, dólares y autoempleo

Vani, otra entrevistada, cuenta que camina por el microcentro porteño con 
el celular en la mano, en su cartera tiene papeles que debe llevar y dinero que 
depositará en la cuenta bancaria de la fábrica donde trabaja. En el trayecto 
vende un pack de fotos y se apalabra a un nuevo cliente, que le terminará por 
comprar un video filmado un rato más tarde, en el baño de su trabajo. 

Todas encuentran una gran satisfacción en saber aprovechar esos ratos, 
como lo expresa Luisa: «Lo disfruto bastante cuando de repente surte 
efecto, digamos, y estoy, no sé, en mi casa un día que no tuve que laburar 
[en su trabajo de acompañante terapéutica en una escuela]. Dije ‘¡Uy! Esto 
es ideal, estoy en mi casa tomando mates y ganando dólares’».  «Que surta 
efecto» es, para ella, que pueda utilizar el tiempo libre que le surgió por un 
hecho excepcional para generar ingresos sin un esfuerzo aparente. De este 
modo, se vuelve necesario caracterizar la plataforma, situarla en su con-
texto y dar cuenta del éxito de su modelo de negocios: OnlyFans y la venta 
de contenido erótico son parte del capitalismo de plataformas2, donde 
emergen negocios cada vez más dependientes de las tecnologías digitales e 
internet y las lógicas on demand o direct to customer3 que permiten que el 
usuario o cliente requiera el contenido sin la necesidad de mediadores, es 
decir que el contacto es directo. 

Los consumidores pueden afinar sus requerimientos y recibir servicios 
personalizados. Así, ya no son solo las grandes empresas pornográficas las 
que funcionan como productoras, mediadoras y distribuidoras de ese con-
tenido. Esto es un factor clave para comprender el éxito de la plataforma: 
la posibilidad de entablar un diálogo directo y personalizado le agrega un 
valor único. Esta idea, sumada a la posibilidad de tener demanda en cualquier 

2. Nick Srnicek: Capitalismo de plataformas, Caja Negra, Buenos Aires, 2018.
3. Patrick Henze: «Porn 2.0 Utopias: Authenticity and Gay Masculinities on Cam4» en Networking 
Knowledge. Journal of the meccsa Postgraduate Network vol. 6 No 1, 2013. 
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momento del día, irrumpe en el resto de la vida de las generadoras de conte-
nido erótico. La flexibilidad laboral se convierte en una exigencia, y la auto-
nomía, la elección y la gestión del tiempo personal son valores centrales en 
esta lógica4. Sin embargo, esta aparente libertad también implica una fuerte 
carga de voluntarismo, en cuyo marco la responsabilidad de los ingresos y 
el éxito laboral recae en cada una de ellas. 

En este sentido, Manuel Alfieri muestra que plataformas de reparto como 
Glovo presentan esta dinámica como una forma de «disponer de la propia 
libertad», es decir, transformar el tiempo libre en una oportunidad de generar 
ingresos5. Siguiendo esta idea, Flor considera que cuanto más tiempo se le de-
dica a la plataforma, más plata se gana. Las que tienen un trabajo en relación 
de dependencia aprovechan los tiempos libres, el home office o los recreos del 
trabajo para destinar más tiempo a OnlyFans.

En Argentina, este modelo se entrelaza con un factor clave: el dólar 
como objeto de deseo. En un contexto de crisis económica, la moneda 
estadounidense representa estabilidad en contraste con la volatilidad del 
peso6. A diferencia de otras plataformas donde las ganancias se perciben 
en moneda local, OnlyFans permite cobrar en dólares, un aspecto que 
todas las entrevistadas destacan como una motivación central. El deseo 
de «ganar en dólares» y el uso del tiempo libre como un recurso valioso 
que no puede desperdiciarse se presentan 
entonces como móviles fuertes para me-
terse en el negocio. 

Así, el ocio y la vida cotidiana se entre-
lazan con la producción de contenido, lo 
que difumina los límites entre trabajo y 
descanso. Pero esta autonomía aparente, 
que permite decidir cuándo y cuánto tra-
bajar, también puede resultar agobiante, 
según los relatos de las entrevistadas. «Estar» en OnlyFans resulta ambiguo 
en algunos casos para ellas, ya que es profundamente satisfactorio cuando 
reciben dinero en momentos en que podrían estar haciendo otra cosa pero, 
al mismo tiempo, debido a la frontera borrosa entre trabajo y no trabajo, lo 
describen como algo agotador, demandante y sin descanso –o simplemente, 
difícil de regular–.

4. Luc Boltanski y Ève Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo [1999], Akal, Barcelona, 
2022.
5. M. Alfieri: «‘Sé tu propio jefe’. Economía de plataformas y neoliberalismo. Los casos de Uber, 
Rappi y Glovo en Argentina (2016-2018)» en olac vol. 4 No 2, 2020.
6. Mariana Luzzi y Ariel Wilkis: El dólar. Historia de una moneda argentina, Crítica, Buenos Aires, 
2019.

El ocio y la vida 
cotidiana se entrelazan 
con la producción de 
contenido, lo que 
difumina los límites 
entre trabajo y descanso
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«Si te ven bien, te contratan»

A la luz de lo anterior, cabe preguntarse por la práctica de comercializar ero-
tismo y devenir generadoras de contenido: ¿qué capacidades o conocimientos 
hay que tener para generar contenido erótico? ¿Ya contaban con ellos? ¿O, en 
cambio, los construyeron? ¿Cómo fue el desarrollo entre esa identificación y 
la creación de un perfil? ¿Qué implica «animarse» (un verbo que aparece de 
modo recurrente en las entrevistas)? 

Para buscar respuestas a estas preguntas, consideremos el ejemplo que nos 
brinda Nati. Ella enumera: 

Cuando salimos con alguien nos mandamos fotos [alude a fotos eróticas con 
algún compañero sexual], veo un montón de personas en Instagram que com-
parten fotos re hot y cuando las veo no me parece grave. Yo antes no subía 
fotos así, pero de a poco fui probando y me di cuenta de que me salía y que no 
era tan grave tampoco. Hace diez años sí había más prejuicios si alguien subía 
fotos mostrando mucho o beboteando7, pero ahora lo hace todo el mundo, 
ya nos acostumbramos. Y si eso mismo se puede cobrar ¿por qué no hacerlo?

En relación con la circulación y el intercambio de fotos más íntimas, Flor, 
otra entrevistada, comenta: 

Tenía «Mejores amigos» [en Instagram] y subía fotos… en ropa, pero hot, o en 
bombacha ¿me entendés? Y digo: «Che, yo a estos pibes les estoy mostrando 
gratis y capaz por la misma foto me pagan». Después empecé a subir fotos 
un poquito más zorra en Instagram, en «Mejores amigos» y después dije: 
«No, pará, estoy perdiendo el tiempo». Ahí me abrí la cuenta [de OnlyFans].

En estos casos, el común denominador es exponer imágenes en Instagram, en 
historias o en «Mejores amigos». Esto supone, por un lado, la práctica de tomarse 
fotos y, por el otro, la elección de publicarlas en internet. El uso de redes sociales 
favoreció el incremento de la exposición y nos acostumbró a mostrar desde 
selfies hasta prácticas cotidianas8. Como explica Nati, es algo que hace algunos 
años no habría hecho, pero pareciera que el paso del tiempo, el uso y la perma-
nencia en redes contribuyen a que esa práctica se vuelva común o, al menos, más 
extendida, en tanto que no se limita a un puñado de personas.

7. En las redes sociales, se suele llamar «beboteo» a hablar o mostrarse de manera aparentemente inocente 
o infantil, pero con intención de seducir [n. del e.].
8. Paula Sibilia: La intimidad como espectáculo, fce, Buenos Aires, 2008; Eva Illouz: Intimidades 
congeladas, Katz, Buenos Aires, 2007.
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En todos los casos, el modo de actuar comprende, en una primera instan-
cia, un capital que ya se posee y que se desarrolla de un modo no consciente, 
mediante la participación en redes sociales y en sus códigos, aprendiendo a 
sacarse fotos más «zorra» o «hot» a medida que otras también lo hacen. Cuan-
do menciono el concepto de capital, me refiero específicamente a aquel que 
Catherine Hakim denomina «capital erótico» y que conceptualiza como «una 
combinación de estética, atractivo visual, físico, social y sexual, para otros 
miembros de la sociedad»9. Esta definición recibió algunas críticas, entre ellas 
la de Santiago Morcillo, que problematiza la definición porque considera que 
ignora el carácter relacional de este capital; en cambio, propone incorporar la 
noción de campo, que es el locus que le daría valor al capital erótico10. 

En este sentido, todas las entrevistadas afirman que, ante la opinión o 
reacción de terceros al contenido que comparten, reconocen la competencia 
que poseen. Si bien todas saben cómo generar material adecuado, que otra 
persona confirme ese valor les implica a las tres un reconocimiento de sí 
como poseedoras de «algo» que se puede vender fácilmente. Aquello que ya 
se tiene son los rasgos y cualidades del capital erótico que cada una apren-
dió a realzar y a desarrollar. En el trabajo que cada una realiza sobre ellos, 
cuando se ponen a actuar, estos atributos se convierten en un capital. En 
ocasiones, son otros quienes lo notan y valoran, así como son otros quienes 
les permiten pensar a las entrevistadas que esas características y habilidades 
que poseen pueden ser rentables. 

Capital erótico, elección y límites

No obstante, la creación de contenido erótico no se limita únicamente 
al desarrollo de un capital, y tener un perfil en OnlyFans no consiste 
simplemente en publicar y vender ese contenido. Si bien la plataforma 
permite subir fotos y videos para que los fans los compren por única vez o 
a través de una suscripción mensual, esta actividad va mucho más allá. Las 
propias dinámicas de la plataforma implican interactuar con los clientes, 
mantener conversaciones y enviar contenido personalizado según lo soli-
citen. De acuerdo con los relatos de cada una, son múltiples los pedidos 
que reciben y, en muchos casos, es una fantasía para el cliente saber que el 
contenido fue hecho específicamente para él. Esto le agrega un atractivo y 
un valor extra, tanto en el sentido económico como en lo que es apreciado. 

9. C. Hakim: Capital erótico. El poder de fascinar a los demás, Debate, Barcelona, 2012, p. 501.
10. S. Morcillo: «‘Como un trabajo’. Tensiones entre sentidos de lo laboral y la sexualidad en 
mujeres que hacen sexo comercial en Argentina» en Sexualidad, Salud y Sociedad vol. 18, 2014.
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A su vez, tener vínculo directo con los clientes significa, en muchas oportuni-
dades, ensayar cosas nuevas o adquirir nuevos aprendizajes, elegir prestar 
ciertos servicios y otros no.

En este sentido,  «animarse» a crear y vender contenido erótico implica 
elegir qué poner en juego de la intimidad, es decir, a qué atreverse. Según 
Viviana Zelizer, lo íntimo se define por dos 
componentes: conocimientos específicos (se-
cretos compartidos, información corporal, 
rituales) y atenciones particulares (expresio-
nes de cariño, servicios corporales, apoyo 
afectivo)11. Es decir, lo íntimo es aquello que 
se elige con quién compartir, y la persona 
puede verse afectada si esa intimidad sale a 
la luz, lo que quiebra el pacto de confianza. 
Podría pensarse, efectivamente, que la prác-
tica de las generadoras de contenido comprende aspectos de su intimidad: 
comparten información corporal propia, ofrecen servicios vinculados a su 
sexualidad y corporalidad y utilizan con sus clientes un lenguaje específico, 
en el sexting, videollamadas y videos particulares. 

Zelizer sostiene que la vida privada y la actividad económica no se opo-
nen, sino que se complementan. Las mujeres entrevistadas hacen dialogar su 
intimidad con transacciones económicas y esto las convierte en expertas en 
su negociación. Por un lado, negocian consigo mismas qué desean y qué se 
animan a mostrar de sí. Por el otro, negocian con sus clientes qué servicios 
quieren ofrecer y aceptan dar. 

Por ejemplo, dice Luisa: «Una vez que te animaste… no sé, yo no quería 
poner nada explícito pero de repente es como, bueno, por plata baila el 
mono ¿no? Quizás una vez que arrancás te das cuenta de que es demasiado 
y te querés ir y te vas, no pasa nada. O quizás te vas cebando y cada vez te 
importa menos».

Por su parte, Mai se pregunta quién está «del otro lado»: en la plataforma la 
intimidad se expone ante un tercero desconocido. Cuando Luisa sostiene que 
cada vez «te importa menos», da cuenta de un cierto acostumbramiento. De 
esta manera, negocian consigo mismas cuando aceptan correr, al menos un 
poco, ese límite inicial. En relación con la idea de cierto acostumbramiento, 
dice Vani: «También están las videollamadas, probé hacer una y vi que me 
daba alta ansiedad al principio, pero después pensé ‘Che, hice bastantes dóla-
res en cinco minutos, no está tan mal esto’». 

11. V. Zelizer: La negociación de la intimidad, fce, Buenos Aires, 2005, p. 38.

«Animarse» a crear 
y vender contenido 
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qué atreverse
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El concepto de autogestión corporal12 da cuenta de la habilidad o competen-
cias que estas mujeres desarrollan –María de las Nieves Puglia lo usa respecto 
a trabajadoras sexuales– para elegir qué involucrar de sí mismas a la hora de 
vincularse con los clientes. Esta idea alude a que no todo el cuerpo o la subje-
tividad están a disposición del trabajo, ellas pueden y saben cómo marcar lí-
mites. Esto nos permite pensar en las estrategias que emplean las generadoras 
de contenido erótico para elegir de qué modo tratar con los fans, qué servicios 
dar y cuánto desean exponer de sí. Vender contenido erótico no implica en-
tregar lo que sea o aceptar cualquier servicio que se les pida; la agencia de las 
generadoras de contenido erótico radica en marcar esos límites y elegir qué 
les gusta y conviene ofrecer y aceptar. Ese, para vincularlo con las ideas de 
Zelizer, es otro punto en el que negocian. En esa misma clave, Puglia nota 
que un aspecto de la agencia de las trabajadoras se manifiesta al elegir a los 
clientes, optar por aquellas partes del cuerpo que se ponen en juego y decidir 

qué hacen esas partes13. Por ejemplo, Flor 
dice: «Videollamadas no hago, la cara no te 
la muestro y la mano en el culo no me la 
meto, ¿entendés?».

Así, vemos de qué modo se dan las distin-
tas negociaciones y el margen de elección, y 
por lo tanto de agencia, de las generadoras 

de contenido para decidir de qué modo estar en la plataforma y tratar con los 
clientes. Observamos qué aceptan, qué rechazan o cómo, en algunos casos, 
acceden a brindar un servicio y lo adaptan de manera pragmática para que se 
ajuste a lo que sí están dispuestas a ofrecer, como en el caso de Caro:

Una vez me pidieron que me pegara con una fusta hasta que me quedara 
marcado. Yo obvio que no me quería marcar, así que lo que hice fue pintar 
la fusta con un labial y me golpeaba tranqui, lo actuaba un poco y así iba 
quedando rojo. Fue re rápido y me pagaron un montón, porque las cosas así, 
de violencia, se cobran caro.

Yo madama, ellos pajeros: reivindicaciones y revanchas

En el diálogo entre las generadoras de contenido erótico y los clientes se puede 
observar cómo se sitúan en esa interacción, qué les despierta de sí mismas y 

12. María de las Nieves Puglia: «Lejos de la ‘venta de cuerpo’: gestiones corporales y simbólicas en 
trabajadoras sexuales» en Astrolabio No 16, 2016. 
13. Ibíd.
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dónde quedan ellos ubicados. Para ser más precisa, es en esa interacción donde 
ellas encuentran una narración para explicar por qué venden contenido erótico 
que, además, las sitúa en un lugar privilegiado y hasta reivindicativo. Mientras que 
esto no sucede en la particularidad del trato con cada usuario, sí aparece en la 
idea «en plural» que tienen de los clientes o consumidores de OnlyFans. 

Las entrevistadas utilizan de modo recurrente la expresión «pajeros» para 
referirse a los compradores de contenido. De esta manera, toman de sus pro-
pias trayectorias de cosificación de sus cuerpos un adjetivo que las ayuda a 
definir a los varones que consumen su contenido; los asocian con actitudes 
machistas, son «pajeros», en plural, todos aquellos que pagan por mirar o 
consumir servicios sexuales o eróticos. En esa concepción, la posición reivin-
dicativa se fortalece y convierte en una argumentación a favor de sí mismas.

La idea de «sacar provecho» apela a la representación pública y a una nueva 
moral que ofrecen los feminismos, así como los discursos de amor propio 
y empoderamiento que acompañaron este movimiento14. A partir de ellos, 
muchas mujeres reconocieron en sus propias trayectorias de vida distintas 
situaciones que van desde la opresión o el acoso hasta la permanente opinión 
ajena sobre sus cuerpos o las acciones y decisiones que toman. De ahí que 
vinculen la venta de contenido erótico con la cosificación de sus cuerpos y 
elijan mercantilizarlo como una reivindicación. 

Ellas son dueñas de su cuerpo, erotismo y sexualidad, y, conscientes de 
eso, eligen con astucia sacar una ventaja de ello. Podríamos pensar que los 
feminismos ofrecen, entonces, un marco interpretativo que da sentido a sus 
acciones, o bien, que este mismo marco es el que las ayuda a «animarse» a 
involucrarse en la venta de contenido erótico en OnlyFans. Conocen la cosi-
ficación de sus cuerpos, la viven en carne propia y, por eso mismo, sacan un 
provecho de ello. 

De este modo, se presenta la venta de contenido erótico como una reivin-
dicación en torno de la autonomía y, al mismo tiempo, como una revancha 
no solo frente a lo que representan los clientes, sino también en oposición 
a una moral conservadora que cree que la práctica no es válida y es además 
denigrante para las mujeres. Luisa se posiciona ante lo que cree que opina «la 
gente» en relación con vender contenido erótico: «Yo creo que la gente cree 
que te estás desvalorizando… que en realidad un poco es al contrario ¿no? Me 
estoy valorando tanto que te cobro por existir».

De este modo, continuamos con la pregunta por el aparente crecimiento de 
la mercantilización de contenido erótico y bajo qué condiciones se da. Zelizer 

14. Lucía Raffin Templi: «‘Bailando en culo arriba de unos zapatos’. Un estudio sobre mujeres 
que practican pole dance en una academia de San Martín durante 2019», tesina de grado, unsam, 
2022. 
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indaga en la multiplicidad de relaciones que encarnan la intimidad y las tran-
sacciones económicas y por qué este entrecruzamiento resulta tan inquietante 
o contradictorio para muchas personas. La autora afirma, y así lo muestran las 
generadoras de contenido erótico, que ambos aspectos conviven en múltiples 
relaciones y sostienen la vida. Sin embargo, la negociación de la intimidad 
implica, también, comprender y administrar esas tensiones. 

Como se encargaron de mencionar muchas de las entrevistadas, el trabajo 
sexual, la venta de servicios eróticos y las prácticas eróticas y sexuales por 
mero placer despiertan todavía un fuerte rechazo que proviene de una moral 
conservadora15. La discusión que dan las generadoras de contenido es contra 
quienes creen que ellas «no se respetan» o que se «desvalorizan». Podemos 
encontrar estas mismas representaciones en posiciones estigmatizantes que 
victimizan a las generadoras de contenido erótico apelando a la moral contra 
este tipo de actividad. 

Lo que pasa en OnlyFans queda en OnlyFans

Tomamos, entonces, una pregunta que se hace Zelizer: «bajo qué condicio-
nes, cómo y con qué consecuencias las personas vinculan su vida íntima con 
sus actividades económicas»16. Este interrogante deviene central porque, a 
partir de los relatos de las creadoras de contenido erótico, observamos que 
ellas eligen poner en juego algo de su intimidad, pero que al mismo tiempo 
deciden cuidarse y toman medidas concretas para hacerlo, sabiendo qué con-
secuencias indeseadas podrían encontrar si no lo hacen. 

Volviendo al principio, el principal motivo por el que las mujeres se de-
dican a esta práctica es por dinero. Lo hacen a sabiendas de que poseen un 
capital que puede ser mercantilizable y que, para ello, deben exponerlo, en 
este caso, en OnlyFans. El gran incremento de generadoras de contenido 
erótico no puede entenderse sin tener en cuenta que ellas pueden llevar 
adelante su práctica gracias a las garantías que encuentran para preser-
var su intimidad. Es, paradójicamente, en internet –el mayor medio de 
exposición, difusión y viralización de imágenes, noticias, videos– donde 
también es posible encontrar un anonimato relativo. Al respecto, sostiene 
Dana: «Yo aprovecho el anonimato que te brinda internet, entonces podés 
ser quien quieras ser y mantener cierta intimidad dentro de la exposición. 

15. Carolina Justo Von Lurzer: «Putas, el estigma: aproximación a las representaciones y organiza-
ción de las mujeres que ejercen la prostitución en la Ciudad de Buenos Aires» en Question/Cuestión 
vol. 1 No 12, 2006.
16. V. Zelizer: ob. cit., p. 35.
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Yo, como persona separada de mi personaje de Only, porque no es parte 
de la vida real». Ante estas dos dicotomías planteadas entre ella-su perso-
naje e intimidad-exposición, le pregunto qué hay de ella y de íntimo en 
OnlyFans, a lo que responde: «de mí está mi cuerpo y mi sensualidad, creo 
que va más por ahí». 

Para crear y validar los perfiles de OnlyFans, es preciso cumplir múltiples 
pasos, algo que las entrevistadas describen como «tedioso» pero que «da 
confianza en la plataforma». Es necesario, por ejemplo, presentar docu-
mentación, que puede demorarse en ser validada e, incluso, ser rechazada. 
Debido a esto, muchas personas quedan a mitad de camino, no concretan 
la creación de un perfil o hacerlo les lleva va-
rios intentos. La plataforma no permite subir 
contenido obtenido en espacios públicos, no 
pueden aparecer animales, no se pueden usar 
palabras violentas ni pueden aparecer formas 
de acoso explícito. En caso de subir conte-
nido en el que participan otras personas, se 
debe acompañar esto con un documento que 
dé cuenta del consentimiento de esas perso-
nas antes de que el contenido sea publicado. 
Otra medida de seguridad muy importante que ofrece OnlyFans es la de blo-
quear los países donde no se desea vender contenido; así, por ejemplo, todas 
las entrevistadas bloquean la venta en Argentina. Algunas eligen no mostrar 
la cara, y el nombre del perfil suele ser ficticio. 

Se pueden ver distintas estrategias que cooperan en la preservación de la 
identidad, y el temor se presenta si las «encuentra un vecino, o un amigo 
de los padres, o compañeros de trabajo». Las nuevas generadoras de conte-
nido no parecen encontrar impedimentos para compartir contenido erótico 
y sexual con personas que no conocen y que viven en otros países. Solo en 
algunos casos, cuando se trata de clientes recurrentes y «fieles», trascienden 
OnlyFans y confían en llevarlos a otras plataformas. Eso quiere decir que si 
algún contenido lo requiere y deciden que el cliente lo amerita, pueden tam-
bién tener un diálogo por aplicaciones como Telegram o Snapchat, que a su 
vez ofrecen otras medidas de seguridad (como el impedimento de grabar o 
hacer capturas de pantalla). 

Así, encuentran la distancia suficiente para hacer aquello que no harían 
públicamente, pero sí dentro de los marcos que la plataforma delimita. La 
posibilidad de ser anónimas a pesar de la exposición que llevan adelante pa-
reciera ser una de las claves para explicar la proliferación de generadoras de 
contenido erótico pago.

No pueden aparecer 
animales, no se 
pueden usar 
palabras violentas 
ni pueden aparecer 
formas de 
acoso explícito
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Para concluir

Todas las mujeres entrevistadas se presentan como hábiles lectoras de su con-
texto. Conocen sus capacidades y encuentran en esta coyuntura una forma de 
generar dinero y acceder a cosas que de otro modo no obtendrían. Además, 
lo hacen mercantilizando lo que ya saben hacer, son conscientes del capital 
erótico que poseen y encuentran los momentos para venderlo, mezclan el ocio 
con la producción de ganancias y se protegen para evitar que ello les pueda 
generar un conflicto, sabiendo que es un riesgo. A pesar de las dificultades 
o el tedio que puede suscitar, la accesibilidad tecnológica también juega un 
papel fundamental, al permitir que cualquier persona con un teléfono móvil 
y conexión a internet pueda participar.

Resulta necesario recordar que persiste un dilema moral en torno del traba-
jo sexual y la exposición del cuerpo. Las entrevistadas identifican los estigmas 
asociados y administran su visibilidad según los espacios en que se desen-
vuelven, protegiendo su intimidad para evitar juicios en ámbitos familiares, 
laborales o de pareja. Esto evidencia que, aunque emergen nuevas narrativas 
en torno de la intimidad y la sexualidad, estas aún coexisten con moralidades 
más conservadoras. En este sentido, podríamos hablar de intimidades en plu-
ral, como aquellas que se experimentan de distintos modos según el ámbito, 
el espacio y las personas con quienes se comparte o no esa intimidad. 

La idea de esta investigación fue partir desde, y priorizar, la perspectiva de 
las generadoras de contenido erótico, destacando su agencia. De haber parti-
do de un enfoque estructuralista, habría quedado solo en evidencia la pregnan-
cia del capitalismo neoliberal en todos los ámbitos de la vida, la cosificación y 
la desigualdad que devienen de la exposición en redes sociales y plataformas. 
Considero que esta visión podría resultar reduccionista y, efectivamente, esta 
investigación echa luz sobre la acción y los modos de resolver de las genera-
doras de contenido. Las mujeres entrevistadas conocen la cosificación de sus 
cuerpos, la viven en carne propia y, por eso mismo, sacan un provecho de ella. 
A fin de cuentas, eligen, sin desconocer las dificultades de la coyuntura y su 
contexto particular, tomar aquello con lo que cuentan y hacer algo, de un 
modo pragmático, para su propio beneficio. 



En su obra sobre los intelectuales en 
Estados Unidos, escrita en la déca-
da de 1960, el historiador Richard 
Hofstadter hacía un diagnóstico clí-
nico sobre la hostilidad latente de la 
población hacia ellos. Tras el macar-
tismo, calificado entonces como un 
«apocalipsis para los intelectuales», 
trataba de comprender sus orígenes1. 
Desde la creación de la República 

a fines del siglo xviii, y aun cuan-
do el término «antiintelectual» se 
acuñó solo después de la Segunda 
Guerra Mundial, el país había man-
tenido siempre una fuerte hostilidad 
hacia las «lumbreras» (eggheads). Ese 
rechazo estaba arraigado en una cul-
tura política, económica y religiosa 
que hacía del «intelectual» el peli-
groso opuesto del ingenio práctico, 

| ensayo

Las manifestaciones actuales de antiintelectualismo en Estados Uni-
dos se inscriben en una larga tradición, lo que no debe ocultar el 
carácter singular de la situación presente, marcada por la transfor-
mación digital del espacio público y el surgimiento de autoridades 
culturales que compiten con la universidad.

¿El fin de las ciencias 
sociales?
Tradición y modernidad del 
antiintelectualismo en Estados Unidos

Romain Huret

Romain Huret: historiador francés. Es director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales (ehess). Es autor, entre otros libros, de Les millions de monsieur Mellon. Le capi-
talisme en procès aux États-Unis (1933-1941) (La Découverte, París, 2023).
Palabras claves: antiintelectualismo, ciencias sociales, sentido común, Estados Unidos.
Nota: la versión original de este artículo, en francés, se publicó en Esprit 1-2/2025, con el título 
«La fin des sciences sociales? Tradition et modernité de l’anti-intellectualisme aux États-Unis». 
Traducción: Gustavo Recalde.
1. R. Hofstadter: Anti-Intellectualism in American Life, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1963.
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el patriotismo ferviente y el purita-
nismo moral. En ese brillante ensayo, 
Hofstadter analizaba por primera vez 
una larga tradición de la que hemos 
observado un fuerte resurgimiento en 
los últimos 30 años. Si bien, con opti-
mismo, preveía su fin gracias al éxito 
de la educación superior, el antiinte-
lectualismo está más vivo que nunca 
y goza en gran medida de una profun-
da transformación de las condiciones 
estructurales que consagraron en el 
siglo xx el poder de los intelectuales. 

En efecto, la continuidad no debe 
ocultar el carácter singular de los 
ataques actuales contra el trabajo in-
telectual de los académicos en eeuu. 
Este no solo ha sido fuertemente 
desacreditado, sino que, sobre todo, 
compite con nuevos espacios de pro-
ducción de conocimiento con bases 
metodológicas diferentes. La fuerte 
autoridad científica, adquirida desde 
el nacimiento de las ciencias sociales, 
hoy se encuentra cuestionada, en es-
pecial en el espacio público, en bene-
ficio de otros mediadores culturales. 
Si bien la ciencia en su conjunto se ve 
amenazada por la intensidad de la ola 
antiintelectual, las ciencias sociales es-
tán particularmente expuestas a este 
descrédito y estos nuevos competido-
res. La paradoja es notable: si bien las 
comunidades científicas nunca han 

sido tan importantes desde el punto 
de vista cuantitativo, en número de 
publicaciones y herramientas de edi-
ción (revistas, prensa, blogs), nunca 
estuvieron tan debilitadas en el espa-
cio público estadounidense.

La larga vida del 
antiintelectualismo

En la plataforma del candidato repu-
blicano Donald Trump en 2024, y 
en general en los discursos conserva-
dores, tanto los académicos como los 
periodistas son blancos privilegiados. 
Sin matices, una de las medidas trum-
pistas menciona nada menos que el 
fin del adoctrinamiento «comunis-
ta» de los estudiantes en los campus 
universitarios; apunta en particular 
al «wokismo», convertido actualmen-
te en un práctico cajón de sastre para 
denunciar la supuesta peligrosidad de 
ideas forjadas en eeuu2. Con su retó-
rica populista, Trump recicla el argu-
mento crítico del intelectual Irving 
Kristol sobre la «nueva clase» de tra-
bajadores intelectuales en el corazón 
del poder3. Este gran referente del 
conservadurismo veía con preocupa-
ción, 50 años atrás, el surgimiento de 
un nuevo grupo de profesionales, do-
tados de un importante capital cultural 

2. Proveniente del movimiento afroestadounidense, la frase «Stay woke» −que significaba per-
manecer consciente de las injusticias raciales y sociales− fue apropiada por la derecha para hacer 
referencia al progresismo como sinónimo de «dictadura de la corrección política», defensa sectaria 
de las minorías −raciales y sexuales− y antioccidentalismo. Hoy en día se confunde a menudo con 
el propio término «progresismo» [n. del e.].
3. I. Kristol: «Business and the ‘New Class’» [1975] en Two Cheers for Capitalism, Basic Books, 
Nueva York, 1978, y «The ‘New Class’ Revisited» en The Wall Street Journal, 31/5/1979.
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y beneficiados por una posición pri-
vilegiada tras obtener su diploma 
universitario, debido a su capaci-
dad para legitimar públicamente 
la importancia de sus análisis. Del 
calentamiento global a la pobreza o 
a las teorías críticas de la raza y el 
género, esta clase autoproclamada, 
agrega Trump, encuentra siempre el 
modo de inventar problemas públi-
cos para mantener su dimensión he-
gemónica. De las universidades a la 
burocracia federal, su itinerario está 
completamente trazado, y nadie se 
atreve a cuestionar el fundamento 
de sus teorías sobre la sociedad, las 
relaciones sociales y las predicciones 
climáticas4. 

Detrás de la violenta retórica con-
temporánea, se repite un antiguo 
conflicto de autoridad sobre la pro-
ducción del conocimiento. Tal como 
lo demostró el historiador T.J. Jack-
son con precisión en su obra No Place 
of Grace [Sin lugar para la gracia], las 
nuevas elites intelectuales ya habían 
sido cuestionadas a fines del siglo xix 
por otras elites que veían con malos 
ojos el surgimiento de estos actores 
legitimados por las ciencias socia-
les, por entonces en pleno auge5. 
Se acusaba a los poseedores de este 
nuevo saber académico de trastocar 

los fundamentos morales y espiri-
tuales del país; se les reprochaba su 
fría racionalidad y su razonamien-
to estadístico; no se comprendía su 
interés en promover la ciencia en 
las esferas políticas y burocráticas. 
Las ciencias sociales irritaban par-
ticularmente debido a su voluntad 
de poner al servicio del poder sus 
investigaciones en el campo de la 
sociología, la psicología o la econo-
mía. Este rechazo a una seculariza-
ción y una instrumentalización del 
pensamiento aún no ha desapareci-
do; incluso está en el origen de las 
batallas culturales contemporáneas 
que el historiador Andrew Hartman 
comparó acertadamente con el Kul-
turkampf alemán6.

Si bien este conflicto en torno de la 
hegemonía cultural no se limita solo 
a los campus universitarios, apun-
ta en primer lugar al trabajo de los 
académicos con una triple acusación 
recurrente: adoctrinamiento, fabu-
lación, falta de sentido común. Esta 
denuncia del poder ideológico de 
las universidades no es nueva, como 
tampoco lo es la crítica al adoctrina-
miento de las mentes jóvenes. Lo que 
distingue a eeuu es un creciente ale-
gato contra el carácter no estadouni-
dense (un-American) del trabajo de los 

4. R.D. Huret: La fin de la pauvreté? Les experts sociaux en guerre contre la pauvreté aux États-Unis 
(1945-1974), Éditions de l’ehess, París, 2008.
5. T.J. Jackson Lears: No Place of Grace: Antimodernism and the Transformation of American Cul-
ture, 1880-1920 [1981], The University of Chicago Press, Chicago, 2021.
6. Andrew Hartman: A War for the Soul of America: A History of the Culture Wars [2015], Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 2019. Kulturkampf [batalla cultural] refiere al conflicto religioso 
y político que enfrentó al Estado bismarckiano con la Iglesia católica y el Partido del Centro tras 
la fundación del Imperio alemán (1871) [n. del e.].
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intelectuales. A fines del siglo xix, 
los economistas ya eran acusados de 
importar de Europa ideas extrañas 
sobre la fijación de impuestos a los 
ingresos de las empresas y los parti-
culares. En enero de 2023, un polí-
tico de Texas, Dan Patrick, prolon-
gó esta tradición reprochando a los 
profesores de la universidad pública 
de su estado su actitud profunda-
mente antiestadounidense, a pesar 
de que sus salarios son financiados 
por los contribuyentes. Al referirse 
a los trabajos de los historiadores, se 
pregunta por qué estos se empeñan 
en repetir sin cesar que «eeuu es ma-
ligno, que el capitalismo es malo y el 
socialismo es bueno para el país». El 
antiintelectualismo se basa más que 
nunca en la certeza de un excepcio-
nalismo estadounidense y la denun-
cia de la autoridad autoproclamada 
de la clase académica7.

Esta crítica al trabajo intelectual 
resulta tan significativa que se ha 
convertido incluso en un género 
editorial en sí mismo, que se vende 
bastante bien y figura a menudo en 
la lista de los más vendidos de The 
New York Times. Desde la década de 
1980, numerosas obras denuncian la 
presunta inepcia de los programas de 
educación superior que consagran 
una doxa multiculturalista y relegan 

al olvido la verdadera riqueza cultu-
ral estadounidense. Se fustiga a los 
«titulares de cátedra radicalizados» 
(tenured radicals), retomando la ex-
presión de Roger Kimball, particu-
larmente preocupado por el descrédi-
to de los cánones del arte occidental 
en las clases de historia. Otros es-
critos se ensañan con el relativismo 
cultural en boga en los campus uni-
versitarios, siempre en detrimento 
de la tradición y la cohesión de la 
nación; en otros lugares, se advierte 
sobre los estragos de la French theory, 
temiendo que a fuerza de deconstruir 
todo, los estudiantes no aprendan fi-
nalmente gran cosa. Para sus detrac-
tores, el adoctrinamiento actual está 
más relacionado con la deconstruc-
ción y la pérdida que con las virtudes 
acumulativas de los saberes tradicio-
nales y nacionales8.

Además, las teorías contemporá-
neas sobre la sociedad resultan cada 
vez menos aceptables. Si en los años 70 
Margaret Thatcher estimaba que «la 
sociedad» inventada por los académicos 
británicos no existía, los conserva-
dores en eeuu detestan aún más la 
inventada por los defensores de las 
teorías críticas de la raza y el géne-
ro. Según ellos, esta fabulación con-
tribuye a una lectura fragmentada 
de las relaciones sociales y pone en 

7. R.D. Huret: American Tax Resisters, Harvard up, Cambridge, 2014.
8. Éric Fassin: «La chaire et le canon. Les intellectuels, la politique et l’Université aux États-Unis» 
en Annales. Économie, Sociétés, Civilisations No 2, 2-4/1993; François Cusset: French Theory: Fou-
cault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, La Découverte, 
París, 2003 [hay edición en español: French Theory: Foucault, Derrida, Deleuze & Cía. y las muta-
ciones de la vida intelectual en Estados Unidos, Melusina, Barcelona, 2006]; R. Kimball: Tenured 
Radicals: How Politics Has Corrupted Our Higher Education, Harper Collins, Nueva York, 1990.
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peligro a la nación en su conjunto, 
llamando implícitamente a una gue-
rra entre comunidades. En su libro 
Age of Fracture [La era de la fractu-
ra], el historiador de las ideas Daniel 
Rodgers recordaba precisamente la 
fragmentación de las ciencias socia-
les en numerosos studies particulares. 
A partir de la década de 1980, esta 
fragmentación ha caracterizado los 
debates intelectuales, que se articulan 
principalmente alrededor de cuestio-
nes identitarias y una lectura grams-
ciana de las relaciones de dominación. 
Para los conservadores, este enfoque 
doblemente fragmentado constituye 
una mera invención de intelectuales 
en busca de problemas sociales para 
mantener su dominación social y 
profesional. Para muchos, el wokismo 
constituye el último estadio del traba-
jo perverso de imaginación de la nue-
va clase y su voluntad de mantener su 
hegemonía a cualquier precio9.

Estas fabulaciones son tanto más 
maléficas cuanto que han conducido 
a la adopción de prácticas específi-
cas en los campus universitarios para 
proteger a las minorías. Desde hace 
una decena de años, los programas 
de inclusión agrupados bajo la sigla 
dei ‒diversity, equity, and inclusion 
(diversidad, equidad e inclusión)‒ son 
señalados como los principales vec-
tores de adoctrinamiento y como el 
resultado cuestionable de las nuevas 

teorías críticas sobre la sociedad. Es-
tos dei tienen como objetivo garanti-
zar el multiculturalismo en el campus 
universitario e impedir toda forma de 
discriminación contra las personas 
que trabajan o estudian allí. Si bien, 
por un lado, se justifican por la demo-
cracia universitaria y los trabajos sobre 
las identidades y las discriminaciones, 
resultarían por el otro una herramien-
ta de validación de un racismo in-
verso, ejercido contra las poblaciones 
blancas. Tan dispuestos a anteponer la 
libertad de expresión, los académicos, 
según los conservadores, rechazarían 
toda discusión sobre el tema. Después 
de lo «políticamente correcto» (politi-
cally correct) de las décadas de 1980 y 
1990, se estaría viendo el triunfo de 
una nueva forma de censura, que im-
pone la raza y el género como los úni-
cos modelos intelectuales válidos10.

Estas condiciones prácticas de ejer-
cicio del trabajo intelectual dan lugar 
a una última crítica: la falta de sen-
tido común de los intelectuales, acu-
sados de vivir en una burbuja social y 
cultural, totalmente alejada de la rea-
lidad de millones de compatriotas. 
Paradójicamente, su voluntad de ra-
cionalizarlo todo los aleja de lo real a 
través de diagramas, libros y estadís-
ticas. A menudo Trump, como tan-
tos otros detractores de la teoría del 
calentamiento global, se burla de ella 
mencionando la nieve en Navidad y 

9. D.T. Rodgers: Age of Fracture, The Belknap Press of Harvard up, Cambridge, 2011.
10. Sobre el lugar que ocupan los programas dei en la educación superior, v. el número especial de 
Footnotes, la revista de la American Sociological Association, American Sociological Review vol. 50 
No 2, primavera de 2022.



152 Romain Huret | nueva sociedad | 316

11. S. Rosenfeld: Common Sense: A Political History [2011], Harvard up, Cambridge, 2014.

el frío invernal. Mucho más que el 
racionalismo académico, el empiris-
mo popular sigue siendo la mejor 
de las brújulas para comprender el 
mundo. En un importante libro, la 
historiadora de la Ilustración Sophia 
Rosenfeld recordó la apropiación 
conservadora de la noción revolu-
cionaria de sentido común (common 
sense), forjada a fines del siglo xviii 
por Thomas Paine. Más que nunca, 
esta referencia histórica se utiliza ac-
tualmente con el fin de descalificar el 
trabajo de los intelectuales11.

Finalmente, las batallas culturales 
han dañado profundamente el esta-
tus de los intelectuales. Fabuladores, 
desconectados, adoctrinadores, se los 
presenta como ciudadanos peligro-
sos que ponen en riesgo el orden y la 
paz social. Tal como sucedió durante 
el periodo macartista, comienzan a 
tomarse medidas para impedir que 
causen daño. En las escuelas públi-
cas, se censuran actualmente libros 
que difunden las teorías críticas so-
bre la raza y el género. Según la 
asociación pen America, el núme-
ro de prohibiciones superó en 2024 
las 10.000 en todo el territorio, con 
dos estados particularmente activos 
en la materia: Iowa y Florida. En 
las universidades públicas, se busca 
también limitar la audiencia de esas 
teorías, aun cuando se haga todo 
para evitar los ataques a la libertad de 
expresión, susceptibles de generar la 
anulación por parte de los tribunales 
y la Corte Suprema. En Tennessee, 

se aprobó una ley con el fin de pro-
hibir la enseñanza de conceptos que 
generen división en la sociedad (di-
visive concepts). Aunque la termino-
logía sea deliberadamente difusa, no 
engaña a nadie.

Más aún, algunos académicos y 
personal administrativo también han 
sido vilipendiados, a menudo después 
de acalorados debates en las instancias 
académicas. En 2015, en el estado de 
Carolina del Norte, en el campus 
de la Universidad de Chapel Hill, el 
Centro para la Pobreza, el Trabajo y 
las Oportunidades fue cerrado debido 
a su supuesto activismo en temas de 
pobreza y discriminación en el mun-
do laboral. Ocho años más tarde, la  
presidenta de la Universidad a&m 
de Texas renunció debido a tensiones 
ligadas a la suspensión de los pro-
gramas dei. Finalmente, en Florida, 
en una universidad de Sarasota, una 
bibliotecaria fue despedida por haber 
defendido la causa lgbti+ en el mar-
co de su política de compra de libros.

En muchas universidades públicas, el 
trabajo intelectual se encuentra ahora 
bajo el creciente control de las autorida-
des políticas a través de intervenciones 
en los diferentes consejos académicos. 
Fue ese el sentido de la Ley Stop Woke, 
adoptada en Florida por el gobernador 
Ron DeSantis en 2022. Si bien el go-
bernador no logró mejorar el control de 
las decisiones sobre el nombramiento de 
los titulares de cátedra (tenure) ‒lo que 
habría puesto en peligro la libertad aca-
démica‒ ni limitar la implementación 
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de las políticas inclusivas en los cam-
pus universitarios, consiguió un ma-
yor control en las designaciones en los 
diferentes consejos académicos. En la 
primavera de 2024, tres presidentas de 
universidades (Claudine Gay de la Uni-
versidad de Harvard, Elizabeth Magill 
de la Universidad de Pensilvania y Sally 
Kornbluth del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts) fueron convocadas al 
Congreso para dar explicaciones sobre 
las manifestaciones en favor de la causa 
palestina en sus instituciones. Dos de 
ellas terminarían renunciando debido a 
tensiones internas y a la violencia de los 
ataques sufridos durante las audiencias, 
en las que se llegó incluso a preguntarles 
sobre el uso del término «intifada» en 
los campus universitarios.

Fuertemente atacados y limitados 
en su libertad de pensamiento, los 
académicos gozan sin embargo de la 
protección constitucional de la liber-
tad de expresión, del hecho de que 
gran parte del sistema universitario 
sea privado y de la solidez del tejido 
editorial. Siguen trabajando pues en 
condiciones extremadamente privile-
giadas. Según el Centro Nacional de 
Estadísticas de Educación, eeuu con-
taba en 2020 con aproximadamente 
824.000 académicos, de los cuales 
una minoría apoya al trumpismo o la 
revolución cultural conservadora. Si 
nos ubicamos en 2024, la producción 
en ciencias sociales nunca fue tan im-
portante, tan erudita, tan ávida de 
elaborar teorías sobre las sociedades. 
Sin embargo, estos conocimientos 
se han vuelto cada vez más invisi-
bles y desacreditados en el espacio 

público. Las batallas culturales son 
menos responsables de ello que la 
transformación del espacio público, 
la revolución digital y la creciente 
competencia de otros productores de 
conocimiento. En esto reside la gran 
novedad del antiintelectualismo que 
socava las propias condiciones de 
producción del trabajo intelectual. 

Modernidad 
del antiintelectualismo

Para muchos, el Informe Brandeis, que 
lleva el nombre del prestigioso juez esta-
dounidense de la Corte Suprema Louis 
D. Brandeis, sigue siendo un momento 
decisivo para las ciencias sociales y la 
autoridad de los académicos. Basando 
su defensa de la regulación del trabajo 
de las mujeres en estadísticas sociales 
en 1908, este brillante jurista estableció 
una alianza duradera entre las univer-
sidades, las ciencias sociales y las ins-
tituciones. El conocimiento sobre la 
sociedad y las investigaciones sociales 
no quedarían confinados a las torres 
de marfil de los campus universitarios, 
sino que alimentarían la toma de deci-
siones, los fallos de la Corte Suprema, 
el trabajo de las agencias federales que 
estaban creándose en Washington dc 
y todo el tejido económico para cons-
truir un mundo mejor. Creadas masi-
vamente por los empresarios para re-
ducir el pago de impuestos federales, 
las fundaciones filantrópicas se suma-
ron al movimiento financiando ma-
sivamente centros de investigación, 
en especial para grandes estudios 
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sociales y la producción masiva de es-
tadísticas. En la ciudad industrial de 
Pittsburgh, a comienzos del siglo xx, 
los investigadores estudiaron las con-
diciones laborales, lo que permitió la 
elaboración de datos favorables para 
una legislación social que protegiera 
a las mujeres y los niños12.

A lo largo del siglo xx, los acadé-
micos fueron ocupando progresiva-
mente un lugar central. La democra-
tización de los campus universitarios 
debía permitir el triunfo de los va-
lores nacionales, pero también el de-
sarrollo económico del país. En los 
años 60, el conocimiento académico 
se volvió hegemónico en el espacio 
público, y el éxito de las universida-
des estadounidenses en el mundo era 
motivo de orgullo para todo el país. 
A pesar de sus temores, el propio 
Hofstadter recordaba que la fiebre 
macartista se había disipado. Diez 
años más tarde, los presidentes John 
F. Kennedy (1961-1963) y Lyndon B. 
Johnson (1963-1969) se enorgulle-
cían de tener a su lado a las mentes 
más brillantes del país para construir 
una Gran Sociedad más justa e igua-
litaria. Sus conocimientos generaron 
entonces una expertise en todos los 
ámbitos y ofrecieron a los académicos 
un poder político, cultural y cientí-
fico sin precedentes. Actualmente, 
esta triple autoridad se ve sometida a 
una fuerte competencia, lo que dio 
lugar a una reacción científica en 
cadena que refuerza la retórica que 

desacredita tanto los métodos como 
los resultados científicos. 

El ciclo intelectual virtuoso tomó 
forma en un espacio público forja-
do a fines del siglo xviii. En eeuu, 
como en otros lugares, los académicos 
se han beneficiado de la democracia 
deliberativa y del espacio mediático 
para construir y legitimar su auto-
ridad social. Desde comienzos del 
siglo xxi, estas condiciones estructu-
rales han experimentado una profun-
da transformación. En un pequeño y 
estimulante ensayo, Jürgen Habermas 
analizó en detalle lo que sobriamen-
te denomina el «giro» en curso en la 
concepción del espacio público, sobre 
el que tanto ha teorizado13. El filóso-
fo lamenta que el tiempo dedicado a 
la discusión y la confrontación con 
opiniones divergentes haya quedado 
relegado a un segundo plano. La in-
mediatez de las opiniones personales 
gobierna actualmente nuestras demo-
cracias, lo que ha conducido a un im-
portante cambio en las prácticas labo-
rales de las profesiones intelectuales, 
entre ellas los periodistas y los acadé-
micos. El desarrollo de las herramien-
tas informáticas, la llegada de internet 
y la importancia de las redes sociales 
son los principales responsables.

En los universos digitales, las per-
sonas poseen un estatus de autores y 
productores de conocimientos autóno-
mos similar al de los académicos. Más 
allá de la fuerte mercantilización de 
sus opiniones, no existe un verdadero 

12. Dorothy Ross: The Origins of American Social Science, Cambridge up, Nueva York, 1991.
13. J. Habermas: Espace public et démocratie délibérative: un tournant, Gallimard, París, 2023.
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debate ni un proceso serio de delibe-
ración. Los algoritmos favorecen el 
cierre de cualquier discusión colecti-
va y crean una burbuja informativa 
muy alejada del enfoque metodológi-
co y racional de las ciencias sociales. 
Si bien se acusa a los intelectuales de 
vivir en una burbuja, esta parece mu-
cho más permeable a las ideas exter-
nas que las de internet. El solipsismo 
caracteriza el espacio público actual. 
Semejante privatización desplaza a los 
poseedores de la autoridad científica 
hacia otras formas de autoridad cuya 
reputación se basa más en el número 
de seguidores, los clics y el poder de 
influencia sobre futuros consumido-
res que en la reputación académica, la 
calidad de los descubrimientos cientí-
ficos e incluso el «factor de impacto». 
La jerarquía de los influencers científi-
cos poco tiene que ver con la del uni-
verso académico y los procedimientos 
de validación del conocimiento. La 
preocupación por las noticias falsas 
( fake news) o por la ignorancia de los 
jóvenes de hoy hace perder de vista la 
cuestión central: el profundo despla-
zamiento de los espacios de produc-
ción y difusión del conocimiento en 
eeuu. El conocimiento erudito nunca 
ha sido tan importante en este país; 
sin embargo, una parte de la pobla-
ción se aleja cada vez más de él.

Este giro habermasiano se com-
pleta con el surgimiento de auto-
ridades sociales más legítimas que 
las universidades para jerarquizar y 

legitimar el conocimiento. Desde fi-
nes de los años 60, las iglesias, tanto 
protestantes como católicas, tomaron 
distancia de la modernidad científica. 
Así, desde mediados del siglo xx, el 
pensamiento de Reinhold Niebuhr 
venía ejerciendo una gran influencia 
que contribuyó al surgimiento de 
un pensamiento reformista dentro 
de las esferas religiosas. Si bien esta 
corriente reformista no ha desapare-
cido ni del catolicismo ni del protes-
tantismo, dio lugar a enfoques más 
fundamentalistas y hostiles hacia la 
ciencia moderna. El éxito del pen-
samiento creacionista demuestra el 
camino recorrido en la materia y el 
surgimiento de saberes diferentes de 
los enseñados en los campus univer-
sitarios del país14.

Además, los think tanks conservado-
res, financiados masivamente por em-
presarios, compiten hoy fuertemen-
te con el conocimiento académico. 
Surgidas durante la Segunda Guerra 
Mundial, estas estructuras se diferen-
cian de las fundaciones filantrópicas 
por una producción interna de cono-
cimiento que apunta precisamente a 
cuestionar la autoridad de los acadé-
micos. Se diferencian además por una 
metodología menos anclada en el largo 
plazo y el trabajo de campo, tan apre-
ciados por las ciencias sociales. En su 
seno, se privilegian en mayor medida 
las encuestas de opinión, los sondeos y 
los datos digitales, con un tiempo de 
investigación particularmente veloz y 

14. Ronald L. Numbers: The Creationists: From Scientific Creationism to Intelligent Design [1992], 
Harvard up, Cambridge, 2006.
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mejor adaptado a la reconfiguración 
del espacio público. Su expertise se ha 
vuelto en gran medida dominante en 
los medios de comunicación, ya que 
sus informes también han sido pensa-
dos y dirigidos al universo digital con 
breves y contundentes síntesis, lo que 
permite un desarrollo más eficaz para 
alcanzar la audiencia deseada.

Estos nuevos competidores también 
han desplazado el acceso al conoci-
miento y descalificado a los mediado-
res culturales tradicionales. Una parte 
creciente de la población se aleja del 
conocimiento clásico de los académi-
cos, a menudo hiperespecializado, que 
requiere de un tiempo prolongado de 
lectura y comprensión poco adaptado a 
la revolución digital. La campaña presi-
dencial de 2024 demostró perfectamen-
te la profunda transformación en mar-
cha. Los grandes diarios tradicionales y 
los canales históricos de televisión se 
muestran en gran medida relegados e 
incapaces de participar en la actual de-
liberación democrática. Como era de 
esperar, se evitaron los debates entre los 
dos candidatos y se privilegiaron inter-
venciones dentro de los círculos cerra-
dos de las redes sociales. La democracia 
deliberativa parece haber sido definiti-
vamente desplazada en beneficio de la 
democracia digital.

***

Ni los conservadores ni las batallas cul-
turales son responsables de la descalifi-
cación actual del trabajo intelectual en 
eeuu. Desde luego, a comienzos del si-
glo xxi, el discurso antiintelectual sigue 

siendo dominante y arremete principal-
mente contra el poder de los académi-
cos y su producción de teorías críticas 
sobre las sociedades pasadas y presentes. 
Sin embargo, la actual relegación se 
debe menos a los comentarios hostiles 
de Trump que a los nuevos mundos in-
ventados por los empresarios de Silicon 
Valley. La profunda transformación 
del espacio público, la revolución digi-
tal y la existencia de otras autoridades 
culturales debilitan desde afuera el co-
nocimiento producido en masa por los 
intelectuales estadounidenses.

Al igual que en otros lugares, su tra-
bajo se ve descalificado, invisibilizado 
y finalmente poco adaptado a este 
«giro» esencial que tanto preocupa a 
Habermas. El intelectual está menos 
aislado en una torre de marfil de lo que 
acabó estándolo en un espacio público 
y mediático en proceso de recomposi-
ción y bien adaptado a sus normas y 
temporalidades profesionales. Esta re-
legación debe tomarse muy en serio, 
tanto para el futuro de las ciencias so-
ciales como para el de la democracia. 
Si bien la reflexión colectiva futura no 
debe prescindir de las herramientas 
metodológicas de las ciencias sociales, 
puede en cambio reflexionar sobre las 
modalidades de producción, difusión 
y escritura del conocimiento. Este mo-
mento antiintelectual estadounidense 
particularmente intenso no se limita 
a este único espacio. En Francia, don-
de se escuchan cada vez más ataques 
similares y donde el espacio público 
sufre también de una transformación 
profunda, las mismas causas tendrán 
pronto las mismas consecuencias.
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celebrated for enabling the rejection of 
essentialism and biological determi-
nism. However, nowadays, a branch 
of feminism –anti-gender feminism– 
uses it to do the opposite: to provide a 
biologistic definition of «women» and 
«men». The tensions surrounding the 
conception of the biological body and 
the role of biology in determining 
identity divide feminist movements 
and spark several discussions. 
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der, Sex, Women.

Darío Radosta: Body and 
Autonomy: Debates on Euthanasia 
in Latin America [5018]

The understanding of human ex-
perience as embodied action –i.e., 
upholding the psychophysiological 
unity of the person– and the discus-
sions on the concept of autonomy 
allow for the evaluation of regula-
tions and projects on euthanasia and 
medically assisted suicide in Latin 
America, marked by numerous ethi-
cal and legal complexities. 
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The use of artificial intelligence in 
war is no longer just a dystopia, but 
a reality that is taking thousands 
of lives. The Israeli army is making 
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that have redefined war and the role 
of human beings in it, both as vic-
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Just like prostitution, surrogacy 
sparks heated debates between abo-
litionism and regulation. Neverthe-
less, behind these polarized positions 
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zation of nuclear families, the role 
of the market and, finally, the way 
we choose to bring our species into 
the world. 
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Jennifer Chan de Ávila: Menopause 
in the Workplace: Body, Politics 
and Transformation [5021]

Menopause is a natural stage in the 
lives of many people, but it remains 
a silenced topic in the workplace. 
Oftentimes, it is treated as a private 
and medical affair and its impact on 
work has been ignored, reinforcing 
gender and age inequalities. Thus, 
it is crucial to analyze menopause 
through the lens of body politics, 
addressing not only its physical and 
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mental dimensions, but also its social 
and professional consequences.
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violence that impacts memory and 
identity and reflects the will to live. 
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In the second decade of the 21st cen-
tury, feminist and lgbti+ movements 
experienced a process of global ex-
pansion. The global South and Latin 
America, particularly, played a de-
cisive part in this emergence, where 
repertoires of collective action that 
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mative modalities were developed. 
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What does OnlyFans contribute to 
platform capitalism? In what way are 
the bodies and subjectivity of those 
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How does this form of «uberization» 
of eroticism work? A field study on 
several «entrepreneurs» offers some 
answers. 
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Current manifestations of anti-inte-
llectualism in the United States are 
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authorities competing with the uni-
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