NUEVA SOCIEDAD 292

Etnicidades y racismo en América Latina




NUEVA SOCIEDAD

es una revista latinoamericana abierta a las corrientes

de pensamiento progresista, que aboga por el desarrollo de
la democracia politica, econdémica y social.

Se publica cada dos meses en Buenos Aires, Argentina,
y circula en toda América Latina.

Directora: Svenja Blanke

Jefe de redaccion: Pablo Stefanoni

Coordinadora de produccion: Silvina Cucchi
Plataforma digital: Mariano Schuster, Eugenia Corriés
Administracion: Vanesa Knoop, Karin Ohmann

NUEVA SociEDAD Ne 292

Diserio original de portada: Horacio Wainhaus
Diagramacién: Fabiana Di Matteo

Fotografia de portada: AP Photo/Fernando Vergara
llustraciones: Flor Capella

Correccion: German Conde, Vera Giaconi

Traduccion al inglés de los sumarios: Kristie Robinson

Impreso en Talleres Gréaficos Nuevo Offset,
Viel 1444, Buenos Aires, Argentina

Los articulos que integran NUEVA SOCIEDAD son de exclusiva
responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente

el pensamiento de la Revista. Se permite, previa autorizacion,

la reproduccion de los ensayos y de las ilustraciones, a condiciéon

de que se mencione la fuente y se haga llegar una copia a la redaccion.

NUEVA SociepAD — ISSN 0251-3552
Oficinas: Humberto Primo 531, C1103ACK Buenos Aires, Argentina.
Tel/Fax: (54-11) 3708-1330
Correo electronico: <info@nuso.org>
<distribucion@nuso.org> (distribucion y ventas)

<WWW.Nnuso.org>

El portal NUEVA SOCIEDAD es una plataforma de reflexién sobre América Latina.
Articula un debate pluralista y democratico sobre politica y politicas latinoamericanas.

N NUEVA EREcH

to de la EBERT->
SOCIEDAD €S un proyecto ae la S'I'IFTum



NUEVA SOCIEDAD | 292

Marzo-Abril 2021

Indice

COYUNTURA

4675

José Natanson. Las batallas de Alberto Ferndndez.......................

TRIBUNA GLOBAL

4676

TEMA CENTRAL
4677  Peter Wade. Racismos latinoamericanos desde una

perspectiva global ...
4678  José ltzigsohn. ;Por qué leer a W.E.B. Du Bois

en América Latina?.......cccoceeveiiiiiiiniiiiiiiee
4679  Olivia Gall. Mestizaje y racismo en México.........cccovvivuiriinnnnnnne.
4680 Livio Sansone. El multiculturalismo a la brasilena

y la reaccidn conservadora...........ccccceiririciiiniiccininiccce
4681  Guido Cordero. El fortin sitiado: progreso y racismo

€N AIZENTING .viiiiiiiiiiiieie e
4682  Rafael Loayza Bueno. Bolivia: el imaginario racial «blanco»

bajo el gobierno de los (indios» ........c.eeeevviererccininiercccnnneccen
4683  Marco Avilés. Lo bueno, lo malo y lo cholo. Postales sobre

el racismo desde el Pert (2017-2019) c..ooviivuiiecieiiiieieeeie e
4684  Claudia Briones / Patricio Lepe-Carrién. Wallmapu

o las nuevas formas de la «peligrosidad mapuche»..........................
4685  Guillermo Nugent. E/ laberinto de la choledad, casi tres

décadas despubs......cooueviriiriiiniiinieinccc e
ENSAYO
4686  Francois Dubet. ;El fin de la sociedad de clases?........cccccocrvneneeee

Jean-Arnault Dérens. El dificil resurgimiento de la izquierda
en los Balcanes ........ccoocuiiiiiiiiiii

SUMMARIES

....... 42

..... 155



Segunda pagina

En los dltimos anos, el racismo viene ocupando un lugar cada vez mas im-
portante tanto en las ciencias sociales como en la conversacion publica y el
activismo social alrededor de Occidente. Sin duda, las jerarquias asociadas
al color o, de manera mas sutil, a la pigmentacion de la piel, son, también
en América Latina, fuente de desigualdad y discriminacion. Por eso resulta
productivo volver sobre esta tematica, que a menudo quedd sumergida en
la «ideologia del mestizaje» y, mas recientemente, en la vision optimista del
«multiculturalismo».

El articulo de Peter Wade que abre el Tema Central de este numero de
Nueva Sociepab aborda los racismos latinoamericanos desde una mirada global.
Wade recuerda que las formas de racismo en América Latina fueron moldeadas
en gran medida por las ideologias y las practicas del mestizaje, considerado
tanto mezcla bioldgica como cultural. Y si bien la imagen de la «democracia
racial» mostro sus severos limites a la hora de acabar con el racismo, la ima-
gen de la «mezcla» siguid operando como un velo sobre la persistencia de
ese fendmeno. Luego vendrian el multiculturalismo en la década de 1990 vy el
antirracismo de los 2000, que alteraron las formaciones raciales basadas en
el mestizaje en América Latina pero no las desplazaron.

José ltzigsohn nos presenta a un autor poco conocido en América Latina:
W.E.B. Du Bois. Si bien nunca escribié sobre esta region del mundo, muchas de
las cuestiones sobre las que pensoé y que enfrentd este pensador estadouniden-
se sirven para reflexionar sobre el racismo latinoamericano. La pregunta sobre
quién es humano y sus investigaciones sobre las estructuras racializadas y neo-
coloniales del capitalismo vy la colonialidad de las formas del conocimiento apor-
tan una mirada que puede enriquecer la comprension de la realidad regional.

Uno de los paises en los cuales la ideologia del mestizaje fue particularmente
intensa fue, sin duda, México. Alli se buscd construir una «raza mexicana» a
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partir de la mezcla de indigenas y espafioles. Un proyecto que, como apunta
Olivia Gall en su articulo, escondié durante décadas la existencia y persistencia
del racismo e invisibilizd de manera particular a las poblaciones afrodescen-
dientes, que no formaban parte de la mixtura de «razas» oficialmente consa-
grada. Recién desde la década de 1990 se reflexiond sobre el racismo, en
paralelo con la emergencia de ciertos discursos sobre la multiculturalidad y la
impugnacion del mestizaje como proyecto nacional. Otro caso de supuesta
«democracia racial» fue Brasil, donde es mas fuerte el peso de las culturas afro-
descendientes, y es analizado por Livio Sansone. El pais sudamericano se vio
influido recientemente por el auge del multiculturalismo y las politicas de accion
afirmativa, que alcanzaron su momento de gloria en el periodo 2002-2016. Hoy
se vive alli una doble crisis, provocada por las debilidades intrinsecas de ese
proyecto asi como por la avanzada conservadora.

El caso argentino, descripto por Guido Cordero, es diferente. En Argentina
conviven discursos racistas con la imagen de un pais homogéneo, el mito del «cri-
sol de razas... europeas». Algunas imagenes sobre la «frontera» en el siglo xix han
condensado una forma de pensar la identidad nacional, y la figura del pais que
«desciende de los barcos» molded en gran medida el imaginario nacional.

Por su parte, Rafael Loayza Bueno se centra en el imaginario de los «blan-
cos» en Bolivia, en un contexto de emergencia politica indigena. Si bien
suele ponerse el foco en estos Ultimos, resulta productivo pensar como se
ha construido en Bolivia la «identidad no étnica» de los «blancos», que da
cuenta de las visiones de la elite heredera del poder colonial. Y méas aun,
informa sobre como esta identidad ha operado bajo el ciclo politico liderado
por Evo Morales y los movimientos sociales, de base indigena campesina,
federados alrededor del Movimiento al Socialismo (mAs).

Un caso interesante de politizacion de la identidad indigena es el del pueblo
mapuche, divido por la frontera argentino-chilena, que es abordado por Clau-
dia Briones y Patricio Lepe-Carrién. Las banderas mapuche en las recientes
protestas chilenas dan cuenta de nuevas maneras de pensar lo subalterno que
ponen en cuestion formas racionalizadas del poder heredadas de la época
colonial y republicana. Pero al mismo tiempo, en los Ultimos anos los mapuche
volvieron a ser ubicados en el lugar de «enemigo interno» tanto en Chile como
en Argentina, en medio de procesos de lucha por la tierra y de la division entre
«buenos» y «malos» mapuche.

El caso peruano es analizado en los articulos de Marco Avilés y Guillermo
Nugent. Avilés retrata en primera persona el racismo en Lima a través de notas
escritas entre 2017 y 2019, llenas de imagenes vivas sobre cémo funcionan
las jerarquias étnicas y clasistas en la sociedad peruana. Por su parte, Nugent
escribe que el «gamonalismo» sigue siendo Util para pensar las dinamicas del
Perl contemporaneo y que, aungue ya casi no aparezca en los textos de cien-
cias sociales ni existan las haciendas del pasado, sigue siendo una forma de
pensar las desigualdades de poder en las relaciones sociales cotidianas.
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Las batallas de

Alberto Fernandez

José Natanson

Si la gestion de la pandemia de covid-19 beneficié en sus

inicios al presidente argentino, que vio crecer su popularidad,

la repeticion de la férmula originalmente exitosa termind

por debilitarlo. A los problemas econémicos se suma una coalicion
peronista heterogénea que hace que las luchas politicas sean

con la oposicion, pero también internas. No obstante, la erosion
del apoyo al gobierno se combina con algunas sefiales que
podrian permitirle una recuperacién en un afo electoral.

Alberto Ferndndez asumié el poder el
10 de diciembre de 2019 en una situa-
cién triplemente compleja.

La dificultad provenia, en primer
lugar, del contexto internacional. Lue-
go de una década y media de una Amé-
rica Latina tefida de rosa progresista,
con gobiernos pertenecientes a la fami-
lia ampliada de la izquierda, el presi-
dente argentino se encontré rodeado
por lideres de derecha tradicional (Se-
bastidn Pifiera, Luis Lacalle Pou), de
derecha extrema (Jair Bolsonaro) e in-
cluso de facto (Jeanine Afez), con un
Donald Trump agresivo e imprevisible
todavia ocupando la Casa Blanca.

El segundo problema era la heren-
cia: el gobierno neoliberal de Mauricio
Macri, primer intento serio de cons-
truir una derecha desvinculada del pa-
sado militar y autoritario de las fuerzas
conservadoras argentinas, fracasé en
toda la linea. Luego de cuatro anos en
el poder, el presidente entregé un pais
en recesién (2,5% de caida del r1B en
2018y 2,2% en 2020), con mds pobre-
za (35,5%), una inflacién de 53,8% y
una situacién financiera al borde del
colapso: el peso se devalué casi 550%,
lo que obligé al gobierno a fijar con-
troles de cambio y declarar un default
parcial de la deuda (todas medidas

José Natanson: es periodista y politdlogo. Es director de Le Monde diplomatique edicién Cono Sur,

de Review. Revista de Libros y de la editorial Capital Intelectual.

Palabras claves: covid-19, crisis econémica, peronismo, Alberto Ferndndez, Argentina.
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que en teoria repudiaba). Pero el as-
pecto mds gravoso era la deuda, que
pasé de menos de 40% a mds de 100%
del p1B, con un cronograma de pagos
catastréfico.

La tercera restriccién de Ferndndez
provenia de la propia conformacién
de la coalicién peronista, denominada
Frente de Todos, y de la personalidad
de su candidato. Recordemos que an-
tes de su designacién como postulante
presidencial dnico del peronismo,
Ferndndez era un lider poco conocido
fuera de los circulos de la politica, que
se habia desempefiado como mano
derecha de Néstor Kirchner en su le-
jano primer mandato (2003-2007) y
que luego se habia ido distanciando de
Cristina Ferndndez de Kirchner para
emprender una larga travesia por el
desierto opositor. Fue la ex-presidenta,
justamente, quien en una jugada de
una enorme visién estratégica enten-
dié que, aunque ella seguia siendo la
representante del sector mayoritario
del peronismo, generaba una polariza-
cién tal que impedia la unidad, y resig-
né por ello su candidatura en favor de
«Alberto», con quien se habia recon-
ciliado unos meses antes, situindose
como vice de un armado opositor que
finalmente contuvo a todos los secto-
res del peronismo.

Sitiado por las dificultades, Alber-
to Ferndndez comenz4 su mandato
con el objetivo explicito de recuperar
el crecimiento econémico extraviado,
restafar la herida social dejada por el
macrismo y ensayar un estilo de ges-
tién mds sereno, que habilite acuerdos
amplios alrededor de los problemas

fundamentales del pais. Pero no era
facil. Aunque habia explorado algu-
nos temas politicamente significativos,
como la legalizacién del aborto —uno
de los éxitos de su gestién— y una re-
forma judicial, parecia, en sus prime-
ros meses, atrapado en una gestion fis-
calista que permitiera llegar a un rdpido
acuerdo con los acreedores, mientras
que desplegaba un estilo ambiguo y por
momentos sinuoso, quizds la Gnica for-
ma de satisfacer a las diferentes faccio-
nes de la coalicién que lo habia llevado
al poder. Un gobierno, en suma, bien-
intencionado, honesto y que avanzaba
en la direccién correcta, pero que ain
buscaba una sintesis, un sentido.

Primer acto: el virus que
fabricé un presidente

No habian pasado tres meses de la
asuncioén del nuevo gobierno cuando el
coronavirus estallé con su fuerza capaz
de trastocar a las personas y las cosas.
Alberto Ferndndez reaccioné rdpido.
Declaré tempranamente una cuaren-
tena estricta en todo el territorio, orde-
né reforzar los recursos de un sistema
de salud desigual y segmentado y dejé
atrds las pretensiones fiscalistas para
desplegar un conjunto de programas
sociales de emergencia, desde subsi-
dios a empresas hasta transferencias
directas de dinero a los trabajadores
pertenecientes a la amplia franja de la
economfa informal (el ingreso fami-
liar de emergencia, 1FE, llegd a casi 10
millones de personas). Asimismo, au-
ment6 las jubilaciones, la asignacién



universal por hijo (aUH) y la ayuda ali-
mentaria. De este modo, logré que el
confinamiento no disparara protestas
sociales o desobediencias violentas, al
menos durante las primeras semanas.

Criticado hasta ese momento por
el ritmo lento de la gestién, el presi-
dente se movi6 con agilidad. El 19 de
marzo, cuando declaré la cuarentena
en Argentina, se habian registrado
97 casos de coronavirus y dos muertos.
En el momento en que Espana tom la
misma medida, apenas seis dias antes
(si bien el virus habia llegado al menos
dos semanas antes), llevaba contabili-
zados 5.232 casos, en tanto el gobierno
italiano esperé a que los infectados su-
peraran los 9.000, con 463 muertos.
Por esos mismos dias, los presidentes
de los paises mds importantes del
hemisferio (Donald Trump, Andrés
Manuel Lépez Obrador y Jair Bolso-
naro) descartaban por exageradas las
precauciones y desaconsejaban cierres
que afectaran la economfa. Lo mismo
pensaban Boris Johnson y otros tantos
lideres mundiales, que implementaban
confinamientos escalonados o cuaren-
tenas blandas.

En esas primeras semanas de con-
fusién, cuando atin no estaba tan claro
cudl era el camino correcto (;y si el vi-
rus era, en efecto, una «gripecita»?), el
gobierno tomé una decisién drdstica,
que involucraba un riesgo cierto de ge-
nerar un conflicto social imprevisible y
que implicaba, entre otras cosas, poner
en suspenso su plan econémico, y dis-
puso los medios adecuados para llevar-
la adelante. Ademds del refuerzo del
sistema de salud y la asistencia social,
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Alberto Ferndndez introdujo una no-
vedad politica: tras una década de
extenuante polarizacién (lo que en Ar-
gentina se conoce como la «grietar), es-
tablecié una instancia de coordinacién
con el jefe de gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, Horacio Rodriguez La-
rreta, heredero territorial de Mauricio
Macri, y con el gobernador de la pro-
vincia de Buenos Aires, Axel Kicillof,
heredero de Cristina Ferndndez. La
imagen de los referentes instituciona-
les de los polos de la politica sentados
junto al presidente contribuyé a evitar
que la respuesta a la crisis pandémica
cayera victima del conflicto politico y
ayudé a optimizar recursos y politicas
en la crucial Area Metropolitana de
Buenos Aires (amBa), la megaldpolis
cuyo gobierno comparten Rodriguez
Larreta y Kicillof, donde vive 40%
de la poblacién y que concentra los
problemas mds graves de pobreza, in-
seguridad y transporte.

La sociedad premié esta estrategia.
Beneficiada por una suerte de «efecto
estadista», la imagen presidencial trepé
hasta niveles impensables: «Alberto»
aparecia cada dos o tres semanas en los
televisores de los argentinos para con-
tar, en linea con el apotegma de Fer-
nando Henrique Cardoso de que go-
bernar es esencialmente explicar, qué
medidas se estaban tomando, cudles
eran sus causas, cudl su posible resul-
tado. Recurria a su estilo de profesor
universitario y le agradecia a la socie-
dad, de la que decia sentirse orgulloso
por su comportamiento responsable
y los sacrificios que hacfa, contras-
tando con la aspereza con la que sus
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antecesores, tanto Cristina Ferndndez
como Macri, amonestaban a los ar-
gentinos, por el egoismo de quienes no
quieren ceder sus privilegios (Cristina)
o la supuesta propension a los atajos y
las avivadas (Macri). El protagonismo
presidencial crecfa conforme se apaga-
ba la voz de los dos grandes referen-
tes del pasado. En el fondo, ni Macri
ni Cristina Ferndndez tenfan mucho
para decir: Macri balbuceé algunas
incoherencias hasta que parti6 de via-
je; la ex-presidenta, mds inteligente,
contribuyé con su silencio.

Segundo acto: fantasmas
de De la Rua

Con los gobiernos sucede a veces como
con las bandas de rock: descubren una
férmula que funciona y la repiten de-
masiadas veces, hasta gastarla. Nece-
saria y novedosa al comienzo, la esce-
na de Alberto Ferndndez explicando
las medidas y mostrando grificos de
curvas de contagios se prolongé en el
tiempo. El «Quedate en casa», que al
comienzo resonaba como una consig-
na casi militante, se siguié proclaman-
do, pero cada vez se respetaba menos.
La recuperaciéon de la movilidad, sea
por el aguijén de la necesidad econé-
mica o por la urgencia de recuperar la
vida afectiva, se hacia cada mds evi-
dente. La cuarentena se iba deshilachan-
do, pero el gobierno actuaba como si
siguiera vigente, habilitando aperturas
parciales que la sociedad ya habia de-
cidido por si misma mucho antes de
los anuncios. En una sociedad como

la argentina, que ha desarrollado una
relacién problemdtica con la norma
escrita (la anomia descripta por el ju-
rista Carlos Nino en los afios 80), la
transgresién parcial de la cuarentena
se habia convertido en una constante.

Mientras el apoyo al gobierno dis-
minufa mes tras mes, la gestién de la
pandemia (en particular, la cuaren-
tena) se iba hundiendo en la lava ar-
diente del conflicto politico, victima
de la polarizacién entre la oposicién
(que realizé varios «banderazos» con la
consigna de la defensa de la libertad)
y el gobierno peronista (que defendia
su gestion recurriendo al argumen-
to de la solidaridad responsable). El
consenso de los primeros meses se fue
agrietando y la politica volvié a ten-
sarse. Ni siquiera la esperada llegada
de las primeras dosis de vacuna escapé
a esta tendencia: cuando el gobierno
logré un acuerdo con Rusia para la
provisién de la Sputnik v, la oposicién
se aline4 rdpidamente contra la «va-
cuna comunista» y llegd a denunciar
penalmente al presidente por envene-
namiento (sic). El socidlogo Ignacio
Ramirez apunté que la confianza en la
Sputnik llegaba a 80% entre los votan-
tes del oficialismo y a solo 30% entre
los adherentes de la oposicién. Esto
recuerda los estudios de Ernesto Cal-
vo acerca del modo en que la posicién
politica incide en nuestra percepcién
de la realidad, como sucede en Esta-
dos Unidos con el cambio climitico,
que es considerado un invento por la
mayoria de los votantes republicanos
y un peligro inminente por los demé-
cratas (siguiendo a Calvo, quien dice



que una cosa es no creer en el cambio
climdtico y otra muy distinta no sentir
calor, podriamos afirmar que una cosa
es criticar a Vladimir Putin y otra no
querer inmunizarse)".

Pero no nos desviemos. Pasados
ocho meses del comienzo de la pande-
mia, la sociedad se mostraba fatigada,
la tregua politica se evaporaba y el go-
bierno no acertaba a encontrar un nue-
vo rumbo. Con la distancia que da el
tiempo, es facil decir que quizds lo me-
jor habria sido aprovechar el consenso
alcanzado en la gestién de la pandemia
para avanzar en otras reformas: pre-
servar la escena de Alberto Ferndndez,
Rodriguez Larreta y Kicillof —la nove-
dosa idea de unidad— pero cambiando
el mensaje, aprovechdndola para cons-
truir una coordinacién interjurisdic-
cional que trascienda lo estrictamente
sanitario para sumar el transporte, la
seguridad y el hébitat. Pero el suefio
de un gobierno del amBa, el principal
déficit en la gestién territorial en Ar-
gentina, se esfumé pronto.

Tanteando el nuevo escenario, el
gobierno intent6 algunas movidas que
produjeron mds costos que beneficios.
La mds relevante fue el sorpresivo
anuncio de intervencién de Vicentin,
una gigantesta compafia agroindus-
trial y alimentaria que se encontraba en
bancarrota. La idea era, en una prime-
ra mirada, razonable: en el corto pla-
z0, normalizar la gestién de la empresa
para ponerse al dia con sus acreedores,
la mayoria de ellos pequefios y media-
nos agricultores, y recuperar algo de la
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deuda que Vicentin habia contraido
con la banca publica; en el largo plazo,
crear una compaifa estatal testigo que
le permitiera al Estado intervenir en el
opaco universo de la exportacién de
granos, principal riqueza de Argentina
y fuente casi exclusiva de divisas. Sin
embargo, el modo sorpresivo e incon-
sulto en que fue tomada la decisién, la
falta de comunicacién con los actores
involucrados (sindicatos, proveedores,
clientes) y la resistencia del poder poli-
tico local (la empresa estd afincada en
una ciudad pequefia) obligaron al go-
bierno a retroceder. La oposicién agité
la amenaza del giro chavista, cuando
en verdad se trataba de una empresa
en quicbra y no del comienzo de un
programa de nacionalizaciones, algo
que ni siquiera el kirchnerismo en sus
momentos mds duros implementd.
Pero ya era tarde para aclaraciones. El
presidente quedé envuelto en una espi-
ral de desmentidas, nuevos anuncios,
«mesas de didlogo» y fallos judiciales
que finalmente terminaron hundiendo
el proyecto.

El gran problema, sin embargo, esta-
ba en otro lado. En Argentina la cadena
se corta siempre por el precio del délar.
A diferencia de otros paises de la regién,
donde el precio del ddlar es una varia-
ble macroeconémica mds, en Argenti-
na es el signo principal de estabilidad
econdmica. La explicacién figura en
los primeros cursos de cualquier cdte-
dra de economia argentina: por la na-
turaleza desequilibrada de su estructu-
ra productiva, Argentina no produce

1. «Enfermos de polarizacion» en Le Monde diplomatique edicion Cono Sur N© 253, 7/2020.
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de manera genuina —es decir mediante
exportaciones— los délares que necesi-
ta para funcionar. Asi, tras un cierto
periodo de crecimiento, la necesidad
de importaciones, sobre todo para
alimentar el crecimiento industrial,
supera las exportaciones, sobre todo
provenientes del sector agropecuario,
y esto deriva en escasez de divisas, la
temida restriccién externa, lo que a su
vez frena la expansion, fuerza una de-
valuacién y estimula la inflacién (y con
ella, el conflicto social). No es solo la
industria la que requiere délares para
funcionar, sino también, en momen-
tos de crecimiento, la propia sociedad,
para consumo (bienes durables con
componentes importados como celu-
lares, electrodomésticos, motos), turis-
mo en el exterior y ahorro. El punto
resulta crucial para entender la dind-
mica politica de las Gltimas décadas:
en Argentina, el délar es una expresién
de la puja distributiva. Un délar bara-
to que garantice las importaciones de
la industria, facilite el consumo de los
trabajadores y valorice los ahorros de
los sectores medios; o un délar caro
que aliente las exportaciones del pode-
roso sector agropecuario y mantenga
el equilibrio de la balanza comercial.
Unica economfa grande de la regién (y
una de las pocas del mundo) que fun-
ciona en los hechos con dos monedas,
este pais sudamericano tiene al délar
como el termdémetro tltimo de la vida
social y de la gobernabilidad politica.
Gobernar Argentina es gobernar el
délar, y en octubre del afio pasado, tras
una serie de desinteligencias dentro del
gobierno, el precio del délar informal

0 blue salté de 150 pesos a 195 pesos
en pocos dias, lo que estird la brecha
con el ddlar regulado hasta niveles im-
posibles de sostener. El gobierno habia
logrado llegar a un acuerdo de reestruc-
turacién con los acreedores privados de
deuda que inclufa una quita importante
y despejaba el horizonte de pagos, y no
parecfa haber motivos reales para una
devaluacién de semejante magnitud en
tan poco tiempo. El del délar blue es
un mercado acotado y voldtil, que no
expresa los movimientos reales de la
economia. Pero es un potente creador
de expectativas: la corrida se explicaba
por la voluntad del sector agropecua-
rio de forzar una devaluacién que va-
lorizara sus exportaciones de cara a la
nueva cosecha, pero sobre todo por la
percepcién de debilidad del gobierno,
y en particular del ministro de Econo-
mia Martin Guzmdén, quien chocaba
con el presidente del Banco Central a la
hora de explorar medidas para enfren-
tar la crisis. El panico duré poco, dos o
tres dias hasta que el gobierno reaccio-
né emitiendo una serie de instrumentos
financieros que lograron bajar la per-
cepcién de una devaluacién inminente
y consiguieron calmar el mercado. El
«momento De la Ria», en referencia al
presidente que tuvo que huir de la Casa
de Gobierno en helicdptero en 2001,
quedd felizmente atrds, pero el polvo si-
gui6 flotando en el aire.

Tercer acto: la etapa Guzman

El gobierno consiguié alejar el riesgo
de una devaluacién brusca, que habria



complicado cualquier posibilidad de
crecimiento en el corto plazo, gracias a
una serie de decisiones técnicas adop-
tadas por un fortalecido Guzmdn.
Llegado de la Universidad de Colum-
bia, donde trabajaba junto a Joseph
Stiglitz, directamente para asumir su
cargo, Guzmadn es un joven economis-
ta especializado en renegociaciones
de deuda sin antecedentes en la ges-
tién publica. Fue en su momento una
apuesta personal de Alberto Ferndn-
dez, quien lo eligié en buena medida
por el hecho de que se habia manteni-
do al margen del conflicto politico de
los dltimos afos. Convertido en uno
de los escasos consensos dentro de la
coalicién oficialista, Guzmdn frend
la corrida y confirmé una ley no es-
crita de la politica argentina, ley que
los presidentes —por motivos obvios—
se niegan a reconocer, pero que se ve-
rifica una y otra vez: los ministros de
Economia fuertes funcionan.

Asi, junto con el reordenamiento
de la economia alrededor de Guzman,
comenzaron a despertarse los ministe-
rios con potencial reactivador (Obras
Publicas y Vivienda, sobre todo) y se
concretaron tres medidas de orienta-
cién progresista que se venian anali-
zando desde hacfa tiempo: la sancién
de la Ley del Impuesto a la Grandes
Fortunas, el decreto que legaliza el
autocultivo de cannabis y la histérica
aprobacidn de la interrupcién volunta-
ria del embarazo.

Con estas decisiones, el gobierno
logrd superar diciembre, el mes en que
tambalean los presidentes argentinos,
y llegé a marzo, cuando comienzan a
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ingresar al Banco Central los délares
de la cosecha y la macroeconomia se
calma. En un contexto de pax finan-
ciera, el Ministerio de Salud comenzé
a desplegar la campana de vacunacidn,
primero con la Sputnik v (la publica-
cién de los resultados cientificos en la
revista 7he Lancet terminé de disipar
cualquier duda en torno de la efectivi-
dad de la vacuna y confirmé el acierto
de haber apostado a ella) y luego con
la vacuna china producida por Si-
nopharm. Esto, a su vez, permitié el
regreso a clases, que habian permane-
cido suspendidas en la mayor parte del
pais durante el afio pasado. La infla-
cién bajé respecto del ano anterior y
el presidente convoco a la primera reu-
nién del Consejo Econémico y Social,
un organismo con participacién de
empresarios, sindicalistas y referentes
sociales que intentard encauzar la puja
distributiva y contener las expectativas
inflacionarias en la pospandemia.

En este marco, el gobierno mira el
futuro, es decir las elecciones legislati-
vas de octubre préximo, con cierto op-
timismo. Pero el horizonte nunca estd
completamente despejado: el escdn-
dalo destapado por la noticia de que
un grupo de funcionarios, periodistas
y politicos habian recibido la vacuna
sin que les correspondiera obligé a Al-
berto Ferndndez a desplazar al minis-
tro de Salud, Ginés Gonzélez Garcia,
undnimemente reconocido como un
gran gestor de la pandemia, y puso en
cuestién la eficacia del programa de
vacunacién. Tan irritante como limi-
tado, el escindalo alude sin embargo
a un rasgo que se viene advirtiendo
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en el gabinete de ministros desde sus
comienzos: las fricciones de un elenco
conformado a partir de los equilibrios
precarios de una coalicién amplia y
heterogénea, que abarca desde el pero-
nismo conservador de gobernadores y
sindicalistas hasta el kirchnerismo pro-
gresista, con la singularidad, dnica en
el mundo, de que la referente del sec-
tor mayoritario de la alianza no ocupa
la Presidencia sino la Vicepresidencia.
Un problema de ensamble que cuando
las cosas van bien y el presidente brilla
se logra disimular, pero que cuando
empiezan a complicarse expone sus
multiples desajustes, como la ocasién
en que Cristina Ferndndez hablé, sin
dar nombres, de los «funcionarios que
no funcionan». Es en esos momentos
cuando reaparece la duda acerca de la

11

orientacién moderada y centrista del
gobierno y la personalidad, firme pero
acuerdista, de «Alberto»: ses el tipo de
liderazgo adecuado o un intento fucil
por buscar una solucién uruguaya al
problema argentino?

Nos enteraremos pronto. En defi-
nitiva, la suerte del gobierno se juega
en la posibilidad de lograr una rdpida
recuperacién de la economia. Al cierre
de este articulo, algunas senales (consu-
mo de cemento, construccién, alimen-
tos) mostraban un repunte incipiente,
aunque ain es pronto para determinar
si el inevitable rebote tras la caida mds
pronunciada en décadas (10% del pBI
en 2020) producird una mejora de las
condiciones de vida de los sectores me-
dios y populares, que ya acumulan tres
afios continuos de deterioro.

2. «crK: que los funcionarios que ‘tengan miedo’ se ‘busquen otro laburo’» en Lezra p, 18/12/2020.
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El dificil resurgimiento

de la izquierda
en los Balcanes

Jean-Arnault Dérens

A comienzos de la década de 2010, en momentos en que
regimenes neoliberales autoritarios se instalaban en el poder de
forma duradera, los Balcanes vivieron un fuerte impulso social.
Si bien malograda, esa «primavera de los Balcanes» dejo profundas
huellas, aun cuando los deseos de cambio social radical

se vieran contrariados por un éxodo que vacia la region.

En febrero de 2014, miles de trabajado-
res de empresas privatizadas a quienes
no se les pagaban los salarios desde ha-
cia meses se rebelaron. El movimiento,
que comenzd en la ciudad industrial de
Tuzla, en el norte de Bosnia y Herze-
govina, no tardé en extenderse a todo
el pais, a todas las comunidades. De-
safiantes frente a los sindicatos y los
partidos politicos, los manifestantes se
organizaron en «asambleas ciudada-
nas» e iniciaron asi una experiencia de
democracia directa. En todas partes, los
manifestantes clamaban: «El hambre se
dice y escribe igual en bosnio, croata y
serbio», lejos de la imagen dominan-
te de los Balcanes, siempre asociada a

las guerras de fines del siglo xx y a la
idea de una fragmentacién nacional y
«étnica» generadora de interminables
conflictos. En efecto, aun si la memoria
traumdtica de las guerras sigue presen-
te, los paises de la region se enfrentan a
otros desafios, los de una «transicién»
neoliberal que, por haber sido «demo-
rada» con respecto a la de los demds
paises postsocialistas, no fue sino mds
violenta, impulsada por elites autorita-
rias y depredadoras, con el respaldo de la
Unién Europea. Ya sean miembros de la
UE, como Bulgaria, Croacia, Rumania
y Eslovenia, o simplemente candidatos
mds o menos avanzados en el largo pro-
ceso de integracion, los paises balcdnicos

Jean-Arnault Dérens: es jefe de redaccion de la revista Le Courrier des Balkans. Su Gltimo libro publicado

es La o1t se mélent les eaux. Des Balkans au Caucase dans ’Europe des confins [Alli donde se mezclan las aguas.
De los Balcanes al Cducaso, en los confines de Europa] (con Laurent Geslin, La Découverte, Parfs, 2018).

Palabras claves: izquierda, periferia, yugonostalgia, Balcanes, Unién Europea.

Nota: traduccién del francés de Gustavo Recalde.



TRIBUNA GLOBAL | El dificil resurgimiento de la izquierda en los Balcanes 13

pertenecen en efecto a una periferia su-
doriental de Europa.

Las guerras de los anos 1990 demo-
raron los procesos de «transicién» libe-
ral en las republicas surgidas del estalli-
do de la Yugoslavia socialista, mientras
que la vecina Albania parecia atrapada
por una dindmica de autodestruccién
con las revueltas de 1997. Luego de esta
«década perdida», fue a comienzos de
la década de 2000 cuando los paises
de los Balcanes emprendieron el cami-
no de su «transicién». Mientras los acuer-
dos de paz de Dayton habian puesto
fin a la guerra de Bosnia y Herzegovina
en diciembre de 1995 y Kosovo se en-
contraba desde junio de 1999 bajo el
protectorado de la Organizacién de las
Naciones Unidas (onU), toda la regién
parecia decidida a dar vuelta la pdgi-
na del nacionalismo bélico con la de-
rrota electoral de los nacionalistas de la
Unién Democrdtica Croata (HDZ, por
sus siglas en croata) en enero de 2000 y
la caida del régimen serbio de Slobodan
Milo$evi¢ en octubre del mismo afio.

Todos «proeuropeos»

En junio de 2003, el Consejo Europeo
de Tesaldnica afirmaba que todos los
paises de los Balcanes estaban «en con-
diciones» de sumarse a la Unién, pero
sin contemplar una adhesién conjunta
ni fijar un calendario vinculante: unos
tras otros, los Estados de la regién de-
bian «pasar el examen» siguiendo un

severo régimen de reformas capaces de
transformarlos en democracias liberales
funcionales. Al parecer, habia llegado
la hora de iniciar una verdadera revo-
lucién cultural y antropoldgica, la de
la «europeizacién» de los Balcanes. Al
finalizar la guerra de Kosovo, el primer
ministro britdnico Tony Blair habfa
mencionado incluso un objetivo mucho
mds ambicioso, el de «desbalcanizar los
Balcanes»'. En una visién civilizatoria
con resabios neocolonialistas, se habria
tratado de liberar a la regién de sus de-
fectos «estructurales» —mala administra-
cién, autoritarismo, corrupcién, impun-
tualidad, gusto demasiado pronunciado
por las bebidas alcohdlicas fuertes y los
ajustes de cuentas sangrientos, etc.— para
que accediera finalmente a la gloriosa
modernidad occidental, que descansa
en los sacrosantos pilares del liberalismo
econdmico y politico, percibida como el
horizonte tltimo de la Historia.

Los paises de los Balcanes se com-
prometieron pues con demora, pero
con vivo entusiasmo, en la aplicacién
de las cldsicas recetas neoliberales: pri-
vatizaciones masivas, transferencia de
los servicios publicos a alianzas publico-
privadas, espera febril de fabulosas
inversiones extranjeras que nunca se
concretaron... Sin embargo, las poli-
ticas neoliberales gozaban de un am-
plio consenso en el seno de las elites
politicas de la regidén: contaban con
el apoyo tanto de las fuerzas naciona-
listas como de los todavia poderosos
partidos socialdemécratas de Bosnia

1. J.A. Dérens y Laurent Geslin: «Les Balkans, l'autre échec de I'Europe. Des frontieres entre imagi-

naire et idéologie» en La Revue du Crieur N 3, 2017.



y Herzegovina, Croacia o Macedonia,
herederos directos de los antiguos apa-
ratos comunistas.

A comienzos del siglo xx1, la vida
politica se estructuraba en torno de una
oposicién entre fuerzas pro y antieuro-
peas, estas tltimas opuestas a la integra-
cién con argumentos nacionales, inclu-
so «morales», identitarios o religiosos, al
ser la Unién percibida como el bastién
de un liberalismo cultural que busca
cuestionar los valores «tradicionales» de
las sociedades candidatas a ingresar en el
club. En absoluto cuestionaban el mode-
lo liberal. Los grandes enfrentamientos
politicos giraban en torno del juicio a los
criminales de guerra y la cooperacién
con el Tribunal Penal Internacional
para la ex-Yugoslavia (TP1Y), con sede
en La Haya, pero también de objetivos
simbdlicos como la visibilidad de las
comunidades LGBTI: las primeras mar-
chas del orgullo gay de Belgrado o de
Zagreb terminaron en batallas campa-
les entre la policia y grupos de extrema
derecha que se proponfan atacar a los
manifestantes.

No obstante, la integracién se impu-
so finalmente como la tnica perspectiva
ofrecida a todos los paises de la region.
En 2003, los nacionalistas croatas de la
HDZz emprendieron un aggiornamento
proeuropeo bajo la direccién del primer
ministro Ivo Sanader. Fue sin embargo
en Serbia donde se produjo el viraje mds
espectacular. Mientras que el Partido
Radical Serbio (srs, por sus siglas en
serbio), de extrema derecha, se topaba
con un «techo de cristal» de alrededor de
35% de los sufragios, los principales di-
rigentes de este movimiento, Aleksandar
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Vuci¢ y Tomislav Nikoli¢, abandonaban
la «vieja casa» para crear un nuevo Par-
tido Progresista Serbio (sNs), que se pre-
sentaba como una agrupacion conserva-
dora y proeuropea. El éxito, favorecido
por fuertes apoyos occidentales, acudié
rdpidamente a la cita: el partido acce-
dié al poder en 2012 y se aseguré dos
aflos mds tarde una posicién casi he-
gemonica. Tras haber sido primer mi-
nistro, Vuci¢ se convirtié en presidente
de la reptblica en 2017, mientras que el
sNs se sumé al Partido Popular Europeo
(PPE), que redne a las agrupaciones con-
servadoras del continente.
Paraddjicamente, este consenso proeu-
ropeo de las elites politicas y econd-
micas de los Balcanes se produjo justo
en el momento en que la perspectiva
real de integracién se alejaba, producto
de la crisis econdmica y la crisis poli-
tica e institucional que corrofa a la
propia Unién. Los nacionalistas de los
Balcanes se volvieron «proeuropeos» en
el momento mismo en que el proceso de
ampliacién se debilitaba, pero también
perdia su capacidad performativa, su
poder de hacer avanzar efectivamente a
las sociedades de los paises candidatos.
Fue un deal muy particular el que tuvo
lugar: mientras que la UE ya no estaba en
condiciones de ofrecer una perspectiva
real de integracién a los paises de los
Balcanes, se conformaba con la llegada
al poder de regimenes que sostenfan un
discurso formalmente «proeuropeo,
aun cuando sus préicticas del poder
se caracterizaran por una captura del
Estado de derecho, una deriva autoritaria
cada vez mds profunda y un clientelismo
sistemdtico. Se volvieron «proeuropeos»
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precisamente porque entendieron con
claridad que Europa no exigiria nada
de ellos.

Este viraje proeuropeo de los naciona-
listas tuvo como primer efecto la incomo-
didad de las corrientes socialdemocratas:
en efecto, la integracién representaba lo
mds importante de su programa, una
bandera que ahora les era disputada por
los nacionalistas. En Serbia, el Partido
Demoécrata (ps, por sus siglas en serbio),
miembro de la Internacional Socialista,
inicié un interminable descenso a los
infiernos a partir del momento en que el
sNs de Vucié se aduend de su «fondo de
comercio» ideoldgico. La evolucién poli-
tica de Albania se asemeja mucho a la de
Serbia: Edi Rama devino primer minis-
tro en 2013 y puso en funcionamiento
un sistema de control hegeménico de la
sociedad comparable al que su «amigo»
Vuci¢ instaurd en el mismo periodo en
Serbia. Ambos hombres hacen gala, ade-
mds, de su cercania, presenténdose como
garantes de la «estabilidad regional», aun
cuando uno provenga de la extrema dere-
cha nacionalista serbia y el otro contintie
dirigiendo el Partido Socialista de Alba-
nia: mds alld de las etiquetas, ninguna
diferencia ideolégica los separa.

«Tras la caida del régimen estalinista,
Albania vivié durante mucho tiempo al
ritmo de una extrafia competencia que
se denominé bipartidismo. Los inte-
reses politico-mafiosos se dividian en
dos bandos; unos apoyaban al Partido
Democrético (pp), los otros al Parti-
do Socialista, es decir, al heredero direc-
to del antiguo Partido del Trabajo», ex-
plica Fatos Lubonja, ex-detenido politico
de la dictadura de Enver Hoxha y figura

de referencia de la izquierda intelectual
albanesa. «En 2013, Edi Rama se jugé el
todo por el todo: les prometi6 todo a esos
intereses ocultos, que controlan la eco-
nomfa y los medios de comunicacion,
y estos se le sumaron, ofreciéndole una
victoria inapelable. Desde entonces, se
cree inamovible». Este extrafo statu quo
del que los Balcanes atin no se libraron
abrié sin embargo un nuevo espacio po-
litico en el que la cuestién europea dejé
de ser un indicador ideolégico, al volver-
se todos formalmente «proeuropeos».

Una «primavera de los Balcanes»
siempre postergada

Este fortalecimiento de los sistemas
autocréticos tuvo lugar en 2013-2014,
luego de anos de una intensa ebullicién
social, mientras los Balcanes eran casti-
gados por la crisis econémica mundial.
En efecto, a comienzos de la década de
2010, los paises de la regién vivieron
importantes olas de protestas politicas
y sociales, en las que se entrecruzaban
los reclamos democriticos con verda-
deras revueltas de hambre, como en
Bulgaria en 2013, o durante el movi-
miento asambleario de Bosnia y Her-
zegovina al afo siguiente.

La primera sefial provino induda-
blemente de Croacia, que vio surgir un
poderoso movimiento estudiantil en el
otofio de 2009, mientras que el pais, a
pocos afios de su adhesién a la UE, for-
malizada en 2013, buscaba terminar de
adecuarse a las normas europeas y, en
este caso, a las disposiciones de Bolonia
que regulan la ensenanza superior. Estas



tltimas prevén la obligacién del pago de
derechos de inscripcién, cuando los es-
tudios universitarios eran hasta entonces
gratuitos en Croacia. Al denunciar esta
medida, el movimiento puso rdpida-
mente en tela de juicio todo el enfoque
neoliberal de la educacién, pero tam-
bién del proceso de integracion europea.
Hizo retroceder provisoriamente al go-
bierno, pero sirvi6 sobre todo como pri-
mera experiencia politica para toda una
generacion, la primera verdaderamente
«postyugoslava», nacida aproximada-
mente en el momento del estallido de la
antigua Federacién. Este movimiento
tuvo un eco lejano diez afios més tarde
en Albania, donde la revuelta estudiantil
del invierno de 2018-2019 hizo retroce-
der al gobierno de Rama. En este caso, se
trataba menos de oponerse a los acuerdos
de Bolonia que a la privatizacién direc-
ta de la educacién puablica superior.

Una de las olas de protesta mds fuer-
tes estallé en la tranquila Eslovenia en el
otono de 2012. Este pequeno y préspero
pais de dos millones de habitantes, la
tnica de las antiguas repuablicas federa-
das que logré escapar casi totalmente a
los conflictos armados de la década de
1990 y se incorpor6 a la UE en 2004,
vivia a su modo las consecuencias de la
crisis mundial, con una deuda externa
controlada y una tasa de desempleo que
se mantuvo siempre por debajo de 10%;
una situacién incomparable a la que co-
nocian los demds paises de «Europa del
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Sur» —Grecia, Espana o incluso Italia—.
Los discursos catastrofistas del primer
ministro conservador Janez Jansa, quien
anuncié en el otofio de 2012 la casi in-
minente quiebra del pais, tenfan sobre
todo como objetivo justificar medidas
de ajuste y acabar con el modelo social
mds bien privilegiado que Eslovenia ha-
bia sabido conservar hasta entonces. Los
sindicatos, todavia poderosos, se movi-
lizaron, mientras los manifestantes vili-
pendiaban a la UE agitando a menudo la
bandera de la antigua Republica Federa-
tiva Socialista de Yugoslavia, ¢ incluso el
retrato del mariscal Tito?.

No resulta sorprendente que este
primer retorno significativo de la yugo-
nostalgia en el plano politico haya tenido
como escenario Eslovenia. La reptblica
ya era muy préspera en los tiempos del
Estado comun; el modelo de autoges-
tién yugoslavo se experimenté en gran
medida en Eslovenia® y, sobre todo, su
salida de la Federacién se efectué casi
sin violencia, y por ende sin un trauma
sangriento. Hasta entonces, la yugonos-
talgia se expresaba de manera romdn-
tica o folclérica, con la reanudacién
de las manifestaciones interrumpidas
durante dos décadas, como el «Dia
de la Juventud», cada 25 de mayo, o
la asistencia cada vez mds numerosa a
las conmemoraciones de las grandes
batallas libradas por los partisanos en
la Segunda Guerra Mundial®. La yugo-
nostalgia se convirti6é en una referencia

2.]J.A. Dérens: «En Slovénie, la stratégie du choc» en Le Monde diplomatique, 3/2013.

3. El modelo de autogestién le debe mucho al dirigente comunista esloveno Edvard Kardelj, estrecho

colaborador de Tito. Ver Joze Pirjevec: Tito, une vie, Editions du cNRs, Paris, 2017.

4. J.A. Dérens: «Ballade en Yougonostalgie» en Le Monde diplomatique, 8/12011.
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politica, un modelo, desde luego ideali-
zado, oponible a las elites nacionalistas
y corruptas: los retratos del mariscal
Tito enarbolados durante las manifes-
taciones del invierno de 2014 en Bosnia
y Herzegovina eran numerosos.

Esta referencia a Tito y la Yugosla-
via socialista era habilitada por un con-
junto de razones. A diferencia de los de-
mds paises del denominado «socialismo
real», la experiencia socialista yugoslava
sigue siendo percibida de manera positi-
va, con el recuerdo de buenas condicio-
nes de vida, libertad de circulacién y el
orgullo de haber pertenecido a un pais
respetado en la escena internacional. El
famoso «pasaporte rojo» de Yugoslavia
era uno de los mds cotizados del mun-
do, ya que permitia desplazarse sin visa
tanto en los paises socialistas como en
los de Europa occidental y en la casi to-
talidad de los paises de Africa y Asia...
La comparacién no favorece a los pasa-
portes de los Estados sucesores, mien-
tras el monopolio politico de la Liga
de los Comunistas se conformaba con
vastos espacios de libertad intelectual
o artistica. Este recuerdo de Yugoslavia
estd asociado sobre todo al periodo fi-
nal de la Federacién, la década de 1980,
caracterizada por una rdpida mejora del
bienestar material, en momentos en que
se agravaban los peligros que arrastra-
rian a la Federacién (endeudamiento,
tensiones entre las burocracias de cada
una de las repuablicas federadas, profun-
dizacién de las diferencias internas en
términos de desarrollo, etc.). Quienes
vivieron este periodo conservan un re-
cuerdo idealizado, los mds jévenes sue-
fian con una época dorada...

Solo Kosovo constituye, en cierta
medida, una excepcidn, al ser alli la
referencia «yugoslava» menos natural
como consecuencia de las tensiones al-
bano-serbias, aunque exista también la
tentacion de idealizar los «bellos afios»
de la autonomfia de esta provincia (re-
ducidos al periodo que se extiende entre
la reforma constitucional de 1974 y las
manifestaciones de 1981). En el «mer-
cado de las utopias», la referencia yu-
goslava sigue siendo, de todas formas, la
tnica disponible: el nacionalismo mos-
tré trdgicamente sus limites —no solo
debido a las guerras, sino también al
mar de corrupcién en el que se hundie-
ron todos los «patriotas» de los anos 90,
ya sea en Croacia, Bosnia y Herzegovi-
na o Kosovo—. Y la esperanza de una
«normalidad» europea se aleja al mismo
tiempo que se desvanece la perspectiva
de integracion.

Sin embargo, las referencias de los
manifestantes eslovenos de 2012, al igual
que las de los de Bosnia y Herzegovina
en 2014, no se reducian a esta Yugoslavia
idealizada, sino que se inscribfan en un
ciclo europeo y mundial. Croacia tuvo
también su movimiento de indignados,
en 2011. La referencia explicita a una
«primavera de los Balcanes», haciéndose
eco de las primaveras drabes, fue rdpida-
mente formulada, mientras se observaba
la experiencia de otros movimientos, ya
sea Occupy Wall Street o las violentas
protestas que sacudieron Grecia. A pesar
de la relativa cercania geogrifica, la in-
fluencia griega se mantuvo relativamen-
te limitada, y Syriza, al igual que los
demds movimientos de la izquierda ra-
dical griega, nunca buscaron desarrollar



redes en los Balcanes. El espectdculo
de la caida griega puso sin embargo en
tela de juicio las convicciones de los
eurdfilos mds optimistas: ;cémo con-
ciliar el suefio de prosperidad ligado a
la integracién europea con la pocién
amarga de las medidas de ajuste im-
puestas por la troika?

Los suefios de una primavera de los
Balcanes se desvanecieron répidamen-
te, mientras que la UE vefa con buenos
ojos la llegada al poder de «regimenes
fuertes» como el de Rama en Albania
o Vuci¢ en Serbia. En efecto, repre-
sentaban la mejor garantia contra los
riesgos de estallido social; eran garantia
de «estabilidad». La mirada de la «co-
munidad internacional» puesta sobre
los reclamos sociales de comienzos de
la década era categérica. En febrero
de 2014, cuando el movimiento de las
asambleas estallaba en Bosnia y Her-
zegovina, el Alto Representante para
Bosnia y Herzegovina, el austriaco Va-
lentin Inzko, no buscé dialogar con re-
presentantes de los manifestantes, sino
que solicité un refuerzo de los efectivos
militares de la misién europea EUFOR-
Althea, con el fin de hacer frente al
riesgo de «desestabilizacién» del pais.
Este funcionario, designado por la UE,
tenfa como misién velar por el respeto
de las disposiciones de los Acuerdos de
Dayton, pero también favorecer el re-
surgimiento de una sociedad «pluriét
nica» en el pais. Sin embargo, frente a
las manifestaciones que congregaban a
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todas las comunidades, vio sobre todo
el riesgo de una subversién social.

La defensa de los espacios publicos

A lo largo de la década, surgieron nue-
vas formas de movilizacién, con luchas
libradas en defensa de los espacios pd-
blicos contra proyectos de inversiones
turisticas o de renovacién urbana que
suponian su privatizacién: moviliza-
ciones en Dubrovnik contra la crea-
cién de un enorme complejo turistico
y residencial en la colina de Srd, que
inclufa dos campos de golf, con la
consigna «Srd je nas» [Srd es nuestral;
contra los inmensos proyectos urba-
nisticos Skopje 2014 en Macedonia,
o el Belgrade Waterfront, en Serbia.
Todos ellos eran proyectos sospechados
ademds de servir para lavar dinero su-
cio. Se realizaron también importantes
movilizaciones en defensa del medio
ambiente, contra la contaminacién del
aire, que alcanza niveles catastréficos
en las grandes ciudades de los Balca-
nes’, o incluso contra la construccién
de represas y minicentrales hidroeléc-
tricas en los rios virgenes de la region.
Financiadas durante mucho tiempo por
la UE, estas construcciones se asemejan a
menudo a operaciones de green-washing
de capitales de origen muy turbio, que
provocan dafios ambientales irreversi-
bles. En Albania, al igual que en Bos-
nia y Herzegovina o en Montenegro,

5. Esta contaminacién es menos provocada por las actividades industriales que por un parque automo-

tor de segunda mano envejecido y el recurso masivo a la calefaccién a lefia, tras el frecuente abandono

de los sistemas publicos de calefaccidn colectivos.
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fueron las comunidades rurales las que
se movilizaron®. «Perdimos todo con la
transicién. Ya no hay fébricas ni traba-
jo», explicaban defensores del ecosistema
Sinjajevina, en el norte de Montenegro.
«Solo nos queda la naturaleza y el agua
que brota de las montafas. Ahora bien,
hasta eso nos quieren quitar.. .».

En Kosovo, durante el invierno de
2015-2016, el movimiento de izquierda
soberanista Vetévendosje! [jAutodeter-
minaci6n!] organizé fuertes y violentas
manifestaciones contra el contenido de
los acuerdos econdémicos en proceso
de negociacién con Serbia. Este movi-
miento, que goza de un enorme apoyo
entre la juventud, articula nacionalis-
mo albanés, denuncia de la corrupcién
de las elites en el poder y critica radical
del intervencionismo occidental en los
asuntos internos de Kosovo. Dirigido
por un lider carismdtico, Albin Kur-
ti, Vetévendosje! goza también de una
gran aceptacién en Albania o en las co-
munidades albanesas de Macedonia del
Norte, pero su nacionalismo le impide
extenderse mds alld y complica incluso
sus relaciones con las demds agrupacio-
nes de izquierda en la regién’.

Estas movilizaciones también en-
contraron sus limites en el movimiento
de éxodo masivo que afecta a todos los
paises de la regién y que se intensifico
precisamente en 2014-2015. En Bosnia y
Herzegovina, este fenémeno, de una di-
mension inédita desde el fin de la guerra,

estd muy directamente ligado a la pérdi-
da de esperanza como consecuencia del
fracaso del movimiento asambleario. En
2015, en pocas semanas, entre 7% y 8%
de los habitantes de Kosovo partieron
hacia Alemania, en un movimiento de pa-
nico totalmente inédito en tiempos de
paz. Ahora bien, no son los mds pobres
quienes se van, sino los profesionales o
personas con reconocidas competen-
cias técnicas que consiguen fécilmente
trabajo y papeles en Alemania, cuyas
necesidades de mano de obra parecen
permanentes, se trate de profesionales de
la salud o de trabajadores de la construc-
cién®. Los dirigentes de la regién ven este
éxodo con buenos ojos: permite reducir
artificialmente las cifras de desempleo,
encontrar una via de escape a la presién
social, mientras que quienes se marchan
podrian movilizarse a favor del cambio.
Tanto en Serbia como en Kosovo o Ma-
cedonia, se agitaron las mismas pancar-
tas: «Salgo a la calle porque no me quie-
ro ir». Unos meses mds tarde, quienes las
portaban emprendieron con frecuencia
el camino del exilio. Esta sangria demo-
gréfica jugd un papel importante en el
agotamiento de los movimientos de pro-
testa y sigue afectando todas las perspec-
tivas de cambio.

A pesar de ello, fue posible el sur-
gimiento de una nueva oferta politica.
En Eslovenia, la coalicién ZdruZena Le-
vica (Izquierda Unida) obtuvo sus pri-
meros representantes en el Parlamento

6.J.A. Dérens y L. Geslin: «La destruction programmée des derniéres rivieres sauvages d’Europe» en

Mediapart, 15/8/2019.

7. ].A. Dérens: «Essor d’une gauche souverainiste au Kosovo» en Le Monde diplomatique, 12/2017.
8. J.A. Dérens y L. Geslin: «Ce exode qui dépeuple les Balkans» en Le Monde diplomatique, 6/2018.
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Nacional en 2014. Convertida en Levi-
ca (La Izquierda), reforzé sus posiciones
en 2018 recogiendo alrededor de 10%
de los votos. En otras partes, fueron
sobre todo movimientos de origen mu-
nicipalista los que, inspirdndose en las
numerosas manifestaciones en defensa
de los espacios publicos, participaron
finalmente en las elecciones, como
Zagreb je NaS (Zagreb es nuestra) en
Croacia, o Ne da(vi)mon Beograd (No
ahoguemos Belgrado) en Serbia.

En Croacia, estas corrientes mu-
nicipalistas, reunidas en la plataforma
Mozemo (Podemos), lograron aliarse
con otras fuerzas de izquierda, ya sean
militantes decepcionados, y mds bien
envejecidos, del Partido Socialdemé-
crata (spp) reunidos en la Nova Ijevi-
ca (Nueva Izquierda) o aquellos mds
radicales del Radnic¢ka Fronta (Frente
de los Trabajadores). La coalicién de la
izquierda ecologista causd sorpresa en
las elecciones parlamentarias de julio de
2020 al obtener siete de las 151 bancas
del Sabor, el Parlamento croata. En la
circunscripcién de Zagreb, los candi-
datos de Mozemo se impusieron sobre
los del Partido Socialdemécrata; en la
de Rijeka, el alcalde socialdemécrata
fue superado por la lider del Frente de
los Trabajadores, Katerina Peovi¢. Este
triunfo, que ninguna encuestadora ha-
bia previsto, permite augurar nuevas
victorias en las municipales de 2021,
aun cuando las relaciones entre los dos
principales componentes de la coalicién
—Mozemo y el Frente de los Trabajado-
res— se hayan deteriorado mucho.
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Como una paradoja, la crisis del
coronavirus podria en efecto barajar de
nuevo las cartas en un sentido inespera-
do. En un primer momento, en la pri-
mavera de 2020, como en todas partes
del mundo, la epidemia permiti6 a los
autécratas balcdnicos reforzar el cardcter
autoritario de sus regimenes en nom-
bre de las exigencias sanitarias’, pero
también tuvo como otro efecto notable
forzar el regreso de los migrantes o bien
obligar a permanecer a quienes no se
fueron adn. Se trata de jévenes activos,
poco sospechados de simpatizar con los
regimenes vigentes, a los que no les de-
ben nada, y que ven acentuadas sus frus-
traciones por el contexto pandémico. Su
presencia masiva jugd ciertamente un
papel importante en las manifestaciones
antigubernamentales que sacudieron
Bulgaria en el verano de 2020, ¢ influye-
ron también en los resultados de las di-
ferentes elecciones celebradas ese ano, se
trate de las elecciones parlamentarias en
Montenegro del 30 de agosto de 2020 o
de las municipales de Bosnia y Herzego-
vina el 15 de noviembre.

En Montenegro, fue el veterano de
la politica balcdnica, el inamovible Milo
Dukanovi¢, en el poder desde 1989 y
siempre un aliado privilegiado de Oc-
cidente a pesar de los lazos orgdnicos
entre su régimen y el crimen organiza-
do, quien sufrié la primera derrota elec-
toral de su extensa carrera. Su Partido
de los Socialistas Democraticos (DPs,
por sus siglas en montenegrino) —que es
menos «democrdtico» que «socialistar—
fue derrotado por una oposicién, desde

9. Bierac: «The Western Balkans in Times of the Global Pandemic», informe de politicas, 4/2020.
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luego ideoldégicamente heteréclita, pero
que logré formar un gobierno e iniciar
una radical depuracién del aparato de
Estado. En Bosnia y Herzegovina, los
partidos en el poder sufrieron una se-
rie de reveses, particularmente los na-
cionalistas bosnios musulmanes del
Partido de Accién Democritica (spa,
por sus siglas en bosnio), derrotados en
Sarajevo por una coalicién entre los so-
cialdemdcratas y Nasa stranka (Nues-
tro Partido), una agrupacién hibrida
en la que conviven desde un ala social
liberal hasta corrientes municipalistas
muy comprometidas en la defensa de
los espacios publicos, como las luchas
contra la privatizacién del agua.

El caso de Albania se presenta una
vez mds con una dindmica propia. Mien-
tras que la referencia de izquierda parecia
imposible de sostener en este pais debido
al enorme peso de la herencia estalinista
y la vida politica se reducfa a un enfren-
tamiento clientelista entre los partidos
Democritico y Socialista, un pequeno
pufado de militantes alterd la situacion.
Reivindicando el marxismo-leninismo,
el grupo Organizata Politike (Organi-
zacién Politica, op) desempefié un papel
central en el movimiento estudiantil de
2018-2019, pero también en la lucha de
los mineros de cobre de Bulgizé en 2019
o en la creacién del primer sindicato de
trabajadores de ca// centers, muy desarro-
llados en Albania para cubrir el mercado
italiano'. op estd también muy presente

en las luchas feministas y LGBTIL En una
sociedad devastada por la violencia de la
transicion, pero también por el éxodo,
donde ni siquiera existen sindicatos dig-
nos de ese nombre, este pequefio grupo
tiene todo por reconstruir, y lo hace se-
gtn los principios cldsicos del leninismo,
asegurando la formacién tedrica de sus
militantes, pero todavia no ha intentado
la experiencia electoral.

Pensar desde la periferia

En mayo de 2020, en plena crisis del
coronavirus, cuando debia celebrarse
en Zagreb una cumbre de la UE, nu-
merosas organizaciones de la sociedad
civil de los paises candidatos de la re-
gién lanzaron un llamado para exigir
una verdadera democratizacién, ligada
o no a la integracién europea'. Mien-
tras que muchos actores de las movi-
lizaciones sociales habian postergado
durante largo tiempo sus esperanzas
en este sentido, actualmente compren-
den que no pueden contar solo con si
mismos para ver finalmente un cam-
bio en sus sociedades. Estos militantes
comprendieron también que los paises
ya miembros de la Unidén compartian
con aquellos que todavia son candida-
tos un destino comdn: el de pertenecer
a una periferia marginada del «centro»
europeo —la adhesién formal no cam-
bié nada de esta posicion, tal como lo

10. J.A. Dérens y L. Geslin: «’Albanie, bon éleve a la dériver en Le Monde diplomatique, 9/2020.
11. «Deklaracija organizacija civilnog drustva ususret zagrebackog Eu Summita o Zapadnom Balkanuy,

disponible en <www.cms.hr/hr/izgradnja-mira-u-hrvatskoj/deklaracija-organizacija-civilnog-drustva-

ususret-zagrebackog-eu-summita-o-zapadnom-balkanu>.
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revelaron los ejemplos de Bulgaria y
Rumania en 2007, o el de Croacia
en 2013—. En efecto, ;qué lugar les re-
serva la Unién a los paises de los Bal-
canes? Desde la mirada de Bruselas,
solo cuenta la «estabilidad» garantizada
por los autdcratas locales; los objetivos
geopoliticos de la regién se reducen
esencialmente a la dimensién securi-
taria: los riesgos ligados a la radicali-
zacién isldmica y, sobre todo, las mi-
graciones. En 2015, mds de un millén
de personas emprendié la «ruta de los
Balcanes», y esta sigue siendo, a pesar de
su cierre tedrico en marzo de 2016, una
de las principales vias que unen Cercano
Oriente con los paises de Europa occi-
dental. La misién de los Balcanes seria
ante todo servir pues de buffer-zone, de
glacis que proteja la «fortaleza Europan.
La regién tiene ademds la doble misién
de proveer mano de obra calificada y
barata a los paises occidentales que la ne-
cesitan, como Alemania, lo que supone
mantener un nivel de calidad minima de
los servicios publicos de educacién, pero
también albergar talleres deslocalizados
de paises del «centro».

En este contexto, varias organiza-
ciones de izquierda (La Izquierda de
Eslovenia, el Frente de los Trabajadores
y Nueva Izquierda en Croacia, el Par-
tido de la Izquierda Radical de Serbia)
adoptaron, en julio de 2020, una «De-
claracién sobre la Solidaridad Regio-
nal» que destaca los valores de la solida-
ridad, el antifascismo, el feminismo y la
defensa de los derechos sociales.

La visién utilitarista de los Balcanes
promovida por la UE se aleja, en efecto,
de las esperanzas de democratizacién y

Jean-Arnault Dérens | NUEVA SOCIEDAD | 292

armonizacién social ligadas desde hace
tiempo al objetivo de la integracion. Los
paises balcdnicos deben reinventar los
caminos a seguir, lo que también pre-
supone la recuperacién de su subjetivi-
dad politica. Es probable que el mundo
postcovid-19 sea también de postilusion
europea, y en este contexto sin preceden-
tes pueden surgir las tendencias mds ines-
peradas. En Montenegro, la Iglesia orto-
doxa ha desempefiado un papel decisivo
en la dindmica del cambio democritico,
mientras que Kosovo asiste a la apari-
cién de una izquierda nacionalista con el
mencionado movimiento Vetévendosje!
y su carismdtico lider Albin Kurti, quien
obtuvo un auténtico triunfo en las elec-
ciones parlamentarias del 14 de febrero
pasado, con casi 50% de los votos y la
seguridad de formar el nuevo gobierno.
Vetévendosje! es en muchos sentidos un
movimiento atipico. Formado por acti-
vistas de izquierda radical con una sélida
cultura politica, profesa, al mismo tiem-
po, un nacionalismo albanés que lo ha
mantenido durante mucho tiempo a dis-
tancia de otros movimientos de izquierda
de la regién. Esta sintesis entre compro-
miso de izquierdas y fuertes preocupa-
ciones sociales, una marcada critica a las
formas internacionales de tutela, incluida
la de la UE, sin olvidar el peso abruma-
dor de un lider carismitico, evoca, de
forma inédita en Europa, los populismos
de izquierda de América Latina. Queda
por ver si Vetévendosje!, una vez en el
gobierno, conseguird llevar a cabo la po-
litica por la que lo voté el electorado. En
cualquier caso, la magnitud de su victo-
ria abre un animado debate entre todas
las fuerzas de izquierda de los Balcanes.









Racismos latinoamericanos
desde una
perspectiva global

Peter Wade

Las formas de racismo en América Latina fueron moldeadas en gran
medida por las ideologias y las practicas del mestizaje, considerado
tanto mezcla biolégica como cultural. La imagen de la «democracia
racial» mostro, por ejemplo en Brasil, sus severos limites a la hora de
acabar con el racismo. Sin embargo, la imagen de la «mezcla» siguié
operando como un velo sobre la persistencia de este fenomeno. El
multiculturalismo en la década de 1990 y el antirracismo en los 2000
alteraron las formaciones raciales basadas en el mestizaje en América
Latina, pero no las desplazaron.

Introduccioén

El mestizaje (en portugués, mesticagem) es un rasgo persistente de las
formaciones raciales latinoamericanas. Traducible como «mezcla»,
el término refiere a los procesos de interaccién sexual y cultural en-
tre europeos, africanos e indigenas de América que comenzaron en
el siglo xv1 y que dieron lugar a enormes poblaciones de mestizos,
término genérico para designar a personas que no eran europeas,
africanas ni indias (como se denominaba durante la Colonia a los
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es profesor en la Universidad de Médnchester (Reino Unido). Ha dedicado la mayor parte de su
vida a explorar las relaciones étnicas y las ideas de raza en América Latina. Es autor de nume-
rosos libros, entre ellos Raza y etnicidad en América Latina (Abya-Yala, Quito, 2000) y Music,
Race and Nation: Miisica Tropical in Colombia (The University of Chicago Press, Chicago, 2000).
Palabras claves: democracia racial, mestizaje, multiculturalismo, racismo, raza, América Latina.
Nota: la versién original en inglés de este articulo fue publicada en John Solomos (ed.):
Routledge International Handbook of Contemporary Racisms (Routledge, Londres, 2020).
Traduccién: Rodrigo Sebastidn.
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indigenas americanos), sino algo intermedio. Originalmente, «mestizo» refe-
ria al producto de las interacciones sexuales en las que se mezclaban las razas,
entendidas estas no tanto como categorias de personas, sino como lineas de
ascendencia o de «sangre»'. Pero el término rdpidamente adquirié la connota-
cién de mezcla cultural y se comenzé a percibir a los mestizos como herederos
de una combinacién de costumbres europeas, africanas y amerindias.

En el contexto colonial, en el que los europeos conquistaron, explo-
taron y esclavizaron a los indigenas y africanos, las jerarquias siempre
estructuraron estas interacciones: la «sangre» y los rasgos culturales de
procedencia africana o indigena eran considerados por el poder colonial
inferiores a los de los europeos: la negritud y la africanidad eran asociadas
con la esclavitud; los indigenas tenfan el estatus de vasallos; a ambos se los
relacionaba con la barbarie y la heterodoxia religiosa. El mestizaje también
estaba estructurado por jerarquias de género, tanto porque los colonizado-
res europeos eran predominantemente hombres que tenian relaciones con
mujeres indigenas y africanas, como por razones ideoldgicas: los discursos
nacionalistas del siglo x1x —y también del xx— ponfan el acento en la do-
minacién masculina en la conformacién de las poblaciones que acabaron
formando los Estados-nacién.

En un contexto global, si bien el colonialismo dio lugar al mestiza-
je sexual y cultural en todos lados, solo en América Latina este proceso
lleg6 a caracterizar a toda una regién en términos raciales, y a partir de
mediados del siglo x1x llegé a ser ampliamente —aunque no de manera
uniforme— adoptado como imagen de autoidentificacién nacional por las
elites para diferenciar a los paises de la regién de otras dreas del mundo,
especialmente del mundo atldntico. Es en relacién con el mestizaje como
—ain hoy— tenemos que entender el racismo y la lucha contra él.

Procesos de mezcla

Aunque las cifras son poco precisas, se estima que, durante el periodo
colonial, probablemente llegaron a la actual América Latina menos de dos
millones de europeos, de los cuales 30% eran mujeres. Alrededor de 6,5 mi-
llones de africanos esclavizados, en su gran mayoria hombres, fueron tras-
ladados a la regién por la fuerza. Una vez alli, muchos de estos europeos
y africanos se mezclaron entre si o con los pueblos indigenas. Las cifras
sobre la cantidad de indigenas son inciertas, pero se estima que hacia 1650
rondaban los seis millones, después de ser diezmados por las enfermedades

1. Michael Banton: Racial Theories, Cambridge ur, Cambridge, 1987.
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y los malos tratos®. Hacia fines del periodo colonial, habia emergido una
categoria heterogénea de personas legalmente libres, consideradas intermedias
entre esclavos, indios y blancos. Estas personas —muchas de las cuales eran
mestizas de diverso tipo— conformaban un cuarto (en México y Pert), un
tercio (en Brasil) y la mitad (en Colombia) del total de

la poblacién. Dentro de la jerarquia racial dominada Hacia fines del
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por los blancos, en la que indigenas y esclavos ocupa-  periodo colonial,
ban el escalén mds bajo, la poblacién mestiza estaba habia emergido

estratificada segtin diversos criterios, incluidos la ocu-

pacion, la riqueza, el linaje racializado y la fisonomfa. una categoria

Nomenclaturas complejas intentaban organizar esta ~N€terogénea de

estratificacion. Si bien los historiadores han debatido personas legalmente
libres, consideradas

sobre el rol en ella de lo que hoy podrfamos llamar
«raza»’, las ideas sobre la «sangre» de una persona,

generalmente inferida a través de los fenotipos, eran intermedias

muy importantes®. entre esclavos,

Entre la independencia (alcanzada, en la mayoria  jndios y blancos

de los casos, entre 1810 y 1830) y la mitad del siglo xx,

mds de 15 millones de inmigrantes europeos ingresaron en la regién, de los
cuales 12 millones fueron a Argentina y Brasil. Hubo un pequeno niimero de
inmigrantes de China, Japén y Oriente Medio. En toda América Latina, los
gobiernos y las elites alentaron la inmigracién europea y a la vez restringieron
el ingreso de inmigrantes no blancos (y a menudo también de judios), general-
mente a través de medios encubiertos. Estas politicas respondieron tanto a
una ideologia derivada del colonialismo, que valoraba la blanquitud, como
a un pensamiento eugenésico que sostenia la superioridad biolégica y cultural
de los europeos y su capacidad de compensar los supuestos efectos perjudiciales
derivados del aporte de los africanos e indigenas a la mezcla de razas nacionales’.

2. Maria Luiza Marcilio: «The Population of Colonial Brazil» en Leslie Bethell (ed.): 7he Cambridge
History of Latin America 2: Colonial Latin America, Cambridge ur, Cambridge, 1984; Linda Newson:
«The Demographic Collapse of Native Peoples of the Americas, 1492-1650» en Warwick Bray
(ed.): The Meeting of Two Worlds: Europe and the Americas 1492-1650, British Academy, Londres,
1993; Nicolds Sdnchez-Albornoz: «The Population of Colonial Spanish America» en L. Bethell
(ed.): ob. cit.

3. Ver P. Wade: Race and Ethnicity in Latin America, Pluto, Londres, 2009, pp. 28-29.

4. Maria Elena Martinez: Genealogical Fictions: Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colo-
nial Mexico, Stanford up, Stanford, 2008; Ann Twinam: Purchasing Whiteness: Pardos, Mulattos,
and the Quest for Social Mobility in the Spanish Indies, Stanford up, Stanford, 2015.

5. Nancy P. Appelbaum, Anne S. Macpherson y Karin A. Rosemblatt (eds.): Race and Nation in
Modern Latin America, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2003; David Scott Fitz-
Gerald y David Cook-Martin: Culling the Masses: The Democratic Origins of Racist Immigration
Policy in the Americas, Harvard up, Cambridge, 2014.
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El periodo colonial creé patrones regionales de demografia racializada,
con dreas donde la poblacién indigena mantuvo una importante presencia
y aporté mano de obra (en los Andes y gran parte de Mesoamérica) y otras
donde la poblacién indigena disminuyd y fue reemplazada por mano de obra
africana y mestiza (Brasil, zonas bajas de Colombia, Venezuela y gran parte
del Cono Sur). El periodo de la independencia remodel6 parcialmente la de-
mograffa racial regional ampliando las poblaciones blancas de Argentina y
Brasil, hasta crear en el primer caso una imagen dominante de blanquitud y
en el segundo, la de una sociedad que, a pesar de su mezcla, estaba sostenida
en una divisién entre personas de color (negras y morenas) y blancas®.

Ideologias de la mezcla

Las sociedades coloniales y republicanas de América Latina eran muy ra-
cistas. Es posible sostener que la América Latina colonial dio lugar al crisol
de ideas sobre la «raza» que llegarfan a dominar el mundo atldntico. En la
Espafa del siglo xv, se creé el concepto de «limpieza de sangre» para con-
trolar el orden social y privar a aquellos sospechados de ser de raza judia o
mora (desde el punto de vista de la sangre o del linaje) de desarrollar ciertas
ocupaciones, sometiéndolos en algunos casos a procesos inquisitoriales por
su heterodoxia religiosa. En las Américas, estas ideas involucraban a los an-
tepasados africanos e indigenas y fueron usadas para controlar al emergente
estrato social mestizo, tanto formalmente, negando el acceso de personas de
esa ascendencia a determinadas ocupaciones y regulando los matrimonios
entre ellos, como informalmente, discrimindndolos en circulos sociales y en
especial en los familiares’. En la era republicana, las elites constructoras de
la nacién vefan a las poblaciones negras, indigenas y mestizas de piel oscura
como un lastre para el progreso, debido a su raza «inferior», entendida esta como
un todo biocultural que combinaba «sangre» y «civilizacién»®.

A pesar de ello, desde mediados hasta fines del siglo x1x las elites co-
menzaron a hacer afirmaciones sobre el vinculo inherente entre mestizaje y
democracia. En 1861, el escritor y politico colombiano José Marfa Samper
escribi6 sobre «esa obra maravillosa de la mezcla de las razas», que, segin

6. Paulina Alberto y Eduardo Elena (eds.): Rethinking Race in Modern Argentina, Cambridge up,
Nueva York, 2016; Andreas Hofbauer: Uma histéria do branqueamento ou o negro em questio,
Editora uNEsP, San Pablo, 2006; Thomas Skidmore: Black into White: Race and Nationality in
Brazilian Thought, Oxford up, Nueva York, 1974.

7. M.E. Martinez: ob. cit.; P. Wade: Race and Ethnicity in Latin America, cit., pp. 67-71 y 88-94.
8. Nancy Leys Stepan: «Zhe Hour of Eugenics»: Race, Gender and Nation in Latin America, Cornell
up, Ithaca, 1991.
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crefa, «debfa producir toda una sociedad democrdtica, una raza de repu-
blicanos, representante al mismo tiempo de la Europa, del Africa y de Co-
lombia, y que le da su cardcter particular al Nuevo Mundo»’. En 1920, al
preguntar a los asistentes a una conferencia cudl era el resultado de esta di-
versidad de razas, el médico colombiano Jorge Bejarano respondié que esta
significarfa «el advenimiento de una democracia», ya que estaba probado

que «la promiscuidad de las razas, en las que predomina el elemento infe-

rior socialmente considerado, da lugar al reinado de las democracias»'®. En
México, en especial después de la Revolucién de 1910, el vinculo entre mes-

tizaje, democracia y armonia fue elevado a ideologfa nacional, con el escritor

y politico José Vasconcelos como mdximo exponente.

En Brasil, laidea  Vasconcelos celebr6 la llegada de una «raza césmica»
de la «democracia  tniversal, de la que el mestizo latinoamericano era un
. precursor y representante de «la igualdad de todos los
racial» fue hombres por derecho natural» y de «la igualdad social
explicitamente vy civica de los blancos, negros ¢ indios»''. En 1933, en
desarrollada  un intento por contrarrestar las denuncias de China
durante la dictadura sof/)re leye? r.nexicanas con.sideradas hf)stiles hacifl ese
. pais, el ministro de Relaciones Exteriores de México

populistade  declars que el gobierno no tenfa «ningin prejuicio
Getulio Vargas  racial o de clase» ya que «la gran familia mexicana
proviene del cruce de distintas razas»'?. En Brasil, la

idea de la «democracia racial» fue explicitamente desarrollada durante

la dictadura populista de Gettlio Vargas, en las décadas de 1930 y 1940,

y después. Se inspird en la imagen de Brasil como una mezcla armoniosa

de la herencia europea, africana e indigena, propuesta por primera vez por

el escritor Gilberto Freyre a comienzos de la década de 1930%. Freyre creia

que «el mestizaje y la interpenetracién de las culturas —principalmente de

las culturas europea, amerindia y africana (...)— tendieron a apaciguar los
antagonismos entre las clases y las razas desarrollados bajo una economia

9. J.M. Samper: Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicién social de las repiiblicas colom-
bianas (hispano-americanas). Con un apéndice sobre la orografia y la poblacion de la Confederacion
Granadina, Imprenta de E. Thunot y Cia., Paris, 1861, p. 299.

10. Miguel Jiménez Lépez, Luis Lopez de Mesa, Calixto Torres Umana, Jorge Bejarano, Simén
Aratjo, Lucas Caballero y Rafael Escallon: Los problemas de la raza en Colombia, El Espectador,
Bogotd, 1920, p. 193.

11. J. Vasconcelos: La raza césmica. Mision de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la América
del Sur, Agencia Mundial de Librerfa, Madrid, 1925.

12. D. Scott FitzGerald y D. Cook-Martin: ob. cit., p. 236.

13. Peter Burke y Maria Licia G. Pallares-Burke: Gilberto Freyre: Social Theory in the Tropics, Peter
Lang, Oxford, 2008; G. Freyre: Casa-grande ¢ senzala. Formagio da familia brasileira sob o regime
de economia patriarcal, Maia & Schmidt, Rio de Janeiro, 1933.
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de tipo aristocrdtica». Esto significaba que «tal vez en parte alguna se esté
produciendo, de manera tan amplia, el encuentro, la intercomunicacién y
hasta la fusién armoniosa de tradiciones culturales diversas, e incluso anta-
gbnicas, como en Brasil»'“.

Estas afirmaciones se hacfan —de manera explicita o implicita— en el escena-
rio global. En el caso citado, el ministro de Relaciones Exteriores mexicano le
hablaba directamente a China, aunque el ptblico principal era el resto de Amé-
rica y Europa. A menudo se establecian contrastes entre los paises latinoameri-
canos y Estados Unidos, pais que, especialmente durante el periodo analizado,
era visto como cuna del racismo, expresado en el odio racial, la discriminacién
explicita y los tabues sobre mestizaje racial. Hasta la década de 1920, Eevu y
los paises del noroeste de Europa eran vistos como impulsores de la eugenesia
«dura», en el marco de la cual se practicaban politicas de esterilizacién (que
perduraron hasta mds tarde en la Alemania nazi). Por el contrario, la eugenesia
soft latinoamericana en general promovia politicas de higienismo social. La
«democracia racial» latinoamericana se construyé en paralelo al «odio racial»
norteamericano. El héroe de la independencia cubana José Marti, en su ce-
lebrado ensayo «Nuestra América» —publicado por primera vez en La Revista
Ilustrada de Nueva York, dirigida a lectores internacionales hispanopatlantes
y enfocada en la necesidad de América Latina de contrarrestar la amenaza
supuesta por «el formidable vecino que no nos conoce»—, dijo que en América
Latina «no hay odio de razas porque no hay razas»'®. Esta contraposicién, en
la que las elites latinoamericanas asumian la superioridad moral en materia de
democracia, ayudé a ocultar el racismo que existfa en sus paises”.

¢Racismo redescubierto?

La reputaciéon de Brasil como democracia racial era tan grande que, tras
la Segunda Guerra Mundial, atrajo la atencién de la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco), que
conformé en 1949 un comité para discutir sobre el concepto de raza. El

14. G. Freyre: The Masters and the Slaves: A Study in the Development of Brazilian Civilization,
University of California Press, Berkeley, 1986, pp. x1vy 78.

15. N.L. Stepan: ob. cit.; Alexandra Minna Stern: « The Hour of Eugenics’ in Veracruz, Mexico:
Radical Politics, Public Health, and Latin America’s Only Sterilization Law» en Hispanic Ameri-
can Historical Review vol. 91 N® 3, 2011.

16. J. Marti: «Nuestra América» en La Revista Ilustrada de Nueva York, 10/1/1891.

17. Antonio Sérgio Guimaraes: «Racial Democracy» en Jessé Souza y Valter Sinder (eds.): /magi-
ning Brazil, Lexington Books, Lanham, 2007; Micol Seigel: Uneven Encounters: Making Race and
Nation in Brazil and the United States, Duke ur, Durham, 2009.
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comité fue establecido por el Departamento de Ciencias Sociales de esa
institucién, encabezado por el brasileno Arthur Ramos, quien sumd, entre
otros, al socidlogo brasilefio Luiz de Aguiar Costa Pinto y al antropélogo
fisico mexicano Juan Comas. Entre otros asistentes a la primera reunién del
comité estaban el socidlogo negro estadounidense E. Franklin Frazier y el
antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss, quienes ya habfan trabajado en
Brasil. Aunque varios participantes del comité intufan que no todo era color
de rosa en el jardin racial de Brasil, el pais fue elegido porque parecia tener
lecciones que ensenar al resto del mundo sobre convivencia racial'®
riormente, la Unesco coordind una serie de estudios sobre relaciones raciales
en zonas urbanas y rurales del pais. El foco estuvo puesto en la negritud y en
las relaciones entre negros, morenos y blancos. Y de alli salieron textos como
Relaciones raciales entre negros y blancos en San Pablo y La integracion de los
negros en una sociedad de clases®. El Brasil indigena
Tras la investigacion,  fue incluido solo ocasionalmente® y las cuestiones
la Unesco concluyé sﬁobr:iz el rlacismo est(liwieron casibllaor completo con-

. nadas al contexto de negros y blancos.
q_ue la democ.ra0|a Tras la investigacion, %a UI};esco concluyé que la
racial era un «mito» Y democracia racial era un «mito»” y que si habfa ra-
que si habia racismo  cismo. Si bien el estudio aporté multiples ejemplos
de estereotipos racistas y numerosa evidencia empi-
rica acerca de negros que reconocieron el impacto de los estereotipos en su
autoestima y oportunidades de vida, el racismo como conjunto de estructuras
que configuran la desigualdad y distribuyen los privilegios quedé menos do-
cumentado. Florestan Fernandes se acercé a la descripcién de un sistema de

. Poste-

«acomodacién» en el que la mayoria de los negros y morenos fueron ubicados
en el estrato social mds bajo por la esclavitud y el colonialismo y, después
de la abolicién de la esclavitud, quedaron atrapados alli por los estereotipos
raciales, la discriminacién y las relaciones paternalistas tradicionales con las
personas —mayormente blancas— ubicadas en el estrato superior. El racismo
fue disimulado y ofuscado por una limitada movilidad ascendente, de cardcter
individual, permitida por el paternalismo vigente: muchos negros y morenos
negaron la existencia del racismo, mientras que los blancos también lo hicie-
ron o se mostraron indiferentes a la cuestién de las diferencias raciales. Sin

18. Marcos Chor Maio: «Unesco and the Study of Race Relations in Brazil: Regional or National
Issue?» en Latin American Research Review vol. 36 N° 2, 2001.

19. Roger Bastide y Florestan Fernandes: Relagoes raciais entre negros ¢ brancos em Sio Paulo,
Anhembf, San Pablo, 1955; F. Fernandes: A integracio do negro na sociedade de classes, Universida-
de de Sao Paulo, San Pablo, 1964.

20. Charles Wagley (ed.): Race and Class in Rural Brazil, Unesco, Paris, 1952.

21. F. Fernandes: A integragio do negro na sociedade de classes, cit.
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embargo, Fernandes también crefa con optimismo que un giro en Brasil, que
lo alejara del paternalismo en direccién a un «orden social competitivo» (es
decir, al capitalismo de libre mercado), traerfa una mayor igualdad racial a
medida que los negros se integraran en una sociedad de clases.

Esta afirmacién se basa en una caracteristica clave de la formacidn racial
brasilefia y de otros paises latinoamericanos, que también encubre el rol del
racismo: el hecho de que clase y raza suelen coincidir. A partir de esto se
puede justificar la evidente desigualdad racial diciendo que es una cuestién
de clase y no de discriminacion racial, y que los negros (e indigenas) son po-
bres por el legado de la esclavitud (u otras opresiones y desventajas del pasa-
do), no por el racismo contempordneo. En Brasil (y en algunos otros paises),
la existencia de un significativo nimero de blancos pobres (o mestizos de
piel clara) también se usa para reforzar el argumento «es la clase, no la raza».

Fernandes se alineé con estos argumentos con la idea de que, si la dind-
mica de clases se librara de las restricciones impuestas por el paternalismo y
se desarrollara libremente en el mercado capitalista, los negros tendrian cada
vez mayor movilidad ascendente hacia las clases medias y altas y dejarfan
atrds los legados de la esclavitud y el abandono. Pero, después de la Unesco
y a partir de la década de 1970, las investigaciones en Brasil comenzaron a
mostrar las dimensiones estructurales del racismo a través de la informacién
arrojada por censos y encuestas que generalmente inclufan categorfas de
«color» autoasignadas (siendo las principales negro, moreno y blanco). Los
cientistas sociales utilizaron los datos para demostrar que, mientras que
los morenos (alrededor de 40% del total de la poblacién en los anos 70)
tenian un lugar intermedio entre negros (menos de 10%) y blancos (alre-
dedor de 55%), en términos estadisticos tenfa sentido juntar a los negros y
morenos en una sola categoria que era sistemdticamente desfavorecida en
relacién con los blancos. Los datos también probaron que el racismo tenfa
un efecto independiente y duradero. Por ejemplo, los universitarios negros
ganaban menos que los blancos diez afios después de haberse graduado. En
términos generales, las diferencias raciales salariales no podian explicarse
completamente mediante la combinacién de variables no raciales como la
ocupacidn, la educacién, el estatus migratorio, la edad, etc.: el racismo debia
tener un lugar en la explicacién®.

22. Carlos Hasenbalg: «Race and Socioeconomic Inequalities in Brazil» en Pierre-Michel Fontaine
(ed.): Race, Class and Power in Brazil, Center for Afro-American Studies, University of California,
Los Angeles, 1985; Peggy A. Lovell: «Race, Gender and Development in Brazil» en Latin American
Research Review vol. 29 N2 3, 1994; P.A. Lovell: «<Race, Gender, and Work in Sao Paulo, Brazil,
1960-2000» en Latin American Research Review vol. 41 N° 3, 2006; Nelson do Valle Silva: «Upda-
ting the Cost of Not Being White in Brazil» en P.-M. Fontaine (ed.): ob. cit.; Edward E. Telles: Race
in Another America: The Significance of Skin Color in Brazil, Princeton up, Princeton, 2004.
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En otros paises surgen datos similares, como en Colombia* y México*
y también en investigaciones regionales, algunas de las cuales correlacionan
estatus social con color de piel (en lugar de las identidades autoasignadas)®.
El optimismo de Fernandes sobre el orden social competitivo parece poco
apropiado: no solo es dificil —quizds imposible— deshacerse de la desventaja
estructural legada por la esclavitud y el abandono histérico, sino que ademds
esta es inseparable del racismo contempordneo, que naturaliza el vinculo
entre la diferencia racializada y la desventaja estructural.

Racismo y mestizaje

Fernandes no asoci6 los patrones que identificé en el sistema de acomo-
dacién brasilefio con el rol que el mestizaje jugaba en la sociedad —para
él, los negros y morenos ocupaban el mismo lugar—. Otro investigador de
la Unesco, Marvin Harris, propuso en las décadas de 1960 y 1970 que el
mestizaje extendido habia creado en Brasil una sociedad en la que las iden-
tidades raciales eran imprecisas y donde predominaba la ambigiiedad®.
Para él, eso significaba que «la cuestién de la discriminacién racial no era
esencial»’. Harris exagerd, aunque puso el foco en algo que Fernandes
pasé por alto: el rol del mestizaje en la formacién racial. En Brasil y en
América Latina mds en general, el mestizaje modeld la formacién racial de
manera importante: el racismo opera a través de él, pero de un modo que
dificulta reconocerlo como tal?.

23. Olivier Barbary y Fernando Urrea (eds.): Gente negra en Colombia, dindmicas sociopoliticas
en Cali y el Pacifico, cipsk / Univalle / 1Rp / Colciencias, Cali-Paris, 2004; F. Urrea Giraldo y
Carlos Vidfara Lopez: Pobreza y grupos étnicos en Colombia. Andlisis de sus factores determinantes y
lineamientos de politicas para su reduccién, Departamento Nacional de Planeacién, Bogotd, 2007.

24. René Flores y E. Telles: «Social Stratification in Mexico: Disentangling Color, Ethnicity, and
Class» en American Sociological Review vol. 77 N¢ 3, 2012.

25. E.E. Telles y Project on Ethnicity and Race in Latin America: Pigmentocracies: Ethnicity, Race
and Color in Latin America, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2014; E. Telles,
René D. Flores y F. Urrea Giraldo: «Pigmentocracies: Educational Inequality, Skin Color and
Census Ethnoracial Identification in Eight Latin American Countries» en Research in Social Stra-
tification and Mobility vol. 40, 2015.

26. M. Harris: Patterns of Race in the Americas, Norton Library, Nueva York, 1964 y «Referential
Ambiguity in the Calculus of Brazilian Racial Terms» en Southwestern Journal of Anthropology
N¢ 27, 1970.

27. M. Harris: Patterns of Race in the Americas, cit., p. 63.

28. Alexandre Emboaba Da Costa: «Confounding Anti-Racism: Mixture, Racial Democracy, and
Post-Racial Politics in Brazil» en Critical Sociology vol. 42 N°4-5, 2016; Ménica Moreno Figueroa
y Emiko Saldivar: < We Are Not Racists, We Are Mexicans’: Privilege, Nationalism and Post-Race
Ideology in Mexico» en Critical Sociology vol. 42 N© 4-5, 2016.
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Por un lado, el mestizaje estd fuertemente estructurado por ideas sobre
la inferioridad de lo negro y lo indigena —ambos asociados con bajo estatus,
atraso y pobreza—y el valor superior de la blanquitud

0, 2 menudo, un mestizaje de piel clara, no tan blanco El mestizaje esta

—asociados en este caso con la riqueza y la moderni-  fuertemente

dad-. Estas jerarquias racializadas impregnan el orden  agtructurado por

social y estructuran los comportamientos y relaciones

entre las personas. Se correlacionan con la desigualdad ideas sobre la

en las ocupaciones, la educacion, los ingresos, la seguri- inferioridad de lo

dad, la salud y la expectativa de vida, como lo demues-  negro y lo indigena

tran estudios de Brasil y otras partes que documentan

el lugar de los negros, indigenas y personas de piel oscura®. Estas jerarquias
son la base de los estereotipos raciales y de los actos de estigmatizacion aso-
ciados a ellos®. Estructuran ideas sobre la belleza, en especial para las mujeres
que estdn particularmente marcadas por y son sensibles a los valores negativos
asignados a los tonos de piel, textura del cabello y rasgos faciales asociados
con negros ¢ indigenas®. Ingresan en el dominio intimo de la familia, don-
de guian decisiones sobre las relaciones amorosas y la reproduccién, y pue-
den generar diferencias sutiles entre hermanos de piel mds o menos clara®.

29. Sobre las desigualdades de ocupacidn, ingresos y educacion, v. las referencias anteriormente ci-
tadas en el cuerpo principal del texto; v. th. Comisién Econémica para América Latina y el Caribe
(Cepal): Situacion de las personas afrodescendientes en América Latina y desafios de politicas para la
garantia de sus derechos, Cepal, Santiago de Chile, 2012; Fabiana Del Popolo: Los pueblos indigenas
en América (Abya Yala): desafios para la igualdad en la diversidad, Cepal, Santiago de Chile, 2017.
Sobre la seguridad, v. Amnistia Internacional: You Killed My Son»: Homicides by Military Police in
the City of Rio de Janeiro, Amnistia Internacional, Londres, 2015; Jodo H. Costa Vargas: 7he De-
nial of Antiblackness: Multiracial Redemption and Black Suffering, University of Minnesota Press,
Minedpolis, 2018; P. Wade: «Mestizaje, Multiculturalism, Liberalism and Violence» en Latin
American and Caribbean Ethnic Studies vol. 11 N° 3, 2016; «Estadisticas histéricas de desplaza-
miento», CODHES, 2012, disponible en <www.codhes.org/index.php?option=com_si&type=1>.
30. Michele Lamont, Graziella Moraes Silva, Jessica Welburn, Joshua Guetzkow, Nissim Mizra-
chi, Hanna Herzog y Elisa Reis: Gerting Respect: Responding to Stigma and Discrimination in the
United States, Brazil, and Israel, Princeton up, Princeton, 2016.

31. Alexander Edmonds: «Triumphant Miscegenation: Reflections on Beauty and Race in Brazil»
en Journal of Intercultural Studies vol. 28 N 1, 2007; Doreen Gordon: «A Beleza Abre Portas:
Beauty and the Racialised Body among Black Middle-Class Women in Salvador, Brazil» en Fe-
minist Theory vol. 14 N© 2, 2013; Elizabeth Gackstetter Nichols: « Decent Gitls with Good Hair’
Beauty, Morality and Race in Venezuela» en Feminist Theory vol. 14 N2 2, 2013; Jean Rahier
(ed.): Black Social Movements in Latin America: From Monocultural Mestizaje to Multiculturalism,
Palgrave Macmillan, Nueva York, 2012.

32. Elizabeth Hordge-Freeman: 7he Color of Love: Racial Features, Stigma, and Socialization in Black
Brazilian Families, University of Texas Press, Austin, 2015; Ménica Moreno Figueroa: «'Linda Mo-
renita’: Skin Colour, Beauty and the Politics of Mestizaje in Mexico» en Chris Horrocks (ed.): Cul-
tures of Colour: Visual, Material, Textual, Berghahn Books, Oxford, 2012; Elizabeth E.S. Roberts:
God’s Laboratory: Assisted Reproduction in the Andes, University of California Press, Berkeley, 2012.
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Existen muchos estudios que comprueban estos patrones en toda América
Latina®.

Por otro lado, el mestizaje crea una experiencia de la vida cotidiana en
la que muchas personas viven en familias y contextos en los que todos son
mds o menos «morenos»; los niveles de segregacion racial son relativamente
bajos, en comparacion con los de EEUU?; y existe cierta flexibilidad en las
clasificaciones raciales, en el sentido de que, mientras la mayoria de la gente
coincide en su descripcién de una persona tipica «negra», «blanca» o «indi-
gena» y sobre el lugar en que es probable que encaje en la estructura social,
las cosas son mucho mds inciertas en el terreno intermedio de lo «moreno».
El mestizaje crea un contexto en el que, para muchas personas, la diferencia
racial es un hecho de la vida, aunque no sobresale tanto como las diferen-

cias de clase y de género, que juegan un rol mds

El mestizaje crea  importante. Algunos académicos han caracterizado
un contexto en el  esta situacion distinguiendo dmbitos sociales en los
. . que la raza es mds o menos importante. Al describir
que la diferencia un barrio de bajos ingresos de Salvador, en Brasil,
racial es un hecho de  Livio Sansone sostiene que los residentes perciben
la vida, aunque no  un dmbito «blando» de relaciones sociales en el que
sobresale tanto «el color se considera irrelevante en la orientacion

como las diferencias las fiestas, el barrio, los deportes y la religién), y
de clase y de género  un dmbito «duro» en el que se considera importan-
te (las interacciones con la policfa, el mundo del

trabajo y del matrimonio y las citas)®. Edward Telles también caracteriza

a Brasil en términos de coexistencia de relaciones sociales «horizontales» y
«verticales»®. Los dmbitos de la amistad, la familia y el barrio estdn mar-

cados por la fuerte presencia de relaciones horizontales o convivenciales de
interaccion, mezcla e intercambio bastante equitativo. En cambio, las rela-

ciones verticales de jerarquia y desigualdad son mds evidentes en los dmbitos

del trabajo, la educacidn, la salud, la vivienda y la politica. Curiosamente,
Sansone describe la familia como un dmbito dificil, mientras que para

Telles se trata de un dmbito de horizontalidad. Esto sugiere que no es fécil

de las relaciones sociales y de poder» (las esquinas,

33. Para una sintesis, v. Alejandro de la Fuente y George Reid Andrews (eds.): Afro-Latin Ameri-
can Studies: An Introduction, Cambridge up, Cambridge, 2018; Tanya Kateri Herndndez: Racial
Subordination in Latin America: The Role of the State, Customary Law, and the New Civil Rights
Response, Cambridge ur, Cambridge, 2013; P. Wade: Race and Ethnicity, cit.

34. O. Barbary y F. Urrea (eds.): ob. cit.; E.E. Telles: ob. cit.

35. L. Sansone: Blackness without Ethnicity: Constructing Race in Brazil, Palgrave Macmillan, Ba-
singstoke, 2003, pp. 52-53.

36. E.E. Telles: Race in Another America, cit.
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distinguir los dmbitos de interaccién de esta manera y que, por el contrario,
la jerarquia y la convivencia estdn en tension en todos los dmbitos, aunque
con diferentes equilibrios segtin el contexto. Por ejemplo, las relaciones fa-
miliares son lugares intimos donde coexisten la convivialidad y la jerarquia
racial”’. Ambos aspectos son inmanentes en el mestizaje y entre si.

En suma, el mestizaje ha creado en América Latina un ejemplo duradero
de lo que los académicos de otras regiones vienen identificando como una
coyuntura nueva, neoliberal, de «posracialidad»®®, «racismo sin racistas»”,
o «racismo sin razas», en las que el racismo ha sido «enterrado vivo»*’. En
América Latina la gente vive desde hace mucho situaciones en las que el
racismo, la jerarquia racial y la desigualdad existen codo a codo con la ne-
gacién y, mds a menudo, la minimizacién de estas jerarquias y su deslegi-
timacién como asuntos que no merecen atencién continua, especialmente
en lo relativo a politicas publicas, porque supuestamente conducen a si-
tuaciones contraproducentes para la sociedad al enfocarse en diferencias
«divisivas» que generan un espiral de racismo (generalmente referido como
«racismo a la inversa», ya que desafia los privilegios de blancos y mestizos).
Mientras que en América del Norte y Europa esta minimizacién y deslegi-
timacién coincide con el neoliberalismo, América Latina nos muestra que
estd profundamente enraizada en el liberalismo en términos mds amplios, el
cual presenta una tensién constitutiva entre igualdad y jerarquia®'.

Racismo, multiculturalismo y antirracismo

Desde la década de 1990, las naciones latinoamericanas parecen haber alte-
rado la hegemonia de regimenes basados en el mestizaje emprendiendo re-
formas legislativas que afirman el cardcter multicultural y pluriéenico de la
nacién. Promovidas por una incémoda combinacién de activismo indigena
y afrodescendiente (inspirado en tradiciones de resistencia de larga duracién y
revitalizado por los movimientos globales antirracistas y descolonizadores)

37. P. Wade: Race and Ethnicity, cit.

38. David Theo Goldberg: Are We All Postracial Yer?, John Wiley & Sons, Nueva York, 2015;
Alana Lentin: «Post-Race, Post Politics: The Paradoxical Rise of Culture after Multiculturalism»
en Ethnic and Racial Studies vol. 37 N© 8, 2014.

39. Eduardo Bonilla-Silva: Racism without Racists: Color-Blind Racism and the Persistence of Racial
Inequality in the United States, Rowman & Littlefield, Lanham, 2003.

40. D.T. Goldberg: 7he Threat of Race: Reflections on Racial Neoliberalism, Wiley-Blackwell, Mal-
den, 2008.

41. P. Wade: «Liberalism and its Contradictions: Democracy and Hierarchy in Mestizaje and
Genomics in Latin America» en Latin American Research Review vol. 52 N© 4, 2017.
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y agendas estatales de cooptacién y gobernanza (guiadas por redefiniciones
globales de la democracia que incluyen el respeto por las diferencias), estas
reformas han brindado un reconocimiento sin precedentes a las minorias
indigenas y afrodescendientes. Han garantizado a las minorias derechos re-
lacionados con la tierra, la educacidn, la consulta previa sobre proyectos de
desarrollo y la autonomia politica y juridica. La distribucién de estos dere-
chos ha sido desigual en los distintos paises y los derechos de los indigenas
tienen un reconocimiento mds amplio que los de los afrodescendientes®.
Este reconocimiento cultural abre debates sobre el estatus simbélico
y socioeconémico de las minorias «culturales» y, por tanto, podria pen-
sarse que aborda cuestiones como el racismo y la desigualdad racial. Sin
embargo, la discusién a menudo se ha enfocado mds en la necesidad de
) ., reconocer la diferencia cultural y la «diversidad»,
La discusion a y ha reflejado tensiones ya presentes en los debates
menudo se ha  globales sobre el multiculturalismo, criticado como
enfocado mas  una politica de cooptacién de arriba hacia abajo
que divide a los grupos subordinados y desvia la
atencion de las desigualdades estructurales raciali-
reconocer la  ;adas que los afectan a todos*®. En algunos casos la-
diferencia cultural tinoamericanos, comunidades vecinas similares se
y la «diversidad» han movilizado como «negras» o «indigen.as» para
reclamar derechos sobre la tierra, dependiendo de
factores contingentes*’; en otros casos, indigenas y negros que en el pa-
sado se habian apoyado entre si en los reclamos sobre tierras se han visto
obligados a trabajar por separado para cefirse a los marcos estatales®. El
«giro multicultural» ha dado lugar a algunos cambios en la desigualdad

en la necesidad de

42. Charles R. Hale: «Neoliberal Multiculturalism: The Remaking of Cultural Rights and Racial
Dominance in Central America» en roLAr: Political and Legal Anthropology Review vol. 28 N 1,
2005; Tianna S. Paschel: Becoming Black Political Subjects: Movements and Ethno-Racial Rights
in Colombia and Brazil, Princeton up, Princeton, 2016; Jean Rahier: «Body Politics in Black and
White: Seforas, Mujeres, Blanqueamiento and Miss Esmeraldas 1997-1998, Ecuador» en Women
and Performance: A Journal of Feminist Theory vol. 11 N© 1,1999; Rachel Sieder (ed.): Multicul-
turalism in Latin America: Indigenous Rights, Diversity and Democracy, Palgrave Macmillan, Ba-
singstoke, 2002; Shannon Speed: «Dangerous Discourses: Human Rights and Multiculturalism
in Neoliberal Mexico» en roLAr: Political and Legal Anthropology Review vol. 28 N° 1, 2005.

43, Charles R. Hale: «When I Hear the Word Culture...» en Cultural Studies vol. 32 N2 3, 2018;
A. Lentin y Gavan Titley: 7he Crises of Multiculturalism: Racism in a Neoliberal Age, Zed Books,
Londres, 2011; Emiko Saldivar: «Uses and Abuses of Culture: Mestizaje in the Era of Multicultu-
ralism» en Cultural Studies vol. 32 N2 3, 2018.

44. Jan Hoffman French: Legalizing Identities: Becoming Black or Indian in Brazil’s Northeast,
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2009.

45. Bettina Ng'weno: Turf Wars: Territory and Citizenship in the Contemporary State, Stanford up,
Stanford, 2007.
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racializada, al menos sobre el papel. Por ejemplo, las reservas indigenas
legalmente constituidas en Colombia representan hoy alrededor de 30%
del territorio nacional, mientras que, conforme una ley de 1993, las co-
munidades afrocolombianas habian obtenido en 2014 el titulo legal de
mds de la mitad de la superficie de la regién de la costa del Pacifico*. Sin
embargo, estos cambios no han logrado modificar los arraigados patrones
de desigualdad racial descritos anteriormente. De hecho, la reaccién con-
tra los procesos de titulacién de tierras podria ser una de las razones por
las que los afrocolombianos y los indigenas de la regién del Pacifico estdn
sufriendo un desplazamiento masivo y violento: los integrantes de estas
comunidades figuran de forma desproporcionada entre los numerosos
desplazados internos y las victimas de asesinatos en Colombia®.

Desde alrededor de 2010, ha habido sefiales de una mayor predispo-
sicidén a debatir sobre el racismo, no solo en los circulos gubernamentales
sino también en los movimientos sociales, muchos de los cuales han evi-
tado esa discusidn, prefiriendo enfocarse en los reclamos por la autonomia
y en las diferencias culturales —una tendencia particularmente llamativa
entre activistas indigenas que ven las diferencias culturales como consti-
tutivas de sus identidades y reclaman autonomia—. Existen indicadores de
que algunos activistas indigenas estdn dispuestos a aceptar un discurso
sobre el racismo, en un contexto de expansién de las empresas extracti-
vas y agroindustriales que, apoyadas por politicas estatales neoliberales,
amenazan los territorios y vidas indigenas. Sus protestas suelen provocar
violencia estatal y popular que apunta contra los cuerpos indigenas, lo que
puede dar lugar a un discurso indigena sobre el racismo como caracteris-
tica sistémica de la sociedad. Por ejemplo, el reciente intento de la lider
indigena Maria de Jests Patricio (también conocida como Marichuy) de
presentarse como candidata para la Presidencia de México provocé un
torbellino de ataques en las redes sociales de tinte racista tan antiindigena
que es dificil de ignorar®.

Aun asi, la incipiente emergencia del racismo como tema de debate pad-
blico se ha centrado en el racismo antinegro, en parte porque ha sido lide-
rado por Brasil, donde este ha sido un tema central para la poblacién negra

46. Yamile Salinas Abdala: «Los derechos territoriales de los grupos étnicos: ;un compromiso social,
una obligacién constitucional o una tarea hecha a medias?» en Punto de Encuentro N° 67, 2014.

47. Ulrich Oslender: «Violence in Development: The Logic of Forced Displacement on Colombia’s
Pacific Coast: Development in Practice» en Development in Practice vol. 17, N2 6, 2007; P. Wade:
«Mestizaje, multiculturalismb, cit.

48. Anna Marta Marini: «La normalidad racista del discurso publico en México y el caso de
Marichuy» en lberoamérica Social vol. 6 N° 11, 2018; Luis Herndndez Navarro: «Marichuy y la
exclusién politica» en La Jornada, 27/2/2018.
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mayormente urbana, la cual no es muy diferente culturalmente. En 1995, el
Estado reconocié de manera oficial el racismo como problema, dando inicio
a una serie de reformas que condujeron a comienzos de la década de 2000 a
medidas de accién afirmativa centradas en el racismo en relacién con las
admisiones a las escuelas secundarias y mds tarde en el empleo federal, lo
que dio lugar a debates sobre la «legitimidad» ya conocidos en EEUU y otros
contextos®”’. En Colombia, el Estado apoyé la Campana Nacional contra el
Racismo (2009) y luego la campana Ponga la Cara al Racismo (2016) como
parte del Decenio Internacional para los Afrodescendientes de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (onu) (2015-2024). Hubo muchos paises que
aprobaron leyes en contra de la discriminacién®y en algunas ocasiones eso
dio lugar a casos de gran visibilidad, como por ejemplo el del oficial de la
Escuela Militar ecuatoriana acusado del delito de odio racial por maltratar
a un recluta negro’.

Estas campanas medidticas y batallas judiciales, si bien son impor-
tantes simb¢licamente, tienen una vida efimera y podria decirse que son
tokenistas, aunque complementan las medidas de accién afirmativa que,
siguiendo el liderazgo de Brasil, apuntan a resolver problemas estructura-
les de educacidn y empleo. Por ejemplo, el Ministerio de Relaciones Exte-
riores de Ecuador ha implementado politicas para incrementar la contra-
tacién de personal proveniente de minorias étnicas en los rangos mds bajos
del servicio diplomdtico. No es posible emitir un juicio de largo plazo so-
bre los efectos de estas politicas, que en parte son el producto de la «marea
rosa» latinoamericana, un giro hacia la izquierda en la regién desde 1998.
Ante las sefiales de un giro inverso anticipado desde 2015, tras la eleccién
de importantes lideres de la derecha que aparentan ser menos receptivos
a las politicas de reparacién racial, el futuro luce precario. Por ejemplo,
en 2018 Brasil eligié al presidente de derecha Jair Bolsonaro, quien habia
declarado que los derechos a las tierras de los indigenas representan un
obstdculo para el agronegocio y prometié reducir la accién afirmativa que
favorece a la poblacién negra.

49. David Lehmann: The Prism of Race: The Politics and Ideology of Affirmative Action in Brazil,
University of Michigan Press, Minnesota, 2018.

50. T.K. Herndndez: ob. cit.

51. V. «Caso Michael Arce: Primera sentencia por delito de odio en Ecuador» en Latin American
Anti-Racism in a «Post-Racial» Age - 1APora4, disponible en <www.lapora.sociology.cam.ac.uk/
es/caso-michael-arce-primera-sentencia-por-delito-de-odio-en-ecuador>; Jean Muteba Rahier y
Jhon Antén Sdnchez: «Anti-Discrimination Law in Two Legal Cases in Multicultural Ecuador:
Afro-Ecuadorian Organizations and Individuals versus Bonil/El Universo, and Michael Arce and
Liliana Mendez versus Lieutenant Fernando Encalada/Escuela Superior Militar Eloy Alfaro
(EsMIL)» en Latin American and Caribbean Ethnic Studies vol. 14 N2 3, 2019.
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Conclusién

Los recientes cambios en el panorama latinoamericano —el giro multicul-
tural, la incipiente visibilizacién del racismo— parecen haber desplazado al
mestizaje de su posicién dominante. Con todo, estos cambios parecen haber
modificado, mds que desplazado, los regimenes de mestizaje. Si bien el mes-
tizaje aparenta ser un proyecto de homogeneizacién, siempre tuvo un lugar
subordinado para la negritud y la indianidad, cuya existencia, junto con la
blanquitud, es necesaria para que el mestizaje exista como concepto central.
Por eso su adaptacién al multiculturalismo no significé un gran paso. El
racismo siempre fue una presencia ausente en el mestizaje; estd alli, pero
no al mismo tiempo. Siempre se mantuvo operante, aunque recubierto por
las jerarquias de clase y las identificaciones raciales borrosas y una relativa
cordialidad. Por ese motivo, las recientes convocatorias antirracistas pueden
ajustarse a esta dindmica solo hasta cierto punto. Una desestabilizacién fun-
damental de los regimenes de mestizaje requiere un reconocimiento mucho
mds radical de los efectos duraderos y estructurales del racismo. Pero se
trata de un reconocimiento por el que hay que luchar, en contra de las con-
cesiones tokenistas y la tendencia —observada por el Consejo Nacional para
Prevenir la Discriminacién (Conapred) de México— a relativizar el racismo
como una forma mds de discriminacidn, junto con el machismo, la discri-
minacién por edad o en contra de las personas con discapacidad, el hetero-
sexismo, etc.’”. Si bien resulta esencial entender la dimensién interseccional
del racismo —particularmente notable en la dependencia del mestizaje de
las construcciones sexistas de la mezcla—, también es necesario comprender
los mecanismos particulares con los que opera, controlados por historias
coloniales de conquista y esclavitud.

52. A. Lentin: «What Happens to Anti-Racism When We Are Post Race?» en Feminist Legal
Studies vol. 19 N© 2, 2011.
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¢ Por quée leer
a W.E.B. Du Bois en
América Latina?

José ltzigsohn

El pensador afroestadounidense W.E.B. Du Bois no escribié sobre
América Latina. Y, sin duda, el mundo cambié mucho desde su muerte
en la década de 1960. Sin embargo, muchas de las cosas sobre las
que pensod y a las que se enfrentd siguen estando ahi. La pregunta
sobre quién es humano y sus investigaciones sobre las estructuras ra-
cializadas y neocoloniales del capitalismo y la colonialidad de las for-
mas del conocimiento aportan una mirada que puede enriquecer la
comprension de la realidad latinoamericana.

Esta fue entonces la historia de la trata de esclavos, de ese movimiento
extraordinario que hizo de la inversion en seres humanos el primer experimento
del capitalismo moderno organizado; que de hecho hizo posible el capitalismo.

W.E.B. Du Bois, The World and Africa / Color and Democracy’

La obra de W.E.B. Du Bois es muy poco conocida en América Latina.
Fuera de circulos de activistas afrodiaspéricos, o de académicos que
estudian el pensamiento afrodiaspdrico, muy pocos conocen su nom-
bre. Su obra estd ausente en las discusiones y los cursos sobre teorfa
social y ciencias sociales. Esto es asi a pesar de que Du Bois fue uno de

José Itzigsohn: es doctor en Sociologfa por la Universidad Johns Hopkins (Baltimore). Ac-
tualmente es profesor en la Universidad Brown (Providence). Es autor, entre otros libros,
de Encountering American Faultlines: Race, Class, and Dominican Experience in Providence
[Encontrando las lineas de falla estadounidenses. Raza, clase y experiencia dominicana en
Providence] (Russell Sage Foundation, Nueva York, 2009) y 7he Sociology of W.E.B. Du Bois:
Racialized Modernity and the Global Color Line [La sociologia de W.E.B. Du Bois. Moderni-
dad racializada y linea de color global] (con Karida L. Brown, Nyu Press, Nueva York, 2020).
Palabras claves: capitalismo, colonialidad, lineas de color, racializacién, W.E.B. Du Bois.

1. Oxford up, Nueva York, 2007, p. 43.
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los principales pensadores anticoloniales de la primera mitad del siglo xx, fue
un lider de la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos y un pionero
del panafricanismo. También fue uno de los fundadores de la sociologia y
desarroll6 su propio enfoque tedrico y metodolégico’. Du Bois vivié hasta
los 95 afios y escribié desde muy joven hasta el final de sus dias. Su obra es
vasta y abarca géneros muy distintos, incluyendo el ensayo, la investigacion
social, articulos periodisticos y de opinién, novelas y poesia. Usaba todos los
medios a su disposicién para difundir su trabajo y sus ideas’. Su trabajo inte-
lectual y de investigacién tenia siempre el propésito de contribuir a eliminar
la linea de color, el racismo y el colonialismo. Martin Luther King dijo sobre
él que era imposible separar al académico del organizador?.

Du Bois fue uno de los principales exponentes de la corriente intelectual
que Cedric Robinson describié como «marxismo negro» o «tradicion radical
negra», una perspectiva critica de la modernidad que surge de la experiencia de
la didspora africana’. Nacido en 1868 en Massachusetts, Du Bois analizaba el
mundo desde la periferia racializada de EEUU. Y su experiencia le mostré tem-
pranamente que el racismo era un fenémeno global, vinculado histéricamente
al colonialismo. Du Bois sostenia que el colonialismo y el racismo fueron los
elementos fundantes de la construccién del mundo moderno. La centralidad
de la linea de color, que es la que separa a las personas socialmente definidas
como blancas de las socialmente definidas como «personas de color», es lo
que marca la modernidad como época histérica. Ahora bien, el pensamiento
de Du Bois se centra en la linea de color, pero no por eso era un tedrico de las
cuestiones raciales entendidas como un 4rea de estudio separada y especifica.
Para él no se podia entender la modernidad o el capitalismo sin tomar en
cuenta la racializacidn, el racismo y el colonialismo.

En este ensayo me centro en la contribucién de Du Bois a la teorfa social
y a las ciencias sociales, esperando despertar la curiosidad de los lectores
respecto a su obra; si bien esta no se enfoca ni se inspira en América Latina, si
se ocupa de problemas que son parte de la realidad de la regién. No vamos a
encontrar en Du Bois respuestas inmediatas a los problemas politicos o econé-
micos latinoamericanos mds inmediatos, pero leerlo es importante porque su
obra nos provee de herramientas para pensar el rol del racismo y el colonialismo

2. Para un andlisis detallado de la teorfa y metodologia sociolégica de Du Bois, v. J. Itzigsohn y K.
Brown: 7he Sociology of W.E.B. Du Bois, Nyu Press, Nueva York, 2020.

3. Du Bois incluso edité una revista infantil, llamada 7he Brownies’ Book, de cuya creacién se cum-
plieron 100 afios en 2020. Esta revista no duré mucho por falta de financiamiento, pero muestra
que Du Bois pensaba que habia que hablarles también a los nifios y jévenes sobre la historia, la
organizacion, la politica y la identidad de la didspora africana.

4. M.L. King: «<Honoring Dr. Du Bois Speech», 23/2/1968.

5. Ver C. Robinson: Black Marxism, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2000.
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en la construccién de la modernidad y de las sociedades latinoamericanas.
El pensamiento de Du Bois visibiliza y contribuye a analizar aspectos de la
realidad que no son vistos o tomados en cuenta por el pensamiento social
eurocéntrico, y de esta manera puede ayudar a que planteemos de forma
diferente los problemas de América Latina. Conocer su obra también es
importante para conocer y dialogar con la tradicién radical negra, una de
las tradiciones mds importantes del pensamiento antirracista y anticolo-
nial®, y avanzar en la decolonizacién del pensamiento social.

La subjetividad racializada

La teorfa de la doble conciencia es tal vez la mds conocida de las ideas de

Du Bois. Esta teoria es un andlisis fenomenoldgico de la subjetividad raciali-

zada y las diferentes formas en que las personas responden a la linea de color.

Du Bois introdujo la teorfa de la doble conciencia en el primer ensayo de Las

almas del pueblo negro, titulado «De nuestros esfuer-

Du Bois introdujo o espirituales’. Alli, afirma que la conciencia de los

la teoria de la doble  afroestadounidenses se estructura alrededor de tres
elementos: el velo, la dualidad y la segunda mirada.

. El velo es la metdfora que Du Bois usa para expli-

primer eénsSayo  car cémo la linea de color estructura la subjetividad.

de Las almas del  Un elemento clave del pensamiento de Du Bois fue

pueblo negro 4 capacidad para vincular el andlisis macrohistérico

con el examen fenomenolégico de la experiencia vi-

vida. El mundo social se percibe y se vive de manera diferente a ambos lados

del velo. El velo funciona como un espejo unidireccional: para los blancos,

el sujeto racializado es invisible; ellos ven reflejadas en el velo sus ideas sobre

las personas racializadas. Por otro lado, las proyecciones de los blancos sobre

el velo se convierten en hechos sociales con los que las personas racializadas
tienen que lidiar en la formacién de sus identidades y sentidos del mundo.

conciencia en el

6. Varios pensadores de la tradicion radical negra son de la regién: C.L.R. James y Erick Williams, de
Trinidad, o Walter Rodney, de Guyana. Esta se inspira en la Revolucién Haitiana, la mds radical de las
tres grandes revoluciones de fines del siglo xviir y principios del x1x —la Revolucién Francesa, la Esta-
dounidense y la Haitiana—. Fue la tnica en plantear la pregunta central de la modernidad —;quién es
humano?—y promover la igualdad y la libertad de todas las personas sin distinciones de raza.

7. W.E.B. Du Bois: Las almas del pueblo negro, Capitdn Swing, Madrid, 2020. Este libro, cuyo
titulo original en inglés es Souls of Black Folk, es una coleccién de ensayos publicada por primera
vez en 1903 y es tal vez el mds conocido de Du Bois. Su reciente publicacion en espanol es muy
importante para la difusién de su obra. Si bien existia ya una edicién publicada en Cuba, era su-
mamente dificil de conseguir. Este libro fue también publicado en Brasil con el titulo As almas da
gente negra (Lacerda editores, San Pablo, 1999).
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El procesamiento interno de la mirada externa da lugar al segundo ele-
mento de la teorfa de Du Bois: el sentido de la dualidad. La dualidad es el
resultado del hecho de que la persona racializada no tiene manera de evitar la
mirada del blanco y, en consecuencia, siente que vive en dos mundos sociales
diferentes: el mundo subalterno, construido detrds del velo, que afirma su
humanidad, y el mundo blanco, dominante, que lo deshumaniza.

El tercer elemento de la teorfa de la doble conciencia es lo que Du Bois
llama la segunda visién. Enfrentar la constante mirada del blanco les permite
a las personas racializadas ver el mundo del otro lado del velo, lo que crea la
posibilidad de desarrollar una conciencia critica.

Du Bois también aplicé su fenomenologia del velo al andlisis de la formacién
de la subjetividad de las personas que son socialmente categorizadas como
blancas. El pensador estadounidense afirmaba que los blancos se esfuerzan en
ignorar la humanidad de las personas racializadas y colonizadas y su propia
posicién de dominacién. Mas adn, cuando los blancos se enfrentan a la evi-
dencia de la humanidad de las personas racializadas, a su posicién dominante
o a la injusticia del colonialismo y el racismo, redoblan conscientemente sus
esfuerzos para defender su ignorancia.

Du Bois describié la forma fragmentada en que el mundo aparece en la
conciencia del colonizador mostrando cémo este no ve, y de hecho elige acti-
vamente no ver, la brutalidad del colonialismo. En su exposicién, desarrolla
algunos paralelos con el andlisis de Karl Marx del fetichismo de la mercancia.
Para Marx, este concepto se referfa a que el trabajador encuentra la mercancia
como una entidad independiente, cuando en realidad es el producto de su
trabajo. Du Bois, en cambio, muestra cémo las mercancias coloniales, utili-
zadas para el consumo conspicuo en Europa y América del Norte, ocultan la
brutalidad de la explotacién y la destruccién que se necesitaron para produ-
cirlas. Ademds, exhibe cémo se usaron las ciencias sociales y la historia para
justificar el colonialismo y el racismo e invisibilizar atin mds la experiencia de
los sujetos colonizados y racializados.

Du Bois desarrolld la teorfa de la doble conciencia a través de sus reflexiones
sobre su propia experiencia y la experiencia de los afroestadounidenses en el sur
de EEUU a principios del siglo xx. Esta teoria demuestra la importancia episte-
moldgica de la experiencia vivida. Por eso la teorfa de la doble conciencia no es
solo una teorfa sobre la formacién de la subjetividad, sino también una teoria
del conocimiento a partir del posicionamiento, en la que la posibilidad del
conocimiento del mundo estd dada por la posicién de cada persona en relacién
con la linea de color. Sin embargo, Du Bois no argumenta que la posicién social
determina la forma de ver el mundo, sino que posiciones sociales diferentes
enfrentan a las personas con determinados problemas especificos a estas posi-
ciones, y estas experiencias moldean, aunque no determinan, nuestras visiones
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del mundo. De hecho, afirmaba que las respuestas a la deshumanizacién pro-
ducida por el racismo varfan desde la rebelidn hasta el intento de asimilacion,
pasando por la posicién que él adopté: la afirmacién de la identidad afrodias-
périca y la demanda de igualdad de derechos.

El capitalismo racial y colonial

Para Du Bois, el capitalismo realmente existente es una formacién social
global basada en las relaciones coloniales y la explotacién del trabajo raciali-
zado. La coercién y la extraccién de recursos de las colonias eran elementos
constitutivos de la acumulacién de capital en el capitalismo. Por ello, argu-
mentaba que la esclavitud y la economia de las plantaciones fueron la base
histérica sobre la que se construyé la economia industrial del siglo x1x, pero
agregaba que la Revolucién Industrial no eliminé la explotacidn racializada
ni el despojo colonial. Mds bien, desaté un nuevo periodo de expansién
colonial y exacerbacién del racismo global.

Du Bois desarroll6 su andlisis del capitalismo racial y colonial a través de su
interpretacién de la obra de Marx. Esta lectura lo llevé a incorporar el andlisis
de clase y el del capitalismo como sistema histérico®. Sin embargo, fusiond las
ideas de Marx con su propio andlisis de la centralidad de la linea de color en la
estructuracién de la modernidad, lo que dio lugar a una visién original sobre
el capitalismo. Du Bois articul6 su andlisis del capitalismo racial y colonial en
numerosos escritos, pero podemos encontrar sus ideas en su forma mds desa-
rrollada en tres de sus libros publicados en las décadas de 1930 y 1940: Black
Reconstruction [Reconstruccién negral, publicado en 1935; Color and Democra-
¢y [Color y democracial, publicado en 1945; y 7he World and Africa [El mundo
y Aftica], publicado en 1947°. En estos libros, Du Bois desarrolla el andlisis del
cardcter colonial y racial del capitalismo histdrico, las intersecciones de raza
y clase, y el cardcter racial del Estado'. Argumentaba que el capitalismo racial y

8. El pensamiento de Du Bois fue cambiando durante su vida, algo sobre lo que ¢l escribe extensamente
en sus varias obras autobiograficas. Du Bois fue siempre un critico del colonialismo, pero su posicién fren-
te a este cambia desde una demanda de que los paises coloniales contribuyan a modernizar las colonias
al principio de su carrera intelectual, a fines del siglo x1x y principios del xx, a una posicién claramente
anticolonialista ya a partir de la Primera Guerra Mundial, pero mds claramente desde la década de 1930
en adelante. Es en este periodo cuando Du Bois incorpora las ideas de Marx a su elaboracién tedrica.

9. W.E.B. Du Bois: Black Reconstruction in America, The Free Press, Nueva York, 1998 y 7he
World and Africa | Color and Democracy, Oxford up, Nueva York, 2007.

10. Du Bois nunca utilizé las expresiones «capitalismo racial», «capitalismo colonial», «<moderni-
dad racializada», o «Estado racial», pero eso es lo que describe y analiza en sus escritos. Para un
andlisis del pensamiento de Du Bois sobre el capitalismo racial y colonial, v. J. Itzigsohn y K.L.

Brown: 7he Sociology of W.E.B. Du Bois, cit.
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colonial era un sistema intrinsecamente violento. Esta violencia era, por un lado,
el resultado de la explotacidn racializada y el despojo colonial y, por otro lado, el
efecto de la competencia entre potencias coloniales por colonias o esferas de
influencia. El capitalismo racial y colonial era, para Du Bois, un sistema
basado en la violencia estructural y real contra los colonizados y la guerra
entre potencias coloniales. De hecho, lo vio como un sistema global que
tom¢ diferentes formas en diferentes momentos. Las formas de explota-
cién colonial y los grupos que se benefician del colonialismo cambiaron
a lo largo de la historia del capitalismo, pero la explotacién racializada
del trabajo y la extraccién colonial eran para él fundamentales para la
acumulacién de capital. Hasta qué punto los niveles de vida del Norte
global dependen de la continuacién de las politicas neocoloniales es una
cuestién empirica. Pero la continuacién de los mecanismos de explotacién
y extraccién neocolonial demuestra que estos siguen siendo importantes
para diversos sectores dentro de los paises centrales del sistema mundial.

Du Bois desarrollé también un andlisis del Estado racial y de los li-
mites raciales de la democracia, argumentando que
la clase y la raza estdn intrinsecamente ligadasenla Dy Bois sostenia
politica y en el Estado. En la modernidad racializa-
da, el poder de clase es intrinsecamente poder racial.
En Black Reconstruction, por ejemplo, describe el de los esclavos
fin del periodo conocido como la Reconstruccién'’  emancipados era
como el restablecimiento de un bloque dominante |5 clave para
blanco en el control politico del Estado estadouni- o
dense. Du Bois sostenia que el destino de los escla- !a posibilidad de
vos emancipados era la clave para la posibilidad de  INStaurar una
instaurar una democracia real en el pais después de democracia real
la Guerra Civil. Para ¢él, la posibilidad de democrati-
zar la sociedad estadounidense dependia del empoderamiento econémico
de los afroestadounidenses en el sur de EEUU, y esto dependia a su vez de

que el destino

darles tierras a las personas que habian sido esclavizadas. Argumenté que
un bloque unido de trabajadores negros y blancos podria haber impuesto
ese programa politico y econdmico pero, nuevamente, la clase trabajadora
estaba profundamente dividida a lo largo de lineas raciales.

El andlisis de la politica de las clases sociales debfa tener en cuenta las
interseccionalidades que caracterizan la experiencia vivida de diferentes

11. Se conoce como periodo de Reconstruccién a los 12 anos que siguieron a la Guerra Civil en
EEUU. En esos afios, las tropas del Norte impusieron y defendieron los derechos civiles y politicos
de la poblacién afroestadounidense en los estados del Sur. El fin de la Reconstruccién en 1877
posibilitd la creacién del sistema de segregacion racial conocido como «leyes Jim Crow».
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grupos. Du Bois sostenia que la linea de color constitufa un elemento
estructurante de la subjetividad de la clase trabajadora, y que la clase
trabajadora blanca estaba mds interesada en defender sus privilegios ra-
ciales que en cualquier posicidn de clase compartida con los trabajado-
res racializados. La interseccién de clase y raza en la experiencia vivida
de los trabajadores y trabajadoras produjo profundas divisiones raciales
en el movimiento obrero y llevd al fracaso del intento de democratizar
la sociedad y la politica en EEuU™. De manera similar, en Color and
Democracy, Du Bois argumenté que la estabilidad del Estado colonial
dependia de la alianza entre la burguesia metropolitana y la clase tra-
bajadora metropolitana blancas, una alianza que inclufa a los partidos
socialdemdcratas europeos. El cardcter racial de los Estados europeos
perpetud el sistema de explotacién colonial.

A menudo se plantea la pregunta de si la relacién entre capitalismo y
racismo es inherente al capitalismo o es una relacién histéricamente con-
tingente. Desde la perspectiva de Du Bois, esta pregunta es irrelevante.
Quizds sea tedricamente posible pensar en el capitalismo sin racismo, pero
el capitalismo realmente existente se desarrollé en torno del racismo y el
colonialismo. Du Bois abogé por una ciencia social enraizada en la histo-
ria. En su trabajo, abord¢ las sociedades coloniales y metropolitanas como
una unidad de andlisis, evitando la bifurcacién analitica y el nacionalismo
metodoldgico que caracterizan a las ciencias sociales contempordneas. Du
Bois desarroll6 una metodologia propia para analizar las relaciones entre lo
local y lo global. Esta metodologfa reconoce la especificidad de los casos y la
heterogeneidad de las experiencias histéricas, pero al mismo tiempo afirma
que los casos heterogéneos estdn relacionados entre s a través de estructuras
globales. Los casos individuales deben analizarse en sus especificidades par-
ticulares, pero también en su relacién con los procesos histéricos globales y
su integracién en ellos. Para Du Bois, las ciencias sociales empiricas enrai-
zadas en la historia debian investigar las formas concretas de las relaciones
entre lo global y lo local. El anilisis del capitalismo racial y colonial es
siempre el andlisis de sus formas y desarrollos histéricos concretos.

¢Quién es humano?

El colonialismo y la esclavitud pusieron la cuestién de la humanidad —;quién
es humano?— en el centro de la construccién del capitalismo histérico. Esta

12. El andlisis de la sociedad y la politica estadounidense en Black Reconstruction tiene una clara
actualidad. Leer este libro es como leer una historia del presente.
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pregunta se convirtié en el eje central de la organizacién de la economia y
la politica de la modernidad racializada. En E/ negro de Filadelfia, su libro
clésico de sociologia urbana, Du Bois se pregunta cudles son los problemas
que afectan a las comunidades afroestadounidenses y responde:

Aun asi, los problemas del Negro [/Vegro, en inglés] no son mds irre-
mediablemente complejos que lo que han sido otros. Sus elementos,
a pesar de sus desconcertantes complicaciones, se pueden mantener
claramente a la vista; ellos son, después de todo, los mismos trances
alrededor de los cuales ha envejecido el mundo: la cuestién de hasta
qué punto se puede entrenar y confiar en la inteligencia humana; la de
si siempre hemos de tener al pobre con nosotros; la de si es posible para
la mayoria de los hombres alcanzar la rectitud en la tierra; y a esto en-
tonces se afiade la pregunta de las preguntas: después de todo, ;quiénes
son los Hombres?"?

Hoy reformularfamos la pregunta de las preguntas de Du Bois de este
modo: ;quién es humano? El punto de Du Bois, sin embargo, estaba claro.
«Quién cs.humano%» es la pregunta centra,l que articu- «;Quién es
la las relaciones sociales, politicas y econémicas en la
modernidad racializada —no la Gnica, pero la pregun- humano?» es la
ta sobre la que se organizan las demds preguntas—.  pregunta central
Du Bois sostenia que el capitalismo racial y colonial que articula
generd sus propias estructuras culturales y de conoci- | laciones
miento: el racismo, la clasificacién racial y la colonia- as '_’e ac o
lidad. Estas estructuras culturales y de conocimiento, sociales, politicas
a su vez, se convirtieron en una segunda naturaleza y economicas
y una fuerza estructuradora del capitalismo histérico oy ]a modernidad
hasta hoy. Para Du Bois, la idea de «razay, tal como
la conocemos hoy, es el producto de la expansién eu-
ropea, la esclavitud y el colonialismo. Eso no quiere decir que no existieran
diferentes regimenes de diferencia antes del colonialismo europeo, sino que no

racializada

hubo anteriormente un sistema global constituido para mantener y reproducir

13. W.E.B. Du Bois: El negro de Filadelfia, Archivos del Indice, Cali, 2013, p. 348. El negro de
Filadelfia (cuyo titulo en ingles es The Philadelphia Negro) es uno de los dos libros de Du Bois
traducidos al espafol. Fue publicado originalmente en 1989 y es un cldsico de la sociologia
urbana estadounidense (aunque fue ignorado hasta hace poco por esta). Este libro muestra la
metodologia que proponfa Du Bois para la investigacién social, una metodologia mixta que
inclufa el uso de estadisticas y métodos cualitativos (como ocurre con las metodologfas mixtas
actuales en las ciencias sociales), pero también daba un papel preponderante a la historia en la
investigacién social.
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la supremacia blanca a perpetuidad'. Las formas dominantes de ver y cla-
sificar a los seres humanos de la modernidad racializada son producto de
la esclavitud y el capitalismo colonial, pero no desaparecieron cuando se
abolié la esclavitud y cayeron los imperios coloniales. Todavia informan y
estructuran cémo entendemos el mundo y actuamos en él.

En The World and Africa, Du Bois argument$ que, para mantener su
hegemonia cultural, el capitalismo racial y colonial creé una infraestruc-
tura de conocimiento y produccidn cientifica cuyo objetivo era transfor-
mar las desigualdades e injusticias histdricas en leyes naturales y sentido
comun. La ciencia y la produccién cultural se orientaron a justificar el
orden existente. La colonialidad, es decir, las formas de conocimiento y
visiones del mundo que creé el colonialismo, atin organiza las socieda-
des poscoloniales y la formacién del conocimiento poscolonial. Para Du
Bois, escribir libros como Black Reconstruction'y The World and Africa era
su modo de cuestionar las formas de conocimiento racistas y coloniales.
En ellos hay un anilisis del conocimiento y las formaciones culturales
que prefigura los andlisis poscoloniales y decoloniales contemporineos.
La originalidad de su planteo reside en la combinacién del anilisis de la
colonialidad de las categorias culturales que estructuran la vida social y
el conocimiento con el andlisis de las estructuras econémicas y politicas
racializadas y coloniales del capitalismo histérico. Du Bois combiné el
andlisis del neocolonialismo y la colonialidad de manera relacional y no
determinista.

Una preocupacién clave para el pensador estadounidense fueron las
posibilidades y los limites de la accién humana. Para él esta era la pre-
gunta central sobre la que debfa tratar la sociologia, que él formulé como
el estudio de los alcances y limites de la «ley» y el «azar». «Azar» para
Du Bois significaba la indeterminacién de las posibilidades de actuar
sobre las circunstancias de nuestras vidas y contextos sociales, mientras
que «ley» significaba las regularidades y estructuras de la vida social. Du
Bois tomé prestado el lenguaje del azar del pragmatismo de William
James. Pero su creencia en la capacidad de las personas para cambiar
sus circunstancias surgié principalmente de su propia experiencia y de
la experiencia de lucha de la didspora africana. Esa capacidad estaba, no
obstante, limitada por la presencia de una barrera estructural, la linea de

14. En Dusk of Dawn [Crepusculo del amanecer], uno de sus libros autobiograficos, Du Bois
cuenta que cuando era joven pensaba que la racializacién y el racismo eran fenémenos par-
ticulares de EEUU, pero que en sus anos de estudio en Berlin, entre 1892 y 1894, entendid
que se trataba de un sistema global. W.E.B. Du Bois: Dusk of Dawn, Transaction Publishers,
Piscataway, 1984.
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color, que restringe la posibilidad de accién de las personas racializadas
y colonizadas. Du Bois dedicé toda su vida como intelectual y activista
a eliminar la linea de color y los limites a la posibilidad de las personas
racializadas de participar en la construccién del mundo en que viven.
Emigré a Ghana en 1961, a la edad de 93 afios,

invitado por Kwame Nkrumah para dirigir el pro- Du Bois emigré6

yecto de edicién de una Enciclopedia Africana. Este @ Ghana en 1961,

era un viejo anhelo de Du Bois, quien pensaba que ala edad de
la forma de combatir las distorsiones que el colonia-
lismo creaba en el conocimiento era que la historia y

93 anos, invitado

la experiencia de Africa y la didspora africana fueran ~ POF Kwame Nkrumah

escritas por intelectuales, académicos y activistas de  para dirigir el
la didspora africana misma. No pudo terminar este
proyecto. Du Bois murié en 1963, en Accra. Antes
de morir, llegd a ver cémo los poderes coloniales se
vieron obligados a renunciar a sus colonias. Intuyé, Africana

sin embargo, que la dominacién colonial podria con-

tinuar por otras vias. Du Bois sefialaba el peso de las deudas y los limites
politicos impuestos a los paises periféricos como los mecanismos principales
para mantener una estructura de poder neocolonial.

Al igual que otros pensadores anticoloniales como Frantz Fanon o
Amilcar Cabral, Du Bois entendié que reemplazar a los gobernantes colo-
niales por elites locales asociadas a antiguos poderes coloniales conduciria
a nuevas formas de opresién y neocolonialismo. Crefa, sin embargo, que
un mundo poscolonial diferente era posible. Para él, la Conferencia de
Bandung representaba el tipo de alianza y colaboracién entre Asia y Africa
que podria constituir la base para eliminar la linea de color. Hacia el final
de su vida, abogaba por un socialismo panafricano, que entendia, como
explicé en una carta a Nkrumah, como una combinacién ecléctica de
elementos de la planificacién econémica del bloque de paises socialistas,
las politicas sociales de los Estados de Bienestar de Europa occidental y las
tradiciones de politica comunal africanas®.

Tal vez sea el fracaso del proyecto politico poscolonial lo que hace que
hoy se desconozca la obra de Du Bois en América Latina, aunque la de
otros teéricos anticoloniales como Fanon o Aimé Cesaire si es conocida.
Tal vez se deba al hecho de que el mundo intelectual angloparlante blanco
invisibilizé la obra de Du Bois. En todo caso, la publicacién de Las almas

15. Ver W.E.B. Du Bois: 7he Autobiography of W.E.B. Du Bois, International Publishers, Nueva
York, 1968. Esta fue la tltima autobiografia de Du Bois, escrita a sus 90 anos y publicada primero
en ruso, en Mosct, en 1962, y solo en forma péstuma en inglés.

proyecto de edicion
de una Enciclopedia



52

José Itzigsohn | NUEVA soCIEDAD | 292

del pueblo negroy El negro de Filadelfia en espanol en la tltima década es
un signo alentador y muestra un creciente interés en su obra, aunque estos
son solo dos de los muchos libros que escribié. Es cierto que el mundo
cambié mucho desde su muerte. Sin embargo, muchas de las cosas sobre
las que pensd y a las que se enfrentd no cambiaron tanto. La pregunta de
quién es humano, las estructuras racializadas y neocoloniales del capita-
lismo realmente existente y la colonialidad de las formas de nuestro co-
nocimiento siguen siendo parte del mundo moderno. La obra de Du Bois
puede ayudarnos a repensar esa realidad y, quién sabe, a cambiarla. Leer a
Du Bois también contribuiria a superar la colonialidad y el eurocentrismo
de la teoria social.
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Mestizaje y racismo
en México

Olivia Gall

La ideologia del mestizaje buscé construir una «raza mexicana» a par-
tir de la mezcla de indigenas y espanoles. Este proyecto escondié
durante décadas la existencia y persistencia del racismo e invisibi-
liz6 de manera particular a las poblaciones afrodescendientes, que
no formaban parte de la mixtura de «razas» oficialmente consagra-
da. Recién desde la década de 1990 se reflexiond sobre el racismo,
mientras emergian ciertos discursos sobre la multiculturalidad y la
impugnacion del mestizaje como proyecto nacional.

En 1989, México fue el segundo pais del mundo y el primero de Amé-
rica Latina en firmar el Convenio 169 de la Organizacién Internacio-
nal del Trabajo (orT) sobre pueblos indigenas y tribales, un convenio
vinculante. A resultas de su ratificacién, en 1992 fue reformado el
articulo 2 de la Constitucién para reconocer por primera vez en la
historia de este pais su cardcter multicultural y pluriétnico.

El censo de 2020 ha arrojado que, de una poblacién de 126 millo-
nes, 6,14% (alrededor de 7.740.000 personas) son hablantes de lengua
indigena y 2,04% (alrededor de 2.571.000 personas) se autoadscriben
como afrodescendientes'. Entre 2016 y 2017 fueron llevadas a cabo
cinco encuestas de alcance nacional que midieron, a partir de 37 indica-
dores, la pobreza en relacién con la pertenencia étnica. Sus resultados

Olivia Gall: es investigadora titular del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaMm) y coor-
dinadora del Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Racismo y Xenofobia (sur-
XE) en la misma universidad. Correo electrénico: <gall.olivia@yahoo.com>.

Palabras claves: afrodescendientes, indigenas, mestizaje, multiculturalidad, racismo, México.
1. La cifra de la poblacién indigena por autoadscripcién serd publicada por el Instituto
Nacional de Geografia y Estadistica (1NEGI) en abril de 2021. En 2015 fue de alrededor de
25.700.000 personas, es decir, 21.5% de la poblacién nacional.
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permiten comparar el nivel de pobreza de cinco grupos: la poblacién nacio-
nal, la poblacién hablante de lengua indigena, la poblacién autorreconocida
como indigena, la poblacién afrodescendiente en el nivel nacional y la po-
blacién afrodescendiente de 100 municipios seleccionados por contar con
por lo menos 10% de poblacién afromexicana®. Entre estos indicadores de
medicién de pobreza, algunos se refieren al nivel de ingresos, otros al nivel
educativo y otros al acceso a servicios publicos de salud y a servicios bdsicos
en las viviendas. El resultado fue que quienes representan a los dos grupos de
mexicanos mds pobres del pais son, en primer lugar, la poblacién hablante
de lengua indigena y, en segundo lugar, la poblacién afrodescendiente de los
100 municipios seleccionados.

Un importante indicador de medicién de la pobreza que es necesario
destacar hoy, en el contexto de la pandemia de covid-19, es el de la «vul-
nerabilidad en salud». Este tema ha sido mds estudiado para los pueblos
indigenas que para los afromexicanos, y los resultados indican que la vul-
nerabilidad en salud de los primeros es mucho mds grave que la de otras
comunidades pobres, tanto urbanas como rurales. El 12 de febrero de 2021,
el director del Centro de Derechos Humanos de la Montana Tlachinollan,
en Guerrero, Abel Barrera, escribié que las personas me’phaa, asi como las
del pueblo na’savi, las de la comunidad Juba Wajiin y las de las regiones
cafetaleras ya tenfan muchos muertos, y varios de ellos eran parte de sus
autoridades comunitarias. Ellas

piensan que estas muertes no cuentan para el gobierno. (...) Simple-
mente no existen, porque nadie los ve ni los oye, mucho menos se
interesan en proporcionar auxilio ante esta emergencia sanitaria. La ac-
tuacién indolente de las autoridades se ha caracterizado por cerrar las
puertas de los hospitales y los ayuntamientos de La Montana. (...) En
la unidad covid-19 del Hospital General de Tlapa solo hay 15 camas
y 7 ventiladores para atender a los 19 municipios de La Montafia. Son
tres valientes doctoras (...). De las 800 personas que han atendido,
alrededor de 300 fallecieron. Sin embargo, la estadistica que maneja la
Secretarfa de Salud Federal y la del estado, reportada el pasado 17 de

enero, son 111 defunciones.?

2. INEGL: Encuesta Intercensal 2015; Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarro-
llo Social (CONEVAL): Resultados de pobreza en México, 2017; Consejo Nacional de Poblacién
(coNAPO): Infografia de la poblacion indigena, 2016; INEGY: Perfil de la poblacién afrodescendiente en
Meéxico, Ciudad de México, 2017; Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién (CONAPRED):
Encuesta Nacional sobre Discriminacion. Prontuario de resultados, Ciudad de México, 2018

3. A. Barrera: «Las muertes que no se cuentan» en La Jornada, 1/2/2021.
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Finalmente, los pueblos indigenas han sido victimas tanto de la violen-
cia de los narcotraficantes como de la «guerra contra el narco» declarada por
el Estado mexicano. En los tltimos 17 afios, la intervencién federal militar
en zonas donde los carteles de las drogas tenfan pre-
sencia llevéd a estos a buscar nuevos territorios, sobre
indigenas han sido  todo rurales indigenas, que se propusieron controlar.

Los pueblos

victimas tanto de la  Muchas de estas comunidades han resistido con fuerza

: : la penetracién del narco, otras han cedido y algunas
violencia de los fueron obligadas a colaborar. El hecho es que el Estado

narcotraficantes —gobernado tanto por la centroderecha (2006-2012), el

como de la «guerra  centro (2012-2018) o la «izquierda» (2018 a la fecha)—

contra el narco»  hasido muy débil en su lucha contra el crimen organi-

zado y ha abandonado casi siempre a su suerte a estas

comunidades y pueblos, que muchas veces se tienen que organizar de manera
auténoma contra la violencia que desgarra el tejido social de sus regiones®.

Todas estas graves manifestaciones son producto no solo del clasismo

o de la discriminacién de clase histéricamente imperantes en México, sino

también del racismo y de la discriminacién étnica que, con origenes colo-

niales, han campeado en este pais desde su creacién como Estado-nacién

moderno en 1821. Como escribimos en una publicacién reciente:

El racismo es una forma de pensar, sentir y actuar que se basa en una caracte-
ristica especifica de la diferencia humana a la que se ha llamado «racial». (...)
Desde mediados del siglo xvi la divisién de la humanidad en «razas» ha
sido uno de los medios mds efectivos para establecer jerarquias entre grupos
humanos, pues falsamente plantea que hay «razas» inferiores y superiores.
Esta manera de clasificar a la humanidad ha contribuido fuertemente a la
creacién de muchas desigualdades e injusticias, pues (...) sostiene que las
caracteristicas fisicas o bioldgicas de las personas estdn directamente asocia-
das a sus précticas, a sus maneras de comportarse e incluso a su inteligencia.
Esta forma de pensar y de actuar implica [el establecimiento de] relaciones
estructurales de poder y de dominacién que se manifiestan en practicas y
comportamientos considerados normales. Esto profundiza las desigualdades
y las justifica, pues pareciera que unos tienen, por su naturaleza y su cultura,
el derecho a mejores condiciones de vida que otros.’

4. Sandra Ley, Shannan Mattiace y Guillermo Trejo: «Indigenous Resistance to Criminal Gover-
nance: Why Regional Ethnic Autonomy Institutions Protect Communities from Narco Rule in
Mexico» en Latin American Research Review vol. 54 N° 1, 2019, p. 189.

5. O. Gall, Eugenia Iturriaga, Diego Morales y Jimena Rodriguez: ;Qué es y cémo se manifiesta el
racismo?, CONAPRED, Ciudad de México, 2021, en prensa.
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A pesar de todo lo hasta aqui enunciado, solo en enero de 1994 se empe-
z6 a hablar de la existencia de racismo en este pais. Al levantarse, el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) denuncié la presencia de racismo
antiindigena y lo calific6 de serio problema. El EzLN lanzé este grito en un
palis en el que nadie hablaba de racismo, nadie reconocia el racismo como
una de las formas estructurales mds graves de la dominacidn, de la produc-
cién de desigualdades y de la exclusién en contra de los pueblos indigenas.
Esta declaracién de que el combate al racismo serfa uno de los puntos cen-
trales de la agenda de lucha del EzLN atentaba contra el imaginario colecti-
vo del pais que habia sido sostenido, alimentado, difundido y reproducido
en muchos niveles desde hacfa décadas. Para entender por qué la denuncia
zapatista atentaba contra ese imaginario, es necesario remontarse hasta los
siglos XIX y XX.

Mestizaje y comunidad imaginada

El ideal identitario mestizo construido en el siglo x1x consistié en fusionar
la veta indigena y la veta espafola de la poblacién para constituir una sola
raza y una sola cultura nacional, la mestiza, que fue postulada como sindni-
mo de «mexicanar. Este imaginario fue largamente acariciado por las elites
liberales del siglo x1x y se convirtié en una de las politicas publicas centrales
del Estado posrevolucionario en el siglo xx.

Esta ideologia y este proyecto de Estado fueron siempre caracteriza-
dos como no racistas, porque ;cémo podia ser racista el corazén de la
nacién mexicana, cuando habia sido construido sobre la base de «una
sangre y una cultura impura», mestiza, y no sobre la base de «una sangre
y una cultura pura» y excluyente? Para explicar a cabalidad por qué ese
argumento estd en la base de las razones por las que no se podia tachar
de racista a México, es necesario cambiar de continente por un momen-
to ¢ irse a la Europa del siglo x1x. En ese entonces, la bota imperialista
de varios de los paises que habian colonizado gran parte del mundo a
partir del siglo xv pisaba fuerte sobre las naciones latinoamericanas ya
independientes. Esto implicaba, entre otras cosas, que los modelos euro-
peos de conformacién del Estado-nacién moderno influian mucho en el
imaginario, los proyectos y las acciones de las elites criollas situadas a la
cabeza de los jévenes paises latinoamericanos. Esos modelos se sostenian
sobre dos pilares: la conformacién del «Estado-nacién civico» —formado
por un territorio, una poblacién e instituciones republicanas de Estado—
y la conformacién del «Estado-nacién étnico», es decir, de la comunidad
nacional identitaria.
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En el modelo europeo de entonces, el concepto «raza» permitia articular
la pertenencia a la nacién y establecer sus fronteras. El «Estado-nacién ét
nico» estaba atravesado por ideas racializantes —los seres humanos estamos
divididos en razas—y por ideas racistas —hay razas superiores e inferiores—.
Se resaltaba la idea de que a cada nacién correspondia una «raza», y se en-
tendia esto en un doble sentido: «el de la raza como marca de nacionalidad,
una nacién es una raza, y el de la raza como factor que favorece o dificulta
el progreso y la civilizacién de las naciones»®. «Es decir, son las ‘razas’ lo
que nos diferencia como pueblos, pero son también el factor que nos puede
llevar al progreso o decadenciay’.

En palabras de los darwinistas sociales, representantes radicales del
«racismo cientifico» decimondnico, varias de las «razas» presentes en cada
Estado-nacién podrian ser obstdculos para su pleno desarrollo. Por eso, para
ellos, los paises europeos debian preservar la pureza de la «raza» blanca o
caucdsica evitando su mestizaje con otras supuestas razas vistas como infe-
riores. Ellos afirmaban que la mezcla implicaba «disolver» peligrosamente
la unidad racial que, segtn ellos, caracterizaba a los paises europeos. Fue
por ello que las corrientes politicas que defendfan estas posturas tendieron
a exaltar la idea de una «raza pura» como esencia bioldgica y cultural de los
Estados-nacién modernos. Mds ain, el darwinismo social consideraba que
era necesario preservar el acervo genético de cada «raza» y cuidarlo de mez-
clas con otras, porque eso podria significar una «degeneracién racial»®. Por
ello sostenia que el peor enemigo de las «razas» nacionales era el mestizaje;
que las mezclas entre «razas» producirfan una descendencia deficiente y que
conducirfan al declive generalizado de la nacién.

sPero qué sucedia en los Estados-nacién en los que coexistian dos o mds
«razas»? Joseph Arthur de Gobineau, connotado darwinista social y embaja-
dor de Francia en Brasil entre 1869 y 1870, se manifest6 escandalizado por
los «cruces interraciales» que observé all’. Para él, el hecho de que Brasil
fuera o no capaz de «alcanzar un lugar junto a las civilizaciones luminosas
del hemisferio norte (...) dependia, en tltima instancia, de la incorporaciéon
o eliminacidn (...) de esos elementos [mestizos]»"°.

6. Tomds Pérez Vejo: «Raza y construccion nacional. México 1810-1910» en T. Pérez Vejo y Pablo
Yankelevich (coords.): Raza y politica en Hispanoamérica, Colmex Bonilla Artigas / Iberoamerica-
na Vervuert, Ciudad de México, 2017, p. 61.

7. D. Morales, J. Rodriguez, E. Iturriaga y O. Gall: Mestizaje, racismo y xenofobia en México,
conaPreD, Ciudad de México, 2021, en prensa.

8. O. Gall, E. Iturriaga, D. Morales, J. Rodriguez: Qué es y cdmo se manifiesta el racismo?, cit.

9. Cit. en Juan Manuel Sdnchez Arteaga: «Las ciencias y las razas en Brasil hacia 2009» en Ascle-
pio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia vol. Lx1 N© 2, 7-12/2009.

10. Cit. en ibid., p. 68.
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En la segunda mitad del siglo x1x, el darwinismo social y las ideas racis-
tas ya tenfan amplia cabida en América Latina. Alli, los paises estaban casi
todos enfrentados al dilema de qué hacer en érminos de la conformacién
de su respectiva nacién étnica, porque dentro de su territorio nacional coe-
xistian dos o mds «razas». La mayoria de estos paises tenfan una poblacién
originaria mds o menos grande, un grupo heredero de los colonizadores
europeos, algunos grupos de inmigrantes y, en muchos casos, una presencia
mds o menos fuerte de poblacién de origen africano.

Enfrentadas a este dilema, las elites mexicanas idearon y lograron poner
en marcha una solucién muy particular: que la encarnacién de las caracte-
risticas ideales de la nacionalidad seria la poblacién amestizada, producto
tnicamente de dos sangres y culturas, la indigena y la espafola. Pero no
solo eso, sino que, contra lo que sostenia el racismo del darwinismo social,
México reivindicaba que habria de convertirse en una nacién viable, civili-
zada y con futuro precisamente porque habia decidido fundarse sobre estas
sangres y las culturas mezcladas. Casi todos los idedlogos e intelectuales
de esa época coincidieron en esto, aunque habia
varias visiones sobre cémo emprender el proyecto, El desarrollo

y el proceso que este siguié no estuvo exento de de esta ideologia
contradicciones. En la segunda mitad del siglo x1x, o estizante pasé

el desarrollo de esta ideologia mestizante pasé por
dos muy distintas valoraciones de lo indigena. Por por dos muy
un lado, al indigena se lo consideraba un elemento  distintas valoraciones
positivo para el mestizaje, cosa que era expresada delo indigena
ya sea a través de una exaltacion del pasado pre-
colombino, ya sea presentando al indigena como resultado de una serie de
adaptaciones bioldgicas que lo situaban en una posicién de ventaja frente
a los migrantes de otras regiones del mundo. De ahi se concluia que debia
procederse a la absorcién de los indigenas en el mestizaje. Por otro lado, se
valoraba al indigena como un elemento sumamente negativo en cuanto a sus
condiciones morales, fisicas, fisiolégicas y mentales. De ahi se concluia que,
«dado que la permanencia de los grupos indigenas era un factor de atraso, (...)
era de vital importancia convertir a esta parte de la poblacién en individuos-
ciudadanos mediante la educacién, la transformacién de su base econémica
(la propiedad comunitaria) y el mestizaje con la migracién europea»'’.

Con todo y sus contradicciones internas, este modelo identitario y étnico-
racial de la «mezcla» fue ideolégicamente implantado por los liberales de-
cimondénicos triunfantes. Muchos fueron sus abogados defensores. Y como

11. Beatriz Urias Horcasitas: Indigena y criminal: interpretaciones del derecho y la antropologia en

Meéxico, 1871-1921, uia, Ciudad de México, 2009, p. 54.
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durante la segunda mitad del siglo x1x estaban convencidos de la veracidad
de que una nacién es una raza y de que la raza mexicana era la mestiza, coe-
xistieron dos relatos de nacién écnica alternativos e incompatibles. El primer
relato veia la esencia de esa raza como fincada en los pueblos originarios, que
habian sido golpeados por la conquista, pero habian renacido de sus cenizas
con la independencia. Entre sus mds importantes representantes estaba el fa-
moso escritor, poeta, periodista, abogado, politico e idedlogo laicista Ignacio
Ramirez, mejor conocido como el Nigromante. Este pensador consideraba
que el heroico origen de la composicién racial y cultural de la nacién mestiza
era el indigena. Y anadfa: «la sabiduria nacional debe levantarse sobre una
base indigena»'*. El segundo relato consideraba que la esencia de la «raza
mexicana» eran los criollos, producto de la colonizacién, emancipados de
sus padres tirdnicos y que habian forjado su identidad auténoma por siglos,
alcanzando su madurez identitaria con la independencia’®. Uno de sus prin-
cipales representantes fue el politico, militar, jurista, historiador y escritor
Vicente Riva Palacio, quien escribié:

El atavismo de raza no se manifiesta nunca entre los mestizos descen-
dientes de indio reproduciendo los caracteres puros de esa raza; y si el
principio de la herencia hace alguna manifestacién, es siguiendo siempre
la linea espafiola, cuyos detalles de construccidn se fijan de una manera
mds persistente en la descendencia (...) modificaciones que han venido a
constituir la raza de los mexicanos modernos...'"

Ambos relatos se enfrentaban a grandes problemas. El primero tenia que
convivir con unas poderosas elites que, si bien proclamaban la «raza» de la
nacién mexicana como mestiza, denostaban a los indigenas de carne y hue-
so. El segundo tenfa que convivir con el hecho de que, si exaltaba la «raza»
y la cultura espafola como esencia de la nueva nacién mestiza, tenia que
empalmarse de muchas maneras con la Espafa a la que los criollos mismos
habian derrotado®. Este hecho contradecia las bases de su triunfo frente a
la Corona espanola, que no les habria sido posible de no haberse construi-
do en estas tierras novohispanas una identidad propia, distinta de la de sus
antepasados peninsulares. Una identidad barroca, fractal, a la que se habfan
adherido de diversas maneras, en los tltimos siglos de la Colonia, muchos

12. T. Pérez Vejo: «Raza y construccién nacional. México 1810-1910», cit., p. 67.

13. Ibid.

14. Roberto Moreno: La polémica del darwinismo en México. Siglo xix, 1n-unam, Ciudad de Mé-
xico, 1989, p. 247.

15. T. Pérez Vejo: «Raza y construccién nacional. México 1810-1910», cit., p. 69.
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mestizos (25% de la poblacién en 1810) e indigenas (60% de la poblacién
en ese mismo afo)'°.
A pesar de sus contradicciones, la ideologia mestizante decimonénica
triunfé, inclindndose mds bien hacia la postura expresada por Riva Palacio,
y derivé mds adelante, tras la revolucién de 1910-1920, en razén y proyecto
de Estado. A lo largo del siglo xx, este proyecto fue profundizado gracias a
multiples instituciones, entre las cuales se destacan la Secretarfa de Educa-
cién Publica, el Instituto Nacional Indigenista y el .
Departamento de Poblacién de la Secretarfa de Go- El Estado mexicano
bernacién (Ministerio del Interior en otros paises). posrevolucionario
El Estado mexicano posrevolucionario instaurd, instauro, hacia
hacia los pueblos indigenas, un modelo asimilacio-
nista que la antropologia critica mexicana denuncié los pueblos
en la década de 1970 como étnicamente discrimi-  indigenas, un modelo
natorio. El argumento tras esta denuncia fue que  gsimilacionista
la politica indigenista integracionista habia estado
procediendo por décadas a un «etnocidio» de estos pueblos. Un «asesina-
to cultural» llevado a cabo de dos maneras entrelazadas: no respetando su
calidad de «pueblos étnicamente diferenciados» ni intentando preservarla,
y desarrollando, sin pedirles su opinién, politicas tendientes a asimilarlos
a un pais cuyo ideal identitario nacional es el mestizaje. Esta critica al in-
digenismo no tocé nunca el tema del racismo, que no seria reconocido ni
enunciado sino 30 anos mds adelante por el EZLN.

La critica antirracista

Como ya sefialamos, la critica zapatista hacia el cardcter racista del Estado y
de la sociedad mexicana atent6 contra el proyecto nacional del mestizaje. Y
lo hizo en dos sentidos. Por un lado, por el hecho de que el mensaje central
del proyecto mestizante era que no puede ser tachado de racista un pais que
basa orgullosamente su identidad en la mezcla de sangres y de culturas. Por
otro lado, por el hecho de que este mensaje, llevado a la practica por multi-
ples instituciones, habfa penetrado en forma muy eficaz en las conciencias
y los sentimientos de porcentajes muy elevados de la sociedad mexicana.

A lo largo de casi todo el siglo xx, esta sociedad, sus instituciones e
incluso sus intelectuales mostraron un acuerdo, a veces ticito y a veces

16. Parte importante de esta adhesion se habfa dado en torno del culto a la Virgen de Guadalupe
(la virgen morena, la madre de los pobres y de los indios), alrededor de la cual los criollos habian
construido su propia iglesia, distinta de la de los espafioles.
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explicito, en el sentido de que el México mestizo no era racista. Ni siquiera
los pueblos indigenas hablaban de racismo. Este se volvié asi un no tema,
e incluso un tema tabd. Si bien de manera lenta y accidentada, fue a partir
de la denuncia zapatista que ciertos sectores del pais fueron haciendo suya la
critica al racismo y fueron empujando una agenda antirracista. Entre ellos se
encuentran una parte del movimiento indigena, de la academia, de las ong
y de aquellas instituciones del Estado abocadas a la defensa de los derechos
humanos y al combate contra la discriminacién.

Algunos de los temas que han sido explorados gracias a ello han sido,
por ejemplo, que si bien cientos de miles de indigenas y de afrodescendien-
tes se habfan unido a la causa de la Guerra de Independencia y habfan ase-
gurado de muchas maneras su triunfo, ellos no fueron convocados a opinar
acerca del cardcter del proyecto mestizante de nacién étnica. En lo que toca
a los esclavos de origen africano, convertidos en ciudadanos mexicanos tras
su liberacién de la esclavitud en 1829, fue paradéjicamente a partir de ese
momento cuando el nuevo Estado-nacién dejé de tomarlos en cuenta en su
especificidad. Por el contrario, el modelo de nacién civica liberal los lanzé
a convertirse en masas mexicanas, a fundirse en ellas y a mantenerse y
sobrevivir como mejor pudieran. Esta poblacién no era nada insignificante
desde el punto de vista demografico. Se calcula que en 1810 era, después
de la indigena, el segundo grupo mds numeroso del nuevo pais. Por otra
parte, los afromexicanos no fueron considerados de ninguna manera como
una de las vetas sobre las cuales habria de moldearse la «raza mexicana
mestiza». En resumen, fueron invisibilizados tanto por el igualitarismo
juridico liberal de la nacién civica como por el proyecto mestizante de solo
dos vetas que le dio sustento a la nacién écnica. La Revolucién Mexicana
no los sacarfa de la invisibilidad. Tampoco lo harian los gobiernos mds
progresistas del siglo xx y, finalmente, en 1994, el £zLN no hablé tampoco
del racismo antinegro mexicano.

Solo en 2015, tras un largo proceso de lucha, esta poblacién fue contada
en la ya mencionada Encuesta Intercensal, y México tuvo que reconocer que
hay mexicanos y mexicanas que, tal y como fue fraseada la llamada «pregun-
ta afro» en la Intercensal, «por su historia, tradiciones y cultura se consideran
negros, afromexicanos o afrodescendientes». Y finalmente, el 9 de agosto
de 2019, después de mucho trabajo de discusion, negociacién y cabildeo,
se aprobd una nueva modificacién al articulo 2 de la Constitucién, recono-
ciendo a las comunidades afromexicanas como parte de la multiculturalidad
mexicana y como sujetos de los mismos derechos colectivos reconocidos a
los pueblos indigenas unos afos antes: libre determinacién, autonomfa, de-
sarrollo e inclusién social. Hoy en dia, en las organizaciones y comunidades
afromexicanas se construye también una agenda antirracista.
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En lo que concierne a los pueblos indigenas del México de la segunda
mitad del siglo x1%, a ellos les fueron impuestas medidas de cardcter econd-
mico, politico y cultural de corte netamente liberal. Los dirigentes liberales
—entre los cuales estaba el presidente indigena zapoteco Benito Judrez— estaban
convencidos de que estas medidas habrian de fomen- e
tar la plena integracion de los pueblos originarios a la La nacion civica
nacién mestiza y los habrfan de liberar de atavismos dejo de considerar
culturales y organizativos que en nada los beneficia- 3 cada persona
ban en ese nuevo contexto. Por una parte, la nacién
civica dejé de considerar a cada persona indigena .
como perteneciente a un «pueblo o nacién indige- perteneciente a
na», como si se hacfa en la Colonia, y la ley cons-  un «pueblo o
ticucional aplicé a cada uno de ellos y ellas —como  n56ién indigena»
lo hizo con cualquier otro ciudadano mexicano— el
igualitarismo juridico caracteristico del modelo liberal de garantia de los
derechos civiles. Por otra parte, la construccién de la nacién étnica a la que
procedieron las elites en torno de la «raza mexicana mestiza» —de la que es-
tas personas y pueblos eran supuestamente una veta fundamental— se llevd
a cabo sin pedirles su opinién y sin contar con su aprobacion.

Es fundamental no leer los afios que corrieron entre 1850 y 1960 con los
ojos y las mentes de hoy. Es fundamental considerar que esa época histérica

indigena como

estaba lejos de aquella en la que empezamos a vivir hace apenas 30 afos.
No hay que olvidar que fue solo en la década de 1990 cuando empezamos a
presenciar el reconocimiento, a escala internacional y nacional, del cardcter
multi o intercultural de muchos Estados-nacién. La elevacién a caracter de
ley del respeto a la historia, las razones, el territorio, las instituciones cultu-
rales y juridicas de los pueblos indigenas y su derecho a la autonomia y a la
autodeterminacién data de hace apenas tres décadas.

Hoy estamos observando hasta qué punto el ingreso juridico de México
en la era de la multiculturalidad no ha logrado derrumbar el sélido edifi-
cio identitario mestizante nacional. También hasta qué punto esta forma
de multiculturalidad no ha roto con el racismo histérico en contra de los
pueblos y comunidades ya reconocidos de manera formal como étnicamente
diferentes y como sujetos de derechos colectivos, pero no beneficiarios ple-
nos, en la realidad, de estos derechos. En la actualidad, por ejemplo, el
régimen de turno lleva a cabo grandes proyectos de infraestructura ener-
gética o turistica sin respetar el derecho constitucional de los pueblos a la
«consulta libre, previa e informada». Como dice la dirigente e intelectual
indigena maya-cachiquel Emma Chirix: «cuando en Guatemala vienen a
hablar conmigo de multiculturalidad, les digo, si quieren hablar de eso,
primero hablemos de racismo».
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En el México de hoy, que ya es consciente del racismo agazapado y es-
condido tras el proyecto mestizante, se escucha frecuentemente que una vez
que nos deshagamos de este proyecto, se acabard el racismo en este pais.
La prestigiosa académica y activista antirracista guatemalteca Marta Casats
Arzi escribe que su pais rechazé «el proyecto mestizo de nacién y empren-
dié un proyecto de enaltecimiento tnicamente de lo criollo, y despreciativo
tanto del mestizo como del indigena»". En varios seminarios ella ha afiadido
que eso ha llevado a un racismo de tal virulencia que este derivd, en 1983,
en un brutal genocidio, cuya reedicién los pueblos indigenas guatemaltecos
temen sin cesar. El racismo mestizante mexicano ha atacado duramente a
indigenas y afromexicanos. Otros racismos no mestizantes latinoamericanos
que, como el guatemalteco, son de corte decimondnico mds cldsico y no
mestizante, no han sido menos violentos contra estos pueblos, y es probable
que lo hayan sido més.

17. M. Casats Arzi: «Racismo, genocidio y nacién: El dilema de América Central» en T. Pérez

Vejo y P. Yankelevich (coords.): ob. cit., pp. 198-199.



El multiculturalismo
a la brasilenay la
reaccion conservadora

Livio Sansone

Las experiencias y los proyectos inspirados por el multiculturalismo y
las politicas de accion afirmativa alcanzaron en Brasil su momento de
gloria en el periodo 2002-2016, en el marco de una etapa identitaria
centrada en la valorizacion, la patrimonializacion y el reconocimiento
de formas culturales subalternas, asociadas con grandes sectores de la
sociedad histéricamente discriminados. Pero algunos nuevos pun-
tos de inflexion han llevado el proceso a una situacion de crisis,
generada tanto por debilidades internas como por una peligrosa arre-
metida conservadora.

En Brasil, el multiculturalismo y la accién afirmativa son causa y
efecto de un fenémeno que he llamado «ola identitaria» y que, en las
tltimas dos o tres décadas, propicié un cambio general y una dina-
mizacién de los procesos de identificacién en todo el pais. La gran
transformacién sociopolitica que estamos atravesando nos obliga a
emprender una reflexién profunda en torno de las identidades secto-
riales, las desigualdades y la trayectoria —relativamente corta, pero aun
asi impactante— del multiculturalismo y las politicas de reparacién
respecto de la poblacién histéricamente discriminada en Brasil. Me
propongo repensar los tltimos 30 afos, 14 de los cuales (2002-2016)

Livio Sansone: es profesor titular de Antropologfa, investigador del Centro de Estudios
Afro-Orientales (CEA0) de la Universidad Federal de Bahia (UrBa) e investigador del Con-
sejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (cNpQ) de Brasil, nivel 18.
Palabras claves: multiculturalismo, politica identitaria, populismo de derecha, racismo,
Brasil.

Nota: este articulo surge de una investigacién apoyada por una beca pQ del cNpQ nivel 18.
Traduccién del portugués de Cristian De Ndpoli.
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se dieron con un gobierno liderado por el Partido de los Trabajadores (p1).

Esto también implica reconsiderar el desarrollo mismo de las investigaciones

que se han sucedido sobre este tema, en vistas de que en el Brasil actual la

configuracion identitaria estd, una vez mds, en movimiento.

De entrada se impone sefialar el hecho de que, en Brasil, los términos

«étnico» y «etnicidad» se integraron a la cultura popular y a los lenguajes

del Estado y los medios de comunicacién en tiem-

En Brasil, los términos pos recientes. Como es sabido, el pasado brasilefio

«étnico» y «etnicidad» fue etnofdbico. Tras la abolicién de la esclavitud en

. | 1888, la cuestién racial fue negada, lo que no impi-

se integraron a la dié que la elite intelectual de la Republica Velha se

cultura popular y a los plantease su preocupacion frente a tres dilemas que

lenguajes del Estado  no cooperaban con la idea establecida de progreso:

y los medios de la ubicacién del grueso del pais en los. /tréplcos, el

. ., hecho de que gran parte de la poblacién fuese de

comunicacion en origen africano y el creciente nimero de mestizos.

tiempos recientes  La Conferencia de Berlin (1883-1887) habia estable-

cido que la civilizacién no era inherente a la vida

en los trépicos; que los africanos necesitaban «ayuda» para desarrollarse y

que los mestizos, por lo comtn simplemente ignorados, eran «inapropiados»

desde el punto de vista civilizatorio en tanto no cabian en la geografia racial

de aquella época, la cual se fundaba en la idea de una determinada «gran

raza» (blanca, amarilla, roja y negra) oriunda de cada continente. A partir

de las vanguardias de la década de 1920 y, de manera mds marcada, de los

intelectuales ligados al Estado Novo, el relato (o mds bien el mito) de la de-

mocracia racial empez6 a ser promovido por el Estado, en un discurso que
sustancialmente serfa aprovechado también por la dictadura de 1964.

Después de la Segunda Guerra Mundial puede hablarse, tanto para las

politicas identitarias como para los estudios sobre ellas, de una serie de eta-

pas. La primera se abre aproximadamente a comienzos de la década de 1950

y llega hasta el proceso de redemocratizacién. Son los afios en que el mito de

la democracia racial cuaja en el grueso de las investigaciones de cufio antro-

poldgico, las cuales, a partir del destacado Proyecto Unesco/Columbia en el

estado de Bahia durante 1950-1953', defienden una visién de Brasil como

un pafs de fuertes fracturas de clase pero mds bien tenues divisiones y discri-

minaciones de tipo racial. Pese a que algunos sociélogos implicados en aquel

1. Charles Wagley: Race and Class in Rural Brazil, Unesco, Paris, 1952; Marcos Chor Maio: «The
Unesco Project: Social Sciences and Race Studies in Brazil in the 1950s» en Portuguese Literary &
Cultural Studies vol. 4-5, 2000; Claudio Pereira y L. Sansone (eds.): Projeto Unesco no Brasil: textos
criticos, Edufba, Salvador de Bahia, 2007.
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proyecto (Roger Bastide, Florestan Fernandes, Luis Costa Pinto) habrian
de subrayar la importancia del racismo en la organizacién de las jerarquias
sociales, en ningin caso contemplaban el fortalecimiento de las identidades
étnico-raciales como via para su superacién. En efecto, y salvo contadas ex-
cepciones —Clovis Moura (1959) y Abdias do Nascimento (1982)*-, en todas
aquellas investigaciones hasta la década de 1980, Brasil y el resto de América
Latina aparecian como la regién mds «etnofébica» del mundo. Para el so-
cidlogo estadounidense Talcott Parsons, América Latina era un continente
a contramano desde el punto de vista de los procesos étnicos. En esta parte
del mundo parecia tener menos fuerza el sentimiento de pertenencia de tipo
étnico y por ello no podria haber politicas identitarias, puesto que estas no
eran propiciadas por el poder del pensamiento (ecuménico) catélico, por la
extensa tradicién de mestizaje y por la popularidad —tanto entre las elites
como en los sectores subalternos— de los discursos centrados en la clase.
Tal enfoque, por cierto, se corroboraba en la mayor parte de la filantropia
estadounidense y europea’.

En aquel periodo, en Brasil, como en la mayoria de los contextos regio-
nales, tener apariencia africana, padecer discriminacién y ser pobre no era,
en si, suficiente para volverse negro. Del mismo modo, ser de ascendencia
indigena no convertia a un individuo automdticamente, por decitlo asi, en
un indigena a todos los efectos. Una comunidad negra, un voto negro o un
movimiento negro no constitufan —y atin no constituyen— un hecho natural,
sino creaciones de determinadas contingencias; algo parecido cabria decir
respecto de los indigenas. Por eso es que en Brasil era y sigue siendo posible
que haya negritud sin etnicidad®. Para que nuevas identidades negras e in-
digenas surgiesen de forma consistente en nuestro contexto, hacia falta algo
mds, una «quimica étnica» que no siempre estaba disponible.

Con la redemocratizacién en la década de 1980, y ante todo por la pre-
sioén del nuevo movimiento negro (que incluye organizaciones politicas, gru-
pos y comparsas afro, y espacios como la Pastoral do Negro), surge una olea-
da de denuncias de racismo y campaias de opinién en torno de lemas como
«Negro ¢ lindo» [Negro es lindo] o «Nio deixe passar seu voto em branco»
[No dejes que tu voto quede en blanco]. Asimismo, aproximadamente desde
mediados de la década de 1980, la sociedad comienza a experimentar otro

2. Para otros enfoques mds rigurosamente académicos, pero de gran impacto en el activismo
negro, v. la obra del sociélogo Octavio Ianni y, mds adelante, el paradigmitico libro de Carlos
Hasenbalg: Discriminagio e desigualdades raciais no Brasil [1979], EDUFMG, Belo Horizonte, 2015.
3. Anani Dzidzienyo y Lourdes Casal: «The Position of Blacks in Brazilian and Cuban Society»,
Minority Rights Group Report, Londres, 1979; Darien Davis: Afro-Brazilians: Time for Recogni-
tion, Minority Rights Group Report, Londres, 1999.

4. L. Sansone: Negritude sem etnicidade, Pallas | Edufba, Salvador de Bahfa-Rio de Janeiro, 2003.
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cambio generalizado. En un proceso tan rdpido como sorpresivo, Améri-
ca Latina se vuelve parte de Occidente, un Occidente que llevaba décadas
probando medidas redistributivas o de accién afirmativa en favor de grupos
étnicos y/o socialmente discriminados. Surgen entonces muchos proyectos
interesantes en términos de produccién y revitalizacién de identidades ée¢-
nicas de matriz indigena o africana, como las reformas de tipo legal que,
a partir de 1990, incorporarfan en los textos constitucionales las nociones
para definir a los Estados como «multicultural» e incluso «multiétnico» (asi
ocurrié en las Constituciones de Colombia, Nicaragua, México, Argentina,
Bolivia y Ecuador), o como el incremento en la produccién cultural asociada
a identidades étnico-raciales. Pienso, entre distintos ejemplos a mano, en el
surgimiento del estilo y la moda «aymara» en Bolivia’, que crecié a la par
del ascenso y la consolidacién del presidente indigena aymara Evo Morales®;
o en el enorme crecimiento de peliculas humoristicas autoproducidas por
comediantes de habla quechua en Perti y de circulacién en YouTube’. Hubo,
en efecto, una rdpida y compleja resemantizacion de iconos y términos aso-
ciados a identidades indigenas y negras, como ropas, formas de llevar el
cabello, expresiones del habla, géneros musicales y hasta estilos de consumo.
De pronto, esos iconos dejaban de ser una carga, un estigma histéricamente
vinculado a précticas de exclusién y racismo, y se convertian en un valor agre-
gado y un factor que podia contribuir positivamente a la ampliacién del pro-
ceso de inclusién social y el logro de nuevos derechos colectivos. Me refiero,
por ejemplo, al derecho a la tierra por parte de las comunidades quilombolas,
riberefias o de grupos indigenas que el Estado acababa de reconocer como
tales, o a la preservacién de determinados aspectos del patrimonio cultural
asociado a la cultura popular y/o afro en instituciones como los museos®.

El ex-presidente Fernando Henrique Cardoso tuvo el mérito de recono-
cer ptblicamente que en Brasil existia el problema del racismo. Le hablé al
pals desde Brasilia en una conferencia organizada con ese fin. E instituyd,
en 1995, el Grupo de Trabajo Interministerial para la Valorizacién de la
Poblacién Negra’. De todos modos, fue con Luiz Indcio Lula da Silva y los

5. Kate Maclean: «Fashion in Bolivia’s Cultural Economy» en International Journal of Cultural
Studies vol. 22 N© 2, 2019.

6. Rafaela Pannain: «A reconfiguragao da politica boliviana. Reconstitui¢do de um ciclo de crisis»
en Lua Nova N° 105, 2018.

7. V., por ejemplo, «2015, 6 de noviembre: Sketch cémicos en quechua durante concurso de
FONCODES (Andahuaylas, Apurimac)», video en YouTube, <www.youtube.com/watch?v=pzuf_
mmkpil>.

8. Myrian Santos: «Museus brasileiros e politicas culturais» en Revista Brasileira de Ciencias Sociais
N 19, 2004.

9. Augusto Salles: «Agoes afirmativas nos governos FHC e Lula: um balango» en Tomo N© 24, 2014.
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sucesivos gobiernos del pT entre 2002 y 2016 cuando llegaron las gran-
des transformaciones' y la paulatina reconversién de aquello que era visto
como una carga (6nus) en un valor adicional (bénus): la africanidad, el ser
negro. Hablamos, desde ya, de un proceso no exento de contradicciones.
Algo que también hay que tener cuenta es la dimensién de lo que signifi-
ca, para alguien que siempre fue discriminado y marginado de la memoria
oficial de un pafs, el pasaje a una condicién de sujeto digno de interés,
merecedor de apoyo, rescate y hasta de museos dedicados a su historia. Se
traté, muchas veces, de una transicién desde la invisibilidad a una nueva
visibilidad y, en ocasiones, una hipervisibilidad".

Claro que las cosas siempre pueden cambiar. Hoy, en la contingencia
presente, Brasil se dispone a pasar a una nueva configuracién. Tras la postu-
ra etnofébica de la dictadura de 1964 y la etnofilica en los gobiernos de Car-
doso y sobre todo de Lula da Silva y Dilma Rousseff,
el pais se encamina hacia una tercera configuracion,
signada por una nueva versién autoritaria del discur- ~ @CCioON afirmativa,
so universalista, de la patria que por sobre todas las  multiculturalismo
cosas tiene a Dios, y donde se manifiesta abiertamente y gesti 6n de la
una violenta negacién del derecho a la diversidad. . .

Antirracismo, accién afirmativa, multiculturalis- dlve,rSIdad son
mo y gestion de la diversidad son fenémenos diferen- ~ fenémenos
tes aunque interconectados que, en distintos dmbitos  diferentes aunque
de la sociedad, han alcanzado muy variados grados de interconectados
radicalidad y de impacto sobre las desigualdades ex-
tremas y persistentes. En general fueron los gobiernos de inspiracién so-
cialdemécrata, mds interesados en el uso del Estado como mediador de las
tensiones sociales, los que mds invirtieron en la accién afirmativa, en tanto
medida reparatoria, como en el abordaje multicultural en la relacién con
las minorias étnico-raciales. Lo que hubo en Brasil —y se vivié con mds
fuerza en otros paises de América Latina— a partir de la década de 1990
fue un desarrollo de las pricticas multiculturales y de accién afirmativa
generalmente derivado de proyectos estatales y concentrado en el nivel uni-
versitario, mucho mds que en la ensefianza bésica. Pese a haber existido un
conjunto de experiencias piloto en las escuelas de las principales ciudades

Antirracismo,

del pais promovido, sobre todo, por activistas del movimiento negro, fue a
partir de 2003, y como efecto de la sancién de la ley N2 10369 que impuso

10. Marcia Lima: «A¢oes afirmativas no governo Lula» en Novos Estudos Cebrap N 87, 2010.

11. L. Sansone: «From Planned Oblivion to Digital Exposition: The Digital Museum of Afro-
Digital Heritage» en Hannah Lewi, Wally Smith, Dirk vom Lehn y Steven Cooke (eds.): 7he
Routledge International Handbook of New Digital Practices, Routledge, Londres, 2019.
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la obligatoriedad de la ensefanza de temas de cultura afrobrasilena y afri-

cana en todos los niveles educativos, cuando comenzé a desarrollarse en

escuelas y universidades un fuerte y hasta entonces inédito interés por la

historia de Africa y de los descendientes de africanos en toda América —y

poco tiempo después, gracias a una nueva ley, por la realidad de las pobla-

ciones indigenas—. Se dio, asimismo, una relacién de sinergia entre pricticas

multiculcurales y medidas de accién afirmativa. En las escuelas, entre 2003

y 2016, hubo dos programas que crearon las condiciones para actividades

multiculturales: uno, promovido por la Secretarfa de Educacién Continua,

Alfabetizacién, Diversidad e Inclusién (Secadi), fue la campana «Género

y diversidad en la Escuela», y otro fue el programa ProExt, también desde

el Ministerio de Educacién'. La aplicacién de cupos y otras medidas de

reparacion histérica, junto con un gran esfuerzo por

A partirde 2014,  aumentar la cantidad de plazas en las universidades,

la accion afirmativa  hicieron de estas tltimas un espacio mucho més inclu-

logré extenderse sivo desde .los puntos de Vistz.llclasista y é.tnico—ra,cial.

A partir de 2014, la accién afirmativa logré ex-

alos programas . derse 4 los programas de posgrado universitario,

de posgrado  lo que representé un nuevo avance en la lucha contra

universitario  1as desigualdades. Ante un significativo aumento en

el porcentaje de alumnos negros e indigenas, se ha-

bfa logrado mejorar las bases para una reforma educativa orientada al multi-

culturalismo, introduciendo nuevos contenidos, saberes y pricticas. Lamen-

tablemente, en los dltimos dos afos no hubo tiempo, energia ni apoyo por

parte del Ministerio de Educacién para que esa sinergia madurase hacia una
forma cada vez mds plena.

La «ola identitaria» a la que me referi al comienzo de este articulo, con la
revitalizacién étnica que la caracteriza, se inscribe asimismo en un proceso
mds amplio y que abarca, por lo menos, otras cuatro «revoluciones». Todas
ellas son producto de una sociedad en transicién acelerada hacia nuevas
formas de modernidad, y en la cual la identidad tiende a ser cada vez mds
algo que se elige, que forma parte de un nuevo proceso de reconocimiento,
y no algo que se hereda y viene dado por la vivencia en relaciones estatuta-
rias dentro de comunidades relativamente cohesionadas'. Se trata, por un

12. Felipe Bruno Martins Fernandes: «A agenda anti-homofobia na educacio brasileira (2003-
2010)», tesis de doctorado en el Programa Interdisciplinar en Ciencias Humanas, Universidad Fe-
deral de Santa Catarina, 2011. En mi acceso del 13 de mayo de 2020, noté que la pdgina de Secadi
en el sitio web del MEC se habia desactivado y que la pdgina de ProExt dejé de actualizarse en 2016.
13. Axel Honneth: Luta por reconhecimento: a gramdtica moral dos conflitos sociais, Editora 34, San
Pablo, 2003; Alberto Melucci: Challenging Codes: Collective Action in the Information Age, Cam-
bridge ur, Cambridge, 1996.
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lado, de una revolucién demogréfica, que redujo la cantidad de jévenes en
la sociedad al tiempo que generé oportunidades para el surgimiento de un
consumo juvenil, que incluye la cultura, los estilos y las tecnologias. Este
tipo de oportunidad solamente se da en sociedades donde una menor canti-
dad de jévenes recibe mds atencién por parte de los padres y los adultos en
general —la juventud como categoria y tipo socioldgico es algo mucho mds
reciente de lo que a veces se piensa—.

También se dio una revolucién educativa, que hizo que creciera la can-
tidad de jévenes escolarizados, ello pese a que hoy la escuela sea probable-
mente menos importante que en el pasado como foco de formacién de la
personalidad, teniendo que competir con la influencia de los grupos de
pares, las redes sociales y los medios de comunicacién. Dentro de esta alza
en la escolarizacién, ocurrié en Brasil algo que ya habia sido notado décadas
atrds entre la poblacién negra de Estados Unidos y de los distintos paises del
Caribe': una marcada diferencia en términos de género, que hoy deja en
clara evidencia una formacién escolar mucho mds sélida entre las mujeres
que entre los hombres.

La tercera revolucion consiste en el hecho de que hay, o hubo, una
significativa mejora en la calidad de vida y en los patrones de consumo de
los sectores mds bajos. El fenémeno se da junto a una mejora no tanto en
las oportunidades de trabajo como si en la visién que se tiene del trabajo,
asociada a una transformacién en las expectativas y a una globalizacién del
deseo en términos de consumos posibles. La ola identitaria tocé también
la percepcidn que se tiene del trabajo y de la posicién o la clase social, en
el contexto de una profunda transformacién del mundo laboral, con una
clara tendencia a la precarizacién y al traspaso de buena parte de la fuerza
de trabajo a eso que a veces se llama «uberizacién» y otras veces, (micro)
emprendedorismo.

Y hay una cuarta revolucién, esta vez en el drea de las tecnologias de la
comunicacién. Pasamos del teléfono comunitario a la cabina, luego al telé-
fono fijo, el celular y el smartphone (con sus aplicaciones que se popularizan
a ritmo exponencial, como WhatsApp, YouTube, Facebook, Instagram y
TikTok). Hoy el mundo ya no se divide entre quienes tienen teléfono y quie-
nes no lo tienen sino, cada vez mds, entre quienes tienen y quienes no tienen
crédito en sus smartphones. De igual modo, el mundo se divide no tanto por
el acceso a las tecnologias de la comunicacién como por la capacidad para
saber surfear en las olas de esta nueva globalizacién de estilos y expectativas

14. Angela Davis: Women, Race and Class, Vintage Books, Nueva York, 1981; John MacDonald
y Leatrice MacDonald: «The Black Family in the Americas: A Review of the Literature» en Race
Relations Abstracts vol. 3 N2 1, 1978.

71



72 Livio Sansone | NUEVA SOCIEDAD | 292

de vida. Es un proceso que nos dice bastante sobre la transformacién social
en la mayoria de los paises del Tercer Mundo, incluido Brasil, en el que las
relaciones sociales se vuelven mds individualizadas al tiempo que crece la
importancia de los medios de comunicacidn, las redes sociales y la telefonia
movil, independientemente del impacto que esto significa para la calidad
de la comunicacién en s{®. Aun cuando no concuerdo con la visién de las
redes sociales como enemigas por definicién de la democracia, es evidente
que la intromisién en campanas electorales por parte de empresas como
Cambridge Analytica, con robots que disparan fake news en forma masiva, y
fenémenos como la fuerte presencia en internet de la llamada «derecha alter-
nativa» (a/t-right) nos obligan a tomar una postura mds critica respecto del
campo de la comunicacién de masas y los modos de hacer politica y ganar
elecciones en la era de las redes sociales.

Por tltimo, aunque sin pretensién de agotar la lista de posibles «revolu-
ciones», no puedo dejar de referirme a la genuina revolucién del patrimo-
nio inmaterial, el proceso de valorizacién de las culturas populares y las
identidades étnicas por medio de la patrimonializacién de bienes culturales
intangibles que el Estado asumid a través de varias de sus instituciones. Para
que ese proceso se fortaleciese en Brasil, una contribucién muy importante
fue la actitud favorable que hace poco més de diez afos manifesté el Supremo
Tribunal Federal respecto de las reivindicaciones territoriales de indigenas y
comunidades quilombolas, lo mismo que la aprobacién undnime, por parte

de esa misma Corte, de la constitucionalidad de
Mas que promover las politicas de accién afirmativa en el acceso a la

rovectos antirracistas educacién superior. De esa forma quedaba a la vis-
proy ta un nuevo horizonte para la emancipacién y la

y de educacion parala  formacién de identidad.

tolerancia, el Estado Desde un anilisis retrospectivo del movi-
entendié que era mien.to que dio ini.cio ala a?ci(')n aﬁr.mativa con
L. el objetivo de una intervencién multicultural en
mas facil educar para escuelas y universidades, observo también que ha
la identidad  habido una serie de escollos y limites. Se dio una
efervescencia en términos de nuevas experiencias

multiculturales en la curricula educativa, pero mds que promover proyectos
antirracistas y de educacién para la tolerancia, el Estado entendié que era

mids fdcil educar para la identidad, produciendo en afios pasados todo un
nuevo vocabulario en si mismo interesante como: diversidad, territorios de

15. L. Sansone: «Fragile Heritage and Digital Memory in Africa» en Paolo Bertella Farnetti y
Cecilia Day Novelli (eds.): Images of Colonialism and Decolonization in the Italian Media, Cam-
bridge Scholars Publishing, Cambridge, 2017.
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cultura e identidad, saberes précticos, saber tradicional, patrimonio intan-
gible, puntos de memoria, etc., pero brindando relativamente pocos instru-
mentos pricticos y recursos'. Se puede argumentar, con buenas razones,
que se hizo lo que podia hacerse, y que lo crucial era transformar las
universidades brasilefias en espacios inclusivos adoptando medidas com-
pensatorias efectivas a corto plazo. No hay forma de disentir ante eso,
pero a la vez es necesario subrayar que parte de los problemas afrontados
y aun por afrontar respecto de cuestiones como, por ejemplo, la relati-
vamente dificultosa popularizacién de la ley N© 10639 (de ensefianza de
historia afrobrasilefia y africana en todas las escuelas publicas y priva-
das), son problemas derivados del cardcter parcial del multiculturalismo
brasilefio, de la ausencia de conexién con medidas redistributivas, de la
baja insercién de un proyecto de este tipo en el conjunto de los progra-
mas escolares y de su excesivo énfasis en la necesidad de robustecer pro-
cesos identitarios de tipo étnico, cosa que tiende a fracasar cuando viene
de politicas publicas disefiadas de un modo centralizado en vez de surgir
desde abajo, a partir de demandas locales. Se tratarfa de aquel fenémeno
que Felipe Martins Fernandes bautizé «Estado inductor»: un Estado que
promueve el desarrollo de determinados grupos sociales”. Fernandes,
en su tesis de doctorado, toma como ejemplo el modo en que durante el
mandato de Lula da Silva se «indujo» la creacién de un grupo politico de
jévenes LGBT, que respondiese a las medidas y agenda del gobierno. En
términos de andlisis, puede pensarse en tres tipos de problemas'®:

a) El movimiento en favor de la accién afirmativa y el multicultura-
lismo no puede servir como forma de eludir la cuestién mds amplia de
las desigualdades extremas y la lucha por la redistribucién de recursos y
mejora del bien comin, asi como tampoco puede hablarse de diversidad
étnico-cultural separada de la cuestién de las desigualdades étnico-racia-
les y sociales.

b) La accién afirmativa debe tener en cuenta el peligro de quedar aco-
tada a su dimension retdrico-ideoldgica (e incluso a una dimension teatral,
como la que tuvo lugar en el debate sobre la accién afirmativa durante la
presidencia de Cardoso). Hoy, cuando ya se logré (aunque su vigencia estd
amenazada) la aplicacién de cupos en la ensefianza, serfa importante que los

proyectos del tipo de la ley N© 10639 se aplicasen guiados por un enfoque

16. En 2018, la Secretaria de Plancamiento del estado de Bahia dividi6 al estado en 27 territorios
de identidad. V. Seplan: «Territérios de identidade», <www.seplan.ba.gov.br/modules/conteudo/
conteudo.php?conteudo=17>.

17. E.B. Martins Fernandes: ob. cit.

18. Para una versién mds detallada de mi posicién al respecto, v. L. Sansone: Antiracism in Brazil,
NAacLA Report, 2007.
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antirracista de educacién para la tolerancia mds que como proyectos étnicos
centrados en el fortalecimiento de identidades sectoriales y la (fosilizada)
culturalizacién de la diversidad.

) Ante nociones ¢ iconos cargados de valor y emocién (por ejemplo, el
«ser indio», el pensamiento indigena, Africa, la negritud, etc.), los conteni-
dos en una eventual transformacion de los programas y bases curriculares en
sentido multicultural no pueden perseverar en una visién de la cultura y la
identidad en singular, sino que deben enfatizar la pluralidad.

Por cierto, la ensefianza de historias y culturas africanas puede ser algo
muy divertido y estimulante como también, al decir de los alumnos, algo bas-
tante tedioso cuando no se encara con la debida preparacién y sofisti-
cacién. Junto con la importancia de la pluralidad y multiplicidad, vale
la pena insistir también en una atencién mds volcada a la individuali-
dad y los individuos. Considero inoportuno hablar siempre y tan solo de
afrobrasilefios o indigenas en tanto poblaciones, ya que eso sugiere que
negros ¢ indios funcionan apenas como entidades colectivas y no como
individuos, con toda la singularidad que caracteriza al ser humano. Para
ensefiar temas de historia y culturas africanas y afrobrasilenas hace falta
un lenguaje que sea capaz de dar cuenta tanto de las demandas y experien-
cias colectivas como de las trayectorias y deseos individuales, abarcando
figuras ejemplares e ilustres (como por ejemplo Milton Santos 0 Manuel
Querino) y otras de negros e indios, por asi decitlo, corrientes y hasta el
momento «sin nombre». En el fondo, el vocabulario del multiculturalismo
carga sus contradicciones. Es un vocabulario centrado en la nocién de
mayorfa versus minorfa, as{ como en las ideas de comunidad e identidad
étnica, puesto que surgié en sociedades donde esas practicas fueron pensa-
das como modo de lidiar e incorporar a la sociedad civil a aquellos grupos
definidos como minorias étnicas, presuponiendo que estas se organizan y
comportan como una comunidad.

En el contexto brasilefio, donde la poblacién negro-mestiza abarca se-
gun la regién o bien un muy alto porcentaje o bien la clara mayoria de
los habitantes, el uso de términos como «comunidad» o «minorfa» tiene
un potencial bastante limitado. Otro término del campo de los estudios
étnicos, «identidad», histéricamente se utilizé mds en relacién con la (bus-
queda de una) identidad nacional que para referirse a grupos especificos.
Al poner el acento en la diversidad cultural, es necesario tener cuidado a la
hora de definir nociones como «cultura afrobrasilefia» o «cultura indigenan.
Existen fuertes diferencias regionales, asi como también de clases sociales
y de pertenencia al entorno urbano o rural. Pese a ello, la iconografia de la
negritud presente en documentos, manuales y publicaciones vinculadas a
la propuesta de la Fundacién Cultural Palmares, del extinto Ministerio de
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Cultura durante el periodo 2002-2015, reflejé principalmente la realidad de
dos ciudades, Salvador y Rio de Janeiro, y, en términos de clase, se abocd
casi en forma exclusiva a los sectores sociales mds bajos"”.

Estoy convencido de la necesidad de pensar lo menos posible el proceso
identitario como un asunto del Estado. En principio, estoy a favor de la con-
cesion de (nuevos) derechos a todos aquellos grupos ¢ individuos que cargan
con una historia de discriminacién étnico-racial y se organizan para reclamar-
los, pero me gustaria que fueran esos mismos grupos e individuos los que ex-
presaran qué derechos culturales y de qué forma. Tengo la impresién de que,
en la mayoria de los casos, sus reclamos estardn guiados por una demanda de
igualdad, mds que por el énfasis en su diferencia (cultural). En ese sentido, el
Estado debe mantenerse atento a esas demandas, sin anticiparse ni inducirlas.

Tras haber analizado los procesos y transformaciones que caracteriza-
ron lo que llamé «ola identitaria», me parece importante afiadir algunas
consideraciones acerca de la actual, nueva y tensa configuracién que se estd
delineando en torno de la cuestion étnico-racial en Brasil. A la hora de lidiar
con esta nueva complejidad, no sé si es posible generalizar y decir que el
Brasil de hoy es un pais «mds étnico» que el de hace tres décadas. Sin duda
son muchas mds las personas que se autodefinen como negras, pero a la
vez, como surge del andlisis de los dltimos tres censos nacionales, hubo un
incremento en el registro de identidades que se perciben mestizas, también
en la clase media —de modo que, en lo que pareceria
ser una contradiccién, hay en simultdneo mds negros Hoy hay una
y mds mestizos—*°. Fuera de esta significativa trans- dinamica politica
formacién en la autopercepcién de color/raza, hasta gue avanza contra
hace muy poco la sociedad no daba cuenta de nin-
gin tipo};ig polarizacién de cardcter étnico-racial; en los derechos
2014, por ejemplo, los tres candidatos principales a reclamados por las
la Presidencia estaban a favor de la accién afirmativa. masas indigenas
Sin embargo, en el inicio de las campafias para las y quilombolas
elecciones de 2018 el cuadro cambié radicalmente.

Si en el pasado reciente hubo un nuevo protagonismo de negros e indios
—acompafiado de una serie de logros concretos y contundentes—, hoy hay
una dindmica politica que avanza contra los derechos reclamados por las

19. Basta consultar los ntimeros de la Revista Palmares, publicada entre 2010 y 2015, disponibles
en el sitio <www.palmares.gov.br/?page_id=6320>. A partir de la presidencia de Michel Temer, y
con mds fuerza bajo el gobierno de Jair Bolsonaro, la Fundacién Palmares renuncié al papel pro-
positivo que solfa desempefiar, hasta convertirse en una pantomima de lo que fue en un tiempo.
20. Los datos del Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica (1BGE) indican un incremento en
el porcentaje de mestizos que, en las investigaciones mds cualitativas, va de la mano de un aumen-
to en la cantidad de personas que se autodefinen con el término «negro».
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masas indigenas y quilombolas; que cuestiona la politica de cupos acadé-
micos y las acciones afirmativas; que recorta la inversién en educacién; y
que activa nuevas tensiones y violencias en el entorno rural y urbano. Tales
barreras hacen que surja un contexto distinto, que no es, en si, de retorno al
pasado: la sociedad en las dltimas décadas experimenté fuertes movimientos
y fermentos identitarios, experimentd el despertar de las medidas de accién
afirmativa, la promocién e incluso la patrimonializacién de la cultura po-
pular y el crecimiento de los derechos asociados a indigenas y comunidades
quilombolas. Estos movimientos y proyectos colectivos tuvieron, ademds, un
fuerte impacto en las trayectorias individuales de muchas personas negras e
indigenas, sobre todo en las nuevas generaciones, en jévenes que modifica-
ron su perspectiva sobre diversos dmbitos de la vida, el estilo y los modos de
consumo, la forma de vestirse o de aprovechar el tiempo libre.

Reprimir esa ola identitaria tras un largo periodo de apertura, confinan-
do el protagonismo colectivo en la expresién individual, con la socializacién
virtual como alivio parcial y casi excluyente, puede conducir a una gran frus-
tracién y a nuevas tensiones sociales. ;Cémo serd el futuro préximo para el
multiculturalismo a la brasilena, para la ley N© 10369 de 2003 —que incor-
poré los estudios africanos e hizo posible una mayor apertura cultural en los
contenidos escolares— y para la accién afirmativa que, por medio del cupo y
el sistema de becas, garantiz6 la inclusién y una mejor y mds extensa vida uni-
versitaria ampliada hasta el nivel de posgrado? Una cosa fue promover el cupo
en el acceso a la universidad (cuyo crecimiento es generalizado) y otra distinta
es hacerlo en el acceso a los estudios de posgrado, donde hoy hay muchas menos
becas que antes. Este ataque a la accién afirmativa y al proceso de inclusién en las
universidades por parte del gobierno de Jair Bolsonaro nos plantea nuevos desa-

. fios. sNos encaminamos a un odioso juego de suma

Necesitamos cero, de competencia entre minorfas y mayorfa o

aprender a explicar y incluso entre distintas minorias, como suele ocurrir

mostrar por qué " EEUU? C'Avanzan.los hacia una suerte c%e mors tua,

. vita mea donde «mi» fuerza y «mi» identidad crecen
es importante el si las «tuyas» se debilitan?

estudio y conocimiento sQué respuesta podemos y debemos dar? En

de Africa  primer lugar, sugiero analizar cuidadosamente

todo lo que se construyd y desplegé durante el

periodo identitario desde su inicio en los afos de Cardoso hasta su conso-

lidacién en 2003-2016. Tenemos que esforzarnos (un poco mds) para que la

aplicacién de la ley N© 10639 sea algo interesante, util y entretenido —acercdn-

dola al lenguaje y las prioridades de los jévenes— en lugar de buscar que esos

jovenes se identifiquen con la propuesta y la filosofia de la ley, error habitual

durante los afios del T y que se extendia a los activistas que desplegaban un
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enfoque demasiado centralizado y sujeto a las directivas de Brasilia. Necesita-
mos aprender a explicar y mostrar por qué es importante el estudio y conoci-
miento de Africa; a fin de cuentas, el interés o desinterés en ello siempre fue el
resultado de la politica y no un hecho natural. Para eso, necesitamos desplegar
una mirada etnogréfica y antropoldgica de los fenémenos que se vinculan con
este proceso que yo llamarfa una «nueva insatisfaccién». Y en este sentido, se
perfila la investigacién de Rosana Pinheiro Machado?, la cual, desprovista
de cualquier tono indtil de reprobacién, toma su impulso del deseo de com-
prender qué hay detrds de los nuevos comportamientos y posicionamientos
conservadores que logran incluso un apoyo (relativo) en los sectores popu-
lares®?. Tales formas de hacer politica y ejercer el poder se presentan como
absolutamente novedosas y antipoliticas, proponiendo reformas radicales
de cufo socioecondmico pero también educativo, cultural y religioso. Y se
oponen frontalmente, en varios paises y continentes, tanto a los proyectos
de educacién y reduccion de la desigualdad que las precedian como, sobre
todo, a los proyectos de «emancipacién por grupos» y bienestar identitario.
Esa es una idea del bienestar en el cual las «<minorfas étnicas» son en cierta
forma premiadas y parte de sus derechos son satisfechos dependiendo de la
capacidad de performance, estetizacién y preservacion de la diversidad de
tipo étnico-cultural.

Nos es urgente indagar cdmo los nuevos gobiernos populistas de dere-
cha inciden en la estructura de las desigualdades, en los procesos identi-
tarios de los grupos subalternos y en una construccién mds amplia de las
identidades colectivas, y comprender quiénes ganan y quiénes pierden en
estos procesos. Necesitamos andlisis mds pormenorizados que identifiquen
tanto los trazos globales como las singularidades de cada contexto o pais,
con herramientas y tecnologias tradicionales o nuevas (redes sociales, flash

21. R. Pinheiro Machado: «Da esperanca ao ddio: juventude, politica e pobreza do lulismo ao
bolsonarismo» en Cadernos 11U Idéias vol. 16, 2018; R. Pinheiro Machado: Brasil em transe:
bolsonarismo, nova direita e desdemocratizagio, Oficina Raquel, Rio de Janeiro, 2019.

22. Ultimamente pensaba en lo interesante que serfa volver a proponer, en Brasil y quizds en otros
paises atormentados por convulsiones autoritarias similares, un tipo de investigacién cuantitativa
y cualitativamente inspirado en la famosa «Escala ¥» (¢ de fascismo), el test psicoldgico elaborado
por Theodor Adorno y sus colaboradores en 1947, en EEUU, para medir el guantum de personalidad
autoritaria que puede identificarse en distintos grupos de individuos o tipos ideales. Una investiga-
cién en esa linea, aunque sin tanta sofisticacién, que se realizé recientemente en la Universidad de
San Pablo, en el 4mbito de la capital paulista, deja ver la complejidad de este contexto relativamente
nuevo: la poblacién es mds o menos progresista en términos sociales, inclusive respecto del cupo
en el acceso a la universidad para negros y en general individuos sin recursos, pero aun asf es con-
servadora en términos identitarios, dispuesta a aprobar el endurecimiento de penas como forma
de combatir el delito y con altos indices de rechazo al aborto y a la concesién de nuevos derechos y
mayor visibilidad a la poblacién LGBTI, un rechazo que se acentta en las camadas mds populares,
que concentran al grueso de la poblacién negra-mestiza. V. Folha de S. Paulo, 23/10/2019.
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mobs, cultos religiosos, etc.) y contemplando cada dmbito social (religion,
politica, produccién cultural, circulacién de discursos sobre, por ejemplo,
discriminacién y violencia contra extranjeros, poblacién LGBTI, etc.). Para
ello es necesario crear redes de colaboracién entre los investigadores mds
destacados de esta «nueva era de extremos» en paises como la India, Colom-
bia, EEUU, SudéfTica, Italia, Filipinas y Brasil?’. Lamentablemente, en térmi-
nos de intercambios internacionales el contexto también cambié para peor.
En términos de politica internacional, Brasil pasé del multipolarismo y de
cierto énfasis en las relaciones Sur-Sur a un extrano y singular alineamiento
con Donald Trump, cosa que tras la elecciéon de Joe Biden contribuye a ais-
lar mds al pais en el escenario regional y mundial.

La cuestién es cé6mo afecta todo esto el panorama de las identidades y
su construccién en Brasil; qué ocurrird con el rdpido declive de esta llamada
«ola identitaria», esto es, con la etapa de florecimiento de las identidades
sectoriales basadas en el género o la etnicidad, entre generaciones para las
cuales el término «diversidad» dejé de remitirse estrictamente a las diferen-
cias para volverse afin a la busqueda de condiciones igualitarias y medidas
redistributivas. Fue una ola que comenzé a delinearse hacia 2002 para for-
talecerse en el tramo mds interesante del primer gobierno de Lula da Silva,
y que entrd en crisis con el gobierno de Michel Temer. Como en todos los
procesos radicales, hubo una reaccién conservadora, y ya con Bolsonaro en
la Presidencia el pais giré rdpidamente de una bisqueda de nuevos conte-
L, nidos, incluso para la representacion de la nacién
La coagulacion (pienso en el viraje de esléganes desde aquel «Brasil,
mas extrema de esa  un pais de todos» a este otro «Brasil por encima de
actitud reaccionaria todo, Dios por encima de todos»), y de un énfasis en
la positividad de las (nuevas) identidades de grupos

se encuentra en la - o
subalternos a su negacién. La coagulacién mds ex-
postura antiidentitaria  trema de esa actitud reaccionaria se encuentra en la
condensada  postura antiidentitaria condensada en Bolsonaro y
en Bolsonaro " .el cli.ma de odio a las minorfas y sus der.echos; un
odio alimentado por fake news puestas a circular en
numerosos sitios web que comentaron el asesinato politico mds relevante de
la Gltima década en Brasil, el de Marielle Franco. Si una parte importante
de la poblacién se ve reflejada en la personalidad de esta activista feminista

23. Un exitoso intento en esta direccién ha sido la 202 edicién del curso avanzado Fdbrica de
Idéias, realizado en agosto de 2019 en la ciudad de Salvador de Bahia, y cuyo tema fue «La nue-
va era de los extremos». Nuestro curso intensivo y avanzado apunta a instalar una discusién en
clave progresista, por medio de un didlogo Sur-Sur y Sur-Norte, respecto del surgimiento y el
crecimiento de nuevas y particularmente exageradas formas de populismo. Pdgina web: <www.
fabricadeideias.info>.
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negra y de izquierda, llegando incluso a reverenciarla, otra parte la rechaza
justamente por considerarla una figura demasiado centrada en la identidad.

sQué tiene de nuevo esta ola conservadora? No se trata del uso de la
mentira y su amplia difusién en el campo politico. La novedad de la expre-
sién anglosajona fake news, rdpidamente absorbida en los usos cotidianos
de la lengua portuguesa, sugiere una ruptura con el pasado que no existe**.
Lo nuevo es la cantidad y velocidad del flujo de la mentira en las redes so-
ciales. Una novedad que se observa en los puntos de inflexién creados por
el gobierno de Bolsonaro en una serie estudiada de rupturas epistémicas y
comportamentales. Permitanme sefalar algunos ejemplos: la forma de con-
tar los territorios indigenas y quilombolas, la destruccién del wall of fame
de la negritud por parte del nuevo presidente de la Fundacién Palmares y la
insistencia en recurrir a términos inspirados en un uso brutal del universa-
lismo —y la absoluta negacién de diferencias culturales dentro del que seria
el pueblo brasilefio—. La idea de que las oNG —siempre pérfidamente apoya-
das por fuerzas e intereses extranjeros— insisten en defender una diferencia
cultural para los indigenas, quienes, en realidad, solo quieren ser como cual-
quier otro brasilefio y salir de la «<Edad de Piedra». La visién, bajo el mismo
razonamiento, de las quilombolas como comunidades de (negros) vagos que
se niegan a trabajar a la altura que exige el mundo rural (el del agronegocio)
y prefieren vivir de subsidios del Estado —en uno de sus innumerables dis-
parates, Bolsonaro llegé a declarar que en un quilombo que habfa visitado
no encontré ningtin hombre flaco, sino todos «gordos y pesados como bo-
vinos»—. Indios y quilombolas, en definitiva, no tendrfan derechos atdvicos
naturales sobre sus tierras, que deberfan abrirse a la explotacién y la moder-
nidad que se supone también los beneficiaria econémicamente —mientras que
el desmonte de la politica indigenista va a la par del desmonte en la politica
ambiental, sobre todo en la Amazonia, donde se desfinanci6 a organismos
tutelares de las comunidades y del medioambiente como la Fundacién Na-
cional del Indio (Funai), el Instituto Chico Mendes para la Conservacién
de la Biodiversidad (icmBio) y el Instituto Brasilefio del Medio Ambiente
y de los Recursos Naturales Renovables (Ibama)—.

Otro frente de ataque al multiculturalismo en Brasil pasa por las es-
cuelas y universidades. La escuela deberfa servir para ensefar disciplinas
«duras», con utilidad en el mercado laboral, en vez de perder el tiempo con
educacion sexual o ensefianza antirracista —algo que, eventualmente, que-
darfa en manos de la familia de los estudiantes—. Las universidades, iden-
tificadas, como era de esperar, como antros de progresismo y costumbres

24. Marco D’Eramo: «The Short Happy Life of Fakes News (reference to a Hemingway’s short story’s
title) Or The Monopoly on Legitimate Lie» en Sidecar, blog de la New Left Review, 12/12/2021.
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indecentes, ven como se reduce progresivamente su autonomfa, por ejemplo
en practicas como la eleccién de rector por votacién. Por lo demds, la zona
mids ideoldgica y extrema de las propuestas legislativas de Bolsonaro prevé
medidas para facilitar el acceso a las armas y para eximir a las Fuerzas Armadas
y a la Policia de cualquier responsabilidad ante un asesinato en accién, lo cual
afectarfa de manera desproporcionada a todos los no blancos, siempre sobrerre-
presentados entre las victimas de la violencia policial, militar o estatal en general.
El bolsonarismo puede, de este modo, interpretarse como un proceso identitario
que se mueve entre la defensa de la «gente corriente, el nacionalismo, el racismo,
la misoginia, la homofobia y el pensamiento autoritario. Esta nueva tensién entre
(nuevos) procesos identitarios de tipo progresista y conservador no afecta sola-
mente a Brasil, sino que se manifiesta en otros paises de América Latina, como lo
muestran las movilizaciones contra la exteriorizacién de la cultura y la identidad
indigenas en el proceso que condujo a la violenta destitucién de Evo Morales
en Bolivia, en 2019, o la derrota del referéndum en favor del proceso de paz en
Colombia, en 2016. En este dltimo pais se dio una fuerte oposicién al proceso de
paz y al proyecto de amnistia propuesto por el gobierno de Juan Manuel Santos,
especialmente en el interior rural y entre los grupos neopentecostales. El discurso
de esos sectores opuestos al proceso de paz era un conglomerado de conceptos
contrarios a cualquier reivindicacién LGBTI, indigena o feminista®.

El aumento palpable de la intolerancia religiosa contra cualquier forma
de religiosidad de origen afroamericano e indigena en una regién que hasta
ahora habfa sido considerada relativamente tolerante en términos de libertad
religiosa es algo muy preocupante. Es un fenémeno que en parte se da como
reaccién al proceso de inclusién por el Estado de las vivencias y experien-
cias religiosas de las minorfas durante las tltimas dos décadas, proceso que
forma parte de una nueva y creciente postura multicultural desplegada por
gobiernos mayormente progresistas.

Hace falta debatir la relacién entre, por un lado, las politicas de identi-
dad y las (nuevas) demandas de ciudadania y, por otro, el Estado y la politica
partidaria en el sistema democrdtico. América Latina estd experimentando
un rechazo radical del Estado mismo, asi como de sus cddigos, reglas y
lenguajes®. Ese rechazo acaba por influir negativamente y desempoderar
las politicas multiculturales, que muchos (incluso entre los sectores socia-
les mds bajos) identifican mds como parte de la maquinaria del Estado —el

25. Eduardo Restrepo: «Ideologia de género, irrupciones cristianas y derechizaciéon en Colombia,
conferencia presentada en el marco del xx curso avanzado Fabrica de Idéias, Salvador de Bahia, 26 de
agosto al 6 de septiembre de 2019.

26. Vale la pena destacar algo que parece ser caracteristico de este nuevo populismo de derecha en
América Latina: un doble movimiento por el cual, dentro de la retérica electoral, se endiosan las
elecciones pero se demoniza la politica partidaria.
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establishment— que como expresién de la voluntad de grupos subalternos
histéricamente discriminados y forma de remediar antiguas injusticias. Se
pasé del multiculturalismo, digamos, de Estado, a un conjunto de pricticas
multiculturales generalmente desempoderadas, fragmentadas y desautoriza-
das por el establishment: un multiculturalismo de resistencia hecho posible
por los movimientos sociales y las universidades.

En Brasil, al igual que en los EEuU de Trump y en otros paises del con-
tinente, necesitamos aprender a lidiar tanto con la evidencia de que los nue-
vos formatos del populismo de derecha son esencialmente contrarios a casi
cualquier proyecto multicultural, como con el hecho de que una asociacién
demasiado estrecha entre politicas progresistas y promocién de nuevas iden-
tidades sectoriales —aun cuando se trate de medidas a favor de grupos de
la poblacién histéricamente discriminados— no es ajena a una serie de con-
tradicciones. No es casual, en este sentido, que uno de los libros de ciencias
sociales mds vendidos en los EEUU post-Trump, escrito por Mark Lilla, tenga
el siguiente subtitulo: Mds alld de la politica de la identidad® .

En suma, creo que hoy no se puede pensar en politicas culturales més inclu-
sivas y democrdticas por parte del Estado sin un andlisis riguroso de las opor-
tunidades y los errores del nuevo multiculturalismo latinoamericano. Confieso
que, tras afios de cierto entusiasmo respecto del poder emancipador tanto de
la accién afirmativa como del multiculturalismo en el contexto brasilefio, hoy
soy mds pesimista. Me convert{ en un etnoescéptico’®, aun cuando ciertamente
reconozco que Brasil manifiesta no solo un déficit social, sino también un
déficit identitario (y ante eso los derechos y reconocimientos reclamados por
los grupos subalternos son legitimos y muy justos), pero (ya) no soy un con-
vencido del poder intrinsecamente emancipador y antirracista de las politicas
identitarias de tipo étnico-racial. El problema, a mi entender, no pasa en si por
la radicalidad de los proyectos identitarios en cuestién, sino por su génesis.
Mucho mds que la estetizacién de esos proyectos —sus formas exteriores y el estilo
retérico en que se manifiestan—, interesa saber por qué y por medio de quién
esos proyectos se generan. De eso depende su cardcter emancipador. Tenemos
que problematizar el camino de las politicas de identidad y de su proceso
de reificacién de palabras y categorfas tal como se dio en Brasil, enfocando
nuestro esfuerzo en pensar como serfan una educacién y una préctica anti-
rracistas contra la intolerancia. Y, asi como es necesario poner en evidencia
las nuevas demandas de ciudadania incluidas en esas identidades colectivas, de
igual modo es importante aprender a lidiar con el nuevo conjunto de contra-
dicciones que ellas le ofrecen a nuestra modernidad latinoamericana.

27. M. Lilla: El regreso liberal. Mds alld de la politica de la identidad, Debate, Barcelona, 2018.
28. L. Sansone: Antiracism in Brazil, cit.
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El fortin sitiado:
progreso y racismo
en Argentina

Guido Cordero

En Argentina conviven discursos racistas con la imagen de un pais
homogéneo. El mito del «crisol de razas... europeas» fue resultado de
un proyecto de construccion nacional que identificd el progreso con
lo europeo, y el atraso, con poblaciones originarias, africanas y mesti-
zas. Algunas imagenes sobre la «frontera» en el siglo Xix han conden-
sado una forma de pensar la identidad nacional. El desplazamiento
parcial en la eficacia histérica de este mito subyacente, tanto en sus
dimensiones inclusivas como en las excluyentes, permite entrever su
reconfiguracion a futuro.

En Argentina se suele responder, ante el sefialamiento de que el término
«negron» es racista cuando se aplica a una persona, que la referencia no
es al color de piel sino a determinadas actitudes o formas de ser que de-
finirfan a un «negro de alma». Aunque la defensa es pobre, quizds sea
necesario considerar seriamente lo que implica: una distincién entre el
racismo «verdadero» —el que manifiesta desprecio a otro en funcién de
los indicadores fisicos que definirfan una «raza»—y el no racismo que,
tebricamente, es indiferente a esos indicadores. Por supuesto, es obvio
que esa indiferencia no es del todo real, y no solo porque la expresién
suele dirigirse a personas que, precisamente, portan el aspecto que en
Argentina se describe como «negro». En ocasiones, el acusado de
racismo se apresurard a subrayar que la persona a la que se refiere tiene

Guido Cordero: es antropdlogo. Integra el Grupo de Estudios sobre la Frontera Sur del
Instituto de Ciencias Antropoldgicas (1ca), Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires (UBa), y el Grupo de Investigacién en Historia Rural Rioplatense del Insti-
tuto de Humanidades y Ciencias Sociales (iNHUS), Universidad de Mar del Plata (unmdp).
Palabras claves: barbarie, civilizacién, progreso, racismo, Argentina.
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apellido, por ejemplo, italiano. De modo que su negritud solo seria aparente
o parcial, lo que en su opinidn reforzaria la idea de que aquellas conductas o
modos de ser que objeta no son cuestiones de «sangre». Esa persona se com-
portarfa como «negro» sin ser un «verdadero negro». Aunque el argumento
sea en si mismo racista, sostendrd que la negritud («de alma») no es una
cuestion racial y, llegado el caso, adscribird sin dudar a aquello que las cien-
cias sostienen desde hace décadas: que las clasificaciones raciales carecen de
sentido desde el punto de vista bioldgico, que las variaciones genéticas entre
poblaciones son minimas y no es posible inferir de ellas el tipo de rasgos que
el racismo, como teorfa popular de las diferencias humanas, atribuye a los
individuos.

En realidad, poco cambiard en caso de que se desconozcan o se rechacen
esos consensos cientificos. Aceptando la clasificacién de las personas a partir
de algunos rasgos visibles (el color de la piel, formas «tipicas» de nariz o
boca, etc.), podria sostener igualmente que de ningtin modo es racista, dado
que valora la igualdad «entre las diferentes razas» y que lo que estd sefialan-
do no es la pertenencia a una de ellas sino un modo de ser elegido y (hasta
cierto punto) modificable. Las razas, de existir, sencillamente no serfan un
problema en Argentina, y a lo que se referiria es a cuestiones idiosincrdticas
y, desde la generalizacién en el discurso comin del uso antropolégico del
término, culturales.

Las definiciones mds convencionales de etnicidad y raza —grupos particulari-
zados por algunas prdcticas culturales distintivas frente a grupos particu-
larizados por algunos rasgos fisicos visibles y caracteristicos— tienden a ser
difusas al abordar ambos términos. En discursos periodisticos, politicos y,
a veces, académicos, aparecen en ocasiones como intercambiables. Cuando
esto ocurre, ademds, la carga del significado tiende a caer en rasgos fisicos.
Sin profundizar en los modos en que las ciencias sociales han conceptuali-
zado estas formas de nombrar la diferencia, resulta claro que en el discurso
comun esta se expresa en diferentes combinaciones de aspectos que se supo-
nen innatos o adquiridos («raciales» o «culturales»). El racismo, mds que la
identificacion estricta de una «raza» en términos biolégicos, consiste en la
atribucién a los integrantes de grupos humanos de caracteristicas morales,
intelectuales y conductuales negativas que resultan en su inferiorizacion en
funcién de esa pertenencia. Las caracterizaciones de esos grupos a partir
de lo adquirido por la «sangre» o por la socializacién no muestran lineas
siempre claras.

El rechazo a la calificacién de racista puede ser sincero y quien asi es se-
fialado puede realmente no creer en la existencia de razas humanas, y no es
infrecuente que sea su interlocutor critico quien deslice, en la defensa de la
igualdad, atribuciones donde se entremezclan rasgos «culturales» y «raciales».
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En sociedades como la argentina conviven la particularizacién de grupos a
los que se les atribuyen rasgos conductuales y morales negativos, con la ne-
gacién mds o menos generalizada de la existencia del racismo. Cuando este
no es negado de plano, suele ser asociado a situaciones puntuales y acotadas
o bien interpretado como algo que enmascara la subordinacién de clase.

Es real que la subordinacién econémica puede asociarse con facilidad
con algunos rasgos fisicos. Aunque no existen datos estadisticos globales,
precisamente porque el modo en que se imagina el pais los considera inne-
cesarios, los niveles de pobreza, la probabilidad de ser victima de violencia
institucional, el acceso a determinados empleos, etc., pueden asociarse con
facilidad con la piel mds o menos oscura. Sin embargo, el mote de «negro» y
las nociones morales asociadas pueden desplegarse sobre sujetos que han su-
perado uno o varios de esos escollos econémicos, funcionando como marca
indeleble. La estigmatizacién de otros grupos no definidos como «negros», y
que no estdn particularmente desfavorecidos econémicamente tomados en
conjunto respecto de la corriente mayoritaria, también pone limites a esta
perspectiva: es el caso del antisemitismo europeo y las expresiones argenti-
nas —y latinoamericanas en general— que lo reactualizan.

Tanto la existencia de desigualdades estructurales, que pueden ser orde-
nadas de modo creible en funcién de la pertenencia a grupos identificados
por su aspecto fisico, como la negativa a reconocer en ello el general cardcter
racista de la sociedad parecen ser rasgos comunes a diferentes naciones lati-
noamericanas. No son idénticas las férmulas que han dado cuenta de ello:
el modo en que se han construido esos grupos y la «<normalidad» con que
se han cotejado para definir simultdineamente un «nosotros» que exprese la
nacién y las alteridades que no terminan de encajar en ella. Esta variedad de
registros se expresa también dentro de cada pais, de modo que lo que dire-
mos aqui sobre el racismo argentino deberia ser ajustado y reformulado para
una mirada atenta a espacios particulares de su geografia y a los contextos
en que se desenvuelven las personas.

Alrededor de narraciones nacionales como el «crisol de razas» (Argenti-
na), la «democracia racial» (Brasil) o la nacién «mestiza» (México), se confi-
guraron en la regién modalidades diferentes de lidiar con la diversidad. En
cualquiera de los casos, sea la creencia en un principio de homogeneidad
o de apertura a la diversidad, sus efectos no se limitan a la invisibilizacién
de la heterogenecidad y las desigualdades. Las alteridades no son realida-
des preexistentes a esas formulaciones, sino también resultados parciales de
ellas, de los modos en que los procesos histéricos configuraron los lugares
(espaciales, simbdlicos y sociales) que los sujetos y grupos podrian ocupar le-
gitimamente. La negacién de algunos lugares a determinados grupos existe
en tensién permanente con el ideal de igualdad ciudadana que informa la
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tradicién republicana, que ha dominado casi sin rivales el continente en toda
su etapa poscolonial.

Pero esta tension no es solo una contradiccién entre el ideal y lo que real-
mente ocurte: el modo en que el ciudadano ideal es imaginado lleva implicita
la definicién del no ciudadano. Este es el extranjero pero, también, aquel que
en funcién de determinados rasgos es definido como alguien que se aparta

de ese ideal pensado como tipico o representativo. La

El modo en que el ormalidad» y la diferencia son evaluadas moral-
ciudadano ideal es  mente respecto de él. No se trata de categorias fijas, su
imaginado lleva fluidez expresa su naturaleza hi.st(')rica y C(.)ntingel}te,
como productos de confrontaciones politicas y sim-
bélicas. Parecieran ser mds persistentes, en cambio,
del no ciudadano  algunas imégenes por medio de las cuales los grupos
sociales traducen la normalidad y la alteridad para ha-

cerlas comprensibles, transformdndolas y reactualizdndolas al hacerlo. Poner

en el centro lo histéricamente adosado al ideal de ciudadano, que siempre re-
balsard la formulacién juridica de sus derechos y deberes, podria iluminar las

implicita la definicién

continuidades y reinscripciones del racismo. No se tratarfa de una rémora, una
deficiencia siempre a punto de ser abolida aunque nunca ocurra, sino de una
dimensién de los modos de construir el «nosotros» nacional y las otredades
consecuentes. En Argentina, este ideal asocié al ciudadano con lo europeo.

La Argentina europea

A diferencia de otros paises de la regién, que han reconocido siempre cier-
to grado de diversidad interna, Argentina se ha pensado tradicionalmente
como un pais homogéneo. Esta homogeneidad imaginada es compartida
con otro grupo de naciones latinoamericanas pero, a diferencia de aquellas
que remitieron a lo «mestizo», su centro ha sido siempre el componente mi-
gratorio europeo de su poblacién: se ha pensado como una nacién «blanca,
con componentes africanos o indigenas diluidos o bien insignificantes.

La inmigracién europea entre los siglos X1x y xx fue, por supuesto, im-
portante y superior a la recibida por la mayoria de los paises de la regién en
relacién con su poblacién inicial. No se pretende aqui deslindar las exagera-
ciones en el componente europeo dentro del conjunto argentino y arribar a
sus «proporciones reales». No serfa una improbable cuantificacién «correcta»
de ancestros la que podria explicar los lugares sociales que corresponden a
cada una de sus «partes». La sociedad argentina ha determinado sus ubi-
caciones en el conjunto nacional sin conocerlos, y poco cambiaria de ser
posible determinar una clasificacién mds ajustada.
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La pregunta relevante apunta al modo en que se estructuré la identidad/
otredad nacional de forma tal que fue percibida como «blanca», concibién-
dose la mixtura en que en teoria se fundirian los origenes de los argentinos
como un «crisol de razas» fundamentalmente europeas. La «mezcla» que
daria lugar a una nacién homogénea y sin conflictos raciales seria pensada a
partir de la confluencia de, por ¢jemplo, polacos y andaluces, piamonteses y
alemanes, y solo en un lugar secundario, descendientes de esclavos africanos
y pueblos originarios.

Algunos de los colectivos inmigrantes de ultramar fueron, o son, también
objeto de discriminacién racista. No pareciera casual que se trate de grupos
que en distintos sentidos pueden definirse por oposicién a lo que se percibe
como una identidad europea «normal». En algunos casos, por no ser de ori-
gen europeo («blanco»), como drabes, norafricanos o asidticos. Pero también
ha ocurrido con grupos de origen europeo y «blanco», como los judios, quizds
precisamente porque dentro de la identidad europea conforman un grupo par-
ticularizado, definido en oposicién al europeo «tipico» en la larga historia del
antisemitismo. Asimismo, la supuesta superacién de las dindmicas de exclusién
que afectan a esos grupos al incorporarse a la nacién argentina es pensada como
una integracion en la corriente imaginada como principal, esto es, la europea.
Si sobre esta incorporacién pesaron limites —eventualmente manifestados en
expresiones brutales de violencia—, o aquella se desarroll$ exitosamente, ello no
implicé una ruptura con el imaginario central. Mds adn, los posicionamientos
tolerantes frente a practicas comunitarias de estas comunidades, reconstruidas o
inventadas en referencia a la tierra de origen, no constituyeron una ruptura con
la orientacién homogeneizadora de la nacién argentina. Con tensiones, estos
encontraron su espacio dentro de la oposicién principal como «europeos», aun
no siendo ese su origen y no siendo en todos los casos considerados «blancos».

En contraste, la hostilidad mayor que pesa sobre otras expresiones de
continuidad comunitaria en poblaciones inmigrantes, pero de poblaciones
no europeas —paraguayos, chilenos, bolivianos y peruanos— deriva en su ho-
mogeneizacién en el otro polo del par: como «negros» no europeos. Dicho
de otro modo, el supuesto crisol tendria dos expresiones: uno que fundirfa
poblaciones europeas —y las que son tratadas como tales en funcién de la
oposicién principal—, tendiente a la homogeneizacién pero capaz de conte-
ner expresiones diversas, y un segundo crisol conformado por personas y
grupos percibidos como no europeos («negros»), también imaginariamente
homogéneo y que contiene diversas lineas de particularizacién'.

1. Claudia Briones: «Formaciones de alteridad: contextos globales, procesos nacionales y provin-
ciales» en C. Briones (ed.): Cartografias argentinas. Politicas indigenistas y formaciones provinciales
de alteridad, Antropofagia, Buenos Aires, 2008.
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La alteridad fundamental entre europeos/no europeos coincide con el co-
lor de la piel, pero con limites a veces difusos. Por un lado, porque esa linea
es a veces pasible de ser atravesada por individuos concretos, en la medida en

) que los rasgos morales y conductuales atribuidos al

La alteridad polo sean dejados de lado. Por ejemplo, la fe en

fundamental entre  «la educacién», generalizada en Argentina como re-

europeos/no europeos medio multipropésito para la modificacién de con-

.. ductas, y que abarca aspectos que lejos estdn de

coincide con . : ;

vincularse con las funciones y saberes especificos

el color de la piel,  de lainstruccién general, expresa parcialmente el op-

pero con limites  timismo en esa posibilidad. La posibilidad de cruzar

a veces difusos el limite, no obstante, no es siempre la misma y, en

cualquier caso, la existencia de ese obstdculo refuerza

su presencia. Pero también es difusa porque, en el imaginario general, tal
linea no existe en realidad.

Independientemente de lo que sus sentidos les indiquen y de sus propios
discursos racializantes, muchos argentinos insistirdn en el cardcter homogé-
neamente europeo de la sociedad argentina. Esto es cierto, inclusive, para
sujetos que al recapitular su propia historia familiar se encuentran con difi-
cultades para identificar su origen «en los barcos». Cuando la internalizacién
del esquema identitario dominante es condicién suficiente —y no siempre es
asi— para la propia insercién y el reconocimiento por otros en la corriente
principal de la identidad argentina, resulta especialmente incluyente, co-
rriendo la linea de la exclusién hacia otros. La apertura relativa al «blanquea-
miento», a ser reconocido como alguien que no porta las conductas o los
rasgos morales de los «negros», a veces explicitamente # pesar del fenotipo,
implica la inclusién en el polo europeo del esquema europeo/no europeo en
relacién con el cual se imagina la poblacién.

Este imaginario, naturalmente, no se presenta de modo transparente
la mayor parte del tiempo, aunque es experimentado en las vidas de las
personas y condiciona todas sus interacciones sociales, facilitando o difi-
cultando su insercién en la identidad nacional. Los argentinos «tipicos»,
sin las marcas en la piel de la racializacién experimentada al tiempo
que negada, ni otras marcas de identidad particularizantes, parecieran
advertir la imposibilidad de la homogeneidad europea con claridad solo
en algunas instancias, o alrededor de determinados tépicos. En ellos, el
proyecto alrededor del cual se construy6 el Estado nacional es reactuali-
zado y resignificado sucesivamente, ordenando aquello que aparece des-
conectado y opaco en la experiencia cotidiana, y dotando de un sentido
particular a los polos europeo/no europeo, en funcién de un ideal de
progreso y modernizacién.
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El sitio al fortin

El proyecto de un pais abierto a la inmigracién europea fue fundamen-
tal en la consolidacién del Estado poscolonial. Mientras atn persistian los
conflictos militares que marcaron la mayor parte del primer siglo indepen-
diente, las elites cifraron el futuro de la nacién en la llegada de millones de
inmigrantes europeos, concebidos como un material humano superior a
las poblaciones originarias, negras y mestizas que poblaban el territorio. Se
esperaba de estas su asimilaciéon al nuevo componente, diluidas fisica y/o
moralmente en ¢él, o sencillamente desaparecidas, por no poder adaptarse
a la nueva era, en la visiones mds pesimistas y mds estrictamente ligadas al
racismo cientifico en boga hacia fines del siglo x1x que, presentes, convivie-
ron con otras miradas.

Por el contrario, nociones «optimistas» sobre la mejora moral de los
argentinos no europeos convivieron con el racismo cientifico, no como
miradas alternativas sino como dimensiones de un idéntico proyecto, que
asociaba el progreso de la nacién a la transformacién moral de un pueblo
que se percibia como sumido en el atraso. Las posibilidades de progreso, sin
embargo, entendidas desde la identificacién de atraso/progreso con no euro-
peo/europeo, son fécilmente identificables con lecturas racistas de la pobla-
cién argentina. En su expresién mds extrema, las campanas de exterminio
contra los pueblos pampeanos, patagénicos, chaquefos y fueguinos, como
préctica sistemdtica del Estado y como actividad «privada» amparada por
este, son dificiles de separar del pesimismo respecto de la real posibilidad de
integracién de estas poblaciones?®.

Expresada publicamente esta imposibilidad en términos ligados tanto al
cuerpo como al modo de vida, el despliegue de tecnologias de exterminio
y la asimilacién forzosa tuvieron sentidos confluyentes y dificiles de distin-
guir en su desarrollo efectivo. La dificultad o imposibilidad de asimilacién
de los pueblos originarios podia presentarse en el «lenguaje de la cultura» y
remitir simultdneamente a los identificadores del cuerpo y de la «raza». Al
«éxito» en la empresa asimilatoria, asimismo, seguia la sospecha sobre su
verdadera integracién, portando en el cuerpo marcas indelebles que subra-
yaban su cardcter incompleto.

No escribo nada nuevo al sefalar que la obra que mejor sustenta el de-
recho del «progreso» sobre el «atraso» es la de Domingo F. Sarmiento, él
mismo ambiguo respecto de la posibilidad de integracién de no europeos

2. Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marina Malvesttiti (eds): En el pais del nomea-
cuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-
1950, Editorial unrN, Viedma, 2018.
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en el proyecto nacional, pero decidido y sistemdtico en postular la necesidad
de corregir aquellos rasgos morales que eran concebidos como una traba al de-
sarrollo. La polaridad civilizacién/barbarie, que circulaba en su época y fue
recogida y elaborada magistralmente en el Facundo, atribuye al «desierto» la
produccién de la barbarie®. Una nacién moderna solo podria surgir sobre la derro-
ta del desierto: ni los valores, ni las instituciones, ni el cardcter del «<hombre
civilizado» podrian germinar alli. El desierto era un lugar en el espacio pero
también, y especialmente, una relacién de amenaza frente a la civilizacién,
cercada por la barbarie.

Es curioso que en el otro extremo del continente, apenas un tiempo
después, y también recogiendo en un panfleto/ensayo poderoso ideas que
precedian a su autor, se sostuviera hasta cierto punto lo contrario. Y que esas
tesis tuvieran una potencia arrolladora capaz de encarnarse en el sentido
comun de otra nacidn, seguramente porque, COMO en NUESLro caso, ya
esperaban alli desde antes. Para Frederick J. Turner, en la frontera, ese
espacio mds alld de las ciudades que ocupa el rol del desierto sarmientino,
estaba el origen del pueblo estadounidense. Es en la frontera, en la lucha
por la supervivencia del hombre (blanco) contra un entorno hostil, donde
habria nacido el cardcter de los estadounidenses. Estos serfan creativos,
igualitarios, libres, trabajadores, fuertes, resistentes, luchadores, practicos
y sencillos porque asi es como resulta el cardcter formado en la frontera.
Pero no solo el cardcter estadounidense era formado en la frontera: las
instituciones claves de la « América» democritica serian su resultado; la de-
mocracia, la libertad o la propiedad no podrian ser producto de hombres
débiles y crecidos en ciudades decadentes. Son el resultado de lo que la
frontera hizo con ellos. El desierto (la frontera) serfa el artifice de la civili-
zacién norteamericana, frente a la frontera y la tierra adentro (el desierto)
que darian cuenta de la barbarie argentina.

Ambas miradas, opuestas en la valoracién del desierto/frontera, coin-
cidian en la jerarquizacién racializada. El bdrbaro pampeano y el colono
norteamericano, opuestos en cuanto a lo que el espacio presuntamente
hacia de ellos, coincidian en cuanto a la identificacién racializada respecto
al par atraso/progreso. El colono triunfante era blanco, el bdrbaro ame-
nazante era de piel oscura. De tal modo, aunque confiriéndole un valor
opuesto al espacio, ambos esquemas contribuyeron a narrativas nacionales
ordenadas alrededor de las polaridades progreso/atraso y europeo/no euro-
peo. En un caso, sin embargo, el progreso expresaba un movimiento hacia

3. Ariel de la Fuente: « Civilizacion y barbarie™ fuentes para una nueva explicacién del Facundo»
en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani tercera serie N© 44,
1-6/2016.



TEMA CENTRAL | El fortin sitiado: progreso y racismo en Argentina 91

afuera, de expansion y conquista; en el otro, un tesoro amenazado por los
bdrbaros que sitiaban la ciudad.

No es importante aqui la adecuaciéon de ambas historias a los fenémenos
histéricos y sociales que procuraban aprehender —las historiografias y las an-
tropologias estadounidenses y argentinas han dado cuenta ampliamente de
sus limites—, sino el porqué de su potencia y de las sucesivas readecuaciones
que permiten suponer que, reactualizadas y resignificadas, se encuentran
vigentes. La inversién en la valoracién del espacio entre ambas, sin embargo,
recuerda que solo fueron posibilidades, entre otras, que fraguaron en fun-
cién del proceso histérico algunos proyectos entre proyectos posibles, pero
claramente angostados respecto a las opciones abiertas. El margen para una
escala de valoraciones donde lo «blanco» europeo no estuviera en la ctspide
era pequefio desde su punto de partida: la conquista del continente y la
construccién de un régimen colonial organizado alrededor de la «sangre»
y la diferencia.

En Argentina, las narrativas sobre la frontera con las sociedades indige-
nas pampeanas y norpatagénicas como limite de la civilizacidn, al tiempo
parte del desierto y tltimo bastién frente a su amenaza, reflejan con apro-
ximada claridad el modo en que se estructuraron las L.
polaridades a las que nos estamos refiriendo. Naci- El ejercito
da durante las campafias de conquista en el Gltimo ~ conquistador fue
tercio del siglo x1x, la historiografia de la «guerra blanqueado

contra el indio» se presenté como una confrontacion .
" R . retrospectivamente
épica entre la civilizacién y la barbarie, representa-

das una y otra por dos totalidades percibidas como €N la literatura
internamente homogéneas y radicalmente heterogé- y la cultura popular
neas entre si. El ejército conquistador fue blanquea-

do retrospectivamente en la literatura y la cultura popular, en la figura del
gaucho fortinero, y elevado en tanto agente capaz de dotar a la nacién de
grandes extensiones de tierra disponibles para que la inmigracién europea
pusiera en funcionamiento su produccién.

Si la historiografia de la frontera ha mostrado un panorama mucho
mds complejo, surcado por intercambios de distinto orden y dindmicas
politicas y diplomdticas no reducibles a la polarizacién extrema que expre-
sa la narracién tradicional?, la visién predominante contintia encontrando
en ese espacio, aun en las miradas mds sensibles a la tragedia del genoci-
dio, una heterogeneidad absoluta entre indios y cristianos. En esta polari-
dad, desde la mirada retrospectiva, los argentinos son identificados con

4. Ingrid de Jong (comp.): Diplomacia, malones y cautivos en la Frontera Sur, siglo xix, Publicacio-
nes de la saa, Buenos Aires, 2016.



92

Guido Cordero | NUEVA SOCIEDAD | 292

los conquistadores y estos, con la civilizacién europea. Poco importa que
los argentinos actuales sean, de hecho, descendientes de conquistadores,
de conquistados y de quienes no son ni una ni otra cosa: el nosotros estd
establecido en funcién del triunfo de la expansién del Estado y la civili-
zacién. Este nosotros que arranca el desierto a la barbarie es pensado con
rostros que se parecen a lo que la mirada retrospectiva entiende como
propio de lo argentino «tipico». Con los rostros y, también, con las con-
ductas y moralidad con que los argentinos se imaginaron a si mismos 50,
100 o mds afios después. El anacronismo es una condicién necesaria para
poder construir una continuidad entre esas personas del pasado nacional
(y no otras) y un nosotros presente, amenazado a su vez por reactualiza-
ciones de la barbarie.

La amenaza tiene, también dentro de las narrativas de la frontera, su
expresién mds potente en el maldn mapuche’. El raid de saqueo sobre
estancias y poblaciones no indigenas es concebido como un ataque unila-
teral y permanente de hordas de piel oscura, enemigas del progreso y de
la nacidn, sobre poblaciones percibidas como mds similares, en su piel,
pero también en los valores que articulan sus vidas, a los argentinos con-
tempordneos. Como sefialara un escritor de mediados del siglo pasado
refiriéndose a la conquista del territorio mapuche, este pueblo «era el due-
fio de unas tierras hostiles que los argentinos, es decir, los extranjeros e
hijos de extranjeros, conquistamos con nuestra sangre y trabajo»®. No cabe
aqui resenar las investigaciones que han complejizado la naturaleza de la
violencia interétnica en la antigua Frontera Sur’. El punto son las suce-
sivas reactualizaciones, desde una relacién metonimica entre el malén y
los pueblos indigenas del siglo x1x que, transcurrido mds de un siglo, ree-
merge alrededor de situaciones de conflictividad que involucran a pueblos
originarios y se extiende mds all4, al conjunto de los sectores incluidos en
el polo racializado del esquema europeos/no europeos®.

5. G. Cordero: Malén y politica. Loncos y weichafes en la Frontera Sur (1860-1875), Prohistoria,
Rosario, 2019.

6. Enrique de Gandia (1945) en Norberto Ras: La guerra por las vacas, Galerna, Buenos Alires,
2007.

7. Entre otros, Sebastidn Alioto, Juan Francisco Jiménez y Daniel Villar (comps.): Devastacion.
Violencia civilizada contra los indios de las llanuras del Plata y del Sur de Chile (siglos xvi a xix),
Prohistoria, Rosario, 2018; Florencia Roulet: «Violencia indigena en el Rio de la Plata durante el
periodo colonial temprano: un intento de explicacién» en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2018.
8. 1. de Jong y G. Cordero: «El malén en contrapunto. Dindmicas de la diplomacia, el comercio
y la guerra en la Frontera Sur (siglos xviir y x1x)» en Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov
(comps.): La larga historia de los saqueos en la Argentina. De la Independencia hasta nuestros dias,
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017; W. Delrio: «Estado y pueblo mapuche en Argentina» en
Anales séptima serie N2 13, 2017.
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Se ha sefialado el uso del término «malén» en diversas coyunturas cri-
ticas que implican la movilizacién masiva de multitudes, percibidas como
«negras», que ponen en acto la naturaleza frégil del
proyecto de Argentina homogénea y europea’. La L.
irrupcién que pone en riesgo los espacios protegidos el uso del término
de la barbarie, metonimicos a su vez del fuerte fron- «malén» en diversas
terizo sitiado por la horda, expondria la fragilidad coyunturas criticas
del proyecto por.llenfio ala luz los cuerpos racializa- que implican la
dos que el imaginario ha negado. Como ejemplo de - L )
ello, un editorialista describfa hace poco Buenos Aires movilizacion masiva
en un matutino de esa ciudad como «esta belleza que ~ de multitudes,
gozamos hoy, siempre cercada por salvajes que la quie- percibidas
ren destruir'®. La imagen del malén, como la del fortin
sitiado, es actualizada y resignificada como amenaza a
la argentina europea, resguardo a su vez de la civilizacién y el progreso frente al
atraso y la barbarie, reflejdndose ambas polaridades en el color de los cuerpos.

La reemergencia sucesiva de estos tépicos, donde el anacronismo de la

Se ha senalado

como «negras»

imagen de la ciudad sitiada y el maldn pareciera conservar un nuicleo de
sentido a pesar de las profundas transformaciones de la sociedad argentina
en el siglo y medio que aproximadamente lleva desde su consolidacién como
Estado. Aunque se ha sefialado al movimiento peronista, desde mediados
del siglo xx, como una ruptura profunda con la narrativa de la Argentina
europea, la tensién que vehiculizé parece haber sido bastante mds ambigua
en su discursividad explicita''.

En ella, el pais siguié concibiéndose como fundamentalmente homogé-
neo y europeo, en linea con el ideal construido por el conservadurismo libe-
ral en el siglo anterior. Si algunos intelectuales del primer peronismo
reivindicaron el cardcter «mestizo» del pais, remitieron fundamentalmente
a un ideario hispanista conservador, apologético de la conquista espafiola.
El «mestizo», por cierto, remitia a la mixtura de indigenas y espafoles pero
manteniendo a ambos polos como previamente homogéneos, reforzando lo
ya sefialado respecto a europeos/no europeos como eje ordenador, incluso si
era trascendido imaginariamente en este caso.

9. Gaston Gordillo: «Se viene el malén. Las geografias afectivas del racismo argentino» en Cua-
dernos de Antropologia Social N° 52, 2020.

10. Alberto Amato: «Hace cinco siglos tomaba forma Buenos Aires» en Clarin, 3/2/2021. (Agra-
dezco la referencia a Fabio Wasserman).

11. G. Gordillo: ob. cit.; D. Lenton: «The Malén de la Paz of 1946: Indigenous Descamisados at
the Dawn of Peronism» en Matthew B. Karush y Oscar Chamosa (eds.): 7he New Cultural History
of Peronism: Power and Identity in Mid-Twentieth-Century Argentina, Duke up, Durham, 2010,
pp. 85-111.
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Ortras corrientes, especialmente posteriores al final de la primera expe-
riencia de gobierno peronista, se acercaron mds a nociones de «mestizaje»
similares a las construcciones hegemoénicas de identidad de otras naciones
latinoamericanas. Pero estas propuestas jamds llegaron a cuajar en una na-
rrativa consistente que pudiera rivalizar con la del «crisol de razas... euro-
peas» y, por otro lado, suponian y suponen la reintroduccién del supues-
to de homogencidad subyacente y negacién de la diversidad del pais. El
modo en que, en ocasiones, politicos e intelectuales peronistas han abor-
dado reclamos de pueblos originarios sustenta esta afirmacién: el rechazo
en virtud de su inadecuacién a una nacién formada por iguales donde la
movilizacién particularizada es objeto de sospecha y amenaza los muros
que protegen a la nacién.

Sin embargo, la orientacién popular del peronismo y la construccién de
su movilizacién masiva como sefa identitaria en el campo politico nacional
implicaron la puesta en tensién de hecho del mito del «crisol de razas... eu-
ropeas». De este modo, y aunque la historia del peronismo supone también
sus propias reactualizaciones de los topicos del malén y el fortin sitiado, la
puesta al dia del mito corrié especialmente por cuenta de sus adversarios.
Aunque no por primera vez, desde mediados del siglo xx los limites del
proyecto de la Argentina europea se hicieron cada vez mds evidentes. Sin articu-
lar un verdadero proyecto alternativo de identidad nacional, conviviendo
ambiguamente con el hegemdnico, el peronismo dejé una marca profunda
que acompafia al pais hasta hoy y que contribuyé a la conformacién de una
identidad de «clase media»'?, que expresaba menos una estricta situacién
de clase que una condicién moral, como reserva de esa argentina europea y
civilizada cercada por la barbarie de piel oscura.

Con ello, comenzé ademds un proceso contradictorio y complejo,
que contintia hasta el dia de hoy, en el que lo que se concibié como
identidad nacional deviene progresivamente en una identidad particu-
larizada, que convive conflictivamente con otras que reintroducen par-
ticularidades negadas por el proyecto homogencizador o reformulan un
nosotros mayoritario que desmiente de hecho la blanquitud argentina.
El mito de la Argentina europea comenzé a desmontarse hace mds de
medio siglo y su viabilidad histérica se mostré progresivamente impo-
sible. Desde el comienzo del ciclo democrético, en la década de 1980,
las sucesivas crisis y los rostros racializados que encarnaron sus conse-
cuencias mds dramdticas han reactualizado con fuerza las imdgenes del
maldn, el atraso y la amenaza. Pero, también, estas décadas han sido las

12. Ezequiel Adamovsky: Historia de la clase media argentina. Apogeo y decadencia de una ilusion,
1919-2003, Planeta, Buenos Aires, 2009.
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del progresivo reconocimiento de identidades negadas, entre ellas las
de pueblos indigenas y afroargentinos, que alcanzaron una visibilidad
desconocida hasta el momento.

El proyecto histérico que asocié la ciudadania con el progreso, y a este
con una sociedad homogénea y de piel clara con un imaginario europeo
como centro, pareciera estar dando sus tltimos pasos. No es sorprendente
por ello que sus nostélgicos tiendan a explicar la historia de las tltimas dé-
cadas en términos de decadencia. Esto es cierto en miradas politicamente
conservadoras pero, también, en otras que suelen considerarse progresis-
tas. Los modos en que se anudaron histéricamente el progreso y el atraso
con las formas de lidiar con la diversidad, con la alteridad y la identidad,
explican al menos parcialmente esta coincidencia. También con las carac-
teristicas de ese proyecto histdrico se vincula que la relacién entre racismo
y nacionalismo sea menos lineal de lo que en ocasiones se supone, toman-
do otras naciones como modelo. No son pocas las ocasiones en que los dis-
cursos racistas aparecen asociados a identificaciones politicas que se asumen
«cosmopolitas» y explicitamente hostiles al nacionalismo, precisamente
porque la «normalidad» con que se cotejan las identidades es asociada a
un ideal externo, europeo.

La sociedad de comienzos del siglo xx1 es en efecto mds diversa y
plural, ha visibilizado como nunca antes la inadecuacién del mito fun-
dante y, simultdneamente, ha defraudado las expectativas de desarrollo
que también contribufan a construirlo. La imagen del fortin sitiado por
la horda, que obtura el progreso y el desarrollo, goza ain de vigencia
con su dindmica excluyente y racializada. Pero la propia ambigiiedad
de las lineas de color ha permitido que el deseo de progreso e inclusién
sea también lo que orienta a los imaginarios sitiadores, desanudando las
ideas de barbarie y negritud. El final del mito de la Argentina europea
que se percibe y la ausencia de alternativas capaces de ocupar su rol he-
gemoénico perdido quizds sean un activo de la sociedad argentina y pue-
dan prefigurar una nacién ordenada sobre la pluralidad, y ya no sobre
una identidad homogénea y excluyente, que niega a la vez que produce
las segmentaciones que la conforman.
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Bolivia: el imaginario
racial «blanco» bajo el
gobierno de los «indios»

Rafael Loayza Bueno

Si bien suele ponerse el foco en las identidades indigenas, resulta pro-
ductivo pensar cémo se ha construido en Bolivia la «identidad no étni-
ca» de los «blancos», que da cuenta de las visiones de la elite heredera
del poder colonial. Asi se evidencia también como ha operado esta
identidad durante el ciclo politico liderado por Evo Morales y los mo-
vimientos sociales de base indigena campesina, federados alrededor
del Movimiento al Socialismo (mas). Los clivajes étnicos son en Bolivia
directamente politicos y sirven para pensar un destino compartido.

En mayo de 2020, durante el gobierno interino de Jeanine Afiez, el
ministro de Minerfa Fernando Vdsquez dijo en una entrevista que no
cumplia las especificaciones de identidad minimas para ser militante
del Movimiento al Socialismo (Mas), pues tenia «los ojos verdes y la tez
blanca»'. El arrebatado comentario resulté de una pregunta periodistica
que le endosaba un pasado masista. Y es que el pasajero gobierno de
Afiez pretendia diferenciarse del partido de Evo Morales incluso, o sobre
todo, desde el imaginario racial. Paraddjicamente, el despropdsito de
las declaraciones del ministro le valié mds criticas por «creerse blanco»
—cuando en teorfa no lo era— que por ser «politicamente incorrector. Y

Rafael Loayza Bueno: es comunicador social y sociélogo especialista en etnicidad, racis-
mo y socializacién politica. Tiene un méster en Teorfa Social por la Universidad de Bristol.
Se desempend como profesor de Sociologia y Teorfa Social en la Universidad Mayor de San
Andrés (umsa) y la Universidad Catélica Boliviana (ucs). Es autor, entre otros, de Las caras y
taras del racismo: segregacion y discriminacion en Bolivia (Plural, La Paz, 2018) y Halajtayata,
racismo y etnicidad en Bolivia (Konrad-Adenauer-Stiftung, La Paz, 2010).

Palabras claves: «blancos», etnicidad, indigenas, racismo, Evo Morales, Bolivia.

1. «Ministro de Minerfa dice que por sus ‘ojos verdes’ no cumple ‘requisito’ para ser ma-

sista» en Pdginal7, 29/5/2020.
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es que en Bolivia la personificacién del gura (blanco o blanco-mestizo) es to-
davia certificada con mayor escripulo que la del #z74 (indio o indio mestizo),
pues ser «blanco» involucra ventajas en el usufructo del ingreso, la educacién,
la salud, los servicios bésicos e incluso, la «facha». Es cierto que sus prerroga-
tivas en el campo politico han menguado radicalmente desde la llegada del
movimiento indigena al gobierno. Sin embargo, descontando este dominio,
ser «blanco» sigue siendo, en cierto modo, un certificado de éxito que incluso
funciona cuando la realidad contradice el prejuicio®. Ciertamente, es obvio
que el color de piel no es el factor causal de la segregacién y discriminacién
bolivianos, y que la polarizacién étnico-racial es el resultado de la calidad
poscolonial de la sociedad y de la incapacidad de la gestién publica de resol-
ver los problemas de diferenciacién.

El caso del ministro racista retrata la paradoja de que la «raza» del blanco
deba ser sujeta a verificacién por las ventajas que produce en quien se perso-
nifica como tal, y que el imaginario racial sea en Bolivia un alegato de estatus
que estaciona a quienes pretenden descollar en el escalafén social. Es decir, es
un mecanismo de control social para administrar o, eventualmente, mitigar el
poder. Esta paradoja fue representada por la activista feminista Maria Galindo
en un perfil desenfadado de la ex-presidenta Afez que practicamente denun-
ciaba que ella, como muchos mestizos en busca del ascenso social, habia
aprendido de nifia «a odiar el color de su piel y sus cabellos». La evidencia
para aquella puntualizacidn residia en que la mandataria tenia el cabello
tefiido de rubio: «Su rubificacién no puede ocultar los pémulos y los ojos
rasgados, de un origen que la ha colocado en la historia como enemiga de si
misma. Su odio a lo indio es de todos los odios el mds doloroso, porque es un
odio contra si misma»’.

Asi, para escalar en un pais poscolonial donde la diferencia étnica es mar-
cada, el peldano mds recursivo del «blanqueamiento» femenino serfa, en pala-
bras de Galindo, la «rubificacién». En igual sentido, los varones poscoloniales
indigenas y mestizos ascienden de la mano de la seleccién de parentesco me-
diante la bisqueda de relaciones interétnicas. Casi con la misma racionalidad
de la presidenta, que impugnaria sus cataduras raciales por tefirse el cabello,
los opositores a Evo Morales le adjudicaron la negacién de «su gente» cuando
se hizo publica su relacién con Gabriela Zapata, una joven también «rubifica-
da». Los criticos tildaban de embustero al indigena mds prominente del pais
por tener de pareja a una «rubia» y criticaban, con el mismo impulso, a la joven
por «tenida», en un esfuerzo paralelo por, precisamente, invalidar su blancura.

2. Por ejemplo, un comerciante de la calle Uyustus puede tener mds dinero que varios «jailones» de
la zona de Achumani; pero como luce como «indio» serd tratado con prejuicio.
3. «Jeanine, por Marfa Galindo» en Lavaca, 19/12/2019.
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Anne McClintock dirfa que, en el fondo, el cabello tenido de las mujeres de
Bolivia alimenta el fetichismo poscolonial de ellas como objeto de sujecién y
que, mds alld de representar una eleccién personal, es la evidencia de un me-

canismo de control tendiente a la regulacién de lo indigena®.
Estd claro que en Bolivia ser blanco es una manifestacion de superioridad y
que creerse tal cosa lleva a una fiscalizacion publica, pues una forma de menos-
L preciar al poderoso es singularizarlo de «indio». Ahora
En Bolivia serblanco e, aunque el «blanco» parezca representar una se-
es uha manifestacion rie de atributos fisicos (tonalidad de la piel, fenotipo,
de superioridad etc.), «actuar» como tal no es tanto un asunto de tinte
cuanto de maneras, idioma, lugar de residencia y posi-
cién econdémica. Sin embargo, para Richard Dyer, las
llevaauna distinciones precisas asociadas a «ser percibido» como

y creerse tal cosa

fiscalizaciéon publica  «blanco» exaltan dos caracteristicas que pueden ser au-
tenticadas: «el pelo rubio y los ojos azules»’; atributos
que el ministro decia tener y que les eran negados tanto a la presidenta como a
la ex-novia de Morales. David Lockwood dirfa, conclusivamente, que el ima-
ginario racial es una dimensién creativa y simbélica que ordena el mundo
especificando tanto privilegios y atributos, como obligaciones y defectos®. Es,
como hemos visto en los ejemplos citados, un recurso disciplinario que sitda a
los grupos «en el lugar donde deberfan estar».

Ahora bien, la llegada del Mas al poder ha dislocado el imaginario racial del
blanco, pues es como si una de esas prerrogativas (aquella que produce mds potes-
tad) le hubiese sido arrebatada. Ciertamente, hasta antes de Morales el dominio
de los «no indigenas» en Bolivia se producia en casi cada aspecto de la vida social.
Si embargo, el ejercicio de la Presidencia del Estado y la prominencia de lo étnico,
que incluye la denominacién como «plurinacional» del «nuevo pais», hizo que los
castellanohablantes’ comenzaran a imaginarse también en términos raciales. An-
tes del Estado plurinacional, los «no indigenas» se vefan a s{ mismos, tal como los
«blancos» en la generalidad de las sociedades occidentales, como «gente comuiny.
Concebirse de otra forma habria revertido la concepcidn liberal de que todos so-
mos iguales y conducido a una profunda inversién del mito de la igualdad®.

4. A. McClintock: Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, Routledge,
Nueva York, 1995, p. 193.

5. R. Dyer: White: Essays on Race and Culture, Routledge, Nueva York, 2017, pp. 43-44.

6. Cit. en Nicos Mozelius: «David Lockwood» en Rob Stones: Key Sociological Thinkers, Palgrave,
Londres, 2008, pp. 197-198.

7. El término utilizado para categorizar a los descendientes de los espafoles que no abrazan una
etnicidad precolombina parte de su lengua materna (tal como los aymaras, quechuas, etc.). El
término «espafioles» obviamente los singularizarfa de forma incorrecta.

8. bell hooks, cit. en R. Dyer: ob. cit., p. 2.
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Aunque ciertamente el color de la piel tiene mds una afinidad electiva
que una relacién causal con la situacién socioecondmica, y el imaginario
racial funciona en muchos casos por encima de la realidad, Bolivia se lee de
manera simplificada como un pais de «blancos» potentados, descendientes
de espanoles, e indigenas originarios, pobres y explotados. Obviamente, tan-
to el imaginario como los hechos (la distribucién de la riqueza en términos
étnicos y raciales) son mds bien producto de las secuelas de la ocupacion
espafola, pues las politicas de sujecién de los habitantes originarios (la ser-
vidumbre y la esclavitud) incidieron en una distribucién del ingreso que hoy
estd estructurada de manera diferenciada. Asi, la mayorfa de los indigenas
en Bolivia viven bajo la linea de la pobreza. El peso de este hecho establece
de manera dual dos percepciones sobre los «blancos»: una es impuesta por
los «otros», es una personificacién (una encarnacién) nacida de la exaltacién
de la diferencia que precisamente los impugna como «abusivos» y responsa-
bles de deudas histéricas para con los originarios. La otra es una autoafir-
macidn, un parecer propio que los ocupa con sentimientos de superioridad,
pero también de culpa. Estas reducciones estaban claramente compartidas
por los procesos reciprocos de autoafirmacién y personificacién, hasta que
la toma del poder politico por el Mas y los movimientos sociales que federa
transformaron la tensién en una competencia por la prevalencia en el poder.

Asi, existen dos dimensiones del imaginario racial de los «blancos» en
Bolivia: la personificacién hecha por los «otros» y derivada de la catego-
rizacién social, y la representacion propia producida por las aspiraciones
de la autoafirmacién. Metodoldgicamente hablando: (a) la «personifi-
cacién» es un proceso extensional, pues es la certificacién de la otredad
en funcién de las aspiraciones propias de «ser». Es una categorizacién
potencialmente excluyente (racial), que parte de una lectura prejuicia-
da de los «otros», de su superficie. Pero también es una encarnacién,
una internalizacién y aceptacién de que «uno es», en parte, lo que los
otros «permiten que sea». Es por esto que es tan fisica, porque lo que los
«otros» saben de uno es, apenas, lo que pueden ver o escuchar en una
dimensién ligera. (b) Por el contrario, la «autoafirmacién» es una con-
ducta activa necesariamente representativa del cardcter «inclusivo» de la
identificacién, pues el sujeto toma la iniciativa de la construccién de
su «identidad». Entonces, externaliza su identidad buscando legitimidad
de la otredad. Asi, los «otros» aceptan los aspectos mds compatibles de
las aspiraciones del sujeto. El ascendiente étnico es una identidad au-
toafirmada, pues se produce de forma intencional a partir de la lectura
de la genealogia personal. Es un proceso primordialmente inclusivo, de
construccién de parecidos de seguridad que no solo le dan pertenencia al
sujeto, sino que le permiten agruparse con otros como ¢él.
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Personificaciéon

Como hemos dicho, la personificacién es también un proceso de encarnacion,

de representar lo que los «otros» piensan de uno en dimensiones tanto fisicas

. . como sociales’. Ciertamente, los «blancos» de Bolivia

La personificacion . .. cirnan en los prejuicios de los indigenas tanto

es también  como en las narrativas de su posicién y funcién en

un proceso lasociedad poscolonial. Analizaremos tres represen-

taciones con implicaciones politicas: (2) un sentido

fisico de superioridad estética, (b) un estatus social

de representar  inculado a su situacién econémica y (¢) la narrativa

lo que los «otros» respecto a su competencia y sus deudas histéoricas que

piensan de uno p.olitiza su im:ilginario. racial, por los sentidos diferen-
ciados de destino y origen comin.

(a) En 2018, coordiné una investigacién empirica (una encuesta en
las ciudades de La Paz y El Alto) sobre imaginarios raciales y su relacién
con la politica para el Centro Boliviano de Estudios Sociales y de Co-
municacién (ciBescoM) de la Universidad Catélica Boliviana (ucs)'.

de encarnacion,

Este estudio revelé que el hombre y la mujer «blancos» son considera-
dos como apetecibles en la seleccién de parentesco, tanto por indigenas
como por quienes niegan tener ascendiente étnico. Los datos mostraron
que 66% de varones y 62% de mujeres aymaras preferfan tanto al hom-
bre como a la mujer «no indigenas» como pareja ideal. La seleccién se
basé en una bateria fotogréfica en la que los entrevistados debian escoger
apoyados simplemente en la percepcién del atractivo. Claro que esta
declaracién de superioridad es algo mds que un acto de apreciacién sub-
jetivo: es un alegato politico que simboliza el fetichismo de clase, género
y poder racial del «blanco» en la sociedad poscolonial'. Asi, el hecho
de que las reinas de belleza que representan a Bolivia en los concursos
internacionales hayan sido a lo largo de la historia mujeres castellano-
hablantes, «blanconas» y, en su mayoria, de Santa Cruz u otras regiones
del Oriente boliviano es, antes que una anécdota, una cuestién politica.

(b) Por otro lado, el estudio mostré la afinidad electiva que existe en
Bolivia entre las identidades étnico-raciales y la clase social. En este contexto,
el imaginario racial situé a los «blancos» como «profesionales», «citadinos»,

9. R. Dyer: ob. cit., p. 14.

10. R. Loayza Bueno (coord.): «Los rostros, los lastres y la razén del racismo habitual» en Las caras
y taras del racismo. Segregacion y discriminacién en Bolivia, ciBEscoM, ucs «San Pablo» / Plural,
La Paz, 2018.

11. A. McClintock: ob. cit., p. 78.
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«propietarios» y «ricos». Asimismo, en el escenario de los prejuicios condes-
cendientes, 55% los matizé como «emprendedores», «cultos y educados» e «in-
versionistas en Bolivia». Obviamente, también fueron exaltados en cuantias
relevantes (44,7%) con etiquetas desfavorables tales como «abusivos», «aprove-
chadores» y «explotadores». La suma de tales atributos, benignos y maliciosos,
construye la narrativa de los «blancos» como seres indistintamente gentiles
o intemperantes, pero poderosos. En este punto, la encuesta del ciBescom
mostré la simplificacién mds politica de todos los imaginarios, cuando encajé
a los castellanohablantes («blancos») en la burguesia mds insigne. Asi, tenemos
que los no indigenas han internalizado su estatus econémico en la denomi-
nacién mds politica de la clase social: 76% de ellos se considera a si mismo un
«capitalistar. Ante tal afirmacién, es natural que los «blancos» declaren que
la asociacién de empresarios es la «institucion social que mds aporta al pais»
(63%). Ya en la interpretacidn de estos datos, y en el andlisis de las personi-
ficaciones opuestas, podemos decir que los «no indigenas» son imaginados
como «poderosos», «autoritarios», «burgueses» y «capitalistas», en oposicién
a la encarnacién de los indigenas que son situados como «explotados», «in-
surrectos», «proletarios» y «socialistas». Esto hace que la conjuncién entre el
ascendiente étnico y la condicién econdmica esté ideologizada y, por lo tanto,
profundamente politizada.

¢) El estudio de la ucs también mostré que al estar diferenciado el sen-
tido de origen comtn (unos creen descender de los habitantes originarios
de la tierra y los otros de sus conquistadores), y dado que esta particidon
se correlaciona positivamente con la distribucién de las clases sociales (los
«blancos» son ricos, los indigenas son pobres), el sentido de pertenencia
tiene un cardcter también desemejante. Es decir, mientras los indigenas
reclaman tener un ascendiente «indigena originario» que les daria ciertas
prerrogativas sobre el derecho privilegiado del pais (si es que se lo puede
decir asi), por extrapolacién, los «blancos» declaran una pertenencia ba-
sada en su competencia histdrica, econdmica y cultural, y entre ambos
existe la percepcién de que el «otro» es ajeno a su cuna de origen y a sus
aspiraciones de destino.

Autoafirmacion

En los censos de 2001 y 2012, ante la pregunta que exploraba su pertenencia
a una de las 36 naciones o pueblos originarios de Bolivia, 38% y 58% de
«castellanohablantes», respectivamente, dijeron no pertenecer a «ninguna et
nicidad». La respuesta a esta pregunta tuvo un efecto politico en el imaginario
racial de los «blancos», pues ellos no encontraban (el Estado no les proveia)
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una categoria de pertenencia diferencial en la pluralidad del pais'. Por cierto,
los datos mostraron que si para los indigenas la adscripcién étnica es un acto
de afirmacién de ascendiente comuin, para los «no indigenas» la «negacion» de
su condicién étnica es la que tiene cardcter publico. En este punto, no solo
me refiero a cémo los castellanohablantes escogicron en las encuestas del Ins-
tituto Nacional de Estadistica (INE) entre las opciones de ascendiente étnico
aquella que no se anexa a grupo alguno, sino a las implicaciones politicas
derivadas de semejante eleccién; al hecho de que la gestién publica, en aras
de edificar la pertenencia de los sectores populares indigenas excluidos, haya
construido la narrativa de que los blancos son los «ningunos» de Bolivia.

:Serd que la falta de identidad social de los castellanohablantes, por de-
bajo de la nacionalidad boliviana, ha generado una sensacién de exclusién
en su imaginario racial? ;La movilizacién inusual y vigorosa de las clases
medias en el referéndum del 21 de febrero de 2016 contra la posibilidad de
reeleccidn, o en la caida de Evo en noviembre de 2019, tiene que ver con la
politizacién de este imaginario? ;Cudnto de este constructo ha robustecido
las tendencias racistas de grupos tales como la Resistencia Cochala o el mo-
vimiento regionalista religioso liderado por Fernando Camacho en Santa
Cruz? Permitanme aportar algunas respuestas.

En los tltimos afios de Morales en la Presidencia del pais, las preferen-
cias mayoritarias de quienes negaban tener ascendiente étnico (los «ningu-
nos») referidas a la representatividad estatal y a la oferta electoral aparecen
como opuestas a las preferencias de los «indigenas», que se sentian represen-
tados por la calidad plurinacional del Estado y mostraban su apoyo al mas.
La encuesta del ciBescom indagé sobre este asunto. Entre las preguntas,

12. En este punto, es importante hacer una aclaracién. Muchos han criticado las boletas de los censos de
2001 y 2012, atacando puntualmente la metodologfa para indagar la identidad en ambos procesos. Estas
criticas sefialan como error el hecho de que ninguno de los dos cuestionarios tuviera entre las opciones de
respuesta la categorfa «mestizar. Estos argumentos estdn afincados en el supuesto de que los procesos
de mestizaje habrfan diluido los sentimientos autoafirmativos en Bolivia. Por lo tanto, 62% de bolivia-
nos que dijo pertenecer a las comunidades étnicas (2001) o 42% que declar6 ser «indigena originario
campesino» (2012) serfan resultado de una distorsién ocasionada por la falta de la alternativa de una
pertenencia hibrida. Sin embargo, estos andlisis pasan por alto el hecho de que la categoria en cuestion
(mestiza) tiene dos caracteristicas: (a) es un concepto de personificacion racial (tal como lo indigena y
lo blanco) y no de autoafirmacion étnica, pues su expresividad describe simplemente el color de piel,
el lenguaje y la vestimenta. Como hemos dicho, tenemos que distinguir entre autoafirmacion étnica y
personificacion racial. Al respecto, el censo de 2001 incorpord entre sus preguntas la cuestién de si los
bolivianos se identificaban con un origen aymara, quechua, guaran{ u otro, pregunta que claramente
buscaba establecer la genealogfa de los entrevistados y no tanto su personificacién racial; (b) desde mi
punto de vista, el censo de 2012 reemplazé la pregunta de autoafirmacién étnica por una consulta
confusa que mezclé autoafirmacion, personificacién y clase social en una bisqueda que pudo haber
generado varias respuestas diferentes en los mismos encuestados, pero limité al examinado a responder
con un sf o un no: «;Pertenece a alguna nacién o pueblo indigena originario campesino o afroboliviano?».
13. R. Loayza Bueno: «Los rostros, los lastres y la razén del racismo habitual», cit.
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se les pedia a los pacefios que senalaran la forma de organizacién del Esta-
do que preferian, poniendo como alternativas la «repiblica» y el «Estado
plurinacional». 67% de quienes dijeron haber votado o .
por Morales en 2014 (90% de ellos, aymaras) dijeron 67% de quienes
preferir el Estado plurinacional. Contrariamente, 76%  dijeron haber votado
de quienes habfan votado en oposicién (85% decia no por Morales en
tener ascendiente étnico) escogieron ’la republlca.. Este 2014 (90% de ellos,
dato es notable, pues ese término habia desaparecido de .
la nominacién del Estado nueve afios atrds. Si a estos ~ dyMaras) dijeron
datos le agregamos la proposicién (ya empirica) de que  preferir el Estado
existe una correlacién positiva entre la carencia de iden- plurinacional
tidad étnica y el voto opositor al Mas en la que 8,3 de
cada 10 «no indigenas» votaron por las alternativas opuestas en las elecciones
generales de 2005 y 2009", entenderemos la dimensién profunda de los ima-
ginarios raciales en la politica boliviana.

Asimismo, estos datos nos permiten deducir que las comunidades sociales
de la Bolivia contempordnea no solo estdn diferenciadas por su ascendiente y
sentido de origen comtin —por su percepcion intersubjetiva de ser originarios o
extranjeros—, sino también por su cultura politica y sentido de destino comun.
Asi, los bolivianos parecen estar parcelados entre «indigenas» plurinacionalis-
tas y «no indigenas» republicanos, que mds alld de sentirse primordialmente
bolivianos, no avizoran un destino comun a través de la politica. Uno de los
efectos précticos de que las comunidades sociales en Bolivia tengan un sentido
de origen y destino comuin diferenciados son las tensiones axiomdticas en la
categorizacién del «otro». Asi, se personifica de manera diferencial a los boli-
vianos situando racialmente a quien no es afin étnicamente. Estas afinidades
producen un sentido de pertenencia (origen comun) cuando se establece, por
ejemplo, cohesidn con quienes comparten el mismo ascendiente: el apellido, el
idioma materno, las pricticas culturales y el color de la piel. Asimismo, estas
afinidades se refuerzan cuando aquel sentido de pertenencia tiene un propési-
to también compartido por el grupo (destino comiin).

El estudio del ciBEscom ya citado profundizé el andlisis sobre los sustratos
de este proceso de diferenciacién étnica (entre origen y destino comdn) para
explorar las relaciones de estas aspiraciones con el imaginario racial. La idea
era analizar la relacién entre ascendiente étnico (que es la referencia mds sim-
ple de sentido de origen comun) con las personificaciones mds bdsicas de la
racialidad. Asi, la boleta de preguntas solicitd a los encuestados ordenarse segin
las adscripciones de la personificacion racial mds comunes: indigenas, mestizos

14. R. Loayza Bueno: Eje del mAs: ideologia, representacion y mediacion en Evo Morales Ayma, Kon-
rad-Adenauer-Stiftung, La Paz, 2011.
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o blancos. Los resultados fueron por demds interesantes: 71% de quienes negaban
tener identidad étnica se declaré mestizo y solo 23% se vio a si mismo como
71% de quienes «l-)lanco». .En -el lado de los Pacle’ﬁo.s ay/maras, la tenden-
cia mayoritaria fue la adscripcion indigena: 53% se de-
negaban tener  fini¢ asi, dejando a los mestizos en el orden de 44%.
identidad étnica  Cabe preguntarse: ;por qué los blancos tienen mds pu-
dor de reconocerse como tales, mientras los indigenas
lo hacen con menos tapujos? Al respecto, Dyer afirma
y solo 23% se vio que en el contexto de las sociedades poscoloniales existe
a si misSmo como  una construccién fetichista del «otro racializado» que
«blanco» pesarfa mds sobre los originarios que sobre los descen-
dientes de los europeos”. Pues bien, en los procesos de
personificacion de los gras en Bolivia se produce una conjuncién entre recato y
vergiienza sobre quienes tienen ascendiente ibérico producto, precisamente, de los
procesos de diferenciacién poscoloniales. Me explico a continuacion.

(a) Los descendientes de los colonizadores monopolizaron el discurso de
«autoridad» y «poder», resultante de la ocupacién europea que los separa de
aquellos que han sido histéricamente degradados por los procesos de esclavi-
tud, servidumbre y ponguaje'®. Por lo tanto, «no han sido segregados, y even-
tualmente marcados en el discurso y el lenguaje», merced a sus cataduras
raciales. Asi, los «blancos» (guras) aparentan no estar racializados. Hommi
Bhabha afirma que este sentido de autoridad ha sido construido a partir de
una «compleja estrategia de reforma, regulacién y disciplina» que se apropia
del «otro» mientras visualiza su propio poder”. A este sentido de autoridad
—presente en el discurso poscolonial—lo llama «mimetismo» y lo define como
la representacién de la diferencia a partir de la negacién del «otro». Negar al
«otro» es, entonces, la accién constitutiva de autoafirmarse «uno». Ahora bien,
el discurso libertario de 1825 (fundacional de la Republica) ha hecho que el
dominio colonial sea visto como un cercenamiento de las libertades indivi-
duales, particularmente de los indigenas. Ciertamente, ha sido construido
sobre el sentimiento de culpa del sujeto dominante en una transaccién pa-
raddjica. La ocupacién ibérica habia conculcado, por un lado, los derechos y
libertades generales de los indigenas, racializados y sujetos a la discriminacién
v, por el otro, los derechos a la representacién politica de los espanoles naci-
dos en América (los criollos), también conculcados por cuestiones de linaje.
En el momento fundacional de Bolivia, los indigenas y criollos entraron en
una colusién de intereses compartidos que, sin disminuir las categorizaciones

se declaré mestizo

15. R. Dyer: ob. cit., p. 45.
16. Trabajo doméstico no remunerado en las haciendas.

17. H. Bhabha: 7he Location of Culture, Routledge, Londres, 2004, p. 122.
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inferiorizantes de los «blancos» respecto a los «indios», logré la fundacion del
pais, pues ambos querfan desprenderse del mismo yugo. Asi, en el momento de la
génesis nacional, esta alianza se construyé sobre los preceptos paternales del
poder colonial y sobre los sentimientos de culpa del ¢jercicio de tal autoridad.
(b) Ciertamente, ser descendiente de espanoles conlleva una carga histérica
de culpa por la opresién indigena, la verglienza de la genealogia sefardi y la ca-
rencia de linaje resultante del criollaje. Sin embargo, aun cuando el «blanco» se
niegue a llamarse de ese modo, actiia en el intercambio y la racionalidad social
como tal, representando la condicién dominante. Pero ya que ser «blanco» es
también un acto de certificacién de ascendiente europeo, que conlleva suspica-
cias opresivas, el gura prefiere el confort de no adscribirse a ningtin grupo étnico
y escoger el mimetismo de la adscripcién racial mds neutra: el mestizaje. Esto se
produce principalmente porque el dominante tiende a ser mds autentificado que
el dominado, precisamente por sus prerrogativas de poder. Es decir, ya que el
poder deviene de su genealogfa, para ejercerlo debe autentificarlo. Otro ejemplo
interesante al respecto, ademds de los citados al principio de este articulo, es que
antrop6logos, periodistas, cronistas y politicos pusieron en duda la ascendencia
indigena de Evo Morales, citando su apellido espafiol y el hecho de que no ha-
blara aymara, o que lo hiciera solo desde que fue encumbrado como presidente
de Bolivia (no asi cuando era dirigente sindical). Al respecto, Bhabha afirma que
este «mimetismo» también «coarta la funcidn estratégica del poder poscolonial»,
en la medida en que se transforma en una amenaza a ambos: «conocimientos
normalizados y poderes disciplinares»'®. Entonces, siendo que los «blancos» es-
tdn vigilados y autenticados por sus prerrogativas de poder, llamarse uno mismo
«descendiente directo de los espafioles» lleva la responsabilidad de demostrar una
condicidn frente a la cual la sociedad exigiria evidencia y presentaria suspicacia.

A modo de cierre

La colusién entre el imaginario racial y la clase social muestra a los bolivianos
diferenciados (segregados) y jerarquizados (discriminados) a partir de las percep-
ciones sobre la calidad de su economia (formal o informal), el cardcter de su tra-
bajo (empleado o empleador) y la funcién de su oficio (proveedor o consumidor).
Precisamente, estd claro que los aspectos mds internalizados de la racialidad, de
los «blancos» (y de los indigenas) tienen que ver con su estratificacion de clase y los
procesos de diferenciacién resultantes de esta. Ciertamente, los «no indigenas» se
han apropiado de su condicién «mesocritica» y los indigenas, de la suya «popular».
A partir del hecho de que los unos estarfan aburguesados mientras los otros estén

18. Ibid.
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proletarizados, la politizacién de la identidad hace que los indigenas prefieran un
gobierno del Mas y los «blancos», absolutamente cualquier alternativa a él. Incluso
cuando la identidad es variable y volatil, el citado estudio de la ucs muestra con clari-
dad que las aspiraciones de origen y destino comtin aparecen claramente opuestas en
cada uno de los segmentos racializados. Entonces, etiquetar a los «blancos» como «ri-
cos y empoderados» y a los indigenas como «pobres rebeldes» es internalizado como
consecuencia de la preocupacién de que el «otro» es una amenaza prictica al bienestar
propio. Alli, la autoafirmacién y la personificacién se combinan fijando relaciones
especificas de refuerzo en los unos y de resistencia en los otros, las cuales producen
la politizacién del imaginario racial de Bolivia. Estas correlaciones muestran a los no
indigenas como poderosos, autoritarios y conservadores capitalistas y a los indigenas
como pobres, explotados e insurrectos socialistas.

Dryer dirfa que el proceso imperial (espafiol en este caso) expresa, en la represen-
tacién contempordnea de Bolivia, «las identidades de los b/ancos de forma notable».
Su imaginario racial estd, por fuerza de la historia y la estructuracion de la diferencia
de clase, copiado de «los roles y funciones» de los espanoles coloniales”. Asi que las
cualidades del personaje que las convoca y las practica, que representa su rol de «blan-
co», son el espiritu de la extensién contempordnea del colonialismo. Sin embargo,
es un error pensar que la conciliacién de la nacién boliviana viene de la mano de la
extirpacién de los no indigenas del poder politico. En este sentido, la descolonizacién
del gobierno indigena, diseniada para combatir la anomalfa, ha sido ¢jercitada desde
el prisma electoral (desde la reproduccién del poder politico partidario) y ha derivado
en un mecanismo de estigmatizacién y agravio, antes que de resolucion y consenso.
Claramente, a las conjunciones preexistentes de la relacién entre imaginario racial,
que han asociado al castellanohablante con la representacién politica anténima a la
plurinacionalidad, se les han adherido relatos de exclusién social del «blanco» en aras
de la preservacién de la calidad multiétnica de Bolivia.

Gran parte de los no indigenas se sienten excluidos del Estado plurinacional, por
eso lo rechazan en la socializacion politica, porque este no les ha dado una represen-
tacién politica calificada constitucionalmente. Es mds, los ha transformado en suje-
tos potencialmente nocivos y forasteros en el contexto de la plurinacionalidad. Esto
tiene efectos practicos en el sentido de pertenencia nacional de los «blancos», ya que
su apropiacién de la nacionalidad boliviana venia de la prictica, tanto literal como
figurativa, del acaparamiento histérico. En este contexto, su sentimiento de culpa
poscolonial se ha volcado en una conciencia de dislocamiento de su rol central en la
historia de Bolivia. Es decir que en la disyuntiva de ser un extraviado o un antisocial,
parte de ellos se han vuelto una suerte de «revolucionarios» (o contrarrevolucionarios,
segtin se los mire). ;Serd por eso que fue posible que las clases acomodadas parecieran
haberse puesto a la vanguardia y asumido métodos de la protesta social?

19. R. Dyer: ob. cit., p. 45.



Lo bueno, lo malo

y lo cholo

Postales sobre el racismo
desde el Peru (2017-2019)

Marco Avilés

No hay problema que nos defina mejor en América Latina que el
racismo. Desde los insultos que sazonan el dia a dia de nuestras
calles hasta los disefios urbanos que segregan los barrios en nues-
tras ciudades, las viejas divisiones coloniales conviven con formas
modernas de gobernar y de tratarnos basadas en la superioridad de
«lo blanco». Somos casi tan expertos en leernos la piel, el cabello y
los apellidos como en negarlo de inmediato. La vida cotidiana esta
hecha de esa contradiccion.

I. Una policia que controla el tréfico de la avenida Javier Prado, en
San Isidro, un barrio adinerado de Lima, se para delante de una ca-
mioneta a punto de voltear a la izquierda en la misma esquina en que
un cartel lo prohibe. La policia le indica con la mano a la conductora
que siga de largo, pero la conductora no le hace caso y acelera hacia la
agente. La policia retrocede por el golpe pero se mantiene en el lugar,
con una rara conviccién que parece reunir experiencia y amor propio.
La conductora vuelve a acelerar y su camioneta empuja otra vez a la
autoridad. El juego de fuerza, camioneta de lujo empujando a policia
chola, se repite una, dos, tres, cuatro, cinco, seis veces... y ahora hay
gritos que se pierden en esa noche en que miles de personas intentan

Marco Avilés: es periodista y estudiante de doctorado en la Universidad de Pensilvania. Es
autor de No soy tu cholo (Debate, Lima, 2017), De dénde venimos los cholos (Seix Barral, Lima,
2016) y Dia de visita. Confesiones de mujeres desde el penal Santa Ménica (Aguilar,
Lima, 2007). Pdgina web: <marcoaviles.com>.
Palabras claves: blanco, cholo, racismo, Pert.



108

Marco Avilés | NUEVA SOCIEDAD | 292

regresar a su casa después del trabajo. Pasan conductores al lado, peatones,
ciclistas y nadie se detiene. Nadie se exalta salvo alguien que registra la es-
cena desde su coche.

II. Los ingenieros de apellido Colque Huamancuri y Bresciani Camogliano
envian sus hojas de vida a una empresa para competir por el mismo puesto.
A quién llaman los reclutadores para la entrevista de trabajo? Un equipo de
investigadores de la Universidad del Pacifico realizé este experimento para
medir la influencia del racismo en el proceso de contratacién de personal
en empresas privadas. La investigacién se llama «Discriminacién laboral en
Lima: el rol de la belleza, la raza y el sexo» y para realizarla crearon unas
5.000 hojas de vida ficticias y las enviaron a compafias que buscaban em-
pleados. Los postulantes de apellidos de origen europeo y tez blanca que
postulaban a puestos profesionales recibieron 120% mds de respuestas po-
sitivas que los postulantes de tez marrén y apellidos indigenas. Es decir,
cuando las compaifiias buscan profesionales, prefieren con mayor frecuencia
a las personas blancas que a las cholas.

;Qué ocurre cuando una persona blanca y una chola compiten para
un puesto de obrero? Segtn el informe, ambos candidatos reciben simi-
lar atencién. ;Cémo se entiende esto? La investigacidon no revela nada
que los peruanos y peruanas no sepamos por experiencia propia. En
su libro Profesionales afroperuan@s en Lima: un drama anunciado, la
antropdloga Liuba Kogan entrevista a un reclutador que confiesa cudn
especificos suelen ser sus clientes cuando buscan cubrir puestos de alta
gerencia: «En otra empresa también de un grupo importante econémi-
co, el gerente de admisién me dijo ‘por favor, también estamos en una
empresa privada y ya ti sabes’, me dijo. Acd tienen que estar mujeres del
grupo, especificamente que no quiero ninguna brownie»'.

La peruana es una economia pujante que se levanta sobre estas arenas mo-
vedizas.

lll. Un antiguo comentarista deportivo local describié al futbolista afro-
ecuatoriano Felipe Caicedo compardndolo con un «cocodrilo». Caicedo se
enteré del insulto y dijo que sus abogados podrian enjuiciar al comentarista
por racista. El cémico Jorge Benavides, célebre en el Perti por ejercer el blackface
y el brownface, anuncié que preparaba un programa dedicado al caso
Caicedo. Para animar la espera del programa, colgd una foto de la imitacién.

1. Universidad del Pacifico, Lima, 2014.
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En ella, Caicedo era representado por un hombre bafnado en pintura negra
cuyos labios postizos eran tan grandes y rojos como salchichas.

Los diarios rebotaron la noticia y también el malestar que la imagen
produjo en parte del pablico. El <humor» de Benavides suele ser tan toxico
que en lugar de hacer reir, enfada. El Ministerio de Cultura dijo en un co-
municado: «En el mes de la cultura afroperuana, lamentamos que se sigan
representando a las y los afroperuanos a través de imdgenes que refuer-
zan estereotipos y prejuicios raciales». Cuando llegé el dia sefialado, la
secuencia anunciada no salié en el programa. Ni Benavides ni el canal
de televisién informaron la razdn, y actuaron como si nada hubiese ocu-
rrido. El incidente se diluyé dejando la misma sensacién vaga y extrana
que deja el tabu en las conversaciones familiares.

IV. El famoso cocinero Gastén Acurio pasea por la Feria del Libro cuan-

do un grupo de nifas de escuela lo detiene para pedirle una foto. Las

chicas sonrien y se tapan los ojos con los dedos de una mano hacien-

do una v. Cuando Acurio postea la imagen en

Cuando Acurio  Facebook, se desencadena una lluvia dcida de

postea la imagen en insultos con;ra lasdnliﬁas: «Pil‘aﬁitas»,l «Lacras»,

«Futuras madres adolescentes». La violencia cre-

Facebook, se ce como una bola de nieve. «;Por qué no traen a

desencadena una otras nifas mds decentes?», se pregunta alguien.

lluvia acida de  «Seguro no tienen dinero para comprar libros».

insultos contra las  ¢Qué leen esos comentaristas en la imagen? ;Qué

L . los lleva a pensar que las chicas son pobres?

ninas: «Piranitas», Las nifias no son blancas. Son cholas, indigenas,

«Lacras», «<Futuras  mestizas, de piel marrén. Un dato significativo

madres adolescentes»  que, para cierta mentalidad, parece haber cruza-

do las fronteras del orden social. Las nifas ma-

rrones no estdn en su barriada peligrosa, ni en el cerro denunciando que

les falta agua, ni estdn clamando por ayuda ante cdmaras tras un desastre

natural. Estdn en la Feria del Libro, ese templo exclusivo del ocio y del
ascenso, abrazando al cocinero estrella.

V. Esta manana fui a la radio, me acerqué a la caseta del vigilante y entonces
se produjo el siguiente didlogo:

—A dénde va?

—A Ampliacién de Noticias.

—DNI?
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Alcancé mi documento por la ranura de la ventanilla. El vigilante ley6
y tomd nota.

—A quién estd trayendo?

—A nadie.

El hombre asumia que quizd yo era parte de la comitiva de un digna-
tario o asesor de prensa de alguna persona importante, y que habia llegado
temprano para esperar a mi jefe. Quien ha ido alguna vez a la radioo a la
tele sabe que las cosas son mds o menos asi: los entrevistados importantes
son precedidos por edecanes, guardaespaldas, secretarios. Como nadie me
precedia, quizd yo debfa ser el empleado. Era ldgico.

—;Entonces adénde dijo que va?

—A Ampliacién de Noticias.

—Para qué, ;ah?

—Para una entrevista. Yo soy el entrevistado.

El hombre arrugé la frente, extrafado, y pregunté como si dudara de
todo lo que le habia dicho:

—Y sobre qué va a ser la entrevista?

—Sobre racisMo —Ile dije mirdndolo de cholo a cholo.

En un pais lleno de problemas graves, el intercambio resulta tan insig-
nificante que parece mds bien una muestra de susceptibilidad de mi parte.
Pero la insignificancia acumulada ya no es tan insignificante. Y quizd de eso
se tratan estas notas.

VI. La mujer que me maquillé antes de la entrevista en la tele observé la tapa
de mi libro (Vo soy 11 cholo) con curiosidad. Tenia unos veintipocos afos, el
cabello negro brillante y los ojos adornados con ldpiz plateado.

—;De qué trata? —preguntd.

—Sobre racismo y por qué ya no tengo vergiienza de reconocerme cholo.

—Ahhh.

La mujer se quedd en silencio, bajé los brazos y sonrié para si misma.

—Te han discriminado?

—Uyyy. Todo el tiempo.

Vivia en Villa Marfa del Triunfo, distrito de inmigrantes del sur de los
Andes, y todos los dias tomaba el tren para llegar a su trabajo en San Isidro, el
corazdn de la Lima empresarial. Hacfa poco, una mujer que ella definié como
«blanca» le dijo «No me toques, chola». Un cldsico. Se quedé en silencio un
rato mds y tras tomar una bocanada de aire me conté que lo que la enfadaba
en realidad era lo que le ocurria a su hermanita de 12 afos. Cada vez que van
al mercado del barrio una vendedora le dice a la nina: «Negra. Negra fea». No
la detienen las llamadas de atencién. «Negra. Negra fea», insiste la vendedora.

111



112 Marco Avilés | NUEVA SOCIEDAD | 292

sSabia ella que la violencia racial es un delito?, pensé. Técnicamente,
la hermana mayor podria traer a la policia y enfrentar a la agresora.
Quizd, si grabase la agresién, la evidencia podria servir para que la
autoridad detuviera a la mujer racista. Pero sonaba a ciencia ficcién.
La mujer termind de echarme polvo blanco en el rostro y, en tanto
tardaban en llamarme desde el set, nos quedamos charlando un ratito
mds sobre ese zumbido comin («negra, negra fea», «cholo, cholo de
mierda», «chuncho, chuncho salvaje») que acompafia el dia a dia de
millones de personas.

VII. El director del Fondo Editorial del Congreso, Ricardo Visquez
Kunze, propone que el Estado deje de ofrecer sus servicios en lenguas
originarias y que lo haga solo en castellano, pues de otra manera se pone

en riesgo la unidad del pais. «Si todos saben y

El director del Fondo hablan castellano la integracién fluye con mayor

. facilidad que si incentivamos que los servicios

Editorial del Congreso, publicos se brinden en las lenguas originarias

Ricardo Vasquez  de cada colectividad. Por el contrario, no existi-

Kunze, propone que  ré ningin incentivo para aprender el castellano

el Estado deje de ;nuestra lengua mtegrador’a .nac10nal— si los shipi-

al os, los aymaras o los ashdninkas se acostumbran

ofrecer sus servicios  , recibir los servicios del Estado peruano en su
en lenguas originarias  propio idiomar.

«Se acostumbran», dice, desde la comodidad
de su puesto burocrdtico, en Lima. El Pert tiene 47 lenguas, 47 acervos
culturales, 47 fuentes de riqueza. ;En qué mentalidad tener mds puede ser
peor que tener menos?

El otro dia acompafié a un amigo mexicano al hospital de un
pueblo de Maine, Estados Unidos. El habla mixteco, una lengua
originaria de Oaxaca. Cuando entrd a la sala de emergencia, las en-
fermeras averiguaron cudl era su lengua y se contactaron con un
intérprete via online. Ese hospital de pueblo estaba capacitado para
brindar servicios en unas 200 lenguas. No importa si hablas espa-
fiol, francés, mixteco o abenaki: igual te van a atender. Ese pequefio
detalle se llama equidad. Todos merecemos los mismos derechos sin
importar origen, idioma, religién, sexo. ;Por qué no podemos aspirar
a lo mismo en el Pert?

Lo que dice Visquez Kunze solo importa en tanto es funcionario
publico, y en tanto sus imaginaciones podrian llegar a ser politicas pu-
blicas. Por suerte, su manifiesto nazi nace desfasado la misma semana
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en que la critica internacional celebra Winaypacha, la pelicula en aymara
del director Oscar Catacora, y el mismo dia en que, por una linda coinci-
dencia, el cantante Liberato Kani me comparte un tema suyo en quechua
y espafiol.

VIII. Las encuestadoras Apoyo y Datum publican sus resultados sobre los
intelectuales con mds poder en el Perd. Tres hombres blancos de mds de
70 anos encabezan las listas. Mario Vargas Llosa, Hernando de Soto, Julio
Cotler. No hay mujeres. No hay indigenas. No hay personas afroperuanas.

La libreria Crisol prepara una conferencia sobre literatura con cinco pa-
nelistas, el espacio suficiente para imaginar una diversidad de voces y expe-
riencias y géneros. Pero los cinco invitados son blancos y varones. No hay
mujeres. No hay indigenas. No hay afroperuanas.

El diario £/ Comercio celebra los diez afios de su suplemento econémico,
«Dfa 1», y les pide comentarios a cuatro caballeros blancos del zodiaco em-
presarial mds uno de origen asidtico, como esfuerzo por diversificar. No hay
mujeres. No hay indigenas. No hay afroperuanas.

IX. Un estudiante de la Universidad de Lima, una de las mds caras del pafs,
entra a clases y comprueba, como si hubiese despertado en una pelicula de ho-
rror, que muchos de sus compaiieros son cholos. «Mucha gente confundié la
UNI? con la de Limav, escribe en Facebook. «Mi salén parece un museo lleno de
huacos». Enseguida sus compafieros celebran la broma en la misma frecuencia.

En el juego neoliberal de las fantasias, la educacién publica es entendi-
da como parte del infierno de las clases bajas. La universidad privada, por
el contrario, no es universidad sino un tipo de club: el centro de reunién
al que acudes para confirmar tu identidad de clase. Y en este juego de las
apariencias, educarse, aprender, entender no es necesariamente parte del
modelo de negocio.

X. Un periodista de América Televisién recorre las calles con la dificil
tarea de auscultar a las inmigrantes venezolanas que encuentra en su ca-
mino. «Si algo hay que agradecerle a Nicolds Maduro», dice ante cdmaras,
al presentar su reportaje, y a continuacién se agacha para medirle el trase-
ro a una inmigrante venezolana. «111 [centimetros], muchachos», anade.
«Gracias, Nicolds.

2. Universidad Nacional de Ingenierfa.
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Esta semana la Thomson Reuters Foundation explicé con estadisticas
que Lima es la quinta ciudad en el mundo mds peligrosa para ser mujer.
Como para ilustrar el porqué, el conductor de un programa de Radio
Planeta aconsejé a su audiencia de caballeros qué hacer cuando una chi-
ca no nos hace caso: «Si la flaquita no quiere», explicé, «la pepeas y listo».
Es decir, le pones una pastilla en el trago y procedes a violarla.

XI. Gladys Tejeda creci6 corriendo para no llegar tarde a clases, en los Andes pe-
ruanos, y ahora es uno de los seres humanos més resistentes del planeta. Es cho-
la, maestra de profesién y su dieta de ganadora incluye maca, machica y chuiio.

De nifa corria un kilémetro y medio para ir a la escuela, en Junin, como
tantos nifios de las montanas que los peruanos de ciudad ven, vemos, desde
las ventanillas de los carros cuando atravesamos ese pais «lejano» de donde
venimos los cholos. La fortaleza de Gladys no es solo fisica. Cuando eres
pobre, la vida te entrena sin tu permiso. La paradoja es peligrosa. Las des-
ventajas pueden destruir tu talento o cultivarlo.

Gladys gand su primera competencia a los 11 afios y le entregd el pre-
mio (50 soles) a su mamd. 20 afios mds tarde, esa misma nifia ha ganado
la maratén de México por segunda vez y ahora le dedica el triunfo al
Perd, ese pais rarisimo donde los cholos todavia somos vistos con sospe-
cha o desdén, y que a pesar de ello, o quizd por eso, produce incansable-
mente cholos y cholas universales (de Garcilaso a Vallejo, a Yma Stimac,
a Tejeda). La paradoja es que muchas veces se van. Y Gladys también lo
ha pensado.

Xll. El entrenador de la seleccién peruana de atletismo de montafia, José
Luis Chauca, ofrece una entrevista en vivo, cuando una mujer que no estd
en el cuadro comienza a gritatle como si Chauca fuese el sirviente que se ha
distraido de regreso de un mandado:

—iJosé Luis, ven acd!

El entrenador intenta ignorarla, pero la mujer insiste.

—Ya, un ratito —le dice Chauca.

No es suficiente.

—iiiVEN AcAAlll —grita la mujer.

La reportera, confundida, interviene:

—Ya viene, ya viene —dice por decir algo. Pero tampoco es suficiente.

—ival jjJOSE LuIssss!!!

Es el momento en que uno teme que lo peor (si es que hay algo peor)
ocurrird: que la mujer entrard en escena y agarrard a golpes al entrenador.
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—Vaya, vaya —le dice la reportera.

Chauca sale del cuadro corriendo. La cdmara registra la amonestacién
que le suelta la mujer que hace un rato gritaba:

—Oye, si yo te llamo, tt vienes. Anda a buscar la mochila de Karina.

La reportera mira la escena a la distancia y se dirige a la cdmara:

—Es la sefiora Letts y lo ha gritado al pobre José Luis. Se lo llevaron.

La «sefora Letts» es Marita Letts, funcionaria de la Federacién de
Atletismo, y a quien maratonistas como Gladys Tejeda han denunciado
en publico por su violencia y abierto racismo. El abuso feudal como
clima laboral en el Pert contempordneo. La relacién patrén-siervo que
sigue vigente.

XllI. En enero de 2016, un vigilante de supermercados Wong se acercé a
una clienta que salia de la tienda sin pagar unos productos. La mujer lo
negd y le empezé a gritar, llena de célera: «;De qué cerro te has bajado,
serrano? ;Qué me puede importar a mi un vulgar i
portero, un portero de Wong?, por eso te que- «¢,De qué cerro
dards como portero toda tu vida»’. El vigilante  te has bajado,
permanecié inmdévil, como en shock. La hija de la serrano? ;Qué me
agresora se puso a llorar en la vereda. . .
La clienta habfa trazado con sabiduria la fron- puede importar a mi
tera mental que separa al Perd: quienes se piensan un vulgar portero?»
«blancos» estdn a un lado y son intocables; los cho-
los estdn del otro lado, en distintas formas de subordinacién. Segin la gra-
mitica de las castas, el vigilante marrén no tiene derecho alguno a dirigirle
la palabra a la clienta «blanca». La furia de esta mujer no es irracional. Res-
ponde a su educacidén de casta superior.
Resulta simbdlico que el incidente ocurriese en Wong, un supermercado
que a través de su publicidad alienta esa ficcién. La mayoria de sus anuncios
parecen frescos de la vida cotidiana en algin pais de fantasia, donde la gente
solo es blanca y donde los cholos, mestizos, negros y mds hemos sido elimi-
nados durante alguna guerra étnica que desconocemos o via Photoshop. En
las publicidades de Wong, papd y mamd son blancos; mi hermanito recién
nacido es blanco; el abuelo y la abuela son blancos; incluso mis mufiecas
son blancas. Hace unos dias, Wong publicé un aviso que saludaba a la fa-
milia peruana para celebrar las fiestas patrias. Como era légico, todos en la

3. «YouTube: Llamé ‘serrano de m..." y ‘sirviente’ a vigilante en Miraflores» en Trome.pe, <https://
trome.pe/actualidad/youtube-llamo-serrano-m-sirviente-vigilante-miraflores-video-1089/>,

6/1/2016.
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imagen eran blancos. Muchas personas se quejaron en las redes sociales
usando palabras como: «racista», «discriminacién», «Escandinavian.

Lo complicado es que Wong conoce bien a sus clientes reales, que para
nada se parecen a los modelos de la publicidad. En junio de 2017, el su-
permercado lanzdé una campana sobre la amabilidad de sus trabajadores
y publicé en Facebook fotos de las personas que compran en sus tiendas.
Si los modelos de las publicidades de Wong son repetitivamente blancos,
sus clientes son cholos y cholas de todos los colores. ;Cémo se explica esta
contradiccién? ;Los principales consumidores de la publicidad racista son
las mismas personas racializadas?

Los publicistas explican con un realismo brutal que la piel blanca es
aspiracional en nuestro pafs, y no dicen nada nuevo. La utopia del blan-
queamiento, como definié a este juego el socidlogo Gonzalo Portocarrero,
es una institucién colonial que florecié durante la Reptblica. La idea de
que, bajo diferentes estrategias (incluido el matrimonio), una persona ne-
gra o indigena puede volverse blanca y asi, parte de la elite o casta superior.
«Hay que mejorar la raza», decia una tia cuando los chicos de la familia
salfamos de fiesta. Lo cual no exculpa en nada que Wong sea una empresa
guiada por principios nazis.

XIV. Una manera de medir la extrafia prosperidad de Lima podria ser
calculando la cantidad de dinero que sus habitantes invertimos o desper-
diciamos en enrejar nuestra ciudad. Los limefios somos araias expertas
en cubrir con hierro forjado nuestras propiedades: enrejamos nuestros
buzones de electricidad, nuestras puertas, nuestras casas, nuestras ca-
lles, nuestros barrios. Algunos alcaldes han comenzado a enrejar 4rbo-
les, quién sabe si para protegerlos de los ladrones o para que no se escapen
de la ciudad.

Lima es una ciudad de barrotes y de tranqueras, de murallas y de
fronteras endiabladas que nos separan o que, para ser honestos, solo
resaltan nuestra divisién®. Esto no es normal. O es normal a la limena’.
En lugar de enfrentar de manera colectiva las profundas heridas de
una larga posguerra que ya dura casi dos décadas, preferimos pelear
de manera individual contra un problema cuya solucién aparenta estar
al alcance: la inseguridad. ;Somos tan «ricos» o tan «ladrones» que

4. Valerie Falshaw Cavero: «Ciudadanos encarcelados en una metrépoli privada», 19/6/2013,
disponible en <www.academia.edu/4395373/privatizacion_del_espacio_publico_LiMA_PERU>.
5. Luis Silva Nole: «Rejas en las calles convierten a Lima en una ciudad inaccesible» en £/ Co-

mercio, 30/5/2015.
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queremos robarnos unos a otros? Se salva el que se enreja primero. El
Estado también sigue este mandamiento. El Palacio de Gobierno y el
Congreso lucen gruesos barrotes pintados de negro. Lo extrafio es que
los ladrones trabajan dentro.

Las rejas de Lima llamaron la atencién de un reportero de guerra acos-
tumbrado a escenarios hostiles como Damasco o Bagdad. «He vuelto a
un pafs donde la clase media para arriba vive detrds de rejas y alambre de
puas electrificadas», dijo el periodista Jon Lee An- ) ]
derson con una mezcla de pena y espanto, en 2015°. Las rejas de Lima
La Lima que él recordaba, la de los afos 70, era llamaron la atencion
una ciudad donde se podfa caminar sin necesidad  de un reportero de
de mostrar el DNI al Vl,gllante de: cada cuadra, en guerra acostumbrado
cada reja. ;Qué nos pasé? ;En qué momento la ciu- )
dad que pudimos ser se convirtié en la ciudad que @ €SCeNArios
somos ahora? hostiles como

Las rejas son sefiales de desconfianza, de mie-  Damasco o Bagdad
do, de odio. Son la materializacién arquitecténica
de lo que pensamos y sentimos y padecemos: racismo, clasismo y una
mentalidad tribal o de casta que nos convence de que un conjunto de
aldeas separadas pueden llamarse ciudad. En Lima, enrejamos y amu-
rallamos todos: los ricos del distrito de La Molina levantan una muralla
para separarse de los pobres del distrito de Ate. Levantan rejas las nuevas
clases medias de La Perla para separarse de sus vecinos de clase baja de
Ciudad del Pescador. Levantan rejas los pobres, que en su pobreza, saben
distinguir al que tiene menos del que tiene atin menos, como ocurre en
la calle Tacaymano, donde vivi, en San Juan de Lurigancho. Las rejas
que encarcelan el barrio de mi infancia son el principal cambio urbanis-
tico ocurrido en dos décadas. El parque del barrio no tiene més drboles,
pero si rejas.

En su crénica para el podcast Radio Ambulante’, el escritor Juan Ma-
nuel Robles cuenta la historia de un joven suizo que se mudé a Lima, a
inicios de la década de 1970, cuando la ciudad era mds o menos transita-
ble, y decidi6 hacer lo que solo un loco harfa: un mapa de calles. El suizo
se llama Oliver Perrotet y solo compartiré este fragmento de su historia:

[Dice el presentador:] Solo faltaba imprimirla [la guia de calles], y para
esto [Perrotet] necesitaba dinero. Salié a las calles de nuevo, ahora a to-
car puertas de empresas. Les ofrecia anuncios publicitarios en el mapa.

6]. Lee Anderson: «He vuelto a un pafis sin lideres nuevos» en La Repiiblica, 7/12/2015.
7. Disponible en <www.facebook.com/radioambulante/>.
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Y ahi, pues, el hecho de ser extranjero lo ayudé bastante.

[Dice Perrotet:] Como gringo no tenia realmente restricciones: «Pase
sefior», sno? Aunque tenia yo barba y pelo largo. Pero quizds tal vez
por eso, sno? Era un personaje un poco fuera de lo comun, ;no?, y que
infundia respeto.

Ser gringo, blanco, era una llave que le abrifa puertas en una sociedad que
considera que lo blanco es «serio», «<importante», «formal». En esos afios 70,
Lima era una ciudad mds pequena, con menos cholos, con menos barriadas,
con menos rejas, pero su espiritu era obviamente racista.

Los afios pasaron. El pafs se volvié un caos. El adolescente Juan Manuel
Robles, que habia pasado su infancia en Bolivia, regresé a Lima a inicios
de los afios 90, en plena época del terrorismo y Fujimori y Montesinos. Los
adultos leian los diarios y decian que la economia mejoraba. Eran afios de
privatizacién y de liberalizacién. Los diarios informaban que las combis
asesinas (ese simbolo de la descomposicién neoliberal del transporte pu-
blico) comenzaban a matar a tantas personas como Sendero Luminoso y
el Ejército juntos. Esta nueva violencia parecia menos importante acaso
porque no tenia ideologia. Eso crefamos. El caos urbano ayuda a distraer a
los ciudadanos mientras las autoridades roban.

Dice el presentador: «Juan Manuel volvié a vivir a la casa de una tia, en
un barrio llamado Corpac, de clase media, en el distrito de San Isidro. Y
para él, Lima era una ciudad de limites: ‘No cruces esta avenida’, ‘No pares
en esa esquina’, ‘No entres a ese barrio». Son el tipo de indicaciones que te da
la gente que te quiere, y lo hacen para protegerte. Total, Lima estaba saliendo
de afnos de violencia. Pero, al hacerlo, creaban una carcel casi involuntaria. ..

Juan Manuel: «Y en la mente de un nifo es... es realmente poderoso ese
limite, ;no? Es un limite que te paraliza, como dices: {No!».

Escuché esta historia mientras conducia, en Maine, entre bosques y la-
gunas: un paraiso sin mucha gente o un purgatorio sin transporte pablico. Y
extraié algo que casi ya no extraiaba de Lima. Extrané ese futuro maravi-
lloso que pudimos construir y que no construimos.

sSerd que esa Lima estd oculta en algtin lado, en algtin mapa perdido,
acaso en aquel plano de calles que trazé Perrotet en los afos 70? ;Cémo
podemos buscar y recuperar esa ciudad? ;Serd que para lograrlo tenemos que
comenzar a desmontar todas las rejas que nos hemos echado encima?

XV. Conoces a una chica linda y educada pero se apellida Quispe. ;Qué
haces? Respuesta: todo lo que quieras, pero jamds la llevas a tu casa. Y menos
se la presentas a tus padres.
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La pdgina de Facebook mas
NAKI PA’ TU KENTUCKY publicd
un meme que de inmediato ge-
nerd una abierta batalla cam-
pal en la red, entre quienes ca-
lificaban la imagen de racista y
entre quienes la defendian®.

En medio del caos en que
suelen derivar las discusiones
en Facebook, los comentarios
del post eran una delicia para la
interpretacion.

Un comentarista [lamado
Sebastian Barth decia: «Habia
un comentario de un broder
apellidado Siucho o algo asi...
El broder era todo un marron-
cito y se crefa blanquito... que
pendejon.

René Dominguez anadia,
por su parte: «Irata de quedar
bien pero se avergiienza de su apellido, tipico de serranos».

Luis Salgado: «Yo sé que quizds en un momento tenga jefes quispes,
mamani, condori, choquehuanca, yupanqui, pero es lo que es, luego yo seré
su patrony.

Y asi. Chicos muy jévenes explicando con claridad lo que cientificos
sociales tardan tesis enteras en describir.

Pero no hay que ir a las redes sociales para corroborar el racismo
en nuestros paises. Basta ver la televisién o los gabinetes de ministros
o recordar anécdotas escolares o los chistes familiares. Si algo describe
el racismo en el Perd, es esa mentalidad piramidal que todos tratamos
de escalar como podemos para llegar a esa puntita de privilegio donde
habitan los «blancos», la casta superior, modelo de éxito y belleza. Lo
blanco no es una piel sino una forma de ser en la sociedad: una manera
de pensar y de pensar a los demds desde el poder tentador y la dulce he-
gemonia. En cada sociedad, lo blanco adquiere indicadores especificos:
apellidos determinados, fenotipos ligados a los grupos hegeménicos, a
sus historias y a sus negociaciones y sus mestizajes, distanciamiento so-
cial de grupos minorizados.

CUANDO
[LIN[DA

EDUCADA

FUIUIRO

PERO SE APELLIDA
QUISPE

8. <www.facebook.com/Masnakipatukentucky/>.
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Es por eso que el Dominguez del comentario que cité arriba puede «se-
rranear» a Amancio (apellido andino). Y Salgado puede imaginarse patrén
de «Yupanqui» (apellido indigena). Dominguez y Salgado no tienen la piel
clara, pero acttian como blancos; al menos hasta que llega un comentaris-
ta que se apellida Barth y que tiene piel clara (al menos en el videojuego
de Facebook) y, por tanto, la autoridad cromdtica para recordarle a Cas-

tro que su nombre es «cagén» y «pa concha» su
Barth sabe que esta apellido «es Castro» (un apellido comdn en com-
arriba de Castro, paracion con Barth). Nadie insulta «racialmen-
y Castro lo acepta te» a Barth. .Este es el privilegio del «blanco»: El
«blanco» es inmune, el no color, un agente libre
callado pero de «impureza racial». Los sucios son los otros, los
sabe que, al menos,  «marroncitos», los «negritos».
esta arriba de Aprendemos esta gramdtica en la casa, el ba-
rrio, la escuela, sin ser tan conscientes de que la
aprendemos. Por eso Barth sabe que estd arriba de
Castro, y Castro lo acepta callado pero sabe que, al menos, estd arriba de
Choquehuanca, v, claro, de Quispe.
Intentamos levantar paises sobre esta inestabilidad.

Choquehuanca

XVI. «;Qué te gusta de ser blanco?», le pregunté el facilitador de un taller
sobre antirracismo a un auditorio mayoritariamente blanco en Maine.
Luego hizo lo mismo con quienes se identificaban como negros, asidticos
y latinos.
Las personas levantaban la mano y comentaban en voz alta, mientras el
facilitador tomaba notas en un papelégrafo. Las personas blancas respon-
dieron:

—Me gusta ser parte de la cultura mayoritaria.

—No noto mi blancura.

—No estoy especialmente preocupado por mi seguridad.
—Soy escuchado.

—Mis hijos no son sefialados.

—Beneficios financieros.

—Estoy representado en la publicidad.

—No tengo que pensar sobre ser blanco.

—Los estdndares reflejan mi imagen.

A la misma pregunta, las personas que se identificaban como negras res-
pondieron:
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—Mi estilo.

—Mi comunidad.
—La cultura del abrazo.
—Mis raices africanas.
—Mis curvas.

—La musica.

Las personas de origen asidtico, a su turno, reconocieron sus idiomas, su
espiritualidad. Las personas latinas destacaron la lealtad, el colectivismo, la
cultura del almuerzo, la salsa, la diversidad. Y asi.

El instructor compartié las respuestas para que todos pudiéramos verlas.
Entonces se gener6 una ronda de comentarios. Quedaba claro que los blan-
cos estaban orgullosos o, por lo menos, cémodos con su poder. Muchos en
este grupo preguntaron por qué las personas blancas no habian destacado
valores o caracteristicas culturales. ;Por qué las personas blancas no estaban
orgullosas de su comida o de eso que una persona de la India llamé «espi-
ritcualidad»?

«Yo soy irlandés», dijo un participante. «Quiero decir de origen irlandés.
Pero cuando me preguntan en situaciones oficiales, nunca lo recuerdo. Digo
que soy blanco».

Una mujer blanca con el cabello negro dijo que ella, en su nifiez en
Nueva York, habia sido catalogada como irlandesa negra. Pero de eso ha-
bia pasado medio siglo. Ahora aceptaba que la definieran como blanca
nomds. El instructor hablé de sus raices alemanas y de cédmo estas se
habfan diluido en un sistema que clasifica y agrupa a las personas por el
color de la piel.

El concepto «blanco», en EEUU, impide que las personas que se piensan
blancas exploren y reconozcan su propia diversidad. El concepto blanco las
aplana de una manera similar a como ideas tales como negro o marrén lo
hacen con otros grupos, pero con una diferencia crucial: el sistema «blan-
quea» al blanco para que este se concentre en su poder. Para que administre
la pirdmide ejerciendo presion hacia abajo. La aplanadora te concede poder
a cambio de que olvides de dénde vienes, o de que lo recuerdes vagamente,
como un asunto que definfa a tus abuelos pero no a ti.

Pasé dos dias en este taller sobre racismo, a fines de 2017, y no podia
dejar de pensar en el Perd. En un momento de la conversacién, cuando
las personas blancas lucian muy conmovidas al analizar cémo operaba en
ellas el racismo, comenté para el grupo que EEUU era un palfs racista igual
que el mio. Pero habia una diferencia notable. «Ustedes estdn discutiendo
sobre esto, les dije. «En el Pert, un didlogo asi es imposible en este mo-
mento». Ciencia ficcién. La gente me mird con cara de no creerme: «;De
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verdad alld no hablan de esto? ;Entonces de qué hablan cuando hablan de
racismo en América Latina?».

Hay varias maneras de enfocar el racismo, al menos dentro de la discu-
sién publica y mainstream de los medios de comunicaciéon. La mds popular es
aquella que entiende que el racismo es una especie de enfermedad que ataca a
unos individuos y no a otros. Como cuando el sefior grita «negro de mierda»
en la calle. Y todos nos indignamos ante el video compartido en redes so-
ciales y encendemos la hoguera para quemar al maldito. Luego quizd alguna
institucién del Estado emite un comunicado que condena la violencia y, en
el mejor de los casos, un congresista recordard que hay una ley que castiga
este tipo de hechos.

El racismo mids dificil de exponer y de discutir es el estructural porque es,
en apariencia, invisible, aunque estd en la esencia misma de nuestro sistema.
El racismo les da forma a nuestra economia, a la politica, a la literatura, a la
moda, al sexo, al amor. El racismo te dice con quién casarte y con quién no.
A quién respetar y a quién no. El capitalismo es racista y el racismo es ca-
pitalista, y nuestras instituciones dentro de este sistema nos modulan segiin
nuestra piel, nuestro origen, nuestra historia, nuestro género. Esta dimensién
del racismo es mds compleja de desentrafiar porque exige que te mires en
el espejo, que asumas responsabilidad y también una actitud abierta para
aprender. Aprender para actuar.
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Wallmapu o las nuevas
formas de la
«peligrosidad mapuche»

Claudia Briones / Patricio Lepe-Carridon

Las banderas mapuche en las protestas chilenas dan cuenta de nue-
vas maneras de pensar lo subalterno que ponen en cuestién formas
racionalizadas del poder heredadas de la época colonial y republica-
na. Al mismo tiempo, en los Ultimos afios los mapuche volvieron a ser
ubicados en el lugar de «enemigo interno» tanto en Chile como en
Argentina, en medio de procesos de lucha por la tierra y una division
entre «buenos» y «malos» mapuche.

Primer acto, Chile
Escena 1

18 de octubre de 2019: se inicia la revuelta popular mds importante
de las tltimas décadas. El «estallido social», como serd conocido por
los medios, llevard como consigna generalizada «Chile despertd». Las
pancartas, grafitis y cdnticos de la protesta sefialan que el letargo en
que se encontraba el pais era producto del miedo, de los abusos y des-
igualdades con que una elite «blanca», de prosapia histéricamente domi-
nante, mantuvo sus privilegios por sobre un pueblo mestizo empobre-
cido. Se abrieron paso entonces, entre una multitud abigarrada, cientos
de banderas mapuche (wenufoye) que flameaban sobre las cabezas del

Claudia Briones: es doctora en Antropologia por la Universidad de Texas en Austin.
Integra el Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio como
profesora de la Universidad Nacional de Rio Negro e investigadora en el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina.

Patricio Lepe-Carrion: es doctor en Filosofia por la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso. Actualmente se desempefia como profesor e investigador en el Nicleo Cienti-
fico Tecnoldgico en Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad de la Frontera.
Palabras claves: enemigo interno, pueblo mapuche, racializacién, Argentina, Chile.



124 Claudia Briones / Patricio Lepe-Carrion | NUEVA SOCIEDAD | 292

pueblo chileno en sefial de alzamiento y expresiéon del poder constituyente.
Las estatuas coloniales eran decapitadas y sus cabezas, colgadas en los brazos
de los héroes histéricos del pueblo mapuche.

Esta identificacién del levantamiento popular con el mestizaje quedd
simbolizada, tanto lddica como épicamente, en la figura de un perro quil-
. . .. tro callejero conocido desde las protestas estudian-
Esta identificacion s como ol Negro Matapacos. «Quiltro» es una
del levantamiento  palabra de procedencia indigena que designa el bajo

popular con el linaje de los perros mestizos; y «matapacos» viene a
ser la versién insurrecta del matamoros, o el «<matain-
dios», pero contra la fuerza represora del Estado. Esta
simbolizada, tanto  |ectura y apropiacién espontdnea que hizo el pueblo

mestizaje quedd

lidica como  movilizado en torno de simbolos de ascendencia em-
épicamente, en la barull.ada parece habef cohesionado las percepciones
. colectivas en un ambiente de esperanza y transfor-
figurade unperro .., para derrocar a la casta politico-empresarial.
quiltro callejero  Una alianza popular, mestizo-indigena, se solidariza-
ba desde un dolor arraigado en la memoria histérica y
la impotencia por las recientes victimas a manos del Estado; una alianza que
sigue siendo brutalmente reprimida por el régimen autoritario de Sebastidn
Pifiera para neutralizar su potencia constituyente'.

Escena 2

7 de enero de 2021: «Te movi y te mato conchetumare!», grita un policia
mientras reduce en el suelo y apunta con su arma de servicio a niflas ma-
puche de entre 11 y 17 afios. El contexto: un allanamiento de proporciones
desmesuradas en la comunidad mapuche auténoma de Temucuicui, ejecu-
tado por la policia civil de investigaciones a la hora exacta en que se dictaba
sentencia por el asesinato del joven mapuche Camilo Catrillanca, que mo-
viliz6 a buena parte del pais en 2018 por la crudeza con que fue abatido y el
espectacular montaje que sirvi6 de escenario para su muerte.

Una nifia de 11 afos fue arrestada con violencia. Era la hija de Camilo,
que venfa —junto con su madre— de escuchar la sentencia contra el asesino
de su padre, en la cual primé una vez mds la impunidad de todos los respon-
sables, a excepcién del obediente esbirro que jalé el gatillo. La crueldad con
que fueron tratadas las menores de edad, las mujeres y demds integrantes de

1. Sobre la revuelta social de octubre, v. P. Lepe-Carrién: «Crisis de gubernamentalidad en Chile:
contra la expropiacién financiera y el Orden Publico Econémico» en Kalagatos vol. 16 N© 3, 2019.
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la comunidad es parte de una préctica sistemdtica que el Estado de Chile ha
implementado contra el pueblo mapuche, especialmente a partir de la déca-
da de 1990, cuando cientos de nifios, mujeres y ancianos han sido agredidos
a golpes y balines de goma, torturados, perseguidos o vulnerados en sus
derechos, so pretexto de combatir el terrorismo y el narcotrifico.

Segundo acto, Argentina
Escena 1

26 de noviembre de 2017: «Multitudinaria movilizacién por la muerte de
Rafael Nahuel» titula un diario digital local. Asi se refiere a las personas que
marcharon hasta el centro civico de San Carlos de Bariloche, para reclamar
justicia por el asesinato de este joven mapuche de 22 anos perpetrado el dia
anterior por el grupo Albatros de la Prefectura Naval Argentina, durante
el primer intento de desalojo del Lof Relmu Lafken Winkul Mapu, a poco
mds de 30 kilémetros de la localidad por la ruta 40 al sur’. El reclamo
por Rafael Nahuel se suma y replica en distintas marchas masivas que, en
las principales ciudades del pafs, se venfan realizando desde agosto de ese
mismo afo, para reclamar la «aparicién con vida» de Santiago Maldonado,
un joven que estuvo desaparecido hasta aparecer muerto recién dos meses
después de la represion, a cargo de la Gendarmeria, del corte de ruta en que
participaba, realizado por integrantes de Pu Lof en Resistencia del departa-
mento de Cushamen, en el noroeste de Chubut.

Ambos sucesos hacen que organismos de derechos humanos, sindicatos,
universidades, partidos de izquierda y figuras destacadas del arco opositor
converjan para denunciar la creciente represién a la protesta social y a los
reclamos de los pueblos originarios. La masividad de algunas de esas
demostraciones instala las reivindicaciones indigenas en el corazén de re-
clamos de «Memoria, Verdad y Justicia» que resuenan en buena parte de la
sociedad argentina como forma de repudiar el terrorismo de Estado de los
afos 70 y los actos de violencia institucional que, aun en democracia, invo-
lucran a las fuerzas de seguridad.

2. Esta recuperacion cercana a Villa Mascardi, en un espacio bajo control de la Administracién del
Parque Nacional Nahuel Huapi, se inicia en sentido estricto meses antes de noviembre de 2017,
pero tiene una historia de conformacién mds extensa. Al menos un par de décadas antes, una ma-
chi o consejera politico-espiritual y sanadora proveniente de Chile aprendid a través de sus visiones
que en la zona «se levantarfa» una machilocal, algo que no habfa acontecido en la regién por anos.
En el marco de emergencia de esta nueva machi, ella recibe de los kuifikecheyem o ancestros el man-
dato de levantar en ese lugar recuperado su rewe o espacio sagrado y conformar una comunidad.
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Escena 2

29 de agosto de 2020: «Nos juntamos unas 300 personas con palos piedras
& algun arma de ‘juguete’ y los sacamos como se debe. «YA BASTA DE ESTO
HDP» (sic); «Prendan fuego o vallan armados hasta cuando estos delincuen-
tes van a mandar» (sic); «Plomo sefiores basta de apafar a los delincuentes!!! Y

tanle balas y listo y despues presos y los que no son argentinos a su pais» (sic).

Con intercambios de este tipo, se organizaba a fines de agosto de 2020
el llamado «banderazo patri6tico en defensa de nuestros vecinos de Mascar-
di», que intentd llegar hasta la recuperacién del Lof Relmu Lafken Winkul
Mapu. El propésito hecho publico por la caravana de autos era entregar
un petitorio para exigir, entre otras cosas, «la intervencién de las fuerzas
federales de seguridad para el desalojo de los intrusos y la posterior custodia
efectiva del territorio de dominio publico y privado».

No formaba parte del pedido, sin embargo, el esclarecimiento del ase-
sinato del joven Nahuel, a pesar de que, al dia de hoy, con tres pericias
balisticas contradictorias entre si, no se ha podido establecer ain quién fue
el responsable material de su muerte. En todo caso, fuerzas de la policia
provincial y del Cuerpo de Operaciones Especiales y Rescate (COER) detie-
nen la columna de vehiculos que era parte del «banderazo patriético» muy
cerca del ingreso a la recuperacién, porque el dia anterior el Ministerio de
Seguridad de la Nacidn solicité a la fiscal federal local que investigara si los
convocantes habfan incurrido en «instigacién a cometer delitos», «apologia
del crimen» y «asociacion ilicita». En dfas posteriores, las autoridades de la
provincia y la nacién declaran pablicamente la importancia de resolver el
conflicto implementando una nueva «mesa de didlogo» a la que nunca han
sido atin invitados los integrantes del Lof.

Apertura

Entre algunos sectores, el llamado «problema mapuche» —identificado como
tal durante los procesos de conformacién del Estado-nacién moderno—, en
referencia al Wallmapu (territorio mapuche), parece haberse reinstalado con
inusitada fuerza, aunque con superficies de emergencia mucho mds ambi-
guas, contradictorias y disputadas. Hoy, expresiones populares y masivas de
identificacién con lo subalterno que cuestionan procesos de racializacién
que nos constituyen aparecen de manera esporddica y fluctuante. A la par,
opera una sostenida impunidad entre los altos mandos policiales, judiciales
y gubernamentales para encarar delitos cometidos por la fuerza publica en
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contextos de reivindicacién territorial mapuche. Es que los tiempos han
cambiado. Si bien histéricamente las racializaciones abiertas han servido
para justificar la construccién de lugares y sujetos potencialmente peligro-
sos, el sentido comtin hegemonico sobre lo politicamente correcto censura
las actitudes y expresiones publicas explicitamente racistas. De todos mo-
dos, las racializaciones irrumpen de modos mds o menos subrepticios e in-
novadores para volver a justificar nuevos peligros®. Pareciera entonces que
lo que estd cambiando son tanto las maneras de identificar peligros como
las de racializar.

En un contexto donde la pertenencia mapu- ¢ Cuales son los
che se afirma trascendiendo las fronteras estatales, limites y posibilidades
scémo dar cuenta de los escenarios tan disimiles . .
que la involucran en ambos paises y dentro de de la reSISte_nCIa_,y
cada uno de ellos? Ante expresiones tan antagd- la descolonizacion
nicas, ;cudles son los limites y posibilidades de la  cultural, en directa
resistencia y la descolonizacién cultural, en directa confrontacién con
confrontacién con las técnicas politicas de raciali- .. L.
zacién del poder instituido? las teécnicas politicas

Los procesos de construccién de la nacién-  de racializacion del
como-Estado-moderno han mayoritariamente apun-  poder instituido?
tado a definir y homogeneizar un todo que, a la
par de establecer formas apropiadas de pertenencia a ese conjunto, establece
subordinados tolerables y busca excluir a quienes considera intolerables®. Lo
hace mediante la puesta en acto de un conjunto de «practicas divisorias» que
entraman condiciones de existencia diferenciales para sujetos y colectivos
segln se intersecten clivajes de clase, region, género, edad, asi como fronte-
ras etnicizadas o racializadas®.

Asi, la racializacién implica procesos ficcionales de produccién de
cuerpos y conductas propicias para su inscripcion coercitiva en un deter-
minado ordenamiento social. Estos procesos van jerarquizando a determi-
nados grupos de personas o ciertos modos de vida y denostando otros, me-
diante la resignificaciéon de tipos fisondmicos supuestamente articulados
a patrones de recurrencia en comportamientos y expresiones culturales

3. Sobre las nociones de «peligro» y «seguridad» como constructos sociales y objetos de instru-

mentalizacién politica, v. David Campbell: Writing Security: United States Foreign Policy and the
Politics of Identity, University of Minnesota Press, Minedpolis, 1992; Michael Dillon: Politics of
Security, Routledge, Londres, 1996.

4. Brackette F. Williams: «A Class Act: Anthropology and the Race to Nation Across Ethnic
Terrain» en Annual Review of Anthropology vol. 18, 1989.

5. Michel Foucault: «El sujeto y el poder» en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow: Michel Foucauls.

Mds alld del estructuralismo y la hermenéutica, uNam, Ciudad de México, 1988.
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normalizadas, que se toman como estdndar implicito de juzgamiento ha-
cia las pertenencias inferiorizadas y, a menudo, tipificadas como vehicu-
lo de algtn peligro potencial. La particularidad de este tipo de practicas
divisorias no pasa simplemente por remitir a marcaciones imborrables de
nacimiento, sino porque tienden a crear condiciones de negacién abso-
luta o de tolerabilidad.

En este ensayo, nos interesa argumentar tres cosas. Primero, que los
procesos histéricos de construccién de nacidn-como-Estado en las pos-
dictaduras en Chile y Argentina han legitimado socialmente diferentes
maneras de encuadrar y conjurar los peligros a que estd expuesto el mo-
delo de «desarrollo». Segundo, que ambos paises vienen identificando un
peligro en comin vinculado con las précticas de resistencia al modelo
extractivista, lo que explica y justifica emprendimientos comunes de con-
tencién y criminalizacién como la fallida «Operacién Andes»®, organiza-
da entre ambos gobiernos contra delitos genéricos como el tréfico de ar-
mas y el narcotréfico, o acciones de indole «terrorista», dentro de lo cual
queda hoy incluido el «problema mapuche». Por tltimo, que el racismo
estructural se actualiza mediante politicas estatales de reconocimiento
que sancionan el derecho a la autoidentificacién indigena como via de
reivindicar pertenencias, y por practicas de racializacién que resignifican
la tipificacién del «enemigo interno».

Desplegamos estos argumentos en dos acdpites de acotaciones. En el
primero, resumimos comparativamente cémo el «problema mapuche» ha
sido histéricamente racializado de modos diferenciales desde los proce-
sos especificos de construccién de nacién-como-Estado en Argentina y
Chile. Sintetizamos a continuacién los modos en que las politicas esta-
tales de reconocimiento implementadas por ambos paises en las dltimas
décadas han desplazado formas histéricas de racializar sin dejar a la vez
de reinscribirlas. En el segundo acdpite, intentamos visibilizar las for-
mas contempordneas de racializacién que adscriben a una racionalidad
etnogubernamental. Nos interesa mostrar cémo el racismo estructural
se expresa hoy en las maneras de definir y buscar «resolver el proble-
ma mapuche» desde una grilla de inteligibilidad desarrollista, asi como
identificar tensiones entre el poder constituido y un poder constituyente
que hace que sectores vulnerables y oposicionales asuman parcialmente
como propio un régimen de verdad racializador, que ordena jerdrquica-
mente lo social, para cuestionarlo y resignificarlo.

6. Nicolds Septlveda: «Operacién Andes’: el otro plan de Inteligencia que se vino abajo con el
‘Huracdn’» en ciper, 19/2/2018.
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Acotacién 1: procesos de racializacion y construccién
de la nacion-como-Estado

En paises como Chile y Argentina, los procesos de formacién de los Esta-
dos-nacién muestran fuertes improntas de las estrategias que la elite hispa-
noamericana utilizé para dar continuidad al ordenamiento y jerarquizacién
de las relaciones sociales y privilegios heredados de la Colonia. La matriz
blanca-europea sobre la que se inscribieron los procesos independentistas
sirvié de base también para la creacién de instituciones y mecanismos juri-
dicos que regularon la interaccién entre las castas gobernantes y subalter-
nas, asi como el emplazamiento de cada una de ellas mediante politicas de
inclusién/exclusién’.

En lineas generales, la construccién de una nacién criolla quedé enmarcada
en extensos debates intelectuales y «cientificos» en torno de la inferioridad del
continente americano y la naturaleza de sus habitantes.
Asi, cargos publicos y lugares de privilegio o liderazgo ~ LOS «huasos» y los
debfan ser ocupados por la «gente decente», descendien-  rotos» en Chile, asi
tes de familias patricias que se diferenciaban de la «chus-
ma» mediante un examen de comprobacién de la cali- como los «gauchos»
dad de su linaje. Por décadas, la alcurnia y los estatutos Y las «montoneras»
de limpi?za de’ sangre funcion.a’ron como una efectiva  en Argentina,
t.ecnologla politica de contencién frente a la eventua- encarnaron el
lidad de que la muchedumbre aspirase al poder®. Los
«huasos» y los «rotos» en Chile, asi como los «gauchos» componente
y las «montoneras» en Argentina, encarnaron el compo- mestizo y ndmade
nente mestizo y némade, alejado de los radios urbanos,
que finalmente pasarfa a formar la clase mayoritaria y trabajadora en ambos
paises, pero con diferencias importantes resultantes de la ingenierfa genética
emprendida por cada Estado’.

Comparativamente, la nacién chilena —durante las dltimas décadas— ha
invertido la imagen negativa que se tuvo siempre del «roto»'’, y a pesar de
ser una sociedad solapadamente racista, se evidencia una aceptacién mds

7. Laura Catelli: Arqueologia del mestizaje. Colonialismo y racializacion, urro / Clacso, Temuco, 2020;
P. Lepe-Carrion: E/ contrato colonial de Chile. Ciencia, racismo y nacién, Abya-Yala, Quito, 2016.

8. Santiago Castro-Goémez: La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustracion en la Nueva Gra-
nada (1750-1816), Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, 2010; Max S. Hering Torres: «La
limpieza de sangre. Problemas de interpretacion: acercamientos histéricos y metodolégicos»
en Historia Critica N© 45, 2011.

9. Gabriel Salazar: Labradores, peones y proletarios, Lom, Santiago de Chile, 1985.

10. Horacio Gutiérrez: «Exaltacién del mestizo. La invencién del roto chileno» en Universum vol. 25

Ne 1, 2010.



130 Claudia Briones / Patricio Lepe-Carrion | NUEVA SOCIEDAD | 292

abierta de si misma como nacida de un mestizaje, e incluso se favorece la reivin-
dicacién de «lo indigena» como una expresion épica en la produccién popular
de nuevas «ficciones orientadoras» en la identidad nacional. Por el contrario,
Argentina persevera tempranamente en una politica migratoria expansiva para
concretar su ideario de convertirse en una nacién blanca y europea, «venida de
los barcos», «sin negros y con pocos indios»'.

Mis alld de estas diferencias, las elites de ambos paises siempre vieron las
tierras del sur como baldfas e infértiles, habitadas por unos indios salvajes
) a los que les cabria un rol absolutamente marginal
Las elitesde ., .| mito fundacional y contractual de la «reptblica

ambos paises  moderna». El proyecto civilizatorio de estas comu-

siempre vieron las nidades imaginadas por las elites dominantes vio la

necesidad de sedimentar en la conformacién de un

Estado soberano con delimitacién territorial, pobla-

baldias e infértiles,  jonal, cuerpos legales y un robusto aparato burocra-

habitadas por tico y militar; elementos necesarios para articular la

unos indios salvajes ~ €conomia loca.l con el circuito cz.lpltahsta mundial y,

desde luego, ejercer un control interno sobre la po-

blacién, mediante un gobierno centralista y fuertemente unitario en Chile, y
superficialmente federal en Argentina.

La «Pacificacién de la Araucania» en el primer pais y la «Conquista

tierras del sur como

del Desierto» en el segundo serian operadores claves de esos proyectos.
Esto es, aun desde sus propios intereses —algunos comunes y otros con-
trapuestos por conflictos limitrofes—, ambos emprendimientos se confa-
bularon en un ambicioso y coordinado plan de ocupacién militar y «ex-
terminio de los bdrbaros»'?, que result6 en los mds crueles y sanguinarios
actos de colonizacién experimentados por el pueblo mapuche desde los
primeros afios de la Conquista’®. En ambos casos, todos los tratados y

11. C. Briones: «Construcciones de aboriginalidad en Argentina» en Bulletin de la Société Suisse des
Américanistes N° 68, 2004; P. Lepe-Carrién: E/ contrato colonial de Chile, cit.

12. Segiin José Bengoa, esta expresion era enunciada por el diario £/ Mercurio en Chile para azuzar
la ocupacion total de los territorios mapuche. J. Bengoa: Historia del pueblo mapuche (siglo xix y xx),
LoM, Santiago de Chile, 2000.

13. Osvaldo Bayer (coord.): Historia de la crueldad argentina, Julio A. Roca y el genocidio de los
pueblos originarios, El Tugurio, Buenos Aires, 2010; Diana Lenton (ed.): «Genocidio y politica
indigenista: debates sobre la potencia explicativa de una categoria polémica» en Corpus. Archivos
Virtuales de la Alteridad Americana vol. 1 N© 2, 2011; D. Lenton, Walter Delrio, Pilar Pérez, Alexis
Papazian, Mariano Nagy y Marcelo Musante: «Huellas de un genocidio silenciado: los indigenas
en Argentina» en Conceptos. Boletin de la Universidad del Museo Social Argentino afio 90 N© 493,
2015; Leonardo Le6n-Solis: Araucania: la violencia mestiza y el mito de la «Pacificacién», 1880-1900,
Universidad Arcis, Santiago de Chile, 2005; P. Pérez: Archivos del silencio: Estado, indigenas y violencia
en la Patagonia central, 1878-1941, Prometeo, Buenos Aires, 2016.
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parlamentos celebrados en la Colonia, o incluso durante la primera mitad
del siglo x1x, entre el Estado (chileno o argentino) y el pueblo mapuche,
fueron completamente cercenados de la memoria y el relato nacional.

No obstante, aun con semejanzas importantes, ambas apropiaciones
estatales de las «tierras de indios» surefias conducirdn a la conformacién
de estructuras agrarias diferentes, si bien ambas orientadas a fomentar un
modelo de crecimiento basado en la extraccion y exportacién de materias
primas (mayoritariamente plata y cobre en un caso, y productos agrope-
cuarios en el otro). Brevemente, el Estado chileno comenzé un proceso
de «radicacién» indigena que redujo las tierras ancestrales de cinco mi-
llones de hectdreas a 500.000 hectdreas, otorgando casi 3.000 «titulos
de merced» a los lonkos y comunidades relocalizadas, desgajadas y em-
pobrecidas'. Las tierras usurpadas fueron destinadas a la promocién de
una inmigracién europea comparativamente acotada, y a la consecuente
«civilizacién» y progreso que esto traeria para una poblacién expuesta
a la barbarie, mediante una estructura de haciendas y fundos anclada
en una matriz de clasificacién racial sobre la que se fueron inscribiendo
los sentimientos patridticos de pertenencia y de clase, que no parecieran
haber sido sustancialmente transformados por los distintos procesos de
reforma agraria.

El Estado argentino legitimé en cambio sus politicas errdticas y disimi-
les de radicacién de algunos contingentes e invisibilizacién de otros en la
idea de que solo quedaban «restos de tribus» dispersas que, con el tiempo y
evangelizacién mediante, desaparecerian como tales”. Esto le permitié abrir
amplias extensiones de pampa y Patagonia a la conformacién de latifundios
que dispondrian de mano de obra indigena a ser empleada estacionalmente
como «peones rurales». El mecanismo de la prenda agraria contribuyé a
disminuir sensiblemente las tierras de ciertas «comunidades» reconocidas
0 no como tales, lo que contribuy6 a crear para ellas un escenario de cons-
tantes relocalizaciones, desalojos y apropiaciones hasta bien entrado el siglo xx,
sin que nunca una reforma agraria fuese un proyecto gubernamental se-
riamente discutido para adecuar esas vastas extensiones privatizadas a las
transformaciones requeridas para encontrar otras formas de insercién en el
mercado capitalista mundial.

14. Informe de la Comisién Verdad Histérica y Nuevo Trato con los Pueblos Indigenas (2001-
2003), Comisionado Presidencial para Asuntos Indigenas, Santiago de Chile, 2008.

15. C. Briones y W. Delrio: «Patria si, colonias también. Estrategias diferenciales de radicacién
de indigenas en Pampa y Patagonia (1885-1900)» en Ana Teruel, Ménica Lacarrieu y Omar Jerez
(comps.): Fronteras, ciudades y estados 1, Alcién Editora, Cérdoba, 2002; W. Delrio: Memorias de
expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la Patagonia (1872-1943), Universidad de
Quilmes, Bernal, 2005.
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En todo caso, es posible que la dispar densidad demografica mapuche
respecto del conjunto nacional —mucho mds alta en Chile que en Argenti-
na—, asi como las diferencias en las respectivas ideologias de construccién
nacional, haya abonado la adopcién de estrategias dispares para su chileni-
zacién y argentinizacién, y haya otorgado muy dispar visibilidad y entidad
al llamado «problema mapuche» en uno y otro pais.

En ambos casos, el despojo y el confinamiento territorial de las tierras
comunales reconocidas, junto con los procesos nacionales de industriali-
zacién y urbanizacién, condujeron a procesos migratorios sostenidos en el
tiempo que han hecho que, al dia de hoy, tanto en Chile como en Argenti-

na, los mapuche autoidentificados como tales en es-
En Argentina, pacios urbanos sean mds que los que viven en dmbitos
esos migrantes  rurales. No obstante, en Argentina, esos migrantes
tendieron a quedar tendler.on a quedar 1r’1vlslb1hz.a.dos en la categoria de
AR «cabecitas negras», rétulo utilizado para enclasar la
invisibilizados enla  ;,,,, y racializar la clase, de modo de transformar
categoria de  aesa parte de los sectores populares cuyas posibilida-
«cabecitas negras» des de movilidad social se desechan en subordinados
mas o menos tolerables!®. Como resultado, hasta fines
del siglo xx no se reconoce ninguna necesidad de implementar politicas
diferenciadas de inclusién que diesen cuenta de los efectos de una «dife-
rencia colonial», y esta ha seguido operando como matriz de saber/poder
para regular las précticas adecuadas para gobernar, distinguir y tipificar a la
poblacién indigena conforme a patrones de comportamiento indiciarios de
su alteridad y, eventualmente, de su potencial transformabilidad o peligro-
sidad. Por el contrario, en Chile, la visibilizacién de pertenencias mapuche
urbanas quedé tempranamente instalada, no solo por la conformacién de
variadas organizaciones mapuche, o por la incorporacién de personas autoi-
dentificadas como tales a partidos politicos, sindicatos y 6rganos estatales
de representacién, sino también por una insercion en dmbitos educativos y
laborales que derivé en el surgimiento de un amplio sector profesionalizado,
una influyente intelectualidad, nutridos agrupamientos de estudiantes uni-
versitarios y, con el tiempo, un empresariado mapuche’, colectivos inexis-

tentes como tales en Argentina.

16. C. Briones: «Formaciones de alteridad. Contextos globales, procesos nacionales y provincia-
les» en C. Briones (ed.): Cartografias argentinas. Politicas indigenistas y formaciones provinciales de
alteridad, Antropofagia, Buenos Aires, 2005.

17.]. Bengoa: ob. cit.; Rolf Foerster y Sonia Montecino: Organizaciones, lideres y contiendas mapu-
ches (1900-1970), cem, Santiago de Chile, 1988; Jorge Pinto Rodriguez: La formacién del Estado
y la nacion, y el pueblo mapuche: de la inclusion a la exclusién, Dibam / Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana, Santiago de Chile, 2003.
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Acotacion 2: reinscripcion desarrollista y formas contemporaneas
de racializacién

En consonancia con lo ocurrido en otros paises de América Latina, la his-
toria de los tltimos 40 afios, tanto en Chile como en Argentina, estd mar-
cada por una serie de estructuraciones y ajustes en los marcos juridicos y las
politicas publicas dirigidas a la poblacién indigena, que van de la mano con
los procesos de germinacién y adaptacion a las coordenadas neoliberales en
América Latina y el mundo. Algunos autores se han referido a este proceso
como «multiculturalismo neoliberal»'®, para significar con ello la apertura,
inclusién y participacién controlada de la diferencia cultural en los espacios
democrdticos. Si bien es cierto que este proceso ha significado un gran avan-
ce respecto a las demandas histéricas de reconocimiento y acceso a deter-
minados derechos culturales, se advierte en paralelo el surgimiento de una
mediacién burocrdtica que interviene de manera restrictiva en el ejercicio
auténomo de las colectividades”.

A la par, si bien en América Latina la autoidentificacién indigena
ha sido el criterio preponderante para definir pertenencias®, van sur-
giendo y actualizdndose distintas versiones del «indio permitido»®! que
establecen la vara para diferenciar los considerados «reclamos justos» de
aquellos considerados sospechosos y peligrosos por estar basados en una
«politizacién intolerable»®?.

Por los efectos de la consolidacién de una gubernamentalidad neolibe-
ral®, la década de 1990 fue determinante en ambos paises para la emergen-
cia de un conjunto de nuevas identidades diferenciadas entre la clase obrera

18. Charles R. Hale: «Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights and the
Politics of Identity in Guatemala» en journal of Latin American Studies vol. 34 N2 3, 2002.

19. Patricia Richards: Race and the Chilean Miracle: Neoliberalism, Democracy, and Indigenous
Rights, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2013.

20. Jorge Dandler: «Hacia un orden juridico de la diversidad» en Critica Juridica N© 14, 1994.
21. Silvia Rivera Cusicanqui: «Colonialism and Ethnic Resistance in Bolivia: A View from the
Coca Markets» en Fred Rosen (ed.): Empire and Dissent: The United States and Latin America,
Duke up, Durham, 2008; C.R. Hale y Rosamel Millamdn: «Cultural Agency and Political
Struggle in the Era of the Indio Permitido» en Doris Sommer (ed.): Cultural Agency in the
Americas, Duke up, Durham / Londres, 2006.

22. C. Briones: Weaving «the Mapuche People»: The Cultural Politics of Organizations with Indige-
nous Philosophy and Leadership, University Microfilms International, Ann Arbor, 1999; P. Lepe-
Carrién: «El discurso intercultural como campo de disputa: ‘terrorismo mapuche’ y dispositivo
pedagégico de etnicidad» en Revista Historia y Justicia N© 11, 2018; P. Lepe-Carrién: «Invencién
del sujeto intercultural: pensar ‘lo colonial” desde los umbrales de inteligibilidad del terror» en
Tabula Rasa N© 29, 2018.

23. Guillaume Boccara y Paola Bolados: «;Dominar a través de la participacién? El neoindigenis-
mo en el Chile de la postdictadura» en Memoria Americana N 16, 2008.
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y otras fuerzas sociales que tuvieron su protagonismo entre las décadas de
1930 y 1970. Con ello y aun con diferencias, se va perfilando en ambos
paises un neoindigenismo estatal orientado desde un tipo de desarrollismo
paternalista®.

En Chile, junto con la implementacién de las politicas monetaristas he-
redadas de la dictadura, se instalé un discurso progresista de recuperacion
de la democracia y se asumié un compromiso publico de compensacién de
la deuda que el Estado mantenia con los pueblos originarios. Se cred la

Ley Indigena, y con ello, la Corporacién Nacional

Las promesas de  de Desarrollo Indigena (Conadi), que tenfa por ob-
devoluciones y jetivo «promover, coordinar y ejecutar» las acciones

., del Estado en materia de desarrollo para las personas

la compensacion y comunidades indigenas y coordinar la devolucién
en derechos  de tierras. Ciertamente, las promesas de estas devolu-
sociales fueron  ciones y la compensacién en derechos sociales fueron

escasamente cumplidas, reduciéndose a una cesién
escasamente . o o
folclorizante de derechos culturales y lingiiisticos®.

cumplidas pe hecho, la promesa que se hizo de ratificar el Con-

venio 169 de la Organizacién Internacional del Tra-

bajo (o11) se cumplié casi 20 afios después, e incluso hasta la fecha las auto-
ridades acttian como si ese convenio no existiera.

Todo esto desencadend una serie de movilizaciones y acciones de resisten-
cia, que inauguraron una nueva forma de hacer politica; aparecen los movi-
mientos autonomistas que adquieren un protagonismo mediante la articula-
cién de las demandas territoriales con la recuperacion identitaria tradicional,
en el marco de una lucha social y politica declaradamente anticapitalista®.

No deja de ser paraddjico que en Argentina, pais que sistemdticamente
negara entidad a su poblacién indigena, los derechos indigenas diferencia-
dos quedasen consagrados por la reforma constitucional de 1994 y se adop-
taran de modo comparativamente temprano los marcos juridicos interesta-
tales que los precisan?’. Sin embargo, a diferencia de Chile, esa actualizacién

24. D. Lenton y Mariana Lorenzetti (2005): «Neoindigenismo de necesidad y urgencia: la in-
clusién de los pueblos indigenas en la agenda del Estado neoasistencialista» en C. Briones (ed.):
Cartografias argentinas, cit.

25. P. Lepe-Carrién: «Educacién, racismo cultural y seguridad nacional: la escuela intercultural
en contextos de violencia» en Educagio e Pesquisa N° 44, 2018.

26. Fernando Pairicén Padilla y Rolando Alvarez Vallejos: «La Nueva Guerra de Arauco: la Coor-
dinadora Arauco-Malleco y los nuevos movimientos de resistencia mapuche en el Chile de la
Concertacién (1997-2009)» en Revista Izquierdas N© 10, 8-9/2011.

27. Morita Carrasco (ed.): Los derechos de los pueblos indigenas en Argentina, Asociacién de Comu-
nidades Indigenas Lhaka Honhat / International Working Group on Indigenous Affairs, Vinci-
guerra, Buenos Aires, 2000.
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juridica no tendria un correlato tangible y sistemdtico en el plano de las
politicas publicas especificas. Esto sin duda estimula los procesos organi-
zativos de pueblos originarios para reivindicar la implementacién efectiva
de sus derechos, asi como su articulacién politica con otros movimientos
sociales que confrontan tanto los efectos de la neoliberalizacion del cada
vez mds desmantelado «Estado de Bienestar», como la inconclusa promesa
de terminar de juzgar y castigar a todos los responsables del terrorismo de
Estado de la década de 1970.

Durante la primera década de 2000, suceden otros hitos importantes
en nuestros pafses que se vinculan directamente con el fortalecimiento de
un modelo econémico extractivista. En Chile, se constata que el negocio
forestal se consolida cada vez mds como la tercera fuente de riqueza en el
pais (después del cobre y junto con las pesqueras), al tiempo que sus insta-
laciones y cosechas mantienen a las comunidades empobrecidas y en sequia
extrema. Por otro lado, se comienza una sistematizacién de programas gu-
bernamentales sobre «interculturalidad» que servirdn de insumo tanto a los
procesos de etnizacién desarrollista con «pertinencia cultural» y las politicas
de reconocimiento que el Estado utiliza para la distribucién de fondos al
emprendimiento, como para la tipificacién etnocriminal en las sucesivas
modificaciones de la Ley Antiterrorista, que tendrd por funcién fustigar
toda forma de resistencia indigena autonomista.

El discurso publico en torno del «problema mapuche» es acentuado
por los medios hegemdnicos pertenecientes o estrechamente vinculados a
corporaciones que financian y pautan la politica nacional, sefalando como
centro del conflicto las «zonas rojas» donde existen précticas de control terri-
torial. Es decir que durante la primera década de 2000 se delimitan muy cla-
ramente las nuevas formas de racializacién que escinden a los individuos entre
«indios permitidos», que asumen el desarrollismo y emprendedurismo como
una alternativa compatible con sus formas de vida tradicionales, de los otros
«terroristas» que rechazan la contradiccién planteada entre la aceptacién del
modelo extractivista y las formas de vida y sabiduria tradicional mapuche?®.

No obstante, toda la persecucién que los tltimos gobiernos han llevado
adelante en torno de la idea instalada del terrorismo en contexto mapuche
se ha visto desacreditada, porque las imputaciones delictuales frecuente-
mente recurren a tipificaciones culturalistas, racistas y no atenidas a la de-
finicién del delito. La Ley Antiterrorista (N© 18314) es reconocida por los
mismos fiscales y policias como una ley restrictiva, que limita los operativos

28. P. Lepe-Carrién: «Territorial Control and Subjectivities at Risk: Counter-Conducts for the
Intercultural/Developmentalist/Extractivist Dispositive in Chile (1989-2018)» en Journal of In-
tercultural Studies, 2021 (en prensa).
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y procedimientos por exigir un estdndar subjetivo de la norma, y por restrin-
gir considerablemente las facultades y herramientas investigativas”. Esta es
la razén por la cual los gobiernos de turno se han visto involucrados en ope-
raciones de montaje inculpando a inocentes que terminan encarcelados por
motivos estrictamente politicos y no delictivos; y, por otro lado, la razén por
la cual desde el afno 2008 hasta la fecha®® se ha intentado asociar al pueblo
mapuche con el narcotrifico, con el objeto no solamente de desmoralizar
y desarticular la organizacién colectiva interna, sino, y principalmente, de
ejercer «soberanfa» estatal y monocultural en los territorios recuperados de-
clarados auténomos, e inhabilitar politicamente a sus liderazgos.

La primera década y media del siglo xx1 presenta en Argentina la par-
ticularidad de gobiernos que critican de modo explicito el neoliberalismo
desde un horizonte «nacional y popular» que desde mediados de la década

de 1940 ha puesto en crisis la supremacia de ciertas

Un sector mapuche  clites y construido como «verdadero pueblo» argen-

comienza a  tino alos mds desposeidos. La extendida adscripcién

reivindicar las  Peronista d(? vastos sectores, inc.luidos los %ndl’genaf,

. ) asi como la implementacién de ciertas politicas pabli-

acciones directas especificas, produjo tanto una adhesién indigena

y el derecho ala inicialmente extendida a esas fuerzas como la progre-

autodefensa para siva escision del movimiento indigena, a medida que

se hizo claro que el agronegocio y el megaextractivis-
sostener las o .

) mo segufan siendo vistos como claves para recuperar

recuperacionesS  ynaeconomia nacional cada vez mas declinante®. En

territoriales ese marco, un sector mapuche comienza a reivindi-

car las acciones directas y el derecho a la autodefensa

para sostener las recuperaciones territoriales que se emprenden. Aunque la

sancion en 2007 de la Ley Antiterrorista en Argentina no estd originaria-

mente dirigida a contener las demandas indigenas, en ese marco se irdn

29. Martin Correa y Eduardo Mella: Las razones del illkun/enojo. Memoria, despojo y criminaliza-
cidn en el territorio mapuche de Malleco, Lom | Observatorio de Derechos de los Pueblos Indigenas,
Santiago de Chile, 2010; Fabien Le Bonniec: «Las cdrceles de la etnicidad: experiencias y précticas
de resistencia de los mapuche sometidos a la violencia politica en la era del multiculturalismo
(2000-2010)» en Ofiati Socio-Legal Series vol. 4 N° 1, 2014.

30. Especificamente, esta asociacion entre terrorismo, narcotrafico y pueblo mapuche aparece por
primera vez en los medios corporativos en 2008, en el contexto previo a la consolidacién de los
gobiernos de derecha en América Latina, a raiz de unas declaraciones que hizo Alberto Espina
(en ese entonces, senador y jefe politico de la carrera presidencial de Sebastidn Pifera), luego de
haber recibido un cuestionado informe de inteligencia de manos de Juan Manuel Santos (en ese
entonces, ministro de Defensa de Alvaro Uribe) en una visita a Colombia.

31. C. Briones: «Politicas indigenistas en Argentina: entre la hegemonia neoliberal de los afios
noventa y la ‘nacional y popular’ de la dltima década» en Antipoda N© 21, 2015.
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modificando progresivamente «las matrices de tolerancia con respecto a los
reclamos territoriales de los mapuche»**.

Esto se hace particularmente evidente a partir de 2017, durante el interregno
conservador de Mauricio Macri (2015-2019). A partir de ese momento, no
solo comienza a instalarse la identificacién de ciertos mapuche como «terro-
ristas», vinculados a las organizaciones chilenas «mds extremas», sino que se
producen detenciones que inauguran en el periodo la hasta entonces descono-
cida eventualidad de hablar de «presos politicos» mapuche en Argentina. Se
implementa a su vez una politica represiva que resulta en las dos muertes que
habilitan las escenas del segundo acto que abren este articulo. En todo caso,
ese interregno se da en el contexto de la llegada del giro a la derecha a América
Latina, cuando a escala global se levantan los mecanismos de censura publica
a la circulacién de discursos explicitamente racistas.

Desenlaces problematicos

La forma en que afloran las racializaciones reinscriben viejos dispositivos e
inauguran otros nuevos. Por un lado, se reiteran las afirmaciones que chile-
nizan lo mapuche independientemente del lugar de nacimiento de las perso-
nas y sus familias. Por otro lado, el «mapuchémetro» —como se denominan
localmente las diferentes varas para definir quién es o no es legitimamente
mapuche, independientemente de toda autoidentificacién— involucra y en-
fatiza ahora no tanto la conservacién de determinadas pricticas culturales
sino, por el contrario, pardmetros morales para distinguir «buenos» y «ma-
los» mapuche, segiin muestren complacencia o rebeldia con los lenguajes de
contienda hegeménicamente habilitados®.

Se suma a esto la aplicacién de una idea racializada del blanqueamiento
como camino unidireccional en la pérdida de pertenencia, que pone bajo
sospecha no solo a los mapuche urbanos en general, sino particularmente a
aquellos que, habiendo pertenecido a tribus urbanas o a determinada forma
de religiosidad, pasen a autoafirmarse en una ancestralidad combativa, sos-
pechada siempre de oportunismo o de estar movilizada por terceros.

Pero como muestran las escenas iniciales, también irrumpen ocasio-
nalmente oposiciones sociales que disputan estos modos de arrinconar la

32. Eva Muzzopappa y Ana Margarita Ramos: «Una etnograffa itinerante sobre el terrorismo en Ar-
gentina: paradas, trayectorias y disputas» en Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia N© 29,
2017, p. 141.

33. William Roseberry: «Hegemony and the Language of Contention» en Gilbert M. Joseph
y Daniel Nugent (eds.): Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule
in Modern Mexico, Duke up, Durham-Londres, 1994.
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«causa mapuche». Para los mds optimistas, todo esto indica una especie de
descolonizacién cultural e incluso la aparicién definitiva de un poder cons-
tituyente. Para nosotros, en cambio, por las formas que esas oposiciones to-
man, indican mds bien los limites y posibilidades de antagonizar en directa
confrontacién con las técnicas politicas de racializacién del poder instituido.

En otras palabras, los juegos y disputas entre un poder constituyente
y un poder constituido parecen verse afectados o mediados por un um-
bral de contencién que, lejos de provenir exclusivamente del poder cons-
tituido —como suelen leer ciertos andlisis—, operarfa como un umbral
mucho mds difuso y menos rigido. Por cierto, este umbral es «efecto» de
esa disputa, pero también del compromiso que los individuos adquieren
respecto a la «verdad» que habla sobre lo que ellos son y desde la cual se
resignifican. Por eso el perro mestizo matapacos, las banderas mapuche
y todas esas expresiones simbdlicas que aparecieron en las protestas en
Chile desde 2019 parecen reflejar los modos de implicarse en y con las
«clases vulnerables» justamente por ser las explicitamente racializadas.
Esa implicacién de sectores amplios parece cargar sobre si una idea con-
traria a la pureza y el ordenamiento del poder constituido que enclava lo
mapuche, pero lo hace asumiendo como propio el régimen de verdad que
habla sobre ellos desde el mestizaje.

A su vez, las multitudinarias marchas que en Argentina pidieron justi-
cia por Rafael Nahuel pusieron muchas veces mds de relieve que la policia
volvié a matar a un «pibe pobre» que los complejos caminos por los cua-
les se puede devenir weichafe, aun cuando la propia familia cercana niegue
esa pertenencia. Incluso, el hecho de que esas movilizaciones fuesen mucho
menos masivas que las que inicialmente pedian la «aparicién con vida» de
Santiago Maldonado, un joven bonaerense de clase media, es para muchos
mapuche otra nueva muestra de que vidas y cuerpos con distintas marcas de
clase y racializadas siguen sin valer lo mismo.

En otras épocas, las racializaciones sancionaban como ideal estético y
ético-politico una blanquitud que rara vez se enunciaba como norma desea-
da, pero que se potenciaba y legitimaba a si misma marcando las diferencias
de algunos como innata e inamoviblemente contraproducentes respecto a la
incuestionable validez de esa norma. Hoy, a pesar del giro a la derecha que
se viene dando a escala global, el racismo explicito atn prevalece como in-
dicador de incorreccidn politica. Por eso las practicas racializadoras parecen
ir desplazdndose.

La racializacién contempordnea opera entonces como la realizacién
afirmativa de una identidad social mds esquiva, pero igualmente excluida
de toda posibilidad de ser parte legitima del conjunto social. Amparada en
ciertos discursos de seguridad mds que en los fenotipos, esa racializacién
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criminaliza bajo procedimientos de excepcionalidad juridica y represiva
aquellas representaciones politicas que movilizan acciones favorables a la
soberanfa territorial de otras colectividades identitarias por constituir un
peligro para la estabilidad del modelo extractivista, o para los lenguajes
de contienda habilitados para disputar lo que se procura cristalizar como
«orden publico» o «convivencia democrdtica» consentidos.

Hablamos entonces de racializaciones peligrosas porque, tal como se
muestran y manifiestan, esas expresiones se anticipan como indigeribles e
inabsorbibles. Hablamos también de peligros racializados por la forma en
que se enclavan y criminalizan selectivamente los desacuerdos. Su peligrosi-
dad opera como resultado de un cédlculo que garantiza a quienes lo enuncian
un estatuto de sujetos con identidad aceptada, al tiempo que objetiva a los
«otros» —en una esfera metajuridica— como objetos de un conocimiento es-
tratégico y como sujetos pasibles de ser extirpados del cotidiano social, esto
es, como nuevas «razas» dispensables.

2
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El laberinto de la
choledad, casi tres
décadas después

Guillermo Nugent

El término «gamonalismo» sigue siendo Util para pensar las dinamicas
de la sociedad peruana. Aunque ya casi no aparezca en los textos de
ciencias sociales y hoy no existan las haciendas del pasado, sigue
siendo una forma de pensar las desigualdades de poder en las rela-
ciones sociales cotidianas. Son los tonos, no las razas, los que sirven
para definir quién es mas y quién es menos, un rasgo fundamental en
una estructura social jerarquica como la que pervive en el Peru.

Dicen bien los que dicen que un hombre de valia es un hombre mezclado.

Michel Eyquem de Montaigne, «De la vanidad» en Ensayos, 1580

El libro E/ laberinto de la choledad fue reeditado en 2012, 20 afos
después de su redaccién. Tuvo un reducido tiraje inicial y circulé am-
pliamente mediante fotocopias de fotocopias, una especie de samizdat
de la precariedad cultural. Se convirti6 en un libro choleado. De este
modo, para mi sorpresa, el texto quedé en un limbo interesante, pues
hasta ese momento crefa que el limbo serfa un espacio aburridisimo
donde no pasaba nada. Era un limbo no del todo ajeno al tema del ensa-
yo, circulaba ampliamente pero no era formalmente reconocido, como
les sucede a muchas personas en el Pert. No hay una exclusién formal
en el sentido de una prohibicién explicita, pero tampoco la incorpo-
racién al universo de lo normal. Ni ilegal ni normal, esa es la férmula
preferida para las pricticas de discriminacién, aplicable tanto a grupos

Guillermo Nugent: es socilogo, historiador y psicoanalista en formacién. Se desempefia
como catedrdtico en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima). Es autor de
El laberinto de la choledad. Piginas para entender la desigualdad [1992] (urc, Lima, 2012),
entre otros libros.

Palabras claves: choledad, gamonalismo, pigmentocracia, racismo, Pert.



TEMA CENTRAL | El laberinto de la choledad, casi tres décadas después

de personas como a artefactos culturales. Y en 2021 el libro volverd a ser
editado por Taurus en Lima.

La version original fue escrita a fines de la década de 1980 y publicada
en 1992, afnos terribles en la vida puablica peruana. También afios de una
extrafia efervescencia y de bisqueda de mejores maneras de vivir que dificil-
mente eran reconocidas en los debates intelectuales de la época. Un ejemplo
tipico de esa incapacidad para registrar «lo que estd pasando» se vincula con
la migracién. El libro empieza con una discusién sobre la forma diferente
de entender la decisién de emprender un viaje que implica una estadia
prolongada en el extranjero. Por aquellos afios, cuando la migracién al
exterior ya empezaba a ser un hecho masivo, algo que en la actualidad na-
die negaria, habia extrafisimas disquisiciones de académicos sobre cémo
habia peruanos que solo tenfan un documento de identidad civil o el regis-
tro militar, y otros que eran peruanos privilegiados que tenfan pasaporte.
Claro, y esto es importante, el tono compasivo pertenecia a gentes que
tenfan bien asegurada la posesién de su pasaporte. jQué risible suena todo
esto a la distancia de los anos'! El Pert cambiaba a un ritmo veloz, pero las
interpretaciones iban a paso de procesidon. De hecho, habfa una regresién
cultural en la intelectualidad critica de la época que imponia un tono de fa-
talismo histérico, petrificante y contemplativo, en comparacién con el ritmo
acelerado de la década de 1970°.

Habfa, y hay, una manera de entender a los demds a partir de las dife-
rencias que establece un privilegio: yo me preocupo mucho por los peruanos
de libreta militar o de DN1, pero dejo bien en claro que estoy entre quienes
tienen pasaporte. Ese era el razonamiento predominante: la caridad como
ostentacién discreta —nunca mejor justificado el oximoron— del privilegio.
Asi uno se puede permitir el lujo de afirmar que «el Perti me duele», como
una manera de diferenciacién de la gente que lleva una existencia prosaica-
mente adolorida. Esas formas de razonamiento estdn lejos de extinguirse.
Un ejemplo usual todavia consiste en deplorar ruidosamente el «bajo nivel
educativo de la poblacién» para dar a entender que el orador justamente no
tiene ese «bajo nivel educativon.

1. Hoy, poco menos de 10% de la poblacién peruana, no necesariamente de la parte mds acomo-
dada, vive en el extranjero.

2. José Watanabe lo expresa asi en su poema «A los “70s»: «Mi ciudad era rédpida, cada dia mds ra-
pida / Tenfa veredas como fajas continuas, pero nosotros {bamos mds veloces / Qué iba a estar quieto
mirando gotas en el vidrio de una ventana / Qué iba a estar tan cémodamente de este lado /
Donde el calor de una habitacién me permite actos ociosos / El indice adelantdndose al camino de
una y otra gota que se funden y resbalan / Prevenir el camino me parece posible, veo, casi toco /
Las gotas / Pero el dedo nunca acierta: el agua estd del otro lado». En J. Watanabe: Historia natural,

Peisa, Lima, 1994.
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Estas formas de comprensién de los demds jamds las encontré con-
vincentes. Era como entender la realidad a través de un vidrio. ;Por qué
no entender a la colectividad a la que pertenezco a partir de lo que com-
partimos, de las conexiones que nos involucran? Esa pregunta me pare-
cia obvia. Pero al tratar de responderla me di cuenta de dos dificultades:
primero, que los rasgos compartidos son justamente los que necesitan ser
excluidos para que un orden jerdrquico pueda tener coherencia. Segun-
do, que habia un historicismo que se encargaba de sustraer al presente
cualquier densidad propia y hacia del pasado el verdadero lugar de co-
munidad y consistencia.

Muchas cosas han cambiado desde entonces. Para las ciencias sociales
peruanas de aquella época no existian los cholos ni las cholas. El dnico
trabajo que habia hecho alguna mencidn, y con pinzas, habia sido uno
de Anibal Quijano sobre la emergencia del grupo cholo. Me parece que
la preocupacién del autor era entender un grupo social que no encajaba
en los esquemas de clases sociales en uso en las décadas de 1960 y 1970°.

La figura del laberinto era no menos importante, aludia a la necesidad
de orientacidn que es propia de momentos que siguen a la cristalizacién de
cambios en la vida publica. El trdnsito posoligdrquico que habfa empe-
zado con los gobiernos civiles de la década de 1980 no habia creado una
comunidad politica en sintonfa con las pricticas cotidianas: fue nula la
voluntad de institucionalizar amplios espacios de la vida publica, como
la informalidad. Una realidad que hasta la fecha persiste y no da muestras
de estar en retirada.

Los temas en debate estaban marcados por la preocupacién acerca de
la identidad, una cuestién que en periodos anteriores no habia recibido
atencién bajo ese rétulo. Algo que no deja de ser paradéjico, pues el Perti
es, por decir lo menos, una experiencia comunitaria intensa. El siglo xx
ha conocido una ampliacién extraordinaria de la conciencia histérica, en
gran medida por los hallazgos arqueoldgicos. El caso mds destacable, pero
muy lejos de ser el Gnico, es el complejo arquitecténico de Machu Picchu.

La reaccién conservadora, ante el nuevo orden de cosas, elaboré un cli-
ché a partir de una frase suelta que Mario Vargas Llosa habia escrito desde
Paris, en la primera pagina de Conversacién en La Catedral (1969): «en qué
momento se jodid el Pert». Siempre me llamé la atencidn tanta simploneria

3. A. Quijano: Dominacién y cultura: lo cholo y el conflicto cultural en el Perii, Mosca Azul, Lima,
1980.

4. V. un ensayo posterior, «Elencos ingeniosos. Que todo parezca igual para que todo cambie» en
G. Nugent: La desigualdad es una bandera de papel. Antimanual de sociologia peruana, La Siniestra /
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2020.
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convocada alrededor de una frase que ciertamente no era pronunciada por
quienes estaban en las condiciones de vida mds precarias. Por el contrario,
habia un tufillo autocomplaciente en la manera de pronunciarla que le qui-
taba toda credibilidad. El Pert se habia choleado, y eso, entonces y ahora,
produce incomodidad en la cultura escrita.

¢Debemos olvidar el gamonalismo? Todavia no

El otro gran tema era el relacionado con la violencia politica. Ahi empezé
una tendencia en los debates que se prolongé varios afios y que consiste en
negar cualquier vinculo con la modernidad en la explicacién y comprensién
. . de los problemas sociales’. Esta curiosa estrategia
Esta curiosa estrategia apologética del presente asume que todos los pro-
apologética del  blemas del Pert, en particular los que se relacio-
presente asume que a0 con la asimetria en las relaalones de poder, se
originaron mucho, pero mucho tiempo atrds. Una
todos los problemas variante historicista del pecado original. Asi como
de Peru se originaron  hay el mantra neoliberal <mercado libre» e «inversién
mucho tiempo atras  extranjera» que es invocado para enfrentar cualquier
dificultad en el plano econémico, hay dos términos
comodin que explican pricticamente todo: el sustantivo «tradicién» y el ad-

jetivo «colonial».

Ante la violencia extrema de Sendero Luminoso, que empezé en 1980,
de pronto se descubrié que habfa una tradicién autoritaria de varios si-
glos atrds. jCarambal, un par de décadas antes, cuando hubo un vigoroso
movimiento de sindicatos campesinos en el Cuzco, en 1964, un lema pro-
nunciado frecuentemente en las movilizaciones era «wanunchu gamonall
(jmuerte al gamonal!). En ese momento, la invocada «tradicién autorita-
ria» de «varios siglos» no fue reconocida por nadie, y menos todavia se
trazaba algtin paralelismo entre Hugo Blanco, el dirigente politico de las
movilizaciones, y la represién policial, y algin episodio del siglo xv1, como
parte de una interpretacion definitiva de lo que sucedia. Matices mds, mati-
ces menos, la discusion giraba en torno de dos conceptos: «reforma agraria»
y «gamonalismo». Sorprende el actual velo de silencio que cubre al segundo

5. Una excepcién importante es la explicacion dada por Carlos Ivdn Degregori en varios textos
sobre el surgimiento de Sendero Luminoso: la reapertura de la Universidad de Huamanga en la
década de 1960 habria llevado a una acelerada modernizacién de las expectativas de los estudian-
tes, muchos de ellos de familias rurales, y el contraste entre ese ideal de modernidad y el entorno
marcado por el estancamiento en la pobreza habria sido un factor critico. C.I. Degregori: £/ sur-
gimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1990.
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término. Incluso en la actualidad, la reforma agraria de 1969 es todavia
mencionada, generalmente por la derecha politica, como ejemplo de fra-
caso absoluto. Casi nadie la entiende como la mds definitiva emancipacién
social que hubo en el siglo xx, a pesar de su demora.

Se ha instalado el silencio alrededor del gamonalismo en los estudios
sobre la cultura publica peruana. En la prictica, el término «gamonalis-
mo» ha sido sustituido por «racismo», que, en mi opinién, tiene un alcance
critico considerablemente mds limitado. Es tan undnime el silenciamien-
to, que cabe pensar si no estamos ante un proceso de encubrimiento de
una serie de pricticas que siguen teniendo mucha vigencia entre nosotros.
La critica elaborada por lo mejor del pensamiento social peruano durante
el siglo xx y segunda mitad del x1x fue implacable en el cuestionamiento
al gamonalismo. Un régimen que, en torno de la figura del hacendado
omnipotente, generaba una serie de précticas que involucraban formas
tanto benevolentes como despéticas de ejercer la autoridad tutelar: jue-
ces, militares y curas participaban de esas précticas que definieron gran
parte del estilo civico del Perti republicano®. Una amplia serie de autores,
que va desde Clorinda Matto hasta José Marfa Arguedas, pasando por el
educador José Antonio Encinas, puso el énfasis una y otra vez en el gamo-
nalismo como el principal mal puablico. Esa es una tradicién intelectual
honorable y laica en la que me reconozco.

Pero el silencio de las ciencias sociales sobre este punto va en direccién
contraria a las expresiones del sentido comiin. Cuando alguien o un grupo
estd en una situacién en la que un personaje se porta con prepotencia, abuso,
si pasa por encima de los demids, la expresién de rigor es: «;Qué le pasa
a este, cree que estd en su chacra?». Un miembro de una de las minorias
politicas del Parlamento puede referirse a un representante de la mayoria y
decir: «Fulano cree que el Congreso es su chacra y que puede hacer lo que
le da la gana». El cambio de significado en el uso del término indica nuevas
relaciones sociales. Hace una o dos generaciones, «chacra» era usado como
adjetivo para indicar que algo estaba hecho de mala manera, rdstica, descui-
dadamente. Pero «chacra» ha recobrado su condicién de sustantivo, ni mis
ni menos que para referirse al espacio del abuso, de pasar por encima de los
acuerdos y de las reglas. Precisamente, el estilo gamonal. Lo caracteristico
del gamonalismo no es la «exclusién», el término que usan las instituciones
multilaterales a escala global, sino la proliferacién de formas particulares de
inclusién para evitar las formas de inclusion generales e igualitarias. Asi, el
universo social se compone de una serie de grupos que, segin su posicién en

6. Esta idea la presento extensamente en G. Nugent: E/ orden tutelar. Sobre las formas de autoridad
en América Latina, Desco [ Clacso, Lima, 2010.
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la balanza de poder’, definen arbitrariamente los términos de inclusién. Es
lo que se llama mds familiarmente las «argollas». Es no menos sintomdtico
que en los debates se hable con mds facilidad de tradiciones autoritarias o

del racismo que de las argollas. El tnico sector

¢Cudles son los rasgos  cultural que hace un uso puablico del término, de
del gamonalismo que  un modo regular y en un sentido denunciativo,

persisten una vez que
su simbolo territorial, la

son los comentaristas deportivos, cuando expli-
can algun conflicto entre un jugador y su club,
o las pugnas por ocupar cargos directivos. ;Cud-

hacienda, desaparecid? les son los rasgos del gamonalismo que persisten

una vez que su simbolo territorial, la hacienda,
desaparecié? La respuesta no es dificil: todo lo que espontdneamente es se-
fialado como perteneciente a «su chacra». Un mundo donde la solidaridad se
convierte en sinénimo de complicidad y encubrimiento. Un mundo donde
persiste la actitud del hacendado, pero sin el halo de autoridad, con toda la
secuela de conflicto que ello supone.

Good bye, Lenin! Hello, racism!

A mediados de la década de 1990 cobré fuerza una interpretacion que dejé
de lado la cuestién de «las tradiciones autoritarias de la herencia colonial»
para pasar a ensayar con el racismo como la patologia central de la vida so-
cial peruana. Claro, se sobreentiende que el racismo también tiene que ser
colonial. ;Cémo es que aparece este tema?

Hay dos acontecimientos que permiten una explicacién inicial: en
1992 fue capturado Abimael Guzmdn, y en cuestién de meses Sende-
ro Luminoso se desinflé, algo que deberia ser sorprendente teniendo en
cuenta la inconmovible «tradicién autoritaria multisecular y de raiz colo-
nial» que supuestamente le daba sustento y legitimidad. Lentamente, la
preocupacién por la violencia se diluydé como tema de interés académico.
El otro acontecimiento ocurrié unos afios antes, pero la intensidad de
sus consecuencias no fue evidente de manera inmediata: en 1989 se cafa
el Muro de Berlin. Ademads del desmoronamiento del modelo soviético,
su sustento ideoldgico, el marxismo-leninismo, quedd fuera de juego®.
La lucha de clases entendida como beligerancia retérica cayé en el des-
crédito. ;Cémo seguir, entonces, con la misma melodia pero cambiando

7. Norbert Elias: La civilizacién de los padres y otros ensayos, Norma, Bogotd, 1998.
8. Aunque no debe dejarse de lado que el Partido Comunista Chino se define atin como marxista-
leninista y estd en el poder en el pais-estrella de la globalizacién.
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la letra? Seguramente una perspicaz lectura ya lo advirtié: con la lucha
de razas.

Plantear esta cuestion en el Perd no deja de ser curioso, especial-
mente en el terreno de los reconocimientos colectivos: el tnico santo
peruano, Martin de Porres, no es precisamente blanco’. En Lima hay
una universidad que lleva su nombre y no tiene por distintivo central
ser un reducto de la etnicidad afroperuana. ;Y el Senor de los Mila-
gros, todo un emblema de la cultura peruana, muy presente por cierto
en comunidades de inmigrantes, cémo es conocido? Como el Cristo
Moreno. Este es el tipo de situaciones que prefieren evadir quienes se
apresuran a considerar el racismo como la principal patologia publica
del pais. Si nos situamos en los términos de inclusién/exclusién, negar
la exclusién supone afirmar la inclusién. Pero los ordenamientos jerdr-
quicos proceden de distinta forma: la inversién y la complementariedad
son los rasgos caracteristicos de las prcticas. Grupos que se encuentran en
los tltimos escalones de la subordinacién en determinados momentos o
espacios asumen una posicidn representativa y emocionalmente intensa.
Tipicamente, el elemento que articula las jerarquias no se da en torno
de la raza, sino de la distincién entre trabajo manual e intelectual. No
es la raza, cualquiera sea la definicidn que se le dé, sino el trabajo, el ele-
mento definitorio de las subordinaciones. De ahi que podemos ver una
forma extrema de esta subordinacién en el trabajo doméstico, uno de
los reductos mds tenaces de la cultura de la servidumbre. Sin embargo,
a visitantes extranjeros que vienen de sociedades donde el racismo o la
xenofobia son problemas centrales de sus culturas politicas, el trabajo
doméstico les parece un tipico ejemplo de racismo.

Sigamos. En el siglo xx hubo no uno, sino al menos cuatro presiden-
tes «étnicamente diversos» respecto del ideal criollo blanco: Luis Miguel
Sénchez Cerro (1930-1933), Juan Velasco Alvarado (1968-1975), Alber-
to Fujimori (1990-2000) y Alejandro Toledo (2001-2006). De ellos, el
tinico aborrecido, y con furia, por la derecha conservadora es Velasco
Alvarado, y no me atreveria a decir que por motivos raciales. De hecho,

9. En la pelicula Borat (Larry Charles, 2007), protagonizada por el comediante britdnico Sacha
Baron Cohen, hay una escena en la que el personaje principal, en Nueva Orleans, acompafia hasta
su casa a una mujer negra prostituta luego de una hilarante velada con un grupo de blancos. En
el porche de la casa, puede verse una pequefa estatua de San Martin de Porres. Esa imagen serfa
impensable en un barrio blanco estadounidense. En el Pert, la imagen de San Martin de Porres
no marca limites raciales de manera apreciable.

10. Este aspecto es fuertemente subrayado por Louis Dumont en Homo Hierarchicus. Ensayo sobre
el sistema de castas, Aguilar, Madrid, 1970, y en Ensayos sobre el individualismo: una perspectiva
antropoldgica sobre la ideologia moderna, Alianza, Madrid, 1987.
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fue el tnico que le puso la mano encima al gamonalismo, y eso hasta
ahora les duele. Podriamos seguir con otros hechos: las barras mds bien
violentas de los clubes de futbol Alianza Lima y Universitario, a pesar de
que unos son «grones» y otros son «cremas», no tienen una diferencia-
cién racial o étnica apreciable y esta es por completo prescindible en las
autodescripciones grupales''. Fue una gran frustracién antropoldgica sin
duda que Sendero Luminoso, en medio de su violencia sin limites, no
planteara ningtin tipo de apelacién racial durante su docenio sangriento
(1980-1992). Por tltimo, las actuales mafias del narcotréfico, a cuyo car-
go estdn las formas mds despiadadas de violencia en el presente, tampoco
parecen tener un componente étnico o racial definido. En las noticias
policiales sobre asesinatos, los feminicidios tienen una nitidez sin equi-
valente con motivaciones de orden racial o étnico. Por contraste, en la
pédgina web de una importante universidad estadounidense hay un /ink a
una actividad cultural que lleva por titulo «Esfuerzos inspiradores para
mejorar las relaciones raciales»'?. ;Se puede imaginar algo semejante en
la web de una universidad peruana concerned con el racismo?

Lo anterior es para mostrar que, en el caso peruano, en los momentos
de cohesidn, sea a propdsito de las devociones masivas o el reconocimien-
to a los presidentes, o en los momentos de mayor conflicto —terrorismo,
narcotréifico, homicidios—, las lineas raciales no presentan atributos con
la intensidad suficiente para delimitar campos o equilibrios en la balanza
de poder. He omitido mencionar el bastante obvio terreno de las mezclas
sexuales para mantenerme dentro de los términos en que se plantea la
cuestién racial usualmente en las ciencias sociales peruanas. Aunque no
puedo dejar de mencionar mi extrafieza por su omisién, dado el abun-
dante vocabulario psicoanalitico utilizado, pero que evita preguntarse
por las acciones de la gente respecto a su sexualidad y sobre todo en una
ciudad como Lima, donde la proliferacién de hostales es algo que perte-
nece al terreno de la evidencia. Por cierto, en los hostales, a diferencia de
las discotecas, nadie «se reserva el derecho de admisién».

11. En Alberto Flores Galindo, la apreciacién es diferente: «El racismo no consiguié eficacia por-
que antes de existir como discurso ideolégico funcionaba como practica cotidiana. No solo regfan
las relaciones entre dominantes y dominados sino que se reproducian en el interior mismo de los
sectores populares (...). Esta historia de exclusiones puede prolongarse hasta la Lima de nuestros
dias en la contraposicién racial que subyace a las disputas entre clubes deportivos, la composiciéon
de bandas de asaltantes chalacos [del Callao] y limefios (...). De un lado predominan mestizos; del
otro zambos y mulatos». A. Flores Galindo: La tradicién autoritaria, Lima, Casa Sur, 1999, p. 46.
12. Inspiring Efforts to Improve Race Relations», video disponible en <www.youtube.com/wat-
ch?v=k71zxMU4Yqk>.
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¢Lo llamaremos pigmentocracia?

Entonces, ;cé6mo explicar la importancia que tienen el tono de piel y los
apellidos en «la presentacion de la persona en la vida cotidiana»'?? Se trata
en efecto de tonos, no de razas, y sirven para definir quién es mds y quién es
menos, un rasgo fundamental en una sociedad jerdrquica. Algo muy dife-

rente a determinar quién estd dentro y quién estd Ent oy
fuera. Es el universo del tutelaje engendrado por ntonces, {como

el gamonalismo. ;Qué novedad hay en todo eso?  €Xplicar la importancia

Es lo que fue denunciado durante todo el siglo xx que tienen el tono de

y anFes: el m.undo dela humlllaaon, de la prepo- piel y los apellidos

tencia, propio de la hacienda, de la chacra. Un .

par de situaciones pueden ilustrar mejor lo dicho. €N «la presentacion
En 2001 fue publicado un libro muy perti-  de la persona en la

nente para esta discusién y que no mereci mayor vida cotidiana»?

atencién de la critica: Testimonio de un fracaso:

Huando. Habla el sindicalista Zésimo Torres, de Charlotte Burenius'. Es la

historia de vida del personaje del titulo, desde su infancia, su carrera como

dirigente sindical campesino, cooperativista y actual agricultor. Lo inusual es

que la entrevistadora fue hijastra de uno de los hacendados duefios de Huan-

do y que pasaba las vacaciones de verano en la casa-hacienda, cuando nifia y

adolescente, en los mismos anos en que el dirigente sindical vivia en los gal-

pones destinados a los trabajadores. La autora es hija de padres escandinavos;

el entrevistado, hijo de padres de la zona de Huando. Todos los elementos

para que el racismo estuviera en el primer plano de la atencién... si este fue-

ra el elemento explicativo central del mundo en que vivieron. Naturalmente

que no aparece ni por asomo. Dada la trayectoria de ambos, muy criticos de

sus entornos sociales, es dificil creer que haya un componente encubridor. St

hay, en cambio, una amplia descripcién de cémo era dirigida la hacienda

—ubicada en la costa del departamento de Lima y considerada «moderna»,

a diferencia del arcaismo imperante en el sur andino—, que corresponde al

mundo gamonal: la arbitrariedad, la encarnacién de las normas en la figura

de los hacendados, el particular rechazo a la biblioteca del sindicato, la dis-

tintiva aficién de Torres por la lectura, estimulada en la nifiez por una tia

protestante, su negativa a poner un negocio cuando la cooperativa quebrd,

el reencuentro con un compafero y compadre que apoyaba a los hacendados.

Pero el relato que surge no se parece a La cabasna del tio Tom. Es un didlogo

dificil en el que la entrevistadora y el entrevistado reconstruyen los momentos

13. Erving Goftman: La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Amorrortu, Buenos Aires, 1981.
14. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2001.
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en que sus trayectorias vitales se cruzaron, de manera involuntaria la primera
vez y luego como un proyecto deliberado.

El segundo elemento es la intervencién de una estudiante en un curso de
maestria que di hace algtin tiempo. Habia una discusién sobre el tema de las
lineas raciales como elemento de identidad en el Perti. La mayoria de las in-
tervenciones mostraban una tendencia a reconocer distintos tonos de mezcla.
Una estudiante levanta la mano y afirma: «No estoy de acuerdo con lo que di-
cen los compafieros; vivimos en una sociedad muy racista y les voy a poner mi
caso: cuando era nifa jugébamos, mi hermano y YO, CON NUEStros amiguitos
del barrio muy bien, pero cuando llegaban sus padres se alejaban de nosotros.
Les decian que no se juntaran con nosotros porque teniamos la piel oscurar.
Una adici6n decisiva culmina el relato: «y no sé por qué decian eso porque no
somos negros, mi padre es de Ica...». El tono de denuncia en la intervencién
no deja dudas respecto de la importancia de los colores o tonalidades de piel,
pero no llega a conectar con una apelacién a lineas raciales que definan la
identidad y agrega mds bien una determinacién geogréfica. Esta situacién es la
que una profesora de Derecho de Yale, Amy Chua, autora de un libro ineludi-
ble sobre el odio étnico en el mundo contempordneo, llama «pigmentocracia»:

Con la excepcién de Argentina, Chile y Uruguay (donde desde muy
pronto los pueblos indigenas fueron en buena parte extinguidos), la so-
ciedad latinoamericana es fundamentalmente pigmentocritica. Se ca-
racteriza por un espectro social con elites mds altas, de piel mds clara y
sangre europea en un extremo; masas mds bajas, mds oscuras y de sangre
india en el otro, y una gran cantidad de «cruces» en medio. El origen de
la pigmentocracia se remonta al periodo colonial.””

Esa gran cantidad de «cruces» en medio es justamente lo que caracteriza

a una sociedad jerdrquica: el orden a través de la subordinacién antes que a
través de la separacién. Eso es un problema po-

El racismo en sus litico antes que un asunto de mentalidades o de
variantes mas psiquismos individuales, y tampoco es un asunto,
como la propia Chua cree, de origenes coloniales.
El racismo en sus variantes mds conocidas se ex-
como SeparaCién, presé como separacioén, como expulsién. Ello su-

conocidas se expreso6

como expulsiéon  ponifa unaelite nitidamente diferenciada y autosufi-
ciente, es decir con una ética del trabajo moderna,

posterior a los tiempos coloniales. Esa autosuficiencia requiere necesariamente
de ideales de excelencia propios, diferentes de la preocupacion por establecer la

15. A. Chua: El mundo en llamas. Los males de la globalizacidn, Ediciones B, Buenos Aires, 2005, p. 69.
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subordinacién en cada interaccién de la vida diaria. La discriminacidn, vista
asi, supone un enorme desperdicio de energias sociales.

Lo cierto es que tales elites en varios paises latinoamericanos tienen —di-
cho de una forma coloquial- la flojera propia del rentismo: siempre quieren
tener cerca a alguien que les haga las cosas. A eso alude la expresion del
«cholo barato»; si fuera «caro», las relaciones de servidumbre no tendrian
lugar. Sin duda, quisieran ser racistas, para sentirse mds occidentales, pero
terminan diciendo como Macunaima: jqué pereza! Al final todo no pasa de
un reglamento segregador en las playas durante el verano o una eventual
bronca en un restaurante. Es el racismo de Quico, el personaje del Chavo
del Ocho: puede jugar muy bien con sus amigos y solo cuando pierde, no
antes, dice «;Chusma, chusmal».

Bob Lopez y el lugar de la autenticidad

El ensayo «Apologia de Bob Lépez. Lo esencial es visible a los ojos» fue
incorporado en E/ laberinto de la choledad". A propésito del cuento «Alie-
naci6én» (1975), de Julio Ramén Ribeyro, expreso mi manera de entender las
identidades raciales en la cultura peruana. Me interesa destacar que la pos-
tura caracterizada ah{ como «punto de vista del narrador» en buena cuenta
es la postura que la izquierda tradicionalmente ha expresado en cuestiones
de politica cultural y permite entender mejor el desencuentro con los cam-
bios ocurridos en el Perti durante el altimo medio siglo.

Al caracterizar a Roberto Lépez como «alienado» y mostrar los cambios
en su nombre, Roberto, Bobby, Bob, y las correspondientes costumbres, hay
un reclamo por la autenticidad. ;Cémo es ser auténtico? Es una ldstima que
esta pregunta haya desaparecido, si alguna vez estuvo, de los debates ptbli-
cos. Para el narrador la respuesta es clara: el protagonista debe ser como el
panadero Cahuide Morales, que lleva una vida entregada al duro trabajo
manual y ajena a cualquier pretension de belleza. Ademds, su propio ape-
llido pone el acento en su correccién moral. Es el lugar que le corresponde,
como indica un razonamiento consistente con un orden jerdrquico donde
cada cual tiene su lugar. Es cierto que tendria mucho sentido la afirmacién
si la realidad fuera en efecto asi, jerdrquicamente ordenada. El problema

16. Desde la redaccion de E/ laberinto de la choledad, diversas lecturas ampliaron mis referencias
conceptuales, pero hubo un texto que lamenté sinceramente no haber leido antes. Habria organi-
zado las ideas de otro modo. Me refiero a un notable ensayo del pensador indio Ashis Nandy, 7he
Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self Under Colonialism (Oxford up, Delhi, 1983). Me enteré
de la existencia de sus trabajos gracias a una breve seleccién compilada en Imdgenes del Estado.
Cultura, violencia y desarrollo, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México, 2011.
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justamente estd en que cada vez mds hay mds personas, grupos, familias que
no se reconocen en ese orden jerdrquico en el que se formé la Republica.

El reverso de la «alienacién» —tal como se usa en las discusiones cultura-
les que resultan mds familiares— es algo que parece ser la autenticidad. Muy
alejado, en realidad distinto por completo, del uso que le dieron Hegel y
Marx: el proceso de enfrentarse al propio trabajo como algo extrafo, ajeno,
impuesto. Me importa senalar el contraste, pues Bob Lépez hace una
continua apropiacion de la realidad, con sus ilusiones y sus acciones. Se
apropia de todo aquello que «no le corresponderia» por ser zambo: jeans,
zapatillas, idioma inglés, viajes a Estados Unidos, el amor de una mujer
que es objeto de los deseos del grupo de amigos, un cabello y piel arre-
glados. (Esa cosa tan curiosa: si alguien de piel blanca se la oscurece en el
verano, es algo aceptado, pero si alguien de piel oscura quiere empalidecer
es un alienado, huachafo, brichero, etc.).

A Lépez no le falta identidad, él siente que tiene derecho a lo que el mun-
do ofrece. Es una existencia con proyecto, como decia la filosoffa existen-
cialista de mediados del siglo xx. Su carencia es otra. Le falta la vergiienza
suficiente para contenerlo en el lugar que le toca en la jerarquia por ser hijo
de una lavandera. No sé si eso deba considerarse un defecto moral. Para el
narrador, como para buena parte de la izquierda, fuera de la elite nada es
proyecto, todo es destino, y una «vida buena» es vivir de acuerdo con lo que
el destino te ha reservado. Todo ello no serfa tan problemdtico si no fuera
por el decisivo proceso de migraciones que marcé nuestra vida colectiva
durante la segunda mitad del siglo xx.

;Dénde estd la autenticidad? ;Del lado de Bob Lépez o, por ejemplo, de
Rendén Willka, el lider comunero justiciero de Todas las sangres, la novela
de José Maria Arguedas (1964)? La respuesta abrumadora en la época en
que el cuento de Ribeyro fue escrito (1975), y temo que también en la ac-
tualidad, va a favor del personaje arguediano. Siempre hay que desconfiar
de los problemas humanos que son presentados como compuestos de una
parte completamente mala y otra completamente buena. Quizds la mayor
dificultad esté en elaborar una narrativa que pueda integrar los anhelos,
los proyectos y los sentimientos de pertenencia a la parte del mundo que
nos precede”.

17. Hubo que esperar algunas décadas para encontrar este problema planteado con la complejidad
que merece en la literatura peruana con La iluminacion de Katsuo Nakamatsu, de Augusto Higa
(apy, Lima, 2009). La tension entre el mundo de los ancestros y los ideales estéticos es planteada
de manera radical y desgarrada. Esta pequefia obra maestra mantiene una misteriosa consonancia,
un aire inacabado, con E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1969) de Arguedas. Higa nos presenta un
verdadero viaje al «corazén de las tinieblas» desde las calles de Lima.
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Asociar la autenticidad" con un dato de nacimiento ha sido un recurso

muy frecuente, de ahi que la autenticidad y un universo de castas sean pricti-
camente sinénimos en sociedades tan marcadas
por la desigualdad como la peruana. Entiendo el
problema de otra manera: ser auténtico siempre ~ €ON UN dato de
tiene un componente de ir a contracorriente, de  nacimiento ha sido un
renuncia; de lo contrario, nadie se ocuparia en recurso muy frecuente
pensar sobre el asunto. Autenticidad y norma-
lidad serfan sinénimos. Entramos en contacto con la autenticidad cuando
dejamos de ver la vida como la huella de un destino y nos embarcamos en
proyectos bajo nuestra responsabilidad. De ah{ que en la adolescencia y en
la actividad artistica, donde la originalidad es vivida como una urgencia, la
autenticidad se convierta en un desafio existencial. En este proceso, la bus-
queda de ejemplos por seguir es fundamental, y hasta dirfa que inevitable.
La autenticidad no excluye la imitacién, pero si la incorporacién acritica
de las rutinas. Es un resultado antes que un punto de partida, es el ¢jercicio de
la voluntad a contracorriente. De ahi que histéricamente se haya vinculado
a las vanguardias artisticas y a la reaccién conflictiva que suscitaron.

La cuestién de la autenticidad en nuestra cultura bien puede ser expre-
sada en el lema nietzscheano: llega a ser lo que eres. De alguna forma la au-
tenticidad supone algin grado de libertad de expresion. Por lo general, este
problema se aborda en términos tipicamente ontoldgicos: sexiste libertad de

Asociar la autenticidad

expresién? Lo mds frecuente es que a propdsito de esta cuestion unos grupos
son mds libres que otros y, por lo tanto, con mayor derecho a la autentici-
dad. Si a un sector no se le reconoce el derecho a la libertad de expresién, su
comportamiento auténtico serd visto como «alienado», como una traicién a
los origenes; por ejemplo, si el hijo zambo de una lavandera aprende inglés
y quiere viajar a EEUU. Por el contrario, si un miembro de otro grupo tiene
libertad de expresidn, como sucede con «el punto de vista del narrador», la
divergencia con los origenes, por ejemplo pasar de Miraflores, un distrito
de clase media en Lima, al Barrio Latino en Paris serd un acto auténtico, en
nombre de una vocacién.

Lo mismo puede decirse de la sinceridad; una de las peores consecuen-
cias de no respetar el derecho a la libertad de expresién en la era moderna es
que se pierde inexorablemente el sentido de la sinceridad. La mayor parte de
la comunicacién serd oblicua, como parte de una estrategia socialmente defen-
siva. Aparte de la vircud moral genérica, hay grupos que pueden permitirse

18. El Diccionario de la Real Academia Espariola (DRAE) sefala en una de sus definiciones de
«auténtico»: «Honrado, fiel a sus origenes y convicciones». El problema surge cuando hay una
divergencia entre los origenes y las convicciones.
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ser mds sinceros que otros. En estos casos la sinceridad aparece como una
demostracién de poder; soy sincero porque me puedo hacer cargo de las
consecuencias de mis acciones sinceras. Cuando el auditorio se burla de
alguien considerado diferente en el sentido de inferior o lo desprecia, el
espacio para la sinceridad probablemente se reduzca a la condicién de un
sinénimo de un comportamiento agresivo. Si algo podemos aprender del
notable relato de Ribeyro, es que los recursos morales también estdn sujetos
a la distribucién desigual, pero en un sentido muy preciso: algunas personas
apareceran como mds auténticas y mus sinceras que otras. De hecho, este es
el reproche bdsico a Bob Lépez que da sustento al relato: no es zan auténtico
ni tan sincero como el punto de vista del narrador.

Para Bob Lépez la moral es un asunto de asociaciones, de pertenencia
a distintos colectivos, dentro del pais y fuera de él. El trabajo cooperativo
con su amigo Cabanillas significa una buena muestra de lo que afirmamos.
Su meta es una profunda aspiracién moral: pasar de un universo marcado
por jerarquias, donde el origen y el nacimiento son determinantes, a otro
donde las clasificaciones sociales le permitan cultivar una individualidad.
Ya Richard Rorty sefialaba que la moral es el nombre que damos cuando
nos encontramos con practicas o situaciones que difieren de la manera de
encarar las rutinas establecidas"”.

19. R. Rorty: «Etica sin obligaciones universales» en E/ pragmatismo, una versién, Ariel, Barcelona, 2000.
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¢El fin de la sociedad

de clases?

Francois Dubet

En La época de las pasiones tristes, Francois Dubet dialoga con

el clima de estos tiempos y con varias de las transformaciones en
marcha. Una de ellas se vincula con el debilitamiento del régimen y las
identidades de clase, asi como con la forma de leer las desigualdades.
En no pocos aspectos, esta coyuntura histérica recuerda la de

la primera mitad del siglo xix, cuando surgian nuevas desigualdades
al tiempo que se agotaba la sociedad del Antiguo Régimen.

Las revoluciones democrdticas e in-
dustriales inauguraron un nuevo régi-
men de desigualdades, el de las clases
sociales, nacido del encuentro de dos
grandes revoluciones. La «providencia
democrdtica» instaura la igualdad y la
libertad de todos. La abolicién de las
barreras estamentales hace que los in-
dividuos ya no tengan impedimentos
para cambiar de posicién en la escala de
las desigualdades, el prestigio y el po-
der. Pero si la destruccién del régimen
estamental redunda en una sociedad in-
tegrada por individuos libres e iguales,
una sociedad fundada sobre la voluntad

general y el contrato —no sobre la tra-
dicién y lo sagrado—, esa revolucion es
ante todo politica. No inaugura por si
sola un nuevo régimen de desigualdades.
Sigue habiendo ricos y pobres, rentistas
y trabajadores, campesinos, artesanos,
comerciantes y burgueses, propietarios y
proletarios, pero no es ain una sociedad
de clases.

Para eso, hace falta que, en el marco
democritico, se instale un nuevo tipo de
economia, un nuevo modo de produc-
cién: el de la Revolucién Industrial. El
régimen de clases sociales se construye
en torno de una formacién de una clase

Frangois Dubet: es sociélogo. Fue profesor de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Pa-

ris. Sus investigaciones se centran en la marginalidad juvenil, las desigualdades sociales, la inmigracién
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obrera miserable y el surgimiento de
una clase de industriales capitalistas.
Como ya nadie se define esencialmente
por su nacimiento y su rango, la posi-
cién en la divisidn del trabajo se torna
central. Y es atin mds esencial porque
las desigualdades siguen siendo extre-
madamente fuertes, a la vez que se des-
pliegan en un marco politico y moral
que afirma la igualdad de todos.

Estd claro que, en el apogeo del
desarrollo industrial en Europa occi-
dental, la mayoria de la poblacién no
pertenece ni a la clase obrera ni a la de
los capitalistas. Si bien Marx destacaba
el preeminente e ineluctable enfrenta-
miento entre proletarios y capitalis-
tas, no dejaba de enumerar una do-
cena de clases en Las luchas de clases
en Francia. Mas adelante, Max Weber
trazarfa una distincién entre las cla-
ses, definidas por las relaciones de
produccidn, y los grupos, definidos
por el poder y el prestigio; pero, a su
juicio, el régimen de clases serfa el de
las sociedades industriales.

Este régimen de desigualdades es
moderno en mds de un concepto. En
él las posiciones sociales se definen por el
trabajo, la creatividad humana, y no
por la tradicién y el orden teolégico-
politico. También es moderno porque,
si bien las desigualdades de clases cho-
can con el principio democrdtico de la
igualdad de los individuos, no se elimi-
nan. Se las impugna en nombre de la
igualdad democrdtica. Las clases socia-
les nacen pues del encuentro contradic-
torio entre la igualdad democrdtica y
la divisién del trabajo capitalista. Mds
aun, son la expresién del conflicto entre
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esas dos dimensiones. Por este motivo,
el régimen de clases va mds alld de las
fabricas y las grandes concentraciones
industriales.

Las clases sociales se convierten en
«hechos sociales totales», un «concepto
total», en términos de Raymond Aron.
El régimen de clases es una manera de
leer las desigualdades sociales, porque
la sumatoria de las clases da un con-
junto. Las posiciones en las relaciones
de produccién determinan los ingresos,
los modos de vida, los vinculos con la
cultura, las representaciones de la vida
social y la oposicién entre «nosotros» y
«ellos». En ese sentido, no hay clases sin
conciencia de clase, sin la articulacién
de una entidad para si y una oposicién
a la clase dominante.

El postulado de una sobredetermi-
nacién de las actitudes, las conductas y
las representaciones por la posicién de
clase adquiere una consistencia tal que,
durante un largo periodo, los sociélogos
procurarian poner en relacién posiciones
sociales objetivas con actitudes subjeti-
vas, a fin de «verificar» la existencia de
las clases sociales. En Francia, esta ma-
nera de comprender las desigualdades se
encarné en Pierre Bourdieu, para quien
el capital econémico determina «en uldi-
ma instancia» las otras formas de capital.

Combates por la igualdad

El régimen de clases parece atin mds
robusto porque termind por estructu-
rar la representacién politica. Tras la
oposicién entre conservadores y libera-
les, clericales y modernos, mondrquicos y
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republicanos, todos ellos definidos por
su relacién con el Antiguo Régimen,
la representacién politica se construyé
alrededor de los conflictos de clase, al-
rededor de la oposicién entre los repre-
sentantes de los trabajadores y los de la
burguesia. En todas partes se establecie-
ron izquierdas y derechas que supuesta-
mente representaban clases, sus intereses
y su visién del mundo'. En todas partes
parecia que los obreros y sus aliados vo-
taban a la izquierda y que la burguesia y
sus aliados votaban a la derecha.

En la sociedad industrial, el régi-
men de clases sociales tuvo su expresién
en movimientos sociales y sindicatos
orientados hacia un modelo de justicia
social que apuntaba a reducir las desigual-
dades entre las posiciones sociales, por
medio de los derechos sociales, el Esta-
do de Bienestar, los servicios publicos y
las transferencias sociales. Ese modelo
de justicia invitaba menos a desarro-
llar la movilidad social en nombre de
la igualdad de oportunidades que a
reducir las desigualdades entre las po-
siciones sociales y entre los lugares ocu-
pados por los individuos en la divisién
del trabajo’.

Si la movilidad social se desarrolla-
ba, era porque la igualdad social ganaba
terreno, pero la movilidad no era el pri-
mer objetivo de la justicia. El combate
por la igualdad social era legitimo porque
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se tenfa a los individuos por fundamen-
talmente iguales, pero también porque
la sociedad debia devolver a los trabaja-
dores una parte de las riquezas produci-
das, de las que la explotacion capitalista
los habia despojado.

Los derechos sociales fueron ante
todo los de los trabajadores y sus fami-
lias, protegidos contra los efectos de la
enfermedad y el desempleo, y que, en
nombre de su trabajo, conquistaban un
derecho a la salud, el descanso y la jubi-
lacién. En la sociedad salarial, los dere-
chos de los trabajadores se convirtieron
progresivamente en derechos sociales
universales®. Gracias a la accién de los
partidos y sindicatos, y bajo el efecto
de las huelgas y movilizaciones, las des-
igualdades se redujeron de manera no-
toria, sobre todo cuando el crecimiento
permiti6 transferir riquezas hacia los
trabajadores y los mds pobres sin que la
situacién de los ricos se degradara. En
definitiva, en el siglo xx las desigual-
dades sociales se redujeron porque eran
ante todo desigualdades de clase.

Tanto mds all4 de la tradicién mar-
xista, la lectura de las desigualdades so-
ciales en términos de clase terminé por
imponerse. ;Cudles eran las dimensio-
nes de clase del Estado, la educacién,
la cultura, los esparcimientos, el consu-
mo? No era cuestién de solo trazar una
correlaciéon entre posiciones de clase,

1. Estados Unidos escapa a esta tendencia en razén de una industrializacién tardia, pero mds ain

porque, en una sociedad de inmigracién, la tension entre los grupos ya instalados y los recién llegados

desplaza la brecha entre clases hacia las comunidades.
2. F. Dubet: Repensar la justicia social. Contra el mito de la igualdad de oportunidades, Siglo Veintiuno,

Buenos Aires, 2011.

3. Robert Castel: Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del salariado, Paidés, Buenos Aires,

1997.
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pricticas y representaciones colectivas,
sino de mostrar cémo contribuian esas
practicas (y las instituciones) a la for-
macion y la reproduccién de un orden
que desbordaba con mucho las fébricas
y los consejos de administracién.

Cuando este tipo de andlisis pre-
dominaba en Francia, en las décadas
de 1960 y 1970, las clases sociales fun-
cionaban como un explicandum y un
explicans, a la vez aquello que hay que
explicar y lo que explica lo que hay
que explicar: las clases explican las con-
ductas y las conciencias de clase que,
a su vez, explican las clases. El influjo
de esta representacién era tan poderoso
que las otras desigualdades quedaban en
un segundo plano y terminaban incluso
por desaparecer en beneficio exclusivo
de la desigualdad que importaba, la des-
igualdad de clase. Los migrantes se vefan
menos como desarraigados discrimina-
dos que como trabajadores superexplo-
tados; las desigualdades impuestas a las
mujeres eran las de las trabajadoras y
las esposas de trabajadores, y parecia
darse por descontado que su igualdad
pasaria solo por el trabajo.

En cierta medida, las clases sociales
podian considerarse instituciones a las
cuales se acoplaban representaciones de
la sociedad, identidades y significacio-
nes comunes. Suscitaban un orgullo en
los individuos victimas de las desigual-
dades, atribuian causas a las injusticias
sufridas, escribian relatos colectivos,
proponian utopias y memorias de com-
bates. En el régimen de clases, las prue-
bas individuales estaban inscriptas en
apuestas colectivas, en cierto sentido,
andénimas.
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Para que esas «instituciones ima-
ginarias» funcionaran, se convirtie-
ron en «realidades» por accién de las
asociaciones, los sindicatos, los repre-
sentantes locales electos, los suburbios
con alcaldes «rojos» (como sucedia en
la periferia parisina), los movimientos
de educacién popular, los movimien-
tos deportivos, etc. En la Europa in-
dustrial, las desigualdades de clase se
cristalizaban en mundos sociales do-
minados y explotados, pero mundos
que ofrecfan a los individuos digni-
dad y capacidades de resistencia.

De los explotados a los inttiles

La cuestién no es saber si hay clases
sociales. Sigue habiéndolas, sobre todo
clases dirigentes que tienen una fuerte
conciencia de si mismas, de sus intere-
ses y de su identificacién con las «leyes»
de la economia liberal. Lo que se nos
plantea es saber si e/ régimen de clases
sigue estructurando las desigualdades so-
ciales y si enmarca las representaciones
e identidades de los actores.

La situacién actual, paradéjica, lo es
mids por el hecho de que se caracteriza
a la vez por la profundizacién de las
desigualdades y el declive del régi-
men de clases. En no pocos aspectos,
esta coyuntura histdrica no deja de
recordar la de la primera mitad del
siglo X1x, época en que surgfan nuevas
desigualdades al tiempo que se agota-
ba la sociedad del Antiguo Régimen.
La cuestién social era la del pauperis-
mo y las clases peligrosas, pero no toda-
via la de la «clase» obrera.
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El agotamiento del régimen de cla-
ses es una de las consecuencias de las
mutaciones del capitalismo mundial.
Las sociedades industriales capitalistas
se habian formado dentro de sociedades
nacionales (mds exactamente, dentro
de sociedades nacionalizadas, protegi-
das por fronteras y derechos aduaneros
y dirigidas por Estados soberanos que
imponian culturas nacionales), pero
la globalizacién cambié las cosas. Las
clases obreras europeas y estadouniden-
ses estdn ahora sometidas a la compe-
tencia de los trabajadores de los paises
emergentes, peor pagos e igualmente
calificados, mientras que las antiguas
burguesias industriales se han conver-
tido en potencias financieras. En vez de
la idea de un proceso de globalizacién
homogénea, puede preferirse la nocién
de «capitalismo inconexo», uno carac-
terizado por la separacién y la tensién
entre las diferentes esferas de la activi-
dad econémica, los mercados financie-
ros, la gobernabilidad de las empresas,
los lugares de produccién y el consumo.

Si bien la clase obrera nunca tuvo
la unidad que se le atribuye, en gran
medida el trabajo obrero se transformé
con el sistema de produccién «justo a
tiempo», las relaciones directas con los
clientes, las tecnologias inteligentes y la
multiplicacién de los estatus, mientras
que en sectores enteros, como la cons-
truccion y las obras publicas, atn predo-
mina la movilizacién de la fuerza fisica.
Poco a poco la produccion industrial
deja de lado el taylorismo en beneficio
del lean management, pero los empleos
de servicios, por su parte, estdn cada
vez mds taylorizados. En promedio,
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actualmente los empleados ganan me-
nos que los obreros.

En las grandes empresas, la rela-
cién social industrial cambié de indo-
le. Si en épocas pasadas el propietario
también era el jefe, presente en su fi-
brica y su castillo, como los maestros
de herrerfas, hoy el jefe ya no es ne-
cesariamente el propietario. Cuando
las empresas cierran, ya no es inusual
que se embargue a los ejecutivos para que
el propietario, a menudo un grupo
financiero, se dé a conocer y se ma-
nifieste. Las «formas particulares de
empleo» (designacién eufemistica para
los contratos de duracién determinada
y los de interinato) pasaron en Francia
de 3,4% en 1983 a 10,5% en 1998 y a
12% en 2012. Con la «uberizacién» de
las actividades aparecen trabajadores
auténomos, dependientes de un Gni-
co cliente o de la plataforma que les
envia clientes, y clientes conminados a
juzgar la calidad del servicio prestado.
Los cuentapropistas son mds pobres y
frigiles que los obreros. ;Cémo situar
a esos «independientes dependientes»
en una estructura de clases?

En definitiva, se yuxtaponen varios
sistemas productivos. Unos participan
directamente en la globalizacién de los
intercambios y el desarrollo de las tec-
nologias de punta, mientras que otros
permanecen en mercados nacionales y
nichos locales. Una parte de los trabaja-
dores, importante en Francia, se desem-
pefia en los servicios publicos, donde, si
bien estos estdn protegidos, sufren como
los demds las nuevas formas de geren-
ciamiento. El personal de salud de los
hospitales publicos estd bajo ese sistema,
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tal como sucede con los obreros, aunque
esto no enriquece a nadie.

Por tltimo, una parte creciente de
la poblacién se enfrenta al desempleo, la
precariedad del trabajo ocasional y el
trabajo informal, cuando no estd por
completo excluida®. Hoy en dia, los més
pobres son «sin clase» o underclass. No
son tanto explotados como relegados,
«inttiles».

La salida del régimen de clases

Incluso si se piensa que las clases siguen
existiendo, el sistema de clases estalla.
La misma clase social se difracta en una
serie de mercados econdmicos y merca-
dos laborales. La vieja divisién entre los
obreros no calificados y los obreros pro-
fesionales es sustituida por un estallido
de las calificaciones y los estatus: lo que
constitufa la unidad de la clase obrera
parece cada vez mds incierto.

No mucho tiempo atris, los socidlo-
gos buscaban las desigualdades «detrds»
de las clases sociales; en cambio, ahora
algunos de ellos buscan las clases socia-
les, principios de unidad, «detrds» de
las desigualdades. Asi como antes ha-
blibamos de clases sociales, estructura,
explotacién y estratificacién funcional,
hoy en dia hablamos de desigualdades,
en plural. Los trabajos sobre las desigual-
dades han tenido un crecimiento ex-
plosivo en Francia y todos los demds
paises’. Se han multiplicado porque las
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antiguas clases sociales ya no pueden
definirse por la sumatoria mds o menos
estable de desigualdades. Se puede ser
obrero y haber estudiado hasta pasados
los 20 anos, ser el compafiero de una
empleada, vivir y consumir como las
clases medias, o bien provenir de un
pais pobre, tener un empleo agotador
y precario, residir en un barrio de
«viviendas sociales» de los suburbios
o vivir en un barrio considerado como
un «gueto».

Esta dispersién de las condiciones
de vida se acenttia debido a lo que Oli-
vier Galland llama «desestandarizacién
de las trayectorias». La trayectoria tipi-
ca —estudios, trabajo, matrimonio, tra-
bajo, jubilacién— sufre en gran medida
un cambio radical a causa del largo
periodo de espera hasta conseguir un
empleo estable, las idas y vueltas entre
el empleo, el desempleo y los estudios,
la formacién tardfa de la pareja, las se-
paraciones, los nuevos matrimonios y
las familias ensambladas, las largas ju-
bilaciones y la prolongada vejez. Ahora
bien, todas esas trayectorias biograficas
son factores considerables de desigual-
dad; para convencerse, basta con ver la
proporcién de familias monoparentales
entre los pobres.

El estallido del régimen de clases
abre el espacio de las desigualdades a la
multiplicacién de los grupos; de estos,
ninguno puede definirse verdadera-
mente como una clase social. A la dua-
lidad de proletarios y capitalistas y la

4. Robert Reich: El trabajo de las naciones, Javier Vergara, Buenos Aires, 1993.
5. O. Galland y Yannick Lemel: Sociologie des inégalités, Armand Colin, Paris, 2018; Jan Pakulski y
Malcolm Waters: 7he Death of Class, Sage, Londres, 1996.
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triparticién de las clases altas, medias y
bajas, se han sumado nuevos grupos: los
ejecutivos y los creativos®, los cosmopo-
litas méviles y los locales inmdviles, los
incluidos y los excluidos, los estables y
los precarizados, los urbanos y los rura-
les, las clases populares y la underclass,
etc. A esas dicotomias, definidas mads a
menudo por la relacién con el cambio
que por una posicién jerdrquica, con-
viene sumar la distincién cada vez mds
predominante entre los nacionales y los
migrantes, los mayoritarios y los mino-
ritarios, las edades y las generaciones,
los hombres y las mujeres.

Ahora bien, todas estas distincio-
nes afectan directamente el régimen
de clases sociales. Por ejemplo, los tra-
bajadores inmigrantes con vocacién de
ser trabajadores «como los demds» son
gradualmente percibidos como mino-
rfas. Cuantas mds minorias hay en las
sociedades (o, en todo caso, cuanto
mds se ven), mds restrictivas y reser-
vadas a los semejantes son las solidari-
dades y mds fuertes parecerfan ser las
desigualdades sociales’.

Clases populares, en plural

El tema de la sociedad de consumo
parece haber pasado de moda. Sin em-
bargo, pese a que el consumo masivo,
como tal, no ha reducido las desigual-
dades, si ha afectado profundamente
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las barreras entre las clases. Para valer-
me de las palabras de Edmond Goblot,
los «niveles» han sucedido a las «barre-
ras». Antes unos estaban privados de
los bienes de los cuales otros disponian
—automdviles, electrodomésticos, tele-
visores, vacaciones—; en cambio, desde
la década de 1960 todos o casi todos
acceden a ellos.

Esto no engendra una vasta clase
media informe y homogénea, porque
una jerarquia fina de niveles de con-
sumo sustituye a las viejas barreras de
clase. Se distinguen menos los hogares
con automdvil y los hogares sin auto-
moévil que los modelos, precios y sus ca-
tegorias. Se distinguen menos quienes
salen de vacaciones y quienes no salen
que quienes acampan en sitios agrestes
y quienes esquian o tienen una casa a
orillas del mar.

Si bien esta gradacién socava las
barreras de clase y favorece la homoge-
neidad de los modos de vida, exacerba
los procesos de distincién, cuando la
posicién social se expone sin cesar a
través del consumo. Las clases altas
buscan continuamente los signos de su
distincién, mientras que las clases bajas
tratan de apropidrselos. Asi, como bien
saben todos los «creativos» del negocio
de la publicidad, lo que ayer era «distin-
guido» hoy se torna «vulgar», no bien
las categorias inferiores se lo apropian.
Con esos procesos, las desigualdades
cambian de indole: ya no marcan una

6. Luc Boltanski: Les cadres. La formation d’un groupe social, Minuit, Paris, 1982; Richard L. Florida:
La clase creativa. La transformacién de la cultura del trabajo y el ocio en el siglo xx1, Paidds, Madrid, 2010.

7. Robert D. Putnam: «E Pluribus Unum. Diversity and Community in the Twenty-First Century. The
2006 Johan Skytte Prize Lecture» en Scandinavian Political Studies vol. 30 N2 2, 6/2007.
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oposicién entre «nosotros» y «ellos»,
sino que se distribuyen a lo largo de una
escala fina y sutil del prestigio asociado
al consumo. Una escala que atraviesa
las propias clases sociales, porque cada
uno debe distinguirse tanto de su veci-
no como de los miembros de otra clase.
Las clases populares, en plural, reem-
plazan a la clase obrera en singular®.

Se puede observar el mismo meca-
nismo en dmbitos & priori alejados del
consumo. Si el mundo juvenil de las
décadas de 1950 y 1960 estaba tenaz-
mente escindido entre una juventud
que trabajaba al final de los estudios
obligatorios y una juventud que prose-
guia sus estudios en el /ycée o la univer-
sidad, la masificacién escolar trasladé
las desigualdades al seno mismo de la
escuela. Hoy en dia, casi 80% de los
jovenes de 20 afios estd escolarizado,
pero las desigualdades oponen los es-
tablecimientos escolares, las especia-
lizaciones, las formaciones elegidas,
las lenguas estudiadas: sin excepcién,
estos elementos disfrutan de un pres-
tigio bien consolidado. Tal como en el
consumo, la masificacién puede exa-
cerbar el sentimiento de desigualdad,
porque uno no se compara con quienes
estdn mds alejados, sino con quienes es-
tdn relativamente cerca.

Para retomar las palabras de Edgar
Morin, constataremos que el consu-
mo de masas desencadend un «cracking
cultural». Donde habfa moléculas so-
ciales integradas —las clases—, reveld
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una multitud de dtomos cada vez mis
pequenos. En otros términos, el con-
sumo multiplicé los publicos, sin que
estos abarquen posiciones de clase:
los j6venes, los no tan jévenes, los ur-
banos, los rurales, los aficionados al
fatbol, los aficionados a la musica, etc.
Y dentro de esos publicos, en especial,
se multiplican las tribus y subtribus
en funcién de sus esparcimientos, sus
gustos y sus estilos. Basta con observar
a un grupo de estudiantes secundarios
para calibrar la tirania de las marcas y
los looks, el peso del conformismo y la
expansion de las tribus juveniles. De
igual manera, cuando las pantallas, las
redes y los canales se multiplican, los
publicos proliferan y, en gran medida,
se individualizan, ya que cada cual
compone su propio programa en afini-
dad con quienes le son cercanos.

Asi, la teorfa misma de la distincién
cae en el descrédito. Si bien Bourdieu
postulé que la escala de los gustos cul-
turales era isomorfa con las jerarquias
sociales, la sociologia del consumo ac-
tual pone en evidencia légicas «omni-
voras». Los individuos componen sus
propios gustos con préstamos de los di-
versos registros de la cultura: a alguien
pueden gustarle a la vez la pera, el rap,
el fatbol y los reality shows. ;Y lo chic
que puede ser! Por eso, se busca una dis-
tincién respecto de una categoria social
inferior, a la vez que se afirma una sin-
gularidad con respecto a la escala con-
vencional de las distinciones.

8. Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet y Nicolas Renahy: Sociologie des
classes populaires contemporaines, Armand Colin, Parfs, 2015.
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José Natanson: The Battles
of Alberto Fernandez [4675]

If the management of the covid-19 pan-
demic initially benefited the Argentine
president, who saw his popularity grow,
the repetition of the originally successful
formula ended up weakening him. Added
to the economic problems is a heteroge-
neous Peronist coalition that causes politi-
cal struggles to be internal, as well as with
the opposition. However, the erosion of
support for the government is combined
with some signs that could allow it to re-
cover in an election year.

Keywords: Covid-19, Economic Crisis,

Peronism, Alberto Ferndndez, Argentina.

Jean-Arnault Dérens: The Difficult
Resurgence of the Left in the
Balkans [4676]

In the early 2010s, as authoritarian neo-
liberal regimes established themselves

in power for the long term, the Balkans

experienced a strong social momentum.

Although ill-fated, this «Balkan spring»

left deep traces, even when the desire for

radical social change was thwarted by an

exodus that emptied the region.
Keywords: Left, Periphery, Yugo-nostalgia,
Balkans, European Union.

Peter Wade: Latin American
Racisms from a Global Perspective
[4677]

The forms of racism in Latin America
were largely shaped by the ideologies
and practices of mestizaje, considered
both a biological and cultural mixtu-
re. The image of «racial democracy»
showed, for example in Brazil, its severe
limits when it comes to ending racism.
However, the image of the «mixture»
continued to operate as a veil over the
persistence of this phenomenon. Multi-
culturalism in the 1990s and anti-racism
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in the 2000s altered the shape of racial

formations based on mestizaje in Latin

America, but did not displace them.
Keywords: Mestizaje, Multiculturalism,
Race, Racial Democracy, Racism, La-
tin America.

José ltzigsohn: Why Read
W.E.B. Du Bois in Latin America?
[4678]

The African-American thinker W.E.B.
Du Bois never wrote about Latin Ame-
rica. And the world has certainly chan-
ged a lot since his death in the 1960s.
However, many of the things he thought
about and faced are still there. The ques-
tion of who is human and his research on
the racialized and neocolonial structures
of capitalism and the colonialism of the
forms of knowledge provide a perspecti-
ve that can enrich the understanding of
the Latin American reality.

Keywords: Capitalism, Colonialism, Lines

of Color, Racialization, WE.B. Du Bois.

Olivia Gall: Mestizaje and Racism
in Mexico [4679]

The ideology of mestizaje sought to
build a «Mexican race» from the mix-
ture of indigenous and Spanish. This
project hid the existence and persis-
tence of racism for decades and made
the Afro-descendant populations, who
were not part of the officially con-
secrated mixture of «races», almost

SUMMARIES

invisible. It was not until the 1990s
that racism was reflected upon, while
certain discourses on multiculturalism
and the challenge to mestizaje as a na-
tional project emerged.
Keywords: Afrodescendents, Indige-
nous, Mestizaje, Multiculturalism,
Racism, Mexico.

Livio Sansone: Brazilian
Multiculturalism and the
Conservative Reaction [4680]

The experiences and projects inspired by
multiculturalism and affirmative action
policies in Brazil reached their moment
of glory in the period 2002-2016, within
the framework of an identity stage focu-
sed on the valorization, patrimonializa-
tion and recognition of subaltern cultu-
ral forms, associated with large sectors of
society historically discriminated against.
But some new turning points have led
the process to a crisis situation, generated
both by internal weaknesses and by a dan-
gerous conservative onslaught.

Keywords: Identity Politics, Multicul-

turalism, Racism, Right Wing Popu-

lism, Brazil.

Guido Cordero: The Besieged
Fort: Progress and Multiculturalism
in Argentina [4681]

In Argentina racist speeches coexist with
the image of a homogeneous country.
The myth of the country as a «melting
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pot of (European) races» was the re-
sult of a national construction pro-
ject that identified progress with the
European and the backwardness with
indigenous, African and mestizo popu-
lations. Some images of the «frontier»
in the 19™ century have condensed a
way of thinking about national iden-
tity. The partial displacement in the
historical efficacy of this underlying
myth, both in its inclusive and exclu-
sive dimensions, allows a glimpse of its
future reconfiguration.

Keywords: Barbarism, Civilization,

Progress, Racism, Argentina.

Rafael Loayza Bueno: Bolivia:
The «White» Racial Imaginary
under the Rule of the «Indians»
[4682]

Although the focus is usually on indi-
genous identities, it is worth thinking
about how the «non-ethnic identity» of
the «white» people has been construc-
ted in Bolivia, which accounts for the
views of the elite inheriting the colo-
nial power. Thus, it is also evident how
this identity has operated during the
political cycle led by Evo Morales and
the social movements, with an indige-
nous peasant base, federated around
the Movimiento al Socialismo (Mas).
Ethnic cleavages are also directly poli-
tical in Bolivia and serve to think of a
shared destiny.
Keywords: «White», Ethnicity, Indi-
genous, Racism, Evo Morales, Bolivia.
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Marco Avilés: The Good, the Bad,
and the Cholo: A Diary on Racism
from Peru (2017-2019) [4683]

No other problem defines us better in
Latin America than racism. From the in-
sults that spice up the daily lives of our
streets to the urban designs that segregate
the neighborhoods in our cities, the old
colonial divisions coexist with modern
ways of governing and treating us based
on the superiority of «white» people. We
are almost as adept at reading our skin,
hair, and surnames as we are at denying
it right away. Everyday life is made of
that contradiction.

Keywords: Cholo, Racism, White,

Peru.

Claudia Briones / Patricio
Lepe-Carrién: Wallmapu or the New
Forms of «Mapuche Danger»

[4684]

The Mapuche flags in Chilean protests
reveal new ways of thinking about the
subaltern that call into question ratio-
nalized forms of power inherited from
the colonial and republican times. At the
same time, in recent years the Mapuche
were once again located in the place of
«enemy within» both in Chile and Ar-
gentina, in the midst of processes of
struggle for land and a division between
«good» and «bad» Mapuche.

Keywords: Enemy Within, Mapuche

People, Racialization, Chile, Ar-

gentina.
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Guillermo Nugent: El Laberinto
de la Choledad, Almost Three
Decades Later [4685]

The term gamonalismo continues to be use-
ful to think about the dynamics of Peruvian
society. Although it has almost disappeared
from social science texts and the haciendas
of the past do not exist anymore, it is still
a way of thinking about inequalities of
power in everyday social relations. The
tones, not the races, define who is more
and who is less, a fundamental trait in a
hierarchical social structure such as the one
that survives in Peru.

Keywords: Choledad, Gamonalismo,

Pigmentocracy, Racism, Peru.
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Francgois Dubet: The End of Class
Society? [4686]

In Le temps des passions tristes [The Age
of Sad Passions], Frangois Dubet dialo-
gues with the atmosphere of these times
and with several of the transformations
underway. One of them is linked to the
weakening of the class regime and identi-
ties, as well as the way of reading inequa-
lities. In many respects this historical con-
juncture recalls that of the first half of the
19% century, when new inequalities arose
at the same time that the society of the
Old Regime was coming to an end.
Keywords: Exploitation, Inequalities,
Social Classes, Working Classes.
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