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n Segunda página

En los últimos tiempos, en paralelo a la crisis económica global, términos totalizado-
res como «capitalismo» han retornado al debate público. Incluso Karl Marx retornó 
a las páginas de algunas revistas partidarias del mainstream económico o de los 
diarios de circulación masiva, y el portal Amazon informó en 2012 haber aumentado 
las ventas de varias de las obras del pensador alemán. Sin embargo, esa nueva pre-
sencia intelectual no ha tenido como correlato automático una renovada presencia 
de la izquierda en el ámbito político-electoral; más bien en muchos casos obser-
vamos retrocesos, a excepción de América Latina, donde la articulación izquierda/
nacionalismo da lugar a otro tipo de potencialidades y tensiones. Lo cierto es que las 
izquierdas actuales deben enfrentarse a un mundo crecientemente complejo tanto 
en término de estructuras socioeconómicas como de actores políticos y sociales. 

En ese marco, este número de Nueva Sociedad aborda algunos debates y tensiones 
que atraviesan hoy a las izquierdas. Algunos de los retos que enfrentan las fuerzas 
progresistas son la desestabilización de las categorías de clase tradicionales y la ex-
pansión de las clases medias. Pero ¿efectivamente marchamos hacia un mundo de 
clases medias, como sostienen desde el Banco Mundial hasta varios gobernantes 
progresistas? El artículo de Ezequiel Adamovsky pone en cuestión esta idea y se 
pregunta si en la actualidad el concepto de clase media es una categoría científica o 
un simple eslogan político que remite a un políticamente correcto «justo medio», ade-
más de estar asociado a la modernidad y colocado en el mapa de la «civilización». 
No deja de ser interesante contraponer esta supuesta tendencia hacia un mundo de 
clases medias con las nuevas desigualdades sociales, en gran medida asociadas a 
las desigualdades educativas, que analiza en su artículo Federico Traversa. 

Un caso significativo de los nuevos desafíos que se plantean en el mundo progresista 
es la crisis de la socialdemocracia europea, asentada históricamente en una alianza 
entre sectores obreros y medios que hoy, como advierte el artículo de Ludolfo Para-
mio, está en cuestión. De hecho, la crisis de la socialdemocracia ocupa gran parte 
del Tema Central de este número de Nueva Sociedad. Thomas Meyer aprovecha el 
150º aniversario del Partido Socialdemócrata de Alemania (spd) –siempre una buena 
ocasión para la introspección– para reclamar una reflexión profunda y urgente sobre 
las ideas y las prácticas socialdemócratas que permita recuperar su radicalidad, 
retomando de manera militante sus grandes objetivos: igualdad, superación de la 
sociedad de clases, Estado social universal que asegure la inclusión, seguridad so-
cial y humana y predominio de las decisiones políticas democráticas frente al poder 
de la gran propiedad y los mercados. En la misma línea, Zygmunt Bauman, uno de 
los pensadores europeos más importantes de la actualidad, analiza las causas del 
declive de las ideas de cambio social y el triunfo del imaginario burgués, al tiempo 
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que propone una nueva batalla cultural, para la cual es necesario alejarse tanto del 
optimismo irreflexivo como del pesimismo paralizante que tiñe a parte de la izquierda 
contemporánea.

Hoy muchas izquierdas han abandonado sus terrenos de acción tradicionales (los 
sindicatos) para abrazar causas vinculadas a las diversidades y los nuevos dere-
chos, además de impulsar proyectos de autogestión de nuevo tipo. Esos proyectos 
están descritos con profundidad por el artículo de Lyle Jeremy Rubin, cuyo título 
nos convoca a imaginar una «radicalidad realista», en un esfuerzo para que estos 
dos términos juntos no constituyan un oxímoron. A partir de tres libros recientemen-
te publicados, Rubin aborda preguntas fundamentales –¿cómo imaginar salidas al 
capitalismo actual? ¿es posible trascender las contradicciones de un sistema mane-
jado por las corporaciones?– y trata de encontrar algunas respuestas en recientes 
experiencias de autogestión de los trabajadores en Estados Unidos y Europa.

Varios son los colectivos y espacios críticos que están reflexionando sobre las posi-
bilidades de superar el capitalismo actual. Uno de ellos dio forma en eeuu a la revista 
Jacobin, en el marco de la cual un grupo de jóvenes veinteañeros –cansados de 
ciertas prácticas y jergas excesivamente academicistas– se ha propuesto incidir en el 
debate político y económico recuperando algunos temas del marxismo clásico, como 
el sindicalismo, la conflictividad laboral y un análisis de clase acerca de la sociedad y 
los modelos en disputa. Entrevistado por Marc Saint-Upéry, uno de sus fundadores, 
Seth Ackerman, brinda algunas claves de este proyecto que ha tomado como iden-
tidad visual a los jacobinos negros que desde Haití pusieron de relieve las aporías del 
Iluminismo e intentaron llevar adelante un proyecto profundamente anticolonial.

En el caso latinoamericano, las izquierdas demuestran hoy capacidad para ganar elec-
ciones, gobernar y avanzar en procesos de reducción de las desigualdades. Pero, al 
mismo tiempo, la tradicional y compleja relación entre izquierda y populismo se ha 
reactualizado con la emergencia de nuevos gobiernos populares. Y a ese tema dedica 
su artículo Carlos de la Torre, procurando salir de dos visiones excesivamente simplis-
tas: el populismo como un peligro para la democracia, que puede llevar a la confor-
mación de regímenes autoritarios, y el populismo como un movimiento de ruptura que 
democratiza los sistemas institucionales excluyentes y le entrega el poder al pueblo.

Finalmente, el escritor cubano Leonardo Padura aborda, en una entrevista con Pablo 
Stefanoni realizada en la última Feria del Libro en Buenos Aires, temas político-filosó-
ficos imprescindibles para pensar la emancipación. En su libro El hombre que amaba 
a los perros, Padura anuda las tres grandes utopías del siglo xx: la Revolución Rusa, 
las luchas revolucionarias en España durante la Guerra Civil y la Revolución Cubana, 
a través del ignominioso asesinato de León Trotsky y habla así de sus devenires 
trágicos, en una combinación de perversiones, derrotas y desvaríos. A partir de la 
experiencia cubana, Padura convoca a no abandonar la idea de que el cambio es 
difícil pero imprescindible en un mundo atravesado por una combinación de crisis 
que reclaman imaginación y capacidad transformadora.



Sin banderas, sin líderes con nom-
bre y apellido, organizadas des-

de Facebook. Las manifestaciones que 
ocuparon las calles de Brasil en el 
mes de junio presentan característi-
cas de la llamada «sociedad en red» 
y no pueden ser analizadas con los 
mismos instrumentos que se utilizan 
para interpretar las tradicionales ma-
nifestaciones populares. Las prácti-
cas políticas que hemos observado en 

estos movimientos son viabilizadas e 
influenciadas por las tecnologías de 
la información. Para comprenderlas, 
es necesario aceptar que las redes 
digitales también potencian nuevas 
formas de acción política, al permi-
tir una comunicación rápida y que 
se distribuye entre pares. Optamos 
en este artículo por no hablar gené-
ricamente de las recientes protestas o 
enumerar hechos y estadísticas de los 

Brasil: «No es por 0,20. Es por los derechos»
Las demandas en las calles y la política en red 

Bianca Santana / Daniela B. Silva

 
Horizontalidad, autoorganización, política en red… varios de 

estos términos dan cuenta de los nuevos tipos de movilizaciones 

ligados a los llamados «movimientos #Occupy». Se trata de formas 

de protesta y articulaciones sociales inestables a las que los 

gobiernos no saben cómo responder y que los partidos de la oposición 

no tienen claro cómo capitalizar. En este marco, no resulta extraño 

que las recientes protestas en Brasil sorprendieran tanto al gobierno 

como al Partido de los Trabajadores (pt) y a la derecha, luego de 

varios años de mejora en las condiciones sociales. En este artículo 

se proponen algunas claves de lectura a partir de la política en red.

Bianca Santana: máster en Educación por la Universidad de San Pablo. Integra la comunidad 
brasileña de recursos educativos abiertos y es autora de un libro didáctico sobre la alfabetización 
de personas jóvenes y adultas, Aprender para contar (Hedra, San Pablo, 2013). Es cofundadora de 
la Casa de Cultura Digital.
Daniela Silva: doctoranda en Comunicación por la Universidad Metodista y máster en Comuni-
cación por la Facultad Cásper Libero (San Pablo). Articuladora de la comunidad Transparencia 
Hacker, es investigadora y activista en el movimiento de datos abiertos y transparencia en la 
política. Coordina el Proyecto Rodada Hacker para la formación de niñas y mujeres como 
desarrolladoras de tecnologías digitales. Es fellow de la red de emprendedores sociales de la 
fundación Ashoka y cofundadora de la Casa de Cultura Digital.
Palabras claves: política en red, protestas, redes sociales, Movimiento Pase Libre (mps), Brasil.
Nota: traducción del portugués de Sara Daitch.
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Brasil: las demandas en las calles y la política en red 

últimos meses. Por el contrario, anali-
zamos los acontecimientos de un úni-
co día en la mayor ciudad brasileña. 
Es nuestra opinión que los sucesos del 
17 de junio de 2013 en la ciudad de San 
Pablo nos permiten explorar diversos 
conceptos útiles para comprender las 
nuevas dinámicas políticas que están 
surgiendo en todo el mundo.
	
El paradigma puede definirse me-
diante cinco características centrales: 
a) la información es su materia prima; 
b) las tecnologías penetran en todos 
los procesos, individuales y grupales, 
de nuestra existencia; c) la lógica de 
las redes puede implementarse ma-
terialmente en todos los procesos y 
organizaciones; d) procesos, organi-
zaciones e instituciones son flexibles 
y pueden cambiar y reconfigurarse 
constantemente; y e) tecnologías es-
pecíficas convergen en un sistema in-
tegrado1. Los diagramas presentados 
en la página siguiente, sistematiza-
dos por Paul Baran en 19642, permi-
ten observar la conectividad y la fre-
cuencia de interacción de cada uno 
de los puntos en las diferentes topo-
logías de red. En la red centralizada, 
un único nudo concentra toda la ar-
ticulación entre los demás. En la red 
descentralizada, algunos nudos co-
nectados entre sí articulan una red 
menor de nudos. En la red distribui-
da, todos los puntos están conecta-
dos mediante la conexión con otros 
puntos, sin centros. La arquitectura 
de internet es la de una red distribui-
da, en la que cada dispositivo estaría 

potencialmente conectado a los de-
más sin la intermediación o concen-
tración de articulaciones impuestas 
por la arquitectura. Es posible afir-
mar que la lógica de redes del para-
digma tecnológico actual, en el cual 
se destaca internet, trata de una ar-
quitectura distribuida.

Se pueden aprehender fácilmente tres 
características centrales del actual pa-
radigma tecnológico en las manifes-
taciones ocurridas el 17 de junio. Las 
tecnologías digitales estaban presen-
tes desde la articulación del evento a 
través de Facebook, cuando 287.457 
personas confirmaron su presencia3 
en este sitio, pasando por los inter-
cambios de mensajes sms y de apli-
cativos de comunicación instantánea 
antes y después de la concentración, 
hasta el registro de los acontecimien-
tos con fotos y videos hechos con ce-
lulares. 

La lógica de las redes puede percibirse 
en la convocatoria a una manifestación 
realizada por parte del Movimiento 

1. Manuel Castells: A sociedade em rede, Paz e 
Terra, San Pablo, 1999, pp. 77-80. [Hay versión 
en español: La sociedad red. La era de la informa-
ción 1, Alianza, Madrid, 1997].
2. Augusto de Franco: «Breves considerações so-
bre o Diagrama B de Paul Baran» en Escola de Re-
des, <http://escoladeredes.net/profiles/blogs/
breves-consideracoes-sobre-o>, 16/12/2009.
3. V. el informe elaborado por los sociólogos 
Tiago Pimentel y Sergio Amadeu da Silveira: 
«Cartografía de espaços híbridos: as mani-
festaciones de junho de 2013» en Interagentes, 
10/7/2013, <http://interagentes.net/2013/07
/11/cartografia-de-espacos-hibridos-as-ma-
nifestacoes-de-junho-de-2013/>.
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Pase Libre (mpl) –un movimiento so-
cial fundado en 2005 en el Foro Social 
Mundial de Porto Alegre, que desde 
entonces defiende la gratuidad de los 
transportes públicos– y ampliamen-
te potenciada, de manera distribuida, 
por las páginas del Movimiento Con-
tra la Corrupción y Anonymous Bra-
sil4. Los trayectos recorridos por los 
cerca de 65.000 manifestantes5 extra-
polaron la propuesta inicial del mpl 
también a la lógica de red, y así emer-
gieron nuevos caminos para marchar 
durante el evento. La multitud salió 
del Largo da Batata, por la avenida 
Faria Lima, y se dividió en diferentes 
grupos: los que fueron hacia el puen-
te Estaiada, los que llegaron al Pala-
cio de los Bandeirantes –la sede de 
gobierno del Estado–, los que fueron 
hacia la avenida Paulista por diferen-
tes rutas y los que optaron por ir a la 

avenida Berrini6. La característica de 
la flexibilidad puede observarse en la 
protesta a través de la profusión de 
demandas que se sumaron al pedi-
do de derogación del aumento de la 
tarifa de ómnibus. Para enumerar al-
gunas: el derecho a la manifestación, 
el derecho a la ciudad, la no crimina-
lización de los movimientos sociales, 
el fin de la violencia policial, el fin de 
la corrupción, un transporte público 

4. V. los análisis de Facebook en T. Pimentel y 
S.A. da Silveira: ob. cit.
5. «Largo da Batata reuniu 65 mil, a maioria 
novatos na onda de protestos» en Datafolha, 
19/6/2013, <http://datafolha.folha.uol.com.br/
opiniaopublica/2013/06/1297654-largo-da-
batata-reuniu-75-mil-a-maioria-novatos-na-
onda-de-protestos.shtml>.
6. La entrada de Wikipedia sobre las manifesta-
ciones reunió noticias que revelan los diferen-
tes trayectos de la manifestación. V. «Protestos 
no Brasil em 2013» en Wikipedia, última  edi-
ción 7/9/2013, <http://pt.wikipedia.org/wiki/
Protestos_no_Brasil_em_2013>.

Gráfico 1

Fuente: A. de Franco: ob. cit.

Redes centralizadas, descentralizadas y distribuidas

Red centralizada Red descentralizada Red distribuida
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de calidad, movilidad urbana y me-
joras en salud y educación.

La estructura de funcionamiento y los 
principios políticos adoptados por el 
mpl pueden analizarse también bajo 
el paradigma de las tecnologías digi-
tales, observando que nuevas formas 
de comunicación y organización so-
cial inspiran transformaciones en la 
forma de organización política. El 
mpl adopta como principios la au-
tonomía (y autogestión financiera de 
cada grupo local), la independencia 
(como consecuencia de la capacidad 
de autogestión, los grupos son in-
dependientes entre sí y pueden or-
ganizar sus propias acciones y de-
mandas), la horizontalidad (todas las 
personas involucradas en el movi-
miento deben tener el mismo poder 
de decisión, configurando un espacio 
«donde todos y todas son líderes, o 
los líderes no existen»), el apartidis-
mo (no participan en el mpl partidos 
oficiales ni no oficiales, a pesar de 
que los individuos afiliados a parti-
dos puedan adoptar los principios e 
integrar el movimiento), y el federa-
lismo (organización del movimiento 
mediante un pacto federativo, en el 
cual cada grupo adopta los princi-
pios enunciados anteriormente y tie-
ne autonomía de acción)7. Además, 
buscan establecer una red de contac-
tos intergrupales haciendo realidad 
el apoyo mutuo, lo cual asegurará la 
organización para el Pacto Federativo 
del mpl. Se puede decir que el propio 
mpl se organiza como una red alta-

mente descentralizada o incluso dis-
tribuida, ya que el poder de la acción 
política se distribuye entre los diver-
sos nudos (grupos, personas) que in-
tegran la red. Esta forma de organi-
zación fue importante para que otras 
prácticas de red pudieran emerger en 
las manifestaciones.

En los días posteriores al 17 de junio, 
muchos militantes de partidos políti-
cos y de movimientos sociales organi-
zados cuestionaban la legitimidad de 
una protesta que se articulaba «desde 
el sofá», a través de las redes sociales, y 
que carecía de un liderazgo centraliza-
do y de una reivindicación única. En 
aquel momento no era evidente que, 
además de las demandas declaradas, 
los manifestantes cuestionaban un 
hacer político centralizado y por el 
cual no se sentían representados. En 
las protestas posteriores al 17 de junio 
fue posible notar que consignas como 
«bajen las banderas» o «sin partidos», 
que antes se explicaban por el ansia de 
protagonizar protestas apartidarias, 
devinieron acciones antipartidarias 
y antidemocráticas, de agresión ver-
bal y física a personas identificadas 
con banderas o camisetas de distin-
tos partidos. Los rostros pintados de 
verde y amarillo, interpretados como 
una captura de las protestas por mo-
vimientos nacionalistas de derecha, 
eran no obstante muchas veces una 
reacción impetuosa y poco reflexiva 

7. mpl: «Carta de Princípios», disponible en 
<http://saopaulo.mpl.org.br/apresentacao/
carta-de-principios/>.
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de personas que querían ocupar las 
calles para hacer política por prime-
ra vez. La mayoría de los manifestan-
tes, 53%, tenía hasta 25 años de edad, 
y 73% participaba por primera vez de 
las manifestaciones de junio8. No exis-
ten datos que especifiquen el número 
de personas que se manifestaban por 
primera vez en su vida, pero el clima 
que se vivía en las calles permitía su-
poner que buena parte de los parti-
cipantes nunca había experimentado 
el hacer político. Clasificar los movi-
mientos emergentes como de derecha 
o como poco legítimos no contribuye 
en absoluto a la madurez de la demo-
cracia brasileña, al tiempo que signi-
fica renunciar al diálogo y a la lucha 
política. Nos parece más interesante 
observar el ansia de nuevas formas de 
organización política.

«Salimos de Facebook»■ ■

Las prácticas políticas emergentes no 
necesariamente determinan la supe-
ración de formas anteriores de orga-
nización del poder. A pesar de que 
existen en la sociedad en red poten-
ciales inéditos para la acción colec-
tiva (como la drástica reducción de 
los costos de promoción de nuevas 
ideas y articulación de personas, por 
ejemplo), las acciones políticas que se 
dan bajo la lógica de las redes coexis-
ten con valores, procesos y estruc-
turas de la política tradicional. Hay 
un movimiento dinámico y constan-
te –mediante redes distribuidas– de 
oposición al accionar político, pero 

también existe un proceso de vali-
dación y apropiación de las prácticas 
emergentes por parte de los centros 
de poder político. Las manifestacio-
nes que se iniciaron en junio en Brasil 
siguieron esa misma dinámica. Por 
un lado, fueron forjadas por la lógica 
de una sociedad cada vez más orga-
nizada en red, con el poder de la ac-
ción política distribuido entre pares 
(en vez de concentrarse en los niveles 
de una jerarquía) y sirviendo a inte-
reses diversos (sin una única deman-
da). Por otro lado, las manifestaciones 
interactúan con los métodos de la po-
lítica tradicional y son parte de ella.

Hasta el día 17 de junio, la respuesta 
del poder público a las manifestacio-
nes fue tímida, intermediada por los 
medios de comunicación de masas y 
sin un espacio abierto para el diálo-
go directo con los manifestantes. En 
aquel momento había varios indicios 
que permitían anticipar el gran nú-
mero de personas que ocuparía las 
calles durante el quinto acto contra 
el aumento de las tarifas del mpl, 
como la cantidad de confirmaciones 
de presencia al evento en Facebook, 
además del intenso debate sobre el 
tema que estaba teniendo lugar en 
las redes sociales y en los medios de 
comunicación tradicionales. 

Las manifestaciones anteriores estuvie-
ron marcadas por la violencia policial 
evidente en el uso de gas lacrimógeno 

8. «Largo da Batata reuniu 65 mil, a maioria 
novatos na onda de protestos», cit. 
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y gas pimienta, en la detención arbitra-
ria de personas que portaban vinagre 
para protegerse del gas9, en los dispa-
ros de balas de goma de manera in-
discriminada, incluso contra perio-
distas identificados que recibieron 
impactos en sus rostros10. Un fotógra-
fo que cubría la protesta del día 13 de 
junio llegó a perder la visión de un 
ojo y está iniciando acciones legales 
contra el gobierno estadual11. La vio-
lencia de la policía en el cuarto acto 
fue una de las causas del notorio au-
mento en el número de participantes 
en las siguientes manifestaciones. 

Durante las primeras horas del día 17, 
el mpl fue invitado a reunirse con las 
autoridades de seguridad pública del 
estado de San Pablo. Aquella mañana, 
el objetivo del poder público era discu-
tir el trayecto de las protestas y minimi-

zar la posibilidad de conflictos entre los 
manifestantes y la Policía Militar. Los 
representantes del movimiento que 

9. El reportaje de g1 muestra casos de deten-
ción por poseer spray y vinagre. Rodrigo Mora: 
«Presos em protestos em sp relatam detenções 
por spray e vinagre» en g1, 13/6/2013, <http://
g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2013/06/
presos-em-protestos-em-sp-relatam-detencoes-
por-spray-e-vinagre.html>.
10. 19 periodistas sufrieron la violencia de la po-
licía en la ciudad de San Pablo, 45 en total en el 
país: «fenaj e Sindicatos repudiam agressões a 
jornalistas» en fenaj, 1/7/2013, <www.fenaj.org.
br/materia.php?id=3888>. Siete profesionales del 
diario Folha de S. Paulo fueron heridos el día 13 de 
junio: «Em protesto, sete repórteres da Folha são 
atingidos; 2 levam tiro no rosto» en Folha de S. 
Paulo, 14/6/2013, disponible en <www1.folha.
uol.com.br/cotidiano/2013/06/1294799-em-
protesto-seis-reporteres-da-folha-sao-atingi
dos-2-levam-tiro-no-rosto.shtml>.
11. «‘A borracha cega, mas não cala’, diz fotó-
grafo atingido por bala de borracha da pm» en 
Brasil Do Fato, 9/8/2013, reproducido en Luis 
Nacif On Line, <www.advivo.com.br/blog/
luisnassif/borracha-cega-mas-nao-cala-diz-
fotografo-atingido-por-pm>.
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estaban presentes en la reunión man-
tuvieron la posición de no publicar pre-
viamente el trayecto de las manifesta-
ciones, así como tampoco negociar con 
la policía. Según una noticia divulga-
da por el portal g1, también afirma-
ron: «Nosotros no somos dueños de 
la manifestación. Si hay alguien que 
puede controlar la revuelta, esos son 
el alcalde y el gobernador, revocando 
la tarifa»12. 

Incluso durante esa misma mañana, 
una representante del mpl se presen-
tó en la alcaldía para reunirse con los 
miembros del Consejo de la Ciudad13 
con el objetivo de discutir la inclusión 
del mpl en ese organismo. Sin que su 
presencia haya sido anunciada en la 
reunión, el alcalde Fernando Haddad 
estuvo en el lugar. Según una nota de 
prensa publicada por la administra-
ción municipal, «el alcalde Fernando 
Haddad pasó por la sala donde se de-
sarrollaba la reunión, próxima a su 
despacho, para conocer al represen-
tante del movimiento». El jefe muni-
cipal habló de la inviabilidad técnica 
de reducir el precio de las tarifas del 
transporte. Posteriormente, el mpl pu-
blicó una nota aclarando las limitacio-
nes de ese encuentro: 

los aumentos de tarifas no son una cuestión 
técnica sino política, como prueban los 
diversos lugares en los cuales la presión 
popular consiguió revertirlos. Aun con la 
sorpresiva presencia del alcalde, esa con-
versación no tenía el poder de negociar la 
revocación del aumento. El mpl quiere 
insistir en la necesidad de establecer un 

espacio de negociación sobre la pauta 
única de las manifestaciones: la revocación 
del aumento.14 

Al analizar este caso, es posible notar 
que cuando las prácticas políticas de 
red coexisten con instituciones políti-
cas plenamente establecidas, la interac-
ción entre estas dos fuerzas es bastante 
compleja. Tal complejidad se hace evi-
dente en la manera en que las institu-
ciones responden a las demandas que 
surgen de las redes. Esta respuesta, 
en el caso de las manifestaciones, de-
mostró la incapacidad de los centros 
de poder para entender las nuevas di-
námicas de organización social. 

Algunas muestras de esa incapaci-
dad son claras en los episodios que 
se describieron con anterioridad, en 
especial en la violencia ejercida por 
la policía contra los manifestantes el 
día 13 de junio. La presión del poder 

12. Kleber Tomaz y Tatiana Santiago: «Encon-
tro em sp reúne cúpula da segurança e mani-
festantes» en g1, 17/6/2013, <http://g1.globo.
com/sao-paulo/noticia/2013/06/reuniao-em-
sp-reune-cupula-da-seguranca-e-manifestantes.
html>.
13. El Consejo de la Ciudad fue creado en 2013 
como órgano consultivo. Está integrado por 136 
representantes de los movimientos sociales, 
entidades de clase, empresarios, científicos e 
investigadores, artistas y líderes religiosos de 
la ciudad de San Pablo. Acerca del Consejo, v. 
Secretaria Executiva de Comunicação: «Conse-
lho da Cidade é criado para debater futuro de 
São Paulo», en Prefeitura de São Paulo, 27/3/2013, 
<www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/
comunicacao/noticias/?p=145018>.
14. «Manifestante se encontra com Haddad em 
reunião na Prefeitura» en g1, 17/6/2013, <http://
g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2013/06/
manifestante-se-encontra-com-haddad-em-
reuniao-na-prefeitura.html>.
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público para negociar el trayecto de 
la manifestación del día 17 chocó con-
tra la declaración pública, por parte del 
mpl, de que el movimiento «no era el 
dueño de las manifestaciones» (lo que 
de hecho se confirmó posteriormen-
te, ya que los manifestantes utilizaron 
diversas rutas para llegar a diferentes 
puntos de la ciudad). La «sorpresiva 
presencia», como lo describió el mpl, 
del alcalde de San Pablo en una reu-
nión con una representante del movi-
miento, justificada en una nota de la 
alcaldía como un acontecimiento no 
planeado, estableció así un espacio de 
diálogo insuficiente y secundario para 
abordar apenas aspectos técnicos de 
lo que ya se había transformado en 
una discusión política con gran ampli-
tud y participación popular.

«Chofer, cobrador, díganme         	■ ■
    si su salario aumentó»

Aun existiendo la voluntad y el inte-
rés político de apropiarse de las de-
mandas emergentes de una sociedad 
en red, también existen la dificul-
tad de entender la manera en que se 
presentan esas demandas y la inca-
pacidad de incluir nuevas formas de 
organización en el proceso político 
vigente, como lo demuestran algu-
nos acontecimientos relativos a las 
manifestaciones del 17 de junio. 

El día 14 de junio, la alcaldía de San 
Pablo convocó a una reunión entre el 
mpl y el Consejo de la Ciudad para 
la mañana del 18. Durante esa reu-
nión, que contó con la presencia de 

Haddad, los representantes del mo-
vimiento expusieron su demanda de 
anular el aumento de tarifas de los 
transportes públicos, así como tam-
bién cuestiones relacionadas con la 
calidad del sistema y la necesidad 
de más transparencia en el sector. Al 
cierre de la reunión, el alcalde justi-
ficó el aumento de la tarifa citando 
datos de la suba de la remuneración 
de los trabajadores del transporte, 
momento en el cual fue interrumpi-
do por una manifestante del mpl que 
cuestionó los números presentados. 
Según la transcripción publicada 
en la página web de la propia alcal-
día15, el funcionario respondió: «Que-
rida, te digo que hubo un reajuste y 
tú estás diciendo que no. Entraste a 
los buses diciéndoles a los choferes 
y a los cobradores que ellos no tu-
vieron reajustes. Este año tuvieron 
un 10% [de aumento]. En los últimos 
tres años fue de 24%. Estás prepara-
da para el debate, pero yo también 
lo estoy. Yo conozco la ciudad». Ade-
más, el alcalde presentó verbalmente 
los montos que resultarían compro-
metidos en otras áreas de la ciudad 
si el aumento fuera revocado: «Noso-
tros tendremos que encontrar, dentro 
de este presupuesto, un espacio para 
2.700 millones de reales de costo. No 
tiene sentido eludir esto». Luego de 

15. Transcripción de los dichos de Haddad del 
18 de junio, disponible en Secretaria Executi-
va de Comunicação: «Prefeito afirma que não 
haverá ‘caixa pretaʼ no transporte» en Prefei-
tura de São Paulo, 18/6/2013, <www.prefeitura.
sp.gov.br/cidade/secretarias/comunicacao/
noticias/?p=150419>.
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la interrupción por parte de la inte-
grante del mpl, Haddad continuó: 
«Querida, no es así. Lo que te quiero 
decir es que tendré que explicar a la 
ciudad que son 2.700 millones de rea-
les que tendré que conseguir». Sobre 
las demandas por transparencia en 
el sector del transporte, el alcalde co-
mentó: «Se habla de una caja negra. 
Odio las cajas negras. Si me gustaran 
las cajas negras no traería a un con-
tralor general para ayudarme a com-
batir la corrupción». 

Los dichos de Haddad en esa reunión 
marcaron el comienzo de las negocia-
ciones para revocar el aumento de ta-
rifas en los transportes de la ciudad. 
Sin embargo, a pesar de haber creado 
un espacio de diálogo legítimo sobre 
una demanda emergente, esta res-
puesta demostró un distanciamiento 
de la alcaldía como institución políti-
ca de la lógica que inspira y hace po-
sibles las articulaciones de movimien-
tos como el mpl. Fue una señal de un 
posible alineamiento con el contenido 
de las manifestaciones, pero que al 
mismo tiempo manifestaba cuán dis-
tante estaba la acción política tradicio-
nal, en este caso, de la manera de pro-
ceder de las acciones políticas en red. 

Demuestra ese distanciamiento el uso, 
por parte del alcalde, de su autoridad 
como conocedor de la ciudad y de 
poseedor de datos sobre temas pú-
blicos, en oposición a un movimiento 
que se articula sobre la base del in-
tercambio radical de información en 

redes digitales. Las tecnologías digita-
les hacen realidad que los ciudadanos 
y las ciudadanas puedan apropiar-
se de datos de su interés y los utili-
cen para producir sus propios argu-
mentos. Hoy más que nunca existen 
tecnologías y procesos de acceso a la 
información pública. En vigor desde 
2012, la Ley de Acceso a la Informa-
ción Pública16 de Brasil asegura que 
los datos de la administración públi-
ca se encuentren disponibles a través 
de programas de transparencia acti-
va en internet, con formatos que per-
mitan su reutilización. 

Según el investigador Yochai Benkler, 
en la sociedad en red «el almacena-
miento ubicuo [de datos] y la [amplia-
ción de la] capacidad de comunica-
ción significan que el discurso público 
puede basarse en una lógica de ‘véalo 
usted mismo’ en lugar de ‘confíe en 
mí’»17. Distantes de la lógica de red, 
los dichos del alcalde Haddad luego 
de las manifestaciones evocan la ló-
gica del «confíe en mí» y no el reco-
nocimiento de la dificultad de acceso 
y comprensión de los datos relacio-
nados con el sector del transporte, así 
como también del presupuesto pú-
blico de la ciudad, que no están dis-
ponibles en formatos abiertos. Esta 
situación entorpece su uso y el en-
trecruzamiento. Si el gobierno local 

16. Ley de Acceso a la Información Pública 
brasileña, disponible en <www.planalto.gov.br/
ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm>.
17. Y. Benkler: The Wealth of Networks, Yale 
University Press, New Haven, 2006, p. 228.
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abordara el tema de la transparencia 
desde una perspectiva de política en 
red, podría abrir los datos de manera 
tal de permitir el acceso y el uso de las 
tecnologías para visualizarlos, entre-
cruzarlos y remixarlos, en un verda-
dero proceso de resignificación de su 
autoridad y coparticipación de poder. 
Además, según Benkler, «las prácticas 
sociales de información y discusión 
permiten a un gran número de acto-
res verse como potenciales colabora-
dores del discurso público y como po-
tenciales actores en la arena política, y 
no como receptores casi pasivos de la 
información mediada, que ocasional-
mente pueden votar de acuerdo con 
sus preferencias»18. Abrir la «caja ne-
gra» en una sociedad en red tiene me-
nos que ver con la simple lucha con-
tra la corrupción y mucho más con la 
posibilidad de apropiarse de informa-
ción relevante para la acción política. 

Además de elucidar una perspectiva 
de información, transparencia y da-
tos públicos distante de las dinámicas 
de red, las frases anteriores, seleccio-
nadas de los dichos de Haddad, nos 
llaman especialmente la atención por 
otro motivo: la forma en que la auto-
ridad se refirió a la representante del 
mpl, Mayara Vivian, quien fue trata-
da enfáticamente de «querida» en dos 
oportunidades. Llamar «querida» a 
una joven es un tratamiento común en 
el ámbito privado que no correspon-
de al ámbito público, y es considera-
do extremadamente peyorativo en la 
cultura brasileña cuando se utiliza en 

este último espacio. La discusión polí-
tica que presentó la representante del 
mpl se encuentra, evidentemente, en 
el ámbito público. Dirigirse a una mu-
jer militante con una forma de trata-
miento propia de la esfera privada es 
una forma de disminuir el valor de su 
participación, como ya se observó y 
analizó en diversas investigaciones19. 

«Más transparencia,           	■ ■
     más calidad»

Después del gran movimiento en las 
calles, la alcaldía y el gobierno de San 
Pablo dieron marcha atrás con el au-
mento de tarifas del transporte pú-
blico. La revocación fue anunciada el 
día 19 de junio, en una presentación 
conjunta del alcalde Haddad y el go-
bernador paulista Geraldo Alckmin. 
Pero esta demanda –la reducción en 
el precio del transporte–, al mismo 
tiempo que se articulaba en las ca-
lles y en las redes digitales, se trans-
formó en otras múltiples demandas 
políticas: más transparencia en el 
sector del transporte, mayor calidad 
de los servicios, investigación de las 
ganancias de las empresas, menos co-
rrupción en el campo de la política en 
general, pleno derecho a la manifesta-
ción pública, el fin de la represión de 
los movimientos de ocupación de las 

18. Ibid., p. 220.
19. V. por ejemplo, Ana Maria Colling: As mul-
heres e a ditadura militar no Brasil, Centro de Es-
tudios Sociales, Facultad de Economía, Coim-
bra, 2004, disponible en <www.ces.uc.pt/lab
2004/pdfs/Ana_Maria_Colling.pdf>. 
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calles, desmilitarización de las poli-
cías, para citar apenas algunas.

Aunque es difícil enunciar un conjun-
to de demandas objetivas tan diversas 
para las manifestaciones, sí es posible 
percibir la no intermediación de tales 
intereses por parte de partidos o lide-
razgos tradicionalmente reconocidos, 
lo que demuestra una voluntad colec-
tiva de acción política fuera de los ca-
nales tradicionales. Es decir: no basta 
simplemente con que los gobiernos re-
duzcan las tarifas, ni con correr atrás 
de las necesidades puntuales presen-
tadas por los manifestantes. Por el 
contrario, es necesario incorporar a la 
lógica actual de funcionamiento de 
los gobiernos este proceso emergen-
te y descentralizado de acción políti-
ca, con mayor apertura a la participa-
ción de la sociedad pero sin restringir 
o burocratizar sus articulaciones.

Más que atender demandas políticas 
específicas, las manifestaciones de-
jan ver la necesidad de que las insti-
tuciones tradicionales se abran a una 
nueva cultura política, posiblemente 
más participativa, más horizontal, 
más diversa y más actualizada en re-
lación con las posibilidades de comu-
nicación vigentes y la articulación 
política en red. A pesar de ello, a las 
instituciones políticas tradicionales 
les faltó la apertura necesaria para 
abarcar no solo las reivindicaciones 
puntuales, sino también el rico e in-
novador proceso que esas reivindi-
caciones incorporaron a la discusión 

pública. Por el contrario: lo que esta-
mos viendo son gobiernos que pue-
den ser capaces de atender demandas 
puntuales de la sociedad, pero que al 
mismo tiempo intentan sofocar sus 
nuevas dinámicas de organización. 
O que, en el intento de apropiarse de 
la narrativa de las manifestaciones, 
acaban proponiendo soluciones dis-
tantes del proceso político vigente y 
son poco transparentes en relación 
con las reales posibilidades de trans-
formación que están en juego en ese 
momento.

«Y todavía no es primavera»■ ■

«Ayer, uno de los oradores en el mitin 
dijo: ‘Nosotros nos encontramos’. Ese 
sentimiento captura la belleza de lo 
que se está creando aquí. Un espacio 
totalmente abierto (así como una idea 
tan grande que no puede ser conteni-
da por ningún espacio) para que todas 
las personas que quieren un mundo 
mejor se encuentren unas con otras. 
Estamos muy agradecidos»20. Este 
extracto del discurso de la activista 
Naomi Klein al movimiento Occupy 
Wall Street, en octubre de 2011, captu-
ra también lo que sentimos la noche 
del 17 de junio. 

A pesar de que las prácticas políticas 
emergentes de las manifestaciones 
de junio en Brasil están distantes de 

20. N. Klein: «Occupy Wall Street: The Most Im-
portant Thing in the World Now» en The Nation, 
6/10/2011 , disponible en <www.thenation.com
com/article/163844/occupy-wall-street-most-
important-thing-world-now#axzz2e4wNudh1>.
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21. J.S. Juris: «Networked Social Movements: Glo-
bal Movements for Global Justice» en Manuel 
Castells (ed.): The Network Society: A Cross-Cultural 
Perspective, Edward Elgar, Londres, 2004, p. 255.
22. J.S. Juris: «Reflections on #Occupy Everywhere: 
Social Media, Public Space and Emerging Logics 
of Aggregation» en American Ethnologist vol. 39 
No 2, 2012, disponible en <http://onlinelibrary.
wiley.com/doi/10.1111/j.1548-1425.2012.01362.x/
pdf>.

la lógica de los centros establecidos de 
poder, creemos que están muy próxi-
mas a las de otros movimientos que 
suceden en las periferias del mundo. 
En las calles de San Pablo, tomadas 
por multitudes, la correlación con las 
«primaveras» y los occupies se hacía 
evidente no solo en las consignas de 
los manifestantes, sino también en el 
clima de entusiasmo colectivo produc-
to de la ocupación del espacio público, 
la construcción de un diálogo político 
inédito, la legitimación de una cultu-
ra política menos intermediada y más 
participativa. 

El antropólogo Jeffrey Juris se ha dedi-
cado a tratar de comprender lo que de-
nomina «movimientos sociales en red». 
Ha estudiado el Movimiento Zapatis-
ta de Liberación Nacional, las protes-
tas antiglobalización de comienzos del 
año 2000 y, más recientemente, los mo-
vimientos #Occupy. Juris afirma que 
en la autoorganización, en la comuni-
cación y en la coordinación de acciones 
mediante las tecnologías de la infor-
mación, esos movimientos expresarían 
la red también como un ideal político 
emergente de organización21. Además 
sostiene que los movimientos #Occu-
py responden y al mismo tiempo ayu-
dan a crear nuevas posibilidades polí-
ticas y discursivas. Señala el riesgo de 
que los movimientos se desarticulen o 
sean cooptados por partidos políticos, 
todos ellos, en la perspectiva del autor, 
comprometidos con corporaciones y 
otras manifestaciones del poder eco-
nómico. De hecho, muchos miembros 

de #Occupy piden transformaciones 
radicales en la organización de la so-
ciedad, en la política y en la econo-
mía, y luchan para enfrentar desafíos 
de raza, clase, género y jerarquías in-
ternas en los campamentos. Mientras 
tanto, con la evolución de las formas 
de decisión por consenso, por la au-
toorganización y la colaboración en 
red, representan una experiencia de 
modelos alternativos de sociabilidad 
y democracia social22.

En este momento de interpretación 
y análisis de las manifestaciones en 
Brasil, es importante tener en mente 
que las personas que protestan en las 
calles no niegan la mejora de la vida y 
los derechos conquistados en los últi-
mos años. Muestran que quieren más, 
y más rápido, no como receptoras de 
decisiones ajenas sino como sujetos 
protagonistas de la acción política di-
recta, sin intermediarios, con nuevas 
formas de organización. Esta es una 
demanda común a los movimientos 
#Occupy analizados por Juris, a los 
eventos de la «primavera árabe» o al 
15-m español. La demanda por una 
política en red.



El 1 de diciembre de 2012 asumió 
la Presidencia de México Enrique 

Peña Nieto. Tras un breve interregno, 
el Partido Revolucionario Institucional 
(pri) regresó así al poder tras dos go-
biernos sexenales del (más) conserva-
dor Partido Acción Nacional (pan). En 
cuanto a las expectativas internaciona-
les sobre las transformaciones que este 

nuevo gobierno puede alcanzar en los 
niveles interno e internacional, es po-
sible sintetizarlas en el optimismo del 
reportaje especial sobre México de The 
Economist, que la revista británica titu-
ló «The Rise of Mexico» (El ascenso de 
México), y su elocuente portada1, o en 
el triunfalismo de «México lo logra» 
en Foreign Affairs2. 

La política exterior mexicana tras 
el regreso del pri
Una visión para los próximos seis años

Zirahuén Villamar

En diciembre pasado asumió la Presidencia de México Enrique Peña 

Nieto, del Partido Revolucionario Institucional (pri), tras 12 años 

de gobierno del Partido Acción Nacional (pan). Las expectativas 

internacionales sobre las transformaciones que el nuevo gobierno 

logrará son muy altas. En política exterior, parece que no le sería difícil 

diferenciarse de la gestión anterior; sin embargo, existen coincidencias 

de fondo que hacen pensar que en realidad no habrá tantos cambios. 

Este artículo revisa lo que puede caracterizar seis años de política 

exterior de México, a partir de un análisis de componentes, instrumentos 

y objetivos que hasta el momento perfilan su agenda internacional.

Zirahuén Villamar: economista por la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y maes-
tro en Estudios Europeos por la Universidad Autónoma de Barcelona. Es profesor de la Facultad de 
Economía de la unam y Director de Proyectos en la Fundación Friedrich Ebert (fes)-México.
Palabras claves: política exterior, libre comercio, Alianza del Pacífico, Enrique Peña Nieto, México.
1. La portada muestra una ilustración de cinco tradicionales sombreros mexicanos de paja, de 
enormes alas circulares y muy pronunciada copa, con los bordes de las alas en los tres colores 
de la bandera mexicana, suspendidos en el cielo (recuerda a platillos voladores) de un desierto 
con montañas y cactáceas, acompañados de la leyenda «The Rise of Mexico». V. The Economist vol. 
405 No 8812, 24/11/2012.
2. Shannon K. O’Neill: «Mexico Makes It: A Transformed Society, Economy, and Government» en 
Foreign Affairs vol. 92 No 2, 3-4/2013; o su versión en español: «México lo logra. La transformación 
de la sociedad, la economía y el gobierno» en Foreign Affairs Latinoamérica vol. 13 Nº 2, 3-4/2013, 
pp. 64-73.
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El desafío en materia de política exte-
rior no parece demasiado grande si el 
objetivo se reduce a marcar diferen-
cias con las dos administraciones del 
pan. En favor del nuevo gobierno jugó 
que durante la presidencia de Felipe 
Calderón Hinojosa (2006-2012) se ha-
bían resuelto o empezado a mejorar 
las relaciones con otros países, que 
durante el gobierno de Vicente Fox 
(2000-2006) resultaron profundamen-
te afectadas, o cuya importancia fue 
reducida en el discurso y en la prác-
tica3. Por otro lado, heredó una ima-
gen nacional sumamente deteriorada 
en el sexenio de Calderón por la vio-
lencia resultado de la lucha contra al-
gunos cárteles de la delincuencia or-
ganizada. 

¿Una tesis para las relaciones  	■ ■
    exteriores del nuevo gobierno?

Como suele suceder en México, duran-
te la campaña electoral de 2012 los tres 
principales candidatos a la Presiden-
cia (Peña Nieto, apoyado por la coa-
lición pri-Partido Verde; Andrés Ma-
nuel López Obrador, de la coalición 
Partido de la Revolución Democráti-
ca-Partido del Trabajo-Movimiento 
Ciudadano; y Josefina Vázquez Mota, 
del pan) no hicieron particular énfa-
sis en la discusión ni promoción de 
sus visiones ni proyectos de política 
exterior. En el mejor de los casos, en-
contramos alguna referencia general a 
la relación con eeuu –donde siempre 
se incluye el tema migratorio–, o a la 
importancia de tener buenos víncu-
los con el resto del mundo, tal como 

está estipulado en los principios nor-
mativos de política exterior conteni-
dos en el artículo 89, fracción x de la 
Constitución mexicana4. Fueron pocas 
las tribunas donde se ventiló con algo 
más de profundidad el tema de polí-
tica exterior y, en este marco, se des-
tacan los artículos en que los aseso-
res de los candidatos expresaron sus 
visiones sobre política internacional, 
publicados en las versiones en espa-
ñol de dos revistas de origen estadou-
nidense, reconocidas en este campo: 
Foreign Policy y Foreign Affairs5.

3. Como, por ejemplo, la casi ruptura de relacio-
nes con Cuba durante el gobierno de Fox tras el 
tristemente célebre incidente de «comes y te vas» 
en 2002, cuando Fox en conversación telefónica 
indicaba a Fidel Castro que el presidente de Es-
tados Unidos, George W. Bush, no quería encon-
trarse con el mandatario cubano en la cumbre de 
Financiación para el Desarrollo de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (onu), en Monterrey, 
México, y le pedía a Castro que se retirara de la 
reunión al finalizar la hora del almuerzo para 
evitarle molestias a Bush. O el otro incidente pro-
tagonizado también por Fox, esta vez con Hugo 
Chávez (famoso porque este último llamó a Fox 
«cachorro del imperio»), tras las Cumbre de las 
Américas en Mar del Plata, en 2005, cuando Fox 
acusó a varios presidentes de América del Sur 
por no contribuir a reactivar el Área de Libre Co-
mercio de las Américas (alca), como era el deseo 
de los países de América del Norte –México in-
cluido–, en contraste con las aspiraciones y ma-
niobras de otros países del sur del continente.
4. «[L]a autodeterminación de los pueblos; la no 
intervención; la solución pacífica de controver-
sias; la proscripción de la amenaza o el uso de la 
fuerza en las relaciones internacionales; la igual-
dad jurídica de los Estados; la cooperación inter-
nacional para el desarrollo; el respeto, la protec-
ción y promoción de los derechos humanos y la 
lucha por la paz y la seguridad internacionales».
5. Respectivamente, Foreign Affairs Latinoaméri-
ca vol. 12 No 2 y Susana Chacón: «Plataformas 
de política exterior para México: tres opiniones, 
tres estrategias» en Foreign Policy edición mexica-
na vol. 1 No 3, 4-5/2012, pp. 56-64.
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En esta última, Emilio Lozoya Aus-
tin y Jorge Montaño –actualmente 
designados director general de Pe-
tróleos Mexicanos y representante 
permanente de México ante la onu, 
respectivamente– indicaban que su 
objetivo era «construir un Estado efi-
caz [donde] la política exterior debe 
ser consistente con los objetivos de la 
política interna» y aportaban una se-
rie de generalidades que desmarcan lo 
que sería su gestión de aquellas de 
los gobiernos del pan. Era evidente 
el interés por aprovechar el crédito 
que el pri mantiene en relación con 
las formas tradicionales de políti-
ca internacional y con su diploma-
cia. Sin embargo, estas propuestas 
estaban marcadas por el énfasis en 
lo económico: acentuaban la crecien-
te importancia del país a escala mun-
dial y la contrastaban con su debilidad 
merced a la dependencia del exterior 
en rubros de comercio e inversiones6.

Tras el triunfo electoral, el presiden-
te electo realizó una serie de giras 
de trabajo por América Latina y Eu-
ropa. En sus intervenciones, subra-
yó la importancia del librecambio y 
privilegió los encuentros con actores 
económicos; parecía apuntar que la 
economía seguía siendo el eje de la po-
lítica exterior de México. Lo que re-
sultaba menos claro de identificar es 
si habrá nuevos socios en el mundo 
o nuevas actividades económicas que 
refuercen o dinamicen esta visión de 
la política exterior. El 1 de diciembre 
de 2012, en su discurso inaugural, el 

presidente Peña Nieto esbozó cinco 
ejes de actuación de su gobierno: a) 
pacificar el país, b) aumentar la equi-
dad social, c) lograr una educación 
de calidad, d) alcanzar una economía 
próspera «para transformarse en una 
potencia económica emergente», y e) 
«lograr que México sea un actor con 
responsabilidad global», para que 
sea «un país solidario, que asuma su 
compromiso con las mejores causas 
de la humanidad. (…). Un país con 
contribución propositiva en el mun-
do, dispuesto a fomentar la coopera-
ción entre las naciones, con una di-
plomacia moderna e innovadora». 
El eje de trabajo se torna más gran-
dilocuente con el propósito añadido 
de que «México debe ser un factor de 
estabilidad en un mundo convulso, 
una voz que se escuche, una voz que 
defienda la libertad y promueva un 
orden más justo y un mundo susten-
table en el siglo xxi»7.

Se trata sin duda de fines encomia-
bles pero que no se distinguen en el 
fondo de aquellos otros declarados 
por los gobiernos anteriores, espe-
cialmente el de Calderón. De hecho, 
su administración dio mucho es-
pacio para una agenda multilateral 

6. E. Lozoya Austin y J. Montaño Martínez: 
«Una visión de México para el futuro» en Fo-
reign Affairs Latinoamérica vol. 12 No 2, 4-6/2012, 
pp. 43-51.
7. E. Peña Nieto: «Discurso a la Nación» en Ex-
célsior, 1/12/2012, <www.excelsior.com.mx/
2012/12/01/nacional/872692>, fecha de con-
sulta: 29/6/2013.
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sobre la problemática del cambio cli-
mático –organizó la xvi Conferencia 
de las Partes de la Convención Marco 
de Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático (cop 16, en 2010)– y sobre 
gobernanza global, mediante su parti-
cipación en el g-5 de economías emer-
gentes (Brasil, China, India, México y 
Sudáfrica) –hasta antes de la crisis eco-
nómica global que estalló en 2008– y 
en el g-20 –a partir de 2008, y presi-
diendo el grupo en 2012–. Probable-
mente, la principal diferencia formal, 
con posibilidades de que se modifique 
en los próximos cinco años, es la eli-
minación de la expresión «liderazgo» 
en las fuentes oficiales. Es un asunto 
no menor, dado que este concepto fue 
esgrimido por los gobiernos panistas 
como meta de la actuación internacio-
nal de México8.

La estrategia de relaciones          	■ ■
    exteriores para 2013-2018

Previo a la presentación de la gran 
estrategia de política del nuevo go-
bierno, las Secretarías de Estado (los 
ministerios) organizaron foros de 
«consulta pública» con funcionarios 
gubernamentales, empresarios, sin-
dicatos, académicos y sociedad civil. 
El dedicado a asuntos internaciona-
les tuvo lugar el 12 de marzo, con la 
presencia de los actores mencionados, 
y resultó valioso porque algunos de 
los participantes hicieron evidentes los 
desafíos que enfrenta la política exte-
rior de México en la segunda década 
del siglo xxi a partir de sus recursos 

humanos y materiales: 75 embajadas 
de México en el exterior, 68 consu-
lados (con la particularidad de que 50 
de ellos están en eeuu, la mayor con-
centración a escala mundial, uno de 
esos récords que no da gusto poseer), 
1.114 diplomáticos de carrera y 197 
por nombramiento político-adminis-
trativo (una cantidad de funcionarios 
similar a la que el Servicio Exterior 
Mexicano tenía en 1975) y un presu-
puesto que se ha mantenido constan-
te en los últimos 15 años9.

El 20 de mayo pasado, el presidente 
Peña Nieto dio a conocer el Plan Na-
cional de Desarrollo, basado en cinco 
ejes descritos en su discurso inaugu-
ral, y subrayó que se desea proyectar al 

8. Sobre este particular, Günther Maihold expre-
só que México es una «wannabe leading power» 
[un aspirante fallido a potencia líder], con lo 
que sugiere que el activismo mexicano en 
foros económicos, políticos y de derechos hu-
manos a escala global, hemisférica o regional 
es una manera de preservar el viejo estatus 
que alguna vez tuvo en el mundo, en un in-
tento de ganar espacios de atención mundial, 
pero que ha fracasado porque es realmente poco 
lo que ha podido agregar de sustancia en sus 
contribuciones. Ver G. Maihold: «Mexico-eu: 
How to Deal with a Wannabe Leading Power» 
en Jörg Husar y G. Maihold (eds.): Europe and 
the New Leading Powers: Towards Partnership in 
Strategic Policy Areas, Nomos, Baden-Baden, 
2010, pp. 103-115. 
9. Georgina Olson: «Servicio Exterior trabaja 
‘al límite’, hay déficit de diplomáticos» en Excél-
sior, 13/3/2013, <www.excelsior.com.mx/2013/
03/13/888749>, fecha de consulta: 30/6/2013. 
Para ubicar al lector en la numeralia de esta 
naturaleza, solo como referencia: Corea del 
Sur tiene 2.091 diplomáticos, España, 3.317; en 
América Latina, Argentina tiene 2.316; y Bra-
sil, 3.122. Este último país cuenta, además, con 
130 embajadas.
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país «como una Nación que defien-
de el derecho internacional, que pro-
mueve el libre comercio y es solidaria 
con los distintos pueblos del mundo». 
Además de presentar el Plan, anunció 
que por primera vez en la historia 
de México se adoptaban «indicado-
res específicos para medir el avance 
real que vayamos teniendo en la con-
creción de los objetivos que nos esta-
mos trazando»10.

El Plan titula la quinta meta nacional 
«México con responsabilidad global» 
e insiste en los valores y principios 
de la política exterior ya descritos, la 
tradición diplomática mexicana y 
los logros recientes de esta (la cop 
16 y el g-20). El diagnóstico descri-
be un mundo de transformaciones 
del sistema internacional marcado 
por la dispersión: dinámicas y acto-
res nuevos, tendencias tecnológicas 
y científicas, amenazas y soluciones, 
etc.; y ubica a México en el umbral 
de «consolidarse como una potencia 
emergente»11, pasando revista a su 
presencia global12. 

El texto evidencia el altísimo valor que 
tienen para el gobierno el libre comer-
cio y la integración regional: los mu-
chos acuerdos de libre comercio, la 
participación en el Acuerdo Transpa-
cífico de Asociación Económica y la 
Alianza del Pacífico. Esta última –con-
formada por Chile, Colombia, México 
y Perú– «representa una iniciativa de 
integración regional de vanguardia 
en el libre comercio entre los países de 

América Latina». Por último, este exa-
men revisa el desafío de la migración 
desde y hacia México, haciendo énfa-
sis en dos puntos torales: la protección 
a los mexicanos en el exterior (esen-
cialmente en eeuu) y de los derechos 
humanos de los extranjeros en tránsi-
to por el país y de los que deciden es-
tablecerse en él. 

Si el lector observa con algo de dete-
nimiento, es notoria una gran ausen-
cia latinoamericana: Brasil no es men-
cionado ni una sola vez. El otro actor 
mundial que también se echa de me-
nos en el análisis es China, porque se 
lo menciona solamente en una oca-
sión, y solo en el marco de la región 
Asia-Pacífico: «México tiene el reto de 
llevar las relaciones con dicho país ha-
cia un nuevo paradigma de coopera-
ción y diálogo que permita propiciar 
nuevos esquemas de entendimiento e 
intercambio».

Como se habla de un diagnóstico, 
se habla también del plan de acción 

10. E. Peña Nieto: «Presentación del Plan Na-
cional de Desarrollo 2013-2018», 20 de mayo 
de 2013, disponible en <www.presidencia.gob.
mx/articulos-prensa/presentacion-del-plan-
nacional-de-desarrollo-2013-2018/>, fecha de 
consulta: 30/6/2013.
11. Gobierno de la República: Plan Nacional de 
Desarrollo 2013-2018, Gobierno de la Repúbli-
ca, México, df, 2013, pp. 91-97.
12. Cita una numeralia convincente: «En 2012, 
nuestro país ocupó el decimocuarto lugar por el 
monto de su pib, el decimosexto por el valor de 
su comercio y el decimocuarto por la inversión 
de nacionales en el exterior. Además, se ubica en 
el undécimo sitio por el tamaño de su población 
y es considerado uno de los países con mayor 
emigración debido a los cerca de 11,8 millones 
de connacionales que residen en eeuu».
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para lograr la meta de «consolidar 
el papel constructivo de México en el 
mundo», constituido a partir de cua-
tro objetivos: a) ampliar y fortalecer 
la presencia de México en el escena-
rio global (5.1); b) promover el valor 
del país mediante la difusión econó-
mica, turística y cultural (5.2); c) re-
afirmar el compromiso del país con 
el libre comercio, la movilidad de ca-
pitales y la integración productiva 
(5.3); y d) la protección de los intere-
ses de los mexicanos en el exterior, al 
tiempo que se protegen los derechos 
de los extranjeros en México (5.4.).

El primero de los objetivos se traduce 
en un reforzamiento del diálogo polí-
tico, la diplomacia convencional y la 
solidaridad internacional a través de 
un mecanismo reciente, fundado por 
ley en 2011: la Agencia Mexicana de 
Cooperación Internacional para el De-
sarrollo (Amexcid). El segundo se in-
clina por la promoción económica, tu-
rística y cultural a través de la miríada 
de instituciones nacionales que tienen 
a su cargo esta labor. El relativo al li-
brecambio persigue la generalización 
de «los beneficios de la globalización»; 
por ello considera importante «forta-
lecer la presencia de México en los fo-
ros y organismos regionales y multila-
terales, como el Foro de Cooperación 
Económica Asia-Pacífico (apec, por 
sus siglas en inglés), la Organización 
Mundial del Comercio (omc), la Orga-
nización para la Cooperación y el De-
sarrollo Económico (ocde) y la Asocia-
ción Latinoamericana de Integración 

(Aladi)»13. Por último, respecto a la pro-
tección de los intereses de los mexica-
nos en el exterior, se habla por un lado 
de fortalecer la protección consular 
y, por el otro, del acompañamiento y 
promoción de los actores económicos 
nacionales en el extranjero. En relación 
con los extranjeros en México, enuncia 
que buscará garantizar los derechos 
de los migrantes, solicitantes de asilo 
y refugiados, además de implementar 
programas de atención especial a gru-
pos vulnerables dentro de esta pobla-
ción, de suyo ya vulnerable. 

Los cuatro objetivos se subdividen, 
a su vez, en estrategias y líneas de 
acción que buscan definir pormeno-
rizadamente el rumbo que políticas 
públicas específicas deben seguir 
para lograr los objetivos que inte-
gran la quinta meta nacional14. So-
bre el tema de los indicadores, anun-
ciados como innovación del nuevo 
plan, en esta materia se adoptaron 

13. Gobierno de la República: ob. cit., p. 100.
14. El primer objetivo tiene estrategias ligadas 
a regiones geográficas y a temas globales (5.1.1. 
a 5.1.7.), cada una de las estrategias tiene entre 
seis y ocho líneas de acción. El segundo objeti-
vo tiene estrategias (5.2.1. y 5.2.1.) relacionadas 
con el fortalecimiento institucional de la repre-
sentación y de agendas para esta, una con siete 
y la otra con cinco líneas de acción. El tercero, 
igualmente dos estrategias, una para la apertura 
comercial y otra para la integración económica 
regional (5.3.1. y 5.3.2.), con 13 y 10 líneas de ac-
ción respectivamente. Las estrategias del cuarto 
objetivo (5.4.1. a 5.4.5.) buscan la protección con-
sular, la reinserción de migrantes en México, la 
movilidad de turistas y empresarios, y el respe-
to y protección de extranjeros inmigrantes o 
de paso por México, de entre tres y diez líneas de 
acción cada una. En total, 121 líneas de acción 
de la política exterior. Ibíd., pp. 147-155.
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dos: el Índice Presencia Global elabo-
rado por el Real Instituto Elcano de 
España, y el Índice de Globalización 
de la Escuela Politécnica Federal de 
Zúrich15. Aquí se puede plantear una 
primera duda: ¿por qué el gobierno 
mexicano eligió estos indicadores y no 
otros? Es decir, ¿por qué seleccionar a 
estas instituciones y sus metodologías 
y no las de otras organizaciones?

Otra dimensión del análisis para dis-
cutir es que el cambio de partido po-
lítico en el gobierno no significó –y 
tampoco es que se lo esperase– un 
cambio fundamental de personajes 
públicos al frente de las institucio-
nes nacionales. La política exterior 
no fue una excepción. El presidente 
Peña Nieto designó como secreta-
rio de Relaciones Exteriores a José 
Antonio Meade Kuribreña, quien se 
había desempeñado durante la ad-
ministración de Calderón como sub-
secretario de Hacienda y Crédito Pú-
blico, secretario de Energía y luego 
secretario de Hacienda y Crédito 
Público. A nivel de subsecretarías, 
fue ratificado Juan Manuel Gómez 
Robledo Verduzco en la subsecreta-
ría de Asuntos Multilaterales y Dere-
chos Humanos –en el cargo durante 
todo el gobierno de Calderón–; para 
Relaciones Exteriores fue nombra-
do Carlos Alberto de Icaza Gonzá-
lez –embajador del Servicio Exterior 
Mexicano–; Sergio Alcocer Martínez 
de Castro para América del Norte 
–antes subsecretario de Energía y di-
rector del Instituto de Ingeniería de 

la unam–. Para América Latina y el 
Caribe, fue nombrada Vanessa Rubio 
Márquez –anteriormente funcionaria 
del área internacional de la Secreta-
ría de Hacienda–. Otros altos cargos 
de la Secretaría de Relaciones Exterio-
res fueron también ocupados por ex-
funcionarios de la Secretaría de Ha-
cienda y Crédito Público, lo que ha 
sido interpretado por muchos obser-
vadores como una muestra del énfasis 
económico que tendrá el trabajo de la 
Secretaría durante este gobierno.

En el exterior, como también es habi-
tual en la diplomacia mexicana –y de 
muchos otros países–, fueron nombra-
dos diplomáticos de carrera y ex-fun-
cionarios conocidos –tanto en gobier-
nos del pri como del pan– al frente de 
las embajadas y representaciones de 
México. A manera de ejemplo: Eduar-
do Medina Mora como embajador 
ante eeuu, quien durante el gobierno 
de Calderón fue procurador general 
de la República (fiscal nacional) y em-
bajador en Reino Unido; en Brasil, la 
dirigente priísta Beatriz Paredes; en 
Rusia, Rubén Beltrán, asesor de po-
lítica exterior de la candidata presi-
dencial del pan; y en Alemania, la 
ex-canciller del gobierno de Calde-
rón, Patricia Espinosa.
 

La dimensión latinoamericana■ ■

Recientemente, en la presentación 
del estudio «México, las Américas y 

15. Ibíd., p. 165.
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el mundo 2012-2013. Política exterior: 
opinión pública y líderes»16, el secreta-
rio de Relaciones Exteriores comentó 
que México es un país de pertenencias 
múltiples: a Norteamérica, Centro-
américa, Caribe, a América Latina en 
un sentido amplio; al Pacífico e inclu-
so al grupo de países cuyas economías 
son las de mayor importancia sistémi-
ca del mundo: el g-20. De estas perte-
nencias, destacó aquella que el Plan 
Nacional de Desarrollo enuncia como 
iniciativa de vanguardia latinoameri-
cana: la Alianza del Pacífico, a la que 
describió como una marca de la Amé-
rica Latina que hace las cosas de una 
manera correcta y comparte visiones 
de política, políticas públicas y anhe-
los. Parece que en la visión del gobier-
no mexicano, la Alianza del Pacífico 
es el más completo sistema de integra-
ción latinoamericano, no obstante aún 
no aparece en el imaginario colectivo 
de los mexicanos.

En círculos de la izquierda política 
mexicana y latinoamericana, la apues-
ta gubernamental por la Alianza del 
Pacífico ha empezado a generar in-
quietud por cuanto se trata de un me-
canismo que persigue casi exclusi-
vamente fines comerciales y, dado el 
perfil de sus miembros, constituye el 
proyecto de gobiernos latinoamerica-
nos más o menos conservadores –en 
contraste con otras iniciativas sud-
americanas impulsadas por los gobier-
nos progresistas–. Parecería que, en 
México, algunos líderes siguen apo-
yando el Consenso de Washington. 

Asumiendo como cierta esta impre-
sión, sería comprensible el proceso 
de distanciamiento económico entre 
dos bloques de países latinoamerica-
nos que además se identifican polí-
ticamente de manera distinta, y que 
coinciden con las, así llamadas, «dos 
América Latinas», una al norte –el 
clúster mexicano, como dice un estu-
dio del Banco Interamericano de De-
sarrollo (bid)17– y otra al sur: el clúster 
brasileño. 

Si a esta diferencia económica y de 
orientación política subregional se agre-
ga la tradicional animosidad y rivali-
dad que existe entre las elites de los 
mayores poderes regionales, México 
y Brasil18, puede temerse que la ten-
dencia que apunta al distanciamiento 
estructural entre México y gran par-
te de América Latina se extienda a lo 
largo de este sexenio o incluso pueda 
profundizarse. A favor de este argu-
mento se verifica el proceso de suce-
sión del director general de la omc, a 
finales de mayo pasado, que a los ojos 
de observadores no solo implicó el en-
frentamiento entre el mexicano Her-
minio Blanco y el brasileño Roberto 

16. Fue presentado el 26 de junio de 2013 y está 
disponible en <www.mexicoyelmundo.cide.
edu>, fecha de consulta: 8/7/2013.
17. Alejandro Izquierdo y Enrique Talvi (coords.): 
One Region, Two Speeds? Challenges of the New 
Global Economic Order for Latin America and the 
Caribbean, bid, Washington, dc, 2011.
18. Cfr. Carlos Heredia y Z. Villamar (eds.): La 
integración de América Latina frente a los desafíos 
del siglo xxi, fes, México, df, 2012, disponible en 
<http://library.fes.de/pdf-files/bueros/mexiko/
09482.pdf>, fecha de consulta: 8/7/2013.
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Azevêdo, sino también la colisión 
entre dos visiones de política comer-
cial y económica, la primera en sinto-
nía con el libre comercio (evitando la 
simplificación del adjetivo «librecam-
bista») y la segunda de intervencio-
nes específicas (también, para evitar 
llamarla «proteccionista»), así como 
entre los países desarrollados (que 
dieron su apoyo a la candidatura 
mexicana) y las economías emergen-
tes y otros países en desarrollo (que 
sostuvieron al candidato brasileño). 

Un vistazo a la relación con el   	■ ■
    Norte: el caso Snowden y México

Cuando en junio de este año se co-
nocieron las revelaciones de Edward 
Snowden sobre las actividades de es-
pionaje de la Agencia de Seguridad 
Nacional (nsa, por sus siglas en in-
glés) de eeuu en el resto del mundo, 
tanto a gobiernos «adversarios» como 
a «amigos», en México se empezó a 
especular sobre cuáles podrían ser 
las operaciones registradas y en po-
der del ex-contratista de la nsa. Poco 
a poco surgieron más versiones pe-
riodísticas sobre lo que eeuu podía 
estar recopilando de forma ilegal en 
México. Para muchos observadores 
la noticia no resultaba sorprendente, 
pues existían ya señalamientos acer-
ca de la presencia de diversas agen-
cias de seguridad estadounidenses 
en suelo mexicano, y de cómo su 
actividad había aumentado duran-
te el mandato de Calderón19. Empero, 
el gobierno mexicano se abstuvo de 

reaccionar inmediatamente a estos 
señalamientos, lo cual fue criticado 
por algunos medios, comentaristas 
y actores políticos. La respuesta ofi-
cial del gobierno mexicano la dio el 
canciller Meade el 25 de junio, en un 
tono que subrayaba la cooperación 
en muchas áreas entre ambos paí-
ses y el buen nivel del intercambio y 
entendimiento entre los respectivos 
presidentes, en lo que parecía un es-
fuerzo por disminuir la intensidad 
de las especulaciones sobre espionaje 
estadounidense –sin haberlo mencio-
nado– y un –más bien tímido– pro-
nunciamiento por el endurecimien-
to de las barreras físicas fronterizas 
para evitar el cruce no documentado 
de migrantes de México hacia eeuu20. 
Por esas mismas fechas, se discutía 
en este último país una iniciativa de 
reforma a la legislación migratoria, 
que podía contener facilidades para 
la normalización del estatus de dece-
nas de miles de mexicanos que viven 
en eeuu. Sobre la peripecia que su-
frió el presidente de Bolivia, Evo Mo-
rales, cuyo avión tuvo que desviarse 
de su ruta y pasar varias horas vara-
do en Viena luego de que varios paí-

19. V. por ejemplo, J. Jesús Esquivel: «Washing-
ton invade México poco a poco…» en Proceso, 
27/7/2011, disponible en <www.proceso.com.
mx/?p=277191>, fecha de consulta: 18/8/2013.
20. Secretaría de Relaciones Exteriores: Men-
saje a medios de comunicación del Secretario de 
Relaciones Exteriores, José Antonio Meade, sobre 
la relación México-Estados Unidos, 25 de junio 
de 2013, versión estenográfica, No 016, disponi-
ble en <http://saladeprensa.sre.gob.mx/index.
php/es/discursos/2767-016>, fecha de consulta: 
18/8/2013.
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ses le cerraran su espacio aéreo –entre 
ellos, Francia-, el gobierno mexicano 
señaló a través de un escueto comu-
nicado que «lamenta el incidente» y 
«refrenda su convicción de que deben 
respetarse los principios del derecho 
internacional y la buena práctica di-
plomática entre los Estados, como de 
la inmunidad de jurisdicción de que 
goza un Jefe de Estado»21.

Lo que parecían ser rumores sobre el 
espionaje a México se reforzó el 9 de 
julio con la aparición de un artículo 
en el diario brasileño O Globo, firma-
do por Glenn Greenwald –pareja del 
ciudadano brasileño David Miranda, 
quien a mediados de agosto fue de-
tenido e interrogado por la policía 
británica en el aeropuerto Heathrow 
de Londres y sufrió la confiscación 
de sus aparatos electrónicos–: la nsa 
espía a las autoridades mexicanas y 
rastrea a sus funcionarios en temas 
no solo referidos a narcotráfico, sino 
también a energía22. El artículo men-
ciona los programas de espionaje 
usados en México, Brasil, Colombia 
y Venezuela, solo por citar los que 
parecen ser más interesantes para la 
nsa. La prensa, al igual que acadé-
micos y actores políticos, hizo oír su 
voz, pero tal vez en vista del proceso 
interno estadounidense sobre migra-
ción, el gobierno mexicano prefirió 
no emitir un reclamo airado. Final-
mente, tampoco para las autoridades 
federales de México resultaba una 
sorpresa, como puede inferirse de los 
dichos del ex-embajador mexicano 

en Washington, Arturo Sarukhán: 
«Hubiera sido totalmente ingenuo de 
su parte asumir que no había ningún 
tipo de escucha, intervención o mo-
nitoreo de la Embajada de México»23. 
Quizá por esa naturalidad ya no val-
ga la pena levantar la voz.
 

Comentarios finales■ ■

El gobierno del presidente Peña Nieto 
ha buscado diferenciar su política 
exterior de la del pan. Una caracte-
rística notable de las nuevas formas 
es haber retirado del discurso inter-
nacional oficial mexicano la palabra 
«liderazgo». Hace poco, el embajador 
Jorge Montaño señaló que la política 
exterior de los dos gobiernos anterio-
res no tenía rumbo y dejó de mirar 
hacia los países en desarrollo, pro-
vocando una «crisis de identidad». 
Mencionó que el acceso de México a 
la apec y la ocde «nos ha puesto de 
alguna manera en la membresía de los 

21. Secretaría de Relaciones Exteriores: «México 
lamenta el incidente en el que se vio involucra-
do el presidente de Bolivia para su traslado de 
Rusia a su país», Comunicado No 238, 3/7/2013, 
disponible en <http://saladeprensa.sre.gob.mx/
index.php/es/comunicados/2806-238>, fecha de 
consulta: 18/7/2013.
22. G. Greeenwald, Roberto Kaz y José Casado: 
«Espionagem dos eua se espalhou pela Améri-
ca Latina» en O Globo, 9/7/2013, disponible en 
<http://oglobo.globo.com/mundo/espionagem-
dos-eua-se-espalhou-pela-america-latina-
8966619>, fecha de consulta: 18/8/2013.
23. Dolia Estevez: «El espionaje de la nsa en 
México» en Consejo Mexicano de Asuntos Interna-
cionales, <http://www.consejomexicano.org/fr/
centro-de-informacion/asociados-en-la-
prensa/3498-el-espionaje-de-la-nsa-en-mexico>, 
1/8/2013, fecha de consulta: 18/8/2013.
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más desarrollados sin serlo, y nos 
ha cerrado –porque así es la políti-
ca internacional– espacios como el 
del grupo de naciones en desarrollo 
g-77. Esos países nos sienten lejos y 
es el espacio que el presidente Enri-
que Peña quiere recuperar»24. Lo que 
Montaño no especificó es que el in-
greso a apec y ocde  se hizo durante 
el gobierno del priísta Carlos Salinas 
de Gortari. Sugirió que la crisis de 
identidad explicaría «por qué nos fue 
tan mal en candidaturas para presi-
dir organismos internacionales»25, 
aparentemente obviando que es ya en 
este gobierno cuando se contendió sin 
éxito por la omc. 

Entre las inquietudes que surgen so-
bre la política exterior del nuevo go-
bierno, está la que se origina al com-
probar la alta prioridad que da a las 
relaciones económicas desde una 
perspectiva de libre comercio, en una 
coyuntura de contracción económica 
global que poco a poco se reafirma 
según cálculos de instituciones finan-
cieras internacionales, y cuyo efecto 
secundario sería la disminución del 
comercio exterior de la mayoría de los 
países. La prioridad económica –vista 
en la óptica de la relación con Améri-
ca Latina– conduce a una jerarquiza-
ción de relaciones de libre comercio 

con la Alianza del Pacífico por enci-
ma del vínculo con otros países que 
también han desarrollado mecanis-
mos de integración económica y mu-
cha cooperación política, y que tienen 
además presencia en el g-20, o con 
Brasil, que está también en el brics; 
estas evidencias hacen temer un dis-
tanciamiento de México con una for-
mación latinoamericana más amplia. 
Contra esta preocupación, el gobierno 
mexicano tiene la oportunidad de se-
guir profundizando el diálogo y las 
relaciones de cooperación en el mar-
co panlatinoamericano que ofrece la 
Comunidad de Estados Latinoameri-
canos y Caribeños (Celac).

Al gobierno mexicano le restan seis 
años para demostrar que su política 
exterior es efectivamente distinta de la 
de gobiernos anteriores –sean del pan 
o del pri–, conseguir sus objetivos es-
pecíficos y la gran meta nacional. 
Esperemos que los tiempos econó-
micos en el mundo –y los económi-
cos, políticos y sociales en México– 
sean auspiciosos.

24. Ciro Pérez Silva: «Tuvo la política exterior 
‘crisis de identidad’ en el panismo: embajador 
ante la onu» en La Jornada, 1/7/2013, p. 17.
25. Ibíd.



Los hechos revelados por Edward 
Snowden, ex-contratista de la 

Agencia Nacional de Seguridad (nsa, 
por sus siglas en inglés) de Estados 
Unidos, han cambiado la discusión 
global sobre la privacidad en la era de 
internet. Lo que hasta hace algunas se-
manas eran solo sospechas fue confir-
mado de la forma más brutal posible: 
la filtración de documentos oficiales 
revela que la vigilancia sobre las co-
municaciones es masiva, está amplia-
mente extendida y en ella participan 
los principales gobiernos del mundo 

con la colaboración de los más relevan-
tes proveedores de servicios en inter-
net. Estamos ante un nuevo escenario: 
es imposible discutir sobre la privaci-
dad de las comunicaciones creyendo 
que las garantías constitucionales que 
protegen nuestros «papeles privados» 
tienen algún tipo de vigencia más que 
formal.

Esta nueva realidad es el resultado 
de diversas causas: el cambio de las 
políticas de seguridad de eeuu luego 
de los atentados del 11 de septiembre 

El caso Snowden y la democracia en disputa

Ramiro Álvarez Ugarte
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de 2001, los avances en las tecnologías 
que facilitan el análisis de enormes 
cantidades de información y la crecien-
te utilización de internet y de servicios 
gratuitos para comunicarnos son al-
gunas de ellas. Pero más que reflexio-
nar sobre las causas que permitieron 
que llegáramos hasta aquí, me intere-
sa pensar en algunas cuestiones que 
surgen al proyectar este nuevo contex-
to hacia el futuro. En efecto, el «escán-
dalo Snowden» revela prácticas guber-
namentales pero también sugiere una 
nueva agenda política y social que ya 
está aglutinando, a su alrededor, a al-
gunos incipientes actores. Esa agenda 
plantea numerosos interrogantes, mu-
chos de los cuales se vinculan con las 
reacciones inéditas que los gobiernos 
están teniendo ante esta nueva reali-
dad y con las estrategias que se pue-
den seguir para resolver un problema 
mundial en ausencia de instituciones 
democráticas globales.

Snowden y dos antiguas             	■ ■
    tradiciones

Edward Snowden se enmarca en una 
antigua tradición estadounidense: la 
de los whistleblowers. Se trata de per-
sonas que acceden a información pri-
vilegiada sobre algún tipo de delito o 
comportamiento inadecuado que se 
realiza al amparo de los secretos ofi-
ciales y de espaldas al público. Mo-
tivados, en general, por algún prin-
cipio que estiman valioso, deciden 
revelarlo a través de la prensa. Daniel 
Ellsberg, el whistleblower que reveló 

los famosos «Papeles del Pentágono», 
se entregó a las autoridades luego 
de asegurarse de que la información 
iba a ser publicada. Snowden, por el 
contrario, decidió abandonar  eeuu y 
buscar refugio en otro país. Ese cam-
bio de conducta no es, solamente, una 
elección individual: la decisión de 
Snowden fue precedida por esfuer-
zos sin precedentes del gobierno de 
Barack Obama por perseguir a quie-
nes revelen información secreta1. En 
efecto, Bradley Manning, el soldado 
que filtró la información que permitió 
la difusión de los famosos Wikileaks 
de Julian Assange, fue encarcelado 
en condiciones de aislamiento y sin 
condena firme, situación que –según 
el relator de Naciones Unidas Juan 
Méndez– equivale a un tipo de tortu-
ra o tratos inhumanos2. Irónicamente, 
Ellsberg se vio beneficiado en el juicio 

1. Cfr. Marc Pitzke: «War on Whistleblowers: Has 
Obama Scrapped the First Amendment?» en Der 
Spiegel, 24/7/2013, disponible en <www.spiegel.
de/international/world/obama-wages-war-
on-whistleblowers-and-journalists-a-912852.
html>; Glenn Greenwald: «Obama Campaign 
Brags about Its Whistleblowers Persecutions» 
en The Guardian, 5/9/2012, disponible en <www.
theguardian.com/commentisfree/2012/sep/05/
obama-campaign-brags-about-whistleblower-
persecutions>.
2. Cfr. Human Rights Council: «Report of the 
Special Rapporteur on Torture and Other Cruel, 
Inhuman or Degrading Treatment or Punish-
ment», a/hrc/19/61/Add. 4, p. 75. «El relator 
especial [Juan Méndez] concluye que la impo-
sición de condiciones de detención seriamente 
punitivas a quien no fue encontrado culpable de 
ningún delito es una violación de su derecho a 
la integridad física y psicológica así como a su 
presunción de inocencia. El relator especial 
nuevamente renueva su pedido de una reunión 
privada y no monitoreada con el señor Manning 
para evaluar sus condiciones de detención». 
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que fue iniciado en su contra porque 
parte de las pruebas habían sido ob-
tenidas por medio de acciones de vi-
gilancia ilegal, en violación de las ga-
rantías del debido proceso. Pero los 
tiempos cambian.

La huida de Snowden también estu-
vo precedida por el asilo concedido 
por Ecuador a Julian Assange en su 
embajada en Londres. Ello refiere a 
una tradición aún más antigua que la 
de los whistleblowers. Había costum-
bres similares al derecho de asilo en 
la antigua Grecia y en el Imperio Ro-
mano: consistían en la protección que 
un Estado soberano podía ofrecer a 
alguien que era perseguido por otro 
Estado. El asilo ha llegado a nuestros 
tiempos de la mano, principalmen-
te, del artículo 14 de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos, 
que establece que «[e]n caso de per-
secución, toda persona tiene derecho 
a buscar asilo, y a disfrutar de él, en 
cualquier país». Sin embargo, el pro-
pio artículo también prevé que ese de-
recho no puede ser invocado «contra 
una acción judicial realmente origi-
nada por delitos comunes o por actos 
opuestos a los propósitos y principios 
de las Naciones Unidas».

Este intento de regulación es valioso 
pero imperfecto. A pesar de las ten-
tativas de transformar el asilo en un 
concepto jurídico –un derecho que se 
puede invocar en ciertas ocasiones y 
no en otras, precisamente establecidas 
mediante un texto legal–, es imposible 

desligarlo de su pasado esencialmen-
te político, vinculado al concepto de 
soberanía. Se trata de una convención 
entre Estados aceptada, respetada y 
de ejercicio discrecional. Y esto lo po-
demos ver claramente en los casos de 
Assange y Snowden. Se podría argu-
mentar que ambos son requeridos por 
peticiones judiciales originadas en de-
litos comunes y que, por lo tanto, no 
corresponde invocar el derecho de asi-
lo. Pero tanto Ecuador como Rusia vie-
ron el problema de otra manera y no 
hay mucho que los Estados requiren-
tes puedan hacer al respecto, más que 
plantear quejas diplomáticas o tomar 
represalias proporcionadas.

En este contexto, entonces, el asilo po-
dría interpretarse como parte de los 
repertorios de acción con que cuen-
tan los Estados para relacionarse en-
tre sí. Y los asilos concedidos a Assan-
ge y Snowden indican que al menos 
cierta parte del mundo no está dis-
puesta a seguir a eeuu en sus intentos 
de castigar a empleados infieles. Pero 
también sugieren ciertas diferencias 
entre gobiernos en relación con los 
temas de fondo que motivaron los 
pedidos de asilo de Assange y Snow-
den. Esas diferencias, sin embargo, 
no son normativas: sería iluso asumir 
que países como Rusia, Ecuador o Ve-
nezuela –que ofrecieron asilo a Snow-
den– tienen prácticas mejores o más 
transparentes que las de eeuu. En Ve-
nezuela, por ejemplo, no solo los ser-
vicios estatales interceptaron conver-
saciones telefónicas entre ciudadanos 
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privados, sino que estas fueron trans-
mitidas por la televisión pública con 
total impunidad3. Ecuador concedió 
asilo a Assange pero, a la vez, acaba 
de aprobar una ley de comunicación 
que prácticamente prohíbe la expre-
sión anónima a través de internet4. En 
Argentina, por su parte, los servicios 
de inteligencia son usualmente uti-
lizados para espiar a partidos de iz-
quierda, sindicatos disidentes y acti-
vistas sociales. Las razones de política 
global vinculadas a posibles ventajas 
internas de ciertos posicionamientos 
explican mejor la reacción de algunos 
países de América Latina frente al es-
cándalo Snowden que eventuales ra-
zones normativas de fondo.

Esta mirada despeja el campo de jue-
go y permite posar la atención en la 
esencia de un problema que, en reali-
dad, atraviesa todas las fronteras: las 
nuevas sociedades de vigilancia for-
jadas a la luz de la «guerra contra el 
terrorismo» nos proponen un cambio 
fundamental en la forma en que en-
tendemos a las sociedades democráti-
cas. Nos ofrecen un espacio de libertad 
más reducido a cambio de una socie-
dad supuestamente más segura. Pero 
no todos están dispuestos a aceptar 
ese intercambio.

La democracia en disputa■ ■

La agenda política que queda más 
definida luego de las revelaciones de 
Snowden se vincula al rol que el dere-
cho a la privacidad debe tener en una 

comunidad democrática. En los últi-
mos años, nuestro concepto de priva-
cidad se fue desdibujando lentamen-
te. Los hábitos sociales han cambiado 
de modo significativo: ahora estamos 
acostumbrados a compartir con cien-
tos de personas hechos de nuestra vida 
que, hasta hace poco, eran considerados 
privados. Vivimos partes sustanciales 
de nuestras vidas en línea, y cada cosa 
que hacemos deja rastros y huellas en 
manos de terceros que ni siquiera co-
nocemos. Además, los avances de las 
tecnologías permiten que toda esa in-
formación sea increíblemente valiosa, 
ya que procesarla –con fines comercia-
les o de inteligencia– resulta cada día 
más fácil y eficiente en términos de 
costos y resultados.

Además, la narrativa de seguridad se 
vio fortalecida luego de los ataques 
terroristas del 11-s, lo que favoreció la 
adopción de medidas invasivas de la 
privacidad de los ciudadanos sin de-
masiadas objeciones. La expansión 
de las cámaras de seguridad o las 

3. Cfr. «Machado denunciará revelación ilegal de 
llamadas telefónicas» en El Universal, 23/11/2011, 
disponible en <www.eluniversal.com/nacional-y-
politica/111123/machado-denunciara-revelacion-
ilegal-de-llamadas-telefonicas>; «López: En Ve-
nezuela el espionaje es una política de Estado» 
en La Patilla, 27/7/2013, disponible en <www.la-
patilla.com/site/2013/07/28/lopez-es-una-ame-
naza-desmantelar-el-parlamento-venezolano-
por-la-via-del-allanamiento-de-inmunidad/>.
4. Analía Lavín: «Ley de comunicación en 
Ecuador: de cara a una ley más democrática» 
en Digital Rights Latin American & The Caribbean 
No 1, 7/2013, <www.digitalrightslac.net/es/ley-
de-comunicacion-en-ecuador-de-cara-a-una-
ley-mas-democratica/>.
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medidas de stop and frisk (detenciones 
y cacheos policiales) –por citar dos 
ejemplos familiares– fueron posibles 
porque representan respuestas tangi-
bles a una amenaza real. Y el argumen-
to a favor de la privacidad fue per-
diendo fuerza con el paso del tiempo. 
¿Acaso no estamos dispuestos a mos-
trar el contenido de nuestros maleti-
nes y bolsos a oficiales de policía que 
están resguardando la seguridad en el 
metro? ¿No nos sentimos más seguros 
en la calle si sabemos que hay cáma-
ras de vigilancia filmando lo que ha-
cemos? Y sabemos que esa información 
que el Estado recoge sobre nosotros 
va a ser utilizada para fines legítimos 
y no de un modo que nos avergüence 
o que afecte nuestra autonomía como 
ciudadanos democráticos. Es precisa-
mente ese tipo de razonamiento, dis-
puesto a obtener beneficios percibidos 
como reales cediendo a riesgos percibi-
dos como hipotéticos, lo que ha permi-
tido que avancen políticas sumamente 
problemáticas desde el punto de vista 
de la privacidad.

En efecto, en los últimos años hemos 
visto cómo aumentaron las propues-
tas de registros masivos de ciudada-
nos y de recolección de sus datos bio-
métricos5. El ejemplo de Argentina es 
paradigmático en este sentido: bajo el 
lema «Si nos conocemos más, nos cui-
damos mejor», el actual gobierno creó 
–por medio de un decreto– el Siste-
ma Federal de Identificación Biomé-
trica (Sibios). El video promocional, 
que pueden ver todos los visitantes 

al país porque se exhibe en la sección 
de migraciones de los principales ae-
ropuertos, se enorgullece de las ca-
pacidades de control actuales del sis-
tema y promete que la información 
que él registra incluirá, en un futuro, 
los datos genéticos y del iris de todos 
los ciudadanos argentinos. La medi-
da fue presentada como un avance 
en materia de seguridad sin que na-
die levantara la voz quejándose por 
los riesgos que este tipo de políticas 
representan para la privacidad de los 
ciudadanos.

Esta combinación de hechos, que en 
mayor o menor medida tienen un 
alcance global, creó una situación 
ideal para que el derecho a la priva-
cidad quede totalmente desdibuja-
do. Por ejemplo, en eeuu la informa-
ción de metadatos –es decir, aquella 
que registra a quiénes llamamos, 
por cuánto tiempo, con quiénes nos 
comunicamos por correo, etc.– no 
se encuentra protegida por la cuar-
ta enmienda a la Constitución de ese 
país, que prevé que «[n]o se violará el 
derecho del pueblo a la seguridad de 
sus personas, hogares, documentos y 
pertenencias, contra registros y alla-
namientos irrazonables». Eso quiere 

5. Por ejemplo, la Ley de Tarjetas de Identidad 
(Identity Cards Act) de 2006 fue aprobada por 
el Parlamento británico en un contexto de mu-
cha controversia. Las críticas de activistas de 
derechos humanos y expertos en seguridad in-
formática terminaron por desarticular la norma 
bajo el gobierno de David Cameron, que ordenó 
la destrucción de la información recolectada y la 
eliminación del documento único de identidad 
para los ciudadanos del Reino Unido.
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decir que ese texto legal –tan impor-
tante en el primer constitucionalis-
mo debido a los abusos del absolutis-
mo monárquico que lo motivaron– ha 
perdido gran parte del sentido que lo 
justificó en un primer momento y no 
protege a los ciudadanos del modo en 
que se supone debería hacerlo.

La nueva agenda política y social 
de la que hablé al comienzo de este 
artículo se vincula, entiendo, con la 
necesidad de recuperar el valor de la 
privacidad en una sociedad demo-
crática. Esto quiere decir que se vuel-
ve necesario emprender una tarea de 
reconstrucción para adaptar un vie-
jo concepto –expresado en términos 
anacrónicos como «papeles» o «do-
cumentos» en nuestros textos cons-
titucionales– a la nueva realidad de 
las comunicaciones en una sociedad 
moderna. La privacidad es un dere-
cho fundamental que ofrece un espa-
cio libre de la mirada de los otros: se 
trata de un requisito necesario para 
el ejercicio de otros derechos como, 
por ejemplo, la libertad de expre-
sión, de asociación o de reunión. El 
derecho a la privacidad ofrece espa-
cio para aspirar a otras libertades 
y permite un ejercicio más pleno de 
nuestra autonomía. Es particular-
mente importante para los grupos 
con posiciones políticas disidentes: la 
información es una de las formas que 
tienen los Estados para ejercer con-
trol sobre los ciudadanos, y la histo-
ria está plagada de ejemplos de cómo 
las facultades de vigilancia estatales 

son utilizadas en contra de grupos de 
izquierda, sindicatos y minorías com-
bativas. Esta nueva agenda va a tener, 
por lo menos, dos frentes.

En el centro de la vigilancia■ ■

Uno de los desafíos que presenta este 
nuevo escenario es que las regulaciones 
y decisiones judiciales y políticas de 
un país tienen un impacto verdadera-
mente global, ya sea porque el tráfico 
pasa a través de servidores ubicados en 
su territorio o porque los principales 
intermediarios de internet –empresas 
proveedoras de servicios– están bajo 
su jurisdicción. Ello hace de eeuu un 
campo de batalla fundamental en la 
lucha por recuperar el derecho a la 
privacidad. La sociedad civil estado-
unidense estaba movilizada antes del 
escándalo de Snowden. Pero organi-
zaciones de derechos humanos como 
la American Civil Liberties Union 
(aclu) o la Electronic Frontiers Foun-
dation (eff) han tomado este nuevo 
hecho como la oportunidad política 
que buscaban para impulsar cambios 
y reformas en el entramado legal que 
permitió la vigilancia masiva.

Por ejemplo, aclu y eff han combatido 
el sistema de tribunales secretos auto-
rizados por la Ley de Vigilancia de la 
Inteligencia Extranjera (Foreign Inte-
lligence Surveillance Act, fisa) duran-
te años, buscando información sobre 
las decisiones secretas y consiguiendo 
algunas pocas victorias ante los tri-
bunales. Sin embargo, el entramado 
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legal construido luego de septiembre 
de 2011 –basado en la fisa pero tam-
bién en otras leyes como la Ley Pa-
triota (Patriot Act) de 2001 o la Ley 
de Vigilancia Antiterrorista (Terrorist 
Surveillance Act) de 2006– ha sido am-
pliamente aceptado por los tribunales 
y no ha recibido grandes rechazos en 
los últimos años. Pese a ello, una re-
ciente decisión de la Suprema Corte de 
eeuu sobre registro de datos genéticos 
de personas condenadas por delitos 
sexuales para comparar esa informa-
ción con bases de datos de crímenes no 
resueltos arroja ciertas perspectivas, 
remotas, de cambios en ese sentido. 
En efecto, si bien la mayoría del tribu-
nal aceptó que la práctica era legítima 
–como tomar fotografías o huellas di-
gitales–, los miembros del ala liberal 
de la Corte sumaron al conservador 
juez Antonin Scalia para redactar una 
disidencia que considera que las medi-
das avanzan demasiado sobre la priva-
cidad de los ciudadanos6. Se trata de 
un indicio débil pero positivo: la extra-
ña alianza entre liberales y conserva-
dores sugiere un camino a seguir en la 
lucha por recuperar una visión robusta 
del derecho a la privacidad de cara a la 
nueva era de las comunicaciones. Vol-
ver sobre la jurisprudencia sobre meta-
datos en eeuu formará, sin dudas, par-
te de esa agenda.

En el Congreso estadounidense tam-
bién se escucharon algunas voces que 
criticaron el nivel de secretismo en tor-
no del sistema de vigilancia y los po-
cos controles existentes7. Por ejemplo, 

un intento de quitar financiamiento 
a un plan de registro de datos telefó-
nicos de la nsa estuvo a siete votos de 
ser aprobado por la Cámara de Repre-
sentantes. Y varios congresistas exi-
gieron tener más información para 
poder controlar mejor a las agencias 
de inteligencia8.

Finalmente, la opinión pública pare-
ce estar virando de un apoyo gene-
ralizado a la vigilancia como medida 
eficaz en la lucha contra el terrorismo 
a una posición más apegada al dere-
cho a la privacidad. En efecto, en una 
encuesta reciente, 45% de las personas 
consultadas consideró que los progra-
mas de vigilancia van demasiado lejos 
y restringen indebidamente las liber-
tades civiles, mientras que 40% consi-
deró que algo debería hacerse al res-
pecto. Cabe destacar que una encuesta 
similar realizada en 2010 había arroja-
do que 63% de los consultados creían 
que la vigilancia «no iba lo suficiente-
mente lejos»9.

6. Suprema Corte de los Estados Unidos: Mary-
land vs. King, 569 u.s. (2013).
7. Jonathan Weisman: «Momentum Builds Against 
nsa Surveillance» en The New York Times, 28/7/2013, 
disponible en <www.nytimes.com/2013/07/29/
us/politics/momentum-builds-against-nsa-sur-
veillance.html?pagewanted=all>.
8. Kristina Peterson y Siobhan Hughes: «Disclo-
sures on nsa’s Surveillance Embolden Its Critics 
in Congress» en Wall Street Journal, 22/8/2013.
9. Ambas encuestas son citadas en Matt Vasilo-
gambros: «Americans Shift Their View Against 
us Surveillance Programs» en National Journal, 
10/7/2013, disponible en <www.nationaljournal.
com/nationalsecurity/americans-shift-their-
view-against-u-s-surveillance-programs-
20130710>.



34Nueva Sociedad 247
Ramiro Álvarez Ugarte

En conjunto, estas reacciones sugie-
ren un futuro diferente. Los meca-
nismos institucionales de eeuu, con 
todos sus defectos, parecen estar 
mostrando al menos algunas de sus 
virtudes. Pero contra estos avances 
se encuentran no solo un Estado y 
una clase política que consideran la 
vigilancia masiva de comunicaciones 
como una pieza fundamental de la 
guerra contra el terrorismo, sino tam-
bién un complejo entramado de inte-
reses comerciales construido en torno 
de la comunidad de inteligencia, que 
incluye desde proveedores de tecno-
logías de vigilancia hasta contratis-
tas privados que toman para sí la ta-
rea de procesar la enorme cantidad 
de información sobre nosotros que 
nuestras democracias dicen necesitar 
para sobrevivir. Ello agrega al pro-
blema interno en eeuu la influencia 
de los intereses especiales que tanto di-
ficultan avanzar con ciertas políticas 
en ese país.

La periferia■ ■

La estrategia local que se pueda ade-
lantar en el centro del problema no 
deja de ser una respuesta coyuntu-
ral: muchos países tienen prácticas 
problemáticas en materia de priva-
cidad, y en todos ellos será necesario 
realizar esfuerzos similares. En Amé-
rica Latina, por ejemplo, parece im-
prescindible reactivar los esfuerzos 
por promover un mayor control sobre 
los organismos de inteligencia. En los 
últimos años hemos visto abusos de 

estos servicios en países como Colom-
bia, Venezuela o Argentina. En gene-
ral, esos abusos son permitidos por la 
falta de controles adecuados y la au-
sencia de mecanismos institucionales 
que establezcan garantías suficien-
tes. La Declaración de Cochabamba 
de la Unión de Naciones Suramerica-
nas (Unasur) sostuvo que las prácticas 
ilegales de espionaje ponen en riesgo 
los derechos civiles y la coexistencia 
amistosa entre las naciones10. Ade-
más, la reacción en diversos países 
de América Latina ante las últimas 
revelaciones no ha pasado de cier-
ta aserción nacionalista que busca 
demandar jurisdicción sobre algu-
nos de los servicios de comunicación 
afectados. La pregunta que nos debe-
mos en la región ante esas reacciones 
es la siguiente: ¿para aplicar qué prin-
cipios y qué leyes?

En cada caso, la respuesta será dife-
rente. En efecto, las agendas de cam-
bio a escala local deberán enfocarse 
de manera muy precisa en cada con-
texto. No son iguales, por ejemplo, 
los problemas que enfrenta Argen-
tina con sus servicios de inteligen-
cia que los que expresa Colombia. 
Ni son iguales las reacciones que, 
debido al contexto local, es posible 

10. Unasur: «Declaración de Cochabamba del 
Encuentro de Presidentes de Suramérica», 
Cochabamba, 4 de julio de 2013, disponible en 
<www.unasursg.org/inicio/centro-de-noticias/
archivo-de-noticias/declaraci%C3%B3n-de-
la-unasur-frente-al-agravio-sufrido-por-el-
presidente-evo-morales>.
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esperar de los distintos sistemas po-
líticos: en Colombia se produjeron 
cambios legislativos y organizativos 
en los servicios de inteligencia a raíz 
de un escándalo que en Argentina 
–con hechos muy similares– no llegó 
ni siquiera a la tapa de los principa-
les periódicos11. Asimismo, los marcos 
legales de protección de la privacidad 
varían de acuerdo con el país de que 
se trate: mientras algunos cuentan 
con leyes adecuadas de protección de 
datos personales, en muchos Estados 
la implementación de esas normas las 
aleja mucho de la posibilidad de ser 
efectivas en la protección de este de-
recho. Y los reclamos por aumentar 
el control sobre los servicios de inter-
net –por ejemplo, la propuesta de na-
cionalizar los data centers en Brasil– 
no necesariamente van a garantizar 
que las comunicaciones sean más se-
guras. Cambiar un vigilante por otro 
no es la solución adecuada.

Conclusión■ ■

Las revelaciones de Snowden ya han 
generado un cambio significativo: hoy 
en día el derecho a la privacidad y la 
seguridad de las comunicaciones in-
formáticas se encuentran en las prime-
ras planas en todo el mundo. Se trata 
de un cambio importante en sí mismo, 
ya que durante mucho tiempo las que-
jas y las denuncias dependían de ac-
tores especializados que no lograban 
que las estructuras institucionales de 
los Estados dieran respuestas. Hoy eso 
ya no es cierto, pero el camino recién 

comienza. El cambio genera un nue-
vo escenario de acción respecto del 
cual es imposible ofrecer recetas gene-
rales. Si bien se trata de una problemá-
tica de escala global, una dimensión 
del problema se decidirá en los niveles 
locales, donde será necesario respon-
der no solo a la vigilancia masiva que 
viene desde afuera, sino a problemas 
internos de larga data que la saga de 
Snowden, muchas veces, ni siquiera 
ha sacado a la luz.

En consecuencia, tres caminos parecen 
ser especialmente necesarios para el 
desarrollo de estas agendas en con-
textos como el latinoamericano. En 
primer lugar, resulta imprescindible 
la organización de la sociedad civil 
en torno de esta cuestión. Ello se debe 
hacer incorporando a la discusión a 
actores tales como organizaciones de 
periodistas, de derechos humanos, 
de defensa de los derechos de pueblos 
indígenas, de minorías sexuales y re-
ligiosas, etc. Esa actividad de organi-
zación presenta el desafío de explicar 

11. «Escándalo por denuncia de Semana sobre 
nuevas ‘chuzadas’ desde el das» en Semana, 
23/2/2009, disponible en <www.semana.com/
nacion/seguridad/articulo/escandalo-denuncia-
semana-sobre-nuevas-chuzadas-desde-
das/100422-3>; María Isabel Rueda: «¿Hasta 
dónde subirá el escándalo?» en El Tiempo, 
9/10/2010, disponible en <www.eltiempo.com/
archivo/documento/cms-8114866>; «Leakymails: 
un ‘wikileaks argento’ que difunde emails de 
altos funcionarios» en mdzonline, 14/7/2011, 
<www.mdzol.com/nota/310693/>; y «El botín 
de Leakymails: 8 millones de mensajes de polí-
ticos argentinos» en EnterCo, 2/9/2011, <www.
enter.co/vida-digital/el-botin-de-leakymails-
8-millones-de-mensajes-de-politicos-argentinos/>.
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por qué los avances sobre el derecho 
a la privacidad deben formar parte 
de una agenda de derechos en nues-
tra región. El trabajo de reconstruc-
ción del concepto deberá empezar por 
convencer a los que debería ser fácil 
convencer. En segundo lugar, esa or-
ganización requiere de investigación 
previa. En efecto, hay mucho que no 
sabemos respecto de las prácticas de 
nuestros países. Por ejemplo, ¿qué ga-
rantías ofrecen las grandes empresas 
proveedoras de servicios de internet 
o de telecomunicaciones respecto de 
los datos que almacenan y procesan? 
¿Qué autoridades públicas las contro-
lan y cómo? ¿Cómo funcionan en la 
práctica las (pocas) leyes que tienden a 
resguardar nuestro derecho a la priva-
cidad? La urgencia de responder estas 
preguntas exigirá el trabajo de inves-
tigación de académicos, centros de es-
tudios y organizaciones no guber-
namentales comprometidas con esta 
agenda.

En tercer lugar, y para concluir, ni la 
organización ni la investigación serán 
suficientes sin una adecuada estrate-
gia de activismo e incidencia. En este 
sentido, las investigaciones deberían 
echar luz sobre la ubicación preci-
sa de los problemas en cada contex-
to político y ello debería permitir 
desarrollar estrategias para promo-
ver cambios. En algunos países, por 
ejemplo, los reclamos judiciales po-
drán ser más efectivos que en otros 
donde podrían ser más exitosas es-
trategias políticas más tradicionales.

En eeuu fue posible construir un 
movimiento social en torno de la –en 
principio– poco atractiva cuestión del 
copyright, lo que permitió frenar le-
yes como la Stop Online Piracy Act o 
la Protect ip Act. Un proceso similar, 
que involucra a algunos de los mis-
mos actores, puede adelantarse en 
América Latina, donde ciertas inicia-
tivas legislativas de control fracasa-
ron ante las quejas de organizaciones 
de derechos humanos y usuarios12. 
Es imprescindible que América Lati-
na desarrolle sus propias respuestas 
al escándalo Snowden.

Las ofertas de asilo de los Estados y 
las declaraciones públicas de sus líde-
res deben leerse críticamente de cara 
a comportamientos internos y prácti-
cas problemáticas que llevan años sin 
soluciones adecuadas. Pero se trata de 
coyunturas que pueden servir a una 
agenda de cambio. Al igual que en los 
países centrales, el arribo del tema pri-
vacidad al debate público representa 
una oportunidad política para organi-
zarse en torno de una agenda que pa-
rece tan necesaria como urgente. Será 
cuestión de no desaprovecharla.

12. V., por ejemplo, «Caso exitoso: noticia de úl-
timo momento sobre retención obligatoria de 
datos personales» en Electronic Frontiers Founda-
tion, s./f., <www.eff.org/es/pages/caso-exitoso-
noticia-de-último-momento-sobre-retención-
obligatoria-de-datos-personales>.
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Hace ya 20 años, Klaus-Peter Sick invitó a considerar una cuestión espi-
nosa: el concepto de «clase media» ¿es una noción científica o apenas un 

eslogan político que los académicos terminaron adoptando acríticamente?1 
La pregunta era por cierto desafiante e invitaba a una profunda reflexión. 
Dos décadas más tarde, sin embargo, hay que lamentar que esa categoría con-

Ezequiel Adamovsky: doctor en Historia por el University College London (ucl); se desempeña 
como profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y como in-
vestigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet). Es autor, entre 
otros libros, de Historia de la clase media argentina. Apogeo y decadencia de una ilusión, 1919-2003 (Pla-
neta, Buenos Aires, 2009). Fue investigador invitado en el Centre National de la Recherche Scientifique 
(cnrs) en París y en 2009 fue distinguido con el James Alexander Robertson Memorial Prize.
Palabras claves: clase, clase media, metodología de la investigación, ciencias sociales, moderni-
zación, justo medio.
1. K.-P. Sick: «Le concept de classes moyennes. Notion sociologique ou slogan politique?» en 
Vingtième Siècle No 37, 1993, pp. 13-33.

«Clase media»: 
reflexiones sobre 
los (malos) usos 
académicos 
de una categoría

Ezequiel Adamovsky

Para gobiernos, organismos

internacionales y muchos académicos, 

una suerte de «clasemediarización» 

global sería la variable explicativa 

de muchos fenómenos actuales, y 

los propios actores suelen sentirse 

cómodos con esta categoría que 

remite a un políticamente correcto «justo 

medio», además de estar asociada 

a la modernidad y colocada en el mapa 

de la «civilización». Pero ¿qué es la

clase media? ¿Se trata de un concepto 

científico o de un eslogan político? 

¿Cómo usar esta categoría en la 

investigación política y social? Estas 

son algunas de las preguntas que 

este artículo se propone responder 

partiendo de una problematización 

del concepto que permite correrlo del 

sentido común dominante.
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tinúe circulando entre muchos investigadores sin ningún rigor. La mayoría 
de los trabajos que se ocupan de la clase media comienzan reconociendo la 
dificultad de definirla a partir de parámetros objetivos. Sin embargo, suelen 
pasar luego, rápidamente, a ofrecer una definición operativa ad hoc para pre-
sentar entonces los descubrimientos empíricos que explican cómo es esa clase 
o cómo lo fue en el pasado. La existencia misma de una clase media aparece 
como un dato obvio que no requiere demostraciones. 

«Clase media» como categoría residual■ ■

Si se mira de cerca, «clase media» funciona con frecuencia como una mera 
categoría residual. Su contenido preciso queda delimitado menos por la pro-
pia unidad y consistencia del conjunto de personas que agrupa, que por los 
bordes de otras clases sociales de las que sí existen criterios objetivos de defi-
nición más o menos acordados. En las sociedades modernas queda claro que 
el proceso de acumulación económica coloca en una posición diferencial a, al 
menos, dos conjuntos sociales. Uno de ellos, en posición dominante –la clase 
alta, burguesía o como quiera que se la designe–, controla los principales re-
sortes de la producción económica y tiene importantes niveles de incidencia 
en los otros campos que configuran el orden social. El otro, conformado por 
quienes no tienen mucho más que su fuerza de trabajo (clase baja, trabaja-
dora, proletaria, la denominación es lo de menos), ocupa el lugar más bajo 
en la jerarquía social. Cada uno de estos dos polos es heterogéneo y con 
frecuencia está atravesado por profundas líneas de fragmentación. A pesar 
de ello, sin embargo, los consideramos «clases» justamente para destacar las 
dinámicas centrípetas que las mantienen unidas y como hipótesis sobre los 
modos en que los determinantes materiales de su existencia incidirán en sus 
comportamientos y actitudes en determinados contextos. Los trabajadores, 
por un lado, y los empresarios, por el otro, pueden tener las ideas más va-
riadas acerca de muchos aspectos de la vida social. Pero en la relación que 
establecen unos con otros forman dos clases porque mantienen un vínculo 
concreto que se traduce en que, al menos en algunos momentos, tendrán in-
tereses divergentes que, a su vez, los orientarán a actuar de maneras distin-
tas. Dicho esto de otro modo: empresarios y trabajadores conforman «clases» 
diferentes no por una mera decisión taxonómica de un investigador, sino 
porque se manifiestan como tales de maneras empíricamente observables al me-
nos en algunos momentos. Por poner un ejemplo: en la discusión paritaria de 
salarios, los primeros y los segundos tienen fuertes presiones para agrupar 
las fuerzas de los suyos y discutir desde una posición de mayor poder. Los 
rastros empíricos de su existencia como clases pueden leerse allí con toda 
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claridad: construyen entidades representativas, ponen en funcionamiento 
toda una serie de recursos de presión, formulan una voz propia en los deba-
tes públicos, presentan sus propias ideas poniendo en juego vocabularios y 
símbolos específicos, etc. 

Por lo mismo, esas clases tienen una existencia que no es abstracta sino histó-
rica: aunque ya en la China antigua existían fabricantes de tela a gran escala y 
en la Roma imperial había trabajadores asalariados, no decimos que en China 
existiera una burguesía como clase dominante, ni que en Roma hubiera una 
«clase obrera». Ciertamente en ambos sitios un fabricante o un peón tenían 
estilos de vida característicos. Pero no se agrupaban primordialmente ni en 
tanto empresarios ni como trabajadores, sino como parte de grupos más am-
plios, propios de esas sociedades. La clase empresarial y la trabajadora, por el 
contrario, representan fenómenos más recientes: fechar el inicio de la primera 
es más controversial, pero de la segunda hay acuerdo en marcar la Revolución 
Industrial como momento de alumbramiento, cuando no solo hubo trabajado-
res en mayores aglomeraciones, sino que también estos exploraron formas de 
resistencia en común, organizaron sindicatos, desarrollaron ideas políticas 
propias y, finalmente, una identidad, expresada en símbolos, vocabularios, 
mitos, rituales, etc., por la que se reconocían iguales entre sí y diferentes a 
las personas de clases más altas. Es decir, reconocemos a los trabajadores o 
empresarios como «clases» desde el momento en que podemos encontrar, de 

ellas, indicios de una existencia em-
pírica que no se deriva meramente 
de la presencia de personas con de-
terminado tipo de ocupaciones. 

¿Cuál sería, por comparación, la con-
sistencia material e histórica de la 
clase media? En los trabajos académi-
cos, la «clase media» con frecuencia 
queda conformada por todas aque-
llas categorías ocupacionales que no 
entraron en las otras dos y/o por los 

niveles de ingreso que no se corresponden ni con los que obtienen los simples 
trabajadores, ni con los de la clase superior. Sería el territorio intermedio que 
queda entre la región propia de la clase alta y la que le corresponde a la clase 
baja. «Clase media» funciona así, con frecuencia, como una categoría pura-
mente residual. Y en ese sentido, cabe la pregunta: ¿qué elementos permiten 
afirmar que toda esa numerosa zona de la sociedad conforma una clase? ¿No 

«Clase media» funciona así, 
con frecuencia, como una 

categoría puramente residual. 
Y en ese sentido, cabe la 

pregunta: ¿qué elementos 
permiten afirmar que toda esa 
numerosa zona de la sociedad 

conforma una clase? n
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podría ser el caso que sus miembros se agruparan como dos o tres clases di-
ferentes, o que no se agruparan como clase en absoluto? 

Pocos investigadores se han detenido a analizar esa cuestión. Entre ellos, 
resulta interesante remitirse al trabajo de Gino Germani, el primer sociólo-
go que presentó una definición de «clase media» como categoría científica 
para el caso argentino, que resultaría de gran influencia, además, en toda 
América Latina. En el primer trabajo que dedicó a la cuestión, de 1942, jus-
tificó con una amplia y aguda discusión teórica la necesidad de fundar la 
observación de las clases sociales en firmes criterios empíricos2. Para él, 
afirmar la existencia de una clase dependía de la demostración no solo de 
que un conjunto de personas tenía algo en común, sino también de que 
poseía una «unidad interna» visible en «contenidos de conciencia» que, a 
su vez, darían lugar a «conductas» observables. Así, la clase, para Germani, 
es más y otra cosa que la categoría ocupacional: es un «tipo de existencia» 
que incluye elementos objetivos y subjetivos. Como él mismo sostuvo en 
ese texto inicial, la tarea de distribuir categorías ocupacionales en «clases» 
debía ser el resultado de la observación empírica de los «tipos de existen-
cia», y no el punto de partida. La «existencia misma de una clase media» 
debía ser «objeto de la investigación». Sin embargo, a Germani se le pre-
sentó la paradoja de que, para realizar tal observación, era necesario tener 
«una orientación previa»: si su intención era ir a estudiar empíricamente la 
clase media, primero necesitaba saber qué sectores iba a observar. Germani 
resolvió esa paradoja dando por válida –como «hipótesis» de trabajo, según 
aclaró– «la composición que generalmente se atribuye a la clase media». 
Citando como fuente de autoridad algunas obras de sociólogos europeos 
y norteamericanos, estableció así que la frontera entre clase obrera y clase 
media pasaba por la naturaleza manual o no manual del trabajo. El límite 
superior de la clase no merecía demasiada atención, ya que la clase alta es-
taba conformada por una porción de la población tan ínfima, que no valía la 
pena el esfuerzo estadístico. En otras palabras, antes de saber si el empleado 
de una ferretería encargado de la venta al público y el que subía y bajaba las 
cajas del depósito en el mismo local diferían en su «tipo de existencia», Germani 
definió que pertenecían a dos «clases» diferentes. Y cabe añadir que lo que 
a título de hipótesis de trabajo el sociólogo se permitió hacer nunca iba a ser 
objeto de una contrastación específica: aunque en el futuro no estudiaría 
en detalle los «contenidos de conciencia» de las categorías ocupacionales 

2. G. Germani: «La clase media en la ciudad de Buenos Aires: estudio preliminar» en Boletín del 
Instituto de Sociología No 1, 1942, pp. 105-126. 



42Nueva Sociedad 247
Ezequiel Adamovsky

por separado, Germani continuó utilizando el esquema de división de tres 
grandes clases tal como lo diseñó en 1942 (y en buena medida, la sociología 
argentina lo utiliza todavía hoy). Agreguemos a esto el hecho de que los 
sociólogos europeos que Germani citó como fuente de autoridad tampoco 
habían realizado una comprobación empírica como la que este demandaba. 
Por el contrario, como muestra Sick, la delimitación de la clase en cuestión 
que propusieron se apoyaba en el modo en que se hablaba sobre la «clase 
media» en los debates políticos de fines del siglo xix y comienzos del xx. 
Como Dios, la clase media tiene una existencia que parecería no requerir 
demostración3.

¿Clase o gradiente de clase?: el falso «efecto de demostración»■ ■

En verdad, existe en las investigaciones sobre la clase media un efecto de de-
mostración que viene de la mano de evidencia empírica que, efectivamente, 
parece mostrar que hay diferencias entre los «tipos de existencia» de las per-
sonas de sectores medios y bajos. En la sociedad capitalista, tiende a haber 
una cierta correlación entre tipos de ocupaciones y niveles de ingreso, de 
modo que uno puede funcionar como proxy del otro. Además, los niveles 
de ingreso tienen fuertes correlaciones con otros indicadores, como el de ni-
vel educativo, acceso a coberturas médicas, etc. De este modo, si sabemos 
que un conjunto de la población desempeña trabajos manuales no calificados, 
podremos asumir sin riesgo de incurrir en serios errores que sus ingresos y 
nivel educativo tenderán a ser comparativamente bajos, que no contarán con 
sistemas de medicina prepaga, etc. Lo mismo vale si la variable conocida es 
la escala de ingresos. Siendo el trabajo manual el peor remunerado, efectiva-
mente es esperable que encontremos toda clase de diferencias en el «tipo de 
existencia» de un albañil por un lado, y un médico, un docente universitario y 
un pequeño industrial por el otro, lo que, a su turno, parecería confirmar que 
estamos en presencia de dos clases diferentes. Hay, sin embargo, un efecto 
engañoso de la muestra que, por obvio que parezca, está insuficientemente 
reconocido. 

Tomemos como ejemplo un estudio reciente producido por el Departamento 
de Economía del Massachusetts Institute of Technology (mit) acerca de las 
características de la «clase media global» sobre cuya existencia insisten hoy 
muchos autores. El trabajo analiza estadísticas sobre las condiciones de vida 
y los hábitos de consumo de las poblaciones de 13 países en desarrollo. La 

3. K.-P. Sick: ob. cit.
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información recabada incluye tipo de empleo, nivel de ingreso, educación, 
acceso a la salud, tipo de vivienda, gastos en alimentación, presupuesto para 
la recreación, etc. En este caso, los autores eligieron agrupar la información 
obtenida según clases sociales definidas como niveles de ingreso o, para ser 
más específicos, como capacidades de consumo per cápita (podrían haberlo 
hecho también por tipo de ocupación, los resultados no habrían sido muy 
diferentes). De acuerdo con un criterio arbitrario, llamarían «clase media» a 
todos los hogares que cayeran entre el vigésimo y el octogésimo decil en la es-
cala del consumo, lo que, traducido en dinero, significaría hogares en los que 
se gasta entre dos y cuatro dólares per cápita por día, o entre seis y diez según 
el país. En cualquier caso, quedaba claro que gastos menores o mayores a esos 
valores correspondían a la clase baja o alta, respectivamente. Recortada así la 
muestra de «clase media», los autores concluyeron que, a pesar de las fuertes 
diferencias culturales entre los países (que incluían desde México hasta Pa-
kistán, pasando por Costa de Marfil, entre otros), existían pautas compartidas 
que hacían a esa clase diferente de las otras4. 

Leyendo esta investigación, uno podría concluir que la evidencia empírica 
confirma la existencia de una «clase media» no solo en cada país, sino incluso 
a escala global. El «tipo de existencia» específico queda demostrado: la «clase 
media» no solo consume más y vive en mejores casas que los pobres (algo que 
va de suyo), sino que incluso comparte rasgos «subjetivos» como la tendencia 
a garantizar mayor educación a los hijos o a formar familias menos nume-
rosas. Por tomar como ejemplo una sola entre las series de datos utilizadas, 
la información sobre el consumo en esparcimiento –que Germani, por caso, 
había considerado crucial para definir a la clase media– confirma que existen 
diferencias entre las clases.

4. Abhijit Banerjee y Esther Duflo: «What is Middle Class About the Middle Classes Around the 
World?», mit Department of Economics Working Paper No 07-29, 2007.

Cuadro 1

Fuente: A. Banerjee y E. Duflo: ob. cit., anexo tabla 4.

México: hogares en los que se realizó algún gasto en actividades recreativas (festivales), 
según clase entre la población urbana (en porcentaje)

Clase	 Promedio

Baja	 2,00
Media	 19,23
Alta	 > 35,30
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A partir de estos datos (y de otros por el estilo), podría imaginarse que exis-
ten diferencias lo suficientemente significativas como para que las conside-
remos espacios sociales diferenciados. Por el consumo de esparcimiento, la 
clase media mexicana aparece como un conglomerado claramente «despe-
gado» de la clase baja, pero con un acceso a ese tipo de bienes bastante por 
debajo del de la clase alta. Sin embargo, con los datos algo más desagregados 
el panorama resulta más complejo.

Como puede observarse, en el cuadro 2 lo que aparece es un gradiente más o menos 
continuo en la adquisición de ese tipo de bienes culturales según los niveles de 
consumo. Si tuviéramos los datos con mayor nivel de desagregación, veríamos 
que no hay cortes abruptos que, por sí mismos, «demuestren» la existencia de 
universos sociales separados. El cuadro 3 muestra una desagregación todavía 
mayor de los datos de la investigación en cuestión (hipotética) y una agrupa-
ción de los promedios en otras clases posibles, alternativas a las que utiliza-
ron Abhijit Banerjee y Esther Duflo. 

Como puede verse en este ejercicio, lo que los datos muestran no es que exis-
tan diferencias significativas en el consumo cultural entre las clases. Lo que 
la información permite afirmar es algo diferente: que existe un gradiente de 
clase en la intensidad del consumo de este tipo de bienes. O dicho en otros 
términos, que la mayor capacidad de consumo tiene en México una relación 
directa con la concurrencia a festivales. Pero de estos datos no se deriva que 
se recorten tres clases (ni mucho menos cuáles serían esas clases). Cualquier 
ejercicio de recorte que uno realice –dos, cuatro, siete clases, lo que fuera–, 
subiendo o bajando la frontera entre ellas del modo en que a uno le dé la 

Cuadro 2

Fuente: A. Banerjee y E. Duflo: ob. cit., anexo tabla 4.

México: hogares en los que se realizó algún gasto en actividades recreativas 
 (festivales), población urbana, según nivel de consumo y clase (en porcentaje)

Clase 	 Nivel de gasto en	 Promedio s/nivel	 Promedio s/clase
	 consumo per cápita	 de consumo	
Baja	 us$ 1 	 2	 2

	 us$ 2	 5,2 	
Media	 us$ 2 - us$ 4	 17,2	 19,23	
	 us$ 6 - us$ 10 	 35,3

Alta	 > us$ 10 	 > 35,3	 > 35,3
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gana, hallaría diferencias considerables en los promedios por grupo. Eso, sin 
embargo, no es una comprobación de la existencia de esas clases, sino el re-
sultado de un falso «efecto de demostración» que viene del ordenamiento de 
un gradiente de clase realmente existente según un esquema de distinción en 
clases preconcebido. Este tipo de datos no demuestra por sí solo la existen-
cia de ninguna clase, ni tampoco alcanza para emitir caracterizaciones de la 
«clase media» (ni de ninguna otra)5. 

Por sorprendente que parezca, una porción perturbadoramente grande de los 
estudios económicos, historiográficos, sociológicos e incluso etnográficos so-
bre la clase media se apoya en este tipo de ejercicios. Partiendo de la noción 
apriorística de que existe una clase media que agrupa, digamos, a empleados 

5. De hecho, la comprobación de que los gradientes de clase no necesariamente justifican los re-
cortes y agrupaciones de clase que conocemos (y que identifican una «clase media» como una de 
las tres fundamentales) fue uno de los resultados más resonantes de una reciente investigación 
sociológica de gran escala llevada a cabo en Gran Bretaña, que concluyó que el viejo esquema 
tripartito ya no es apropiado y que hoy son siete las clases sociales. Ver Mike Savage et al.: «A 
New Model of Social Class: Findings from the bbc’s Great British Class Survey Experiment» en 
Sociology, 2/4/2013.

Nivel de gasto en 	 Promedio s/nivel	 Promedio s/clase
consumo per cápita	 de consumo	

us$ 1 	 2,00	 Proletariado precario
us$ 2	 5,20	 4,30  
us$ 3 	 12,50	

Clase trabajadora consolidada
 

us$ 4	 20,00	 20,30
us$ 5	 27,20  

us$ 6 - 7	 30,20	
Pequeña burguesía

us$ 8 - 10	 37,50	 36,90
us$ 10 - 20	 45,30		

us$ 21 - 40	 59,70	 Clase de servicios
us$ 41 - 100	 70,00	 65,00

> us$ 100 	 > 70,00	 Clase alta
		  > 70,00

Cuadro 3

Fuente: elaboración del autor sobre la base de datos de A. Banerjee y E. Duflo: ob. cit., anexo tabla 4.

México: hogares en los que se realizó algún gasto en actividades 
recreativas (festivales). Desagregación hipotética sobre la base del cuadro 2 

y agrupación de clases alternativa (en porcentaje)
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de comercio, almaceneros y abogados, «miden» o analizan determinados ras-
gos de comportamiento –endogamia, postura política, cantidad de hijos, acti-
tud frente a la diversidad sexual, etc.–, para concluir que todos esos sectores 
tienen algo en común que los hace diferentes de quienes quedan por arriba 
o por debajo de una línea de clase arbitrariamente establecida. El «efecto de 
demostración» de la muestra agrupada a priori oscurece el hecho de que, po-
siblemente, las opiniones políticas del empleado estén más cerca de las del 
obrero calificado que de las del abogado de una firma exitosa, mientras que 
es probable que las pautas matrimoniales de estos sean «endogámicas» pero 
solo en su propio círculo o círculos cercanos (sin que la opción de casarse con 
la hija de un almacenero sea más frecuente que la de hacerlo con la hija de 
un obrero calificado). Más aún, muchos estudios que parten de la definición a 
priori de «clase media» se concentran en el análisis exclusivo de las categorías 
ocupacionales o de ingreso así definidas, sin hacer muestreos de otras. Como 
resultado, suelen hallarse rasgos compartidos que parecen otorgar unidad a 
la clase, siendo que, en verdad, son inespecíficos (es decir, son rasgos que tam-
bién se encuentran entre las clases bajas, entre las altas, o entre ambas). 

«Clase media»: performatividad ideológica de un concepto■ ■

Además de las dificultades señaladas, la propia expresión «clase media» tiene 
una carga ideológica que, lo quiera o no el investigador, se activa cada vez que 
se la emplea. Como he mostrado en otros trabajos, ese concepto forma parte 
de una formación metafórica muy antigua que se ha vuelto de sentido común, 
por la cual la sociedad aparece comprendida según los términos del mundo 
físico, como si tuviera un volumen, del que pudiera distinguirse un «arriba», 
un «medio» y un «abajo». A su vez, esa imagen mental se asocia a los presu-
puestos de la doctrina moral del justo medio, por la que el lugar intermedio 
aparece como locus de la moderación y la virtud (por oposición a los «extre-
mos» –en este caso los de la pobreza y la riqueza exagerada–, que serían sitio 
del vicio y del exceso que amenaza el equilibrio social)6. 

La tradición liberal, por su parte, asoció esta formación metafórica a un deter-
minado relato histórico, no menos ideológico, por el que se interpreta la expe-
riencia de la humanidad como un camino de «civilización» progresiva en el que 
la irrupción de la «modernidad» es el hecho más destacable. En este relato, la 
«modernidad» queda definida según el conjunto de pautas de cultura y de vida 

6. E. Adamovsky: «Aristotle, Diderot, Liberalism, and the Idea of ‘Middle Class’: A Comparison 
of Two Formative Moments in the History of a Metaphorical Formation» en History of Political 
Thought vol. xxvi No 2, 2005, pp. 303-333.
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social que esa tradición político-intelectual asignó como propias de la experien-
cia histórica de Europa occidental y, por ello, de la vida «civilizada». Así, la clase 
media, además de ser el baluarte de la racionalidad política, queda caracteriza-
da como el motor de la historia de Occidente, artífice y garante del «milagro» de 
la modernización. «Clase media», como concepto, colabora de este modo no solo 
en la proyección de una determinada imagen mental de la sociedad, sino tam-
bién en la de una peculiar imaginación geográfica. En efecto, el campo acadé-
mico con frecuencia continúa tomando la presencia de una «clase media» como 
índice de la modernidad relativa de cada país, y las trayectorias históricas se 
evalúan, implícitamente, según la vara de la experiencia europea. Dicho lo mis-
mo en otros términos, «clase media» es una categoría fuertemente normativa. 
Su propia utilización trafica mensajes implícitos acerca de cómo debe ser la vida 
social, que a su vez transmiten fuertes sesgos eurocéntricos y de clase7. 

En fin, la expresión «clase media» tiene una dimensión performativa especial. 
Nombrarse «clase media» no solo es unificarse con otros como clase: es también 
colocarse en el (justo) medio y reclamar una ubicación en el mapa de la «civiliza-
ción», una operación del orden de lo simbólico con profundas consecuencias en 
el plano de las relaciones entre las clases. Aunque no sea consciente de eso, lo 
mismo le cabe al investigador que coloca en esos sitios las categorías sociales 
que elige designar como «clase media». 

Condiciones de aplicabilidad científica del concepto■ ■

¿Significa todo esto que «clase media» es un concepto que debe desterrarse 
del todo del ámbito académico8? Ciertamente, estas reflexiones tienen la in-
tención de advertir en contra de la utilización inconsistente e ingenua que es 
todavía tan frecuente entre los investigadores. Pero no quieren implicar que 
el concepto sea ya irrelevante. Afortunadamente, desde hace algunos años los 
estudios sobre la clase media vienen experimentando una profunda renova-
ción, visible sobre todo en la historia y en la antropología y en menor medida 
en la sociología (entre los economistas todavía no he encontrado registro de 
ella)9. En lugar de asumir a priori la existencia de una clase media de la que 

7. Ver E. Adamovsky: «Usos de la idea de ‘clase media’ en Francia: la imaginación social y geográ-
fica en la formación de la sociedad burguesa» en Prohistoria No 13, 2009, pp. 9-29.
8. Existen todavía otros problemas con esa categoría que no tendré ocasión de desarrollar aquí, 
como el de su traducibilidad entre idiomas y periodos históricos. 
9. Sobre esta renovación, v. Sergio Visacovsky y Enrique Garguin (eds.): Moralidades, economías e 
identidades de clase media: estudios históricos y etnográficos, Antropofagia, Buenos Aires, 2009 y A. 
Ricardo López y Barbara Weinstein (eds.): The Making of the Middle Class: Toward a Transnational 
History, Duke University Press, Durham, 2012.
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luego se estudiarán pautas de comportamiento, importa ahora comprender 
los procesos sociopolíticos y discursivos por los que, en contextos específicos, 
se recorta una «clase media». En otras palabras, se busca entender las condicio-
nes en las cuales (y los procedimientos por los que) determinados grupos de 
personas se agrupan con otras como una «clase media», en lugar de aglome-
rarse con otros sectores, o de conceptualizar su nucleamiento de otra manera 
(por ejemplo, como una «clase de servicios» o como un «pequeño y mediano 
empresariado»). Desde el punto de vista de esta renovación, no va de suyo que 
exista en cualquier contexto y lugar una clase media por la mera presencia de 
las categorías ocupacionales que supuestamente la conforman. Desde tiempos 
remotos han existido pequeños productores y comerciantes o «trabajadores in-
telectuales», y no alcanza con postular que se convierten en una clase media por 
el simple aumento de su peso demográfico. (¿Cuál sería en ese caso el umbral? 
¿Puede definirlo a priori un historiador?). Más en general, no existe ningún mo-
tivo indefectible por el que un empleado de comercio deba formar una misma 
clase con el dueño de ese mismo comercio y con el médico que los atiende a 
ambos, ni va de suyo que, de existir, esa clase unificada se sitúe como una clase 
media. La existencia de una clase media como objeto de estudio depende de una 
demostración empírica que consiga probar: a) que un determinado conjunto de 
personas tiene algo en común que las unifica a pesar de sus diferencias; b) que 
eso que comparten las distingue como una «clase» de otros agrupamientos so-
ciales reconocidos como clases y c) que esa situación de clase es conceptualizada 
por la sociedad como una posición intermedia entre una posición superior y otra 
inferior. No existe una «clase media» propiamente dicha si solo están presentes 
los dos primeros criterios, toda vez que, como señalamos, la propia expresión 
«clase media» activa un verdadero mapa mental de las diferencias sociales y 
de sus valores asociados. 

Esto no quiere decir, naturalmente, que sea fútil investigar las similitudes que 
pudiera haber entre algunas secciones de los sectores medios antes del surgi-
miento de una clase media, o las similitudes en la vida que llevan personas de 
niveles de ingreso comparables y los elementos que las hacen diferentes de otros 
sectores. Eso es perfectamente legítimo, incluso fundamental, pero a condición 
de tener en claro que no conforman una «clase media» en tanto no movilicen 
una identidad específica, empíricamente observable, que les otorgue un sentido 
de unidad y las coloque «entre medio» de una clase alta y una baja.



Una nueva forma de desigualdad socioeconómica aqueja al mundo desde 
hace cuatro décadas. Los partidos de izquierda no han conseguido re-

vertirla, y la acción política ya no parece estructurarse en torno de dos clases 
claramente delineadas y enfrentadas por intereses contrapuestos, tal como las 
que pudo percibir Karl Marx hace 150 años. Es que el desarrollo tecnológico, 
a diferencia de lo que el autor de El capital esperaba, no volvió «cada vez más 
iguales a los proletarios». Al contrario, el cambio tecnológico complejizó 
más y más la sociedad capitalista, pues requirió nuevas calificaciones de la 
mano de obra y promovió el desarrollo de nuevos estratos sociales, tal como 
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lo percibía Eduard Bernstein ya a principios del siglo xx. En pocas palabras: 
gradualmente, y a lo largo de más de 100 años, la masa de los trabajadores se 
ha transformado, volviéndose más compleja y diversa.

El siglo xx fue entonces «la centuria del capital humano»1. Al ritmo del de-
sarrollo tecnológico –que reclama y premia con mejores salarios las nuevas 
y más escasas calificaciones–, el tiempo de formación media de la población 
se ha multiplicado por ocho o nueve veces. Claro que algunos trabajadores 
han adquirido niveles de formación ubicados muy por encima de esta media, 
mientras que otros casi no han podido acceder en absoluto a la formación. 
Esto ha tenido un fortísimo efecto erosivo sobre la capacidad conjunta de los 
trabajadores para organizarse y reclamar por la redistribución del ingreso. 
Así, dada la fragmentación del actor colectivo, la desigualdad se ha sostenido 
e incluso se ha incrementado en las últimas décadas, sobre todo luego de la 
revolución de las tecnologías del conocimiento de los años 70.

Es que luego de la revolución informática y de las comunicaciones de los 
años 70, la suerte de los asalariados ha sido muy dispar, según los nive-
les de formación de cada individuo. Como señala un reciente informe de 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde), la 
desigualdad comenzó a crecer a finales de la década de 1970 en algunos 
países anglosajones como Inglaterra y Estados Unidos, y luego la tendencia 
se diseminó a muchos otros países. Ahora bien, lo más llamativo es que esta 
desigualdad se ha producido sobre todo por un incremento en la dispersión de 
los salarios: 75% de la desigualdad total entre los adultos se debe a la des-
igualdad salarial. La explicación de este fenómeno es que se han disparado 
los salarios de los trabajadores más educados, porque con los cambios tec-
nológicos se registró un aumento de la demanda de mano de obra con altas 
calificaciones. 

Estamos entonces frente a lo que parece una nueva tendencia estructural del 
capitalismo contemporáneo: el cambio tecnológico ha estado sesgado a favor 
de la demanda de trabajadores calificados, y esto le quita cohesión y capacidad 
de presión política colectiva a la clase trabajadora. Sin embargo, en algunos 
países –en particular allí donde la socialdemocracia ha sido más fuerte– los 
trabajadores han conseguido mantener mayores niveles de homogeneidad, 
paliando en alguna medida el incremento de la desigualdad. Por otra parte, 

1. Claudia Dale Goldin y Lawrence F. Katz: The Race between Education and Technology, Harvard 
University Press, Cambridge, 2009.
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existen buenas razones para pensar que el sistema educativo, en particular la 
educación terciaria2, está relacionado con la forma en que se desata la nueva 
desigualdad y con la posibilidad de ponerle un freno. 

No es posible pretender que estos problemas no existen, las fuerzas produc-
tivas se han transformado y nos lo recuerdan a cada momento. Y así como 
la nueva desigualdad reconoce raíces tecnológicas y educativas, también la 
estrategia política para frenarla tiene mucho que ver con el campo del cono-
cimiento. En tal sentido, el sector público debe ser capaz de producir conoci-
miento y de brindar formación avanzada y de calidad, con el objetivo de distri-
buir los beneficios del desarrollo del modo más equitativo posible. No parece 
casual que algunos países que han contenido la desigualdad, como Finlandia, 
Suecia, Islandia o Noruega, tengan una matrícula en universidades públicas 
que supera siempre el 80% del total de estudiantes universitarios, y que estas 
universidades sean además instituciones eficaces y prestigiosas. 

Como se ha señalado desde hace tiempo, si la educación terciaria se expande, 
también lo hace la oferta de mano de obra calificada, y con ello bajaría el dife-
rencial salarial entre los trabajadores3. Sin embargo, el diferencial salarial aún 
puede mantenerse por otras vías. Como ha explicado Samuel Lucas, aque-
llos grupos con mejores ingresos pueden intentar diferenciarse adquiriendo 
una formación terciaria especial, de mayor calidad o prestigio, usualmente 
comprándola en el sector privado4. Por eso, en este artículo se sugiere que 
la expansión vigorosa de una educación terciaria pública de calidad es una 
herramienta especialmente eficaz para reducir la desigualdad entre los traba-
jadores. En efecto, si en un país se forman muchos trabajadores calificados y 
además su formación es de similar calidad por provenir del sector público, 
entonces el diferencial salarial entre los trabajadores tiene grandes probabi-
lidades de reducirse. 

2. En términos amplios, se entiende por educación terciaria toda la educación postsecundaria, lo 
que obviamente incluye las universidades pero no se limita a ellas. También se consideran parte 
de la educación terciaria las instituciones públicas y privadas de tercer nivel como institutos de 
formación técnica, laboratorios de investigación, centros de excelencia y centros de educación a 
distancia, entre otras instituciones dedicadas a la educación postsecundaria o superior.
3. En efecto, si la posibilidad de adquirir altas calificaciones para el mercado de trabajo está limi-
tada a una minoría, entonces es probable que las remuneraciones de los trabajadores calificados 
sean muy altas y que la desigualdad salarial cobre vigor. Pero si el número de trabajadores con 
calificaciones se expande, el valor de mercado de la educación se reduce, en un proceso que se 
conoce como inflación –desvalorización– de las credenciales educativas. Ver Randall Collins: 
«Crises and Declines in Credential Systems» en R. Collins: Sociology since Mid-Century: Essays in 
Theory Cumulation, Academic Press, Nueva York, 1981, pp. 191-215.
4. S. Lucas: «Effectively Maintained Inequality: Education Transitions, Track Mobility, and Social 
Background Effects» en American Journal of Sociology vol. 106 No 6, 5/2001, pp. 1642-1690.
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Si el sector público no es capaz de pro-
ducir conocimiento de calidad y de dis-
tribuirlo de forma equitativa, lo harán en-
tonces los privados entre quienes puedan 
pagar por él, y así se dispararán más las 
diferencias salariales entre los trabaja-
dores calificados y los no calificados. En 
este último escenario, la desigualdad se 
vuelve incontenible, porque los propios 
trabajadores –que podrían pujar por re-
distribuir recursos desde las capas más 
acomodadas que no viven del trabajo– se separan progresivamente y pierden 
capacidad de coordinación. Cuando los beneficios del conocimiento y de la 
educación más redituable están privatizados, las distancias entre los sectores 
medios y los más pobres se ensanchan. Es importante analizar este fenómeno, 
sobre todo porque las mejores herramientas que tenemos a mano para revertir-
lo –como la educación terciaria pública– han sido tendenciosamente señaladas 
como promotoras de desigualdad, tal como se verá en el próximo apartado. 

Una suma de equívocos: gasto público en educación terciaria                  	■ ■
    y desigualdades

Una gran cantidad de estudios sobre los efectos distributivos del gasto público 
en educación terciaria exploran mal y parcialmente el problema y extraen con-
clusiones equivocadas. Se presentan en general dos dificultades. La primera 
de ellas es que los efectos distributivos más importantes del gasto público en 
educación terciaria no son ni siquiera identificados. La segunda es que los limi-
tados efectos distributivos reconocidos se estudian bajo una serie de supuestos 
equivocados, que son los que finalmente permiten realizar algunas recomen-
daciones de política engañosas. Veamos ahora el segundo de estos puntos. 

Para analizar las consecuencias distributivas del gasto educativo, a menudo 
los analistas se concentran en un asunto en buena medida secundario: el con-
sumo del gasto en educación por grupos de ingresos. Decimos que ello es se-
cundario porque existen otros efectos distributivos mucho más trascendentes 
del gasto educativo que suelen ser dejados de lado, tal como se analizará en 
la próxima sección. Pero además, el consumo del gasto educativo por niveles 
y por grupos de ingresos es estudiado bajo supuestos equivocados, que se 
sugieren pero no se hacen explícitos, y que resultaría imposible fundamentar 
empíricamente, tal como se expondrá a continuación. 

Las mejores herramientas 
que tenemos a mano 
para reducir desigualdades 
–como la educación 
terciaria pública– han sido 
tendenciosamente 
señaladas como 
promotoras de estas n
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En general puede decirse, con toda razón, que el gasto educativo en los pri-
meros años de formación obligatoria es mucho más progresivo5 que el gasto 
en educación terciaria. Lamentablemente, los estudiantes de los hogares más 
pobres que alcanzan y finalizan la educación terciaria son una proporción 
minoritaria –al menos en los países más pobres del mundo–, y si fuera de otro 
modo, posiblemente en poco tiempo nuestras sociedades serían mucho más 
igualitarias de lo que son hoy en día. A modo de ejemplo, distintos estudios 
citan datos similares a los de la tabla 1, que confirman que el gasto público en 
educación terciaria es consumido en una proporción mayoritaria por hogares 
que tienen ingresos mayores a la media. 

Como puede apreciarse en la misma tabla, alrededor de 23% del gasto pú-
blico en educación primaria en los 43 países que componen la muestra ter-
mina dirigiéndose al 20% más pobre de la población. Mientras tanto, 46% 
del gasto en educación terciaria termina dirigiéndose al 20% más rico. Ob-
servando estos datos, algunos autores se preguntan, al borde de la indigna-
ción6: ¿cómo es posible que sociedades democráticas mantengan un sistema 
de educación universitaria público que beneficia a los estudiantes económi-
camente más privilegiados? 

5. Un gasto público resulta progresivo cuando es consumido de forma más que proporcional por 
los sectores de menores ingresos; lo contrario sucede con un gasto regresivo. Para profundizar 
sobre el asunto, v. Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal): Panorama social 
de América Latina 2005, onu, Santiago de Chile, 2006, p. 147.
6. Por ejemplo, Fernanda Estevan y Bertrand Verheyden: «The Political Economy of Public Spen-
ding, between Compulsory and Higher Education», trabajo presentado en la Latin American and 
Caribbean Economic Association, Medellín, 2010.

Tabla 1

Fuente: Hamid R. Davoodi et al.: «How Useful Are Benefit Incidence Analyses of Public Edu-
cation and Health Spending?», fmi wp/03/227, Fondo Monetario Internacional, noviembre de 
2003. 

Incidencia del gasto público en educación según quintil de ingresos a fines 
del siglo xx (promedio mundial, en porcentaje del gasto total)

	 Tres niveles	 Primario	 Secundario	 Terciario
	 educativos	

Quintil 1 (más pobre)	 15,8	 22,8	 11,3	 5,4
Quintil 2	 17,7	 22,2	 16,7	 9,6
Quintil 3 	 18,9	 20,6	 20,8	 14,7
Quintil 4	 21,3	 19,4	 23,3	 23,9
Quintil 5 (más rico)	 26,3	 15,1	 27,9	 46,3
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La lectura anterior aparenta ser sólida, pero es muy parcial, y la conclusión 
que se deriva de ella es errónea. La pregunta que habría que formularse es qué 
sucedería si el gasto público en educación terciaria se redujese7. Lo que mu-
chos autores sugieren es que este último compite con el gasto público en pri-
maria o secundaria. De esta manera, parecería que el gasto público en edu-
cación terciaria es un derroche en favor de los sectores privilegiados, que 
reduce la oportunidad de gastar en los sectores más pobres que solo alcanzan 
a llegar a la primaria. La conclusión benevolente es que sería necesario foca-
lizar el gasto en aquellos que más lo necesitan. 

Sin embargo, se trata de una presentación sesgada de los datos que induce 
a una falacia por falsa oposición. Se oponen dos cosas que no tienen en 
realidad una relación contrapuesta, ni hay nada que sugiera que la tienen. 
En efecto: ¿por qué gastar menos en la educación terciaria pública llevaría a 
gastar más en la educación primaria pública? ¿Hay alguna razón para con-
traponer estos dos rubros de gasto en particular? ¿No podría contraponerse 
la educación primaria pública a otro rubro, en lugar de la terciaria8? ¿Acaso 
los presupuestos públicos totales en educación son fijos y son en todas par-
tes los mismos?

Si los presupuestos públicos en educación como porcentaje del producto es-
tuvieran fijos, se produciría un juego de suma cero y el razonamiento ten-
dría sentido. Pero no es así. Los países que invierten más en la educación 
terciaria pública no pasan por ello a gastar menos en la educación primaria 
pública. Es más, contrariando a quienes promueven la reducción del gasto en 
el nivel terciario, la relación es justamente la opuesta. La tabla 2 fue construi-
da a partir de datos sobre gasto educativo como porcentaje del producto en 
más de 40 países según la Unesco. Los datos de la realidad sugieren que 
los países con un mayor gasto público en educación terciaria gastan más 
en primaria pública, así como también en preprimaria pública y en secun-
daria pública. 

Más aún, el gasto público en educación terciaria está también relacionado posi-
tivamente con un mayor gasto educativo total (suma del gasto educativo público 
y privado en todos los niveles) como porcentaje del pib. Finalmente, cabe acotar 

7. En este caso, el sentido común indica que la proporción de estudiantes terciarios provenientes 
de sectores más pobres se reduciría aún más y solo llegarían a este nivel de formación los estu-
diantes más privilegiados que pueden pagar por su formación.
8. Y no solo a otro rubro del gasto público; se lo podría contraponer a cualquier otro rubro del 
consumo o la inversión pública o privada de una sociedad.
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que los únicos rubros con los que el gasto público en educación terciaria está 
relacionado negativamente son el gasto privado en educación terciaria y el 
gasto privado educativo total (suma del gasto privado en todos los niveles). 

Parece que la realidad de los sistemas educativos en economías capitalistas 
marca que estos difieren –y pueden ser caracterizados– por el peso relativo que 
tienen en ellos el gasto público y el gasto privado. Aquellos sistemas donde el 
gasto público es mayor se caracterizan por un mayor gasto público en educa-
ción terciaria, y también tienen un mayor gasto educativo total, pero no por 
ello se gasta menos en educación primaria o en secundaria; de hecho, el gasto 
educativo público parece marchar como un paquete: un mayor gasto en edu-
cación terciaria suele estar acompañado de un mayor gasto público en los ni-
veles educativos previos. De ninguno de los datos que arroja la realidad sobre 
los sistemas educativos en el mundo puede inferirse que un mayor gasto en el 
nivel terciario afecte negativamente el gasto educativo que es consumido por 
los sectores menos privilegiados. 

	

Llegados a este punto, es necesario recordar que las estructuras del gasto pú-
blico no emergen de la nada, sino que obedecen a una construcción política 
en que muchos sectores pujan por recursos; se construyen en el largo plazo y 
resultan bastante estables. Del análisis de estas estructuras no se desprende 

Tabla 2

* La correlación es significativa a 95% de confianza.
** La correlación es significativa a 99% de confianza.
Fuente: elaboración del autor a partir de datos de Unesco.

Correlaciones parciales entre el gasto público en educación terciaria 
y otras desagregaciones del gasto educativo, controlando la relación según el nivel 

de producto per cápita (muestra de alrededor de 40 países)

	 Gasto público en educación terciaria (porcentaje del pib)

	 Correlación	 Significación (bilateral)

Gasto público educativo total 	 0,779**	 0,000	

Gasto educativo total (público y privado) 	 0,520*	 0,016	

Gasto público en primaria 	 0,494*	 0,012	

Gasto público en secundaria 	 0,53**	 0,006
y post-secundaria no terciaria 

Gasto privado en terciaria 	 -0,435*	 0,03	

Gasto educativo privado total 	 -0,582**	 0,006
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ninguna razón para pensar que una reducción en el gasto público en edu-
cación terciaria terminaría favoreciendo a los sectores de menores ingresos; 
más aún, ninguna de las asociaciones estadísticas respecto al gasto educativo 
por nivel va en la línea de lo que sugieren los análisis más difundidos sobre 
la materia (tabla 2). Pero aún hay algo más interesante, y que suele pasar des-
apercibido: aquellos que defienden la reducción del gasto público en educa-
ción terciaria lo señalan como un gasto regresivo, casi injusto, y lo asocian 
con la inequidad y la desigualdad. Sin embargo, no hay nada en la realidad 
que sugiera que esto es cierto: al analizar alrededor de 30 países para los que 
se cuenta con datos, no fue posible encontrar ningún tipo de relación estadís-
tica entre el índice de Gini –que mide la desigualdad– y los niveles de gasto 
público en educación terciaria (tabla 3). En cambio, sí pudo encontrarse otra 
relación muy poco difundida: en los países más desiguales, el gasto privado 
en educación terciaria es mayor. Como se observa en la tabla 3, el índice de 
Gini está positiva y significativamente asociado con el gasto en educación 
terciaria privada.

El dato es por demás curioso: en los países más desiguales, el gasto en edu-
cación terciaria privada es significativamente mayor, pero no así el gasto en 
educación terciaria pública. De una correlación significativa no se desprende 
en absoluto la necesidad de una relación causal directa entre dos variables; 
pero por otro lado, una correlación de este tipo tampoco suele ser casual, 
por lo general tiene su origen en algún tipo de mecanismo que es necesario 
comprender. En tal sentido, tal vez la tendencia a un mayor gasto privado en 
educación terciaria en las sociedades más desiguales pueda deberse a que algu-
nos efectos distributivos del gasto en educación terciaria no están siendo eva-
luados y comprendidos. Esto es justamente lo que se ha señalado más arriba: los 

Tabla 3

* La correlación es significativa a 95% de confianza.
Fuente: elaboración del autor a partir de datos de Unesco y Banco Mundial (bm).

Correlaciones parciales entre el gasto público en educación terciaria 
según origen y el índice de Gini, controlando la relación según el nivel de producto 

per cápita (alrededor de 30 países)

Índice de Gini
	 Correlación	 Significación (bilateral)	

Gasto público en educación terciaria 	 0,006	 0,976	
Gasto privado en educación terciaria	 0,460	 0,014*	
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estudios sobre el gasto en educación terciaria sugieren conclusiones engañosas 
como las recién analizadas, y además suelen dejar de lado los efectos distributi-
vos más poderosos de la educación terciaria, como se verá a continuación. 

Los efectos distributivos más poderosos de la educación terciaria■ ■

Muchas cosas pueden decirse respecto a los efectos distributivos de los sis-
temas educativos en las sociedades capitalistas. Los niveles de formación no 
han hecho otra cosa que crecer durante varias décadas, y si los trabajadores 
invierten su tiempo en esta actividad es porque con ella consiguen mejorar 
sus salarios. Mediante la educación formal, los trabajadores hacen visibles y 
«señalan»9 las competencias que han adquirido para el proceso productivo, 
mientras que los empresarios en general contratan y pagan mejores salarios a 
aquellos trabajadores que cuentan con la especialización educativa capaz de 
producir mayores ganancias. 

En ese sentido, la formación terciaria es la que requiere mayor inversión 
en tiempo y en dinero y es por lo general la mejor remunerada, además de 
brindar mejores condiciones laborales a quienes cuentan con ella. Ha creci-
do también de forma impactante en las últimas décadas y tiene un enorme 
poder para estructurar las desigualdades en el interior de la clase trabajado-
ra. Resulta obvio, entonces, que este tipo de inversión educativa debe tener 
algún efecto distributivo. Ahora bien, esa, que es la principal característi-

ca y consecuencia de la educación terciaria 
en términos políticos, suele dejarse de lado 
cuando se analiza el accionar del Estado en 
materia educativa. 

Como se ha visto en la sección anterior, los 
países más desiguales tienen un mayor gas-
to privado en educación terciaria, aun si se 
controlan los efectos del nivel de producto 
per cápita en la relación entre ambas varia-

bles. Esta misma relación se ilustra en el gráfico 2 para algunos países de la 
ocde, donde se aprecia que una mayor participación del gasto privado en la 
educación terciaria está asociada a sociedades más desiguales. ¿A qué puede 

9. «Señalar» es el término usado por Michael Spence para dar cuenta de la actividad llevada ade-
lante por aquellos que buscan un puesto de trabajo y emiten una señal respecto a su nivel de capa-
cidad y destreza al empleador, mediante la adquisición de determinados niveles de educación. M. 
Spence: «Job Market Signaling» en The Quarterly Journal of Economics vol. 87 No 3, 1973, pp. 355-374.

Los países más 
desiguales tienen un 

mayor gasto privado en 
educación terciaria.

 ¿A qué puede deberse 
esta curiosa relación? n
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deberse esta curiosa relación? Con los datos disponibles, resultaría temerario 
pretender señalar vínculos causales entre las variables (si es que existen rela-
ciones causales unidireccionales en una materia tan compleja como esta). 

Pero, por otro lado, dejar de advertir y describir la presencia de fuertes aso-
ciaciones entre los niveles de desigualdad y los sistemas de educación tercia-
ria resultaría una omisión inexcusable, especialmente dadas las importantes 
regularidades existentes, que además van en contra de la intuición general res-
pecto a los efectos distributivos del gasto público en educación terciaria. En 
efecto, a pesar de ser señalado como un gasto regresivo, el accionar estatal en la 
educación terciaria está asociado a la igualdad. En busca de comprender el 
fenómeno, se analiza a continuación una serie de países de la ocde para los 
que se cuenta con información referida a los niveles de desigualdad, el gasto 
educativo, la matrícula terciaria y el nivel salarial según los niveles de forma-
ción de los trabajadores.

En la tabla 4 los países fueron organizados en tres grupos según el peso re-
lativo de la educación terciaria pública respecto del gasto total en educación 
terciaria. El primer grupo, de matriz liberal, se caracteriza por la menor par-
ticipación relativa del gasto público en el nivel terciario (37%) y los mayores 
niveles relativos de desigualdad (índice de Gini 33,8). Luego se encuentra el 
segundo grupo, ubicado en un rango intermedio de gasto público en el nivel 
terciario (74%) y de desigualdad (índice de Gini 30,9). Finalmente, en el otro 
extremo están los países del tercer grupo, algunos de matriz socialdemócrata 
y otros corporativa, pero en conjunto caracterizados por el mayor peso re-
lativo del gasto en el nivel terciario público (89%) y una menor desigualdad 
promedio (índice de Gini 22,3). 

La curiosa asociación estadística entre el gasto privado terciario y la desigual-
dad que vimos en el apartado anterior podría estar relacionada con las dispa-
ridades de ingresos en el interior de la clase trabajadora y con la existencia o 
ausencia de políticas educativas que puedan ayudar a contener esta tenden-
cia. Como ya se señaló, la desigualdad desatada en los últimos 40 años en el 
mundo estuvo muy relacionada con mayores desigualdades salariales entre 
los trabajadores, ligadas a las diferencias existentes entre ellos en términos de 
formación, que luego afectan sus remuneraciones. Esta relación puede tam-
bién apreciarse en la tabla 4, pues los tres grupos de países no solo difieren 
en su nivel de desigualdad y de gasto público terciario, sino también en el 
diferencial de salarios que existe entre los trabajadores según el nivel de es-
tudios alcanzado. 
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	 Gasto total	 Índice de	 Diferencial	 Gasto público	 Matrícula	 Desempleados
	 educación	 Gini	 salarial10	 educación	 bruta	 con educación
	 terciaria			   terciaria	 educación	 terciaria
	 (% pib)			   (% del total	 terciaria	 (% del total)
				    gasto terciario)

Estados Unidos	 2,86	 36,19	 111,19	 36	 87,07	 46
Australia	 1,63	 32,84	 54,75	 45	 74,28	 17,7
Japón	 1,50	 30,61	 68,77	 34	 58,66	 32,6
Reino Unido	 1,21	 35,55	 98,82	 33	 58,57	 14,3
Media grupo 1	 1,80	 33,80	 83,38	 37	 69,64	 27,6

Holanda	 1,57	 27,13	 77,89	 72	 61,97	 17,5
Nueva Zelanda	 1,55	 32,61	 45,00	 67	 80,23	 26,2
Irlanda	 1,41	 30,17	 89,67	 82	 61,93	 18,4
España	 1,26	 31,92	 62,67	 78	 73,63	 20,1
Italia	 0,94	 33,00	 70,92	 69	 65,85	 11,3
Media grupo 2	 1,35	 30,97	 69,23	 74	 70,41	 18,7

Finlandia	 1,79	 25,43	 56,05	 96	 93,81	 17,4
Dinamarca	 1,73	 25,72	 48,30	 96	 76,27	 23,6
Suecia	 1,60	 22,63	 43,65	 90	 73,77	 17,5
Francia	 1,42	 28,25	 68,32	 83	 55,52	 19,03
Bélgica	 1,35	 25,06	 39,69	 90	 65,40	 19,03
Austria	 1,36	 26,99	 90,79	 86	 59,12	 6,93
Alemania	 1,15	 29,91	 82,22	 85	 s./d.	 10,93
Media grupo 3	 1,49	 26,28	 61,29	 89	 70,65	 16,3

						    
Fuente: elaboración del autor a partir de datos de Unesco, ocde y bm.

El gráfico 1 ilustra el fenómeno: los países con mayor desigualdad en general 
también muestran un mayor diferencial de ingresos entre los trabajadores 
según el nivel de estudios alcanzado. Así, por ejemplo, eeuu y Reino Unido 
tienen los niveles más altos de desigualdad, y es en estos mismos países don-
de la formación terciaria representa un mayor premio salarial con respecto a 

10. Esa diferencia surge del siguiente cálculo: salario medio de los trabajadores con educación 
terciaria menos salario medio de trabajadores que como máximo alcanzaron la educación secun-
daria básica (salario medio de un trabajador con secundaria superior = 100). Fuente: ocde: Edu-
cation at a Glance 2012, ocde, 2012, disponible en <www.oecd-ilibrary.org/education/education-
at-a-glance-2012_eag_highlights-2012-en>.

Tabla 4

Caracterización general de los sistemas educativos terciarios 
de algunos países de la ocde y su relación con los niveles de desigualdad y los salarios 

relativos de los trabajadores según nivel de formación alcanzado
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los salarios correspondientes a los trabajadores con niveles educativos que no 
superan la educación secundaria básica. Por esta vía, el gasto en educación 
terciaria puede relacionarse con la desigualdad. 

La nueva brecha de ingresos entre los trabajadores –que aumenta la desigual-
dad y además los desarticula– puede relacionarse con la oferta relativa de 
trabajo calificado en cada sociedad y, por esta vía, con el gasto en educación 
terciaria. Un mayor gasto público en educación terciaria –si consigue ampliar 
la matrícula estudiantil y la oferta de trabajo calificado– puede estar ligado a 
mejores probabilidades para frenar la desigualdad por dos vías. En primer lu-
gar, una mayor abundancia relativa de trabajo calificado puede directamente 
reducir los niveles salariales en este sector y mejorar el salario relativo de 
los trabajadores no calificados. En segundo lugar, si la brecha salarial entre 
trabajadores se reduce, su cohesión como colectivo se incrementa y mejora su 
capacidad para actuar políticamente con el objetivo de redistribuir el ingreso 
y reducir la desigualdad. 

Gráfico 1

Relación entre la desigualdad y el diferencial salarial según nivel de formación
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Dicho de otro modo: en algunos países el gasto público en educación terciaria 
es muy bajo y acceder a estos niveles de educación es difícil y queda reservado a 
una minoría que puede pagarla. A su vez, cuando la oferta de trabajadores con 
formación terciaria es muy baja, el salario relativo de estos trabajadores 
calificados es alto, y con ello también se ensancha la brecha salarial en el 
interior de la masa de trabajadores. En cambio, una ampliación de la ma-
trícula en la educación terciaria podría ayudar a reducir la brecha salarial 
entre el trabajo calificado y el no calificado, y tendría así entonces un efecto 
directo sobre la desigualdad (no olvidemos que buena parte del incremento 
de la desigualdad en los últimos años se ha debido a una mayor dispersión 
en los salarios). 

El segundo efecto es indirecto, pero muy poderoso, y marcha en la misma 
dirección que el que recién se analizó. Cuando aumenta la brecha salarial en-
tre los trabajadores, su capacidad de acción colectiva disminuye, pues aque-
llos con salarios más bajos desearán una mayor redistribución del ingreso, 

Gráfico 2

Incidencia del gasto privado en la educación terciaria y niveles de desigualdad 
para algunos países de la ocde
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mientras que los que obtienen salarios más altos en el mercado de trabajo se 
volverán más moderados o conservadores. Así se reduce la capacidad con-
junta de los trabajadores (calificados y no calificados) para articular acciones 
políticas que redistribuyan el ingreso desde los sectores más acomodados, 
que no viven del trabajo. En cambio, cuando la brecha salarial entre traba-
jadores se reduce, su capacidad de acción colectiva aumenta y con ella se 
potencian aún más las probabilidades de redistribuir el ingreso. 

Las razones sugeridas para la asociación entre la desigualdad y el gasto priva-
do en educación terciaria resultan entonces bastante claras. Si una parte muy 
alta del gasto en educación terciaria queda en manos privadas, esto sucede o 
bien porque el gasto público terciario es muy bajo o bien porque aunque no 
sea tan bajo muchos aún encuentran redituable invertir en la educación ter-
ciaria privada para diferenciarse y «señalar» su adquisición de competencias 
especiales que les permitirán conseguir mejores salarios. Ya sea en uno como 
en el otro caso, es muy probable que los mejores empleos estén siendo capta-
dos por quienes acceden a la educación terciaria más prestigiosa y provienen 
en general de los hogares más acomodados. En estas sociedades, la brecha sa-
larial entre los trabajadores, así como la desigualdad, tiende a perpetuarse. 

En contrapartida, un mayor gasto público en educación terciaria como porcen-
taje del producto debería estar asociado a mejores probabilidades para ampliar 
la matrícula y también a brindar educación pública de calidad. Ambas tenden-
cias ayudarían a aumentar la oferta de trabajo calificado con buena formación 
y a reducir el diferencial salarial entre el trabajo calificado y el no calificado, 
con las consecuencias que ya se han analizado. Siguiendo este razonamiento, 
se construyó un sencillo indicador de desmercantilización de la educación 
terciaria, que se calculó como el gasto público en educación terciaria menos el 
gasto privado en educación terciaria (ambos como porcentaje del pib).

El indicador se inspira libremente en el concepto de desmercantilización pro-
puesto por Gøsta Esping-Andersen11. En tal sentido, me referiré a la desmer-
cantilización como el grado en que la educación terciaria pierde el carácter de 
mercancía, saliendo de la esfera del mercado, para pasar a convertirse en un 
derecho que la sociedad provee más allá de su pago. A partir de esta definición, 
aquí se entiende que es probable que en una sociedad la educación terciaria 
esté más desmercantilizada cuanto más gaste el Estado en proveer este servi-
cio, y cuanto menos gasten los privados en comprarlo en el mercado. 

11. G. Esping-Andersen: Los tres mundos del Estado del bienestar, Alfons el Magnànim, Valencia, 1993. 
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Es en un contexto de amplia provisión por parte del Estado y de baja provi-
sión por parte de privados donde podemos suponer que la desmercantiliza-
ción educativa alcanza su mayor grado y donde salir de la esfera del mercado 
debería representar un menor costo12. El gráfico 3 ilustra la relación existente 
entre la desmercantilización de la educación terciaria tal como se la definió 
anteriormente, y el diferencial salarial entre los trabajadores según su nivel 
educativo. Se aprecia en el gráfico una tendencia a que el menor diferencial 
salarial entre los trabajadores según su nivel educativo se produzca en aque-
llos países donde la desmercantilización de la educación terciaria es mayor 
(es decir, allí donde el gasto público en educación terciaria es mayor y el gasto 
privado en educación terciaria es menor). 

12. Si el Estado gasta más en proveer el servicio, existen mayores probabilidades de que este 
tenga más calidad y se encuentre más extendido. A su vez, que el servicio no se compre de forma 
generalizada en el mercado es señal de que la educación no es una mercancía cuya transacción 
representa beneficios esperados a quien la compra. Si la educación no es transada en el mercado, 
podemos suponer que comprarla no representa una ventaja, y por lo tanto también debemos 
concluir que retirarse del mercado y acudir al Estado tiene un menor costo. Y la capacidad de 
retirarse del mercado sin sufrir costos asociados es justamente una medida del grado de desmer-
cantilización según Esping-Andersen.

Gráfico 3

Desmercantilización de la educación terciaria y diferencial salarial 
para algunos países de la ocde
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En realidad, la desmercantilización de la educación terciaria es solo uno entre 
muchos factores que pueden incidir en el diferencial salarial según el nivel 
educativo de los trabajadores. Además, lo que se postula aquí es la existencia 
de una asociación significativa entre los fenómenos y no una relación causal 
unidireccional. Pero más allá de estos matices, se ha utilizado una serie de 
argumentos que explicarían la lógica de esta asociación estadística, que por 
lo demás resulta demasiado fuerte como para descartarse como fruto de la ca-
sualidad. Una formación terciaria pública de calidad, homogénea y extendida 
tal vez no sea la única vía de reducir el diferencial salarial entre los trabaja-
dores, pero parece en cambio un camino viable, como sugieren países como 
Suecia, Finlandia o Dinamarca. 

Conclusiones: sectores medios, educación y redistribución                    	■ ■
    en el capitalismo contemporáneo

La economía capitalista ha sufrido enormes transformaciones en los últimos 
200 años, y la educación formal de los trabajadores no ha quedado al margen 
del proceso. Más aún, ha sido una de las dimensiones más afectadas y de 
mayores efectos sobre la dinámica distributiva en las sociedades contempo-
ráneas. El cambio tecnológico incesante ha reclamado nuevas calificaciones 
de los trabajadores, premiándolas con un mejor salario. En tal sentido, se ha 
señalado que el cambio tecnológico ha estado en general sesgado en favor 
del trabajo calificado13. A su vez, la mejor situación relativa de los trabajado-
res con mayor formación en el capitalismo contemporáneo ha tenido hondas 
repercusiones distributivas, ya que en las últimas décadas el cambio tecno-
lógico ha estado más que nunca sesgado en favor de los trabajadores más 
calificados. 

El desarrollo y el uso de nuevas tecnologías volvieron entonces más diversos 
a los trabajadores y favorecieron a aquellos capaces de adquirir mayor forma-
ción y educación, en un proceso gradual y casi silencioso de segmentación de 
clase que ha durado todo un siglo. La cristalización de estos cambios se ha 
producido con vigor a partir de la última fase de la globalización iniciada en 
la década de 1970. A partir de allí, el desarrollo de las nuevas tecnologías de la 
información ha dejado tras de sí una estela de nueva desigualdad entre los 
trabajadores. Prestigiosos historiadores como Eric Hobsbawm han remarcado 
que, a partir de estos años, por primera vez un importante sector de la clase 

13. Daron Acemoglu: «Technical Change, Inequality, and the Labor Market» en Journal of Econo-
mic Literature vol. 40 No 1, 2002, pp. 7-72.
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trabajadora se alienó de las dinámicas redistributivas que habían permitido 
reducir la desigualdad y votó por fuerzas políticas de derecha, que luego des-
mantelaron parte del Estado de Bienestar trabajosamente construido durante 
la segunda posguerra14.

En una línea similar, algunos prestigiosos sociólogos contemporáneos como 
Erik Olin Wright han insistido en que la estructura de clases en las socieda-
des contemporáneas está profundamente influida por las relaciones entre los 
sectores medios y los más pobres, que no siempre son armónicas. Así, la ma-
yor fuente de desigualdad continúa originándose en las diferencias entre ca-
pitalistas y trabajadores. Sin embargo, en el plano político predominan las di-
ficultades para coordinar acciones colectivas entre los trabajadores. En efecto, 
en ocasiones los asalariados de los sectores medios parecen más preocupados 

por no caer en una peor situación re-
lativa –como la de los trabajadores no 
calificados– que por las posibilidades 
de coordinar acciones políticas para 
redistribuir el ingreso15. 

En otro artículo16 hemos insistido so-
bre la antiquísima idea de que la re-
lación entre los sectores medios y los 
más pobres es la variable clave para 
comprender la dinámica de la redis-

tribución del ingreso y la desigualdad, incluso en las sociedades contempo-
ráneas. La afinidad entre los sectores medios y los más pobres determina las 
probabilidades de coordinar una acción redistributiva colectiva que unifique 
a los trabajadores en un mismo proyecto político. Este artículo ha analizado el 
mismo asunto, pero desde su génesis educativa, aportando un punto de vista 
alternativo sobre los posibles efectos distributivos de la educación terciaria en 
el capitalismo contemporáneo. 

En tal sentido, analizar las consecuencias distributivas de la educación tercia-
ria en el mundo de hoy requiere rebasar la mera consideración de si el gasto 
terciario es o no regresivo. Sabemos que casi siempre lo es. Los que consumen 

14. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, 1914-1991, Crítica, Barcelona, 1995, p. 310.
15. E.O. Wright: Class Structure and Income Determination, Academic Press, Nueva York, 1979.
16. F. Traversa: «¿Qué hacer con los sectores medios? Coaliciones sociales, bienestar y socialde-
mocracia en la periferia capitalista» en Nueva Sociedad No 229, 9-10/2010, disponible en <www.
nuso.org/upload/articulos/3726_1.pdf>.

La afinidad entre los sectores 
medios y los más pobres 

determina las probabilidades 
de coordinar una acción 

redistributiva colectiva que 
unifique a los trabajadores en 
un mismo proyecto político n
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este tipo de educación son, en términos relativos, privilegiados, sobre todo en 
las sociedades capitalistas. Pero la probabilidad de que el gasto terciario sea 
regresivo en menor medida depende de la ampliación de la matrícula tercia-
ria y de que se incorpore a más población de los sectores ubicados debajo de 
la media de ingresos. 

Resulta claro que los países que han conseguido la mayor ampliación de la 
matrícula en educación terciaria se apoyan en un sistema terciario público 
fuerte17. No parece existir otra vía para conseguir que este gasto sea menos 
regresivo que incorporar a nuevos sectores a la educación terciaria, y esto 
no ha podido conseguirse en ninguna parte sin un sistema público fortaleci-
do. Ahora bien, el mero gasto público en educación terciaria no alcanza para 
cumplir esta función. Primeramente, es necesario que la ampliación del nú-
mero de trabajadores calificados crezca como consecuencia de un incremento 
del gasto. En segundo lugar, es imprescindible que las calificaciones de estos 
trabajadores sean requeridas por el mercado de trabajo. 

Como se ha visto, mediante su formación los trabajadores buscan «señalar» 
la adquisición de algunas calificaciones que son requeridas o valoradas por 
los empresarios, que a su vez están dispuestos a pagar más salario por ellas. 
Ahora bien, el solo incremento del gasto público terciario no asegura que la 
difusión del conocimiento se produzca, ni que la formación brindada sirva 
a los trabajadores para «señalar» la adquisición de calificaciones valiosas 
para el mercado de trabajo. En tal sentido, para que aumente el contingente 
de trabajadores con calificaciones apreciadas y mejor pagadas por el mer-
cado de trabajo, la educación terciaria financiada con fondos públicos debe 
cumplir con requisitos que no dependen ni son definidos por las institucio-
nes educativas. 

Los trabajadores que han adquirido calificaciones pueden «señalar» sus 
aptitudes de distintas formas, incluso resaltando el prestigio de la insti-
tución donde las han adquirido. En este marco, tal vez el único sentido 
en que el gasto educativo terciario público puede incidir en el mercado de 
trabajo es asegurando formación de excelencia. Si las instituciones terciarias 
financiadas total o parcialmente con fondos públicos son capaces de brin-
dar señales de calidad, podrán ofrecer el tipo de formación requerida por los 

17. Entre los países de la ocde, aquellos que consiguen una tasa de matriculación terciaria bruta 
superior a 65%, cuentan con una fuerte base de matriculación en la terciaria pública, que supera 
en general el 60% de la matriculación bruta, según se desprende de las estadísticas de Unesco.
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trabajadores, empresarios, el Estado y la sociedad en general. Solo así conse-
guirán incidir en la dinámica distributiva. Pero si la formación terciaria que 
se obtiene en estas instituciones no se considera adecuada, entonces puede 
surgir un espacio para la segmentación de la demanda de los trabajadores con 
educación terciaria, y con ello la dinámica de la desigualdad puede reprodu-
cirse por otras vías. 

Las instituciones terciarias financiadas con fondos públicos tienen enton-
ces un compromiso con la calidad. Para que los efectos de la educación 
terciaria se transformen en un bien público que redunde en beneficios para 
toda la sociedad, las instituciones deben producir y difundir conocimiento 
valorado por esta18. Pero desde el punto de vista de los trabajadores, la for-
mación terciaria es evidentemente un bien privado, que se adquiere para 
conseguir mayores salarios. Para que la educación terciaria pública tam-
bién pueda ser útil en este sentido, incidiendo en pro de una sociedad más 
igualitaria, solo cuenta a su favor con una insistencia y un compromiso 
ético con la calidad en la investigación, la enseñanza y la difusión del co-
nocimiento en todas sus formas. 

Por otra parte, que el sistema público de educación terciaria sea predominan-
te representa también importantes desafíos. En primer lugar, un desafío de-
mocrático. Si el sistema público terciario llega a posiciones cuasi monopólicas 
–como sucede en algunos países–, debe asegurar la más amplia pluralidad y la 
vigencia de las máximas libertades desde un punto de vista político, filosófico 
y religioso. El respeto a estas libertades representa además un compromiso y 
una responsabilidad especial para aquellos que se encuentran en posiciones 
mayoritarias. En segundo lugar, la calidad en la producción y difusión del 
conocimiento es fundamental para la mejora en la calidad de vida. Los efec-
tos de la educación terciaria se parecen entonces a bienes públicos, capaces 
de producir efectos positivos para toda la sociedad, y si el sector público 
acomete esta tarea en una posición predominante, su compromiso con la 
excelencia debe ser una prioridad absoluta. 

18. La valoración no responde únicamente a criterios de mercado, puede tratarse incluso de una 
valoración política del conocimiento producido y reproducido desde el sector público. Pero toda 
la universalidad y la ética que puedan reivindicarse como valores intrínsecos de la educación 
pública no alcanzan per se para que el gasto terciario público cumpla con los efectos distributivos 
que aquí se han analizado. Si el conocimiento que se produce y difunde gracias al gasto terciario 
público no sirve a quienes se han formado en él para señalar la adquisición de calificaciones valio-
sas para la sociedad, entonces los efectos redistributivos de la educación quedarán truncos, frente 
a un sistema educativo que seguramente permanecerá segmentado, porque aquello que no hace el 
Estado con seguridad será hecho por el mercado.
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En cualquier caso, y más allá de estos recaudos, en este artículo se ha busca-
do demostrar que en la práctica la regresividad del gasto educativo terciario 
público no tiene las consecuencias sugeridas por algunos de sus críticos, sino 
más bien las opuestas. Los países que más gastan en terciaria pública también 
gastan significativamente más en primaria y secundaria pública, y tienen asi-
mismo un gasto educativo total significativamente mayor. No hay nada en el 
gasto educativo terciario público que pueda asociarse a un empeoramiento 
de la situación educativa de los sectores de menores ingresos, o a una socie-
dad más desigual. Por el contrario, las sociedades más igualitarias y las que 
hacen mayores esfuerzos por la educación de la población en todos sus nive-
les suelen valerse de un sistema terciario público vigoroso y de calidad. 
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La formación del consenso socialdemócrata■ ■

«Hace tiempo, en 1945, casi toda la gente buena era muy pobre», escribía Mu-
riel Spark al comienzo de su novela The Girls of Slender Means (1963), hablando 
de Gran Bretaña1. El panorama en el continente era aún peor, debido a la 
destrucción ocasionada por la guerra sobre el terreno y no solo desde el aire, 

Ludolfo Paramio: miembro del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (csic) y del Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset 
de Madrid. Es autor de La socialdemocracia maniatada (Libros de La Catarata, Madrid, 2012).
Palabras claves: Estado de Bienestar, socialdemocracia, clases medias, crisis, desigualdades, 
Europa.
1. Hay edición en español: Las señoritas de escasos medios, Impedimenta, Madrid, 2011.
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como ocurriera en Gran Bretaña. Pero contradiciendo la perspectiva liberal 
sobre el manejo de la economía antes de la guerra, después de 1945 «en lugar 
de recortar sus gastos y presupuestos, los gobiernos los incrementaron». La 
consecuencia fue que, «menos de una década después de haber estado lu-
chando para salir de los escombros, los europeos entraron, para su asombro 
y no sin cierta consternación, en la era de la opulencia»2.

Sin embargo, 

el desembolso inicial de la mayoría de los gobiernos de la postguerra se dirigió sobre 
todo a la modernización de las infraestructuras –la construcción o mejora de carre-
teras, vías férreas, viviendas y fábricas–. En algunos países, el gasto de los consumi-
dores se contuvo deliberadamente, lo que (…) tuvo como consecuencia que muchos 
percibieran los primeros años de la postguerra como una prolongación de los tiempos 
de penuria.3

No obstante, «en la Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial, ante la 
escasez de fuerza de trabajo, la acción de los sindicatos y partidos obreros 
contribuyó decisivamente a la instauración de un gigantesco mercado inte-
rior para los productos industriales»4. 

La hipótesis que cabe formular respecto al ascenso del modelo socialdemó-
crata de sociedad en la Europa de posguerra es que su punto de partida fue 
ante todo un extendido deseo de compensación por los sacrificios y penurias 
de la guerra, y después una fuerte igualación por abajo de las clases medias, 
que las aproximó en renta y condiciones de vida a las clases trabajadoras. 
Las diferencias sociales de estatus no podían enmascarar la evidencia de la 
pobreza compartida. Eso podría significar que en aquellos años existía una 
convergencia en términos de intereses y demandas entre las clases medias, 
las clases medias bajas y las clases trabajadoras. Ante esa coincidencia debían 
responder los gobiernos con políticas universales que desbordaban las divi-
sorias de estatus y trataban de curar, en las palabras de Thomas H. Marshall 
en 1949, «la herida de la clase»5. 

2. Tony Judt: Postguerra: Una historia de Europa desde 1945, Taurus, Madrid, 2006, p. 476. 
3. Ibíd. 
4. Herman van der Wee: Prosperidad y crisis: reconstrucción, crecimiento y cambio, 1945-1980, Crítica, 
Barcelona, 1986, p. 274. 
5. Thomas H. Marshall: «Citizenship and Social Class» en T.H. Marshall: Class, Citizenship, and 
Social Development: Essays, Heinemann, Londres, 1964, pp. 65-122. [Hay edición en español: 
«Ciudadanía y clase social» en Revista Española de Investigaciones Sociológicas No 79, 1997, pp. 
297-344].
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Tenemos así unas circunstancias muy distintas de las que se han ido creando 
en Europa desde los años 80. Las ideas económicas dominantes no estaban 
obsesionadas por el déficit y la inflación, y el igualamiento por abajo no deja-
ba espacio para la brecha en política fiscal entre las clases medias más acomo-
dadas y las clases medias bajas y trabajadoras. El resultado fue que, con cierta 
independencia del signo de los gobiernos, se introdujeron sin excepciones 
sistemas públicos y gratuitos de sanidad y educación y sistemas de pensiones 
públicas y protección social. 

La coincidencia de intereses entre clases medias y clases trabajadoras fue, por 
otro lado, la base sociológica de la superación del obrerismo tradicional de 
los partidos socialdemócratas. El símbolo de esta transformación doctrinaria 
fue el Programa de Bad Godesberg (1959) de la socialdemocracia alemana, en 
el que se definió al Partido Socialdemócrata de Alemania (spd, por sus siglas 
en alemán) como «partido de todo el pueblo». El cambio no solo reflejaba el 
abandono de la idea de que la clase trabajadora industrial llegaría a ser mayo-
ritaria, sino sobre todo la nueva idea de que se podían promover políticas que 
beneficiaban a la vez a la clase trabajadora y a las clases medias. 

El fuerte y sostenido crecimiento de los salarios reales, tras años de esca-
sez, supuso la expansión del mercado interno: la disminución del ahorro 
privado, una vez que los servicios públicos descargaban a las familias de 
la necesidad de prever gastos que antes recaían sobre ellas, liberó amplios 
recursos para el consumo. El Estado de Bienestar y el consumo, en un contexto 
de prosperidad económica, fueron así los rasgos complementarios de un 
modelo de sociedad cuyo apogeo fueron los años 60, en el que se puede hablar, 
de nuevo sin que la clave fuera el signo de los gobiernos, de una edad de oro de 
la socialdemocracia y de un consenso keynesiano: «Ahora todos somos keyne-
sianos», en la expresión del malhadado presidente Richard Nixon. 

El fin de la edad de oro■ ■

Los años 70 trajeron la crisis y el final del periodo de expansión de la pos-
guerra. La erosión de la funcionalidad de las instituciones de Bretton Woods 
y el final del papel del dólar como moneda de reserva pueden haber sido 
los exponentes del fin de un ciclo, pero conviene subrayar otros factores que 
contribuyeron decisivamente a la crisis. Uno de ellos es también económico, 
aunque su origen fuera geopolítico: la decisión de los países árabes produc-
tores de petróleo de imponer una brutal subida del precio del barril como 
represalia por el apoyo de Europa y Estados Unidos a Israel durante la guerra 
del Yom Kipur, en 1973. 
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La elevación de los costes de la energía puso fin a la dinámica de crecimiento 
económico de años anteriores. Se puede discutir si esta dinámica habría lle-
gado en todo caso a su fin –o incluso si ya estaba agotada al comienzo de los 
años 70– por la dificultad de lograr, en una fase ya madura del ciclo, ganan-
cias de productividad que permitieran mantener la competitividad a pesar de 
las subidas salariales. Pero lo indudable es que la «crisis del petróleo» supuso 
un decisivo punto de inflexión en la dinámica económica de la posguerra. 

Hay otro factor que puede haber sido decisivo y que recobra actualidad a la 
vista de la movilización de los jóvenes de clase media en muchos países de 
América Latina, y en especial en Chile y Brasil. Mientras que el crecimiento 
económico, la aparición de servicios públicos universales y la expansión del 
consumo colmaban las aspiraciones de la generación que había vivido la gue-
rra y la reconstrucción, la generación siguiente –la que ha dado en llamarse 
«Generación de 1968»– encontraba en los rasgos de la sociedad en que había 
crecido motivos de malestar y de protesta, que a posteriori podemos resumir 
en el rechazo del autoritarismo patriarcal 
del orden social, pero que en su momen-
to tuvieron con frecuencia una expresión 
ideológica confusa y mal articulada. 

Lo notable es que, tanto entonces como 
ahora, la clave de la movilización de los 
jóvenes no fue un empeoramiento de las 
condiciones sociales, sino su mejora y 
una ruptura con la generación anterior 
en términos de aspiraciones y valores. 
Pero en las décadas de 1960 y 1970 la mo-
vilización de los jóvenes implicó no solo 
un desafío al orden social, sino además 
una fuerte presión sobre el mercado de 
trabajo, en sociedades que a menudo habían alcanzado algo similar al pleno 
empleo y en las que se había agotado la reserva de mano de obra rural. Los 
propios sindicatos se vieron desbordados por demandas salariales6 que, so-
bre todo a partir de la crisis del petróleo de 1973, eran incompatibles con la 
estabilidad de precios y la competitividad empresarial. 

6. Colin Crouch y Alessandro Pizzorno (comps.): El resurgimiento del conflicto de clases en Europa 
occidental a partir de 1968: estudios por países [1978], Ministerio de Trabajo, Madrid, 1989 y El resur-
gimiento del conflicto de clases en Europa occidental a partir de 1968: análisis comparativo, Ministerio 
de Trabajo, Madrid, 1991. 

Lo notable es que, tanto 
entonces como ahora, la 
clave de la movilización 
de los jóvenes no fue un 
empeoramiento de las 
condiciones sociales, sino 
su mejora y una ruptura 
con la generación 
anterior en términos de 
aspiraciones y valores n
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Aunque en algunos países la concertación entre sindicatos, patronal y go-
bierno permitió llegar a acuerdos de rentas para frenar la inflación y ganar 
productividad, este no fue desde luego el caso de Reino Unido, en parte por 
el carácter arcaico –por precoz– de las estructuras sindicales. La convivencia 
de alta inflación, estancamiento económico y fuerte conflictividad condujo en 
1979 al gobierno a Margaret Thatcher, representante del ala radical del Partido 
Conservador, cuyas ideas no solo eran muy lejanas a las del anterior consenso 
keynesiano, sino que se apartaban bastante de la visión más común dentro de 
su propio partido7. Y entre esas ideas destacaba terminar con el poder de los 
sindicatos y dejar que los mercados actuaran sin interferencias del Estado. 

Una era conservadora■ ■

La llegada de Ronald Reagan a la Presidencia de eeuu vino a reforzar a That-
cher y sus ideas a escala global, pero la clave de la imposición de estas como 
un nuevo paradigma probablemente estuvo en la quiebra del bloque del 
este de Europa y en la disolución de la Unión Soviética en 1991. El consenso 
keynesiano no había sobrevivido a la prueba de la crisis de los años 70, y 
el «socialismo real» se derrumbó durante la década siguiente. Fue así como 
las ideas neoconservadoras –hoy decimos neoliberales– llegaron a reinar sin 
rivales y a consolidar un nuevo consenso, que en el caso de América Latina 
se plasmó en el llamado «Consenso de Washington». 

Paralelamente al cambio en las ideas se estaba produciendo un cambio es-
tructural de gran calado: la internacionalización de las finanzas –uno de los 
principales factores que habían desestabilizado las instituciones de Bretton 
Woods– y el crecimiento del comercio internacional, que en Europa iba apa-
rejado a la profundización del mercado común. Una de las premisas implíci-
tas en el modelo keynesiano era su aplicación en economías cerradas, o al me-
nos en conjuntos de países de productividad pareja. La nueva «globalización» 
imponía por tanto fuertes restricciones a la utilización de políticas de gestión 
de la demanda, ya que estas se podían traducir en desequilibrios comerciales 
y hacer inevitables devaluaciones para ganar competitividad. 

La competencia de los países de bajos salarios era ya un fenómeno perceptible 
en los años 70 y había comenzado a producir la deslocalización de los tramos 

7. Existe una leyenda urbana según la cual Thatcher fue elegida como candidata por las presio-
nes de sir Keith Joseph, que renunció a ser él mismo el candidato, y con la secreta esperanza por 
parte del establishment conservador de que se estrellara en las elecciones o tras ellas, para termi-
nar así con la excentricidad de sus posiciones. 
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de bajo valor agregado de las cadenas productivas desde los países desarrolla-
dos hacia los de bajos salarios8. La deslocalización y la disminución del poder 
sindical se combinaron así para ampliar el abanico salarial en los países de-
sarrollados. La nueva desigualdad y el reinado indiscutible de la apología del 
mercado tuvieron como consecuencia la apertura de una brecha entre los «ga-
nadores» y los «perdedores» del nuevo modelo, brecha que se tradujo en una 
deslegitimación de los sistemas públicos centrales del Estado de Bienestar. 

La nueva ideología del mercado afirmaba que los sistemas públicos de sani-
dad, educación y pensiones eran ineficientes, insatisfactorios e insostenibles, 
y que aumentar por vía fiscal los recursos que se les dedicaban desincenti-
vaba el ahorro y la inversión y era por tanto disfuncional para la economía. 
Los ganadores del nuevo modelo no solo simpatizaban con esta visión, sino 
que tenían motivos económicos y de estatus para escapar de los sistemas pú-
blicos hacia sistemas privados. Esto, en buena lógica, implicaba una fuerte 
hostilidad hacia posibles subidas de impuestos: se generó así un clima de 
«resistencia fiscal» por parte de las clases medias acomodadas, o de quienes 
aspiraban a integrarse a ellas. 

Pero a la vez, el estancamiento o la reducción del ingreso real de los trabaja-
dores y de las clases medias bajas no favorecía tampoco su apoyo a una fisca-
lidad más alta. Con ello se llegó a una situación paradójica en que la política 
fiscal pasó a ser tabú en el debate político. La nueva consigna era aumentar 

la eficiencia de los sistemas públicos 
sin invertir en ellos: ese fue el mensaje 
del primer gobierno de Tony Blair en 
Reino Unido y de la reforma del welfare 
(la protección social) por el presidente 
Bill Clinton en eeuu. 

El New Labour se convirtió en el princi-
pal representante de la llamada «tercera 
vía», el intento de adaptar la socialde-
mocracia al nuevo contexto creado por 
la globalización, y no es casual que sus 
críticos lo definieran como «thatcheris-
mo con rostro humano». En efecto, en 

8. Folker Fröbel, Jürgen Heinrichs y Otto Kreye: La nueva división internacional del trabajo [1977], 
Siglo Veintiuno, Madrid-México, 1980. 
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nombre de la modernización y la eficiencia de la gestión pública se introduje-
ron –al menos inicialmente– mensajes y políticas que reforzaban los valores y 
actitudes promovidos por la revolución conservadora de Thatcher, dejando la 
política fiscal fuera de la agenda política y aceptando el proceso de desigual-
dad y polarización entre ganadores y perdedores del nuevo modelo econó-
mico y social. 

La crisis de 2008■ ■

Es indudable que el modelo socialdemócrata de sociedad necesitaba cambios 
para adaptarse a la realidad de la globalización financiera y comercial, y en par-
ticular a la competencia de los países de bajos salarios, especialmente con el 
espectacular crecimiento de China. Pero la desregulación de los mercados y 
el debilitamiento de los sindicatos tuvieron consecuencias negativas. La prime-
ra, ya mencionada, fue el crecimiento de la desigualdad, que a su vez tuvo dos 
aspectos: por un lado, frenó la demanda interna por el estancamiento relativo de 
los salarios; por otro, socavó la base sociológica de la coalición socialdemócrata, 
al crear una creciente divergencia entre los intereses de los trabajadores y de las 
clases medias perdedoras y los de las clases medias ganadoras, crecientemente 
atraídas por el modo de vida y los valores de las clases altas. 

Una segunda consecuencia negativa fue el creciente peso de la economía finan-
ciera frente a la «economía real». Y ante este hecho los países europeos opta-
ron por plegarse en materia de regulación y de fiscalidad a los intereses de los 
grandes grupos financieros. Así, el impulso al crecimiento acabó buscándose 
en muchos casos mediante una combinación del «consumo barato» –gracias a 
las importaciones de los países de bajos salarios– y el endeudamiento de las 
familias, potenciado por la disponibilidad de crédito abundante y a bajo costo. 
Este, a su vez, condujo a la aparición de burbujas inmobiliarias en algunos paí-
ses como España e Irlanda, y fuera de la eurozona, en eeuu y Reino Unido. 

La crisis que estalló en 2007-2008 fue resultado del pinchazo de la burbuja 
inmobiliaria en eeuu, pero la difusión de los impagos de las hipotecas subprime 
a través de los paquetes de deuda hipotecaria (collateralized debt obligations, 
cdo) afectó al sistema bancario europeo y provocó finalmente una crisis de 
crédito, debido al alto nivel de endeudamiento y de exposición a los cdo y a 
los activos inmobiliarios de muchos bancos9. 

9. V. un análisis más extenso en el último capítulo de L. Paramio: La socialdemocracia maniatada, 
Libros de la Catarata, Madrid, 2012. 
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Aunque en general todos los países desarrollados –comenzando por eeuu– 
están teniendo serios problemas para superar la crisis, en Europa esos pro-
blemas se han hecho mayores, porque han venido acompañados de una crisis 
política e institucional de la Unión Europea. La creación de una unión mo-
netaria sin unión fiscal, que fue señalada desde el primer momento como la 
gran debilidad de la introducción del euro, dio lugar a una crisis de la deuda 
soberana en euros. 

Pero a su vez las instituciones europeas, por razones políticas e ideológicas, 
no han sido capaces de llevar a cabo una acción eficaz para frenar esta crisis 
de la deuda. La exigencia de consolidación fiscal a cualquier precio a los paí-
ses cuya deuda se ve atacada por los mercados ha conducido a una dinámica 
recesiva, que refuerza los argumentos de los analistas sobre el riesgo de im-
pago de esa deuda. Pero sobre todo, esto ha provocado una crisis política en 

la ue, abriendo brechas dentro de la 
Unión y enfrentando a los ciudada-
nos con los gobiernos, en un ejemplo 
supranacional de las tensiones entre 
las preferencias del público y las po-
líticas de los gobernantes para adap-
tarse a la globalización10. 

Los socialdemócratas no han conse-
guido en general restablecer su cre-
dibilidad, por los malos resultados de 
su gestión de la crisis, especialmente 
cuando les ha correspondido, además, 

introducir el giro a la austeridad, como en Grecia, Portugal y España. Así, el 
malestar social ante la continuidad de la crisis, y frente a gobiernos conservado-
res, está conduciendo a la deslegitimación de la política democrática11, lo que se 
traduce por un lado en el crecimiento de la abstención y, por otro, en el auge de 
partidos nacionalistas o de protesta, más o menos populistas. 

Las políticas de consolidación fiscal que se han convertido en la única regla 
de juego en la ue ponen en peligro el modelo social europeo12. La imposición 

10. Dani Rodrik: The Globalization Paradox: Democracy and the Future of the World Economy, W.W. 
Norton, Nueva York, 2011. 
11. José Fernández-Albertos: La democracia intervenida, Libros de la Catarata, Madrid, 2012. 
12. L. Paramio: «El modelo europeo: ¿modelo económico o modelo social?» en Nueva Sociedad 
No 221, 5-6/2009, pp. 166-179, disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/3616_1.pdf>.

Los socialdemócratas 
no han conseguido en 
general restablecer su 

credibilidad, por los malos 
resultados de su gestión de 

la crisis, especialmente 
cuando les ha correspondido, 

además, introducir el 
giro a la austeridad n



79 Tema Central 
Socialdemocracia y clases medias en Europa

de la austeridad no solo puede provocar una espiral a la baja de los ingre-
sos fiscales, sino que, sobre todo, da argumentos a los sectores más conser-
vadores para insistir en que el actual Estado de Bienestar es «un lujo que 
no nos podemos permitir». La socialdemocracia, atrapada en la necesidad 
de mantener el apoyo de la ue  ante la crisis de la deuda soberana, no pa-
rece ofrecer una alternativa creíble frente a las políticas de austeridad y 
a sus consecuencias visibles o previsibles sobre las políticas sociales y de 
bienestar. 

Es difícil que la opinión pública europea pueda aceptar la desaparición de 
la sanidad pública o de los sistemas públicos de pensiones, menos aún de la 
enseñanza pública, pero la presión sobre estos sistemas podría llevar hacia 
un modelo dual, en el que se acentuara la tendencia a dejarlos como sis-
temas adecuados para las rentas bajas, mientras los sistemas privados de 
pago se extienden entre las rentas altas. Esto, a su vez, desencadenaría una 
nueva espiral a la baja, ya que rompería las bases de la solidaridad fiscal. 
Las clases medias solo aceptarán financiar con sus impuestos los sistemas 
públicos en la medida en que piensen que en un momento dado pueden 
beneficiarse de ellos. 

La tendencia hacia la dualización de los sistemas del Estado de Bienestar per-
judicaría de forma inmediata a las rentas bajas y acentuaría el crecimiento de 
las desigualdades, algo que ya ha venido produciéndose por la competencia 
fiscal a la baja entre los gobiernos con el deseo de atraer inversores. El costo 
de la actual hegemonía del conservadurismo fiscal podría ser por tanto so-
cialmente muy alto, si se consideran las consecuencias a mediano plazo del 
desempleo –que golpea especialmente a los jóvenes, postergando su entrada 
en el mercado de trabajo– y del ensanchamiento de las desigualdades. Pero 
quizá el problema más grave sea la ruptura sociológica duradera entre las 
clases medias ganadoras y el resto de la sociedad en torno de la política fiscal 
posible y deseable.

En el conjunto de la eurozona, esta ruptura toma la forma de una divisoria 
entre los países del Norte (Alemania, Austria, Finlandia y Holanda) y los paí-
ses del Sur (periféricos), a los que las políticas de consolidación fiscal están 
golpeando especialmente: Grecia, Irlanda, Portugal, España, Italia y la misma 
Francia. La falsa oposición –fomentada por la visión conservadora de la cri-
sis– entre países ahorradores y despilfarradores no solo dificulta una acción 
colectiva eficaz para salir de la crisis, sino que también fragmenta a la social-
democracia europea según líneas de falla nacionales. 
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Así, pese a la alta factura que están pagando las clases medias en muchos 
países, todavía es difícil pensar en un programa y una acción de la socialde-
mocracia capaces de restablecer el crecimiento y recuperar la iniciativa en el 
conjunto de la ue. No hay mal que dure cien años, sin embargo, y es probable 
que la llegada de una lenta recuperación económica en la eurozona sea tam-
bién el comienzo de un relevo generacional y programático en la izquierda 
europea. Los plazos pueden ser mucho más largos de lo esperado y lo desea-
ble, pero cabe imaginar que el péndulo terminará por oscilar en un sentido 
opuesto al actual. 
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En mayo de 2013, representantes de 70 partidos socialistas y socialdemó-
cratas de todo el mundo se reunieron en Leipzig para conmemorar el ani-

versario de una carta abierta escrita el 1 de marzo de 1863 por Ferdinand 
Lassalle, un ciudadano de Breslavia. En ella, Lassalle se dirigía a la gente que 
sufría injusticias, que era víctima de la intolerancia o cuya dignidad había 
sido negada, instándola a unir sus esfuerzos para construir un mundo capaz 
de alcanzar los principios de justicia. El 23 de mayo de 1863, poco después de 
la aparición de ese texto, Leipzig fue sede del primer encuentro de quienes 
habían sido convocados por la carta. Tuvo lugar entonces la fundación de 
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la Asociación General de Trabajadores Alemanes (adav, por sus siglas en ale-
mán), que se convirtió en el prototipo de todas las entidades sindicales sur-
gidas posteriormente en Europa y organizadas para responder al desafío de 
Lassalle.

¿Qué quería Lassalle? Tenía un programa muy específico y, si se considera el 
contexto histórico, hay que admitir que su visión era muy realista:
 
1. Es necesario unirse. Solo somos fuertes en la unidad; individualmente no 
conseguiremos nada. Debemos combinar nuestras fuerzas, nuestras ideas y 
nuestro valor. 
 
2. Nos uniremos en un partido y luego usaremos nuestra fuerza combinada 
para obtener el derecho general al voto, que merece el hombre en virtud de 
su humanidad. 
 
3. Una vez alcanzado este objetivo, los trabajadores formarán la mayoría ab-
soluta de la nación. 

La mayoría de los contemporáneos de Lassalle creían que la industrializa-
ción duraría para siempre, así como hasta 2007 nosotros creíamos que el 
consumismo perduraría. En aquellos tiempos se suponía que se alcanzaría 
una etapa en la cual la sociedad quedaría dividida en dos partes: la de los 
trabajadores y la de quienes los supervisan y explotan. De ese modo, dado el 
derecho general al voto, parecía obvio que los trabajadores aumentarían su 
poder en el Estado.

Pero ¿qué se haría con ese poder? El Estado obligaría a los bancos a subsidiar 
la presencia de cooperativas manufactureras. En lugar de fábricas estableci-
das como propiedad individual, cada trabajador sería copropietario de una 
fábrica: surgiría así una cooperativa de productores. Esto aparecía como 
una alternativa frente a la sociedad industrial emergente. Significaba un sí a 
la industria, al progreso científico y a la modernización, pero no de la manera 
reivindicada por el capital, es decir, desprovista de control político. 

Estos postulados deben ser actualizados. Sin embargo, en lo que se refiere 
al objetivo, la perspectiva de Lassalle es la de una sociedad justa, donde la 
gente convive en armonía y cooperación en vez de hacerlo en un marco de 
competencia y sospecha. Esto está en la agenda actual, así como lo estaba 
hace 150 años.
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Estamos celebrando un aniversario; generalmente, uno habla de los héroes de 
los aniversarios solo en términos positivos. En los discursos conmemorativos, 
olvidamos los errores que cometieron en sus vidas. Sin embargo, dada la situa-
ción actual de la socialdemocracia, es necesario que analicemos algunas cues-
tiones desafortunadas. La socialde-
mocracia alemana disfrutó de muchas 
décadas marcadas por el rápido creci-
miento y el éxito. Hasta hace apenas 
diez o quince años, era normal lograr 
35% de los votos. Hoy el spd  [Partido 
Socialdemócrata de Alemania] alcanza 
alrededor de 24-25%, lo que representa 
una fuerte caída. Desde la adopción de 
la Agenda 2010 por parte del canciller 
Gerhard Schröder, el spd ha perdido 
un tercio de sus miembros. Se trata de un retroceso desastroso en la historia 
del partido. El spd se encuentra en graves dificultades. Hay que admitirlo con 
honestidad. El aniversario de hoy no es un momento victorioso. Más bien, 
es una oportunidad para reconocer el enorme esfuerzo que exige el camino 
hacia la victoria. ¿Cuáles son las razones de este retroceso histórico? ¿Por qué 
está en crisis la socialdemocracia? ¿Por qué en las encuestas de opinión públi-
ca hay cada vez menos gente que se sitúa en la centroizquierda?

El maravilloso escritor portugués José Saramago lo expresó de manera cruel 
e incluso brutal: «En cierto momento, el movimiento [socialdemócrata] re-
presentaba algunas de las mayores esperanzas de la humanidad, pero con el 
paso del tiempo ha dejado de jugar ese papel». El programa de la izquierda 
le dice a la derecha: «Cualquier cosa que hagas, nosotros la haremos mejor». 
En lugar de preparar un programa para el futuro, los socialistas intentan de-
mostrar que pueden hacer lo mismo que la derecha. De acuerdo con lo que 
escribió el famoso politólogo belga Jean-Michel De Waele, el gran colapso 
experimentado en 2007 por la economía capitalista financiera y de consumo 
no impulsó a la izquierda, sino que reveló sus debilidades inherentes.

Si se considera la situación actual del spd en vísperas de las elecciones, pue-
den observarse dos actitudes diferentes, que resultan difíciles de reconciliar. 
Por un lado, se intenta satisfacer a quienes están pagando el costo de la 
crisis; por el otro, se ratifica completamente el modelo económico aplicado 
hoy en Alemania. Parafraseando a Antonio Gramsci, podría decirse que la 
derecha ha ganado la batalla cultural con la izquierda.

Desde la adopción de 
la Agenda 2010 por parte 
del canciller Gerhard 
Schröder, el spd ha perdido 
un tercio de sus miembros, un 
retroceso desastroso 
en la historia del partido n



84Nueva Sociedad 247
Zygmunt Bauman

¿Por qué se lucha en esa batalla? Según Gramsci, la situación social y la con-
dición de las personas no dependen de las negociaciones en las altas esferas 
ni de medidas políticas, sino únicamente de la filosofía; pero no en el sentido 
de los seminarios universitarios, sino de la filosofía llamada ideología o, más 
recientemente, imaginario (un término acuñado por Gilles Deleuze, utilizado 
luego por Cornelius Castoriadis y debatido ahora apasionadamente por Char-
les Taylor). Dicho de manera sencilla, el imaginario refleja cómo imaginamos el 
orden mundial, cuáles son las condiciones para nuestras acciones y cuáles los 
valores por los que vale la pena luchar o, dado el caso, hacer un sacrificio.

El imaginario burgués ha triunfado. A continuación indicaré cuáles son sus ca-
racterísticas más sobresalientes. La panacea para todos los males sociales es un 
aumento de la producción en términos del pib; no hay otras formas de mejorar 
el destino de la humanidad. Sin embargo, detrás de este supuesto aparece una 
condición oculta y silenciosa: se puede aumentar sin límites la producción de 
mercancías industriales y suministrar cada vez más y más bienes.

El segundo supuesto es que la felicidad humana consiste en ir de compras; 
solo se puede acceder a ella a través de las tiendas comerciales (en otras pala-
bras, del mayor consumo). Sobre la base de esta idea, se cree que el consumo 
puede aumentar ad infinitum y que es posible olvidar otros métodos simples, 
primitivos y preindustriales de alcanzar la felicidad, aunque esos métodos 
hayan existido.

La búsqueda de felicidad está registrada en los resultados de nuestra evolu-
ción natural y cultural, y es universal para todos los miembros de la raza hu-
mana. Quizás olvidamos los métodos que fueron válidos en el pasado, inclu-
so hace 1.000 años, como la satisfacción de un trabajo bien hecho, el «instinto 
del trabajo útil» (como lo describió Thorstein Veblen), el placer de trabajar con 
otra gente, tener vecinos cordiales, estar en pareja o transitar un camino en 
común a lo largo de la vida. Todo esto lo dejamos al margen. Lo único que nos 
da placer son las compras.

El tercer supuesto del imaginario burgués es algo denominado meritocracia. Des-
de su punto de vista, aunque la gente es y siempre será distinta, la desigualdad 
en sí misma no es mala. Es un medio que permite aumentar la prosperidad. 
Sin embargo, se sostiene que la gente se hace rica mediante la honestidad y el 
trabajo. Si uno se esfuerza y trabaja mucho, encontrará espacio suficiente para 
estar arriba. La pobreza y los impedimentos son una sentencia impuesta no 
por el destino, sino por la indolencia o negligencia.
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Estos tres elementos del imaginario burgués (en otras palabras, la ideología 
del «sentido común» burgués) hoy están en crisis. Por lo tanto, no es solo la 
socialdemocracia la que se encuentra en dificul-
tades. El imaginario burgués también lo está. 

Hoy sabemos que es imposible lograr un au-
mento infinito de la producción, que la Tierra –el 
hogar de todos nosotros– no lo resistiría. Sabe-
mos que es necesario actuar con mucho cuidado 
para que nuestros nietos puedan sobrevivir en 
el planeta. Este segundo punto abre un signo de 
interrogación, sobre todo porque el consumo actual ya alcanza un nivel de 
150% (es decir, 50% más de lo que el planeta puede darnos sin generar su 
autodestrucción).

El tercer punto es el más trágico en términos del sufrimiento humano cau-
sado. Paradójicamente, los jóvenes que hoy tienen entre 16 y 25 años consti-
tuyen la generación con mayor nivel de educación en la historia y, al mismo 
tiempo, la generación con mayor nivel de desocupación. Es una gran des-
gracia. Millones de jóvenes que no saben qué hacer de sus vidas se sienten 
innecesarios y derivan hacia la violencia. Este fenómeno ha ido en aumento 
en los últimos años.

Los miembros de todas las generaciones de posguerra –«baby boom», x, y– te-
nían una característica en común: consideraban que el punto al que los ha-
bían llevado sus padres era apenas el punto de partida. «Aquí comenzamos 
y llegaremos mucho más lejos que mamá o papá». La generación actual es la 
primera que pasa noches sin dormir porque no está segura de poder mante-
ner el estatus social heredado. Se trata de un cambio total del estado de áni-
mo, un cambio en las reglas de nuestra coexistencia intergeneracional.

Estos son los problemas a los que hoy nos enfrentamos. El hecho de que la 
izquierda, la socialdemocracia, haya permitido la victoria de la ideología bur-
guesa en la batalla cultural resulta particularmente lamentable y humillante, 
sobre todo porque lo ha hecho en un momento en el que se agrava cada vez 
más la crisis de esa ideología. Y la socialdemocracia es incapaz de explotar 
esa circunstancia favorable.

La desgracia de la socialdemocracia actual es que no hay una visión alterna-
tiva, una «utopía». Cuando el canciller Schröder señaló que no había una eco-
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nomía capitalista o socialista, sino simplemente una economía buena o mala, 
produjo un retroceso en la historia. Es como si hubiera tirado la toalla: «Me 
rindo, no tengo nada que decir. Estamos todos en el mismo bando, todos nos 
proponemos lograr una buena economía». No se hizo ninguna referencia 
entonces al mensaje de ese imaginario burgués semiderruido.

Pues bien, finalmente ha llegado el momento de preguntarse por qué ocurrió 
esto. No conviene simplificar el problema; no se trata de haber elegido malos 
dirigentes o de que el partido sea malo. Dejemos de lado por un momento 
el despliegue mediático sobre corrupción, deshonestidad, etc., que reduce 
la moralidad de la política al nivel de la moralidad de los políticos. ¿Por 
qué la política es como es? ¿Por qué las cosas se desarrollan de manera 
contraria a la lógica?

Esto puede atribuirse a diversos factores. Comenzaré por el más obvio: la 
caída del Muro de Berlín, que pareció librar al mundo de la amenaza del 
totalitarismo y la aniquilación nuclear. Después de todo, aunque hoy Ru-
sia tiene exactamente la misma cantidad de ojivas que tenía por entonces, 
ahora nadie se desvela por el estallido de una guerra. No es cierto que el 
miedo haya sido causado únicamente por la acumulación de ojivas nuclea-
res. Había algo más: el mito de una sociedad alternativa. Existía la creencia 
generalizada de que la sociedad comunista había puesto de manifiesto los 
problemas frente a los cuales el Occidente capitalista se debatía en vano. 
¿Cuál era el miedo? Si no se hacía algo para reparar la situación social en 
el mundo de la democracia capitalista, la gente se sublevaría en apoyo de 
esa alternativa.

De este modo, el comunismo intentó imponer una agenda en el resto del 
mundo: era necesario asumir tareas dirigidas a combatir la miseria, la humi-
llación y las deficiencias, fortalecer el papel de la clase trabajadora en el pro-
ceso de creación de riqueza, promover el derecho de educación para todos y 
asegurar el cuidado de la salud.

La parte capitalista del mundo asumió esas tareas con la ayuda de la social-
democracia, que avanzó en la dirección indicada con mucho más éxito que 
el propio comunismo (no tanto para promover el comunismo, sino para 
obstaculizar su camino). La situación de los trabajadores mejoró considera-
blemente, el nivel general de vida aumentó y las organizaciones sindicales 
fueron legalizadas. Así fue como la socialdemocracia cumplió la mayoría 
de los postulados que el comunismo había proclamado desde su ideología, 
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pero sin ponerlos nunca en práctica. El politólogo italiano Roberto Toscano 
lo resumió con agudeza: «El comunismo fue algo muy bueno para todos, 
salvo para aquellos que tuvieron la desgracia de vivir bajo ese sistema».

Por lo tanto, la caída del Muro de Berlín tuvo consecuencias duales. El capita-
lismo se sintió libre en su propio terreno, y por primera vez en mucho tiempo 
el mundo comenzó a vivir sin una alternativa. Karl Jaspers dijo que temía 
cosas como la unificación de la humanidad o un gobierno mundial, ya que en 
ese caso no tendría adónde escapar. Precisamente eso es lo que ocurrió. Tarde 
o temprano, todos deben recorrer el mismo camino.

Durante los 30 años posteriores a la guerra, el nivel de desigualdad social 
comenzó a disminuir y la gente estaba segura de que esa era la tendencia. 
Sin embargo, la desigualdad volvió a aumentar gradualmente después de la 
caída del Muro. Desde 2007, 1% de los estadounidenses se apropió de 93% del 
valor agregado producido en su país, mientras que 99% de la población ha 
debido conformarse con el 7% restante. Estas cifras son alarmantes y habrían 
sido impensables durante los «gloriosos 30 años de posguerra». 

En la actualidad, nuestra situación existencial aparece dividida. Por un lado, 
hay poderes liberados del control político; por el otro, tenemos una política 
que sufre un déficit crónico de poder.

Poder es la capacidad de hacer cosas. Polí-
tica es la capacidad de decidir cómo deben 
hacerse las cosas. El matrimonio entre el 
poder y la política ha quedado destruido. 
Hoy vivimos el periodo de su divorcio. Es 
un grave problema para la socialdemocra-
cia, porque desde los días de Lassalle siem-
pre había sido obvia la respuesta cuando 
se preguntaba quién debía abordar las 
cuestiones sociales: era el Estado, provisto 
del poder y de las herramientas políticas 
para usar ese poder adecuadamente. Sin 
embargo, el poder liberado del control político puede guiarse por sus propios 
intereses. La política puede prometer mucho y de hecho lo hace, ya que los 
presidentes y los primeros ministros deben ganar elecciones. El problema es 
que luego no puede cumplir esas promesas; no tanto por mala voluntad o 
engaño, sino por el divorcio que existe entre el poder y la política.

Poder es la capacidad 
de hacer cosas. Política 
es la capacidad de decidir 
cómo deben hacerse 
las cosas. El matrimonio
entre el poder y la 
política ha quedado 
destruido. Hoy vivimos el 
periodo de su divorcio n



88Nueva Sociedad 247
Zygmunt Bauman

Otra causa de las actuales dificultades de la socialdemocracia es el descenso 
de la clase trabajadora, que en el pasado constituía su base política. No hay 
que hacerse ilusiones sobre la posibilidad de revertir esto. Hoy los trabajado-
res están atravesando el mismo proceso que experimentó el campesinado en 
el siglo xix. Hacia 1800, los campesinos representaban el 90% de la población; 
100 años después, apenas eran 10% de los habitantes.

En Europa, el porcentaje de trabajadores ya está cayendo por debajo de 20%. 
Han desaparecido las grandes plantas industriales, que eran la cuna de la 
solidaridad: grandes y eficientes escuelas de solidaridad social, lugares 
donde todos marchaban hacia objetivos establecidos de manera conjunta. 
En la actualidad, el proletariado se está disolviendo en algo que los fran-
ceses llaman précarité. Se trata de la precariedad, es decir, la sensación de 
que estamos parados sobre un terreno inestable, de que vivimos sobre are-
nas movedizas y en un marco de incertidumbre crónica. Esta sensación de 
precariedad envuelve a una porción cada vez mayor de las clases medias. 
La diferencia es que la presencia en fábricas repletas de trabajadores, bajo 
un mismo techo y en la misma situación (con medición de tiempo y movi-
miento, como propuso Frederick Taylor, o en la cadena de montaje de Henry 
Ford, que colocaba a todos en una línea recta), implicaba otro tipo de escue-
la –fábrica– de solidaridad.

Hoy estamos en una situación totalmente diferente, en la que cada uno acosa 
al otro. Vivimos en escuelas –fábricas– de competencia y sospecha mutua. 
De acuerdo con la nueva filosofía gerencial, cada empleado está obligado a 
demostrar a sus supervisores que en la próxima tanda de despidos no deben 
echarlo a él, sino a su vecino. A diferencia del proletariado, la gente en situa-
ción de precariedad no desarrolla una tendencia hacia la solidaridad, excepto 
por la modalidad que yo denomino «explosiva» o «festiva». Es una solidari-
dad que no invita a unirse, sino que simplemente sirve para sincronizar el 
griterío. Lo que todavía no se sabe es cómo hacer para pasar de ese griterío a 
la transformación de las condiciones sociales. 

En mi opinión, estas son las principales causas (aunque no las únicas) de los 
problemas que atraviesan los 70 partidos que se han reunido para homena-
jear a Ferdinand Lassalle. Parafraseando a Gramsci, podría decirse que esto 
no genera nada, excepto la necesidad de una nueva batalla cultural. El imagi-
nario viejo, desgastado y poco realista debe ser reemplazado por otro. Es un 
trabajo que llevará muchos años.
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Me gustaría finalizar con una confesión. A veces siento lo mismo que debie-
ron haber sentido los primeros socialistas en el siglo xix. En aquel entonces, 
eran una pequeña minoría situada al margen de la vida política. No se trata-
ba de ganar elecciones, ni siquiera de participar en ellas. Los más valientes, 
como Lassalle, decidieron trabajar desde muy abajo; pusieron manos a la obra 
y emprendieron la tarea con energía. No esperaron a que la solución de los 
problemas sociales cayera del cielo. Se prepararon para sostener una larga y 
agotadora polémica frente al típico modo de pensar de esa época. No digo 
que debamos volver a empezar desde ese mismo punto. Solo quiero mostrar 
la similitud entre la situación actual y la situación en la que Ferdinand 
Lassalle combatía las opiniones predominantes en esos días. No coincido con 
los optimistas que creen que vivimos en el mejor de los mundos, ni con los 
pesimistas que temen que los optimistas tengan razón. Prefiero incluirme 
dentro de una tercera categoría: la de la gente esperanzada, que cree que es 
posible lograr un mundo más hospitalario que el actual.

Al igual que nuestros antecesores de hace casi 200 años, hoy somos como 
semillas a partir de las cuales deberán crecer poderosos robles. Todas las ma-
yorías comenzaron siendo minorías; minorías que causaban risas y burlas. 
Afortunadamente para nosotros y para el resto de la humanidad, al menos 
podemos ser semillas con capacidad para pensar y elegir. Las tareas a las que 
nos enfrentamos no pueden ser cumplidas entre el día de hoy y la fecha de 
las próximas elecciones.

La construcción de un mundo más hospitalario no es una taza de café instantá-
neo: hay que esperar para ver los resultados. En este caso, no hay nada instan-
táneo. Sin embargo, nadie puede garantizar el éxito de antemano. La diferencia 
entre el fracaso y el éxito estará dada por la presencia o ausencia de una pers-
pectiva a largo plazo, acompañada de una dosis adecuada de paciencia, una 
gran determinación y una esperanza duradera o incluso inmortal.



Si un partido con 150 años de historia no se conforma con mantener «la 
vitalidad de siempre» y aspira a continuar su misión trascendente con 

un nuevo impulso, adaptado a las profundas transformaciones de la actuali-
dad, debe estar preparado para cambiar a tiempo. Para ello no puede seguir 
el modelo del «cuasicristal», que depende de la percepción del observador 
para detectar algún punto de conexión en los muchos episodios divergentes 
a partir de los cuales se compone su práctica, a lo largo de las circunstan-
cias cambiantes entre oposición y gobierno. En función de las necesidades, 
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superación de la sociedad de clases, 

Estado social universal que asegure la 

inclusión, seguridad social y humana y 

predominio de las decisiones políticas 

democráticas frente al poder de 

la gran propiedad y los mercados.

Thomas Meyer: profesor emérito de Ciencias Políticas en la Universidad de Dortmund y jefe 
de redacción de Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte. Sus últimos trabajos publicados son Soziale 
Demokratie. Eine Einführung [Socialdemocracia. Una introducción] (vs, Wiesbaden, 2009) y Was ist 
Fundamentalismus? [¿Qué es el fundamentalismo?] (vs, Wiesbaden, 2011).
Palabras claves: socialdemocracia, Estado social, capitalismo, crisis, utopía.
Nota: traducción del alemán de Mariano Grynszpan.



91 Tema Central 
Recuperar la idea socialdemócrata

el Partido Socialdemócrata de Alemania (spd, por sus siglas en alemán) ha 
realizado más de una gran innovación a través de su larga historia. Décadas 
de controversias condujeron desde la «sociedad socialista del futuro», pro-
movida en los años fundacionales, hacia el «socialismo democrático» basado 
en los valores fundamentales, como proceso de reforma permanente al estilo 
del Programa de Godesberg1. La identidad partidaria posterior a Godesberg 
tuvo mucho que ver con la época dorada de la democracia social. Dicha expe-
riencia se desarrolló durante las primeras tres décadas de posguerra, en las 
que los rasgos más horrorosos del viejo capitalismo –así se lo denominaba– 
parecían medianamente dominados después de la catástrofe sin precedentes 
que habían significado el fascismo y la Segunda Guerra Mundial. Más aún, 
por entonces casi todo indicaba que finalmente se pondría en marcha el tan 
anhelado proceso de avance lineal, que civilizaría cada vez más y mejor a la 
fiera desenfrenada para convertirla en el animal doméstico útil de una socie-
dad democrática. Por cierto, a diferencia de lo que señalaban algunos de los 
adversarios izquierdistas, este optimismo socialdemócrata nunca fue ciego. 
En todas sus plataformas, tanto en Alemania como en el resto de Europa, los 
partidos socialdemócratas siempre marcaban la necesidad de controlar de-
mocráticamente la propiedad de los grandes medios de producción y regular 
los mercados. De cualquier forma, poco a poco surgió una discrepancia entre 
este análisis de tono escéptico y una filosofía política práctica orientada a la 
armonía social, en cuyo marco se insertaron con firmeza y solidez –según 
parece– las promesas socialdemócratas de reforma.

Tras una lucha de década y media, que por momentos resultó encarnizada, 
apareció la muda ecológica del viejo partido obrero como respuesta frente a 
las grandes crisis ambientales y el fortalecimiento de los nuevos movimien-
tos sociales a partir de los años 70. Sin embargo, en los últimos tiempos, el 
supuesto animal doméstico de la democracia social, el capitalismo amansa-
do, comenzó a tirar con fuerza de su correa (que antes, siguiendo las apa-
rentes leyes de hierro de la globalización, se había aflojado y debilitado por 
el desgaste gradual). Aunque el animal aún no ha logrado desembarazarse 
por completo del control, la peligrosa extensión de la correa ya ha socavado 
sensiblemente el bienestar y la seguridad de muchísima gente en el mundo, 

1. Aprobado en 1959, suele considerarse el Programa de Godesberg como inicio del spd como 
partido popular impulsor de reformas sociales en lugar de un partido de los trabajadores influi-
do por las teorías marxistas; en ese congreso, el partido abandonó los postulados vinculados al 
estatismo en favor de una economía social de mercado. Sobre el tema, v. Peter Von Oertzen: «El 
futuro del programa de Godesberg» en Nueva Sociedad No 7, 7-8/1973, disponible en <www.nuso.
org/upload/articulos/78_1.pdf> [N. del E.].
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así como la paz social en Europa. Ante la necesidad de intentar una domes-
ticación renovada y más eficaz, habida cuenta de las experiencias realizadas, 
el miedo a un fracaso total se ve alimentado por la irritante impotencia y una 
vacilación política incomprensible. Con sus «armas financieras de destruc-

ción masiva» (Warren Buffett), el nuevo 
capitalismo de mercado ha acumulado 
un enorme potencial de aniquilación y 
al mismo tiempo ha generado una gran 
cantidad de dependencias. Son muchos 
los que ahora comienzan a preguntarse, 
incluso en los más altos niveles políticos, 
si las formas convencionales de gobierno 
aún permiten alcanzar una defensa exi-
tosa y escapar de sus garras sin producir 

un total descalabro en la economía mundial. Mientras tanto, las embestidas 
ya han provocado una ola de indignación y resistencia en casi todos los países 
afectados, con una magnitud que no se registraba desde hacía mucho tiempo 
y con un especial ímpetu en Europa. 

A la hora de domesticar el capitalismo salvaje –después de la catástrofe com-
binada causada por la crisis económica mundial, el fascismo europeo y la 
Segunda Guerra–, la democracia social fue el único proyecto histórico que 
resultó exitoso durante décadas. Sin embargo, nunca pudo concretarse de 
manera íntegra, ni siquiera en la época dorada que significaron los primeros 
30 años de posguerra. Los mayores déficits existieron, sobre todo, en los ám-
bitos claves de la economía. Pero el proyecto impulsó notables avances en la 
mayoría de los países europeos, especialmente en el norte del continente. In-
cluso en Estados Unidos hubo dos olas de política parcialmente afín: por un 
lado, el New Deal, como respuesta a la crisis económica mundial de los años 
30; por el otro, la Great Society del presidente Lyndon Johnson, como respues-
ta a las masivas protestas sociales efectuadas por sectores marginados en la 
década de 1960. Ellas llevaron mucho más que un mero soplo de democracia 
social, introduciendo importantes regulaciones en el sector financiero (que, 
en sus rasgos esenciales, volvieron a anularse cuando parecía que lo peor ya 
había pasado).

En las dos últimas décadas quedaron suprimidos algunos logros que pare-
cían asentados y que figuraban en el haber histórico de la socialdemocracia, 
como seguridad, participación, igualdad social, movilidad y predominio de 
la democracia sobre el poder económico. Esto fue el resultado no solo de la 
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gran crisis, sino también de los recortes previos dirigidos a evitarla. El pro-
ceso se desarrolló al principio de manera sigilosa, con pequeños pasos y en 
muchos frentes, pero sin grandes debates ni decisiones democráticas abier-
tas. De repente, debemos reconocer que nuestras sociedades se asemejan mu-
cho a las de la época anterior a la socialdemocracia. Nuevamente se acentúa 
la división de clases en bloques, se eliminan las oportunidades de ascenso 
social y aumenta el riesgo de caer en la precariedad, mientras el contrapoder 
sindical se debilita y el Estado democrático tiene cada vez menos poder para 
imponer las reglas a la economía.

El perfil se acentúa■ ■

De este modo, con un nivel de intensidad y rapidez mayor al previsto, surgió 
«objetivamente» (en las propias relaciones reales) un «momento socialdemó-
crata», que ahora exige una respuesta adecuada. Tal vez los perjudicados e 
indignados no lleguen a ser 99% de la población mundial, como indicó el 
Premio Nobel de Economía Joseph Stiglitz, pero la cantidad en Europa supe-
ra largamente la de cualquier otro momento desde el reinicio político tras la 
Segunda Guerra. 

Este desarrollo plantea a la socialdemocracia una pregunta identitaria: «¿qué 
hacer?». Para alcanzar respuestas consistentes y –sobre todo– creíbles, es ne-
cesario aclarar antes otra cuestión: «¿cómo fue posible?». Dentro de este mar-
co, debemos prestar especial atención a tres interpretaciones. En primer lugar: 
la tesis de Karl Polanyi ha demostrado en forma convincente y por segunda 
vez en un plazo relativamente breve que la domesticación social del capitalis-
mo no es un proceso de avance lineal, sino un resultado precario y provisorio 
dentro de un esquema de permanente inestabilidad, que oscila entre las fases 
de expansión del capitalismo de mercado (cuando decaen las fuerzas de re-
sistencia social) y las etapas de inclusión social (cuando crece la indignación 
frente a sus embestidas). En segundo término: la globalización del mercado no 
solo es una realidad, sino también una excusa. Como realidad, genera una 
mayor competencia entre las empresas y entre los órdenes sociales, aunque 
lo hace parcialmente y de ninguna manera abarca todos los sectores. La res-
puesta anglosajona radica en eliminar las regulaciones y desechar la inclu-
sión social; el modelo escandinavo, por su parte, apunta a modernizar am-
bos aspectos. Con sus limitaciones, los gobiernos elegidos democráticamente 
pueden decidir entre esas dos alternativas. Bajo la presión de la globalización 
como ideología, una gran cantidad de países (entre ellos, Alemania) ya han 
recorrido un largo tramo siguiendo la primera de las opciones. En tercera ins-
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tancia: sin duda, fue una buena intención la que llevó a los gobiernos social-
demócratas a reducir las regulaciones del mercado; supuestamente, la mayor 
competencia aceleraría al máximo la recuperación en materia de empleo e 
ingresos y, al mismo tiempo, aseguraría la inclusión y los fundamentos del 
Estado social. Sin embargo, esta expectativa solo se cumplió de forma parcial, 
mientras que los objetivos socialdemócratas esenciales –igualdad, seguridad 
social y control democrático de la economía– se vieron seriamente afectados. 
El balance es dudoso: la socialdemocracia pagó un alto costo en términos de 
credibilidad; aunque este daño ya se ha subsanado en gran medida en los 
papeles, no ocurre lo mismo en la práctica. 

La nueva situación ofrece la oportunidad de recrear un accionar con cre-
dibilidad, siempre que se mantenga el «momento socialdemócrata». Para 
aprovechar la ocasión, es necesario cumplir dos requisitos. En primer lugar, 
la socialdemocracia debe mostrar un perfil político vinculado efectivamen-
te al modo de superar la crisis, exponiendo con claridad su enfoque del 
problema y la «radicalidad» de su visión. Además, sin ningún tipo de repre-
siones ni maquillajes demoscópicos, debe expresar sus objetivos: superar 
la desigualdad y la división de clases sociales, poner freno al capitalismo 
financiero de mercado y crear una Europa solidaria, como condición para 
impulsar todas aquellas iniciativas en las que las sociedades ricas deben 
invertir más que las pobres. También hay que lograr que la democracia so-
cial se recupere del daño sufrido en la realidad y se reconstituya como una 
perspectiva confiable para alcanzar una buena sociedad, enfrentada al ca-
pitalismo financiero.

¿De dónde vendrá el impulso?■ ■

La nueva respuesta debe ser ambiciosa e ir más allá de los objetivos que re-
sultan alcanzables hoy y mañana, no como un utopismo del mero deseo, sino 
como una utopía realista con fundamentos concretos y viables. Después de 
las experiencias realizadas y los amplios debates desarrollados en los últimos 
años, queda claro lo que esto significa. Se trata de renovar a tiempo los cinco 
grandes objetivos perseguidos históricamente por la socialdemocracia: igual-
dad, superación de la sociedad de clases, Estado social universal que asegure 
la inclusión, seguridad social y humana y predominio de las decisiones po-
líticas democráticas frente al poder de la gran propiedad y los mercados. En 
este programa de utopía realista no hay nada obsoleto ni anticuado; solo es 
necesario volver a afilarle los dientes: en el lenguaje, en los símbolos, en el 
asunto tratado. Sigue siendo radical en sus reivindicaciones, incluso más que 
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antes del golpe actual del péndulo de Polanyi. Sin embargo, la socialdemocra-
cia siempre se diferenció del utopismo izquierdista por no dejarse llevar por 
el radicalismo verbal, con sus fórmulas populistas y sus promesas vacías.

Los escépticos se preguntan: ¿de dónde vendrá el entusiasmo para generar ese 
resurgimiento después de 150 años? ¿O acaso la voluntad de cambio del spd 
no está estancada desde hace tiempo, con muchos funcionarios, mandatarios 
y electores socialmente saturados tras una historia tan larga? Son buenas pre-
guntas, pero también hay buenas respuestas. Bajo las actuales condiciones 
de competencia política, el prestigio, la credibilidad, la vida y el éxito de un 
partido socialdemócrata solo pueden originarse de una forma: absorbiendo y 
reuniendo toda la indignación y pasión de todos los intereses y fuerzas que 
impulsan una sociedad mejor. Por cierto, incluso después de 150 años, queda 
claro que este proceso no ocurre únicamente fuera del partido, sino que tam-
bién vuelve a profundizarse en su interior como consecuencia del retroceso  
social. En definitiva, la injusticia social y la incapacitación política impuestas 
por el nuevo capitalismo financiero de mercado nos indignan a todos.
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En su popular manual de economía publicado en 1948, Paul Samuelson 
señaló que «si hoy hiciéramos una pirámide de ingresos con los cubos 

de construcción de un niño, e hiciésemos que cada nivel correspondiese 
a 1.000 dólares, la cima sería mucho más alta que la Torre Eiffel, mientras 
que casi todos nosotros estaríamos a un metro del suelo». Hacia el final del 
siglo, el economista y Premio Nobel modificó su metáfora e incluyó en ella 
el monte Everest.

Por una radicalidad 
realista

Lyle Jeremy Rubin

¿Cómo imaginar salidas al capitalismo 

actual? ¿Es posible trascender 

las constricciones de un sistema 

manejado por las corporaciones? 

Este artículo aborda el tema a partir 

de tres libros publicados en los

últimos años: America Beyond 
Capitalism y What Then Must 
We Do?, ambos de Gar Alperovitz, 

y After Capitalism, de David 

Schweickart. Los debates dejan 

ver cómo, desde el centro mismo 

del capitalismo mundial, los 

trabajadores plantean respuestas 

que los autores proponen 

universalizar a partir de modelos 

aún en construcción.
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La anécdota anterior es retomada en America Beyond Capitalism [Estados Uni-
dos más allá del capitalismo], un libro de Gar Alperovitz1 que postula de 
manera clara y convincente las siguientes tesis: una gran desigualdad so-
cial es incompatible con una república sostenible y democrática; el statu quo 
neoliberal de las últimas tres décadas asegura una gran desigualdad social; 
resulta imposible regresar ahora a un Estado de Bienestar debido a la globa-
lización y a la situación límite en materia ecológica; el socialismo de Estado 
es igualmente inaceptable, pero es posible lograr algo más justo y viable. 
Esta perspectiva, caracterizada por Alperovitz como una «comunidad plu-
ralista», es definida en su último manifiesto, denominado What Then Must 
We Do? [¿Qué debemos hacer entonces?]2, como una combinación «[n]o solo 
[de] esfuerzos estabilizadores a escala comunitaria, sino también [de] coo-
perativas, empresas propiedad de los trabajadores, corporaciones vecinales, 
pymes independientes, empresas municipales, iniciativas de salud pública, 
nuevas formas de banca, inversión, energía regional, otras entidades y –en 
ciertas áreas– empresas públicas nacionales y capacidades conexas de pla-
nificación democrática».

Alperovitz es tal vez el economista político más accesible y relevante, y los 
dos libros mencionados constituyen quizás la declaración más accesible y re-
levante sobre las posibilidades de la economía política en nuestro tiempo. 
Desde luego, la obra señalada en último término dista de ser el Manifiesto 
comunista, lo cual probablemente no sea algo malo. Como la mayoría de los 
textos de Alperovitz, se trata de un trabajo escrito con el lenguaje informal 
proveniente de su etapa juvenil en el Medio Oeste estadounidense: está reple-
to de expresiones como «muy, muy esto» o «demasiado, demasiado aquello», 
así como de capítulos breves y coloquiales que concluyen con un «continua-
rá» o «continuará (nuevamente)». El historiador de la cultura Warren Susman 
destacó una vez la figura de Eugene Victor Debs, un socialista típicamente 
estadounidense que, pese a su radicalidad política, logró canalizar la sensibi-
lidad de sus compatriotas. Lo mismo podría decirse de Alperovitz.

En su edición de invierno de 2013, la revista Jacobin publicó un ensayo sobre 
las posibilidades socialistas que se titula «The Red and the Black»3. Allí, el 
editor Seth Ackerman escribe lo siguiente:

1. America Beyond Capitalism: Reclaiming Our Wealth, Our Liberty, and Our Democracy, Wiley, Hoboken, 
2006.
2. What Then Must We Do? Straight Talk About the Next American Revolution, Chelsea Green Publishing, 
White River Junction, 2013.
3. S. Ackerman: «The Red and the Black» en Jacobin No 9, invierno de 2013, disponible en <http://
jacobinmag.com/2012/12/the-red-and-the-black/>.
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Lo que estoy describiendo es, en cierto sentido, la culminación de una tendencia que 
se ha desarrollado durante siglos bajo el modo capitalista: la creciente separación en-
tre la propiedad y el control [...]. Hacia la década de 1930, esta «propiedad privada 
socializada» se había convertido en la forma productiva dominante dentro del capita-
lismo estadounidense, como señalaron Adolf Berle y Gardiner Means en su libro The 
Modern Corporation and Private Property [...] ¿Cómo deben ser dirigidas en la práctica 
estas empresas socializadas? La respuesta completa a esta pregunta escapa claramen-
te al alcance de un ensayo como el presente; la descripción minuciosa de los estatutos 
y reglamentos correspondientes a compañías imaginarias es exactamente el tipo de es-
quema al que hacía referencia Marx cuando ridiculizaba con razón «la receta de Comte 
para la cantina del futuro».

Sin embargo, Alperovitz realiza una descripción minuciosa de los estatutos 
y reglamentos pertenecientes a empresas en manos de trabajadores realmente 
existentes en todos los socialismos, ya sea que estén en Cleveland, Ohio o en el 
País Vasco. Su estudio de las experiencias socialistas y comunistas llevadas a 
cabo a mediados y finales del siglo xx y comienzos del siglo xxi, sobre todo en 
las economías más avanzadas, ofrece una gran riqueza empírica y demuestra 
que los modelos analizados distan de ser la basura totalitaria delineada por 
los neoliberales y neoconservadores. No solo eso: en realidad, las experien-
cias en cuestión han logrado concretar muchos de los ideales invocados conti-
nuamente por estos sectores (igualdad de oportunidades, libertad individual, 
vida familiar estable, comunidad próspera y democracia genuina).

Alperovitz describe diversas variedades de socialismo, de las cuales la más 
conocida es la Corporación Mondragón. Se trata de una federación de coope-
rativas de trabajadores con sede en el País Vasco, que desarrolla su actividad en 
distintos sectores: finanzas, herramientas para cortar metales, refrigeradores, 
lavadoras, lavavajillas, plantas «llave en mano», cadenas de supermercados, in-
vestigación sobre el uso del espacio y uno de los principales institutos técnicos 
de España (Universidad de Mondragón). La corporación cuenta actualmente con 
más de 83.000 empleados y se enorgullece de tener una relación de 5 a 1 en pro-
medio entre la remuneración de los ejecutivos y el salario más bajo. Mondragón 
es el motor económico de la región vasca y uno de los más importantes grupos 
empresariales de España. Alperovitz ha demostrado un particular interés en 
su fondo rotatorio de préstamos, un mecanismo que otorga capitales a nuevos 
emprendimientos cooperativos y que ahora está siendo replicado en Estados 
Unidos por redes que son propiedad de los trabajadores.

Vale la pena observar en profundidad los ejemplos que toma Alperovitz 
en eeuu, donde adquieren una inmensa variedad de formas y funciones. 
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Su caso preferido es el de las Cooperativas Evergreen, a las que denomina 
«modelo Cleveland»; consiste en una organización tipo Mondragón, que ac-
túa como una «comunidad pluralista» en un microcosmos. Comprendiendo 
que todos los niveles del gobierno ya están muy involucrados en el desarro-
llo económico y que difícilmente renuncien a esa prerrogativa en el futuro, 
Alperovitz le muestra al lector varios ejemplos positivos del «Estado em-
prendedor» en acción, donde la intervención gubernamental respalda a 
las cooperativas de trabajadores y consumidores, las empresas sociales y 
otras iniciativas que promueven el desarrollo territorial sin fines de lucro 
(y se oponen a los procesos de gentrificación). En Cleveland, por ejemplo, los 
fondos otorgados por la Sección 108 y la Iniciativa de Desarrollo Económico 
de Áreas Abandonadas (bedi, por sus siglas en inglés) del Departamento de 
Vivienda y Desarrollo Urbano (hud) permitieron recuperar terrenos para 
que fueran utilizados en un invernadero; los Créditos Fiscales para Nuevos 
Mercados concedidos por el Departamento del Tesoro ayudaron a promover 
el sector de lavandería; los Certificados de Energía Renovable Solar de Ohio 
han jugado un papel importante dentro del área de instalaciones solares en 
el marco cooperativo; la tarea general es apoyada por los fondos proporcio-
nados por el Programa de Estabilización de Vecindarios (nsp) de la ciudad 
de Cleveland y por los préstamos de capital de trabajo que ofrece la Admi-
nistración de Desarrollo Económico (eda) del Departamento de Comercio 
de eeuu.

Otros ejemplos incluyen el centro comer-
cial de la calle 22 en Tampa (Florida): allí, el 
programa de Desarrollo Económico Comu-
nitario perteneciente al Departamento de 
Salud y Servicios Humanos de eeuu ayudó 
a financiar una inversión de 759.000 dólares 
para suministrar alimentos saludables a un 
barrio en el cual no se vendían productos 
frescos. Ahora también hay cooperativas mi-
noristas como la empresa rei, dedicada a la 
recreación al aire libre, y el grupo ferretero ace, caracterizado por las compras 
en grandes volúmenes. Hay cooperativas de crédito, de atención sanitaria y de 
artistas, una que produce maquinaria de montaje con tecnología robótica de 
precisión en Madison (Wisconsin) e incluso una empresa de taxis gestionada 
por los trabajadores. El casi centenario Bank of North Dakota es el único banco 
de propiedad estatal en el país y es un ejemplo para otros estados que aún 
sufren los efectos del colapso financiero. La cooperativa Louisville Biodiesel 
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convierte el aceite de cocina en un combustible no tóxico y poco contami-
nante para ómnibus escolares y granjas familiares. En Carolina del Norte, la 
Sandhills Farm-to-Table Cooperative suministra alimentos producidos local-
mente a 1.250 hogares «de la granja a la mesa». En Massachusetts, la Alliance 
to Develop Power ha establecido un mosaico de cooperativas de vivienda y 
otros emprendimientos democráticos, que totalizan un valor neto de más de 
40 millones de dólares. En Austin (Texas), el programa Southwest Key cuenta 
con un presupuesto superior a los 74 millones de dólares y administra nume-
rosas escuelas, programas de justicia juvenil y otros proyectos comunitarios 
y de desarrollo de la fuerza laboral. El pub y microcervecería Black Star Co-
op también se encuentra en Austin. Pioneer Human Services, en Seattle (Was-
hington), realiza un trabajo bastante similar al de Southwest Key. Mientras 
tanto, Greyston Bakery desempeña su tarea en Yonkers (Nueva York), donde 
ofrece alojamiento a pobres y a personas infectadas con vih/sida, además de 
muchos otros servicios.

What Then Must We Do? también aborda los casos más avanzados y exitosos 
vinculados a corporaciones de desarrollo comunitario, fideicomisos de vivien-
da y empresas con responsabilidad social. Alperovitz escribe acerca de varios 
de ellos: la New Community Corporation de Newark (Nueva Jersey), que cuen-
ta con un patrimonio y un presupuesto operativo de 500 y 200 millones de 
dólares respectivamente, y ofrece servicios de guardería y supervisión extraes-
colar, un hogar de ancianos, centros médicos para personas de edad avanzada, 
una escuela de enfermería y un programa de acceso al empleo; la organización 
religiosa Bethel New Life de Chicago; y fideicomisos de vivienda como Cham-
plain Housing Trust en Burlington (Vermont), en los que los beneficios del de-
sarrollo no se utilizan para promover la construcción de más departamentos 
de alta gama, sino que priorizan el subsidio a los hogares de bajos y medianos 
ingresos. Dentro de este contexto, se revisa la historia de las corporaciones 
de beneficio como Ben & Jerry’s, que permiten que el dinero de los accionis-
tas sea desembolsado tanto para buscar el lucro como para perseguir fines 
sociales (hasta hace poco, esto último estaba prohibido). También se incluye  
en la obra un breve debate sobre las formas corporativas de responsabilidad 
limitada con baja rentabilidad, organizaciones que promueven la creación de 
emprendimientos sociales en el nivel local y que han surgido en los estados 
de Illinois, Michigan, Utah, Wyoming, Vermont, Luisiana, Maine, Carolina del 
Norte y Rhode Island.

Lo más interesante surge al abordar los Programas de Propiedad Participada 
(ppp) con empleados accionistas y las empresas que son propiedad de los 
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trabajadores. Alperovitz exhibe varios estu-
dios cuyos resultados confirman que, en sus 
versiones más ambiciosas, las dos modalida-
des mencionadas suelen ser «más rentables, 
más competitivas y más eficientes» que sus 
tradicionales contrapartes. Esto no solo expli-
caría el respaldo proporcionado por personas 
como Ronald Reagan, William F. Buckley, 
Jesse Helms, Jack Kemp, George Will y Ron 
Paul, sino que también ayuda a comprender 
por qué algunos conservadores, como el filó-
sofo Mortimer Adler y el economista Louis Kelso, ya promovían tales ideas en 
la década de 1950. A la hora de enumerar los éxitos en materia de ppp y empre-
sas bajo propiedad total de los trabajadores, la lista actual incluye a Appleton 
Company (fabricante de productos de papel), W.L. Gore (responsable de la crea-
ción de las telas Gore-Tex), Hy-Vee (una cadena de supermercados), Lifetouch 
(una empresa de fotografías escolares) y la aerolínea Southwest Airlines. Hay 
muchos otros emprendimientos incipientes o ya consolidados con estructuras 
similares; aunque el tamaño y el volumen de beneficios son diversos, predo-
minan las pymes. La participación de los empleados y los procesos de toma de 
decisiones muestran diferencias significativas en cada configuración, pero el 
estándar es más democrático que las alternativas convencionales: la tendencia 
se orienta a lograr más democracia, un número cada vez mayor de sindicatos 
aparecen en escena y la legislación propuesta de manera bipartidista sigue 
presionando para que se otorguen beneficios fiscales federales a las empresas 
con ppp que operan bajo el sistema de «una persona, un voto».

n n n

Este catálogo de hechos y prototipos exitosos habla por sí solo. Pero Alpero-
vitz insiste en que las iniciativas mencionadas constituyen una «prehistoria» 
de algo más radical: una infraestructura social que no forma parte del ca-
pitalismo corporativo, del socialismo estatal ni del Estado de Bienestar. En 
su libro Transcending Capitalism: Visions of a New Society in Modern American 
Thought, el historiador Howard Brick criticaba las elucubraciones poscapita-
listas del siglo pasado, que no lograban definir cómo y cuándo se produciría 
la transición hacia la siguiente fase (a pesar de que se gastaba mucha tinta 
en explicar cuáles serían las características de esa nueva fase)4. El mérito del 

4. Cornell University Press, Ithaca, 2006.
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pensamiento de Alperovitz consiste en ser hegeliano y pragmático al mismo 
tiempo. Su mirada reconoce la capacidad de adaptación del presente sistema y 
tiene en cuenta simultáneamente los patrones de resistencia. Así, intenta pre-
decir cómo y cuándo (esto último, como es lógico, con mucha menos certeza) 
actuarán esos agentes de resistencia para permitirnos salir del atolladero.

El lenguaje utilizado por Alperovitz en este tema recuerda a veces la jerga de 
autoayuda, pero sigue siendo útil. Divide sus tácticas en cuatro categorías: 
la «reconstrucción evolutiva», que comprende todos los modelos examina-
dos anteriormente; el «tablero de desarrollo en municipios y estados», que se 
centra en la propiedad de determinados fideicomisos de vivienda, servicios 
públicos, prestaciones de internet e inversiones en materia de sostenibilidad 
energética en los niveles estatal y local; las «transformaciones relacionadas 
con las crisis», un concepto genérico para la banca pública en los estados y 
a escala federal, según los lineamientos del Bank of North Dakota, así como 
para un sistema nacional público de salud (national single-payer health care 
system)5 y las «transformaciones relacionadas con las grandes crisis», que 
abarcan la nacionalización de industrias debilitadas pero cruciales y un even-
tual movimiento hacia «formas de propiedad pública, semipública o ejercida 
por empleados públicos en el plano nacional o regional, tipo tva y similares» 
(tva –Tennessee Valley Authority– es una empresa de energía de propiedad 
federal creada en 1933). En referencia a este punto, Alperovitz reúne una serie 
de analistas y documentos, que incluyen a Willem Buiter (economista jefe 
del Citigroup), a Adrian Wooldridge (de la revista The Economist), a Henry 
C. Simons (mentor de Milton Friedman) y un notable estudio global sobre el 
regreso de las empresas estatales, que apareció en abril de 2009 en la publica-
ción Harvard International Review y muestra que muchas compañías públicas 
han demostrado ser «eficientes, incluso si se las compara con las privadas».

En After Capitalism, David Schweickart aborda las consecuencias teóricas y 
prácticas de este desarrollo. Al igual que Alperovitz, Schweickart proviene 
del Medio Oeste estadounidense (más precisamente de Cleveland, el lugar 
donde transcurren muchos de los ejemplos mencionados) y recurre a un len-
guaje sencillo y apasionado para hablar de asuntos complejos en el campo de 
la economía política. Cabe señalar que en 2011, en el marco de una conferencia 
organizada por la Confederación Internacional de Asociaciones para el Plu-

5. Se refiere a un sistema, como el canadiense, en el cual el Estado asume la responsabilidad 
exclusiva del financiamiento del sistema de salud excluyendo a las compañías de seguros [N. 
del E.].
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ralismo en Economía, se llevó a cabo un 
debate entre estos dos académicos –que 
está disponible en internet6–, que refle-
ja perfectamente la sensibilidad mutua. 
Schweickart también ha dedicado buena 
parte de su vida adulta a construir y re-
considerar una alternativa integral fren-
te al capitalismo corporativo, provista de 
rigurosidad teórica y aptitud práctica. Lo que lo distingue es su disposición 
a presentar un modelo, aun cuando reconoce las limitaciones y dificultades 
existentes. Schweickart muestra cómo podría generarse un programa político 
a partir de las empresas promovidas por Alperovitz.

Su programa de reformas aboga por:

a) el apoyo público a las cooperativas de trabajadores y las adquisiciones de 
empresas capitalistas;
b) una legislación que conduzca a las empresas tradicionales hacia el reparto 
de beneficios y la democracia en el lugar de trabajo;
c) una legislación que conceda a los trabajadores el derecho a adquirir sus 
empresas;
d) una legislación que exija que las compañías rescatadas sean nacionaliza-
das y reorganizadas como propiedad de los trabajadores;
e) la «democratización y rerregulación» de los bancos;
f) la creación de bancos públicos;
g) el reemplazo del impuesto sobre la renta de las sociedades por un impues-
to sobre los bienes de capital;
h) la «rerregulación de los flujos transnacionales de capital», con la Tasa Tobin 
como punto de partida;
i) la reintroducción de una legislación con el gobierno como empleador de 
última instancia;
j) la imposición de aranceles adecuados en el comercio «cuando los países 
involucrados muestran grandes disparidades en materia de regulaciones la-
borales y ambientales»;
k) el otorgamiento de esos ingresos arancelarios a instituciones orientadas a los 
trabajadores, pertenecientes al ámbito privado o público, en los países pobres;
l) el reemplazo del impuesto a la renta por un «impuesto al patrimonio»;

6. «Podcast: Talking about Workplace, Community Democracy, Climate Change and Sustainability 
with David Schweickart» en Gar Alperovitz, <www.garalperovitz.com/2012/04/icape/>, 26/4/2012.
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m) una campaña con reformas financieras similares a las «tarjetas de cré-
dito financiadas con fondos públicos» y las donaciones anónimas, según lo 
recomendado por Bruce Ackerman e Ian Ayres, profesores de la Facultad de 
Derecho de Yale.

Schweickart reconoce que ni siquiera la aplicación de este agresivo progra-
ma implicaría el advenimiento de una democracia económica real. Sería un 
capitalismo «más suave y moderado», pero la mayoría de las personas y 
comunidades seguiría estando a merced de los especuladores capitalistas 
y la hipermovilidad de los flujos de capital. Luego Schweickart plantea tres 
escenarios «revolucionarios», en los cuales el poder de Wall Street se de-
rrumbaría de una vez y para siempre. Los primeros dos suponen un colapso 
financiero catastrófico.

El tercer escenario, sin embargo, vislumbra una transición relativamente 
libre de crisis, que invoca la famosa propuesta realizada en 1976 por Ru-
dolf Meidner, economista jefe de la mayor federación sindical de Suecia 
y cofundador del Estado de Bienestar en ese país. (En «The Red and the 
Black», Ackerman también analiza el Plan Meidner). De acuerdo con el Plan 
Meidner, todas las empresas con más de 50 empleados estaban obligadas a 
emitir nuevas acciones cada año –equivalentes a 20% de sus ganancias– y a 
entregarlas a un «fondo de asalariados»; de este modo, una vez trascurridos 
alrededor de 35 años, el grueso de las compañías sería propiedad mayorita-
ria de los trabajadores. Según lo previsto por el esquema, la emisión anual 
de los nuevos títulos se acumularía hasta interrumpir sin costo alguno el 
desarrollo habitual del presupuesto operativo y de inversión. No sorprende 
entonces que Suecia haya sufrido una fuerte reacción empresarial frente al 
plan, que condujo a un verdadero vaciamiento del proyecto y a la primera 
caída en la historia del Partido Socialdemócrata Sueco, surgido como prin-
cipal referente político en la época de la Gran Depresión.

n n n

La suerte corrida por el Plan Meidner debe servir como advertencia. En tiem-
pos en los que un presidente demócrata promueve recortes a la seguridad 
social en medio de una recesión de seis años y la participación sindical se 
encuentra en niveles mínimos, la perspectiva de Schweickart puede ser con-
siderada como una utopía. Sin embargo, si se toma como guía la larga historia 
de la humanidad, hay buenas razones para creer que el ave fénix resurgirá de 
sus cenizas. La Organización de las Naciones Unidas proclamó 2012 como el 
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«Año Internacional de las Cooperativas», alentando a los gobiernos a subsidiar 
empresas que están bajo la propiedad o el control de los trabajadores. Y las 
alianzas mundiales (el acuerdo marco celebrado entre Mondragón y el sindi-
cato norteamericano United Steelworkers, la Cumbre Internacional de Coo-
perativas, etc.) podrían iniciar un camino de solidaridad entre los sindicatos 
tradicionales y las nuevas estructuras progresistas.

Aún quedan enormes desafíos. Debemos analizar los potenciales conflictos 
entre el pleno empleo o las políticas de ingresos básicos y la estabilidad de 
precios, o entre la burocracia y la eficiencia (como hizo Meidner en sus últi-
mos años7). Debemos fortalecer la resistencia transnacional frente al capital 
multinacional, siguiendo los lineamientos del Foro Social Mundial y la «ma-
rea rosa» en América Latina. Sobre todo, debemos despertar a la gente de su 
actual estado de apatía y cinismo. Gar Alperovitz y David Schweickart, entre 
otros pensadores y activistas, ya iluminan el camino.

7. R. Meidner: «Why Did the Swedish Model Fail?» en Socialist Register vol. 29, 1993, disponible en 
<http://socialistregister.com/index.php/srv/article/view/5630/2528#.Uegr453fPct>.



Sin duda es una operación arriesgada lanzar una revista socialista en Esta-
dos Unidos, especialmente para unos jóvenes veinteañeros que no cuen-

tan con apoyo financiero de ninguna institución. Pero con 2.000 suscripciones 
y 250.000 visitas mensuales a su sitio web, además de cierta capacidad para 
intervenir en los debates fuera de los guetos progresistas norteamericanos, 
la revista Jacobin atrajo incluso la atención de editorialistas de medios he-
gemónicos como The New York Times1. A igual distancia del internacionalis-
mo sofisticado pero un poco desarraigado de New Left Review, del clasicismo 
marxista y tercermundista muy años 60 de Monthly Review o de la seriedad 
un tanto austera de Dissent –la venerable vieja dama del socialismo democrá-
tico estadounidense–, Jacobin mantiene una camaradería intelectual y política 
con todas las expresiones de la izquierda estadounidense, esforzándose en 
difundir antiguas verdades y nuevas preguntas en un estilo a menudo co-
rrosivo y con una inédita sensibilidad generacional. En esta entrevista, Seth 
Ackerman, doctorando en Historia en la Universidad de Cornell, cofundador 
y miembro del comité editorial de la revista, ofrece algunas claves de este 
proyecto que ha tomado como identidad visual a los jacobinos negros que 
desde la lejana Haití pusieron de relieve las aporías del Iluminismo y trataron 
de poner en marcha un profundo proyecto emancipatorio.

Marc Saint-Upéry: periodista y traductor. Es autor de El sueño de Bolívar. El desafío de las izquierdas 
sudamericanas (Paidós, Barcelona, 2008). Reside en Quito desde 1997.
Palabras claves: socialismo, izquierda, neoanarquismo, Partido Demócrata, Jacobin, Estados 
Unidos.
Nota: una versión en francés de esta entrevista se publica en La Revue des Livres No 13, 9-10/2013. 
Traducción de Lucas Bidon-Chanal.
1. V. Jennifer Schuessler: «A Young Publisher Takes Marx Into the Mainstream» en The New York Ti-
mes, 20/1/2013, <www.nytimes.com/2013/01/21/books/bhaskar-sunkara-editor-of-jacobin-magazine.
html?_r=0>.

Ser socialista en Estados Unidos
Entrevista con Seth Ackerman

Marc Saint-Upéry
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¿Puede explicarnos qué es la revista Jacobin, qué motivó su creación tres años atrás y 
quiénes son las personas implicadas en este proyecto?

La idea y la iniciativa de lanzar la revista en 2010 vienen de Bhaskar Sunkara, 
un (muy) joven estudiante de la Universidad George Washington. Él se puso 
en contacto con Peter Frase, sociólogo del City University of New York; Mike 
Beggs, economista de la Universidad de Sydney, en Australia, y conmigo, 
doctorando en Historia en Cornell. Luego se sumaron otras personas a la 
redacción. Si no me equivoco, Bhaskar conoció a Peter a través de la Juventud 
Socialista Democrática, la organización juvenil de los Socialistas Democráti-
cos de Estados Unidos2. Mike y yo formábamos parte desde finales de 1990 
de un foro de discusión en línea muy animado que organizaba el periodista 
marxista especializado en economía Doug Henwood3. Lo que nos unía eran 
ideas políticas comunes y la sensación de que esas ideas no tenían lugar para 
expresarse en eeuu, al menos a partir de una misma sensibilidad generacio-
nal. Desde cierto punto de vista, podemos decir que somos unos socialistas 
bastante clásicos y es poco probable que alguna de nuestras ideas resulte sor-
prendente o desconocida para quienes en Europa militan o votan a partidos 
como Die Linke, Syriza, el Partido Socialista holandés, el Frente de Izquierda 
o el npa [Nuevo Partido Anticapitalista]. Lo que sí cambia todo es un contexto 
muy diferente, el de eeuu en 2013, y esto es lo que determina toda la tesitura 
de nuestro proyecto. Si consideramos el panorama político de la izquierda es-
tadounidense en las últimas décadas, encontramos esencialmente dos grupos. 
Por un lado, hay un conjunto de organizaciones e instituciones que operan 
ideológicamente como satélites del Partido Demócrata: think tanks liberales4, 
revistas progresistas como The Nation o Mother Jones, organizaciones de defen-
sa de derechos civiles y grandes sindicatos. Estas organizaciones se identifican 
con el ala liberal y progresista del Partido Demócrata, pero la expresión de sus 
desacuerdos con la orientación política de su dirección centrista (la de Clinton 

2. Democratic Socialists of America (dsa) es la principal organización de la izquierda socialista 
en eeuu. Aunque es formalmente miembro de la Internacional Socialista, el contexto estadouni-
dense y su relación con los movimientos sociales hacen que su cultura política se aproxime en 
muchos aspectos al ideario de los partidos europeos situados a la izquierda de la socialdemo-
cracia. En el plano electoral local, el dsa ​​apoya a candidatos demócratas progresistas. Entre las 
personalidades próximas al dsa se encuentran, entre otros, los filósofos Michael Walzer y Cornel 
West y la periodista y ensayista Barbara Ehrenreich. 
3. Doug Henwood publica una newsletter sobre cuestiones económicas y políticas, Left Busi-
ness Observer, <www.leftbusinessobserver.com>. Para una semblanza de Henwood, v. Anna-
lee Newitz: «The Marxist that Wall Street Couldn’t Ignore» en Salon, 22/2/1998, <www.salon.
com/1998/12/22/21feature_2/>.
4. En el sentido estadounidense del término, que va de un liberalismo político moderadamente 
reformista en materia social a una socialdemocracia keynesiana más clásica, atravesados por 
cierto progresismo cultural y social. Para evitar las perífrasis o los equivalentes imperfectos, 
mantendremos esta traducción de «liberalism» y «liberal» en el curso de la entrevista.
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u Obama) permanece dentro de los límites 
de una lealtad paralizante. Y dado que las 
manifestaciones de radicalismo político 
pueden perjudicar al partido en el plano 
electoral, estas organizaciones se abstie-
nen de proponer toda una gama de ideas 
radicales por temor a marginalizarse.

El otro polo de la izquierda estadouniden-
se se halla en las universidades. Un proble-
ma fundamental de la izquierda en eeuu 
es la falta de continuidad. Los periodos de politización y de lucha intensa rara 
vez dan lugar a formas organizativas duraderas que preserven una tradición 
política progresista hasta el siguiente momento de radicalización. Desde la ola 
de politización de los años 1960 y 1970, lo que ocurrió fue que, en ausencia de 
estas formas de organización, la universidad se convirtió en el principal sitio 
de expresión de una política radical (a la izquierda del Partido Demócrata). 
Todo esto ha tenido un profundo efecto en el terreno intelectual y político en 
el que operamos.

Justamente, ustedes presentan a menudo su revista como «libre de jerga» y hostil a la 
«teoría académica oscurantista». Sin embargo, no consta que adopten una actitud an-
tiintelectual ni que sus artículos tengan el nivel de legibilidad de una revista dirigida al 
público masivo. ¿Cómo describiría su relación con la teoría y las disciplinas académicas, 
así como con la universidad en tanto institución?

Cabe aclarar que el tipo de política radical que predomina en el campus es una 
mezcla de política identitaria, ligada a la expresión y las reivindicaciones de 
diversas minorías raciales, étnicas y sexuales, y de lo que en eeuu se denomi-
na la «theory». Este último fenómeno ha sido bien descrito en el excelente libro 
de François Cusset, French Theory, que traza la recepción estadounidense de 
Foucault, Deleuze, Derrida, etc.5 En este contexto, a menudo se pone el énfasis 
más en lo simbólico que en lo material, más en lo cultural que en lo social, 
y la valorización de la diferencia alimenta un escepticismo radical respecto 
de los grandes proyectos políticos o de cualquier noción de contrahegemonía. 
Por supuesto, estas tendencias intelectuales existen en todo el mundo, pero en 
eeuu su efecto sobre la política progresista se ha amplificado por el hecho de 
que prácticamente no hay otras instituciones ni otros sitios de expresión de un 

5. F. Cusset: French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cía. y las mutaciones de la vida intelectual en 
Estados Unidos, Melusina, Barcelona, 2005.
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programa político progresista o radical. Así que en eeuu, para las generaciones 
más jóvenes, la vía de acceso más habitual a una forma de política radical es 
este tipo de socialización política en la universidad. Los estudiantes discu-
ten textos teóricos de varios autores en clase y adhieren a grupos feministas 
y/o antirracistas estudiantiles que hacen un uso a menudo bastante retórico 
de estos textos y son generalmente dirigidos por docentes o estudiantes de 
posgrado. Desde el punto de vista programático, es a menudo difícil distin-
guir este tipo de política del liberalismo dominante: dentro de los recintos 
académicos, estos grupos se movilizan a favor de políticas de discriminación 
positiva o en oposición a la violencia de género contra las mujeres. A veces, 
también ejercen presión sobre las autoridades académicas en favor del dere-
cho a la sindicalización de los empleados menos pagados de la universidad. 
Todo esto es muy loable, pero no particularmente radical. El contenido radical 
es proporcionado por el lenguaje y las referencias intelectuales, como cuando 

se inscribe algún problema específico en 
el marco de las ideas sobre la biopolítica o 
la performatividad de género, por ejemplo. 
Esto se expresa en la sintaxis y la jerga filosó-
ficas opacas del posestructuralismo. Incluso 
los pocos profesores marxistas que subsisten 
también tienden a expresarse de esta ma-
nera muy abstracta y a centrarse más en la 
epistemología de Marx o en su antropología 
especulativa que en la historia, la economía 
o el análisis concreto de la situación política 
y social. Generalmente, esta comunidad uni-
versitaria «radical» no está en absoluto inte-

resada en el tipo de investigación intelectual que podría contribuir directamente 
a debates estratégicos o programáticos concretos. Además, en su mayoría, sus 
miembros tienden a rechazar cualquier noción de programa o de estrategia.

En pocas palabras, lo que encontramos es que existía una especie de vacío 
intelectual entre los dos polos, y es este vacío el que hemos intentado llenar 
con Jacobin. Supongamos que usted es un académico interesado en el de-
sarrollo de un programa político radical concreto más allá de los recintos 
académicos, o por el contrario, que usted es un actor político o social que 
trabaja en el seno del establishment liberal, pero está en busca de nuevas ideas 
a la izquierda del Partido Demócrata. En el primer caso, no tendría casi nada 
más que leer que las publicaciones del liberalismo dominante. En el segun-
do caso, probablemente le resultaría difícil absorber la producción indigesta 
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de la izquierda universitaria y encontrar en ella algo pertinente para sus 
preocupaciones. Así que si hay algo específicamente generacional en el posi-
cionamiento de Jacobin, es algo un poco irónico y paradójico. En los años 60, 
cuando los jóvenes de la clase media blanca que militaban en las filas de la 
Nueva Izquierda hablaban de democracia participativa o de autorrealización 
del individuo (politics of personal liberation), era un acto de rebelión contra sus 
profesores de mediana edad, en su mayoría liberales centristas y socialde-
mócratas. En ese entonces, la Nueva Izquierda tenía unos pocos aliados muy 
aislados dentro de las instituciones universitarias, como Herbert Marcuse 
o C. Wright Mills. En cambio, las ideas sobre la horizontalidad, la política 
de la diferencia y la noción de «cambiar el mundo sin tomar el poder» que 
impregnaron el movimiento Occupy en 2011-2012 tuvieron el apoyo masivo 
de toda una generación de académicos radicales de mediana edad. Eran más 
bien los liberales clásicos los que decían que todo esto era muy simpático, 
pero que había que empezar a trabajar para la reelección de Barack Obama. 
En cierto sentido, Jacobin expresa una doble insatisfacción: respecto de la 
generación de los académicoa radicales envejecidos, pero también frente al 
conformismo mayoritario y a la despolitización relativa de nuestra propia 
generación.

Usted mencionó el tema de las políticas de la identidad. Existe claramente entre varios cola-
boradores de Jacobin una voluntad de rehabilitar la política de clase, un cierto universalismo 
y los valores del Iluminismo, aunque reinterpretados de manera radical. Al mismo tiempo, el 
mismo nombre de la revista y su identidad visual son una clara referencia a C.L.R. James y 
a la Revolución Haitiana. El diseñador gráfico de la revista, Remeike Forbes, afirma que «no 
hay mayor símbolo de universalismo que la Revolución Haitiana. Poniendo al desnudo las 
contradicciones de la Ilustración occidental, la rebelión de los esclavos recuperó sus banderas 
para transformarla en un verdadero proyecto de emancipación»6. ¿Qué tipo de universalismo 
quieren promover y cómo responden a las críticas del feminismo, del poscolonialismo y otros? 
¿No será que los discursos identitarios tienen un anclaje antropológico más profundo que las 
trivialidades del multiculturalismo académico o empresarial, algo quizás análogo a la fe reli-
giosa, en el sentido de que «atrae a las personas por razones existenciales», citando a Bhaskar 
Sunkara7? ¿Se podría decir, retomando las palabras de su colaborador Peter Frase, que «toda 
política es también una política de la identidad»8?

6. R. Forbes: «The Black Jacobin» en Jacobin No 6, 4/2012, disponible en <http://jacobinmag.
com/2012/03/the-black-jacobin-2/>.
7. Jake Blumgart: «The Next Left: An Interview with Bhaskar Sunkara» en Boston Review, 
18/12/2012, <www.bostonreview.net/BR37.6/jake_blumgart_bhaskar_sunkara_jacobin_magazine_
marxism.php>.
8. P. Frase: «An Imagined Community» en Jacobin No 3-4, 7/2011, disponible en <http://jacobin-
mag.com/2012/11/an-imagined-community/>.
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En mi opinión, se trata de una de las cuestiones más críticas que enfrenta la iz-
quierda estadounidense. Por el momento, solo encontrará respuestas parciales 
en Jacobin; estamos lejos de creer que disponemos virtualmente de una solución 
teórica y práctica global. Es todavía un trabajo por cumplir. Estoy de acuerdo 
con Peter en que toda política es una forma de política de la identidad. Ninguna 
lucha política de masas, por universalista que pretenda ser, surge simplemen-
te porque una multitud de personas de repente decide colectivamente aplicar 
principios universales abstractos a los problemas que enfrenta. Los principios 
abstractos vienen más tarde, después de que las personas se han movilizado 
a partir de su propia experiencia, que es inevitablemente la de ciertos grupos 
que se oponen a otros (aun si esta oposición es implícita). El problema empieza 
cuando hay que juntar a estos diferentes grupos para combatir el sistema do-
minante. Los críticos del «universalismo» en nombre de la política de identidad 
tienden a enfocarse en el riesgo de que los proyectos unificadores violenten la 
experiencia vivida de los grupos subalternos. No cabe duda de la pertinencia 
de este tipo de críticas tal como han sido desarrolladas en las últimas décadas. El 

propio marxismo se ha dejado educar en 
parte por ellas y se ha visto cada vez más 
obligado a tenerlas en cuenta –sin dejar de 
insistir en el imperativo del proyecto uni-
ficador, pero de un modo esencialmente 
defensivo–. Hasta donde yo sé, no existe 
dentro de la izquierda socialista una pro-
puesta satisfactoria de síntesis global en-
tre universalismo y política de la diferen-
cia, al menos no en un lenguaje accesible. 
Y esto no es una cuestión abstracta: es de 
vital importancia para la práctica política 

de la izquierda. Me temo que en Francia estén a punto de reproducir en cierto 
modo buena parte de los errores cometidos por ambos bandos en eeuu en el 
trascurso de este largo debate.

El surgimiento de Occupy Wall Street en 2011 sin duda constituyó un punto de inflexión 
en el discurso político estadounidense, y Jacobin lo saludó con entusiasmo. Sin embargo, 
ustedes también desarrollaron una crítica de las tendencias «anarcoliberales» y de cierto 
horizontalismo fetichista del movimiento. ¿En qué se diferencia su crítica de la de un 
Thomas Frank, que denigra a ows en The Baffler, por ejemplo?9

9. Ver T. Frank: «To the Precinct Station: How Theory Met Practice and Drove It Absolutely Cra-
zy» en The Baffler No 21, 11-12/2012 y Nicolas Haeringer: «Occupy Wall Street: fin ou début d’un 
mouvement?» en La Revue des Livres Nº 10, 3-4/2013. 
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Aunque la política de la identidad y la crítica horizontalista de la política sean 
fenómenos distintos, tienen algunas raíces intelectuales comunes y sus adhe-
rentes son en parte los mismos. El núcleo militante del movimiento Occupy 
estaba estrechamente relacionado con este tipo de sensibilidad neoanarquista, 
que se ha vuelto muy popular en los últimos 15 años. Aunque los miembros de 
este núcleo no eran necesariamente la mayoría de la masa de personas movili-
zadas, han influido mucho en el lenguaje y las prácticas del movimiento. He-
mos tratado de criticar las ideas de esta sensibilidad horizontalista sin dejar de 
apoyar el principio y las acciones de ows. Para ser honesto, hay que reconocer 
a los horizontalistas el gran mérito de haber efectuado lo esencial de la ardua 
labor de movilización inicial. Sin embargo, esto no los exime de la crítica.

Como Peter Frase lo explicó en un artículo sobre el tema10, nuestras críticas se 
distinguen de la condena global formulada por Thomas Frank, que ha adop-
tado una actitud bastante cínica respecto de las protestas de Occupy. Más allá 
de lo que se pueda pensar sobre su sensibilidad política socialdemócrata a la 
antigua, Frank parece ser indiferente a las cuestiones de socialización política 
concreta de las nuevas generaciones. El cinismo corrosivo de The Baffler –una 
revista que apreciamos mucho y cuya influencia reconocemos– tenía sentido res-
pecto del vacío ideológico y del apoliticismo de la «Generación x» de fines de 
los años 1990, pero no se adapta al contexto actual.

También encontramos en Jacobin una serie de artículos que se rehúsan a demonizar la so-
ciedad de consumo, el entretenimiento de masas y la cultura pop. Describiéndose como socia-
listas «epicúreos», parecen querer conectar una vena hedonista («the politics of getting a 
life»11) con los argumentos sobre la sociedad de la abundancia y la superación de la escasez 
en tanto condiciones de un socialismo realizable. ¿Cómo conciliar eso con una sensibilidad 
ambiental, con la urgencia de la crisis climática y el desafío de la sustentabilidad? ¿Qué les 
responden a los partidarios de un neofrugalismo y de un neomalthusianismo ecológicos? Ade-
más, sus reflexiones sobre el ocio, el «post trabajo» (post-work), el progreso tecnológico y el 
derecho universal a prestaciones sociales básicas se enfrentan a dos obstáculos. Por un lado, 
la insistencia ideológica en la salvación mediante el trabajo y la autosuficiencia (self-relian-
ce), la obsesión ilusoria pero persistente de no ser económicamente dependiente de los demás 
o de la sociedad, así como la desconfianza cultural respecto de los supuestos «parásitos» 
(moochers), todas nociones profundamente arraigadas en eeuu. Por otro lado, los argumen-
tos más sofisticados de ética filosófica en cuanto a la moralidad de financiar el estilo de vida de 
los «surfistas de Malibú», según el ejemplo emblemático ofrecido por John Rawls12.

10. P. Frase: “Modify Your Dissent” en Jacobin No 9, 12/2012, disponible en <http://jacobinmag.
com/2012/12/modify-your-dissent/>.
11. P. Frase: “The Politics of Getting a Life” en Jacobin No 6, 4/2012, disponible en <http://jacobinmag.
com/2012/04/the-politics-of-getting-a-life/>.
12. Ver J. Rawls: Justice as Fairness: A Restatement, Harvard University Press, Cambridge, ma, 2001.
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Por supuesto existe dentro del marxismo y del movimiento obrero una muy lar-
ga tradición de reflexión y de reivindicación en torno de la reducción del tiempo 
de trabajo, y no solamente una demanda de igualdad y de bienestar material. 
Y cuando digo muy larga, de hecho se puede remontar a los albores mismos 
del movimiento obrero y también a los inicios del marxismo. Así que se trata 
esencialmente de una posición de izquierda «ortodoxa», aunque no necesaria-
mente mayoritaria. En este sentido, nuestra insistencia en este tema en Jacobin 
se inscribe en nuestro proyecto genérico de reintroducir en el debate intelectual 
estadounidense un cierto número de temas clásicos del pensamiento de izquier-
da. Dicho esto, nuestro colaborador Peter Frase, en particular, se especializó en 
la defensa y la ilustración de algunas de las propuestas más avanzadas en el 
campo de la reflexión sobre el post-trabajo, arraigadas en esta tradición pero 

yendo más allá. Sus artículos sobre el tema 
suscitaron el entusiasmo de muchos lectores 
de la revista. Por mi parte, albergo ciertas 
reservas respecto de este enfoque, y esto ha 
dado lugar a una discusión todavía vigente 
entre nosotros. 

Una de las ideas centrales de la reflexión 
sobre el post-trabajo es, por supuesto, la de 
la renta básica universal, a veces llamada 
también renta incondicional, asignación o 

subsidio universal, ingreso ciudadano, etc. No me interesa mucho responder 
a las acusaciones según las cuales la renta básica alentaría ciertas formas de 
parasitismo irresponsable. No creo que pueda existir una sociedad en la que 
millones de trabajadores financiaran de manera voluntaria y permanente el 
estilo de vida de los «surfistas de Malibú» o de cualquier tipo de bohemia 
ociosa. Por lo tanto, me cuesta tomar en serio una discusión ética sobre el 
tema, sean cuales fueren las conclusiones. 

En cambio, podemos imaginar algo diferente, un mundo en donde la asigna-
ción generalizada de una renta básica sustancial cumpliera otras funciones: 
ofrecer a los trabajadores más desfavorecidos una mejor capacidad de nego-
ciación en el mercado laboral, permitir a las personas discapacitadas llevar 
una vida en condiciones de comodidad y de dignidad muy superiores a los 
dispositivos existentes y permitir que la gente deje de trabajar durante un 
cierto tiempo para realizar actividades útiles, como retomar los estudios u 
ocuparse de un familiar enfermo. Eso es algo que puedo imaginar. Pero con 
eso ya nos alejamos del espíritu de las teorías del post-trabajo, que tienden a 
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rechazar por razones filosóficas toda evaluación moral, social o utilitaria de 
lo que hacen las personas con su renta básica (de ahí la idea de renta «incon-
dicional»). Creo que hay que tomar en cuenta de manera explícita el simple 
hecho de que este tipo de medida no puede ser ampliamente aceptada si no es 
percibida como favorable al florecimiento de actividades socialmente útiles. 

Además, está el aspecto político. Los capitalistas ejercerán una resistencia 
feroz a cualquier reforma que vaya en ese sentido. ¿Qué fuerza social sería 
capaz de imponerla? A mi parecer, solo una clase obrera fuertemente orga-
nizada, en sentido amplio, podría plantear este tipo de reivindicaciones y 
verlas satisfechas, pero los teóricos del post-trabajo son muy reticentes a todo 
lo que evoque una identidad de clase de los asalariados (y los desocupados). 
Lo veo como una laguna en su teoría. Añadiré que la cuestión del «post-
trabajo» es el principal tema con ciertas connotaciones «verdes» que hayamos 
abordado hasta ahora. También tratamos algunos temas ambientales más 
directamente, pero a excepción de varios artículos de la periodista ambien-
talista Alyssa Battistoni y de un ensayo del politólogo Alex Gourevitch, se 
nos puede reprochar el no haber profundizado en este terreno. Lo que no 
podemos negar es que nuestro acercamiento a las cuestiones ecológicas se 
inscribe en un marco general de rechazo a la austeridad y de adhesión al 
progreso material.

Uno de los éxitos de Jacobin es haber logrado que este tipo de enfoque neomarxista abierto 
sea tomado en serio por varios líderes de opinión de sensibilidad liberal, incluso por algu-
nos conservadores, que suelen de vez en cuando citar o discutir sus tesis en medios de co-
municación de mayor difusión. La revista está a menudo descrita como «sexy» o «hip» por 
comentaristas que no son especialmente radicales, revolucionarios o militantes. ¿No temen 
que este pequeño revuelo mediático los deslumbre demasiado y banalice su proyecto? 

La atención que hemos recibido de parte de comentaristas liberales conocidos 
ha sido importante para la revista, pero por razones muy específicas. Hay que 
entender que esos editócratas y comentaristas liberales suelen escribir sobre 
el día a día de la política de Washington, lo cual es bastante aburrido. Están 
buscando desesperadamente algo distinto o interesante para condimentar un 
poco su producción monótona. La existencia de una revista socialista inteli-
gente, bien escrita y bien editada constituye una novedad. No creo que real-
mente tengan interés en nuestras posiciones políticas, si no fuera por pura 
curiosidad intelectual. Pero debatir con ellos nos permite desarrollar nuestra 
crítica del liberalismo tradicional y, al mismo tiempo, hay que reconocer que 
nos hacen publicidad gratis. Como la mayoría de los estadounidenses con 
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simpatías radicales se ven limitados a leer publicaciones liberales estable-
cidas, suelen entusiasmarse cuando descubren nuestra existencia a través 
de ellas. Pero, por otro lado, también tenemos muchos lectores que son mi-
litantes radicales desde hace tiempo y que tienden a desconfiar de nuestra 
voluntad de debatir con los liberales. Les parece totalmente inútil y estéril. 
Entonces tenemos que mantener un precario equilibrio entre las exigencias 
de esos dos tipos de lectores, cosa a la vez intelectualmente estimulante y 
políticamente un poco acrobática. No existe una fórmula simple. 

¿Cómo perciben ustedes la profunda crisis de la izquierda socialdemócrata y del Estado 
de Bienestar en Europa? ¿No es un desafío adicional para la credibilidad de una izquierda 
estadounidense ya marginada? 

Nosotros siempre sostuvimos de manera explícita que no existe una contra-
dicción intrínseca entre las reformas dentro del propio capitalismo y una 

posible superación de este. Ahora bien, 
Europa siempre ha estado más adelan-
tada que eeuu en términos de experien-
cias reformistas. Entonces, es cierto que 
la crisis de la socialdemocracia europea 
plantea un problema para la izquierda 
estadounidense. Pero, al mismo tiempo, 
los efectos de esta crisis sobre el debate 
político estadounidense dieron un giro 
paradójico. Antes de 2008, teníamos 
una crítica de derecha de la socialdemo-
cracia del tipo europeo que decía más o 

menos: «El Estado de Bienestar lleva necesariamente al desempleo masivo, 
miren lo que pasa en Europa». Solo que desde ese entonces, eeuu también 
fue golpeado por un desempleo masivo que era supuestamente imposible 
gracias a la «maravillosa» flexibilidad de nuestro mercado laboral. Además, 
el fracaso de las políticas de austeridad implementadas en Europa desde 
2008 hizo mucho por desacreditar los argumentos económicos antikeyne-
sianos a favor del desmantelamiento del Estado de Bienestar en eeuu. Del 
lado de la izquierda radical, tenemos también un nuevo tipo de argumen-
tos: en lugar de sostener, como la derecha, que «el Estado de Bienestar está 
condenado, pues provoca el desempleo masivo», a veces escuchamos a los 
horizontalistas y los neoanarquistas hablar del «probable fracaso y ausencia 
de futuro del Estado de Bienestar, ya que ni siquiera en Europa logra man-
tenerse». Por eso hemos abordado la cuestión europea en un largo artículo 
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publicado a comienzos del año pasado13. En este texto, sostengo la idea de que 
la viabilidad política y económica de la socialdemocracia está efectivamen-
te puesta en duda por el desempleo masivo. Sin embargo, si el surgimiento 
inicial del desempleo masivo en Europa en los años 70 estaba vinculado a 
disfunciones económicas específicas, su persistencia más allá de los años 80 
se debe a factores políticos. No existe lógica económica ineludible que impida 
la existencia del pleno empleo. Se trata de un argumento keynesiano que creo 
ha sido validado por todo lo que ha acontecido en los últimos años. 

¿Qué es una «política de clase» hoy en eeuu? En una entrevista con la Boston Review, 
Bhaskar Sunkara dice que «se trate de los asalariados o de las minorías étnicas y raciales, 
las principales fuerzas sociales tienden a volcarse hacia el Partido Demócrata y tienen 
buenos motivos para hacerlo», dado que ese partido «representa sus intereses mejor que 
los republicanos» y que «no podemos modificar esas circunstancias por la pura fuerza de 
voluntad»14. En ese contexto, Jacobin propone aliarse a los welfare liberals (los liberales 
de sensibilidad socialdemócrata partidarios del Estado de Bienestar y de las políticas socia-
les) contra los liberales tecnocráticos y los centristas procapitalistas, favorecer la unidad 
de los socialistas, poner entre paréntesis, por el momento, la cuestión electoral y promover 
«grandes coaliciones antiausteridad». ¿Podría darnos ejemplos?

El mejor ejemplo ha sido nuestra muy positiva relación con el Sindicato de Maes-
tros de Chicago (Chicago Teacher’s Union, ctu) y con el movimiento contra la 
reforma de la educación. El supuesto proyecto de reforma educativa es uno 
de los desarrollos recientes más siniestros de la política estadounidense. De 
hecho, se trata de un programa de privatización progresiva del sistema escolar 
público, y del reemplazo de las escuelas públicas (donde los docentes están 
sindicalizados) por charter schools, escuelas privadas bajo contrato financiadas 
por fondos públicos (y casi siempre hostiles a la organización sindical). Todo 
esto, acompañado por una completa reorganización de los programas escolares 
en torno de una serie de pruebas estandarizadas y bastante embrutecedoras, y 
por un empobrecimiento de la gama de temas estudiados. Sobre la base de este 
flujo constante de pruebas que generan escalas y criterios de evaluación su-
mamente abstractos, las autoridades pueden decidir qué escuelas cerrar y qué 
maestros despedir y ajustar los salarios en función del supuesto desempeño 
individual. Por supuesto, todo esto está reservado a las escuelas de los barrios 
pobres –las escuelas privadas que atienden a la elite seguirán ofreciendo un 

13. S. Ackerman: «Introduction: Europe Against the Left» en Jacobin No 6, 4/2012, disponible en 
<http://jacobinmag.com/2012/04/introduction-europe-against-the-left/>.
14.  J. Blumgart: ob. cit.
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currículo mucho más variado con un mínimo de pruebas–. Esta visión está 
fomentada por un esfuerzo masivo de lobbying y de propaganda financiado 
por las empresas privadas de servicios educativos que aspiran a administrar 
el nuevo sistema y por una poderosa coalición de multimillonarios y líderes 
económicos. Eso siempre fue un tema tradicional de la derecha republicana, 
pero ahora hay tanto dinero en juego que este tipo de agenda está también apo-
yado con fuerza por muchos demócratas, y en particular por los demócratas 
liberales elegidos en las grandes urbes –el ejemplo del propio Obama, un polí-
tico de Chicago, es el más evidente–. Por supuesto, este programa cuestiona la 
existencia misma de los sindicatos de maestros, y las direcciones sindicales son 
perfectamente conscientes de ello, pero hasta ahora no se atrevieron a criticarlo 
en modo demasiado abierto debido a su proximidad y dependencia respecto 
del Partido Demócrata. Esto ha provocado un gran descontento en sus bases, 
habitualmente más bien pasivas, y en 2010, la ctu (sección local del principal 
sindicato docente nacional) pasó a estar bajo el control de una corriente radical,  
el Caucus de Educadores de Base (Caucus of Rank and File Educators, core). 
Organizaron el año pasado la primera huelga educativa en Chicago después de 
25 años, un evento que constituyó un verdadero punto de inflexión. Los maes-
tros movilizaron a los padres y a los barrios y obtuvieron un amplio apoyo 
popular, con un discurso de confrontación bastante de izquierda. En el contex-
to del sindicalismo estadounidense, con sus fuertes tendencias corporativas y 
colaboracionistas, eso significó un avance considerable. Y, sobre todo, la huelga 
fue un éxito: preservó su popularidad y debilitó seriamente al alcalde neolibe-
ral Rahm Emanuel, antigua mano derecha de Obama. 

En Jacobin hemos captado de inmediato la importancia de este movimiento. 
Hay que entender que la propaganda favorable a la reforma la describe como 
un esfuerzo idealista para salvar a los niños negros del gueto presos de un 
sistema escolar público fracasado. En apoyo de esta tesis, nos presentan una 
artillería de estudios estadísticos esgrimidos por investigadores prorrefor-
ma que apuntan a demostrar que el sistema de pruebas y la competencia 
entre los planteles (testing and choice) mejora los resultados escolares. Esta 
perspectiva encuentra un eco sistemático entre los que Bhaskar llama los 
«liberales tecnocráticos», dominantes en los medios liberales y el Partido 
Demócrata. En cuanto a los liberales de mayor sensibilidad social (welfare 
liberals), a pesar de sus dudas sobre la reforma educativa, carecían de un foco 
de movilización emblemático y estaban intimidados por los argumentos a 
favor de la reforma difundidos por la dirección de su partido. Por eso es tan 
importante el surgimiento de este movimiento y el tema educativo es un 
enfoque ideal para romper la alianza artificial y nefasta entre welfare liberals 
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y liberales tecnocráticos. El éxito de ctu estimuló los movimientos disiden-
tes dentro de los sindicatos de maestros en el resto del país, especialmente 
en Nueva York. Nuestra insistencia en el tema tuvo un eco muy favorable 
entre los militantes y los dirigentes de ctu, y estamos muy orgullosos de 
ello. Hace mucho tiempo que una publicación intelectual radical no tenía tal 
repercusión en el movimiento sindicalista estadounidense. 

El último número de Jacobin propone un dossier sobre Palestina. Hay que reconocer que la 
tradición socialista democrática estadounidense no siempre demostró una gran honestidad y 
claridad respecto del sionismo y de sus consecuencias. Por otro lado, el discurso propalestino 
en eeuu estaba marcado por una forma de vehemencia ideológica y de sectarismo un poco 
estériles. El editorial de la revista afirma que el auge del movimiento de solidaridad con los 
derechos de los palestinos en eeuu lo convierte en uno de los movimientos sociales más 
prometedores del país. Describe también el debate sobre un Estado/dos Estados como algo más 
bien abstracto y apela a nuevos análisis y nuevas modalidades de solidaridad con los objetivos 
de la autodeterminación palestina y la descolonización. ¿Podría decirnos más sobre esto?
 
No voy a volver sobre los argumentos de nuestro editorial, que son bastante 
explícitos15. Tiene razón con respecto a la postura de la tradición socialista 
democrática estadounidense. Su incapacidad de disociarse del sionismo te-
nía raíces sociológicas evidentes: la izquierda estadounidense cuenta con un 
número desproporcionado de militantes judíos. Las cosas han cambiado a 
lo largo de la última década, porque las nuevas camadas de jóvenes judíos 
estadounidenses laicos toman cada vez más sus distancias respecto de Israel. 
De hecho, el establishment de seguridad israelí considera esta evolución como 
uno de los grandes desafíos estratégicos a los que Israel estará confrontado 
a mediano y largo plazo. En todo caso, en eeuu mismo, los obstáculos a una 
política no sionista o incluso antisionista dentro de la izquierda socialista son 
mucho menos temibles hoy que en el pasado. 

15. «Palestine and the Left» en Jacobin No 10, 4/2013, disponible en <http://jacobinmag.com/2013/
04/palestine-and-the-left/>.



Los legados del populismo clásico■ ■

Para Gino Germani, el populismo era una forma de dominación autoritaria que 
incorporaba a los excluidos de la política. Fue un fenómeno ligado a la transición 
de sociedades tradicionales a la modernidad. La relación entre Juan Domingo Pe-
rón y sus bases en Argentina fue personal y carismática. Sus visitas a plantas y 
sindicatos, los actos masivos, «junto con una amplia utilización de los medios ma-
sivos, especialmente la radio, fue[ron] uno de los factores centrales para erigir la 
figura de Perón en la del ‘hombre’, el único que podía ayudar a los trabajadores»1. 

Carlos de la Torre: director del Programa de Estudios Internacionales de la Universidad de Ken-
tucky. Ha sido becario de la John Simon Guggenheim Foundation y del Woodrow Wilson Center 
for International Studies. Su libro más reciente es Populism of the Twenty First Century, coeditado con 
Cynthia Arnson (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2013).
Palabras claves: populismo clásico, neopopulismo, inclusión, democracia, América Latina.
1. G. Germani: «El surgimiento del peronismo. El rol de los obreros y de los migrantes internos» en Caro-
lina Mera y Julián Rebón (eds.): Gino Germani: la sociedad en cuestión, Clacso, Buenos Aires, 2010, p. 618.
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En esta visión, el liderazgo de Perón se asentó en una «cultura política criolla 
(…) basada no solamente en la aceptación pasiva de un gobernante autoritario, 
legitimado por la tradición o aceptado por su carisma, sino también enraiza-
da en el sentimiento del derecho a participar»2. La «democracia inorgánica», 
según Germani, es una forma de entender la democracia como participación 
política no mediada por instituciones y que puede subordinarse a la adhesión 
a liderazgos autoritarios. 

Desde una óptica opuesta, la teoría de la dependencia entendió el populismo 
como una fase en la historia de la región ligada a políticas de sustitución de 
importaciones. Los populismos irrumpen en contextos de crisis de los regí-
menes oligárquicos. Fueron movimientos multiclasistas de la burguesía in-
dustrial, la clase media y el proletariado. Los regímenes nacional-populares 
fueron vistos como democratizadores, pues expandieron el electorado y basa-
ron su legitimidad en ganar elecciones limpias. La política económica de los 
populistas redistribuyó el ingreso, subió los salarios mínimos y promocionó 
la organización sindical. En muchos casos se lograron transformaciones es-
tructurales como la reforma agraria. Además, en sociedades racistas, estos 
gobiernos incluyeron a los más pobres y a los no blancos, representándolos 
como los baluartes de la verdadera nacionalidad. 

Pese a los rasgos autoritarios de los liderazgos populistas que manipularon a 
la clase obrera a través de la demagogia, que atacaron a la izquierda organi-
zada y que cooptaron a los trabajadores a través de prebendas, la bibliografía 
dependentista reconoce sobre todos sus efectos en promocionar la «demo-
cratización fundamental de América Latina»3. Esto se basa en políticas eco-
nómicas redistributivas, en el nacionalismo, en la intervención estatal y en la 
promoción de la organización y la participación popular.
 
La incorporación populista dejó su legado en la manera en que se entiende la 
democracia en América Latina. Enrique Peruzzotti señala que, si bien las elec-
ciones limpias son la base de las credenciales democráticas del populismo, una 
vez que el pueblo ha votado, los populistas consideran que el electorado debe 
someterse políticamente al líder. Perón, por ejemplo, manifestó: «Le hemos dado 
al pueblo argentino la oportunidad de elegir, en las elecciones más libres y ho-
nestas de la historia argentina, entre nosotros y nuestros adversarios. El pueblo 
nos ha elegido, por lo tanto ese dilema está solucionado. En Argentina, se hace 

2. Ibíd., p. 627.
3. Carlos Vilas: «Estudio preliminar. El populismo o la democratización fundamental de América 
Latina» en C. Vilas (ed.): La democratización fundamental. El populismo en América Latina, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, México, df, pp. 11-118.
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lo que decidimos»4. Esta visión de la democracia no toma en consideración los 
mecanismos de rendición de cuentas más allá de las elecciones y tampoco pres-
ta atención a las formalidades de la democracia liberal, pues el líder encarna los 
deseos populares de cambio, y los mecanismos que protegen a las minorías, así 
como las formas de representación liberales y los mecanismos institucionales 

de la democracia representativa, son con-
siderados como impedimentos para que se 
exprese la voluntad popular encarnada en 
el líder. La representación populista asume 
una identidad de intereses entre el pueblo 
y su líder, autoerigido como el símbolo y la 
encarnación de la Nación. 

El populismo entendió la democracia como 
la ocupación de espacios públicos de los 
cuales los pobres y los no blancos estaban 
excluidos, más que como el respeto a las 
normas e instituciones de la democracia 

liberal. A diferencia de las formas de participación liberal que buscan «imple-
mentar un sistema basado en la institucionalización de la participación popu-
lar y el imperio de la ley», las formas populistas se basan en una incorporación 
estética o litúrgica, más que institucional5. 

La ocupación de espacios a través de marchas, mitines políticos y asambleas 
se ha dado junto con discursos maniqueos a favor del pueblo, construido 
como la encarnación de las virtudes y los valores «auténticos» de la nación, 
y en contra de la oligarquía «corrupta y vendepatria». El populismo es un 
discurso que divide a la sociedad en dos campos antagónicos: el pueblo con-
tra la oligarquía. El pueblo, debido a sus privaciones, es el depositario de lo 
auténtico, lo bueno, lo justo y lo moral. El pueblo se enfrenta al antipueblo o a 
la oligarquía, que representa lo inauténtico o extranjero, lo malo, lo injusto y 
lo inmoral. La política se transforma en lo moral, y aun en lo religioso. No hay 
posibilidades de compromisos ni de diálogos, y todos los conflictos políticos 
son dramatizados como enfrentamientos entre campos antagónicos6. 

4. E. Peruzzotti: «Populismo y representación democrática» en C. de la Torre y E. Peruzzotti 
(eds.): El retorno del pueblo. El populismo y nuevas democracias en América Latina, Flacso, Quito, 2008, 
p. 109.
5. José Álvarez Junco: «El populismo como problema» en J. Álvarez Junco y Ricardo González 
Leandri (eds.): El populismo en España y América, Catriel, Madrid, 1994, pp. 25-26.
6. Osvaldo Iazzeta: «Democracia y dramatización del conflicto en la Argentina kirchnerista 
(2003-2011)» en Isidoro Cheresky (ed.): ¿Qué democracia en América Latina?, Clacso / Prometeo, 
Buenos Aires, 2012, pp. 281-303.
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Las ambigüedades del neopopulismo para la democratización■ ■

Los dependentistas, al igual que los teóricos de la modernización, utilizaron 
teorías acumulativas del populismo que lo definen como un tipo de alianza de 
clase, políticas económicas distributivas y una etapa en el desarrollo de la re-
gión. Pero un nuevo grupo de académicos, en su mayoría cientistas políticos, 
dejaron de ligar el populismo con la estructura de clases, con políticas econó-
micas distributivas o con etapas de desarrollo. Kurt Weyland, por ejemplo, lo 
definió como una estrategia política para llegar al poder o ejercerlo con la que 
líderes personalistas buscan el apoyo directo no mediado ni institucionaliza-
do de un gran número de seguidores7. Algunos académicos consideran que el 
neopopulismo es más compatible que el populismo clásico con la democracia 
liberal8. Estas apreciaciones se basan en trabajos sobre las transformaciones 
del discurso peronista por parte del presidente Carlos Menem (1989-1999) en 
Argentina. Así, Marcos Novaro argumenta que Menem anuló el rasgo de an-
tagonismo social del discurso peronista. A partir del colapso de la última dic-
tadura, el Partido Justicialista empezó un proceso de reformas y renovación. 
Los peronistas aceptaron la democracia y cambiaron su visión sobre la lucha 
política. Los antiguos enemigos se transformaron en adversarios que tienen 
el derecho de existir y expresar sus opiniones9. Estos cambios en el discurso 
peronista, sin embargo, no estuvieron acompañados por un cambio en la acti-
tud de Menem, quien gobernó a través de decretos de necesidad y urgencia e 
invocando privilegios exclusivos para el Poder Ejecutivo. 

Pero el neopopulismo no siempre fue compatible con la democracia liberal. 
Steven Levistky y James Loxton argumentan que el populismo de Alberto 
Fujimori en Perú devino en un gobierno competitivo autoritario10. Este es un 
tipo de gobierno civil elegido en las urnas pero en un contexto en el que 
la cancha electoral favorece sistemáticamente a los candidatos del gobierno. 
Estos autores argumentan que los populismos exitosos llevan a regímenes 
autoritarios competitivos. Los populistas son outsiders que no han sido socia-
lizados en las reglas del juego democrático y en la política parlamentaria del 
compromiso. Surgen en contextos de crisis de los partidos y de las instituciones 

7. K. Weyland: «Clarifying a Contested Concept: Populism in the Study of Latin American Poli-
tics» en Comparative Politics vol. 34 No 1, 2001, p. 12.
8. Ibíd., p. 16.
9. M. Novaro: «Los populismos latinoamericanos transfigurados» en Nueva Sociedad No 144, 
7-8/1998, pp. 90-104, disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/2517_1.pdf>.
10. S. Levistky y J. Loxton: «Populism and Competitive Authoritarianism: The Case of Fujimoris’s 
Peru» en Cas Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser (eds.): Populism in Europe and the Americas: 
Threat or Corrective for Democracy?, Cambridge University Press, Cambridge, 2012, pp. 160-182.
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políticas, sobre todo del Parlamento. 
Llegan al poder con el mandato de 
terminar con el dominio de los po-
líticos tradicionales y de refundar la 
democracia. Fujimori caracterizó la 
democracia peruana como basada en 
la «palabrería» y buscó reemplazar el 
dominio de los partidos por una de-
mocracia «más eficiente que resuelva 
nuestros problemas»11. Al llegar al 
poder sin el respaldo de partidos, y 
cuando varias instituciones del Estado 

estaban en manos de partidos tradicionales, el incentivo fue asaltar las institu-
ciones de la democracia representativa, como la Corte Suprema, el Congreso 
o el Tribunal electoral. Esto llevó a crisis institucionales que se resolvieron de 
manera no democrática. 

El populismo radical: ¿enemigo o redentor de la democracia?■ ■

Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa se parecen a los neopopulistas 
por haber irrumpido con una postura en contra del dominio de la partidocra-
cia, pero se diferencian de ellos en que sus políticas económicas nacionalistas 
y redistributivas son opuestas al neoliberalismo. Se parecen más bien a los 
populistas clásicos. Estos líderes no se ven a sí mismos como políticos regu-
lares que han sido elegidos por un periodo determinado. Se sienten portado-
res de misiones míticas, tales como alcanzar la segunda independencia para 
forjar democracias que superen los vicios de la democracia liberal. La misión de 
Chávez fue liderar la Revolución Bolivariana que construiría el socialismo 
del siglo xxi y el Estado comunal. Correa se presenta como el líder de la Re-
volución Ciudadana, que busca rescatar la soberanía nacional y favorecer a 
los pobres con políticas redistributivas. Morales está embarcado en lo que 
entiende es una revolución cultural anticolonial y en la creación de una 
sociedad plurinacional en la que coexista la democracia representativa con 
formas comunales e indígenas de democracia.

La bibliografía sobre la relación de estos gobiernos con la democracia oscila 
entre visiones que los caracterizan como alternativas a los regímenes exclu-
yentes de la partidocracia neoliberal o bien como autoritarios. Muchos acadé-
micos argumentan que Hugo Chávez, Rafael Correa y Evo Morales innovaron 

11. Ibíd., p. 172.
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la democracia. Sus credenciales democráticas se asientan en su compromiso 
con la justicia social y en políticas económicas y sociales que pusieron fin al 
neoliberalismo. El Estado tiene un papel central en el control de los recursos 
naturales, en la distribución del ingreso y en la protección de los más pobres 
y vulnerables. Estos gobiernos han democratizado sus sociedades convocando 
asambleas constituyentes participativas para revertir los déficits de la demo-
cracia liberal. Se redactaron nuevas constituciones que expandieron los dere-
chos y establecieron modelos de democracia participativa, directa y, en el caso 
de Bolivia, comunal. Estos líderes han ganado elecciones limpias y han des-
plazado del poder a elites políticas corruptas. Su retórica populista glorifica e 
incluye simbólicamente a los excluidos. Los sectores populares, se argumenta, 
han respondido incrementando su participación política12. 

Los académicos que se enfocan en el aspecto liberal de la democracia, que 
garantiza los derechos de la oposición, el pluralismo y las libertades civiles, 
tienen una evaluación contraria. Argumentan que estos gobiernos son auto-
ritarios pues concentran el poder en el Ejecutivo, construyen a los opositores 
como enemigos malignos que atentan en contra de los intereses del proceso 
revolucionario, están en guerra con los medios privados de comunicación y 
las elecciones se dan en condiciones que favorecen a quienes están en el poder 
sin dar las mismas garantías a la oposición13.

Debido a que los populismos concentran el poder en el líder y limitan a los 
contrapoderes, devienen en regímenes híbridos14. Son una nueva forma de 
autoritarismo que utiliza instrumentos democráticos como las elecciones para 
promover resultados no democráticos, como la exclusión de los rivales políti-
cos. Weyland argumenta que Chávez, Correa y Morales llegaron al poder en 
contextos de bonanza de los precios de los recursos naturales que permitieron 
que sus políticas económicas tuvieran mayor autonomía de los dictados del 
mercado y de los organismos internacionales. A diferencia de los populismos 
de derecha de Fujimori y Menem, que combatieron la hiperinflación, estos 

12. Gregory Wilpert: Changing Venezuela by Taking Power: The History and Policies of the Chávez 
Government, Verso, Londres, 2007; Ernesto Laclau: «Consideraciones sobre el populismo latino-
americano» en Cuadernos del Cendes vol. 23 No 64, 2006, pp. 115-120; Álvaro García Linera: Bio-
grafía política e intelectual. Conversaciones con Pablo Stefanoni, Franklin Ramírez y Maristella Svampa, 
Le Monde Diplomatique, La Paz, 2009; D.L. Raby: Democracy and Revolution: Latin America and 
Socialism Today, Pluto Press, Londres, 2006. 
13. S. Levitsky y J. Loxton: «Populism and Competitive Authoritarianism in the Andes» en De-
mocratization vol. 20 No 1, 2013, pp. 116-117; K. Weyland: «The Threat from the Populist Left» en 
Journal of Democracy vol. 24 No 3, 7/2013, pp. 18-32.
14. Javier Corrales y Michael Penfold: Dragon in the Tropics: Hugo Chávez and the Political Economy 
of Revolution in Venezuela, Brookings Institution Press, Washington, dc, 2011, p. 149.



126Nueva Sociedad 247
Carlos de la Torre

líderes luchan por reformas estructu-
rales y de largo plazo como la reduc-
ción de la desigualdad y de la pobre-
za. Sus políticas estatistas les dan más 
control sobre la economía que las po-
líticas neoliberales que redujeron el 
poder del Estado. Los populistas de iz-
quierda son parte de un nuevo bloque 
antihegemónico que no busca el apoyo 
de los organismos internacionales y 
que más bien crea pactos económicos 

regionales y globales antineoliberales. No están siempre limitados por las re-
comendaciones y la aprobación de organismos multilaterales que velan por las 
libertades democráticas y que son caracterizados como defensores de los privi-
legios del antiguo régimen. Considerando todos estos factores, Weyland señala 
que los efectos negativos de estos regímenes en contra de la democracia serán 
más duraderos que los ataques coyunturales de los populismos de derecha, 
que se asentaron en bases más frágiles15.

Comparto las críticas sobre los rasgos autoritarios de estos gobiernos y sobre 
la visión normativa que sostiene que sin libertades individuales e institucio-
nes fuertes se atenta contra la posibilidad de que la sociedad civil se organice 
y exprese sin la injerencia del Estado. Sin embargo, me parece que también 
hay que tomar en consideración los aspectos incluyentes y democratizadores 
que se han dado en estos gobiernos. La democratización, como señala Robert 
Dahl, no solo garantiza los derechos de la oposición para que compita en 
condiciones de igualdad, pueda criticar al gobierno y ofrezca puntos de vista 
alternativos; también promueve la participación y la inclusión16. Si se evalúa a 
los gobiernos populistas de izquierda con estos parámetros, sus credenciales 
democráticas mejoran. Después de todo, basan su legitimidad en ganar elec-
ciones limpias, y sus políticas sociales a favor de los pobres han reducido la 
desigualdad. De acuerdo con la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe (Cepal), la pobreza se redujo en Venezuela de 48,6% en 2002 a 29,5% 
en 2011; en Bolivia, disminuyó de 62,4% en 2002 a 42,4% en 2010; en Ecuador, 
finalmente, bajó de 49% en 2002 a 32,4% en 201117.

15. K. Weyland: «The Threat from the Populist Left», cit.
16. C. Rovira Kaltwasser: «The Ambivalence of Populism: Threat or Corrective for Democracy» 
en Democratization, 2011, pp. 1-25.
17. Cepal: Panorama social de América Latina 2012, onu, Santiago de Chile, 2013, disponible en 
<www.cepal.org/publicaciones/xml/5/48455/PanoramaSocial2012.pdf>.
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Las políticas públicas y económicas de estos gobiernos han puesto fin al neoli-
beralismo, pero hacen diferentes énfasis en cómo promueven la participación 
popular. En Venezuela y Ecuador, las iniciativas políticas vienen desde el Eje-
cutivo, mientras que en Bolivia los movimientos sociales limitan las acciones 
del gobierno y tienen iniciativas autónomas. En Venezuela y Bolivia se han 
creado mecanismos institucionales para promover la participación sobre todo 
en el nivel local, mientras que en Ecuador la participación se reduce al voto.

El gobierno de Chávez implementó la democracia participativa y protagó-
nica. Algunos argumentan que esta es diferente «a la democracia burguesa, 
esto es, al mero sistema político representativo», y que se basa en el «ejer-
cicio real y cotidiano del poder por las grandes mayorías populares»18. El 
gobierno de Chávez creó varias instancias para institucionalizar la demo-
cracia participativa y protagónica, de los cuales los más estudiados han sido 
los círculos bolivarianos y los consejos comunales. Los círculos bolivarianos 
funcionaron entre 2001 y 2004 y tuvieron un rol importante en las protestas 
en contra del golpe de Estado contra Chávez en 2002. Si bien es indudable que 
estos círculos incrementaron la participación popular y politizaron a sectores 
previamente excluidos, no están basados en la «clase de autonomía que la 
democracia requiere»19. Funcionaron con criterios clientelares para transferir 
recursos y se basaron en mecanismos de mediación carismática entre el líder 
y sus seguidores, que no permiten la autonomía de las bases. 

Luego del triunfo electoral de Chávez en 2006, se radicalizó el proceso con el 
objetivo de construir el socialismo del siglo xxi y el Estado comunal. En pala-
bras de Chávez, «el poder popular es alma, nervio, hueso, carne y esencia de 
la democracia bolivariana, de la democracia revolucionaria, de la democra-
cia verdadera»20. Un estudio basado en encuestas a 1.200 consejos comunales 
ilustra que la mayor parte de sus proyectos han sido sobre infraestructura 
pública, urbanismo y servicios. Este estudio sostiene que «hay un proceso 
progresivo de protagonismo y responsabilidad popular en la construcción de 
respuestas colectivas en la búsqueda de un mejor vivir»21. 

18. Vladimir Acosta: «El socialismo del siglo xxi y la revolución bolivariana. Una reflexión inicial» en 
Margarita López Maya (ed.): Ideas para debatir el socialismo del siglo xxi, Alfa, Caracas, 2007, pp. 21-31.
19. Kirk Hawkins y David Hansen: «Dependent Civil Society: The Círculos Bolivarianos in Vene-
zuela» en Latin American Research Review vol. 41 No 1, 2006, pp. 102-132.
20. Citado por Arturo Sosa: «Reflexiones sobre el poder comunal» en M. López Maya (ed.): Ideas 
para debatir el socialismo del siglo xxi, cit., p. 52.
21. Jesús Machado (coord.): Estudio de los consejos comunales en Venezuela, Fundación Centro Gu-
milla, Caracas, 2008, p. 50, disponible en <http://gumilla.org/files/documents/Estudio-Consejos-
Comunales01.pdf>.
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La encuesta del Centro Gumilla señala que 84% de los encuestados se 
involucran en las acciones de los centros comunales22, pero estas conclu-
siones no son compartidas por todos los estudiosos. Por ejemplo, en sus 
estudios etnográficos sobre instituciones de democracia participativa en 
Caracas, Margarita López Maya señala que la participación se reduce a 
un grupo de personas politizadas con anterioridad y con experiencias 
participativas, y existen dificultades para incorporar a otras personas de 
la comunidad23. 

Críticos y defensores de los consejos comunales sostienen que tienen los 
mismos problemas y virtudes que los círculos bolivarianos. Si bien han in-
crementado la participación y han empoderado a sectores antes excluidos, 
el liderazgo personalista y carismático de Chávez ha reducido la autonomía 
de las propuestas e iniciativas que vienen desde las bases24. Además, como 

señala el periodista Ian Bruce, los conse-
jos comunales dependen de las decisiones 
unilaterales y centralizadas del presiden-
te sobre cuánto dinero distribuir, en qué 
y cómo gastarlo. Así se transforma a los 
miembros de los consejos en «ejecutores 
de proyectos públicos en pequeña escala 
neutralizando su potencial político para 
ser quienes construyan una nueva socie-
dad y un nuevo Estado comunitario»25.

El gobierno de Correa es diferente pues no 
promueve la participación en el nivel local 
ni ha creado instituciones de democracia 
participativa. En su régimen convive el 

discurso populista con el dominio de los tecnócratas26. Una elite de exper-
tos está a cargo de la elaboración de políticas públicas que van desde el 
plan nacional de desarrollo hasta políticas de educación y comunicación 
del régimen. Los expertos dicen hablar en nombre de toda la nación y no de 

22. Ibíd., p. 23.
23. M. López Maya: «Los consejos comunales en Caracas vistos por sus participantes: una ex-
ploración» en Política & Sociedade vol. 10 No 18, 4/2011.
24. G. Wilpert: ob. cit.
25. I. Bruce: The Real Venezuela: Making Socialism in the Twenty-First Century, Pluto Press, Lon-
dres, 2008, p. 163.
26. C. de la Torre: «El tecnopopulismo de Rafael Correa. ¿Es compatible el carisma con la tecno-
cracia?» en Latin American Research Review vol. 48 No 1, 2013, pp. 24-43.
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intereses particulares ni de grupos sociales calificados como corporativistas, 
como maestros, indígenas o servidores públicos. El líder actúa como si encar-
nara la voluntad popular. Los tecnócratas consideran que están más allá de los 
particularismos de la sociedad y que pueden diseñar políticas que beneficien 
a toda la nación. En ese marco, el líder y los técnicos ven a la sociedad como un 
espacio vacío donde pueden diseñar instituciones y prácticas nuevas. Todas 
las instituciones existentes son consideradas como corruptas y dignas de ser 
renovadas. Las reacciones defensivas de los movimientos sociales a la penetra-
ción del Estado refuerzan la visión del líder de que su proyecto de redención 
universalista es resistido por una serie de enemigos egoístas, particularistas 
y corporativistas. Asumiendo que posee la verdad que viene del saber de los 
expertos y de la voz unitaria del pueblo encarnada en el líder, el gobierno des-
deña el diálogo. El disenso es interpretado como traición a la misión de rees-
tructuración del Estado, la cultura, la economía y la sociedad. Como resultado, 
el gobierno de Correa, que prometió una revolución ciudadana, está minando 
las bases que garantizan ciudadanías autónomas al promover la formación de 
masas agradecidas.
 
Los conflictos de Correa con el movimiento indígena, por ejemplo, se ba-
san en diferentes visiones sobre la explotación de los recursos naturales. 
Correa ve el futuro del país en la minería, que dará medios para combatir 
la pobreza, mientras que indígenas y ecologistas buscan sistemas alterna-
tivos de desarrollo que no estén basados en la explotación de los recursos 
naturales. Los conflictos con el movimiento indígena también fueron pro-
vocados porque el gobierno transfirió el control de la educación intercul-
tural de manos de las organizaciones indígenas al Estado. La estrategia 
del gobierno es establecer relaciones directas con las bases indígenas para 
aislar a la organización más poderosa, la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (Conaie). Correa ve a los indígenas y a los ecuato-
rianos pobres como beneficiarios de las políticas distributivas del régimen. 
Cuando estos articulan ideas propias sobre el desarrollo o la democracia 
son estigmatizados como «infantilistas de izquierda» manipulados por 
ong  extranjeras.

Evo Morales, por su parte, llegó al poder en el pico del ciclo de protestas de 
los movimientos sociales en contra del neoliberalismo y de la partidocracia. 
Su partido, el Movimiento al Socialismo (mas), tiene orígenes en los movi-
mientos sociales y en redes de sindicatos campesinos y de organizaciones in-
dígenas. Estas organizaciones comparten una tradición comunitaria de dis-



130Nueva Sociedad 247
Carlos de la Torre

cusión de los problemas y toma de decisiones colectivas27. Los movimientos 
tienen una cultura política de participación activa y presionan para que los 
líderes sean responsables ante quienes los pusieron en posiciones de autori-

dad. El presidente Morales sigue las prácti-
cas de democracia comunal cuando discute 
sus políticas con los movimientos sociales. 
Por ejemplo, dio un informe de labores de 
su primer año de gobierno a los sindicatos 
y las organizaciones indígenas. Discute 
con estas organizaciones sus políticas pú-
blicas como la Ley de Educación, la política 
sobre la coca y la seguridad social28. Si bien 
para algunos académicos estas reuniones, 

que pueden durar hasta 20 horas, están basadas en la participación de todos, 
otros consideran que prima la imposición de los criterios de Morales.

La relación del presidente boliviano con los movimientos sociales es ca-
racterizada por Fernando Mayorga como «flexible e inestable», pues ha ido 
desde la cooptación hasta la independencia29. Por ejemplo, los movimien-
tos organizados en el Pacto de Unidad tuvieron un papel independiente y 
activo en la Asamblea Constituyente. En 2007 se reagruparon en la Coor-
dinadora Nacional por el Cambio (Conalcam), presidida por Morales para 
movilizar a sus seguidores en una coyuntura de luchas intensas en contra 
de la oposición. Los movimientos sociales marcharon para apoyar al go-
bierno y en 2008 estuvieron al frente de la campaña a favor de Morales en el 
referendo revocatorio en el que fue ratificado con 67% de los votos. Sin em-
bargo, no todos los movimientos sociales están subordinados al presidente. 
En 2011, varios de ellos protagonizaron protestas en contra del incremento 
de los precios de la gasolina y marcharon en contra del plan del gobierno de 
construir una carretera en el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-
Secure (tipnis).

Los gobiernos de Chávez, Morales y Correa prometieron poner fin a las exclu-
siones del neoliberalismo, mejorar la calidad de la democracia y resolver los 

27. John Crabtree: «From the mnr to the mas: Populism, Parties, the State, and Social Move-
ments in Bolivia Since 1952» en C. de la Torre y Cynthia Arnson (eds.): Populism of the Twenty 
First Century, The Johns Hopkins University Press / Woodrow Wilson Center Press, Baltimore-
Washington, dc, 2013, pp. 269-295.
28. Á. García Linera: ob. cit., p. 90.
29. F. Mayorga: «Bolivia: populismo, nacionalismo e indigenismo» en I. Cheresky (ed.): ¿Qué 
democracia en América Latina?, cit., pp. 235-251.
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problemas de participación y representación de las democracias liberales. Sin 
embargo, sus propuestas no valoraron los procedimientos de la democracia 
liberal por entenderlos como impedimentos para que se exprese la voluntad 
popular encarnada en el líder. Estos gobiernos concentraron el poder en el 
Ejecutivo, sin independencia de los diferentes poderes del Estado, restringen 
a los medios de opinión privados y redujeron los espacios para que la opo-
sición participe en las elecciones en condiciones de igualdad. En Venezuela 
se crearon organizaciones sindicales paralelas y organizaciones populares 
dependientes del Ejecutivo a la vez que, como en Ecuador, se fragmenta, 
debilita y coopta a las organizaciones autónomas de la sociedad civil. Sin 
embargo, y a diferencia de Venezuela y Ecuador, el liderazgo de Morales se 
asienta en movimientos sociales que no permiten que este se apropie de la 
voluntad popular. 

El populismo y el pueblo■ ■

El concepto de pueblo es central en la manera en que el populismo entiende la 
democracia. El discurso populista construye al pueblo y a las elites como po-
los antagónicos. Los líderes populistas dicen encarnar los deseos y virtudes 
del pueblo, prometen devolverle a este el poder y redimirlo del dominio de 
elites políticas, económicas y culturales. Pero como señala la filósofa política 
Sofia Näström, el pueblo es «uno de los conceptos más usados y abusados en 
la historia de la política»30. No es un dato primario, es ante todo una cons-
trucción discursiva que representa a la vez a toda la sociedad y a un sector 
de esta, los excluidos31. Las elites todavía usan el concepto de pueblo para 
descalificar y estigmatizar a las masas como peligrosas. Sostienen que la 
«chusma» y el «populacho» atentan en contra de la democracia y la civilidad. 
Pero el pueblo a su vez es invocado como un «ser mítico». El pueblo «no es 
únicamente la fuente de legitimidad política sino la promesa de redención 
de la opresión, la corrupción y la banalidad»32.

Las imágenes de peligros de la plebe, heredados de las visiones decimonó-
nicas de la psicología de las masas y de las teorías de la sociedad de masas, 
todavía informan cómo las elites y los medios representan al pueblo en Amé-
rica Latina. Se teme a la masa porque es irracional y atenta contra la democra-
cia. Las elites construyen a los excluidos como incapaces de tener un discurso 

30. S. Näström: «The Legitimacy of the People» en Political Theory vol. 35 No 3, 2007, p. 324.
31. E. Laclau: «Populism: What’s in a Name?» en Francisco Panizza (ed.): Populism and the Mirror 
of Democracy, Verso, Londres, 2005, p. 48.
32. Margaret Canovan: The People, Polity Press, Cambridge, 2005, p. 123.
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racional. Jacques Rancière sostiene que, para no reconocer a alguien como 
un ser político, no se escucha o no se entiende lo que sale de su boca como 
discurso. Anota por ejemplo que el patriciado romano rechazó escuchar los 
sonidos emitidos por las bocas de los plebeyos como discursos33. 

También se distingue a los ciudadanos racionales que debaten en la esfera pú-
blica de las masas que se dejan llevar por sus emociones. Así, desde Germani 
se han usado representaciones de la masas irracionales para descalificar a los 
seguidores populistas como cercanos a la barbarie.

Para contrarrestar estas representaciones se ha construido al pueblo como el 
portador de virtudes míticas. El historiador de la Revolución Francesa Jules 
Michelet lo concibió como «el nuevo Cristo porque lleva en sí dos tesoros: 
el primero, la virtud del sacrificio, y el segundo, formas instintivas de vida 
que son más valiosas que todos los conocimientos sofísticos de los llamados 
hombres cultos»34. El populismo es una política de reconocimiento simbólico 

y cultural de las despreciadas clases 
bajas. Transforma las humillaciones 
de la chusma en fuentes de dignidad. 
Los excluidos son la fuente de toda 
virtud, y los que los humillan y mar-
ginan se convierten en la despreciada 
oligarquía «vendepatria». Los popu-
listas son famosos por transformar 
los estigmas del pueblo en virtudes. 
Perón transformó a «los descamisa-

dos» y a los «cabecitas negras» en la fuente de la verdadera argentinidad. De 
manera similar, la despreciada y temida «chusma» colombiana y ecuatoriana 
se transformó en la amada y bendita chusma de Jorge Eliécer Gaitán y de José 
María Velasco Ibarra.

El discurso populista agrupa las opresiones de clase, étnicas y culturales en 
dos campos irreconciliables: el pueblo que comprende a la nación y a lo popu-
lar contra la oligarquía maligna y corrupta. La noción de lo popular incorpo-
ra la idea de conflicto antagonista entre dos grupos, con la visión romántica 
de la pureza y la bondad natural del pueblo. Como resultado, lo popular es 

33. J. Rancière: Staging the People: The Proletariat and His Double, Verso, Nueva York, 2011, p. 37.
34. Citado en J. Álvarez Junco: «Magia y ética en la retórica política» en J. Álvarez Junco (ed.): 
Populismo, caudillaje y discurso demagógico, Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1987, 
p. 251.
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imaginado como una entidad homogénea, fija e indiferenciada35. Los líderes 
populistas actúan como si conocieran quién es el pueblo y cuál es su volun-
tad. El pueblo no se enfrenta a adversarios sino a enemigos morales. Los ene-
migos representan una amenaza que debe ser erradicada. Durante la huel-
ga general de la oposición, por ejemplo, Chávez manifestó: «Esto no es entre 
Chávez y los que están en contra de Chávez, sino que entre los patriotas y los 
enemigos de la patria»36. 

Los populistas no aceptan las reglas de juego. Buscan destrozar el orden ins-
titucional existente y reemplazarlo con un régimen que no excluya al pueblo. 
A diferencia de los políticos, que actúan con la premisa de que no siempre 
estarán en el poder, la fantasía de la unidad del pueblo «abre la puerta a la 
percepción del ejercicio del poder como una posesión y no una ocupación 
temporal»37. Los populistas concentran el poder y reducen los espacios para 
que se exprese la oposición, pues consideran que hay enemigos conspirando 
permanentemente. Su objetivo es estar en el poder hasta transformar el Es-
tado y la sociedad. Debido a que el pueblo es entendido como la plebe –los 
más pobres y excluidos–, ejecutan políticas en beneficio de estos sectores. Los 
populistas incorporan a los excluidos redistribuyendo recursos materiales, 
confrontando los valores de la cultura popular con la dominación de las elites 
y dando voz a quienes están desmotivados o excluidos de la política. 

Los movimientos sociales que dicen hablar en nombre del pueblo limitan la 
tentación populista de construir al pueblo como un sujeto homogéneo y el 
empeño del líder de autoproclamarse como la encarnación de la voluntad 
popular. En Bolivia, por ejemplo, el gobierno de Morales está sometido a 
negociaciones con movimientos sociales que han logrado frenar iniciativas 
estatales. Correa y Chávez han actuado como si fuesen la vox populi. Ganar 
elecciones y tener altos índices de popularidad los certifican no solo como los 
únicos representantes legítimos, sino como la voz y «la encarnación misma 
del pueblo»38.

Las visiones míticas del pueblo, que son una respuesta a los estigmas que 
usan las elites, pueden llevar a fantasías autoritarias. Si el pueblo es visto 

35. Leonardo Avritzer: Democracy and the Public Sphere in Latin America, Princeton University 
Press, Princeton, 2002, p. 72.
36. José Pedro Zúquete: «The Missionary Politics of Hugo Chávez» en Latin American Politics and 
Society vol. 50 No 1, 2008, p. 105.
37. Benjamin Arditi: Politics at the Edge of Liberalism, Edinburgh University Press, Edimburgo, 
2007, p. 83.
38. E. Peruzzotti: ob. cit., p. 110.
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como homogéneo, si la imagen del pueblo es transparente, si no se reconocen 
sus divisiones internas, si se argumenta que el pueblo unitario lucha en con-
tra de sus enemigos externos, el peligro es la creación de la imagen autoritaria 
del «pueblo como uno»39. 

Claude Lefort señaló que las revoluciones del siglo xviii abrieron el es-
pacio político-religioso ocupado por la figura del rey. En su libro Los dos 
cuerpos del rey, Ernst Kantorowicz analizó cómo el monarca, al igual que 
Dios, era omnipresente porque constituía el cuerpo de la política sobre el 
que gobernaba. Igual que el hijo de Dios que fue enviado para redimir el 
mundo, era hombre y Dios, tenía un cuerpo natural y uno divino, y ambos 
eran inseparables40. La democracia, señala Lefort, transforma el espacio an-
tes ocupado por el rey en un espacio vacío que los mortales solo pueden 
ocupar temporalmente:

La democracia nació del rechazo a la dominación monárquica, del descubrimiento co-
lectivo de que el poder no pertenece a nadie, que quienes lo ejercen no lo encarnan, que 
solo son los encargados temporales de la autoridad pública, que la ley de Dios o de la 
naturaleza no se asienta en ellos, que no poseen el conocimiento final sobre el mundo 
y el orden social, que no son capaces de decidir lo que cada persona tiene el derecho de 
hacer, pensar, decir o comprender.41

El advenimiento de las revoluciones del siglo xviii, argumenta Lefort, a su 
vez generó un principio que podía poner en peligro el espacio democrático. 
La soberanía popular entendida como un sujeto encarnado en un grupo, un 
estrato o una persona podría clausurar el espacio vacío a través de la idea del 
«pueblo como uno»42. Para Lefort, la modernidad se mueve entre el espacio 
abierto de la democracia y el totalitarismo, basado en el poder del ególatra 
que clausura ese espacio abierto. Lo que Lefort no analiza es cómo y cuán-
do los proyectos totalitarios no devienen en regímenes autoritarios debido a 
la resistencia de las instituciones o de la sociedad civil. Tampoco considera la 
posibilidad de que existan regímenes que no sean plenamente totalitarios o 
plenamente democráticos43.

39. Claude Lefort: The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism, 
The mit Press, Cambridge, 1986.
40. Edmund Morgan: Inventing the People: The Rise of Popular Sovereignty in England and America, 
W.W. Norton & Company, Nueva York, 1988, p. 17.
41. C. Lefort: Complications: Communism and the Dilemmas of Democracy, Columbia University 
Press, Nueva York, 2007, p. 114.
42. Andrew Arato: «Lefort, the Philosopher of 1989» en Constellations vol. 19 No 1, 2012, p. 28.
43. E. Laclau: On Populist Reason, Verso, Londres-Nueva York, 2005, p. 166. [Hay edición en espa-
ñol: La razón populista, fce, Buenos Aires, 2005].
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El filósofo político Isidoro Cheresky utiliza la noción de poder semiencar-
nado para analizar los gobiernos de Chávez, Morales y Correa44. El poder se 
identifica en un proyecto o un principio encarnado en una persona que es 
casi pero no totalmente insustituible, pues la encarnación del proyecto puede 
desplazarse hacia otro líder. La idea de poder semiencarnado también ayuda 
a conceptualizar las condiciones institucionales y los procesos que limitan la 
tentación de un líder de ser la única y verdadera voz de todo el pueblo. Las 
instituciones de la democracia mitigan la tentación de un líder de conver-
tirse en la encarnación del pueblo. Osvaldo Iazzetta demuestra, a partir de 
los traumas de la dictadura de los años 70 y de 
un análisis de los riesgos de las concepciones 
populistas de la política (la lucha entre amigos 
y enemigos), cómo la democracia argentina se 
construyó bajo la idea del adversario y no del 
enemigo político. Esto permitió la creación de 
instituciones y de una sociedad civil que defen-
día los derechos humanos. Los intentos de los 
Kirchner de transformar la política en una lu-
cha maniquea entre los buenos y los malos y la 
dramatización del conflicto con el propósito de 
polarizar el escenario político y demarcar dos 
espacios antagónicos son resistidos por una sociedad plural y compleja45. En 
Venezuela, Bolivia y Ecuador colapsaron los partidos políticos y las institucio-
nes de la democracia. Chávez, al igual que Correa y en menor medida Morales, 
no fue socializado en las reglas del juego constitucional o en la política del com-
promiso. Tampoco fue parte de partidos políticos que reevaluaron la democra-
cia luego de experiencias traumáticas con regímenes autoritarios. Al contrario, 
estos políticos ligaron el neoliberalismo con la democracia liberal y prometie-
ron transformar y refundar todas las instituciones de lo que denominaron la 
democracia burguesa. Como su objetivo es redimir al pueblo de los vicios y el 
sufrimiento causados por el neoliberalismo, la globalización y la partidocra-
cia, estos presidentes no ven sus mandatos como uno más en la historia. Más 
bien los presentan como momentos refundacionales de sus repúblicas, como 
el nacimiento de la segunda independencia o como el fin del colonialismo. Sus 
presidencias marcan la disyuntiva entre un pasado opresivo y de sufrimiento y 
un renacimiento que se enmarca en las luchas de los héroes patrios. 

44. I. Cheresky: «Mutación democrática, otra ciudadanía, otras representaciones» en I. Cheresky 
(ed.): ob. cit., p. 33.
45. O. Iazzetta: ob. cit., p. 285.
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Morales, Correa y Chávez dicen encabezar procesos revolucionarios. La revo-
lución acelera el tiempo histórico y obliga a tomar partido. En los momentos 
de ruptura, la complejidad de lo social se reduce a dos campos nítidos: el cam-
po del líder que encarna al pueblo y las promesas de redención y el campo 
de los enemigos del líder, del pueblo y de la historia. El mito de la revolución 
crea la esperanza de que el paraíso se construya en la Tierra y que ponga fin 
a la opresión y a los sufrimientos del pueblo, considerado como un sujeto li-
berador. El pueblo ha sufrido, es puro y no ha sido corrompido por los vicios 
importados por la globalización, el individualismo y el mercado. La historia 
no termina sino que recién empieza, pues estos líderes recogen las luchas del 
pueblo y sus próceres y por fin llevarán al pueblo a la redención y al reinado 
de Dios en la Tierra.

Conclusiones■ ■

Este trabajo no considera que el populismo sea un peligro inherente a la de-
mocracia pero tampoco entiende que es su redentor. De manera similar a Cas 
Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser, se analizaron las ambigüedades del 
populismo en la democratización. Estos autores utilizan la noción de Dahl 
de que la democratización garantiza los derechos de la oposición para que 
compita en condiciones de igualdad promoviendo, a su vez, la participación 
y la inclusión46. El trabajo comparativo de Mudde y Rovira sobre los populis-
mos europeo y latinoamericano ilustra que el populismo es antiliberal pero 
no necesariamente antidemocrático. El populismo latinoamericano incorpora 
políticamente a los excluidos, promueve su inclusión material y su inclusión 
simbólica, pero sin respetar necesariamente los derechos de la oposición. 

A diferencia de posiciones claramente normativas a favor de estos regímenes 
o de críticas que los caracterizan como autoritarios-competitivos, la noción 
lefortiana de semiencarnación permite analizar algunas ambivalencias del 
populismo para la democratización. El riesgo de que estos regímenes po-
pulistas cierren el espacio democrático está presente pero, a su vez, estos 
intentos son resistidos por la sociedad civil y por las instituciones de la 
democracia liberal. Los populistas no son únicamente regímenes híbridos; 
muchos buscan incrementar la participación y la inclusión de los de abajo. 
En los populismos, las tensiones entre mayor inclusión y los peligros de la 
apropiación de la voluntad popular por parte del líder se manifiestan de ma-
nera particular en cada caso. Así, los populismos de Correa y Fujimori, pese 

46. C. Mudde y C. Rovira Kaltwasser (eds.): ob. cit. 
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a promover políticas económicas opuestas, se parecen en que no han promo-
vido la participación más allá de las elecciones y en su visión tecnocrática de 
la política.

En estos casos, los líderes combinan la apropiación populista de la voluntad 
popular con la apropiación tecnocrática del conocimiento para transformar la 
sociedad sin contar con la opinión de los ciudadanos. El populismo de Chávez 
se mueve entre la promoción de la participación popular y la apropiación de 
la voluntad popular por parte del líder. Debido a que se han creado meca-
nismos participativos y se ha movilizado a los de abajo en la lucha en contra 
de la oposición, los sectores subalternos buscan apropiarse de las iniciativas 
del Estado para promover sus intereses. Morales, por su parte, no logra apro-
piarse de la voluntad popular pues su liderazgo se asienta en movimientos 
sociales autónomos con los que cuenta para negociar con la oposición. 

El populismo representa simultáneamente la regeneración de los ideales par-
ticipativos y de igualdad de la democracia, así como la posibilidad de negar 
la pluralidad de lo social. Pero sin esta pluralidad, el ideal democrático puede 
degenerar en formas autocráticas y plebiscitarias de aclamación a un líder 
construido como la encarnación de la voluntad unitaria del pueblo. Si bien el 
populismo motiva a que los excluidos y los apáticos participen, las visiones 
sustantivas de la democracia, entendidas como la voluntad homogénea del 
pueblo o como la identificación entre el líder y la nación, desconocen el plura-
lismo y los procedimientos del Estado de derecho. El populismo es una forma 
de incorporación política que ha tenido rasgos democratizadores y autorita-
rios. A la vez que regenera la democracia, politiza las desigualdades sociales 
y las humillaciones cotidianas de los pobres y de los no blancos, el populismo 
puede generar formas de representación que nieguen las diversidades de la 
sociedad en la antiutopía de la unidad del pueblo con la voluntad del líder. 
El populismo se mueve entre la ambigüedad de pensar a la sociedad como 
una comunidad con intereses homogéneos y la politización de las exclusiones 
para incorporar a poblaciones relegadas. 



El hombre que amaba a los perros1 –una novela sobre Ramón Mercader, quien 
asesinó a León Trotsky en México– marcó un antes y un después en la 

trayectoria literaria de Leonardo Padura, conocido hasta entonces por su serie 
de libros policiales protagonizados por Mario Conde. El impacto fue inme-
diato, pero la circulación de boca en boca amplió su lectura a un abanico de 
diferentes generaciones e ideologías políticas. Se trata de un libro que habla 
de las mayores utopías del siglo xx: la Revolución Rusa, la Guerra Civil Espa-
ñola y la Revolución Cubana, y de sus devenires trágicos, en una combinación 
de perversiones, derrotas y desvaríos. El hecho de que un libro así pudiera 
publicarse en Cuba –es más, esta obra fue decisiva para que Padura obtuviera 
el año pasado el Premio Nacional de Literatura– da cuenta de los cambios 
que transita la isla. Esta entrevista es una versión abreviada del diálogo público 
desarrollado en la Feria del Libro de Buenos Aires en abril de 2013, en el que 
Padura participó invitado por la editorial Tusquets, la Fundación El Libro y 
Nueva Sociedad. En las líneas que siguen, el escritor repasa la construcción de 
su libro, así como la nueva realidad cubana, marcada por un conjunto de refor-
mas cuyo final, como él mismo señala, es a prueba de pronósticos fáciles. No 
solo han perdido quienes apostaron a que la utopía cubana daría a luz una so-
ciedad nueva y mejor; también, quienes se apresuraron a augurar su caída.

¿Qué llevó a un autor cubano a escribir un libro como El hombre que amaba a los perros, 
en un país en el cual la figura de Trotsky era desconocida, estaba fuera de los medios y de los 
textos oficiales? Y más aún la figura de Mercader, que, aunque vivió en Cuba varios años, era 
un personaje clandestino, que empleaba un nombre falso y que nadie sabía que estaba ahí.

Uno nunca sabe de dónde salen realmente las ideas de las novelas que escribe. 
Por lo menos, yo no lo sé. A veces aparecen en los lugares más insospechados, 

Pablo Stefanoni: jefe de redacción de Nueva Sociedad.
Palabras claves: estalinismo, socialismo, utopía, El hombre que amaba a los perros, León Trotsky, 
Ramón Mercader, Cuba.
1. Tusquets, Barcelona, 2009.
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como una chispa. Por ejemplo, yo tengo una novela que aquí ha circulado muy 
poco, que se llama La novela de mi vida, que de alguna forma es el antecedente 
de El hombre que amaba a los perros porque hago toda una investigación histó-
rica para poder escribirla. Y esa novela surgió simplemente de la lectura de 
una línea de una carta de un poeta cubano de principios del siglo xix, José 
María Heredia, un poeta muy importante de la literatura cubana e hispano-
americana. En una carta que él le escribe a su tío desde el destierro –había 
estado ligado a un movimiento independentista–, le dice: «¿Cuándo acabará 
la novela de mi vida para que empiece su realidad?». Leyendo esa frase me di 
cuenta de que el propio José María Heredia consideraba que su vida era una 
novela. Y entonces pensé: ¿cómo es posible que no exista la novela de la vida 
de Heredia? Y a partir de ahí fue que decidí escribir ese libro. En el caso de El 
hombre..., creo que los orígenes fueron un poquito más complicados. Pienso 
que muchas veces el desconocimiento obligatorio induce la curiosidad, y la 
curiosidad nos lleva a tratar de conocer. Y fue lo que me pasó con el caso de 
Trotsky. En la época en la que estudiaba en la universidad y empezaba a hacer 
algunos trabajos como periodista en revistas culturales y en un periódico 
cubano, la figura de Trotsky no existía. Era la misma política que se había 
seguido en la Unión Soviética, donde Trotsky había desaparecido incluso de 
las fotos históricas en las que todo el mundo sabía que aparecía este persona-
je que había tenido una importancia crucial en la revolución de octubre. Y 
entonces dije: quiero saber por qué este personaje es tan terriblemente malo. 
Y fui a la Biblioteca Nacional a ver qué literatura había sobre él y encontré que 
existía uno de los dos tomos de su biografía, Mi vida, bastante maltratado, y 
dos libros publicados en la urss por una editorial que se llamaba Progreso, 
que publicaba libros en lenguas extranjeras. Uno de ellos se llama Trotsky el 
traidor y el otro Trotsky el renegado. Era muy clara la posición que podía existir 
respecto de la figura de Trotsky. Bueno, este traidor y renegado, que tuvo una 
importancia histórica tan grande, merece que uno trate de saber algo de él. 
Pero ¿de dónde sacar ese conocimiento? 

La primera vez que estuve en México, en el año 1989, le pedí a un amigo que 
me llevara a la casa donde Trotsky había vivido, en Coyoacán, y donde había 
sido asesinado. Ya la casa en ese momento era el Museo del Derecho de Asilo. 
Y llegué a un sitio prácticamente abandonado, polvoriento, con esos muros 
enormes que levantaron para que Trotsky se protegiera de un asesino que él 
sabía que Stalin le iba a mandar en algún momento y que finalmente fueron 
inútiles, porque el asesino entró a esa casa de una forma expedita, de una 
manera increíble. Y sentí una gran conmoción al ver aquel lugar tan remoto, 
tan protegido, tan abandonado. 
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Varios años después, también de manera fortuita, supe que Ramón Mercader 
había vivido cuatro años en Cuba y había muerto allí. Eso también fue una 
especie de conmoción, porque perfectamente, como cualquier otra persona, 

yo pude haberme cruzado en alguna ca-
lle de La Habana con él. Y si eso hubiera 
ocurrido, incluso si esa persona me hu-
biese dicho su nombre, yo hubiese segui-
do lo más campante, porque no tenía la 
menor idea de quién era Ramón Merca-
der. Y tal vez me hubiera fijado, como le 
pasa al personaje de la novela, en sus dos 
perros. Después fui conociendo algunos 

textos sobre los Procesos de Moscú, sobre la colectivización en la época de 
Stalin. Sobre todo porque empezaron a publicarse determinados documentos 
que estaban en los archivos soviéticos a partir de la desintegración de la urss. 
Recuerdo que una de las primeras nociones sobre Trotsky, todavía muy páli-
da, me llega en una publicación soviética de la época de la Perestroika. Había 
dos revistas que circulaban en Cuba: una se llamaba Novedades de Moscú y la 
otra, Sputnik. Eran parte del movimiento de la glásnost que se estaba desarro-
llando en la urss, y fueron incluso prohibidas en Cuba, porque decían, entre 
otras cosas, que había existido un personaje llamado León Trotsky. 

Y creo que la acumulación de todas estas evidencias, de alguna manera, des-
pertó esa chispa de la que surgió el interés por escribir esta novela, que fue 
bastante complicada. Fueron cinco años de trabajo. Los primeros dos de pura 
investigación, buscando libros y documentos en los lugares más insólitos. Ami-
gos de México que conseguían algún material y me lo enviaban, cuando yo 
iba a España buscaba en las librerías y, sobre todo, documentos que fueron 
surgiendo de este proceso, de la apertura de los archivos de Moscú. Así, hasta 
tener una idea de quién era el personaje y, sobre todo, de quién podría haber 
sido Ramón Mercader. Digo podría, porque Mercader era un personaje históri-
co que no había tenido historia. Y eso durante la novela me fue muy favorable, 
porque me permitió, a partir de los datos muy aislados e históricamente com-
probables sobre Mercader, crear un personaje bastante ficcionalizado, a dife-
rencia de Trotsky, sobre el que sí hay mucha información. 

¿Cómo jugó el azar en la escritura del libro? 

Yo tengo incluso el proyecto de escribir algo parecido a lo que hizo Umberto 
Eco con El nombre de la rosa. Es decir, las apostillas a mi libro. Porque hay toda 
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una serie de historias que rodean la misma escritura de la novela que no cabían 
en el libro. Había que hacer una discriminación de elementos que pudieran 
pertenecer, o no, a la novela. Y algunos de ellos están asociados a la vida de 
Mercader en Cuba. Por supuesto, él vivía con un nombre falso. Se llamaba Jai-
me Ramón López, que fue el nombre que le dieron en Moscú cuando sale de 
la cárcel de México en 1960. Vive 14 años en Moscú y en el año 1974 logra ir a 
Cuba. Me imagino que debe haber sido por un acuerdo entre ambos gobiernos. 
La esposa que él tenía, que había sido quien lo visitaba en la cárcel, era mexica-
na y se había ido a vivir con él a la urss. Pero ella no resistía la vida en Moscú, 
ni la relación con los rusos ni el frío, y constantemente insistía con buscar una 
opción. Y parece que Cuba fue la única que se les presentó. Este hombre que 
vivía en el anonimato en Cuba, con un nombre falso, por supuesto que debía 
tener relaciones con determinadas personas. Muy pocos sabían que se trataba 
de Ramón Mercader. Pero pasaron dos o tres cosas muy curiosas, que son las 
que quiero contar en ese libro. Una es, por ejemplo, que los perros de Mercader, 
estos galgos rusos, aparecen en una película cubana. Se trata de Los sobrevivien-
tes, del director más importante de Cuba, Tomás Gutiérrez Alea. Él quería hacer 
una película a partir de un relato de un escritor cubano, que cuenta la historia 
de una familia de la alta burguesía que cuando triunfa la Revolución decide 
encerrarse en una finca, con una enorme mansión, a esperar a que lo que está 
ocurriendo afuera termine y así ellos volver a su vida normal. Él estaba en el 
proceso de filmar esa película y quería que esa familia de la alta burguesía 
cubana tuviera unos perros a la altura de su poder económico y su clase. Y un 
día venía caminando por una calle muy importante de La Habana, la Quinta 
Avenida (Gutiérrez Alea disfrutaba mucho de caminar con su esposa, que era 
actriz, y hablar de sus proyectos) y de pronto vio que, en sentido contrario, ve-
nía caminando un hombre con dos perros que en cuanto los vio dijo: «Estos son 
los perros de mi familia burguesa». A partir de ahí se puso a pasear todos los 
días por esa calle hasta que se volvió a cruzar con este hombre y le dijo: «Mire, 
señor, yo soy un director de cine y quisiera utilizar a sus perros para una fil-
mación». Ramón Mercader le dijo «Bueno, déjeme ver», le dio una evasiva, pero 
quedaron en contacto. Yo me imagino que Mercader debió haber hablado con 
las personas que lo atendían en Cuba y les debe haber contado lo que ocurrió 
y que este director de cine debe haber recibido una visita en la que le dijeron 
quién era realmente este hombre. ¿Cómo se hizo este arreglo? No lo sé, pues 
cuando yo supe esta historia, Gutiérrez Alea ya había muerto. Y su esposa, 
Mirtha Ibarra, recuerda muy poco cómo fue esa historia. 

Otra historia interesante con respecto a este anonimato de Ramón Mercader y 
que es uno de los misterios más complicados en su vida, que está llena de mis-
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terios, empieza más o menos así. Es complicada. Mi padre enferma de cáncer 
de nariz y yo consigo, a través de un amigo mío que fue compañero de estudio, 
un contacto en el hospital oncológico de La Habana, y logro llegar a que el 
mejor especialista de cabeza y cuello de Cuba lo atienda. Este señor, que mu-
rió hace poco, era una persona muy culta. Él había leído La novela de mi vida, 
que le había gustado mucho, e inmediatamente hicimos buena relación. Y mi 
padre sigue vivo, con lo cual podemos decir que este hombre era un excelente 
oncólogo. El doctor Azcue, así se llamaba, me pregunta un día: «¿Qué estás 
escribiendo ahora?». Y yo le cuento que estoy armando una novela sobre el ase-
sinato de Trotsky, sobre su asesino, Ramón Mercader. Y él me dice: «Yo tengo 
una historia increíble con este personaje. Yo fui quien le diagnosticó el cáncer. 
Resulta que un día yo estaba aquí en el hospital, me llama el director y me dice 
que necesitaba que fuera a la dirección a ver a un paciente». Los pacientes ge-
neralmente se ven en las consultas. Y cuando llega ve ahí al señor, un hombre 
de sesenta y algo de años, lo examina y me cuenta que ya en el primer examen 
se da cuenta de que tiene un cáncer avanzadísimo de amígdalas. Este es el 
misterio. El doctor me dice que no se explicaba cómo este señor, que se había 
hecho revisar en varios hospitales de Cuba y en Moscú, no había tenido hasta 
entonces ningún diagnóstico. Era tan evidente que el propio Azcue comenzó 
a dudar de su capacidad y llamó a su ayudante, el doctor Cuevas. Y le dijo: 
«Cuevitas, mira a este paciente». Y apenas lo vio le dijo que era cáncer de amíg-
dalas. Entonces le ponen un tratamiento casi paliativo, porque sabían que ya 
estaba en una fase avanzadísima, que no había nada que hacer. Y este hombre 
desaparece del hospital y ellos nunca saben más. Esto pasa alrededor de marzo 
del 78. Pero ocurre que el 21 de octubre de ese año, Azcue y «Cuevitas» toman 
un avión de Aerolíneas Argentinas porque venían a un congreso de oncología 
aquí en Argentina. Y en el avión les dan un periódico argentino. Se ponen a leer 
y en la página seis o siete ven la noticia de que había muerto en Cuba el asesino 
de León Trotsky. Y cuando miran la foto, los dos se dan cuenta de que ese era 
el hombre al que le habían diagnosticado el cáncer. Evidentemente, si ese día 
no hubieran montado en ese avión ni se hubieran encontrado con un periódico 
no publicado en Cuba, hubiesen demorado muchísimo tiempo o tal vez nunca 
se hubieran dado cuenta de que a quien ellos le habían diagnosticado el cáncer 
era Ramón Mercader. 

Estas son algunas de las historias que quiero contar en este libro, porque real-
mente demuestran hasta qué punto fue secreta la estancia de Mercader en 
Cuba. Y fue tan anónima que, cuando él muere, se llevan el cadáver a la urss, 
lo entierran, y en la lápida le ponen el nombre «Ramón López». Recién en el 
año 1994 le pusieron su verdadero nombre. 
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En el libro, además de Trotsky y Mercader, usted crea un personaje llamado Iván, que le 
permite hablar de la Cuba actual. ¿Usted cree que en el caso de la recepción del libro (y quie-
ro preguntarle también cuál fue esa recepción) fue más incómoda esta recuperación de la 
historia de Mercader o la propia historia de Iván, un escritor frustrado que termina siendo, 
por sus actitudes poco enmarcadas en lo que se esperaba de un escritor entonces, corrector de 
una revista de veterinaria? Esa historia parece la veta por la cual se inserta una visión críti-
ca de la actualidad cubana. 

El personaje de Iván tiene un papel fundamental en esta novela. Yo por supues-
to quería escribir una novela sobre el asesinato de Trotsky, sobre su asesino y las 

circunstancias que rodearon este hecho 
y a estos personajes históricos. Pero no 
quería escribir una novela que reflejara 
solamente el proceso histórico con ma-
yúscula. Necesitaba que esta fuera una 
novela cubana. Que la perspectiva, que 
la vivencia cubana fuera la que recorrie-
ra toda esta historia. Necesitaba enton-
ces un personaje cubano que de alguna 
manera le diera ese sentido y trajera a mi 
experiencia personal como cubano, mi 
experiencia generacional de haber vivi-

do una época de todo este complejo proceso histórico. Por eso creo al personaje 
de Iván. Un escritor que escribe un primer libro de cuentos con cierto éxito en 
los años 70, un periodo bastante oscuro de la cultura cubana. Pero cuando escri-
be un segundo libro ya tiene problemas con distintos niveles de la censura, de 
la burocracia, y se desencanta como escritor. El miedo lo vence. Y este personaje 
de Iván es de algún modo el receptor de toda esta historia y es después quien la 
transmite a partir de un conocimiento que tiene de un personaje que se llama 
Jaime López, que se pasea con dos perros en la playa, y que le cuenta la historia 
de su supuesto amigo Ramón Mercader. 

Iván es un personaje sobre el cual tuve que trabajar mucho a la hora de poder 
concebirlo y darle una forma definitiva. Recuerdo que empecé a escribir como 
cinco o seis veces su historia. Incluso en un momento eran dos personajes, uno 
que recibía la historia y otro que la escribía. Fue muy difícil darle una historia 
definitiva a este personaje, porque a pesar de tener un componente real muy 
importante, no es en sí un personaje real; es un personaje simbólico. Yo reúno 
en él toda una experiencia generacional con respecto a lo que fue la vida en 
Cuba desde los años 70 hasta el presente. Incluso hasta su propia muerte tiene 
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un carácter simbólico. Y expresa en una buena medida lo que fue, desde el 
punto de vista humano, la experiencia de la práctica socialista en Cuba. 

Cada vez que yo terminaba una novela, decía: «Esta no se va a publicar en 
Cuba». En el caso de La novela de mi vida, no solo se publicó en Cuba sino que 
ganó el Premio de la Crítica. Pero siempre me hago esa pregunta. En el caso de 
El hombre... ni siquiera me la hice. Dije: «Esta no se publica en Cuba». La novela 
se publicó en Barcelona en el año 2009 y yo, por no ser demasiado suspicaz, 
en cuanto salió fui a ver a la directora de la editorial con la cual yo publico en 
Cuba, la Unión de Escritores, y le llevé un disco y un ejemplar de la novela. Y le 
dije: «La novela ya salió en España, la pongo en tus manos y tú tomas la deci-
sión». Y la decisión fue publicarla. Se presentó en la Feria del Libro de 2010 y lo 
que ocurrió fue terrible. Porque a diferencia de lo que ocurre aquí, que cuando 
se acaba el libro alguien va y trae otra caja más, en Cuba cuando se acaba, se 
acaba. La frase «Se acabó» nos ha perseguido durante 50 años y todo el mundo 
teme escucharla. Y ese día pasó. Se suponía que había 500, 600 ejemplares para 
la presentación, y los libreros empezaron a llevar porque sabían que después 
podían vender, se habían robado libros del almacén... porque como el libro ya 
había circulado en España, ya muchas personas lo habían podido leer o habían 
podido tener noticias de él. Y fue un acto en el que yo comencé diciendo que me 
sentía muy feliz, sobre todo porque había comprobado que me podía equivocar 
muchas veces y que me había equivocado grande esta vez pensando que el libro 
no se iba a publicar ni iba a circular en Cuba. El libro ganó el Premio de la Críti-
ca, se reeditó recientemente, en la última Feria del Libro de la Habana hicimos 
una presentación y llevamos 1.000 ejemplares que se vendieron en 40 minutos, 
y yo tuve que firmar 800 libros. Y después me dieron una plaqueta como el libro 
más vendido en menos tiempo en la Feria del Libro de La Habana. Y, para mi 
sorpresa, este libro ha sido fundamental para que me hayan dado el Premio 
Nacional de Literatura, que es el reconocimiento literario oficial más importante 
de mi país. Ningún escritor de mi generación lo había ganado. Y creo que ha sig-
nificado, de alguna forma, una evidencia de que determinados conceptos están 
cambiando en Cuba. Que se están abriendo determinados espacios, aunque no 
tan anchos como quisiéramos. Y creo que esto ha sido el resultado de una lucha 
de muchos años. Yo formo parte de una generación de escritores que empezó a 
publicar en los años 80, recién salidos de un decenio terrible en el que estuvie-
ron marginados muchísimos escritores, incluso algunos que son clásicos de la 
lengua como Virgilio Piñera o [José] Lezama Lima, que murieron en el ostracis-
mo. Hemos sido una generación que durante años ha luchado por levantar los 
niveles de tolerancia de la burocracia cubana acerca de lo que puede y debe ser 
la literatura. Y creo que de alguna manera hemos logrado algo. 
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Hablando de su generación, en Pasado perfecto [1991], el primero de la serie de Mario 
Conde, uno de los personajes, Miki Cara de Jeva, describe a esta generación, la de quienes a 
fines de los 80 tenían treinta y pico de años, como una «generación sin cara, sin lugar y sin 
cojones». Y esa es también la generación que va a tener que suceder a Fidel y Raúl Castro. 
Entonces, con una descripción así, ¿qué futuro le aguarda a Cuba?

En algún momento también dije que pertenezco a una generación en la que, 
en estos momentos, somos demasiado viejos para empezar de nuevo, pero 
demasiado jóvenes como para cruzarnos de brazos. Estamos en una situación 
muy complicada. Cuba es un país que está cambiando, fundamentalmente en 
cuanto a sus estructuras económicas, que a su vez están provocando cambios 
en estructuras sociales, aunque la esencia política del sistema se mantenga 
inalterada, por lo menos hasta ahora. De todas maneras, una suma de cam-
bios económicos y sociales puede también provocar cambios políticos.

En el momento de madurez de mi generación, cuando teníamos treinta y tan-
tos años, se produce la desaparición de la urss y empezamos a vivir lo que 
en Cuba se llamó –muy eufemísticamente– el «Periodo Especial», una crisis 
económica profundísima, en la que no había prácticamente nada. Incluso se 
decía que era posible una operación de carácter nacional que se iba a llamar 
«Opción Cero». Es decir que iba a desaparecer todo y los cubanos íbamos a 
tener que ir a vivir en el campo, a cocinar con leña y cazar gorriones para 
comer. Todo ello significó el quiebre de las posibilidades de mi generación. 
Tanto que los hijos de mi generación, los que nacen un poquitito antes del 
año 89 y principios de los 90, en una buena medida han emigrado de Cuba. 
Prefirieron no sufrir el mismo destino que sus progenitores.

Creo que a veces, como dicen, una imagen explica mejor que mil palabras. 
Que un ejemplo de la realidad explica más que teorías. Por ejemplo, yo tengo 
problemas de hernia discal y tengo un neurocirujano amigo que es el que 
me atiende cuando me duele la espalda. Ese médico, que le abre la espalda 
o la cabeza a un paciente para operar, durante varios años iba de su casa al 
hospital en bicicleta. Hacía un recorrido no tan largo, de cinco o seis kilóme-
tros. Y él me contaba que lo hacía más temprano de la hora en que necesitaba 
entrar al trabajo porque cuando llegaba al hospital se encerraba en un salón a 
esperar a que los músculos se le relajaran para poder sentirse en condiciones 
de operar. Ese médico, que por supuesto no tenía automóvil, y si lo hubiese 
tenido no hubiera podido ponerle gasolina, ganaba un salario de unos 500 o 
600 pesos. Sin embargo, una persona que trabajaba en un hotel cargando ma-
letas, recibiendo de propinas tres o cuatro dólares al día, prácticamente nada, 
ganaba diez veces más que el médico. 
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Esa imposibilidad de encontrar una solución a los problemas de la vida cotidia-
na de esta generación tiene mucho que ver con ese sentimiento que menciona-
bas. Pero además hay un elemento que creo muy importante, que es haber po-
dido descubrir, a través de lecturas o documentos que hemos ido conociendo 
en estos años, que muchas de las historias que conocemos no ocurrieron real-
mente como nos las han contado. Eso 
tuvo mucho que ver con ese sentimien-
to de desencanto. Tanto que a la litera-
tura que escribimos durante la década 
del 90 un crítico la llamó, con bastante 
acierto, la «literatura del desencanto». 

¿Qué va a pasar en el plano político con 
esta generación en el futuro? Realmen-
te no lo sé. Las especulaciones a futuro 
en el caso de Cuba suelen ser bastante 
inexactas, y no me arriesgo a tratar de 
predecir. Hay un periodista, precisa-
mente argentino, que trabaja en Estados Unidos, Andrés Oppenheimer, que es-
cribió hace 20 años un libro que se llama Los días finales de Fidel Castro2. Maneras 
de equivocarse existen muchas, pero esa fue de las grandes. Por eso creo que 
esta especulación a futuro la vamos a tener que esperar para cuando, dentro de 
dos o tres Ferias del Libro, volvamos a hablar específicamente de ese tema. 

Una de las reformas tiene que ver con las políticas migratorias, quizá una de las más importantes 
en los últimos tiempos. Hay una linda frase en Pasado perfecto sobre este tema, donde un perso-
naje dice: «Usted sabe lo que significa viajar en este país. El que viaja se siente distinto, escogido. 
Es como si rompiera la barrera del sonido». Esto tenía que ver con el hecho de que viajar era (y aún 
es) muy difícil, en muchos casos tenía que ver con viajes de incentivo dentro del Estado, había que 
tener un permiso. Ahora los cubanos han empezado a viajar más libremente. Incluso la bloguera 
Yoani Sánchez ha dado una especie de vuelta al mundo y no pasó nada. Muchos esperaban que se 
vaciara la isla o que la repercusión fuera enorme, pero al final no hizo más que repetir lo que ya 
decía desde sus columnas en El País de España. Entonces, al final, ¿no era para tanto?

Yo creo que en su momento la política migratoria cubana tuvo, si es posible 
decirlo, alguna razón de ser. Porque al comienzo de la Revolución Cubana 
empiezan a irse prácticamente todos los profesionales y eso creó un déficit 
de personal, por ejemplo en la salud pública. Y a partir de ahí entra en la 

2. Castro’s Final Hour. The Secret Story Behind the Coming Downfall of Communist Cuba, Touchstone, 
Nueva York, 1993.
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lógica de las políticas migratorias de los países socialistas. A mí siempre me 
ha parecido un sinsentido esto de que a las personas que viven en la mejor 
sociedad posible, la socialista, no se les permita salir porque se teme que no 
regresen a ella. Eso contradice la esencia misma del sistema. Si estás en el pa-
raíso, nadie quiere irse al infierno. Hay una película española, Los lunes al sol, 
donde un personaje rumano tiene un parlamento genial. Él dice: «Lo jodido 
de esta historia es que todo lo que nos dijeron del capitalismo era verdad. Y 
todo lo que nos dijeron del socialismo era mentira». Yo creo que eso explica 
un poco ese sentimiento de la gente o esa necesidad de buscar otros horizon-
tes, por razones económicas, políticas o las que fueran. 

Finalmente, en Cuba se fue distendiendo el problema de los permisos para 
poder viajar y se mantuvieron restricciones con determinadas personas o 
profesiones con las que había problemas. Ahora se abrió completamente. El 
caso de Yoani Sánchez es el más conocido, porque no le permitieron viajar 
durante varios años. Ha dado la vuelta al mundo en 80 días y, como bien di-
ces, ha dicho fuera de Cuba lo mismo que decía dentro y no pasó nada. Creo 
que lo más inteligente que ha hecho el gobierno cubano es poner el muro 
de contención en la otra acera. Porque una persona en cualquier lugar del 
mundo para viajar necesita no solo un pasaporte; también necesita una visa. 
Las visas norteamericanas para los cubanos son muy complicadas. Emigrar 
allí es complejo. Las visas españolas se han puesto más difíciles. Para el resto 

de Europa también es complicado. Hoy creo 
que hay más españoles pensando en venir a 
Cuba que al revés… A lo mejor montan un 
negocito y les va mejor, porque en España la 
cosa está bien complicada.

Eso ha demostrado que no era necesario 
coartar esa libertad esencial del individuo 
que es el derecho a vivir en el lugar que 
quiera. Yo creo que la esencia del sistema 

socialista es que exista un máximo de democracia y las personas vivan con 
un máximo de libertad. De lo contrario, no es un sistema socialista. Entonces, 
tener medidas y leyes como esas contradecía la propia esencia política y filo-
sófica del sistema.

Las reformas económicas están generando desigualdad social. Hay muchos trabajos o encuestas 
que muestran que hay voluntad de que esas reformas, que son de algún modo promercado, 
avancen, porque en muchos sentidos permiten mejorar la vida cotidiana. Pero que por otro lado 

Yo creo que la esencia 
del sistema socialista 
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personas vivan con 

un máximo de libertad n
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hay también una suerte de añoranza de un pasado en el que todos éramos iguales, donde había 
pobreza, pero también igualdad. Y en el nivel ideológico, tiempos que alguna vez usted definió 
como la «época de la credulidad feliz». Entonces, ¿cómo se combinan estos dos fenómenos? 

Hubo un momento, en los años 80, en que los cubanos podíamos vivir casi nor-
malmente bien con nuestro salario. En esa época yo era un recién graduado y 
recuerdo que con mi esposa podíamos irnos una semana a un hotel en Varade-
ro. No lo considerábamos un lujo. Había únicamente que llegar muy temprano 
al lugar donde se hacían las reservas, porque no había más lugar. Llegar muy 
temprano, a las seis de la mañana, y hacer la colita. Y entonces uno podía, en 
un hotel muy normalito pero con una playa maravillosa, pasarse una semana. 
Incluso podía ir a un restaurante con el dinero que ganaba. Eso desapareció en 
los 90. A partir de ahí, las cosas se complican muchísimo. Y una de las medidas 
que inevitablemente hubo que tomar fue permitir la circulación del dólar en 
Cuba. Hasta ese momento, la posesión de divisas era penada legalmente. Hubo 
un momento en que si por casualidad uno estaba en un lugar en el que no debía 
y un policía te paraba y tú tenías dólares en el bolsillo, podías ir preso por eso. 
Al día siguiente, si no tenías cinco dólares no podías comprar leche para tus 
hijos, porque se conseguía en el mercado negro en dólares.

Lo cierto es que ahora empieza a haber esa diferenciación de posibilidades. 
Y lo que ocurre es que muchas veces esa diferenciación no tiene que ver con 
la capacidad del individuo. El médico sigue ganando los 500 o 600 pesos por 
mes. Pero alguien que se dedica a hacer pizzas en un portal de una casa pue-
de ganar esa cifra en un día. O alguien que tiene la suerte de tener un her-
mano que lo quiere mucho, que vive en Miami y le manda 100 dólares al mes, 
recibe entonces cuatro veces lo que gana el médico. 

La existencia de dos monedas es otro problema: el peso cubano y el peso 
convertible [cuc], porque se sacó el dólar de circulación y hay que cambiarlo 
por esta moneda. Los salarios se ganan en pesos cubanos, pero más de 50% 
de la vida cotidiana se hace en pesos convertibles. Por lo tanto, hay una incon-
gruencia entre lo que las personas obtienen y lo que pueden llegar a requerir 
para sus necesidades vitales. Esa doble moneda deforma muchísimo, y creo 
que es el problema económico más complicado que tiene Cuba.

Pasando a su vida como escritor, en los últimos años la tradicional diferenciación entre los 
escritores en el exilio, que en general eran fuertemente anticastristas, y los escritores que, desde 
la isla, se debían adaptar a ciertas cosas que se esperaba de ellos, fue cambiando bastante. Usted 
en una entrevista decía: «Las autoridades cubanas me aceptan, pero no soy el escritor que 
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quisieran que fuera». Sin embargo, ganó el Premio Nacional de Literatura y está en este 
espacio en el que algunos creen que no es suficientemente crítico del gobierno cubano y otros 
que es demasiado. ¿Cómo está cambiando eso hoy la literatura?

Lo cierto es que la separación tajante que existió entre escritores del exilio y 
escritores del interior de Cuba ya no es tan marcada, tan antagónica como lo 
fue durante mucho tiempo. Uno de los escritores cubanos más importantes 
del siglo xx es, sin duda, Guillermo Cabrera Infante. En el Diccionario de la 
literatura cubana que se publicó en los 80 no aparece3. Como tampoco aparecía 
Celia Cruz en el de la música cubana, una figura emblemática. Eso comenzó 
a cambiar en los 90 y esa frontera comenzó a hacerse menos densa. También, 
creo, porque en esa década la industria cultural cubana se paraliza y salen 
hacia afuera muchos artistas. Y aunque algunos fuera de Cuba hicieron de su 
discurso político el argumento central de su obra, de la misma manera que 
otros lo hacen dentro de Cuba, ya no es el carácter esencial que distingue a 
un artista de otro.

En mi caso particular, cada vez que voy a España me encuentro con todos 
mis amigos escritores. Es una relación de muchos años y no quiero perderla 
porque yo esté dentro y ellos fuera. Igual que cuando voy a eeuu o Puerto 
Rico, donde hay una mayor cantidad de intelectuales cubanos radicados. Y 
creo que al final de esta lucha se va a llegar a la normalidad, a que cada cual 
escriba, cree y viva donde le dé la gana, donde esté mejor, donde encuentre 
su espacio.

Muchas veces le preguntan por qué usted no se fue de Cuba…

Yo no me voy de Cuba porque como escritor necesito vivir allí. Encuentro mi 
alimento literario en la sociedad cubana, en su mentalidad, su forma de ha-
blar, sus historias cotidianas. Yo creo que un artista es su contexto, es la histo-
ria que ha vivido. Hay un excelente escritor cubano radicado en España hace 
varios años, publica igual que yo en Tusquets, Abilio Estévez. Él lleva ya unos 
diez años radicado allí. Y siempre hablamos de lo difícil que le ha resultado 
sentir que podía volver a escribir a partir de la lejanía de ese contexto del cual 
dependía su literatura, a pesar de que él no escribía sobre la realidad concreta 
cubana. Es un novelista más metafórico, más centrado en la creación de mun-
dos poéticos, y sin embargo le ha costado muchísimo. Yo prefiero lidiar con 

3. Se refiere a: Instituto de Literatura y Lingüística, Academia de Ciencias de Cuba: Diccionario de 
la literatura cubana, 2 vols., Letras Cubanas, La Habana, 1980. (N. del E.)
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el que me vende la pieza del televisor más cara de lo que vale y con muchos 
problemas de la burocracia cubana, pero hacerlo en el lugar en que me siento 
en mejores condiciones espirituales para escribir mi obra. 

En El hombre que amaba a los perros hay tres escenarios que fueron también tres grandes 
utopías del siglo xx para las izquierdas: la Revolución Rusa, la Guerra Civil española y la 
Revolución Cubana. ¿Dónde queda hoy la utopía, después de reconstruir esa historia trágica?  

Creo que esta novela es, fundamentalmente, una reflexión sobre la gran per-
versión de esa utopía del siglo xx, de esa sociedad de los iguales que se pen-
saba construir. Lo triste del fracaso de la utopía socialista, de la desaparición 
de la urss –no podía dejar de desaparecer un sistema sentado sobre las bases 
del pensamiento de Stalin, que le dio la forma definitiva–, es que no hayamos 
podido encontrar o fundar una nueva utopía. Incluso en América Latina, en 
donde en los últimos diez años se ha vivido un giro hacia la izquierda, con 
gobiernos con los cuales uno puede tener determinados acuerdos o desacuer-
dos con métodos, retóricas o formas de plantear los problemas, pero que han 
tratado de recuperar cierta dignidad humana, de combatir la pobreza. Pero 
igual falta, creo yo, ese pensamiento utópico. 

A mí me pasa algo. Yo creo que la derecha siempre tiene muy claros sus ob-
jetivos. A la izquierda le cuesta mucho trabajo clarificarlos. La izquierda se 
pasa la vida peleando unos con otros y difícilmente llegando a acuerdos. Me 
parece que la crisis capitalista que está viviendo el mundo, sobre todo Eu-
ropa, demuestra que hay un modelo que ha entrado en una crisis profunda, 
de estructura, que no se sabe incluso cuál va a ser su solución. Sin embargo, 
no se ven las alternativas y eso me preocupa mucho. Creo que cualquier 
persona sensible con respecto a lo que ocurre a su alrededor no podría no 
estar de acuerdo con que el mundo necesita cambiar para mejor. Que hoy se 
está desintegrando económicamente, ecológicamente, éticamente... en mu-
chos sentidos. 

Yo hay días en los que me levanto muy pesimista, pero otros en los que me 
impongo ser optimista. Y esos días yo creo que sí vamos a encontrar alguna 
forma de que el mundo sea el lugar que nos merecemos para vivir por lo me-
nos dignamente: alimentarse normalmente, tener educación y salud públicas, 
libertad de expresión, de conocimiento… En fin, esas cosas que pueden hacer 
que la vida de todos sea mucho mejor.



En las primeras décadas del siglo xx, 
agentes de la Comintern de ori-

gen judío se distribuyeron práctica-
mente por toda América Latina, y no 
hubo país que el menos en algún mo-
mento no albergara a alguno de es-
tos cuadros, reconocidos más allá de 
su identidad cultural por un conjun-
to de prácticas y saberes adquiridos 
en la clandestinidad y, en muchos ca-
sos, directamente en la persecución 

religiosa. En total, fueron más de una 
docena de países de la región los que, 
desde principios del siglo xx y hasta 
bien entrada la década de 1930, conta-
ron con la presencia de miembros de 
la Comintern, provenientes principal-
mente de Europa y Estados Unidos, 
que se sumaron a aquellos nacidos y 
formados en suelo latinoamericano. 
Por sus características, por la canti-
dad de agentes cominternianos que 

El activismo judío en el comunismo 
de entreguerras
Cinco casos latinoamericanos
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La formación de las organizaciones marxistas en América Latina 

contó con la participación de activistas judíos no siempre 

reconocidos como tales por las posteriores historias y relatos 

oficiales emanados de los partidos comunistas. Además de tener 

una importante experiencia militante, incluso en torno de prácticas 

de supervivencia política y personal bajo regímenes autoritarios 

y dictatoriales, los activistas judíos poseían conocimientos 

teóricos e ideológicos desconocidos en buena parte de los países 

de la región, así como contactos directos y personales con 

algunos de los cuadros dirigentes de la Unión Soviética. 

Con su participación, estos activistas contribuyeron a crear las 

jóvenes estructuras comunistas en la región.
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llegaron a albergar y por la relevan-
cia de algunos de estos agentes en 
cuanto a sus responsabilidades par-
tidarias, podemos señalar que los 
países más destacados en la recep-
ción de los cuadros judíos de la Ter-
cera Internacional fueron Argentina, 
México, Brasil, Cuba y Uruguay. 

En este sentido, no es menor el he-
cho de que países como Argentina y 
Brasil, que tuvieron una amplia par-
ticipación de activistas judíos de la 
Comintern, fueran también los que 
mayor inmigración de origen israelita 
recibieron, desde las últimas décadas 
del siglo xx hasta aproximadamente 
1930. En gran medida, esto guarda 
relación con la cuestión de que mien-
tras gran parte de estos hombres y 
mujeres fueron enviados para cum-
plir distintas misiones políticas en 
países como los mencionados, o bien 
debieron exiliarse en América Latina 
ante las persecuciones antisemitas 
y anticomunistas por parte del Zar 
o de otros gobiernos reaccionarios, 
otro conjunto de activistas había lle-
gado a estos países como resultado 
de los más amplios y generales pro-
cesos inmigratorios de la colectivi-
dad judía, mayormente originarios 
de Rusia y Ucrania, como así tam-
bién de Polonia, Austria-Hungría y 
otros territorios del Este europeo. A 
continuación se analizarán con ma-
yor detalle las características asumi-
das por los judíos revolucionarios 
(principal, aunque no excluyente-
mente agentes de Moscú) con inter-

vención en la política general o par-
tidaria de los países seleccionados 
anteriormente. 

Argentina■ ■

Argentina no solo recibió la mayor 
cantidad de activistas judeocomu-
nistas provenientes del extranjero, 
sino que también se caracterizó, más 
que ninguna otra nación del subcon-
tinente, por la diversidad cultural y 
nacional de dichos militantes. Este 
país, y puntualmente Buenos Aires 
(y en menor medida Rosario), operó 
como centro de operaciones políticas 
al constituirse allí el Partido Comu-
nista pero, sobre todo, al radicarse en 
la segunda mitad de los años 20 una 
importante oficina de la Comintern, 
de impacto en todo el Cono Sur: el 
Secretariado Sudamericano. 

El grupo principal de activistas de 
origen extranjero provino de Rusia 
y Ucrania, aquellos países en que se 
asentaron tanto el poder del zarismo 
como la posterior construcción de la 
sociedad soviética, y al mismo tiem-
po, dos naciones con las que Argen-
tina poseía sólidos lazos inmigrato-
rios desde las últimas décadas del 
siglo xix. Por otro lado, los militan-
tes rusos y ucranianos constituyeron 
los dos grupos mayoritarios con ac-
tuación en los países latinoamerica-
nos. Este predominio, por otra par-
te, no sorprende si pensamos en los 
crecientes volúmenes de inmigrantes 
judíos procedentes de esas tierras, 
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en busca de mejores oportunidades 
de desarrollo como así también de 
un hábitat en el que pudieran vivir 
sin el temor a los ataques antisemitas 
promovidos desde el Estado zarista. 
El resto de los activistas extranjeros 
en Argentina se compuso principal-
mente de polacos y algunos austría-
cos, junto con una gran diversidad 
de agentes originarios, sobre todo, de 
Europa del Este. 

El conjunto de activistas ruso-ucra-
niano fue el primero en hacerse pre-
sente en el país, principalmente a 
través de cuadros y agentes que deci-
dieron emigrar hacia Argentina fren-
te a las persecuciones del zar. Por otra 
parte, y en relación con las ciudades 
de origen, se puede percibir dentro de 
este conjunto de militantes la influen-
cia formativa derivada de las activas 
comunidades existentes en las loca-
lidades ucranianas de Jerzón y de 
Odessa: así, el año de llegada de va-
rios de estos activistas a Argentina 
puede verse como un fiel reflejo de 
los tiempos turbulentos que siguie-
ron a la Revolución de 1905 y a los 
pogromos subsiguientes. 

La temprana presencia de socialis-
tas rusos y ucranianos en Argentina 
pronto se haría notar por medio de 
los emprendimientos y asociaciones 
organizados en el contexto de la co-
munidad judía local para reforzar los 
vínculos, primero con otros grupos 
de exiliados de las mismas nacionali-
dades y luego, una vez concretada la 

Revolución en 1917, con las nacientes 
estructuras políticas de la urss y de la 
Comintern. De importancia fueron al-
gunas personalidades de esta primera 
época de la izquierda judía en Argen-
tina, como los ucranianos Ida Bonda-
reff de Kantor y Major Semionovich 
Mashevich y el ruso Mijail Alexeevich 
Komin-Alexandrovsky. En el contexto 
comunitario de las primeras décadas 
del siglo xx, en el que actuaban bun-
distas1, sionistas de izquierda y anar-
quistas, Ida Bondareff se destacó como 
una de las principales representantes 
de la línea conocida como la de los 
Izkrovzes, nucleada en el Grupo Socia-
lista Ruso Avangard y que, en oposi-
ción al bundismo, era partidaria de la 
integración en el Partido Socialista ar-
gentino: así, entre 1908 y 1910 fueron 
reconocidos como su grupo de propa-
ganda idiomática dentro de la colecti-
vidad israelita. Paralelamente, y como 
parte de la así llamada intelligentsia ju-
día europea oriental, Bondareff, junto 
con otras figuras del socialismo local 
(Fenia Chertkoff y sus hermanas Ma-
riana y Adela y los hermanos Enrique 
y Adolfo Dickmann, entro otros) die-
ron vida a la Biblioteca Rusa, uno de 
los principales centros comunitarios 
y políticos de la izquierda judía local, 

1. El Bund (Unión General de Trabajadores Ju-
díos de Lituania, Polonia y Rusia: en yiddish 
Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln 
un Rusland) fue un movimiento político de 
tendencia socialista fundado en Vilna (Litua-
nia), en 1897. En sus políticas, el Bund se opuso 
tanto al sionismo, al que consideraba un movi-
miento puramente nacionalista, como al bol-
chevismo y comunismo soviéticos. 



155 Ensayo

El activismo judío en el comunismo de entreguerras. Cinco casos latinoamericanos

destruido por bandas armadas du-
rante los festejos del Centenario. 

Mijail Komin-Alexandrovsky tam-
bién perteneció al grupo Avangard, 
y a su salida del Partido Socialista 
se dedicó al activismo gremial en-
tre los trabajadores del ferrocarril. 
Entre 1916 y 1917 trabajó en el Co-
mité de Ayuda a los Exiliados Polí-
ticos y Trabajadores Forzados, y en 
ese último año fue miembro fundador 
de la Federación de las Organizaciones 
Obreras Rusas de Sudamérica (forsa). 
Con una importante presencia de diri-
gentes de origen judío (como A. G. Yu-
sim, A. Techinski y Piotr Zebel), pronto 
forsa se convirtió en una de las prin-
cipales organizaciones de apoyo de la 
Revolución Rusa y al joven Estado so-
viético en la región, por lo que Komin 
desplegó un intenso trabajo político, 
sobre todo en 1921, en países como 
Argentina, Uruguay y Brasil. Tam-
bién Major Mashevich se hizo conoci-
do en los círculos de exiliados rusos 
y ucranianos: su participación en la 
Unión Socialista Rusa, devenido lue-
go el Grupo Comunista Ruso, le dio 
particular relieve en su condición de 
dirigente político próximo además al 
Partido Comunista Argentino (pca). 
Komin y Mashevich fueron a Mos-
cú en 1920 para participar como de-
legados del comunismo argentino en 
el ii Congreso de la Comintern. A su 
regreso, Mashevich trajo consigo las 
directivas emanadas del Secretariado 
de la Tercera Internacional en torno de 
la futura formación de la sección ju-

día del Partido. Por otra parte, el pca 
también se benefició de la actuación 
de otros dirigentes exiliados e inmi-
grantes, varios de los cuales, como 
Bensión Schleifer y Bensión Abram-
son, aportaron una importante expe-
riencia como activistas con un claro 
pasado internacionalista y de lucha 
desde la clandestinidad. 

Esta presencia del Partido y del comu-
nismo en general dentro de la colec-
tividad judía en Argentina pronto se 
vio reflejada en dos aspectos de gran 
importancia. Si bien es cierto que la 
presencia de judíos entre los cuadros 
dirigentes no fue amplia, ello no sig-
nifica que no hayan cumplido labo-
res de responsabilidad dentro de sus 
estructuras. Mayormente orientados 
al ala izquierda y más radical, duran-
te los primeros años de vida del pca 
y hasta por lo menos la expulsión en 
1925 del sector que luego sería cono-
cido como «chispista»2, hubo algu-
nos pocos dirigentes judíos de origen 
extranjero en el Comité Central: los 
más importantes fueron Ida Bonda-
reff de Kantor y el también ucraniano 
Luis Koiffman. Posteriormente, estos 
cuadros de origen extranjero (pero en 

2. El «chispismo» fue una tendencia de iz-
quierda o radical dentro del pca en sus prime-
ros años de vida. Con una notable hegemonía 
y control de los aparatos internos de la orga-
nización, los «chispistas» dominaron la vida 
del comunismo argentino hasta que fueron 
expulsados a fines de 1925. La denominación 
proviene de su periódico La Chispa (traducción 
al castellano del periódico Izkra, publicado a 
principios del siglo xx por Lenin y otros emi-
grados del socialismo ruso). 
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algunos casos también criados desde 
la infancia en Argentina) se destaca-
rían en la dirección de organizacio-
nes periféricas, como fueron los ca-
sos de Alexander Korobitsin Kantor 
en el Socorro Rojo Internacional y 
Gregorio Gelman en la Liga Antiim-
perialista. Más tarde, la renovación 
de cuadros que hubo a partir de 1930, 
una vez producido el golpe de Estado 
que llevaría al pca a la proscripción, 
permitió la llegada a los cargos diri-
gentes de hombres como Jacobo Li-
povetsky, con presencia en el Comité 
Central en 1931. La otra consecuen-
cia de la presencia judía en el Parti-
do y de la temprana inserción de este 
en la colectividad israelita argentina 
fue la fundación de su Sección Judía 
(la Idsektie, abreviatura de Idishe Sektie) 
en 1920. Con un funcionamiento real 
por lo menos hasta mediados de los 
años 30, la Sección Judía del pca lo-
gró una importante penetración en 
los sectores obreros israelitas gracias 
a la labor del alemán Max (también 
conocido como «Máximo» o «Mena-
hem») Rosen. Por otra parte, y en la 
misma década, el Partido llegaría a 
estructurar un importante sistema 
cultural y educativo para la colo-
nia judía de Buenos Aires y de otros 
puntos del interior del país, y alcan-
zaría además una importante gravi-
tación gracias a las labores de difu-
sión montadas desde el «Procor», la 
Sociedad Pro Colonización Israelita 
en Birobidjan, territorio soviético al 
que se alentó la emigración israelita 
con relativo éxito. 

México■ ■

El caso de México es diferente al del 
resto de los países de la región, ya 
que una importante cantidad de sus 
comunistas de origen judío procedie-
ron de un mismo país, eeuu, y casi 
por entero de una sola ciudad: Nue-
va York. El resto estuvo marcado por 
una preponderancia de los cuadros 
llegados desde Ucrania, Rusia y Li-
tuania. Por ello, y sin alcanzar la di-
versidad del caso argentino, en Méxi-
co también existió una importante 
variedad multicultural que incluía a 
una decena de países. 

A diferencia de lo ocurrido en Ar-
gentina, en México no hubo activida-
des de emigrados o exiliados rusos 
o ucranianos con anterioridad a la 
Revolución de Octubre. En todo caso, 
un primer elemento importante para 
mencionar fue la participación, a par-
tir de 1917, de un conjunto de activis-
tas estadounidenses, quienes frente a 
la decisión de su país de intervenir 
en la Primera Guerra Mundial, opta-
ron por la fuga a México. Apodados 
«slackers» (vagos u holgazanes), quie-
nes se encontraban prófugos de la 
ley estadounidense en México eran, 
en general, militantes de izquierda, 
pertenecientes al Partido Socialista o 
bien activistas en contra de la guerra. 
Varios de los slackers eran también de 
origen judío, como los estadouniden-
ses Michael Gold (llamado original-
mente Irwin Granich o Itzhak I. Gra-
nich) y William Simmons (de nombre 
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original Jaiman o Haiman Levin) y el 
rumano Martin Brewster (cuyo ape-
llido inicial había sido Birnbaum). Un 
segundo grupo de activistas prófugos 
se forjó en los primeros años de la dé-
cada de 1920, cuando a causa de las 
intensas persecuciones contra los co-
munistas llegaron a México políticos 
e intelectuales como Bertram Wolfe y su 
cónyuge, Ella Goldberg Wolfe. De di-
ferente modo, y a veces incluso des-
de cargos dirigenciales, todos ellos 
fueron de gran importancia para la 
conformación y posterior estructura-
ción del Partido Comunista Mexicano 
(pcm) en sus primeros años de vida. 
 
Por otra parte, y salvo el caso concre-
to de Mijail Borodin, cuadro comin-
ternista de amplia experiencia envia-
do por Lenin a México en 1919 para 
el establecimiento de relaciones polí-
ticas y comerciales, no volvió a haber 
presencia de agentes de la Comintern 
prácticamente hasta mediados de los 
años 20, cuando Moscú comenzó a 
ver el pcm como punta de lanza para 
la propagación revolucionaria en el 
norte y centro de América Latina. Fue 
esta la época en que hicieron su apa-
rición en México algunos agentes de 
Moscú de origen judío. Resultan ilus-
trativos los casos del ruso Serguei Iva-
novich Gusev, de mucha participación 
en los debates del vi Congreso de la 
Internacional Comunista; del estado-
unidense Jay Lovestone, interesado 
en el encarrilamiento de las comple-
jas relaciones entre el partido mexica-
no y el de su país; y, sobre todo, del 

letón Mijail Grigorievich Grollman, el 
principal agente de la Comintern con 
actuación en México en la segunda 
mitad de los años 20. Posteriormente, 
la reorientación del pcm en función 
de las nuevas directivas del Tercer 
Periodo3 hizo necesario el trabajo de 
otros representantes de Moscú, con 
especial presencia de la Internacional 
Sindical Roja: de este modo, y en un 
momento en que el debate gremial 
estaba candente, intervinieron en el 
país el ucraniano Boris Matlin y el 
bielorruso Witold A. Lovski. 

Respecto de la inserción del pcm en 
la colectividad judía mexicana y a di-
ferencia de lo sucedido en Argentina, 
las relaciones comenzaron a estable-
cerse recién algunos años después de 
concretado el nacimiento de la urss. 
Dentro de la estructura partidaria, 
una primera célula judía mexicana 
se incorporó al pcm, pero desapare-
ció con la proscripción partidaria de-
cretada por el gobierno en 1929 y se 
mantuvo desde entonces en la clan-
destinidad: la mayoría de sus mili-
tantes fueron recluidos en las Islas 
Marías o expulsados del país cuando 

3. Se conoce como «Tercer Periodo» la estrate-
gia política impuesta desde la urss y la Co-
mintern a partir de 1927 y aproximadamente 
hasta 1933 en la que, frente a la crisis del sis-
tema capitalista, se planteaba una ofensiva 
revolucionaria para la implantación mundial 
del socialismo. Esta fase fue también conocida 
como de «clase contra clase», ya que a diferen-
cia de otras expresiones políticas de tipo fren-
tista o aliancista, en este caso se impulsaba la 
lucha total e irreductible de los sectores traba-
jadores contra las clases dominantes. 
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eran de origen extranjero. Hubo más 
posibilidades de desarrollo hacia el 
interior del ámbito comunitario: en 
este sentido, la primera organización 
de izquierda fue la Unión I. L. Péretz, 
fundada en 1922. De todos modos, fue 
preciso esperar un par de años más 
para el establecimiento de la más du-
radera Sociedad Cultural, en cuya di-
rección los comunistas convivían con 
bundistas y con poalei sionistas (sio-
nistas de izquierda). Como producto 
de diferencias insalvables, en 1927 la 
Sociedad Cultural se dividió y su ala 
izquierdista, vinculada al pcm, formó 
el Centro Radical de los Trabajadores 
(Radikaler Arbeter Tzenter), dedicado 
a la difusión del comunismo y a la de-
fensa de la urss. 

En la articulación entre el Partido 
y el Centro Radical fue de gran im-
portancia la labor del lituano Salo-
món Sheinbaum, llegado al país lue-
go de su expulsión de Cuba en 1927 
y a quien el gobierno de Pascual Or-
tiz Rubio deportaría nuevamente a 
principios de 1931. Con todo, las per-
secuciones y la proscripción no impi-
dieron que los comunistas del Centro 
Radical fundaran en 1931 el impor-
tante Sindicato de Trabajadores de 
la Aguja. En 1935, una vez legalizado 
el Partido Comunista por el gobierno 
de Lázaro Cárdenas, la sección judía 
volvió a reconstruirse para impulsar, 
en esta ocasión, el Guezbir, compa-
ñía dedicada a la colonización judía 
del territorio soviético de Birobidjan, 
que incluso prestó su colaboración 

para la defensa de la España repu-
blicana una vez iniciada la Guerra 
Civil. 

Cuba■ ■

El caso de Cuba posee una particu-
laridad respecto a los demás países 
de la región, debido a la clara pre-
eminencia de exiliados de origen po-
laco por sobre otros grupos, como el 
lituano o el bielorruso. Además, la 
actuación de los polacos no se redu-
cía al cumplimiento de misiones u 
operaciones puntuales, sino que in-
cluso elegían Cuba para residir de 
modo permanente, más allá de que 
finalmente resultaran expulsados o 
exiliados de este país por sus labores 
políticas. Por otra parte, al predomi-
nio del grupo de los polacos se agre-
gaba además el hecho de que otros 
conjuntos nacionales, como los rusos 
y los ucranianos, quedaban en Cuba 
reducidos a su mínima expresión. Fi-
nalmente, tampoco hubo en la isla 
una gran diversidad de orígenes: casi 
todos los activistas judíos provenían 
de países de Europa oriental y bajo 
la dominación y la influencia directa 
del zar Nicolás ii.

De todos ellos, Fabio Grobart fue quien 
posiblemente se convirtió en una es-
pecie de modelo de militante, con una 
importante experiencia política for-
jada en su Bialystok natal y en la que 
la lucha por el socialismo y el enfren-
tamiento contra la reacción y el an-
tisemitismo tendieron a unificar sus 
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propósitos y también sus estrategias. 
En este sentido, Grobart no solo parti-
cipó en la fundación del primer Parti-
do Comunista de Cuba (pcc) sino que, 
además, se convirtió en uno de sus pri-
meros dirigentes y en uno de los cua-
dros que, pese a su juventud, mayor 
formación política había alcanzado.

Junto con este exiliado polaco, también 
llegaron a ocupar puestos de dirección 
otros extranjeros de origen hebreo, 
como el lituano Félix Hurvich, quien 
había adquirido un rápido aprendiza-
je por su participación en los turbu-
lentos tiempos de la Revolución Rusa 
y había asistido a la fundación del pcc 
en su carácter de delegado de la juven-
tud judía de La Habana; el también 
lituano Pinjas Meshkop, integrante 
de la Juventud Comunista en su país 
natal y, en Cuba, miembro del Comi-
té Central entre 1932 y 1933; el polaco 
Aron Radlow, secretario del Buró de 
Pioneros y, desde ese cargo, también 
miembro del Comité Central del Par-
tido; el ucraniano Moisés Raigorodsky 
Suria, destacado miembro de la Ju-
ventud de la Liga Antiimperialista, 
del Ala Izquierda Estudiantil y de la 
Liga Juvenil Comunista, entre 1931 
y 1933; y el polaco Abraham Stern, 
miembro fundador y dirigente de 
Defensa Obrera Internacional hasta 
su expulsión de Cuba en 1932. 

La relación del pcc con la comunidad 
judía fue, al menos en los primeros 
años de vida, una de las más estre-
chas en comparación con el resto de 

los países de la región. De hecho, en 
la creación del partido en 1925 estu-
vo implicado un grupo de activistas 
judíos y extranjeros sin los cuales, a 
decir de Julio Antonio Mella, las ta-
reas fundacionales hubieran sido 
mucho más difíciles. Este grupo, in-
tegrado por los ya mencionados Gro-
bart y Hurvich, se completaba con la 
participación de Yoska Grimberg y 
Yunger Semovich (además de un tra-
ductor de apellido Wasseman), todos 
ellos como miembros de la Sección 
Hebrea, fundada en 1924, es decir, 
un año antes de la creación del pcc. 
Con el propósito de atraer a más tra-
bajadores israelitas, en 1926 crearon 
el Kultur Fareyn, que en poco tiempo 
se convirtió en un punto de encuen-
tro de la comunidad judía de izquier-
das. La Sección Judía del Partido fue 
perseguida con particular saña por el 
gobierno de Gerardo Machado, espe-
cialmente a partir de 1928, cuando su 
régimen se convirtió en una dictadu-
ra. En 1931 el Kultur Fareyn fue clau-
surado por las autoridades, en tanto 
que sus miembros fueron acusados 
de realizar actividades conspirativas. 
Hasta el derrocamiento de Machado 
en 1933, fueron varios los obreros ju-
díos expulsados o asesinados por sus 
agentes y sicarios. En 1934, la organi-
zación fue reestructurada con el nom-
bre de Ydishe Gezelshaft far Kunst un 
Kultur, pero sus actividades ya no 
concitaron el mismo nivel de atrac-
ción entre los trabajadores judíos. 
Los sucesivos cambios de gobierno 
durante la década de 1930 en modo 
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alguno significaron una disminución 
de las persecuciones del Estado, lo 
que nuevamente llevaría a la cárcel y 
a la expulsión del país a otro conjun-
to de activistas israelitas. 

Brasil■ ■

Brasil contó con la participación de al 
menos una treintena de destacados 
agentes de la Comintern, algunos po-
cos de ellos residentes en el país con 
anterioridad a 1917 (como los herma-
nos ucranianos León y Markus Pia-
tigorski). La mayoría era inmigrante 
o enviada expresamente por Moscú 
a fines de los años 20 y, sobre todo, a 
mediados de los 30, en momentos en 
que se preparaba el levantamiento de 
Luis Carlos Prestes. Un elemento in-
teresante acerca de estos primeros ac-
tivistas se vincula a la diversidad de 
sus orígenes nacionales, ya que entre 
ellos hubo desde estadounidenses y 
lituanos hasta alemanes y georgianos, 
si bien hubo en su mayoría dirigentes 
de Ucrania, y luego también de Rusia, 
Polonia y Besarabia. Por lo mismo, 
esta condición de diversidad también 
se expresaba en las ciudades de naci-
miento y de formación política. 

A partir de la labor del ucraniano 
Gersh Berezin, quien había sido uno 
de los cofundadores de la Agrupa-
ción Comunista de Río de Janeiro en 
1921, y luego del pcb al siguiente año, 
los activistas de extracción judía se 
fueron acercando progresivamente 
al seno del nuevo partido, y llegaron 

a ocupar en algunos casos cargos de 
relevancia dentro de su dirección. Se 
destacaron León Piatigorski, quien 
hizo una rápida carrera al ingresar 
en 1928 en la Federación Juvenil y se 
constituyó pronto en secretario de su 
comité ilegal hasta que fue depor-
tado en 1930; y Markus Piatigorsky, 
secretario del comité del pcb en Río 
Grande do Sul hacia fines de los años 
20. Lo mismo podemos decir del be-
sarabo Hersh Borisovich Schejter 
(«Rocha»), quien a mediados de 1925 
se convirtió en miembro de la Juven-
tud Comunista carioca y, entre 1928 
y 1929, en administrador del perió-
dico partidario A Classe Operaia; y de 
Salomón Vorobieff, proveniente de 
la urss y que fungió como dirigente 
del pcb en San Pablo a fines de la dé-
cada de 1920. 

Fue a mediados de la década de 1930, 
y con la elaboración del plan prestis-
ta4, cuando acudieron a Brasil varios 
hombres y mujeres especialistas en la 
lucha clandestina y en la logística mi-
litar, condiciones aprendidas y luego 
desarrolladas, en algunos casos, sobre 
la base de su propia experiencia juve-
nil en el judaísmo de la izquierda ra-
dical. En este sentido, una gran parte 

4. Prestes (1898-1990) fue un general brasile-
ño y dirigente comunista que encabezó una 
revuelta político-militar en 1935 en oposición 
al gobierno de Getulio Vargas, que mostró un 
creciente acercamiento al Eje nazi-fascista. El 
plan prestista, apoyado por la urss y la Co-
mintern, fue frustrado ante el pobre respaldo 
social alcanzado, si bien contribuyó a alimen-
tar la figura del militar como un héroe nacio-
nal y revolucionario.
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de los cuadros comunistas que parti-
ciparon en la revuelta de Prestes era 
de origen judío, empezando por la pa-
reja del líder, Olga Benario, y siguien-
do con Arthur Ewert y su esposa, la 
polaca Elizabeth Sabrowski; el matri-
monio de los rusos Pavel Vladimiro-
vich Stuchevski y Sofia Semionovna 
Stuchevskaia, encargados de toda la 
logística de la operación; y una serie 
de colaboradores cercanos, como el 
bielorruso Witold A. Lovski, el ruma-
no Wolf Reutenberg, el polaco Marcos 
Youbman (o Yugman) y el ucraniano-
argentino Jacobo Lipovetsky. 

Por último, las vinculaciones entre el 
pcb y la colectividad israelita se es-
tablecieron a partir de la labor de la 
Asociación Scholem Aleijem (asa), 
fundada en los inicios de la déca-
da de 1920 como el principal punto de 
encuentro de la izquierda judía de Río 
de Janeiro. Esta entidad era, a su vez, 
heredera de la Biblioteca Israelita 
Scholem Aleijem (bibsa), creada en 
1915 por la intelligentsia judía prove-
niente de Europa oriental para la de-
fensa de su autonomía cultural ba-
sada en el idioma, pero que buscaba 
al mismo tiempo una mayor integra-
ción con el pueblo brasileño. 

Gracias al apoyo de estas dos institu-
ciones, poco después de fundado  el 
pcb pudo crear una Sección Judía que 
estuvo ligada al Sector de Finanzas 
hasta que en la década de 1940 se 
unió al Sector de Masas del Partido. 
Por otra parte, la inserción alcanzada 

por el pcb en la comunidad judía lo-
cal puede ser constatada a partir de 
todas las entidades educativas, cul-
turales y de ayuda mutua que fueron 
fundadas por esta época: la Biblioteca 
David Frishman, en Niteroi; el Colegio 
Israelita Brasileño Scholem Aleijem; 
la Escuela Israelita Brasileña Eliezer 
Steinbarg, el Colegio Hebreo Brasileño, 
la Cocina Popular da Praça Onze (co-
nocida como Arbeter Kich), el Socorro 
Rojo Judío (Brazcor), el Centro Obrero 
Brasileño Morris Wintschevsky y la 
Sociedad de Beneficencia de las Damas 
Israelitas Froien Farain. Entre otros, al-
gunos de los dirigentes que fungieron 
como nexos entre el Partido y la co-
lectividad judía fueron el mencionado 
Gersh Berezin; Saúl Borodin, perio-
dista y ex-miembro del Bund; Jenny 
Gleiser, militante del Socorro Rojo; y 
Hersh Borisovich Schejter, miembro de 
la Unión Sionista «Kadima» antes de in-
cursionar en la Juventud Comunista. 

Uruguay■ ■

Con una presencia más destacada 
de activistas rusos, lituanos y ucra-
nianos, Uruguay formó parte de 
este amplio grupo de países de recep-
ción, sobre todo, a partir de la doble 
funcionalidad otorgada por su ubi-
cación geográfica entre Argentina y 
Brasil, dos naciones consideradas de 
suma importancia para el desarrollo 
del comunismo en la región, así como 
también por su condición de «país re-
fugio», dada la libertad política allí 
existente; más aún luego de que, a 



162Nueva Sociedad 247
Daniel Kersffeld

partir del golpe militar de 1930, se 
dificultaran las posibilidades rea-
les de actuación del aparato comin-
ternista en Buenos Aires. También 
se puede observar que, a diferen-
cia de lo acontecido en los restantes 
países de la región, se revela en este 
caso una muy alta presencia de cua-
dros de más amplia experiencia in-
ternacional, en detrimento de aque-
llos agentes con una radicación más 
prolongada, condición que por otra 
parte daría cuenta del Uruguay más 
como un sitio de tránsito o para la 
puesta en práctica de operaciones 
políticas de carácter específico. 

Como en otros países del Cono Sur, 
también aquí se verifica el peso alcan-
zado por la militancia proveniente de 
Europa oriental y luego también de la 
urss; entre ellos, se destacaron aque-
llos agentes judíos formados en las di-
fíciles condiciones políticas y sociales 
de ciudades como Vilna, Riga y Grod-
no. Aunque a partir de algunos casos 
concretos como el del ucraniano Ma-
jor Semionovich Mashevich se puede 
notar la presencia en Uruguay de al-
gunos propagandistas del socialismo 
con bastante anterioridad a la Revo-
lución Rusa, lo cierto es que el grue-
so de activistas judíos prácticamente 
actuó en este país desde fines de los 
años 20 hasta mediados de la década 
de 1930. Esto se observa en los casos 
concretos de, por ejemplo, Iosif Gri-
gulevich y Gregorio Gelman, ambos 
con actuación previa en Argentina. 
Por último, podemos destacar la pre-

sencia de operadores judíos en 1929, 
durante los preparativos del primer 
congreso comunista y sindical latino-
americano, como así también en 1933, 
en tiempos del encuentro antiguerre-
ro de Montevideo. 

En Uruguay, y en el nivel comunita-
rio, el movimiento comunista debió 
hacer frente a la fuerte presencia del 
Bund, que incluso llegó a tener dipu-
tados propios en el Parlamento uru-
guayo. Los efectos de la Revolución 
Rusa pronto se hicieron sentir en el 
movimiento obrero judío con la fun-
dación en 1917 del Partido Poalei Sion 
(sin dependencia del comité de Bue-
nos Aires y posteriormente asociado 
al Partido Socialista local) y a través 
de la creación, también ese año, del 
Yiddish Kultur Center, centro cultu-
ral del proletariado israelita que en 
1918, y bajo la acusación de activida-
des subversivas, sufrió la clausura y 
la persecución de sus principales or-
ganizadores. Con el Partido Comu-
nista fundado en 1921, y su sección 
judía operando desde mediados de la 
década de 1920, fueron varias las ini-
ciativas culturales, educativas y edi-
toriales desplegadas por estos años: 
así, en 1924 se estableció la Idishe 
Folks Bibliotek (Biblioteca Popular 
Judía), en tanto que para el siguiente 
año ya existían el Centro Obrero M. 
Wintchevsky, el Idisher Arbeter Club 
(Club del Obrero Judío) y la Idisher 
Folks Shule (Escuela Popular Judía). 
La Sección Judía del pcu  editaría 
desde 1929 Roite Stern (Estrella Roja), 
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publicación con el mismo nombre 
que su homóloga de Argentina, con-
vertida a partir del siguiente año en 
el semanario idish Zum Oktober. 

A principios de los años 30, la Sec-
ción Judía del Partido también apoyó 
la campaña inmigratoria a Birobidjan, 
estableció una sección local del pro-
cor (sigla en ruso de la Asociación 
para la Promoción de la Productividad 
de las Masas Judías Empobrecidas en 
la Unión Soviética) y fundó un Comi-
té Pro Refugiados Políticos vinculado 
al Socorro Rojo Internacional (sri). En 
1933 se creó un Frente contra el Antise-
mitismo en Alemania y en septiembre 
de 1937, el movimiento judeocomunis-
ta del Uruguay asistió en París al Con-
greso «en Defensa de la Cultura Ju-
día», lo que luego posibilitó la creación 
del icuf (Yidisher Kultur Farband). En 
1938, el pcu aceptó financiar la colonia 
agrícola Tres Árboles, en el departa-
mento de Río Negro. La labor editorial 
desarrollada por estos años también 
sirvió para dar cuenta de la nueva red 
de instituciones culturales y educati-
vas. Así, en 1934 se comenzó a editar 
Procor, para el fomento de la coloni-
zación en Birobidjan; en 1935 se pu-
blicó Revista del Teatro Proletariado; en 
1938, Der Yidisher Poier, sobre la co-
lonia agrícola Tres Árboles, y Unzer 
Vort, de la Sociedad Amigos de Biro-
bidjan, entre otras. 

A modo de cierre■ ■

Como se pudo observar a partir de 
los casos aquí expuestos, la presen-

cia de activistas judíos resultó de im-
portancia en el intento por delinear 
o constituir las primeras organiza-
ciones comunistas en nuestra región. 
Sin embargo, las tensiones suscitadas 
a partir de una identidad como la ju-
día, que en todo momento se intentó 
contener dentro de las estructuras co-
munistas, impidió brindarle el reco-
nocimiento público correspondien-
te. Por el contrario, se optó por un 
tipo de labor militante que, en gran 
medida, fue subterránea o a lo sumo 
tolerada por las autoridades parti-
darias –siempre y cuando estuviera 
limitada al espacio comunitario–, y 
por los beneficios derivados de su 
puesta en práctica. En este sentido, y 
más allá de los casos particulares ex-
presados en cada contexto nacional, 
lo cierto es que el activismo judeoco-
munista aceptó estas circunstancias 
y condicionamientos, en la creencia 
de que una identidad religiosa o bien 
más leve o directamente clausura-
da contribuiría al reforzamiento de 
la estrategia política del Partido. El 
activismo marxista de origen judío 
consintió por tanto en readecuar sus 
prácticas y objetivos en función de 
un sentido más amplio e incluyente, 
pero a costa incluso de anular todo 
sentido político que trascendiera los 
estrictos marcos comunitarios. 
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Bianca Santana / Daniela B. Silva: 
Brazil: «It Is Not about 0,20. It Is about 
Rights»: The Demands in the Streets 
and Networked Politics [3973]

Horizontality, self-organization, 
networked politics... some of these 
terms give an account of the new kinds 
of mobilizations related to the so-called 
«#Occupy movements». They are 
kinds of protests and unstable social 
articulations to which governments don’t 
know how to respond and on which the 
opposition parties do not know how to 
capitalize. In this framework, it is 
not surprising that recent protests in 
Brazil surprised the government as the 
Partido dos Trabalhadores (pt)  and the Right, 
after various years of improved social 
conditions. This article proposes 
some keys to the interpretation of 
networked politics. Key Words: Networked 
Politics, Protests, Social Networks, 
Movimento Passe Libre (mpl), Brazil.

Zirahuén Villamar: Mexican Foreign 
Policy since the Return of pri: A Vision 
for the Next Six Years [3974]

Last December, Enrique Peña Nieto, of 
the Partido Revolucionario Institucional 
(pri), became president of Mexico, after 
12 years of government by the Partido 
Acción Nacional (pan). There are high 
international expectations about the 
transformations that the new government 
will achieve. In terms of foreign policy, it 
seems it will be able to differentiate 
itself from the previous administration; 
however, there are deeper agreements 
that indicate that in reality there will 
not be so much change. This article 

revises how six years of foreign policy in 
Mexico could be characterized, from an 
analysis of components, instruments and 
objectives that until now have profiled 
their international agenda. Key Words: 
Foreign Policy, Free Trade, Pacific Alliance, 
Enrique Peña Nieto, Mexico.

Ramiro Álvarez Ugarte: The Snowden 
Case and Democracy in Dispute [3975]

Is the right to privacy a thing of the past? 
The Snowden case has publically exposed 
the dimensions of american espionage 
under the cover of the fight against 
terrorism. United States is one of the 
main battlefields for the defense of privacy. 
As well as accommodating some of the 
principal providers of internet services, 
in recent years powerful political and 
commercial interests which defend the 
current system and difficult processes 
of change have been consolidated there. 
Latin America, which has reacted firmly 
against the revelations, must confront a 
profound debate, away from nationalist 
responses, and capable of tackling the 
grave problems regarding privacy that 
many countries in the region are facing. 
Key Words: Right to Privacy, Intelligence 
Services, War Against Terrorism, Democracy, 
Snowden Case, United States, Latin America.

Ezequiel Adamovsky: «Middle Class»: 
Reflections about the (Bad) Academic 
Use of a Category [3976]

For governments, international 
organizations and many academics, a 
kind of global «middleclassation» would 
be the explanatory variable of many 



current phenomenon, and the actors 
themselves seem to feel comfortable 
with this category which refers to a 
politically correct «happy medium», as 
well as being associated with modernity 
and placed on the map of «civilization». 
But what is the middle class? Is it a 
scientific concept or a political slogan? 
How should this category be used in 
political and social? These are some of 
the questions that the article proposes 
to answer, from a problematization of a 
concept that allows it to be shifted from 
dominant common sense. Key Words: 
Class, Middle Class, Research Methodology, 
Social Sciences, Modernization, Happy 
Medium.

Federico Traversa: Education, Work, 
and New Inequalities: Towards an 
Economic Policy of Contemporary 
Capitalism [3977]

In the last four decades, inequality has 
taken a new impulse, making itself felt 
even in the most developed economies. 
The main part of this new inequality 
can be seen among workers, who, since 
the technological revolution of the 70s, 
have suffered very disparate fortune, 
generally dependent on the extent of 
individual education. The working 
class has segmented in function of the 
educational levels, and resetting their 
capacity of collective action will be 
essential. To achieve this, public policies 
that assure the wide and equal spreading 
of knowledge are necessary, and public 
higher education is a key tool. Key Words: 
Inequalities, Higher Education, Working 
Class, Capitalism.

Ludolfo Paramio: Social Democracy and 
the Middle Classes in Europe [3978]

The generalization of the Welfare State in 
post-war Europe was in part the result of 
a convergence of interests and demands 
of the middle and working classes, as 
a consequence of the punishments and 
scarcities of the war. But later, in the 60s, 

economic growth and the demands and 
expectations of the youngest rocked this 
consensus, and the crisis of the following 
decade gave way to a Neoliberal era, 
which accentuated the differences 
between the middle and working classes. 
A progressive exit from the current crisis, 
which maintains the European model of 
the Welfare State, requires the recreation 
of a wide social coalition of the middle 
and working classes, as an alternative 
to the social duality of the conservative 
model. Key Words: Welfare State, Social 
Democracy, Middle Classes, Crisis, 
Inequalities, Europe.

Zygmunt Bauman: A New Cultural 
Battle is Necessary [3979]

This text is the transcription of Bauman’s 
intervention in the «Social Democrat 
Dilemmas» event, in the context of 
the inauguration of the exhibition 
«The Beginning with Lasalle: Social 
Cemocracy in Poland and Germany», 
which took place in the city of Breslavia, 
Poland, on June 22nd 2013. Bauman, 
one of today’s great European thinkers, 
analyses the causes of the drop in ideas 
of social change and the triumph of the 
bourgeois imaginary and proposes an 
interpretation which looks to distance 
itself as much from thoughtless 
optimism as from paralyzing pessimism. 
Key Words: Socialism, Bourgeois Imaginary, 
Politics, Power, Cultural Battle, Ferdinand 
Lassalle.

Thomas Meyer: Recuperating the Social 
Democratic Idea [3980]

The German Social Democratic Party 
recently celebrated 150 years since being 
founded. But as well as the anniversary 
–always an opportune moment for 
introspection– is the current economic 
and financial crisis, which calls for an 
urgent and profound reflection about 
social democratic ideas and practices. 
In this article, the author calls for the 
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recuperation of the radicalism of 
social democracy, retaking in a militant 
manner its five main objectives: equality, 
overcoming of the society of classes, 
universal social State which ensures 
inclusion, humane social security, and 
predominance in political democratic 
decisions in face of the power of great 
capital and the markets. Key Words: Social 
Democracy, Social State, Capitalism, Crisis, 
Utopia.

Lyle Jeremy Rubin: A Realistic 
Radicalism [3981]

How to construct an exit from current 
capitalism? It is possible to transcend 
the constraints of a system managed by 
corporations? This article tackles the 
subject after three books published 
in the recent years: America Beyond 
Capitalism: Reclaiming Our Wealth, Our 
Liberty, and Our Democracy and What 
Then Must We Do? Straight Talk About 
the Next American Revolution, both by 
Gar Alperovitz, and After Capitalism, 
by David Schweickart. The debates 
show how, from the very center of 
world capitalism, workers propose 
answers that the authors put forward 
to universalize from the models still 
being built. Key Words: Cooperatives, 
Corporations, Capitalism, Socialism, 
Democratization, United States.

Seth Ackerman: Being Socialist in the 
United States: An Interview by Marc 
Saint-Upéry [3982]

Key Words: Socialism, Left, Neo-Anarchism, 
Democratic Party, Jacobin, United States.

Carlos de la Torre: Latin American 
Populism: Between Democratization 
and Authoritarianism [3983]

The relation between populism and 
democratization has been a central 
theme in academic debates. The 

bibliography has oscillated between 
visions that understand populism as 
a danger for democracy, which could 
lead to the conforming of authoritarian 
regimes, and interpretations that will 
analyze it as a breakthrough movement 
that democratizes the exclusive 
institutional systems. This work analyses 
those debates in three populist Latin 
American waves: classic populism 
which goes from the 1940s to the 70s, 
the neo-populism of the 90s, and the left 
populism exemplified by the regimes of 
Hugo Chávez, Evo Morales and Rafael 
Correa. Key Words: Classic Populism, 
Neo-Populism, Inclusion, Democracy, Latin 
America.

Leonardo Padura: «I Wouldn’t Venture 
to Predict the Future of Cuba»: An 
Interview by Pablo Stefanoni [3984]

Key Words: Stalinism, Socialism, Utopia, 
The Man Who Loved Dogs, Leon Trotsky, 
Ramón Mercader, Cuba.

Daniel Kersffeld: Jewish Activism 
in Inter-War Communism: Five Latin 
American Cases [3985]

The formation of Marxist organizations 
in Latin America counted on the 
participation of Jewish activists not 
always recognized in subsequent 
records and official narrative emanating 
from Communist Parties. As well as 
having important activist experience, 
including in practices of political and 
personal survival under authoritarian 
and dictatorial regimes, Jewish activists 
possessed theoretical and ideological 
knowledge unknown in a large part of 
the region, as well as direct personal 
contact with some of the cadres in 
the Soviet Union. Through their 
participation, these activists contributed 
in creating the young communist 
structures in the region. Key Words: 
Judaism, Communism, Revolution, 
Comintern, Soviet Union, Latin America.
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