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En las últimas décadas, América Latina pasó 

por diversos procesos de modernización 

social que impactaron en las relaciones de género, 

ampliaron la representación de las mujeres 

y cambiaron las construcciones del cuerpo, 

la sexualidad y las identidades sexuales. 

Los nuevos «espacios de género», sus conflictos y 

potencialidades fueron debatidos en la Conferencia 

de la Asociación Alemana de Investigación 

sobre América Latina (Adlaf ) que convocó a más 

de 130 personalidades latinoamericanas y 

europeas de los ámbitos académico, político y cultural 

los días 10 a 12 de mayo del año 2012, en la sede 

de la Fundación Friedrich Ebert en Berlín. El presente 

volumen es el resultado de una selección 

de las 30 presentaciones que animaron la 

reflexión durante este encuentro.

La Asociación Alemana de 
Investigación sobre América Latina 
(Adlaf, por sus siglas en alemán), 
fue fundada en 1965 y es una 
agrupación interdisciplinaria 
compuesta por  institutos 
de investigación e investigadoras 
e investigadores en diferentes 
especialidades enfocados al estudio 
de América Latina. La Adlaf está 
integrada actualmente por más 
de 25 institutos y más de 200 
investigadoras e investigadores y 
su propósito, de acuerdo con sus 
estatutos, es llevar a cabo las 
siguientes tareas: poner a 
disposición de sus miembros y de 
otros círculos interesados en la 
región, fuentes de información y 
materiales localizados en diversas 
partes de Alemania; promover la 
investigación, la enseñanza y las 
publicaciones sobre América Latina 
en Alemania; intensificar la 
colaboración de todas las áreas de 
conocimiento relacionado con el 
estudio de América Latina; 
representar los intereses comunes 
de los miembros en el ámbito de 
los estudios latinoamericanos, 
así como cultivar e incrementar 
los contactos con asociaciones 
e instituciones afines ya sean 
alemanas o extranjeras.
La Adlaf organiza cada dos 
años un Congreso Internacional 
que cuenta con la participación 
de colegas provenientes de 
América Latina. Más información: 
<www.adlaf.de>.
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La Fundación Friedrich Ebert (en 
alemán: Friedrich-Ebert-Stiftung, fes) 

fue creada en 1925 como legado 
político de Friedrich Ebert, 

socialdemócrata y primer presidente 
alemán elegido democráticamente.

El Departamento de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo de

 la fes fomenta el desarrollo 
sostenible y la democracia en 

América Latina, Asia, África y el 
Oriente Próximo. Junto con sus 

socios, actores de la política social 
de más de 100 países, el 

departamento contribuye a:
• asegurar estructuras democráticas 

mediante la inclusión del 
conjunto más numeroso posible 

de grupos sociales;
• fomentar procesos de reforma y 

mecanismos para una conciliación no 
conflictiva de intereses divergentes;

• elaborar en conjunto estrategias 
globales para el futuro.

Los dos objetivos centrales de la fes 
en América Latina son la superación 

de los déficits de la democracia y
 la construcción de una alianza entre 

América Latina y Europa.
La fes está representada a través 
de 18 oficinas en América Latina y 

lleva adelante los proyectos regionales 
Nueva Sociedad, fes Sindical 

Regional, Integración Regional, 
Nuevos Enfoques de Desarrollo 

para América Latina, Proyecto Regional 
de Energía y Clima, Programa de 

Cooperación en Seguridad Regional, 
Centro de Competencia en 

Comunicación (C3) y fes Género. 
Más información: <www.fes.de>.
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Los cambios multifacéticos en las relaciones de género que se pue-
den observar en América Latina son parte de los procesos de moder-
nización social que tienen lugar en el subcontinente. Durante los últi-
mos decenios, la migración, la diáspora, la ampliación de redes transna-
cionales, el incremento de la desigualdad social y la lucha por la ciuda-
danía y por el reconocimiento de la diversidad étnica y cultural tuvieron 
un importante impacto en las relaciones de género.

Las mujeres han podido conquistar nuevos espacios y a la vez ampliar 
su representación en la arena política. 

Se puede constatar la construcción de nuevas autoimágenes tanto de 
mujeres como de hombres y el cambio de normas y valores que estruc-
turan la vida cotidiana. En este contexto, las cosmovisiones religiosas 
tienen un importante papel. Asimismo se han producido cambios en 
relación con las representaciones del cuerpo y con la sexualidad, así 
como frente a las identidades sexuales (lesbianas, gays, bisexuales, 
transgenéricas, transexuales, travestistas e intersexuales). Otro fenó-
meno es la diversidad de formas de violencia caracterizadas por su con-
tenido sexual. 

Todos estos fenómenos son temas investigados y debatidos por las 
diferentes disciplinas académicas en muchas partes del mundo, y espe-
cialmente en América Latina.

Derecho y poDer

El tema de la mayor presencia de las mujeres en la esfera política no es 
nada nuevo en los análisis con enfoque de género. En rigor, data por lo 
menos del «Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer» (1976-1985). 
En aquel momento se elaboraron lineamientos de políticas públicas diri-
gidas a las mujeres con el fin de mejorar sus condiciones de vida y, más 
aún, para fomentar la participación femenina en la arena política y en las 
instituciones estatales.

Desde entonces, se pueden observar avances que, por un lado, fueron 
el resultado de cambios en las pautas culturales en América Latina, y 
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por el otro, fueron incentivados por reformas institucionales (cuotas 
de género, etc.). En muchos países de América Latina, la justicia tiene 
hoy un papel protagónico para ayudar a los ciudadanos y las ciudada-
nas a reclamar y hacer prevalecer sus derechos. Las reformas en el 
campo de los derechos en muchos países han intensificado las delibe-
raciones sobre las desigualdades de género imperantes tanto en la 
esfera pública como en la privada y han llevado a la aprobación de 
leyes con equidad de género. Sin embargo, el impacto que tiene una 
mayor presencia femenina en las políticas públicas y en las institucio-
nes todavía es limitado, debido a las relaciones de poder que subsisten 
dentro de los partidos y en los parlamentos. Aun así, es notable la 
dinámica de los debates públicos sobre los derechos de la mujer y de 
las actividades de organizaciones de base de mujeres antes ausentes en 
la arena política, por ejemplo, las mujeres indígenas. Este fenómeno 
requiere de una mayor reflexión porque marca una dinámica específica 
entre las reivindicaciones sobre el reconocimiento de las culturas (etni-
cidad) y los derechos humanos de la mujer.

MoviMientos y feMinisMos

Aunque el feminismo es uno de los movimientos sociales más antiguos 
de América Latina, su relación con otros movimientos no siempre fue 
fácil. Desde el primer movimiento feminista, que tuvo un carácter 
liberal-burgués, se estableció un real o supuesto conflicto con otros 
movimientos que privilegiaban identidades de clase o posición política 
y que veían la intersección con factores de género como una amenaza 
de división y debilitamiento. Lo mismo se aplica a varios movimientos 
étnicos. Incluso existe el peligro de abusar de reivindicaciones étnicas 
para cimentar jerarquías de género. Por otro lado, estos conflictos 
también han generado nuevas solidaridades, ya sean estas étnicas o 
políticas, locales, regionales o transnacionales. El desafío teórico radica 
además en el hecho de que las reivindicaciones se basan en principios 
diferentes. Mientras que las mujeres postulan igualdad para obtener 
plena ciudadanía, tanto a escala estatal como en el nivel comunitario, 
al mismo tiempo postulan derechos culturales basados en la diferencia 
(étnica). Estos dos principios no solamente pueden causar problemas 
en la esfera pública o en los movimientos sociales, sino que dan lugar 
a las múltiples identidades de una persona. Conciliarlos no es fácil, 
pero como muestran los artículos de este apartado, hay avances signi-
ficativos en algunos casos. 
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nuevos cultos De género

En el campo literario, así como en otras áreas de la producción estéti-
ca, se producen nuevas dinámicas en las representaciones de los roles 
de género. Por un lado, y sobre todo vinculadas con el fenómeno de la 
violencia (en la narcoliteratura, los narcocorridos o en la nueva litera-
tura urbana, por ejemplo), han surgido imágenes de lo masculino que 
corresponden de modo casi estereotípico a los conceptos tradicionales 
de una virilidad inquebrantable. A veces, estos universos masculinos 
excluyen por completo las subjetividades femeninas; en otros casos, 
sin embargo, también pueden entrar en dicho imaginario protagonistas 
mujeres que asumen actitudes «masculinas»: la sicaria, las detectives y 
las periodistas investigadoras serían algunos ejemplos. Por otro lado, 
ante el trasfondo de la globalización mediática y digitalizada y dada la 
creciente movilidad de los actores (escritoras/es, artistas, editoras/es, 
lectoras/es) a escala nacional, transnacional y global, se está configu-
rando de forma acelerada un repertorio heterogéneo de actitudes que 
influyen en las nuevas (auto)imágenes y (auto)representaciones de los 
distintos conceptos de sexualidad. En el análisis de estas nuevas estra-
tegias de representación, es imprescindible tomar en cuenta la dimen-
sión performativa de las nuevas identidades de género.

DesigualDaD y MoviliDaD

A pesar de los procesos de democratización y las reformas sociales 
impulsadas en el contexto del desgaste del modelo neoliberal, América 
Latina sigue siendo una de las regiones con mayores niveles de des-
igualdad social en el mundo, independientemente de los indicadores 
que se usen para medirla. Mujeres de todos los estratos sociales –aun-
que de modos diferentes– se encuentran entre los grupos más perju-
dicados por esa impactante desigualdad, que no solo se expresa en 
diferentes niveles de ingreso, sino también en el acceso al trabajo 
decente y a servicios públicos como la educación y la salud. Aunque 
últimamente los patrones de participación política han cambiado para 
la mayoría de las mujeres, estos cambios hasta ahora no se han tradu-
cido en mayores niveles de inclusión en los diversos espacios sociales 
y en una mayor participación en la economía formal. Diferentes regí-
menes de desigualdad se constituyen y refuerzan mutuamente y a la 
vez contribuyen a la persistencia de procesos de exclusión social por 
razones de género. 
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Sin embargo, tener acceso a un trabajo asalariado, ya sea de ingresos 
mínimos como el trabajo en la maquiladora, tiene como efecto un pro-
ceso de empoderamiento de las mujeres. Para muchas de ellas –en 
muchos casos, mujeres migrantes–, tener trabajo legal y también una 
ganancia es interpretado como un acceso a más «dignidad». 

etniciDaD, culturas en MoviMiento

En los discursos y la política de movimientos indígenas y afrodescen-
dientes, la etnicidad, por ejemplo, constituye un elemento clave. Se remi-
ten a construcciones culturalistas del grupo social basadas en la cosmovi-
sión. Las identidades y relaciones de género se conciben como comple-
mentarias y simétricas. Sin embargo, en las normas comunitarias relativas 
al género, así como en la vida cotidiana, predominan la desigualdad de 
género y la subordinación de la mujer frente al hombre. En el marco 
de la globalización, se observan ciertos cambios en las normas y prácticas 
cotidianas, así como también un esencialismo cultural. Pero podemos 
observar múltiples diferencias de las autoconcepciones en el nivel local/
rural, urbano y las interrelaciones/intersección de las autodefiniciones 
construidas en el marco de los diferentes espacios. Aquí intervienen 
factores como el flujo de ideas, la interacción social en nuevos espacios 
y sus influencias en el debate sobre el derecho ancestral/consuetudina-
rio, en particular en cuanto a los derechos humanos y los derechos de la 
mujer, considerando también religiosidad y cosmovisión. Los impactos 
de las experiencias en espacios locales, nacionales y transnacionales 
influyen en la construcción de identidades de género de los grupos 
sociales y en los discursos en la arena política. Diversos enfoques teóri-
cos, como el constructivismo, el enfoque poscolonial, el esencialismo 
estratégico, la pertenencia (belonging) y género, los nuevos feminismos 
(feminismo indígena, feminismo comunitario) y el concepto de moder-
nidad en pueblos indígenas, son instrumentos de análisis de los nuevos 
espacios en las relaciones de género en las culturas indígenas de fines del 
siglo xx y comienzos del siglo xxi. 

Otro factor importante por considerar en el análisis de la construcción 
de identidades y de las reivindicaciones políticas y sociales de los pue-
blos indígenas es la representación cultural en los medios de comunica-
ción, donde diversos imaginarios confluyen. En este contexto, la instru-
mentalización del sexo femenino y masculino indígena, afrodescendien-
te o «blanco» juega un papel importante y se plasma en los imaginarios 
y discursos, por ejemplo, de los líderes políticos. 
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Estos múltiples y complejos temas fueron debatidos en la Conferencia 
Anual de la Asociación Alemana de Investigación sobre América Latina 
(adlaf), que convocó a investigadoras e investigadores de Europa y 
América Latina los días 10 a 12 de mayo de 2012, en la sede de la 
Fundación Friedrich Ebert en Berlín, anfitriona de esta reunión, a la 
cual asistieron más de 130 personas de la investigación, la política y la 
cultura –entre ellas y ellos, muchos jóvenes–. En los debates de esas 
jornadas tuvo cabida el análisis de los diferentes aspectos de las identi-
dades, construcciones, relaciones y conflictos de género y los cambios 
que se han observado en estos espacios durante los últimos años. Al 
carácter multidisciplinario de la Adlaf  se debe el hecho de que los temas 
tratados pudieran ser analizados simultáneamente desde diversas pers-
pectivas, incluyendo sus aspectos históricos, políticos, jurídicos, sociales, 
económicos, religiosos y culturales, y que hubiera la oportunidad de que 
confluyeran las más diversas perspectivas interdisciplinarias de análisis, 
un principio que ha caracterizado siempre las reuniones de la Asociación.

El presente volumen es el resultado de una selección de las 30 presen-
taciones que animaron el debate de este encuentro. Las editoras expre-
san su profundo agradecimiento a la Fundación Friedrich Ebert, que 
con su generoso apoyo financiero, logístico y organizativo hizo posible 
la realización de la conferencia y la publicación de esta obra.

Las editoras
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causas y consecuencias De la representación 
De las Mujeres en aMérica latina

Leslie A. Schwindt-Bayer

leslie a. schwinDt-Bayer: doctora en Ciencia Política por la Universidad de Arizona. Es profesora 
adjunta de Ciencia Política en la Universidad de Missouri. Su área de especialización es la política 
comparativa, en particular en el ámbito latinoamericano. Su tesis de doctorado, «Legislative Repre-
sentation in Latin America: A Comparative Study of Descriptive, Substantive, and Symbolic Represen-
tation of Women», analiza comparativamente la representación femenina en América Latina. 
Nota: este artículo resume los argumentos presentados en más detalle en Political Power and 
Women’s Representation in Latin America (Oxford University Press, Oxford-Nueva York, 2010). Tra-
ducción del inglés de Silvia Giménez Varela.

A partir de las transiciones democráticas de los años 80, las mujeres han logrado un 

acceso al gobierno sin precedentes en los países de América Latina. ¿A qué se debe 

el mayor acceso de las mujeres a la política, y por qué varía entre países? ¿Cómo se 

ve afectada la política por el hecho de que las mujeres ocupen cargos públicos? 

¿Cuáles son las consecuencias de la representación femenina en la política para la 

democracia representativa? El artículo sostiene que mecanismos institucionales tales 

como las cuotas de género y las reglas electorales proporcionales han ayudado a las 

mujeres a posicionarse en la política legislativa en América Latina, y que una vez 

que ocupan cargos públicos, estas adquieren voz propia en la política y moldean de 

manera positiva la forma en que los ciudadanos perciben las aún frágiles democra-

cias. Sin embargo, todavía están muy lejos de encontrarse en condiciones de igual-

dad con los hombres en el campo legislativo. 

A partir de las transiciones democráticas de los años 80, las mujeres 
han logrado un acceso al gobierno sin precedentes en los países de 
América Latina. Seis mujeres han sido elegidas presidentas de democra-
cias latinoamericanas –Violeta Barrios de Chamorro en Nicaragua 
(1990-1997), Mireya Moscoso de Arias en Panamá (1999-2004), 
Michelle Bachelet en Chile (2006-2010), Cristina Fernández de Kirchner 
en Argentina (2007 al presente), Laura Chinchilla en Costa Rica (2010 
al presente) y Dilma Rousseff  en Brasil (2011 al presente)– y muchas 
otras han sido candidatas al Ejecutivo y han tenido serias posibilidades 
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de ganar. En 2006, el porcentaje de cargos ocupados por mujeres en el 
gabinete presidencial era, en promedio, de 17%, comparado con 9% en 
1990 (Htun; pnud), y se ha nombrado a mujeres al frente de ministerios 
de alto prestigio, como Defensa, Relaciones Exteriores, Economía, 
Finanzas y Agricultura (Escobar-Lemmon/ Taylor-Robinson). 

Las mujeres también han accedido en número creciente a muchas legis-
laturas nacionales. En 1985, el promedio regional era de 8% (ipu 1995). 
En 2011, esta cifra había aumentado a 22% (ipu 2011). Algunos países 
han experimentado un drástico aumento en la representación legislativa 
femenina. En Argentina, por ejemplo, las primeras elecciones del actual 
periodo democrático, en 1983, resultaron en tan solo 4% de mujeres 
miembros de la Cámara de Diputados. Para 2008, 40% de la Cámara 
estaba conformada por mujeres. Costa Rica, una de las más antiguas 
democracias de América Latina, contaba con tan solo tres diputadas 
(5%) en la Asamblea Legislativa de 1974-1978, pero tras las elecciones 
de 2006, 37% de la Asamblea estaba conformado por mujeres. En otros 
países, la elección de mujeres a las legislaturas nacionales ha avanzado de 
manera menos dramática. En Colombia, el porcentaje femenino de la 
Legislatura solo ha aumentado de alrededor de 5% en la Cámara de 
Representantes en 1974 a 13% en 2002, y de 1% del Senado en 1974-
1978 a 12% tras las elecciones de 2006.

El creciente número de mujeres en la política en América Latina y la 
persistencia de grandes diferencias entre países generan algunos impor-
tantes interrogantes acerca de la representación femenina en la región. 
¿A qué se debe el mayor acceso de las mujeres a la política y por qué 
varía tanto entre países? ¿De qué modo incide en la política el hecho de 
que las mujeres ocupen cargos públicos? ¿Y cuáles son las consecuencias 
de la representación femenina en la política para la democracia represen-
tativa? En mi reciente libro Political Power and Women’s Representation in 
Latin America respondo a esos interrogantes, y en este ensayo ofrezco un 
resumen de los principales argumentos y conclusiones del libro.

En concreto, hago tres cosas. Primero, detallo cómo y por qué la pro-
porción de legisladoras ha aumentado en los últimos 30 años, y por 
qué algunos países siguen aún hoy rezagados respecto a otros (es decir, 
explico la representación «descriptiva» de las mujeres). Segundo, anali-
zo cómo las legisladoras «actúan en nombre de» su electorado (es decir, 
me centro en la representación «sustantiva» de las mujeres), y comparo 
las actitudes y el comportamiento de las legisladoras y los legisladores. 
Tercero, subrayo el impacto de la elección de mujeres para cargos 
públicos sobre la actitud de los ciudadanos hacia sus democracias 
representativas. 
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La principal conclusión es que los mecanismos institucionales, como las 
cuotas de género y las reglas electorales proporcionales, han ayudado a 
las mujeres a posicionarse en la política legislativa en América Latina y, 
una vez ahí, las mujeres que ocupan cargos públicos están adquiriendo 
voz propia en la política y moldeando de manera positiva la forma en 
que los ciudadanos perciben las aún frágiles democracias. Sin embar-
go, todavía están muy lejos de encontrarse en condiciones de igualdad 
con los hombres en el campo legislativo. Las mujeres en América 
Latina carecen de poder político real y, en consecuencia, la represen-
tación femenina en la región sigue siendo insuficiente. 

las razones por las cuales se elige a las Mujeres

Si bien existen numerosos estudios académicos sobre los moti-
vos por los cuales el número de mujeres elegidas para ocupar pues-
tos legislativos varía entre países, dichos estudios rara vez se centran 
específicamente en América Latina (no obstante, v. Jones). Yo llevé 
a cabo un análisis regional sobre la representación legislativa de las 
mujeres, basándome en datos de cada una de las elecciones demo-
cráticas desde los años 70 en las 18 democracias de América Latina. Mi 
conclusión fue que las instituciones electorales constituyen la principal 
explicación del aumento de la representación de las mujeres en la 
región en los últimos años y de por qué algunos países están rezagados 
respecto a otros. Dos instituciones electorales revisten particular 
importancia. La primera es la proporcionalidad de las reglas electorales, 
concretamente, la magnitud de las circunscripciones. Cuanto mayores 
son la magnitud de la circunscripción (el número de representantes 
elegido en una circunscripción) y la magnitud partidaria (el número de 
escaños obtenidos por un partido político en un distrito), mayor es el 
número de mujeres elegidas. Esto se debe a que los distritos más 
grandes ofrecen mayores incentivos a los partidos políticos para que 
«equilibren sus listas» según criterios de género. Pueden presentar a 
las candidaturas mujeres y hombres, en lugar de tener que elegir entre 
uno u otro.

La segunda institución electoral que influye en la elección de mujeres 
para cargos públicos son las cuotas de género. Desde 1991, cuando 
Argentina adoptó la primera legislación de cuotas de género para 
candidatos del mundo, otros 12 países latinoamericanos han adopta-
do una legislación similar (v. tabla). Estas leyes exigen que los partidos 
políticos garanticen que determinado porcentaje de sus listas de can-
didatos para cada distrito esté compuesto por mujeres. Las cuotas de 
género han llevado a un aumento significativo del número de mujeres 
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elegidas para ocupar cargos legislativos. Asimismo, las cuotas «duras» de 
género –aquellas que exigen que haya una mayor proporción de candi-
datas en las listas, indican en qué posiciones de las listas deberían ir las 
mujeres e incluyen mecanismos de cumplimiento– logran que las muje-
res ocupen muchos más cargos que las cuotas más débiles. 

Fuente: Códigos electorales; base de datos «Global Database of  Quotas for Women», 
<www.quotaproject.org>; bibliografía existente sobre las cuotas en América Latina. V. tb. 
Schwindt-Bayer (2010). 

Las cuotas de género y la magnitud de las circunscripciones son aún más 
relevantes que los factores vinculados al contexto cultural, socioeco-
nómico y político, factores que han demostrado tener influencia sobre 
la representación legislativa de las mujeres en diferentes países del 
mundo. En América Latina, las diferencias en cuanto al desarrollo 
económico, la participación de la mujer en la fuerza laboral, el número 
de años transcurridos desde que las mujeres obtuvieron el sufragio y 
el tiempo que el país lleva siendo democrático tienen poco o ningún 
impacto sobre el número de mujeres en las legislaturas nacionales. No 
obstante, esto no es un dato demasiado sorprendente, puesto que las 
diferencias en las dinámicas culturales y socioeconómicas entre los 
países de América Latina son limitadas en comparación con el resto 
del mundo. 

              aMérica latina: legislación De cuotas De género, 2010 ta B l a

País		 Año	de	 Cámara	Legislativa	a		 Porcentaje	 Mandato	 Mecanismo
	 adopción	 la	que	se	aplica	la	cuota	 objetivo	 de	posición	 de	cumplimiento

Argentina 1991 Baja y alta 30 Sí Fuerte
Bolivia 1997 Baja y alta 33/25 Sí Fuerte
Brasil 1997 Baja 25/30 No Débil
Costa Rica 1996 Unicameral 40 No/Sí Ninguno/Fuerte
Ecuador 1997 Unicameral 20/30/45 Sí Fuerte 
Honduras 2000 Unicameral 30 No Ninguno
México 2002 Baja y alta 30 Sí/No Fuerte
Panamá 1997 Unicameral 30 No Débil
Paraguay 1996 Baja y alta 20 Sí Fuerte
Perú 1997 Unicameral 25/30 No Fuerte
República 
Dominicana 1997 Baja 25/33 No/Sí Fuerte
Uruguay 2008 Baja y alta 30 Sí Fuerte
Venezuela 1997-1999 Baja y alta 30 No Débil
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cóMo legislan las Mujeres

Una vez que las mujeres son elegidas para ocupar cargos en las legis-
laturas de América Latina, ¿cómo representan? ¿Representan de manera 
diferente que los hombres? Basándome en una amplia gama de activi-
dades legislativas –patrocinio de proyectos de ley, puestos de liderazgo, 
participación en comisiones, trabajo con el electorado– en tres países –
Argentina, Colombia y Costa Rica–, llegué a varias conclusiones. Primero, 
las legisladoras priorizan al electorado femenino, los grupos de mujeres y 
las cuestiones vinculadas a los derechos de la mujer más que los legislado-
res, y actúan en nombre de estos grupos más que los hombres. Al igual 
que sus pares en las legislaturas de muchas regiones del mundo, las 
mujeres en las legislaturas de América Latina priorizan especialmente la 
promoción de una agenda feminista y son capaces de convertir esta 
prioridad en acción legislativa (v., por ejemplo, Carroll; Childs; Swers; 
Thomas). En concreto, las legisladoras tienen más probabilidades que 
los legisladores de patrocinar y copatrocinar proyectos de ley relacionados 
con las mujeres en los tres países, de discutir cuestiones relacionadas con 
la mujer en los debates en el recinto en Argentina y en la Cámara Baja de 
Colombia, de integrar comités que analicen proyectos de ley sobre muje-
res en Argentina y Costa Rica y de ser elegidas para ocupar posiciones de 
liderazgo en comités sobre cuestiones vinculadas con la mujer en 
Argentina y Costa Rica. Además, en los tres países las mujeres asisten con 
mayor frecuencia a eventos patrocinados por grupos de mujeres, pasan 
más tiempo sirviendo al electorado femenino, trabajan sobre más casos 
relacionados con la igualdad de las mujeres y tienen más probabilidades 
de verse a sí mismas como modelos a seguir para las mujeres y las niñas 
de la sociedad que sus pares hombres. Tanto en su actitud hacia las 
cuestiones relacionadas con la mujer como en sus acciones en nombre 
de las mujeres, las legisladoras tienden a reconocer en sí mismas la res-
ponsabilidad de representar a las mujeres y de promover los asuntos 
femeninos en el proceso legislativo. 

Sin embargo, las legisladoras latinoamericanas no siempre son capaces de 
representar a los electorados no vinculados con los asuntos de la mujer en 
el mismo grado que los hombres en los tres países, debido a la margina-
ción de las mujeres por parte del entorno legislativo, dominado por hom-
bres y con sesgo de género. Basándome en una encuesta a legisladores de 
Argentina, Colombia y Costa Rica que realicé en 2001-2002, encontré 
grandes similitudes entre las actitudes hacia los asuntos de la mujer y las 
prioridades otorgadas a las políticas, según los propios legisladores, entre 
dichos países. En concreto, los legisladores y las legisladoras otorgan 
similar prioridad a una amplia gama de electorados, como minorías, 
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pobres, ambientalistas, empresarios, trabajadores, profesionales, granje-
ros y pescadores. Además, las legisladoras otorgan similar o mayor prio-
ridad a una serie de actividades legislativas (el patrocinio de proyectos 
de ley, la participación en comisiones, el servicio al electorado [constituen-
cy service] y los discursos y presentaciones públicas), y otorgan similar 
prioridad a cuestiones tradicionalmente consideradas «de hombres» y a 
aquellas consideradas «de mujeres». Sin embargo, cuando examiné el 
comportamiento de los legisladores y las legisladoras en estas áreas, 
observé enormes desigualdades en el grado en que las legisladoras y los 
legisladores representan a sus electorados en su comportamiento legis-
lativo. En otras palabras, las mujeres han sido menos capaces de trans-
formar en políticas sus prioridades relacionadas con cuestiones que no 
sean los asuntos de la mujer, y han tenido menos éxito a la hora de 
representar a electorados que no sean femeninos. Sostengo que esto se 
debe a la marginación de las mujeres en puestos legislativos por parte de 
las instituciones legislativas. 

Dos aspectos del comportamiento legislativo en los cuales las legisla-
doras en Argentina, Colombia y Costa Rica son capaces de transfor-
mar sus preferencias en acción política son la participación en debates 
y las actividades dentro de la propia circunscripción (home style). En los 
tres países, los legisladores y las legisladoras tienen una percepción 
similar acerca de la frecuencia con que hablan en el recinto sobre los 
asuntos de la mujer y sobre cuestiones relacionadas con los hombres. 
La única diferencia es la frecuencia con que participan en debates en el 
recinto (cualquiera sea el tema que se esté debatiendo) en Argentina, y 
en debates de comisión (cualquiera sea el tema que se esté debatiendo) 
en Costa Rica. Las legisladoras también actúan «en nombre de» sus 
electorados del mismo modo que los legisladores en sus actividades 
dentro de la propia circunscripción. En Argentina, Colombia y Costa 
Rica, las legisladoras y los legisladores dedican tiempo a su circunscrip-
ción, se presentan a sus electorados y explican sus actividades legislati-
vas de maneras similares. Las mujeres y los hombres asisten a eventos 
en su circunscripción con similar frecuencia y participan en actividades 
patrocinadas por diversos grupos de interés, como las agrupaciones pro-
fesionales, agrupaciones ambientalistas, agrupaciones agrarias y sindica-
tos, con similar frecuencia. Dedican un número similar de horas al servi-
cio al electorado (excepto en el caso del Senado de Colombia, donde las 
mujeres hacen menos labores de servicio al electorado que los hom-
bres) y afirman dar un número similar de presentaciones y discursos 
públicos (excepto en la Cámara Baja de Colombia, donde las mujeres 
afirman hacer esto más a menudo que los hombres). Surgen algunas 
diferencias de género en cuanto a las actividades dentro de la propia 
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circunscripción en la frecuencia con que los legisladores visitan su cir-
cunscripción, los tipos de casos en los que trabajan y la frecuencia con 
que hablan con la prensa, pero estas diferencias no benefician ni perju-
dican sistemáticamente a las mujeres y las diferencias no presentan un 
patrón claro en los tres países. 

Sin embargo, la marginación de las mujeres aparece en otras actividades 
legislativas y varía entre países. Esto es evidente en las conclusiones que 
indican que los legisladores y las legisladoras tienen actitudes similares 
acerca de la importancia de diversos asuntos políticos y de la importan-
cia de diferentes elementos del proceso político, pero no siempre son 
capaces de transformar esas prioridades en acción legislativa. Sostengo 
que en América Latina la marginación es el resultado del dominio mas-
culino de las instituciones legislativas, cuyas normas, de larga data, pri-
vilegian a los hombres (Franceschet; Marx; Rodríguez). Los valores y las 
normas masculinas del entorno legislativo son uno de los muchos fac-
tores que intervienen en el traslado de las preferencias al comporta-
miento y pueden resultar en la marginación de las mujeres. En algunos 
casos, esta es el resultado de la discriminación, abierta o encubierta, por 
parte de hombres que creen que las mujeres están menos preparadas, 
son incapaces de liderar o no son idóneas para el trabajo. En muchos 
casos, no obstante, es una consecuencia del hecho de que el entorno 
legislativo, dominado por los hombres, tiene normas, valores y redes 
que excluyen a las mujeres, intencionalmente o no (Franceschet; Marx; 
Rodríguez). Dado que las mujeres no están plenamente integradas al 
sistema político, o a las redes políticas tradicionales, los legisladores y 
líderes varones las pasan por alto en su búsqueda de aliados políticos 
para su trabajo legislativo (Rodríguez). Cuando la mayoría masculina 
busca candidatos para nominar al cargo de presidente de la Cámara, lo 
hace dentro de sus redes legislativas tradicionales, y encuentra hom-
bres. Cuando hace falta ocupar bancas en las comisiones importantes 
o patrocinar proyectos de ley importantes, los legisladores varones 
apuntan a aquellos que han tenido influencia en sus redes legislativas 
informales, y encuentran hombres. Cuando los hombres buscan copa-
trocinadores para proyectos de ley referidos a la economía, los asuntos 
exteriores y la esfera pública, piensan en los hombres con los que han 
trabajado desde hace mucho tiempo en estos asuntos. La preponderan-
cia de las normas y los valores masculinos en las legislaturas latinoame-
ricanas genera un entorno que promueve la marginación de las mujeres. 
Si bien los legisladores y las legisladoras ingresan en las legislaturas 
latinoamericanas con preferencias y prioridades similares respecto a sus 
asuntos de interés, el análisis empírico demuestra que el sesgo masculino 
en la Legislatura puede intervenir y marginar a las mujeres, al relegarlas 
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a áreas del trabajo legislativo tradicionalmente asociadas a las mujeres 
y a otras actividades que otorgan a las mujeres menor poder político.  

Donde es más evidente la marginación de las mujeres es en Argentina. 
A pesar de tener preferencias políticas similares a las de los legisladores, 
las legisladoras de este país tienen más probabilidades de patrocinar 
legislación sobre cuestiones tradicionalmente relacionadas con las muje-
res, en particular proyectos de ley sobre educación (y, en menor medida, 
salud), y tienen menos probabilidades de patrocinar proyectos de ley 
sobre cuestiones tradicionalmente relacionadas con los hombres, como 
la economía y los asuntos fiscales. También tienen más probabilidades 
de integrar comisiones y de ocupar puestos de liderazgo dentro de las 
comisiones según los criterios de género tradicionales. Las mujeres tie-
nen más probabilidades de integrar comisiones de Educación y Salud, y 
menos probabilidades de integrar comisiones de Economía, Presupuesto, 
Agricultura y Asuntos Exteriores. Además, ninguna mujer ha presidido 
una comisión de Presupuesto, Economía o Asuntos Exteriores. Por 
último, ninguna mujer ha presidido la Cámara de Diputados, y solo cua-
tro mujeres han ejercido como vicepresidentas desde 1983.
 
La marginación es menos evidente en Costa Rica, donde las diputadas 
han tenido más éxito a la hora de trasladar la prioridad que otorgan a los 
electorados no específicamente ligados a los asuntos de la mujer al 
patrocinio de proyectos de ley, aunque han tenido problemas para lograr 
plena representación en diversas comisiones y en el liderazgo de la 
Cámara. En concreto, en Costa Rica las mujeres han tenido más proba-
bilidades de integrar la comisión de Asuntos Sociales y menos probabi-
lidades de integrar la comisión de Presupuesto. Si bien han ejercido de 
vicepresidentas y secretarias de muchas comisiones diferentes, tienen 
también menos probabilidades de presidir comisiones sobre cuestiones 
consideradas de hombres, en particular la poderosa comisión de 
Presupuesto, que nunca ha sido presidida por una mujer. Las mujeres han 
sido elegidas para ocupar puestos de liderazgo en la Cámara, como secre-
tarias y vicepresidentas, pero solo dos mujeres la han presidido entre 
1974 y 2006. 
 
Por último, donde más débil ha sido este tipo de marginación, aunque 
sí ha existido, es en Colombia, donde las legisladoras han logrado 
representar con cierto éxito una amplia gama de cuestiones políticas y 
electorados, aunque en menor grado en el Senado que en la Cámara de 
Representantes. Las únicas diferencias de género en cuanto al patroci-
nio de proyectos de ley se han dado en el Senado colombiano, donde 
las senadoras patrocinan individualmente proyectos de ley sobre salud 
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con mayor frecuencia que los hombres, y sobre agricultura y asuntos 
exteriores con menor frecuencia que los hombres. En general, en la 
Cámara de Representantes y en el Senado, las legisladoras han logrado 
una representación proporcional en las comisiones sobre cuestiones 
consideradas de mujeres y sobre cuestiones consideradas de hombres. 
Sin embargo, aún no logran acceder a puestos de liderazgo en las comi-
siones. Ninguna mujer presidió las comisiones de Economía, Presupuesto 
o Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes hasta 2006, y en 
el Senado la única comisión que ha sido presidida por una mujer es la 
de Asuntos Sociales. Colombia también va a la zaga a la hora de elegir 
mujeres para la Presidencia de la Cámara: solo dos mujeres han ocupado 
ese puesto en la Cámara de Representantes entre 1974 y 2006, y solo 
una en el Senado. 

Si bien, debido al número limitado de casos, es imposible analizar de 
manera concluyente las razones por las cuales la marginación de las 
mujeres varía entre estos tres países, algunas de las explicaciones posi-
bles incluyen la cantidad total de mujeres en cargos públicos, las cuo-
tas de género y el carácter personalista de las reglas electorales. En los 
países con un elevado número de mujeres en cargos públicos, como 
Argentina y Costa Rica, las elites masculinas tienen más incentivos 
para marginar a las mujeres, ya que estas constituyen una mayor ame-
naza a su dominio político. Asimismo, en los países donde se aplican 
cuotas de género, como Argentina y Costa Rica, las mujeres podrían 
ser marginadas porque sus pares legisladores las ven como represen-
tantes «simbólicas» incapaces de representar plena o eficazmente al 
electorado. Por otro lado, el personalismo de las reglas electorales 
podría moderar la marginalización, como en el caso de Colombia, 
porque los líderes de los partidos políticos tienen poco control sobre 
los legisladores y menor capacidad para marginar a las mujeres en 
cargos públicos. 

Independientemente del motivo de las diferencias entre países, está 
claro que la representación sustantiva de las mujeres en América Latina 
varía considerablemente comparada con la representación de los hom-
bres, y varía también de un país a otro. 

la representación De las Mujeres y la opinión 
De los ciuDaDanos soBre la DeMocracia

El aumento en el número de mujeres en cargos legislativos en 
América Latina podría tener una serie de consecuencias simbólicas para 
la sociedad. Una de las formas en que podría impactar es haciendo que 
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los ciudadanos, en particular las mujeres, se sientan más representados 
por su gobierno y que vean más positivamente la democracia y las 
instituciones democráticas. Basándome en datos del Barómetro de 
las Américas del Proyecto de Opinión Pública de América Latina 
(lapop, por sus siglas en inglés), analicé la forma en que el porcenta-
je de mujeres en la Legislatura afecta las actitudes de los ciudadanos 
hacia su gobierno en 14 democracias latinoamericanas. Si bien en 
general la satisfacción de los ciudadanos con la democracia y su con-
fianza en la Legislatura y en el gobierno en América Latina han dismi-
nuido a lo largo del tiempo hasta alcanzar mínimos históricos, mi 
conclusión es que la representación de las mujeres, entre otras cosas, 
incide en la opinión de los ciudadanos sobre la democracia. En con-
creto, los ciudadanos de países latinoamericanos que emplean reglas 
electorales más proporcionales, cuentan con un mayor número de 
mujeres en la Legislatura e implementan políticas relacionadas con las 
mujeres, se muestran más satisfechos con la democracia, perciben 
menos corrupción y confían más en la Legislatura y el gobierno que 
los ciudadanos de países con menores niveles de representación for-
mal, descriptiva y sustantiva de las mujeres. Las conclusiones son 
similares en el caso de las mujeres y el de los hombres, lo que sugiere 
que los ciudadanos responden no solo a las ventajas de incorporar a 
las mujeres a la política, sino también a las de hacer que el gobierno 
sea más diverso, representativo e inclusivo.  

Estas conclusiones tienen serias repercusiones, ya que gran parte de 
los estudios sobre género y política sostienen que la inclusión de las 
mujeres es necesaria para mejorar la calidad de la democracia repre-
sentativa. La democracia es el «gobierno del pueblo», y dado que las 
mujeres constituyen la mitad de la población mundial, la representa-
ción femenina es un aspecto fundamental de la democracia (Phillips; 
Williams; Young). Ciertamente, la evidencia empírica apoya esta tesis. 
El uso de reglas electorales más proporcionales, la elección de muje-
res y la aprobación de políticas relacionadas con la mujer inciden en 
la forma en que los ciudadanos perciben su gobierno y mejoran su 
imagen de la democracia representativa. La elección de mujeres para 
las legislaturas nacionales es buena para la democracia representativa 
no solo porque la representación descriptiva implica que las mujeres, 
en tanto conforman la mitad de la población, deberían estar represen-
tadas en la Legislatura, sino porque la elección de mujeres lleva a una 
mayor representación de los electorados femeninos y de las cuestio-
nes relacionadas con la mujer, además de mejorar las percepciones de 
los ciudadanos respecto a su democracia. 
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conclusión

En conclusión, en América Latina las mujeres están ganando presen-
cia en la política, pero aún no han logrado adquirir pleno poder político. 
Gracias, en parte, a la adopción de cuotas de género, han obtenido un 
número récord de escaños legislativos en los últimos tiempos. Persisten 
grandes diferencias entre países, pero todas las democracias han visto al 
menos algún aumento en el número de mujeres en cargos públicos, y en 
muchas de ellas el aumento ha sido considerable. Dentro de las legislatu-
ras latinoamericanas, las mujeres están trabajando para representar a las 
mujeres y las cuestiones relacionadas con la mujer en el campo político, 
otorgando gran prioridad a los electorados femeninos y a las cuestiones 
relacionadas con la mujer, y promoviendo estas prioridades en su trabajo 
legislativo. Patrocinan proyectos de ley sobre cuestiones relacionadas con 
la mujer, promueven estas cuestiones en los debates legislativos, integran 
y presiden comisiones sobre asuntos de la mujer y realizan actividades 
dentro de su propia circunscripción en nombre de los electorados feme-
ninos y las cuestiones relacionadas con la mujer. En la sociedad, las ciuda-
danas (al igual que los ciudadanos) ven de manera positiva el uso de reglas 
electorales que faciliten la elección de mujeres, la presencia de mujeres en 
cargos públicos y la aprobación de políticas sobre cuestiones relacionadas 
con la mujer, y responden a la representación femenina incrementando su 
apoyo a la democracia representativa.

Sin embargo, a pesar de estos avances, la representación sustantiva de la 
mujer en América Latina se ve obstaculizada por un entorno legislativo 
con sesgo de género que dificulta el acceso de las mujeres al verdadero 
poder político. Las legisladoras rara vez ocupan puestos de liderazgo en 
las cámaras legislativas, no presiden las comisiones más poderosas ni 
aquellas sobre asuntos tradicionalmente considerados «de hombres», y 
en algunos países se ven relegadas a patrocinar proyectos de ley sobre 
cuestiones relacionadas con las mujeres y no sobre cuestiones considera-
das de hombres, y a integrar comisiones sobre cuestiones tradicional-
mente consideradas de mujeres, en lugar de participar en todo el abanico 
de comisiones legislativas. Esto sucede a pesar de que las mujeres y los 
hombres tienen prioridades similares, tanto en cuestiones relacionadas 
con la mujer como en cuestiones consideradas de hombres, y es más 
común en Argentina, donde las instituciones formales pueden estar exa-
cerbando esta situación. En definitiva, las mujeres están ocupando pues-
tos legislativos y ganando presidencias en mayor número, representando 
a las mujeres y simbólicamente poniendo en práctica la democracia repre-
sentativa, pero no siempre se les da la oportunidad de representar plena-
mente a sus electorados. La representación de las mujeres en América 
Latina sigue siendo insuficiente.
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procesos De institucionalización 
De la perspectiva De género en el estaDo: 
análisis DesDe la cultura organizacional

Daniela Cerva Cerna

introDucción

Para analizar los procesos de incorporación de la perspectiva de 
género en los países latinoamericanos, resulta fundamental dirigirse a las 
instancias institucionales que se han creado durante los últimos diez 
años en el Estado. Frecuentemente estas instituciones son denominadas 
oficinas o institutos de la mujer, comisiones de género, unidades o coor-
dinaciones generales.  

La trayectoria de estos mecanismos advierte que su presencia institucio-
nal no se agota en el ámbito del Poder Ejecutivo con la tarea de desa-
rrollar políticas públicas en favor de la igualdad de oportunidades, sino 
que también hay mecanismos de género en el ámbito del Legislativo y, 
en algunos casos, en el Poder Judicial, así como en los distintos ámbitos 
del gobierno federal, estatal y municipal.

Daniela cerva cerna: socióloga nacida en Chile, con Maestría en Ciencias Sociales por la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (Flacso)-México, y Doctorado en Ciencias Políticas con orientación 
en Sociología por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam). Es egresada de la estancia posdoctoral en el Centro Regional de Investigaciones Multi-
disciplinarias (Crim) de la unam. Actualmente es profesora-investigadora de la Universidad Autónoma 
Metropolitana (uam), Unidad Cuajimalpa. Dentro de sus líneas de investigación se destacan estudios 
feministas y de género, políticas públicas, procesos de institucionalización, estudios y análisis sobre 
cultura organizacional, participación política de las mujeres y masculinidades.

El artículo analiza los procesos de institucionalización de la perspectiva de género 

en México a partir del establecimiento de oficinas o unidades  formales en el ámbito 

de las organizaciones públicas del Estado. Se destaca la cultura organizacional como 

una variable explicativa de la forma en que las políticas de género son valoradas y 

conducidas por los funcionarios públicos y por la estructura institucional. Los resul-

tados que aquí se exponen son el fruto de un trabajo de análisis documental e 

investigación empírica a través de la realización de grupos focales y entrevistas en 

profundidad.
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El objetivo de este artículo es discutir los efectos de la cultura organi-
zacional en estos espacios formales del Estado, considerados como 
espacios de poder que reproducen las relaciones tradicionales de géne-
ro. Su desempeño y su capacidad de influencia en la agenda de género 
del gobierno, así como la orientación de las políticas en favor de las 
mujeres, se enfrentan con una serie de resistencias, tanto del entramado 
institucional burocrático como de las lógicas culturales de la administra-
ción pública.

Si bien los mecanismos de género han intentado incorporar una visión 
de avanzada en su discurso de intervención social, sus características 
organizacionales están ancladas en dinámicas burocráticas y verticales 
de mando fundadas en lealtades a la autoridad más que en procesos de 
gestión y evaluación integral. Es en este contexto organizacional donde 
se establece la política de equidad de género dentro de las organizacio-
nes del Estado, y ello ha tenido un efecto en la ceguera y en el rechazo 
a incorporar un análisis de las relaciones de poder dentro de los propios 
espacios laborales y organizacionales. Estos efectos también se trasla-
dan a los resultados que los gobiernos se han comprometido a desarro-
llar en materia de política pública. 

Es por ello que los mecanismos de género también deben ser analiza-
dos desde un enfoque organizacional, entendiéndolos como un tipo 
específico de organización por los objetivos que promueven, esto es, la 
institucionalización de la perspectiva de género como una estrategia 
para posibilitar la igualdad entre mujeres y hombres en la sociedad, a 
partir de la puesta en marcha de una agenda de género que adquiera la 
forma de planes o programas de igualdad dentro del gobierno.

En función de ello surge una interrogante central: ¿cuáles son las posi-
bilidades de que las políticas de género que emergen en el marco de las 
instituciones formales incluyan efectivamente las necesidades y condi-
ciones diferenciales de hombres y mujeres si son planeadas, desarrolla-
das y puestas en práctica en espacios organizacionales que mantienen y 
reproducen dinámicas desiguales y discriminatorias desde el punto de 
vista de género?

El artículo se inicia con un repaso general de la revisión crítica que la 
teoría feminista ha desarrollado en torno del mundo de las organizacio-
nes como espacios generizados. Posteriormente se analizan los meca-
nismos de género bajo estos mismos supuestos, para finalizar con 
algunos hallazgos de la investigación de campo.
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las organizaciones púBlicas vistas DesDe el análisis De género

Es preciso reconocer la naturaleza de género de las propias organi-
zaciones, y no solo a partir de su composición por niveles jerárquicos y 
la participación de las mujeres en ellos, también deben desmontarse sus 
principios axiomáticos. Es decir, los valores, reglas y expectativas de 
comportamientos, incentivos, sanciones y, en general, todo el entrama-
do cultural que refleja principalmente los intereses masculinos domi-
nantes de género.

Varias feministas concuerdan en señalar que las organizaciones que son 
parte de las instituciones del Estado juegan un papel fundamental en la 
forma en que la desigualdad de género se reproduce. La fuerza regula-
dora de las instituciones no solo afecta el funcionamiento macro de la 
economía o la política; también deja sus huellas en los comportamien-
tos, expectativas y representaciones sociales de las personas. Es decir 
que dichas organizaciones también estructuran las subjetividades y los 
cuerpos de sus miembros (Jiménez/Cerva).

El trabajador no es un ser abstracto: parte de una corporalidad que debe 
adaptarse a un escenario formal de trabajo que lo obliga a confrontarse 
con aquellas actitudes que son parte del repertorio de la masculinidad 
tradicional: éxito, control, competencia, liderazgo. Por ello es que, desde 
el feminismo, el mundo del burócrata eficiente, profesional, racional y 
su regla de legitimidad solo representan aquello que define al hombre 
como trabajador ideal en el marco de lo que se entiende como la mas-
culinidad hegemónica. En el caso de las mujeres, esos atributos impo-
nen una distancia que muchas veces es difícil de soslayar.

Por su parte, la valoración del trabajo en las organizaciones modernas 
se funda y sostiene en torno de los ideales del paradigma liberal domi-
nante de imparcialidad, universalidad y neutralidad  de sus estructuras y 
procesos de funcionamiento. Y es por ello que el género como condi-
ción individual y social ha sido sistemáticamente invisibilizado. 

Las organizaciones burocráticas definidas bajo el modelo weberiano son 
entendidas como espacios en donde el trabajo se organiza para dar 
resultados más eficientes a la actividad humana. Es en la esfera pública 
donde las organizaciones tienen su papel principal y la interacción entre 
las personas se caracteriza por mandatos de racionalidad, con una lógica 
mecanicista y apegada al procedimiento y al organigrama establecidos. 
La obediencia a la autoridad y la jerarquía es central y responde a las 
características del puesto y no a la persona que lo ocupa.
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Sin embargo, históricamente la lógica de las organizaciones públicas en 
América Latina ha sido diferente. La supuesta neutralidad que envuelve 
el ideal burocrático se confronta con la obligación de respeto y obe-
diencia ciega a la autoridad, apoyada en procesos jerárquicos de toma 
de decisión que se fundamentan más en la discrecionalidad de las deci-
siones, el acatamiento de las funcionarias y los funcionarios y el  servi-
lismo como elemento que se valora en el trabajador.

La circulación de las elites en el poder (principalmente en el ámbito de 
gobierno) viene nuevamente a demostrar que no existe parcialidad en  
las decisiones públicas. Han sido una constante la exclusión y el acceso 
por medio de la cooptación de los grupos definidos como diferentes o 
que no cumplen con el ideal de trabajador moderno. 

Por lo anterior, las organizaciones han probado ser ciegas al género en 
lo que respecta a su estructura y cultura organizacional. Hay evidencias 
empíricamente observables que indican que mujeres y hombres no solo 
están en posiciones diferentes en la estructura piramidal de funciones y 
cargos, sino que además se ven afectados de manera diferencial por los 
estereotipos de género que las organizaciones reproducen.

Ha sido una constante en el desarrollo de las organizaciones rechazar o 
negar los aspectos relativos a la vida privada o doméstica de las perso-
nas. Se parte del supuesto de que quien desempeña una labor remune-
rada es quien funge como principal proveedor familiar, ya que las 
esferas de la vida están separadas. Lo público y lo privado son elemen-
tos centrales en la propia configuración del mundo moderno, y las 
organizaciones no son ajenas a ello. 

Son estos principios los que los estudios feministas han intentado 
desmontar. Los análisis sobre género y organizaciones sostienen que 
las prescripciones de género han tenido un impacto significativo en la 
forma en que se ha configurado el modelo de organización del traba-
jo. Las prácticas institucionales se han desarrollado en función de 
reproducir y naturalizar ciertos patrones discriminatorios que cobran 
relevancia tanto en los procesos de reclutamiento como en la asigna-
ción de personal para determinados puestos o en las representaciones 
sobre el trabajo femenino dada su vinculación con la esfera domésti-
ca, entre otros.

Los procesos y prácticas que se dan dentro de las organizaciones, a 
través de las cuales los estereotipos de género, creencias y expectativas 
son transmitidos dentro de la organización, son a su vez la base sobre 



Daniela Cerva Cerna

34

la cual la organización produce y reproduce sus estructuras genéricas. 
Como señala Joan Acker (1990; 1992; 2000), la reproducción del género 
en las organizaciones ocurre a través de una serie de procesos que están 
enraizados en la organización en términos de la distinción entre lo mas-
culino y lo femenino. Esos procesos genéricos se ubican en actividades 
concretas, pensamientos y creencias de los individuos dentro de la orga-
nización, que a través la interacción individual y del uso del lenguaje y 
los símbolos van representando y reproduciendo comportamientos que 
refuerzan las estructuras genéricas.

Es decir, las organizaciones han sido fundadas bajo una lógica que pone 
de relieve el ideal hegemónico masculino. Como sostiene Robert William 
Connell en referencia al Estado, las instituciones representan la hegemo-
nía masculina 

no solo porque la personalidad de los funcionarios que lo encabezan se filtre e impregne 
la institución, sino que existe algo mucho más profundo: las prácticas de organización 
del Estado se estructuran en relación con sesgos de género que se reflejan en que la 
mayoría de funcionarios de alto nivel son hombres porque existe una configuración de 
género en la contratación y promoción; una configuración de género en la división 
interna del trabajo y los sistemas de control; una configuración de género en el diseño 
de políticas, de las rutinas prácticas y de las formas de movilizar el placer y el consen-
timiento. (2003, p. 111)

Sobre este núcleo duro de las organizaciones emerge lo que Acker 
denomina la «subestructura de género», una abstracción que ha sido 
creada bajo la premisa del ideal de un trabajador que, dedicado al cum-
plimiento de sus tareas y responsabilidades, se define como sujeto por 
su participación en el trabajo remunerado y es quien puede –y debe– 
poner su trabajo por encima de cualquier otra consideración. 

los MecanisMos De género coMo espacios 
organizacionales De poDer

La puesta en marcha de políticas en favor de las mujeres en el plano 
institucional no se da en el vacío: es decir, las iniciativas en pro de la 
equidad de género se establecen en espacios que ya cuentan con una 
lógica de poder específica, que para el caso de los países latinoamerica-
nos, y específicamente México, adquieren características particulares.

Sostengo que el desarrollo de iniciativas de género en las organizaciones 
del Estado no solo depende de las motivaciones éticas y políticas de las 
autoridades o de la presión de los grupos organizados de mujeres hacia 
el gobierno. También está condicionada por el nivel de entendimiento 
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del  enfoque de género y su traducción tanto en prácticas institucionales 
dentro de la dinámica organizacional interna, como en el propio diseño de 
acciones públicas a favor de las mujeres. 

Para entender este fenómeno, la perspectiva de género es un enfoque 
que en términos teóricos y metodológicos ofrece una mirada funda-
mental para explicar la desigualdad social en el análisis de las organi-
zaciones; en nuestro caso, las organizaciones que tienen como objeti-
vo promover formalmente la igualdad de género. Y esta doble obser-
vación de la aplicación analítica del enfoque de género se constituye 
en un desafío mayor: analizar las relaciones de poder y los nichos de 
desigualdad en aquellos escenarios formales de la política pública que 
tienen como fin desmontar esas mismas prácticas sociales. 

A través de investigaciones de carácter cualitativo y documental, pro-
ducto de varios años de investigación en torno de los procesos de insti-
tucionalización y transversalidad de la perspectiva de género en el 
Estado, sostengo que los mecanismos de género en varios países de 
América Latina no solo deben ser entendidos como campos de poder 
en los que se debate, negocia y discute una determinada agenda de géne-
ro en el nivel gubernamental. Si bien su creación fue guiada por el obje-
tivo de construir una realidad organizacional y de gestión tendiente a 
subvertir el orden de género dominante1, estos ámbitos institucionales 
también funcionan como espacios sociales en donde se reproducen 
criterios de distinción basados en atributos, funciones, características, 
capacidades y una valoración diferencial entre hombres y mujeres. 

Es por ello que, en el plano teórico, parto de la existencia de una rela-
ción directa entre el análisis de las organizaciones y su cultura interna, 
como un aspecto pendiente en la reflexión sobre las posibilidades de 
institucionalizar una política de género desde el Estado.

MecanisMos De género DesDe la cultura organizacional: 
hallazgos De la investigación

Haciendo un recuento de las experiencias de diagnóstico de análi-
sis organizacional desde la perspectiva de género, encontramos que 

1. Existe una lógica de valorización de los derechos ciudadanos en torno de la necesidad 
de modernizar el Estado en tanto estructura y organización que parte de considerar que la 
resolución de los problemas sociales y los servicios que el Estado presta deben ser eficientes 
y efectivos para producir consecuencias tangibles y aceptables a favor de la ciudadanía. El 
problema de dichas orientaciones es su falta de institucionalidad y de penetración en las 
culturas laborales prevalecientes en la administración pública. 
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en los últimos años han surgido varias propuestas desarrolladas prin-
cipalmente por agencias de cooperación y promoción del desarrollo.

Este punto es muy importante de destacar, ya que no es casual que haya 
proliferado una serie de manuales y guías de acción que proponen, con 
diferente énfasis y niveles de profundidad, rutas o esquemas de inter-
vención para hacer a las organizaciones más sensibles en la necesidad de 
incorporar la perspectiva de género dentro y hacia el exterior de su 
trabajo. Es decir, todos estos esfuerzos surgen a posteriori de la puesta 
en marcha de los planes de igualdad a escala nacional y son, a mi juicio, 
producto de los resultados de las evaluaciones del proceso de institucio-
nalización de la perspectiva de género que constatan las resistencias y el 
rechazo que el enfoque de género como política pública ha significado 
en las agencias del Estado. 

En efecto, tanto las experiencias nacionales en el nivel gubernamental 
como las de las organizaciones de desarrollo a escala internacional, que 
llevan un largo trecho en impulsar iniciativas hacia las mujeres como 
grupo específico o hacia la sociedad en general, se han visto forzadas a 
iniciar un proceso de revisión interna debido a la falta de integración 
sostenida de la perspectiva de género a la corriente general de su misión 
como organización. 

En su mayoría, estos documentos han sido retomados por los mecanis-
mos de género en el nivel nacional dentro del gobierno, para fundamen-
tar sus planes y políticas de cambio organizacional y así consolidar la 
institucionalización de la perspectiva de género. México y otros países 
de América Latina no han sido la excepción.

Quiero destacar que de la revisión de estos documentos programáti-
cos2 se desprende la idea de que existe una serie de constantes que 
hacen de las propuestas de igualdad una tarea no muy fácil de abordar 
y desarrollar. En la mayoría, el eje de análisis lo constituye la cultura 
organizacional, y como propuesta de trabajo se incluye la generación 
de diagnósticos.

2. Los documentos revisados fueron: «Gerencia de recursos humanos y equidad de género 
en la administración pública» (Gutiérrez Rodríguez/Soto Vásquez); «Diagnóstico institucio-
nal de género en las agencias de Naciones Unidas en Cuba» (Álvarez/Mellero/Rodríguez); 
«Diagnóstico institucional de género» (De la Cruz/Del Barrio/Soler); «Desigualdades de 
género en las organizaciones. Procesos de cambio organizacional pro-equidad del pnud» 
(Navarro); y la guía metodológica «Haciendo realidad la equidad de género en las Organiza-
ciones» (Meijer/Lindo/Siú).
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Estos diagnósticos coinciden en varios puntos que me permito señalar:

- En las organizaciones públicas existe una valoración muy extendida de 
la prioridad que tiene la organización por encima del trabajo en el ámbi-
to privado. Las mujeres son por excelencia asociadas al mundo privado 
doméstico, y los hombres son considerados ajenos a este tipo de res-
ponsabilidad (el hombre solo es considerado como proveedor jefe de 
familia); por lo tanto, existe una práctica que da mayor valoración a los 
hombres y su completa disposición en el trabajo.

- Las relaciones de género de los participantes en la organización en 
aspectos intrafamiliares y de responsabilidad: típicamente, las mujeres 
continúan llevando la doble carga del cuidado de los niños y del trabajo 
doméstico no remunerado; e incluso una triple carga, al cuidar a los 
dependientes, incluyendo padres, personas mayores, discapacitados y 
ancianos, entre otros.

- La división del trabajo por género en la gestión que se desarrolla den-
tro de la organización: mujeres y hombres, a través de las inclusiones y 
exclusiones derivadas de la socialización, se especializan en particulares 
tipos de trabajo, produciendo una segregación horizontal y vertical den-
tro de la organización.

- La diferencia en los comportamientos que se valoran y esperan en 
relación con la autoridad femenina y masculina.

-La dificultad de abordar los procesos de género relacionados con la 
violencia, que incluyen acoso, hostigamiento, intimidación y violencia 
física.

De la revisión de estos manuales o guías programáticas para el cambio 
organizacional se desprenden varios elementos críticos que considero 
central analizar. Todos ellos comparten en sus fundamentos los aspec-
tos reseñados anteriormente sobre género y organizaciones. Sin embar-
go, no tienen como objetivo incorporar reflexivamente la complejidad 
que suponen las organizaciones del Estado y, por lo tanto, los factores 
contextuales que intervienen en la puesta en marcha de una política de 
cambio organizacional en favor del género en dependencias públicas no 
son integrados. Entre ellos se incluyen la cultura política donde está 
inserta la organización, los arreglos institucionales establecidos y su 
adaptación a la lógica interna de las organizaciones y, sobre todo, los 
cambiantes estereotipos y representaciones sobre el género de las fun-
cionarias y los funcionarios públicos.
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Estas variables operan como condiciones que es preciso analizar, ya que 
se constituyen en elementos críticos que explican muchas de las resis-
tencias y los retrocesos que la institucionalización de la perspectiva de 
género tiene en el nivel organizacional del Estado. 

Los resultados de mi trabajo de investigación de campo en México a 
partir de las representaciones que los propios sujetos generizados tienen 
sobre las políticas de género me llevan a concluir que las organizaciones 
destinadas a promover avances en los derechos de las mujeres se ven 
enfrentadas a varios problemas que surgen de la forma en que se con-
cibe la propia administración pública.

Guardando las debidas precauciones sobre las diferencias que guardan 
las distintas organizaciones del Estado en las que me ha tocado partici-
par en investigaciones relacionadas con la incorporación de la perspec-
tiva de género, es posible afirmar que existe una serie de elementos 
comunes relacionados con la implementación de acciones dirigidas a 
promover la equidad de género dentro de las organizaciones guberna-
mentales, ya sea en el ámbito ejecutivo, legislativo o judicial.

Un hallazgo no menor de mi trabajo es que la cultura política mexicana 
está vinculada con las características que adquiere la cultura organizacio-
nal en las dependencias públicas del Estado en sus tres niveles. Esta 
cultura del trabajo reproduce sesgos de género que se asientan en un 
marco más general de relaciones determinadas por la cultura y el sistema 
político del país.

Pese a los avances y reacomodos en la orientación de la política públi-
ca, existe una serie de representaciones asociadas al género que se han 
ido transformando en los últimos años, debido principalmente a la 
forma en que se ha conducido la política de género en el nivel organi-
zacional. Esto me lleva a afirmar que incluso hay nuevas representa-
ciones sobre el género que se materializan en prácticas que reprodu-
cen patrones de discriminación que afectan tanto a las mujeres como 
a los varones. 

Entre las evidencias que sustentan lo anterior y que se desprenden del 
trabajo de campo con funcionarias y funcionarios públicos encontra-
mos las siguientes:

- Las iniciativas de género son percibidas por los miembros de las orga-
nizaciones públicas como estrategias políticas, como una «moda», que 
contiene una retórica de compromiso gubernamental a favor de un 
modelo de sociedad más igualitaria, pero que no tiene un asidero con 
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la situación real que caracteriza el ambiente organizacional interno, 
percibido como jerárquico, autoritario, discrecional en las decisiones y 
con una fuerte división entre los ámbitos privado y público de las 
personas.

- Existe una paradoja relativa al desconocimiento sobre lo que significa 
una política de género por parte de los integrantes de las organizaciones. 
Esa paradoja se expresa en que mientras más visible se hace el discurso 
de igualdad en la organización, mayor es el desconocimiento de las rei-
vindicaciones éticas y de justicia social que esto conlleva. Las resisten-
cias que se van generando alrededor del género se vinculan más a la 
orientación que cada organización da a las iniciativas de género (de corte 
mujerista y con un escaso margen de influencia), que a objetivos de 
cambio social más general. 

- En algunos casos, este rechazo va acompañado de un estigma hacia 
aquellas o aquellos que son designados por parte de las autoridades 
gubernamentales para poner en marcha o dirigir las acciones relativas a 
la política de género. Como lo señalan funcionarias y funcionarios públi-
cos, ser designado para coordinar y supervisar este tipo de medidas se 
convierte en una carga muy difícil de llevar, debido al rechazo que produ-
ce en el resto de los colegas. Las iniciativas terminan personificándose en 
quien debe fungir como el encargado o la encargada de desarrollarlas. 

- La eficiencia y la eficacia de las políticas de género también son cues-
tionadas, dada su poca institucionalización dentro de las dependencias 
por los cambios de orientación que supone una nueva administración de 
gobierno. En los últimos diez años, cada nueva administración propone 
en sus planes establecer una serie de metas adaptadas a la lógica propia 
de los intereses de las nuevas autoridades. Es por eso que no es de extra-
ñar que en muchos casos se trate el género como una «moda». 

- En algunas experiencias, las políticas de género que se han introducido 
dentro de las dependencias públicas han significado mayores problemas 
y conflictos en el clima laboral de las organizaciones y mayores estigmas 
sobre lo que el género significa. Tal es el caso de las normas que regulan 
el hostigamiento y acoso sexual, respecto a las cuales se ha llegado a 
señalar –principalmente el personal masculino– que su puesta en mar-
cha ha sido utilizada como un recurso de «venganza» por parte de algu-
nas mujeres. 

- Otro elemento que aparece con las iniciativas de género es la ilusión de 
las estadísticas para justificar lo innecesario de este tipo de iniciativas den-
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tro de las dependencias públicas. Que exista mayor porcentaje de perso-
nal femenino es suficiente para concluir que en ese espacio organizacio-
nal la igualdad de oportunidades ya está asegurada, pese a que la distri-
bución en la pirámide organizacional refleje inequidades importantes. 

- Asimismo, se ha extendido el discurso que propone a ciertas mujeres 
que son un «símbolo» por ocupar posiciones de liderazgo dentro de 
las organizaciones como ejemplo de que todas las mujeres tienen las 
mismas oportunidades para acceder a tales puestos. Sobre estas figuras 
se justifica el argumento de lo innecesario de establecer políticas de 
género dentro de una organización. Se cree que la presencia de muje-
res en puestos de poder es una demostración de la apertura de las 
organizaciones para aceptar e integrar a más mujeres.

- Al mismo tiempo, sobre esta figura también pesa un estigma que 
cuestiona su distancia con el patrón femenino tradicional, e incluso 
se señala que la mayoría de las mujeres en cargos de poder tiene un 
comportamiento mucho más agresivo y poco comprensivo con el 
personal. La asimilación de estas mujeres a la cultura organizacional 
masculina imperante es quizá una de las respuestas más plausibles a 
esta confrontación.

- Ligado a lo anterior, encontramos tanto en varones como en mujeres 
un rechazo a las cuotas y acciones afirmativas dentro de las organiza-
ciones para promover el ingreso o ascenso de personal femenino. En 
muchos casos, el personal no percibe el hecho de que varones y muje-
res no tienen las mismas oportunidades de partida y que, por lo tanto, 
es preciso establecer una medida de justicia que redistribuya el acceso 
a los cargos de decisión. Es decir, no se alcanza a entender que es una 
medida temporal debido a que en su establecimiento no ha existido un 
esfuerzo institucional por hacer significativa la experiencia de vida por 
la que muchas mujeres atraviesan en su desarrollo profesional. En 
muchos casos, las políticas o acciones se imponen asumiendo que las 
personas saben interpretarlas sin ningún tipo de orientación.

- La preocupación central de las organizaciones del Estado en materia de 
género es cumplir con el planeamiento a partir del incremento de los 
rendimientos de trabajo de las personas; es decir, en la lógica de que el 
género debe agregarse a todos los procesos de la organización, termina 
significando mayor carga de trabajo para las funcionarias y los funciona-
rios públicos, por lo que su ingreso está siendo condicionado por una 
representación negativa de su pertinencia en el ámbito laboral.
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reflexiones finales

El cruce entre género y organizaciones no se ha orientado a presen-
tar la perspectiva de género como una categoría analítica que requiere 
revisar la estructura y los procesos sociales que dan vida a las relacio-
nes de poder dentro del ámbito organizacional. La experiencia de los 
países de América Latina, en especial la de México, demuestra que la 
perspectiva de género ingresa como un mandato que no se articula con 
la lógica interna del funcionamiento de las organizaciones y solo se 
dirige al ámbito del planeamiento y las políticas que se espera desarro-
llar para cumplir con las metas gubernamentales. 

Es por esto que la mayoría de los programas quedan como acciones 
aisladas sin conexión con la misión general de las organizaciones. No 
se incluyen en un proyecto integrador que atraviese de manera trans-
versal las estructuras, los procesos y las políticas y que transforme 
internamente la dinámica de trabajo en el nivel organizacional. 

Por otro lado, además de los tradicionales estereotipos de género que 
proceden del ámbito de la cultura y se incorporan en las organizaciones, 
y viceversa, se añaden nuevas creencias y expectativas que se transmiten 
en relación con lo que las políticas de género significan para las organiza-
ciones. Los procesos generizados que operan para distinguir lo femenino 
y lo masculino dentro de la organización ahora se han complejizado a raíz 
del estatus que pesa sobre la institucionalización de la perspectiva de 
género. Ello impacta en las actividades, los pensamientos y las creencias 
de los individuos dentro de la organización, y a través de la interacción 
individual y el uso del lenguaje van reproduciendo comportamientos que 
refuerzan esas estructuras genéricas.

En resumen, la incorporación de la perspectiva de género en las orga-
nizaciones del Estado es un proceso que está siendo condicionado por 
las representaciones que se tienen en las organizaciones sobre el géne-
ro como política institucional y como dimensión que estructura las 
relaciones sociales dentro de ellas.
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la participación política De las Mujeres, Base para 
la igualDaD De género: situación en chile

Isabel Allende Bussi

introDucción

En primer lugar, quiero agradecer la invitación de la Asociación Alemana 
de Investigación sobre América Latina (Adlaf) y de la Fundación Friedrich 
Ebert de Chile y Alemania para participar en la inauguración de su Congreso 
Anual 2012, «Espacios de género». Asimismo, saludo a todas y todos los 
participantes de esta importante jornada.

Mi presentación está enfocada en la participación política de las mujeres 
en tanto base para la igualdad de género, considerando el caso de Chile 
y asumiendo que solo a través de la democracia representativa y partici-
pativa los derechos humanos de los hombres y de las mujeres pueden 
estar completamente garantizados. En este sentido, comparto plena-
mente que la inclusión de las mujeres en todas las esferas de la política 
fortalece la democracia, ya que promueve el pluralismo político median-
te la integración de las voces y demandas de las mujeres, las cuales 
constituyen la mitad de la población estimada en el mundo. Ello implica 
que la participación de las mujeres en puestos de poder y de decisión 

isaBel allenDe Bussi: senadora de la República por la Región de Atacama, vicepresidenta del Partido 
Socialista de Chile, hija del presidente Salvador Allende. Realizó estudios de Sociología y Ciencias 
Políticas en Chile y en México.

A pesar de los logros cosechados en el siglo xx por los movimientos de mujeres en 

términos de igualdad de género, aún persisten alarmantes niveles de subrepresenta-

ción femenina en instancias de decisión política. En Chile no solo es necesario intro-

ducir una Ley de Cuotas, sino que esta debe ir de la mano de reformas políticas como, 

por ejemplo, la adopción de un sistema electoral que refleje la heterogeneidad social 

y un financiamiento a los partidos políticos que permita promover la carrera política 

de las mujeres. Aun cuando Chile cuenta con figuras tan destacadas en materia de 

igualdad de género como Michelle Bachelet –presidenta de la República entre 2006 y 

2010–, los patrones discriminatorios todavía se reflejan en tres tipos de barreras que 

debemos sortear: las del poder, las culturales y las ideológicas.
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política puede tener un efecto multiplicador para lograr la igualdad de 
derechos en todos los ámbitos relevantes para la igualdad de género, no 
solo en la política.

El mundo entero ha sido testigo de la emergencia, durante el siglo xx, 
de movimientos sociales que lucharon por la igualdad política de las 
mujeres, frente a una política cooptada por un patriarcalismo heredado 
de siglos. Mi país, Chile, no fue la excepción, y logró por medio de una 
enorme organización social que las mujeres alcanzaran el sufragio uni-
versal en 1949. Pero tras más de 60 años de esta épica gesta, muchos 
obstáculos se han interpuesto para impedir que el derecho a votar se 
traduzca en la simétrica representación de las mujeres en los lugares de 
toma de decisiones. Entre el logro del sufragio y nuestra época se han 
producido incluso retrocesos importantes, tanto por la anulación del 
mundo político por medio de la fuerza, como ha ocurrido con las dic-
taduras en Chile y América Latina, como por la imposición de valores 
contrarios a una igualdad de género.

Esta es una realidad preocupante y reviste un carácter mundial. Pero ade-
más, es un asunto que concierne directamente a los Parlamentos, pues es 
ese el espacio en el que se pueden llevar a cabo esfuerzos importantes 
para dotar jurídicamente a nuestras legislaciones de un componente 
de equidad indispensable para el desarrollo de la democracia. Sin 
embargo, como todos debemos saber, en nuestros días, ya en pleno 
siglo xxi, salvo los casos excepcionales de Ruanda y Andorra, ningún 
Estado del mundo alcanza el 50% de representación parlamentaria 
femenina1.

¿Qué fenómenos se encuentran como causas de esta baja representa-
ción política de las mujeres en el mundo? En los últimos años se ha 
hablado mucho de las ataduras patriarcales que impiden que las socie-
dades se representen a sí mismas como un grupo de seres humanos 
iguales en derechos, pero es una tarea de gran complejidad detectar en 
qué espacios se reproduce esta visión del mundo, especialmente cuando 
se supone que ha sido erradicada en muchos aspectos. Con esto quiero 
indicar, por ejemplo, el hecho de que las mujeres se encuentren subre-
presentadas en la política institucional y, en general, en los espacios de 
toma de decisiones, aun cuando no existen prohibiciones legales, al 
menos en la mayoría de los países de Occidente, que les impidan ser 
representantes elegidas.

1. Fuente: Unión Interparlamentaria, <www.ipu.org/wmn-e/classif.htm>, fecha de consulta: 
23/4/2012.
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Recuerdo perfectamente que cuando ganó Bachelet las elecciones pre-
sidenciales, en la segunda vuelta de enero de 2006, y ella declaró que 
haría un gobierno paritario, corría el rumor en los medios de comuni-
cación y en las conversaciones políticas de que no había suficientes 
mujeres para asumir cargos de alta responsabilidad. En ese momento, 
yo integraba la Mesa Política del Partido Socialista (ps) y era vicepresi-
denta de la Mujer, y llevábamos trabajando más de un año en los plan-
teamientos que queríamos que la ya electa presidenta Bachelet conside-
rara en materia de género de forma transversal en todo su gobierno, y 
por cierto, la paridad en los cargos públicos era una prioridad para las 
mujeres socialistas. 

Asimismo, y previendo este tipo de comentarios masculinos, teníamos 
un estupendo elenco de dirigentas, con trayectoria en el sector público 
y privado, con experiencia ciudadana y partidaria, que estaban disponi-
bles para formar parte del gobierno de la presidenta Bachelet, en cual-
quier cargo que se presentara. Y eso no fue nada fácil, porque tuvimos 
que sostener innumerables conversaciones con los distintos dirigentes 
de cada sector y reiterarles que lo menos que esperábamos era que apo-
yaran a Bachelet en su vocación paritaria, por ser justamente ella la 
primera mujer en llegar a la Presidencia de la República en Chile.

Y para ser muy concretas y operativas, entre todas propusimos ternas 
para los distintos cargos directivos, partiendo por los ministerios. No 
fue nada fácil para nuestros partidos y para la gran mayoría de nuestros 
dirigentes aceptar esa decisión de la presidenta, porque ello les restrin-
gía los espacios de poder como nunca antes había pasado, además de 
que abría un proceso con el cual no estaban de acuerdo, ya que para 
ellos la discriminación por género no tenía sentido, sino que «había que 
ganarse el cargo por méritos propios». 

Finalmente, tres compañeras socialistas2 formaron parte de ese primer y 
único gabinete paritario en nuestra historia. Con posterioridad, se man-
tuvo un equilibrio 60%-40% en el nivel ministerial, y aunque se amplió 
la presencia de directivas mujeres en los distintos niveles de la adminis-
tración pública, en ningún caso se alcanzó la paridad, ni siquiera en las 
subsecretarías.  

El imaginario colectivo de nuestras sociedades, en el que se incrusta el 
patriarcado, se refuerza y reproduce con nuestras prácticas, de modo 
que se vuelve tan cercano y, al mismo tiempo, difícil de ver. La menor 

2. Paulina Veloso, ministra secretaria general de la Presidencia; Clarisa Hardy, ministra de 
Planificación Social; Soledad Barría, ministra de Salud.
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participación de las mujeres en los cargos de poder político es una 
expresión de ello y da cuenta de las múltiples variables que debe consi-
derar una mujer a la hora de decidir participar de las direcciones políti-
cas partidarias, parlamentarias y gubernamentales.

Otros ejemplos confirman esto: la feminización de la pobreza; la preca-
rización del trabajo femenino; la baja participación laboral de las muje-
res; la brecha en los ingresos por motivos de género; la violencia intra-
familiar que sufren las mujeres, entre otras; las diferencias cualitativas de 
la educación, que busca crear ciertas mujeres y ciertos hombres para el 
mundo del trabajo; la inequidad en el acceso a la salud o la falta de con-
sideración respecto a la capacidad de decisión de las mujeres en materia 
de salud y a la hora de ejercer sus derechos sexuales y reproductivos; la 
ausencia de mujeres en las dirigencias de los partidos políticos o la baja 
representación parlamentaria; todos estos factores deben operar como 
alarmas de que nuestras sociedades no están respondiendo al desafío de 
la igualdad. 

Estos aspectos aparecen recogidos con importantes detalles en el Informe 
de desarrollo mundial del Banco Mundial (bm) de 2012, donde se detalla, por 
ejemplo, que las mujeres, en términos políticos, ocupan en el mundo tan 
solo una quinta parte de los cargos ministeriales, lo que se extiende tam-
bién al Poder Judicial y a los sindicatos. Y si hablo de esto como un 
problema mundial es porque incluso en aquellos países donde los logros 
de las mujeres se han hecho más evidentes y se han institucionalizado de 
mejor manera por medio de las legislaciones, lo cierto es que en estos paí-
ses, según el bm, solo ha aumentado la participación femenina en los par-
lamentos de 10% a 17% entre 1995 y 2009 (p. 20). En este mismo senti-
do, el Informe sobre la igualdad entre hombres y mujeres de la Comisión Europea 
de 2009 muestra que detrás de esta inequidad en la representación polí-
tica operan los mismos factores culturales de la desigualdad que en el 
resto del mundo.

La subvaloración por razones de género por parte de la cultura dominan-
te afecta a las mujeres en conjunto, pero no a todas con igual intensidad. 
En América Latina, por ejemplo, no es lo mismo ser mujer urbana que 
rural, de clase media o alta que pobre, ni perteneciente a alguna etnia 
indígena que parte de la cultura hegemónica. Género, etnia y clase son 
variables fundamentales, así como espacios autónomos y a la vez interre-
lacionados en los que la discriminación se refuerza día a día. 

La comprensión de las múltiples formas en que es posible la vida de las 
mujeres tiene como telón de fondo las infinitas maneras en que se puede 
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encarnar la desigualdad de género. Por ello, necesitamos que se produz-
can cambios legislativos que permitan marcos jurídicos capaces de abor-
dar distintas situaciones en las que puede operar la desigualdad.

Tengo la convicción de que la Plataforma de Acción de Beijing, que 
cumplió 15 años en 2011, debe ser la carta de navegación fundamental 
para estos avances, tal como lo ratificó en el ámbito latinoamericano en 
2007 la décima Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina 
y el Caribe en el Consenso de Quito. En aquella oportunidad, con 
mucha claridad se logró enlazar dos aspectos fundamentales que fueron 
considerados estratégicos para el desarrollo y la calidad de la democra-
cia: a) participación política y paridad de género en los procesos de 
adopción de decisiones en todos los niveles, y b) la contribución de las 
mujeres a la economía y la protección social, especialmente en relación 
con el trabajo no remunerado (Archenti, p. 12).

Si nos fijamos en el caso de Chile, no cabe duda de que el país ha vivi-
do importantes cambios culturales en los últimos 22 años, desde que el 
cerco cultural que imponía la dictadura militar terminó por ceder ante la 
enorme voluntad del pueblo chileno. Las transformaciones de las que 
hablo son fundamentales en términos de respeto y valoración de la par-
ticipación política de las mujeres. Prueba de ello es que en 2006 llegó a la 
Presidencia de Chile una mujer socialista que, más allá de sus propias 
virtudes, alcanzó la primera magistratura del país porque existían las con-
diciones de posibilidad para que la gente, en todos los sectores sociales, 
votara sin tapujos por una mujer para tan importante cargo. 

También estos cambios culturales han permitido que temas fundamen-
tales para mujeres y hombres con conciencia de género se instalaran en 
el debate parlamentario. La anticoncepción de emergencia, el aborto 
terapéutico, la búsqueda de una ley antidiscriminación, la tipificación 
del femicidio, la integración de un enfoque de género para la ley de 
violencia intrafamiliar, entre muchos otros, nos hablan de un país que, 
a pesar de encontrarse en muchos aspectos en deuda con las mujeres, 
comienza a mirar hacia el futuro, encarando los problemas y planteando 
soluciones para que el Estado garantice jurídicamente los derechos de 
hombres y mujeres por igual. 

El reto es de gran envergadura, ya que el Congreso Nacional tiene apenas 
14,2% de mujeres en la Cámara de Diputados y 13,2% en el Senado3. Y 
sincerando aún más las cosas, debemos decir que 14,2% son 16 mujeres 

3. Fuente: Unión Interparlamentaria, <www.ipu.org/wmn-e/classif.htm>, fecha de consul-
ta: 12/4/2012.
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frente a 104 hombres en la Cámara, y este 13,2% del Senado son, en 
realidad, cinco mujeres frente a 33 hombres. ¿Quién legisla, entonces, 
para las mujeres? En otras instancias de toma de decisiones la situación 
no es distinta. En el poder local, las municipalidades, las mujeres repre-
sentan apenas 12,5% de los alcaldes y 23,2% de los concejales electos. 
En el Poder Judicial, llegan solo a 25%4.

Por cierto, la mayor presencia de mujeres en el Parlamento no significa 
necesariamente avanzar hacia una mejor legislación con enfoque de géne-
ro, pues muchas veces pesan más las ideologías partidarias que una bús-
queda por la plena igualdad. En numerosas ocasiones, sectores conserva-
dores han buscado imponer visiones del mundo basadas en la distinción 
de roles de género y el otorgamiento de responsabilidades diferenciadas 
entre hombres y mujeres respecto a la procreación. Sin embargo, debe-
mos decir que en Chile también se han logrado importantes acuerdos 
transversales entre parlamentarias de distintas bancadas, como la Ley de 
Violencia Intrafamiliar o la Reforma al Sistema Previsional, donde se ha 
producido un verdadero alineamiento de las parlamentarias en torno de 
cuestiones que han sentido especialmente sensibles para lograr mayor 
igualdad con los hombres. 

Donde quizá hemos tenido más diferencias fue en el debate sobre el 
aborto terapéutico, ya que las posiciones culturales fueron transversales a 
las políticas. En partidos confesionales como la Democracia Cristiana 
(dc) es muy difícil aceptar estas propuestas legislativas, y lamentablemen-
te hemos perdido siquiera la posibilidad de discutir el tema, y tendremos 
que esperar un año para poder presentar nuevamente el proyecto.

Por lo tanto, la tarea fundamental de parlamentarios y parlamentarias 
con sensibilidad hacia estas problemáticas es unir fuerzas y crear las 
condiciones para que los cambios se produzcan teniendo en cuenta a la 
sociedad en su conjunto y asegurando, de esta manera, la permanencia 
en el tiempo de estos cambios y la profundidad de sus logros para la 
equidad.
 
En este sentido, la baja representación parlamentaria de las mujeres no 
solo incide en un menor avance frente a estas materias, sino que implica 
un lastre que deteriora de forma permanente la calidad de la democracia. 
Un Parlamento que no sea capaz de representar a hombres y mujeres por 
igual será siempre un nicho de desigualdad de género y aminorará la 

4. Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal): <www.cepal.org/
oig/indicadores/Chile/Chile.htm>, fecha de consulta: 16/4/2012.
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posibilidad de representación del pueblo por parte de sus representan-
tes parlamentarios. 
 
Debemos considerar, entonces, la desigualdad de género como una 
merma constante y degenerativa de la calidad de la ciudadanía, que 
impide que todos los miembros de una sociedad compartan por igual 
el ejercicio legítimo del poder político. Y esto asumiendo que las con-
secuencias no son solo políticas, sino sociales, económicas y culturales. La 
participación política no es, en este sentido, la causa de la desigualdad de 
género, sino su resultado; por lo tanto la difícil tarea que nos incumbe, 
como parlamentarios conscientes de esta injusticia, es tratar, por todos 
los medios a nuestro alcance, de crear las condiciones de posibilidad para 
cambios que modifiquen culturalmente a nuestra ciudadanía. 

Por ello, creo que es fundamental avanzar en una Ley de Cuotas que 
establezca un porcentaje mínimo de mujeres en el Parlamento. Hemos 
discutido sobre esta posibilidad y no hemos podido llegar a un acuerdo 
real, puesto que aquello modificaría sustancialmente la composición del 
actual Congreso Nacional. Pero tengo la convicción de que si el Parlamento 
es expresión de las desigualdades culturales, debe transformarse en pro-
motor de los cambios sociales fundamentales y, por ello, es necesario que 
se parta de la base de que nuestra sociedad es una sociedad sexuada, en 
la que hombres y mujeres deben tener, por derecho, igualdad de repre-
sentación en los cargos de poder. 

La paridad que buscan las leyes de cuotas, tal como lo ha afirmado el 
Consenso de Brasilia en 2010, no solo tiene por objeto alcanzar igual-
dad en el ejercicio del poder, en los espacios de toma de decisiones y en 
los mecanismos de representación social y política, sino también en las 
relaciones familiares, sociales, económicas y culturales5. Ya son 15 los 
países de América Latina que cuentan con leyes de cuotas6 y los resul-
tados han sido en la mayoría de ellos exitosos.

Esto implica, por cierto, una modificación de la estructura de los parti-
dos políticos. Hoy en Chile las mujeres representan más de 50% de los 
militantes de partidos y, sin embargo, son menos escogidas para ser 

5. Fuente: xi Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, Brasilia, 
2010, <www.eclac.cl/mujer/noticias/paginas/5/40235/ConsensoBrasilia_ESP.pdf>, fecha 
de consulta: 16/4/2012.
6. Fuente: Comisión Económica para América Latina (Cepal), <www.cepal.org/cgi-bin/
getprod.asp?xml=/oig/noticias/paginas/5/36135/P36135.xml&xsl=/oig/tpl/p18f.
xsl&base=/oig/tpl/top-bottom-decisiones.xsl>, fecha de consulta: 16/4/2012.
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candidatas o para ocupar cargos directivos en ellos. Estas trabas múlti-
ples a la participación de las mujeres en política institucional deben ir 
transformándose en puertas abiertas, no para que las mujeres ocupen 
espacios inamovibles, sino para que las instituciones respondan a prin-
cipios básicos de igualdad, como se establece por derecho en el Artículo 
7 de la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra la Mujer.

Por otra parte, muchas instancias de participación política de las mujeres 
se encuentran subestimadas por la política institucional, y esto habla de la 
falta de ligazón creciente de los parlamentos con la ciudadanía. En Chile 
son muchas las mujeres que participan de la política local, en los barrios 
y poblaciones, representando juntas vecinales, vinculadas a los municipios 
o participando en asociaciones en torno de alguna actividad productiva. 
Su capacidad de organización es fundamental para sostener sus hogares y 
entornos sociales. El no reconocimiento de esta actividad política es 
parte de un fenómeno cultural, que hunde sus raíces en un profundo 
machismo y que se traduce también en una subvaloración de las mujeres 
en el trabajo privado, donde acceden a puestos más precarios y de 
menor sueldo.

MiranDo hacia el futuro

En Chile hemos estado viviendo un proceso de movilización ciuda-
dana cada vez más recurrente, una ciudadanía que llegó para quedarse. 
Cada vez con más fuerza, se ha visto cuestionada la capacidad de las 
instituciones de representar, incorporar y responder a las aspiraciones 
de la ciudadanía. Desde todos los sectores se habla y se analiza la crisis 
de representatividad que permea el clima social y la necesidad de impul-
sar reformas políticas para dar mejor respuesta al malestar ciudadano 
reinante. Por tanto, es necesario acometer transformaciones que brin-
den mayores espacios de participación política a amplios sectores de la 
sociedad que hoy permanecen excluidos.

Al respecto, y considerando que en mi país las mujeres constituyen uno 
de los sectores sin representación equilibrada y que en consecuencia está 
muy lejos de alcanzar la meta autoimpuesta de 40% de participación de 
mujeres en cargos parlamentarios y municipales para 2015, fijada en los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio (2000), se nos plantea la necesidad 
de avanzar en reformas que modifiquen los incentivos y también las 
normas que hoy ordenan el acceso a cargos de elección popular y el 
comportamiento de partidos políticos en los procesos de nominación 
de candidatos. 
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¿Cómo podríamos contribuir al logro de una democracia representati-
va, participativa y paritaria en Chile? En primer lugar, tenemos que 
avanzar hacia un sistema electoral que incorpore mayores niveles de 
proporcionalidad y que refleje de mejor forma la heterogeneidad de 
nuestra sociedad. Debemos insistir en los cambios al sistema binominal 
y generar un sistema proporcional, y el mayor obstáculo para lograrlo 
es la resistencia de los sectores más conservadores, así como de algunos 
parlamentarios de oposición que se han adaptado al actual sistema y 
temen perder sus propios escaños.

En segundo lugar, tenemos que retomar la discusión en el Congreso del 
proyecto de ley sobre participación equilibrada de mujeres y hombres 
en política, conocido como Ley de Cuotas. Como ya lo expresamos 
anteriormente, este proyecto de ley fija para las elecciones municipales 
y parlamentarias un piso de candidaturas de hombres y mujeres en sus 
respectivas coaliciones, donde ningún género tenga una representación 
menor a 30%. En lo esencial, el proyecto tiene como objetivos:

- fijar un piso mínimo de mujeres candidatas que cada conglomerado 
político deberá presentar en las elecciones parlamentarias y municipales;
- entregar un mayor aporte financiero a los partidos que presenten más 
cantidad de mujeres como candidatas;
- incentivar, tanto en la democracia interna de los partidos como en la 
renovación de sus autoridades, la igualdad de oportunidades de sus 
militantes y la participación equilibrada de estos en el ejercicio de los 
cargos y responsabilidades públicos.

Como tercera medida, debemos establecer un límite a la reelección inde-
finida de candidatos a cargos de elección popular para contribuir a la 
renovación de la política y mejorar la representación de mujeres, jóvenes 
y otros sectores de la sociedad.

Asimismo, es importante otorgar financiamiento público a los partidos 
políticos para ser utilizado, en parte, en el reclutamiento y preparación de 
líderes mujeres que compitan a cargos de elección popular. Aunque en 
Chile estamos lejos de que ello se produzca, hemos ido generando distin-
tas vías para conseguirlo, a través de ong y de los propios partidos, pero 
siguen siendo claramente insuficientes para la importancia que tiene la 
capacitación para adquirir más y mejores herramientas, especialmente en 
los procesos eleccionarios. Hoy en día, como ya se dijo, las mujeres en mi 
país representan más de 50% de los militantes de los partidos, y sin embar-
go, son menos escogidas para ser candidatas a cargos públicos o a cargos 
directivos en los mismos partidos.
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También requerimos incentivar la profesionalización de la carrera polí-
tica de las mujeres y desarrollar cursos de capacitación y formación 
política para promover nuevos liderazgos. En este sentido, tenemos que 
ampliar la oferta más allá de las propias ong de género y transversalizar 
esta propuesta a entidades académicas e incluso a colegios de educación 
secundaria.

De igual manera, requerimos diseñar iniciativas orientadas a proveer de 
opciones para que las mujeres puedan conciliar su vida laboral y familiar, 
que deben considerar más y mejores centros de cuidado infantil. En mi 
país, son las mujeres las que se hacen cargo fundamentalmente de los 
hijos, de los ancianos y de los enfermos, y ello es una práctica institucio-
nalizada y aceptada por la gran mayoría.

Son muchos los desafíos que tenemos en Chile para alcanzar una efec-
tiva participación política de las mujeres, y para cambiar las barreras de 
género necesitamos enfrentar a lo menos tres:

- en primer lugar, la barrera del poder, ya que los hombres desde que 
nacen se encuentran en una posición privilegiada de poder en relación 
con las mujeres en los planos social, económico y político, y así lo 
demuestran las cifras; 
- la segunda barrera es cultural, ya que existe una visión patriarcal, en 
muchas personas y también en las políticas públicas, que acepta como 
«natural» que las mujeres asuman una posición de subordinación en la 
sociedad; 
- la tercera barrera es ideológica, y para sortearla se requieren fuertes 
mecanismos de acción positiva y hay que enfrentarse con aquellas posi-
ciones que consideran que una Ley de Cuotas es discriminatoria y 
«menoscaba la dignidad de las mujeres», sin considerar la efectiva discri-
minación que viven las mujeres a diario. 

La igualdad política de las mujeres solo será posible si se adoptan las 
medidas necesarias, de naturaleza política, cultural, legislativa y regulato-
ria, para remover los obstáculos estructurales y formales que enfrenta-
mos las mujeres a diario, en el acceso igualitario a los puestos de toma 
de decisión y en la participación sustantiva en la esfera pública de nues-
tros países. 
 
Mi país es reconocido en América Latina por su transición democrática, 
por sus equilibrios macroeconómicos y por su manejo de las finanzas 
públicas, pero también somos de los países que más nos retrasamos en 
acceder a una Ley de Divorcio, aún no tenemos una Ley de Cuotas y 
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recientemente la mayoría parlamentaria rechazó la sola idea de legislar 
sobre el aborto terapéutico, y somos de los países con las tasas más 
bajas de incorporación laboral de las mujeres (46%). 

Nuestra cultura política imperante, a pesar de tener mujeres tan desta-
cadas como Bachelet, Camila Vallejos o nuestras representantes de 
organizaciones de derechos humanos, aún alimenta estereotipos discri-
minatorios muy fuertes hacia las mujeres, que silenciosamente mantie-
nen vigentes prácticas machistas y que nos impiden alcanzar una repre-
sentación política acorde con los desafíos del siglo xxi. El debate está 
instalado y tenemos que seguir trabajando en ello.
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Uno de los rasgos más sobresalientes del escenario político del siglo xxi es la cen-

tralidad de las diferencias culturales y de género. Ambas se fundan en la constata-

ción de que las mujeres y los pueblos originarios que conviven en los Estados-nación 

han sido discriminados sobre la base de su género o de su adscripción cultural. Sin 

embargo, los reclamos basados en el género y la diferencia cultural entrañan contra-

dicciones y paradojas, ya que se fundan en el principio del derecho a la diferencia para 

reclamar el acceso a la ciudadanía, que se funda, a su vez, en el principio de la 

igualdad. En este artículo se discuten algunos de los impasses a los que llevan estas 

contradicciones y sus consecuencias para los movimientos de mujeres de las regio-

nes andina y amazónica en Sudamérica.

Uno de los rasgos más sobresalientes del escenario político del siglo xxi 
es la centralidad de las luchas en nombre de los derechos de las mujeres 
y de las minorías étnicas y naciones originarias. Estos temas se han 
vuelto más urgentes en las últimas décadas debido a la intensificación 
de las interacciones entre diferentes culturas (globalización), a la emer-
gencia de movimientos sociales fundados en el reclamo de la igualdad 
de género y al surgimiento de un nuevo consenso en torno de la legiti-
midad de las llamadas políticas de identidad, de la diferencia o de reco-
nocimiento. Esto se traduce en la lucha por la equidad de género y en 
la propuesta intercultural. 

Ambas propuestas, la intercultural y la de equidad de género, pueden 
ser consideradas como intentos de perfeccionar los derechos ciudada-
nos y de avanzar en la lucha contra toda forma de discriminación. La 
perspectiva de género se funda en la denuncia de la opresión femenina: 
a las mujeres les habrían sido negados sus derechos y el acceso a la 
ciudadanía por el mismo hecho de ser mujeres. Por ello, es fundamental 
que los Estados asuman el compromiso de luchar contra la discrimina-
ción de la mujer y que se implementen políticas públicas destinadas a 
impulsar su empoderamiento. 
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Como consecuencia de estos debates y movimientos que buscan per-
feccionar la democracia, en la actualidad la mayoría de los Estados se 
definen como pluriculturales y han asumido la interculturalidad y la 
equidad de género como ejes en el diseño de políticas públicas. Sin 
embargo, los reclamos fundados en el género y la diferencia cultural 
entrañan contradicciones que es preciso discutir, de manera que estos 
proyectos puedan seguir adelante. Pienso que visibilizar sus desencuen-
tros nos permitirá identificar algunos escollos que dificultan la efectiva 
implementación y nos llevará a tomar en cuenta que la paradoja y la hete-
rogeneidad son partes constitutivas de cualquier  proyecto efectivamente 
intercultural y de género, porque se trata, precisamente, de dar lugar a 
voces diversas y de cuestionar principios que son parte de nuestras heren-
cias culturales. 

A fin de evidenciar la condición paradójica de los proyectos intercultu-
ral y de género, haré una breve descripción de cada una de estas pro-
puestas y trataré de algunos de sus impasses: equidad versus reconocimien-
to; identidad versus esencialización; y derechos culturales versus dere-
chos de género. Mi intención es mostrar que se trata de procesos com-
plejos porque enfrentan dos principios fundamentales en la construcción 
de la democracia: la universalidad de los derechos ciudadanos y el respe-
to a la diferencia.

equiDaD De género

En este apartado revisaré brevemente la relación entre la noción de dere-
chos humanos, base de la ciudadanía moderna, y la perspectiva de género. 
Mi intención es enfatizar la estrecha relación que existe entre ambos 
conceptos tanto en el nivel analítico como en su dimensión práctica. 
Los derechos humanos son la expresión jurídica de los  principios cen-
trales de la ética humanista o racional: la libertad, la igualdad, la equidad 
y el respeto a la diferencia. Esta tesis, que en su momento se llamó moder-
na, nueva, revolucionaria, sostiene que cada sujeto tiene derecho a la liber-
tad, la autonomía, la jus ticia y la igualdad política, no porque ocupe un 
lugar privilegiado en la vida local, sino simplemente en función de su 
humanidad. Estos ideales se traducen en normas concretas que obligan 
al Estado y a los particulares a permitir y facilitar el desarrollo integral 
de todos los seres humanos y a garantizar también el derecho de todos 
los miembros de una sociedad a participar en su gestión y dirección, es 
decir, en la democracia política (Velásquez Toro).

Este modelo se funda en la separación entre el ámbito público y el privado, 
que supone que la necesidad de vivir en sociedad exige a los individuos 
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renunciar a parte de sus derechos individuales para constituir un con-
junto de intereses comunes: la res publica. Ello genera una escisión 
entre el ámbito público, frente al cual cada sujeto está sometido a las 
mismas regulaciones que los demás, y el ámbito privado, íntimo, que 
corresponde a sus cualidades únicas, no compartidas con sus conciuda-
danos. De este modo, al diferenciarse la esfera pública, se presupone 
que no todos los aspectos de la persona forman parte del bien común: 
hay áreas de su vida que no están incluidas en esa esfera, ya sea porque 
se consideran propias de su «naturaleza», de su dimensión sagrada o lo 
que sea que se defina como no regulable por las leyes humanas. Como 
consecuencia, emerge la concepción de una esfera pública contrapuesta 
a una privada. Al definirse la esfera pública como aquella que atañe a los 
intereses generales y a los intereses comunes de los  miembros de una 
comunidad, aquellas esferas de la vida definidas como privadas (la fami-
lia) y aquellos rasgos catalogados como biológicos (como la raza, el sexo 
o la edad) no podían ser regulados por principios jurídicos, ya que per-
tenecían al orden de lo personal o lo natural. Así, sujetos tales como los 
esclavos, los niños y las mujeres no podían acceder al estatuto de ciuda-
danos debido a que ciertas características biológicas les impedían acce-
der a la esfera pública.

Los derechos universales se referían a cualidades que podían hacer abs-
tracción de las diferencias, aquellas que todos los seres humanos com-
partían. Ahora bien, dado que las diferencias sexuales se consideraban 
como esenciales y naturales, se suponía que las relaciones entre los 
géneros estaban reguladas por leyes naturales y que se trataba de un 
ámbito de la vida que debía ser excluido de la esfera pública. De este 
modo, el camino de las mujeres al estatuto de ciudadanas fue particular-
mente difícil porque, por el hecho de estar identificadas con la esfera 
doméstica, se las adscribió al orden de lo natural y de lo privado. Podríamos 
decir que la familia y las relaciones de género eran uno de los últimos 
reductos del modelo tradicional y jerárquico: dos esferas separadas pero 
que conformaban un  cuerpo único en el que una de ellas era la cabeza, la 
autoridad y el representante frente al mundo exterior, y su contraparte 
doméstica, la responsable del bienestar interno.

Pero la lógica moderna pretende ser racional y universal, no deja lugar para 
las diferencias. A pesar de que los padres de la democracia en el mundo 
occidental, tanto en  Inglaterra y Europa continental como en Estados 
Unidos, fueron incapaces de vislumbrar y aceptar la calidad humana de 
las mujeres, fue la entronización de estos principios filosóficos y políti-
cos lo que dio fundamento y legitimidad política a la protesta femenina 
frente al monopolio masculino de la vida económica y social.



Norma Fuller

60

En esa medida, el movimiento de liberación de la mujer nace como una 
crítica profunda a la herencia de formas tradicionales de dominio y se 
coloca como exterior al orden político. Se trata por definición de una 
postura profundamente ética que se asume como la contrapartida de 
toda forma de autoritarismo o exclusión. 

En suma, debido a que las sociedades modernas se basan en los prin-
cipios de libertad e igualdad, el movimiento por la liberación de la 
mujer que denuncia que la mitad de la población humana está exclui-
da de los puestos de poder y desprovista del derecho a decidir sobre 
sus propias vidas se coloca como un potente factor de cambio y 
adquiere legitimidad. El control de los varones, que antes se concebía 
como parte del orden natural de las cosas, se vuelve un escándalo 
moral, y el movimiento por los derechos de las mujeres se erige con-
tra el patriarcado, ya que se funda sobre una voluntad de exclusión 
que es éticamente inadmisible desde el punto de vista de la filosofía 
política moderna. 

El cuadro actual es que las mujeres, como todas las fuerzas políticas 
actuantes en las sociedades republicanas modernas, se han convertido 
en actores políticos que reclaman su legitimidad a partir de los princi-
pios en que estas sociedades se fundan (bien común y lucha contra la 
marginación). Sin embargo, las mujeres reclaman que, por el hecho de 
sufrir una discriminación específica, deben recibir un trato diferente del que 
reciben los varones, a fin de atender las distorsiones derivadas del sexismo. 
Para ello se apoyan en el principio de la equidad, según el cual se les deben 
proporcionar las mismas oportunidades a todos. Sin embargo, esta argu-
mentación contiene una ambigüedad, porque al definirse sobre la base de 
cierta diferencia, en este caso el género, está al mismo tiempo negando el 
principio de la igualdad.

En conclusión, la crítica surgida a partir de la propuesta moderna vuelve 
ilegítimo el modelo de estratificación social fundado en la diferencia. Ello 
supone que los criterios a partir de los cuales se fundamentó la exclusión 
de las mujeres pierdan sustento y se conviertan en tema de debate.

la propuesta intercultural

La propuesta ético-política intercultural busca perfeccionar el con-
cepto de ciudadanía, a fin de añadir a los principios ya consagrados de 
libertad e igualdad ante la ley el reconocimiento de los derechos cultu-
rales de los pueblos originarios, culturas y grupos étnicos que conviven 
en los Estados-nación. Se trataría, pues, de garantizar que todos los 
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pueblos originarios, culturas o grupos étnicos1 que conforman una 
sociedad vean reconocidos de manera efectiva sus derechos culturales, 
es decir, el derecho a transmitir y reproducir su lenguaje, tradiciones, 
formas de organización, etc. Implica también que el Estado garantice el 
acceso de todos los grupos a la toma de decisiones y que se eliminen las 
formas de discriminación étnica o cultural. 

Esto supone el diálogo intercultural. Este último puede resumirse en 
una postura que busca colocarse en el lugar del otro, entenderlo desde 
su visión del mundo y su jerarquía de valoraciones y, especialmente, 
aceptar que las diferentes culturas y etnias están interrelacionadas, se 
influyen mutuamente y tienen un proyecto conjunto. Se trata, pues, de 
asumir positivamente la diversidad cultural, de generar formas y canales 
para entablar un diálogo horizontal que permita negociar las diferencias, 
aun cuando ello suponga, en ocasiones, hacer a un lado las convicciones 
heredadas para aceptar el punto de vista de los otros y dar lugar a sus 
intereses.

Uno de los argumentos más potentes para sostener esta posición se 
funda en la constatación de que la noción de ciudadanía consagrada en 
los sistemas políticos modernos se basa en la identificación de la cultura 
occidental con lo universal, la razón y el saber. En esta dicotomía, las 
otras culturas ocupan el lugar de «otros», cuyas definiciones de ser huma-
no, justicia o verdad pueden ser cuidadosamente estudiadas y codificadas 
como manifestaciones de la variedad humana posible, pero nunca toma-
das como principios desde los cuales se legisla o se producen «leyes o 
verdades» generales. Sin embargo, en la práctica, estos supuestos univer-
sales implican la imposición de las nociones de justicia, saber, verdad, 
etc., de los grupos hegemónicos sobre los subalternos. En suma, se trata 
de un problema enraizado en relaciones de poder. 

1. Dentro del marco de este artículo, defino a los pueblos originarios como aquellas pobla-
ciones que comparten ciertos rasgos culturales  y habitan dentro de un Estado-nación desde 
una época previa a la fundación de este, pero que, sin embargo, ocupan una posición subalterna 
dentro de ella. Este es el caso de los campesinos quechua- y aymara-hablantes y de los indíge-
nas amazónicos en América Latina. Por su parte, los grupos étnicos son aquellos colectivos 
que migraron  a un Estado-nación cuando este ya estaba constituido y conservan sus tradiciones 
e identidades. Este sería el caso de las comunidades chinas o japonesas en el Perú y otros 
países de la región. El término «cultura» es más difícil de precisar, porque se asocia tanto a 
los Estados-nación como a los pueblos originarios, grupos étnicos y asociaciones. Designa 
los rasgos culturales compartidos por grupos o colectividades, tales como lengua, religión, 
origen, tradiciones, etc. Estos pueden diferenciar a ciertos grupos de otros y conducir a con-
flictos que deben ser negociados dentro del marco del respeto a la diferencia. Un ejemplo 
es el caso de las comunidades religiosas que reclaman que el calendario cívico les abra un 
espacio para reproducir sus rituales.  
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Consecuentemente, según propone Will Kymlicka, una sociedad multi-
cultural supone que se avance en la consolidación de tres requisitos 
mínimos. En primer lugar, debe dejar de lado definitivamente la noción 
según la cual el Estado es la expresión jurídica de una identidad nacional 
y aceptar que este contiene diferentes culturas, tradiciones y naciones y 
representar a todos ellos. En segundo lugar, debe suprimir todas las 
políticas que, en nombre de la construcción de la unidad nacional, bus-
can asimilar o excluir a los miembros de las minorías culturales o étnicas. 
Por el contrario, debe asegurarse de que todos los individuos accedan a las 
instituciones estatales y actúen como ciudadanos plenos e iguales en la 
vida política sin tener que esconder o negar su identidad cultural. Por su 
parte, el Estado debe aceptar la obligación de acordar el mismo recono-
cimiento a la historia, la lengua y la cultura de los grupos no dominantes 
que les fue concedido a las culturas o grupos hegemónicos. En tercer 
lugar, debe reconocer la injusticia histórica sufrida por los grupos étnicos 
y culturas subalternos debido a las políticas de asimilación o exclusión. 
Además, debe buscar rectificarlas a través de políticas compensatorias y 
de discriminación positiva que concedan ciertas ventajas a los grupos que 
han sufrido discriminación, a fin de que puedan superarla.

Sin embargo, implementar un proyecto intercultural que consagre la 
ciudadanía diferenciada no es una tarea fácil, no solo porque implica 
introducir cambios sustantivos en la manera en que están organizados 
nuestros sistemas jurídicos, económicos, educativos, etc., sino también 
porque se trata de responder a demandas que son contradictorias entre 
sí y que nos conducen a ciertos impasses.  
   
El problema reside, por lo menos en parte, en el hecho de que, aun 
cuando la interculturalidad aparece de manera creciente en el discurso, 
no tiene una base de significados estables ni, menos aún, compartidos. 
Por el contrario, expresa una variedad de posiciones, tanto individuales 
como colectivas, que son muy dinámicas, a veces en conflicto entre sí. 
Estas posiciones construyen discursos e imaginarios diversos sobre lo 
propio y lo diferente, sobre la democracia, la nación y la ciudadanía. 
Pueden también enfrentar a culturas que tienen concepciones diferentes 
sobre ciertas áreas significativas, como la fe religiosa, el estatus de las 
mujeres, los sistemas de herencia, etc. En suma, la propuesta intercultu-
ral nos enfrenta a dificultades teóricas y prácticas de difícil solución. Por 
ello, visibilizar sus desencuentros y paradojas nos permitirá comprender 
cuáles son los escollos que dificultan su efectiva implementación y 
tomar en cuenta el hecho de que la paradoja y la heterogeneidad son 
partes constitutivas de cualquier  proyecto efectivamente intercultural, 
porque se trata, precisamente, de dar lugar a voces diversas. 
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¿reconociMiento o equiDaD?

Uno de los dilemas a los que nos enfrentan los proyectos intercultu-
ral y de género es la disyuntiva entre avanzar hacia la igualdad para 
superar la exclusión social y económica de los grupos subalternos, a fin 
de que estos accedan efectivamente a todas las instancias sociales que 
les corresponden como ciudadanos y ciudadanas, o corregir la discrimi-
nación cultural que ha conducido a que sus tradiciones fueran subalter-
nizadas, descalificadas y subordinadas a los principios y regulaciones de 
las culturas hegemónicas. 

Es decir, nuestro interrogante sería: ¿debemos privilegiar la equidad o el 
reconocimiento? (Fraser). La solución no es fácil y cada principio nos 
enfrenta a su propia paradoja. De acuerdo con el principio de equidad, 
base de los derechos ciudadanos, las mujeres y los grupos originarios, 
culturas y grupos étnicos que padecieron exclusión son categorías distin-
guibles por las secuelas negativas que dejó la historia de su subordinación, 
y es necesario reconocer las bases de su exclusión para corregir este sesgo. 
Este es el caso de América Latina, donde las fronteras étnicas y culturales 
coinciden de manera casi exacta con los niveles de ingreso y el acceso a la 
salud, a la educación y a las decisiones políticas. Por ello, la revisión de las 
raíces de las desigualdades sociales y una propuesta para superarlas serían 
requisitos indispensables para que las mujeres y las naciones y los grupos 
étnicos que conforman un Estado puedan dialogar en pie de igualdad.

Pero si apelamos al derecho a la equidad (es decir, si privilegiamos las 
políticas sociales que buscan integrar a todos los pueblos, naciones y gru-
pos étnicos dentro de los patrones de desarrollo económico y social del 
conjunto), corremos el riesgo de ignorar a los grupos culturales que pade-
cieron una subordinación específica sobre la base de sus rasgos culturales 
(es decir, que fueron privados de expresar sus creencias, practicar sus 
costumbres, vivir de acuerdo con su propio orden institucional) y estaría-
mos escondiendo debajo de factores socioeconómicos (universalizantes) 
la causa de su actual situación de pérdida cultural (Tubino). De hecho, una 
política intercultural no se dirige únicamente a corregir problemas econó-
micos, sino que busca ir más lejos y recuperar la capacidad de todas las 
culturas de producir verdades. Para ello, es fundamental que se cuestionen 
radicalmente las bases estructurales de la supuesta democracia, que se 
rompa de manera irreversible con las concepciones falocéntricas, mono-
culturales y excluyentes y que las naciones originarias y grupos étnicos 
presenten propuestas que interpelen a otros sectores de la sociedad 
(Walsh). Es decir, es preciso implementar una política cultural radical que 
enfatice el derecho al reconocimiento de las diferencias culturales. Lo 
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mismo puede decirse de las mujeres. Implementar una política que busque 
igualarlas a los hombres supondría ignorar que tienen ciertas necesidades 
propias derivadas de sus roles en la reproducción que deben ser atendidas.

Sin embargo, una aplicación estricta del derecho a la diferencia nos con-
duciría a tratar a las mujeres y a los grupos étnicos, culturas y pueblos 
originarios como categorías aparte. Caeríamos así en la misma falacia 
que los marginó de la esfera pública. Es decir, se estaría sosteniendo que 
tienen un estatuto jurídico diferente debido a sus diferencias. Más aún, 
si privilegiamos el derecho al reconocimiento de las diferencias cultura-
les y de género corremos el riesgo de ignorar que, como grupos huma-
nos, están entrecruzados por otras determinaciones sociales, como la 
clase, la región, etc. De este modo, se los convertiría en entelequias 
ideales que supuestamente actúan como bloques cuando, en la práctica, 
abrigan diferentes tendencias e intereses. Se trata de realidades muy 
dinámicas que cambian al ritmo de la globalización, la influencia de las 
organizaciones de cooperación internacional y los intereses (no necesa-
riamente armoniosos) de sus miembros. 

¿iDentiDaD  o esencialisMo?

Uno de los debates más encendidos dentro del movimiento por los 
derechos de la mujer es el que divide a las llamadas «feministas» de las 
«constructivistas». De acuerdo con las primeras, uno de los efectos más 
nocivos de la subordinación de las mujeres es que se ha invisibilizado su 
aporte y se las ha excluido de la producción de saberes y de los ámbitos 
de poder2. Por ese motivo, sería necesario reescribir la historia y recons-
truir los saberes desde el punto de vista femenino para recuperar el lugar 
de las mujeres en ellos. Sin embargo, suponer que existe una manera de 
conocer o de actuar propia de las mujeres puede hacernos caer en el 
esencialismo contra el que lucha el movimiento por los derechos de la 
mujer, precisamente porque el argumento más común para excluirla es 
aquel que sostiene que las mujeres son naturalmente débiles y necesitan 
la protección de los varones. La postura constructivista, por su parte, 
enfatiza el hecho de que nuestras nociones sobre lo femenino y lo mas-
culino no se derivan de la biología y, por lo tanto, la subordinación de la 
mujer no es consecuencia de su inferioridad congénita, sino de circuns-
tancias históricas que pueden ser revertidas. Según argumenta esta pos-

2. Como sostiene Luce Irigaray: «El rechazo, la expulsión del imaginario femenino pone a la 
mujer en la posición de experimentarse solo fragmentariamente, en los márgenes de la ideología 
dominante, como desperdicio o exceso. Lo que sobra de un espejo que está marcado por el [su-
jeto] masculino para reflejarse a sí mismo, para copiarse a sí mismo» (traducción de N.F., p. 30).
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tura, lo importante en los sistemas de género no es cómo funciona la 
diferencia biológica, sino cómo los discursos acerca de la diferencia bio-
lógica se usan para legitimar la dominación masculina (De Lauretis; Scott). 
Por ejemplo, ¿qué relación existe entre tener órganos sexuales femeninos 
y el derecho al voto? Hasta bien entrado el siglo xx se argumentó que las 
mujeres no tenían capacidad para escoger a sus gobernantes porque 
habían nacido para ser madres y esposas. Sin embargo, el constructivismo 
extremo puede llevar a que se ignore la versión femenina de la historia y 
sus aportes a la cultura humana. 

Cada posición ha aportado mucho al debate sobre los derechos de las 
mujeres. La postura de la diferencia permite deconstruir el falocentris-
mo implícito en nuestra visión del mundo y señala la importancia de 
recoger la versión femenina. La postura constructivista proporciona 
uno de los argumentos más potentes para deslegitimar la exclusión de 
las mujeres al demostrar que no se basa en la biología o en las necesida-
des de la reproducción. Una postura intermedia propone que, aunque 
no se puede hablar de una esencia femenina, sí es cierto que las mujeres 
han sido invisibilizadas. Por lo tanto, es necesario recoger sus aportes 
para completar nuestra comprensión de la cultura humana y para garan-
tizar que ellas asuman el lugar que les corresponde en sus sociedades. 

En lo referente a los derechos culturales, a pesar de que en el lenguaje 
de sentido común es fácil referirse a las diferentes culturas o grupos 
étnicos como unidades compactas y claramente diferenciables, en la 
práctica no existen sistemas culturales que puedan ser entendidos como 
unidades coherentes y aisladas sin tener en cuenta sus interconexiones 
con otras culturas y sus ambigüedades y conflictos internos. 

La identidad cultural, la historia que cada nación, cultura o grupo étnico 
reconoce como propia, no es simplemente la expresión de la «verdadera 
historia» de cada grupo o nación, sino que puede ser entendida como el 
relato a través del cual cada comunidad construye su pasado a través de 
un ejercicio selectivo de memoria (Hall). De este modo, los conocimien-
tos que se comparten y se construyen dentro de estos procesos no 
pueden ser simplemente caracterizados como ancestrales o tradicionales 
porque no están congelados en un pasado utópico-ideal, sino que se 
construyen  desde el presente a partir de interpretaciones y reinvencio-
nes de una memoria histórica (Walsh). 

Esta construcción se teje en un contexto en el cual el hecho mismo de 
determinar cuál es la auténtica expresión de cada grupo es también una 
forma de imponer la versión de quien lo expresa y de legitimar formas 
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de dominio, porque el mismo hecho de decidir sobre la veracidad de un 
recuento es una forma de violencia simbólica (Bourdieu). Así, por ejem-
plo, diversos historiadores han denunciado que nuestra versión de la 
independencia nacional consagra la versión de la elite criolla, mientras que 
ignora o coloca en posición pasiva (de «liberados») a la amplia mayoría 
mestiza e indígena.

No obstante, los movimientos políticos que se colocan como portavo-
ces de las poblaciones locales por lo general se fundan en la suposición 
de que comparten una opresión común o son herederos de alguna tradi-
ción auténtica. Es decir,  tienden a ignorar las diferencias y a esencializar 
su historia. De hecho, esta es una operación necesaria para poder impul-
sar sus propuestas políticas porque, para establecer los límites de la iden-
tidad de un grupo étnico o cultura, es necesario definir sus rasgos carac-
terísticos y quiénes la componen. Esta operación supone inevitablemente 
crear límites arbitrarios y un cierto congelamiento de los rasgos culturales 
de cada grupo. Enfatizar lo propio es un paso necesario en los procesos 
de descolonización, y por lo tanto, es central a la interculturalidad (Walsh). 
No obstante, una sobrevaloración de lo propio puede alimentar el funda-
mentalismo e impulsar mayores divisiones y separaciones. 

Paralelamente, la suposición de que existen auténticas tradiciones ignora 
el hecho de que cada actor está entrecruzado de manera diferente por 
diversas determinaciones de clase, raza, origen étnico o nacional, etc. 
Por ejemplo, homogeneizar a sujetos que pueden tener intereses dife-
rentes porque provienen del mismo grupo étnico o cultura puede ser 
una manera de ignorar sus derechos individuales. Así, por ejemplo, en 
algunos Estados musulmanes se discrimina a las mujeres en nombre del 
respeto a la tradición islámica3. En consecuencia, los derechos culturales 
pueden abrir la puerta a nuevos conflictos entre identidad cultural y 
libertad individual. Esto nos lleva a la siguiente paradoja: derechos cul-
turales versus derechos de las mujeres
 
Derechos culturales versus Derechos De las Mujeres

Las discriminaciones cultural y de género comparten el hecho de 
fundarse en ciertas diferencias para generar categorías excluidas de los 
derechos ciudadanos. Sin embargo, las luchas por los derechos culturales 
y las de género se contraponen en un punto crucial. La mayoría de las 

3. Un caso reciente fue el debate que se abrió en el ámbito mundial frente a la posibilidad de 
que una corte islámica en Nigeria condenase a muerte por lapidación a una mujer acusada 
de adulterio. 
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sociedades conocidas –si no todas– son androcéntricas, es decir, niegan 
derechos a las mujeres y conceden privilegios a los varones por el hecho 
de ser varones. Sus sistemas de creencias, políticos y jurídicos hunden sus 
raíces en el principio de la dominación masculina. Por ello existe una 
tensión cuando se trata de abordar el tema de los derechos de las muje-
res, porque en muchos casos impulsar los derechos de la mujer vulnera 
costumbres muy arraigadas.

De hecho, existe un fuerte debate entre quienes consideran que los dere-
chos culturales deben tener preeminencia (Kymlicka) y quienes sostienen  
que los derechos de las mujeres deben primar porque se trata de dere-
chos humanos universales (Birgin; Moller Okin). Los defensores de los 
derechos culturales pueden argumentar que los derechos universales son 
un producto de la cultura occidental y que imponerlos es otra forma de 
reproducir su hegemonía (Grewal/Kaplan; Mohanty). Por otro lado, 
quienes abogan por los derechos de las mujeres sostienen que no es 
posible construir un sistema democrático si se vulneran los derechos de 
la mitad de la población. 

Así, por ejemplo, entre los awajún, un grupo indígena perteneciente a la 
familia lingüística de los jíbaros, caracterizados por su intenso androcen-
trismo, el derecho consuetudinario indígena no registra como delitos el 
rapto de mujeres ni la violencia doméstica, porque  se consideran como 
parte de las tradiciones familiares4. Si nos fuéramos a atener al principio 
de defensa de los derechos culturales, tendríamos que aceptar estas prác-
ticas. Se trata, pues, de una paradoja. 

Sin embargo, existe una tercera vía, que en primer lugar critica la suposi-
ción de que es la cultura occidental la que dio a la humanidad los criterios 
de razón, universalidad, experimentación, etc. De hecho, estas existen en 
muchas tradiciones. Por otro lado, como ya señalé, las culturas no son 
bloques monolíticos. En todas las sociedades existe lo que Celia Amorós 
denomina «vetas de ilustración», es decir, posturas críticas y reflexivas que 
ponen en cuestión las tradiciones como han sido entendidas y practicadas. 
Estas tendencias pueden ser el puente para el diálogo intercultural.  

En el año 2003, por ejemplo, un grupo de mujeres awajún se organizó en 
la Federación de Mujeres Aguarunas del Alto Marañón (Femaam). La 
Femaam tiene como una de sus  principales líneas de acción el impulso a 
la reforma de los reglamentos internos de las comunidades para asegurar 

4. Aun así tienen límites, por lo cual cuando un varón se «excede» en el maltrato a la mujer o 
este no es «justificado», los parientes intervienen, en especial el padre.
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protección y sanción frente a situaciones que dañan a las mujeres. El tema 
de la violencia contra las mujeres es el punto central de sus agendas 
(Fuller; Paredes) y se ha convertido en un tema de debate en las asambleas 
comunales. 

Una interpretación esencialista de esta iniciativa podría argumentar que se 
trata de una intromisión de ong feministas o del Estado peruano que 
viola el derecho consuetudinario. Sin embargo, ello supondría que la cul-
tura awajún está cerrada a la interpelación y a la crítica. Una lectura más 
dinámica la interpretaría como un movimiento contracultural que surge 
como respuesta al descontento frente a prácticas que generan inconfor-
midad debido a que ocasionan «daños» a la vida de las mujeres. 

             cuaDro De Discusión De proBleMas De una coMuniDaD awajúnf i g u r a

Divisionismo 
entre familiares

Conflictos 
internos en la 
comunidad

Pérdida de 
confianza dentro 

de la familia

Causas

Maltrato físico
y psicológico 
de la pareja

Poca comunicación 
de parte de los padres

con sus hijos
Decepciones 

amorosas

¿Qué pasa?

¿Por qué?

Suicidio
de mujeres

Efectos

Fuente: copia de una papelógrafo utilizado en una comunidad awajún para discutir el tema 
en una asamblea.
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reflexiones finales

La aplicación del diálogo intercultural y el avance en dirección al 
empoderamiento de las mujeres son, más que hechos observables que 
se pueden alcanzar en un corto plazo,  procesos de largo alcance y de 
vía múltiple. 

Ambos procesos implican contradicciones en la medida en que se fun-
dan en dos principios igualmente potentes: la universalidad de los dere-
chos ciudadanos y el derecho a la diferencia. Por un lado, cabe pregun-
tarse si es posible crear una pura cultura de la diferencia sin algún 
principio unitario a partir del cual se puedan construir consensos. Por el 
otro, es innegable que los principios universales sobre los cuales se 
construyó el sistema político moderno fueron uno de los pilares de la 
dominación étnica y de género.  

En consecuencia, uno de los pasos previos es aceptar que la construc-
ción de comunidades políticas interculturales presupone que la hetero-
glosia y la uniformidad coexistan como paradoja constitutiva y no como 
una contradicción que impide la puesta en marcha del proyecto intercul-
tural. Supone también identificar aquellas tendencias críticas que existen 
en todas las tradiciones culturales para, a partir de allí, iniciar procesos 
de reflexión y debate. 
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Las organizaciones de mujeres indígenas vienen tomando cada vez con más fuerza la 

palabra en el debate político, reivindicando la superación de las múltiples desigualda-

des que marcan su mundo vivencial. El logro del reconocimiento pleno de los dere-

chos de los pueblos indígenas en las nuevas constituciones, por ejemplo en Bolivia, 

abrió un nuevo espacio para tematizar las desigualdades hasta entonces «reprimi-

das». La superación de tradiciones y jerarquías de género heredadas de las épocas 

colonial y poscolonial ocupa un lugar central en la reconfiguración de la vida coti-

diana y de la praxis política. Hay una nueva diversidad de construcciones de las 

mujeres sobre sí mismas y sobre la sociedad. Conceptos como feminismo indígena 

o comunitario y políticas públicas como la despatriarcalización en Bolivia son expre-

siones de esa nueva dinámica en el campo sociopolítico.

Desde el fin del milenio, las mujeres indígenas activistas y organi-
zaciones de mujeres indígenas han ido tomando cada vez con más 
fuerza la palabra en el debate político en el espacio andino. Cada vez 
se discuten más en público temas como la violencia doméstica y la desigual-
dad de género en el contexto familiar y comunal, así como dentro de 
organizaciones etnopolíticas. Un importante impulso a este debate lo 
constituyó la declaración de la Ley Revolucionaria de Mujeres hecha 
por las zapatistas en Chiapas en 1993. No obstante, el discurso cultu-
ralista y esencialista seguía teniendo preeminencia en la argumenta-
ción de las mujeres indígenas. Tanto para las mujeres como para los 
hombres indígenas predominaba la reivindicación del reconocimiento 
como nacionalidades o pueblos originarios dentro de un Estado plu-
riétnico y multicultural, con amplia autonomía indígena en las diferen-
tes esferas según las propias normas y valores (sea en el ámbito del 
derecho o en el de la administración local).
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Pero a la autoescenificación culturalista (Ströbele-Gregor 2007), en la actua-
lidad se han añadido paulatinamente un análisis diferenciado de la propia 
situación en la vida cotidiana y reivindicaciones de derechos de la mujer que 
antes habían sido rechazadas como «feministas». 

Entretanto, el «feminismo indígena» dejó de ser solo un objeto de debates 
políticos dentro y fuera de las organizaciones de mujeres indígenas en 
América Latina, como lo demuestran numerosas publicaciones. Los enfo-
ques comprometidos con el feminismo indígena también están siendo 
incorporados en la acción política de organizaciones específicas.

Sin embargo, hasta principios de la década de 2000 las activistas indígenas 
abordaron solo de paso la desigualdad de género y la marginación, con la 
excepción del tema de la violencia doméstica1. Las temáticas dominantes 
fueron el reconocimiento, los derechos colectivos, tierra y territorio, educa-
ción y salud, basadas en el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit). En la mayoría de los casos, la relación de género en la 
comunidad indígena se construía desde un enfoque culturalista: las palabras 
claves fueron dualidad de género, complementariedad, roles y ámbitos de 
responsabilidad entre los géneros; la mujer como portadora de la tradición 
(por ejemplo, Choque Quispe s/f  a; Prieto et al.; para una discusión al 
respecto, v. Ströbele-Gregor 2007). 

Desde entonces, sin embargo, el tratamiento del tema de la desigualdad 
de género ha ido aumentando y se ha convertido en objeto de conferen-
cias nacionales e internacionales de organizaciones de mujeres indígenas 
(v., por ejemplo, Encuentro Internacional Mujeres Indígenas y Justicia 
Ancestral; Jumanga Jacinto), así como también de investigaciones en las 
ciencias sociales y jurídicas (entre la gran cantidad de bibliografía, v. Franco 
Valdivia/González Luna; Nostas Ardaya/Sanabria Salmón; Pequeño; 
Sieder/Macleod; Sierra 2008; Zolezzi). Los debates en torno de las diver-
gencias entre los derechos humanos globales y los sistemas de derecho 
«tradicionales» en el ámbito local (Chenaut/Gómez/Ortiz Sierra; Sierra 
2009; Ströbele-Gregor 2011) se incorporaron paulatinamente en las discu-
siones entre mujeres indígenas y en reivindicaciones de derechos específi-
cos de la mujer.

En este artículo, voy a examinar más de cerca el desarrollo actual en 
Bolivia, donde se está llevando adelante una amplia discusión política y 
académica que parte del programa de gobierno llamado «Descolonización 

1. Estudios como los de Cervone et al. o Vaca Bucheli fueron más bien la excepción en aquel 
entonces.
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y Despatriarcalización». Y mientras que desde hace ya décadas distintas 
ong están comprometidas con los derechos de la mujer en el marco de 
su trabajo con las bases en las comunidades indígenas, la feminista y 
lesbiana Julieta Paredes y otras integrantes de la ong feminista Mujeres 
Creando y de la Asamblea Feminista han desarrollado con su concepto 
de «feminismo comunitario» un enfoque orientado a la práctica. A 
partir de estas ideas, se realiza un trabajo que combina el apoyo a pro-
yectos de desarrollo comunitario con el trabajo de concientización. Esto 
aparentemente no ha provocado la crítica masiva por parte de activistas 
indigenistas y organizaciones etnopolíticas. 

En este contexto surgen muchas preguntas. Aquí me voy a dedicar a 
algunas de ellas que son claves: 

 - ¿Cuáles son los contenidos y las demandas que las organizaciones de 
mujeres indígenas tematizan públicamente?
- ¿Se trata de activistas particulares o se puede vislumbrar un «movi-
miento de mujeres» dentro de los movimientos indígenas? 
- ¿Qué ocurre con las relaciones con el movimiento de mujeres no indí-
genas?
- ¿Cómo se llegó a este cambio en los discursos de las activistas indí-
genas?
- ¿Qué significan conceptos como feminismo indígena, feminismo comu-
nitario y despatriarcalización? 
- ¿Dónde se localizan teóricamente estos enfoques?

Mi punto de partida es la observación de que en el marco del proceso 
constituyente boliviano de 2006, no solo participaron activamente las 
mujeres indígenas, sino que organizaciones de mujeres indígenas 
entraron en alianzas con organizaciones del movimiento no indígena 
de mujeres y presentaron juntas un programa con demandas específi-
cas frente a la Constitución: el documento «Consenso de las mujeres 
del país hacia la Asamblea Constituyente»2. Esta política de alianzas y 
las demandas formuladas en ese documento elucidaron un claro pro-
ceso de cambio en la acción política de las mujeres indígenas. Hasta 

2. El documento es el resultado de la asociación de organizaciones en el Movimiento de Mu-
jeres Presentes en la Historia. Según la Asociación para los Derechos de la Mujer y el Desa-
rrollo (awid), esta asociación «[e]s un movimiento de articulación nacional que se construyó 
con muchas acciones, movilización, presión, alianzas, discusiones (…) incluyendo a mujeres 
indígenas, campesinas, organizadas de una manera muy fuerte en las 5 grandes confederacio-
nes que conformaron el Pacto de Unidad (csutcb, cscb, Conamaq, Cidob, fnmciob-bs) en 
una auténtica discusión de agenda política con otras mujeres». El borrador para la Asamblea 
Constituyente y la lista de participantes se encuentran en Presentes en la Historia - Mujeres 
en la Asamblea Constituyente.
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entonces, temas relativos a los derechos específicos de las mujeres, que 
el movimiento de mujeres ya tenía desde hacía tiempo en su agenda, eran 
«reprimidos» en las comunidades indígenas y en organizaciones etnopo-
líticas. Ahora se los debate abiertamente. Entre estos temas están: la 
desigualdad de género en la vida comunitaria, en la familia, en las orga-
nizaciones etnopolíticas; las demandas por la equidad de género para 
avanzar en la igualdad y justicia social, por la representación y participa-
ción política que garanticen la incorporación de un 50% de mujeres en 
todos los espacios de la gestión política y en todos los niveles (nacional, 
departamental, municipal, indígena y comunitario); el reclamo por el 
derecho a una vida libre de violencia; el acceso equitativo de hombres y 
mujeres a la tenencia, herencia y propiedad legalmente reconocida de la 
tierra; la igualdad de salarios; y la educación con equidad de género. Sus 
reivindicaciones incluyen también un tema que en la vida comunitaria 
era imposible poner sobre el tapete: el ejercicio de derechos sexuales y 
reproductivos3. La alianza no logró imponer todas sus exigencias en la 
Asamblea Constituyente, pero sí muchas de ellas. La equidad de género 
está ahora consagrada como una dimensión transversal en la 
Constitución.

Desde el proceso constituyente, las organizaciones de mujeres indígenas 
muestran cada vez mayor presencia. Intervienen en la reivindicación por 
la implementación de los nuevos derechos de participación ciudadana, 
por ejemplo, en cuanto a títulos de propiedad sobre la tierra para muje-
res o también respecto a una mayor persecución legal de la violencia 
contra las mujeres y al trabajo correspondiente de divulgación por parte 
del gobierno. Por otro lado ampliado cada vez más su rol en tanto acto-
res en movimientos sociales. El ejemplo más reciente es la resistencia 
contra la construcción de una carretera a través del Territorio Indígena y 
Parque Nacional Isiboro-Secure (Tipnis), en las tierras bajas bolivianas 
(Terrazas). Otra característica es el aumento significativo de mujeres 
indígenas en cargos públicos. 

En este proceso de cambio sobresalen algunas protagonistas que están 
formulando nuevas ideas, como la ya mencionada Paredes. Ella ha inter-
venido de manera decisiva en la elaboración del concepto de feminismo 
comunitario y ha realizado actividades relacionadas en comunidades 
indígenas. Visto en conjunto, se trata de un «nuevo» movimiento dentro 
de las organizaciones y comunidades indígenas. (No obstante, no quie-
ro pasar por alto que la cooperación que llevaron adelante numerosas 

3. Un resumen del catálogo de demandas se encuentra en Presentes en la Historia - Mujeres 
en la Asamblea Constituyente; v. tb. Uriona.
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ong en proyectos con comunidades y organizaciones de mujeres cam-
pesinas e indígenas por muchos años ha contribuido considerablemen-
te al desarrollo de este movimiento).

Mi tesis es la siguiente: la consecución del pleno reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas mediante la Constitución y los espa-
cios de acción que se han abierto para ellos con el acceso al poder de 
Evo Morales permiten a las mujeres indígenas hablar públicamente 
sobre sus verdaderas situaciones de vida, más allá de los discursos cul-
turalistas. Esto significa que ya no concentran su crítica solo en temas 
como la exclusión, la discriminación, la marginación y el racismo. 
Ahora también se tratan temas como los mundos vivenciales marcados 
por la desigualdad y la subordinación dentro de las comunidades étni-
cas. Ya no entienden su subordinación en la comunidad como una 
«contradicción secundaria», que se solucionaría prácticamente por sí 
misma con el reconocimiento general de las culturas y los derechos 
indígenas, sino que reclaman un cambio en las relaciones de género; es 
decir, exigen la equidad de género y el reconocimiento de los derechos 
específicos de la mujer.

Por otra parte, la creciente intervención de las mujeres indígenas en la 
arena política también es el resultado de un largo proceso de participa-
ción de las interesadas en luchas sociales y en la construcción de las 
organizaciones etnopolíticas. Este no es solo el caso de Bolivia, sino 
también de muchos otros países latinoamericanos. Las mujeres indíge-
nas han participado en la resistencia contra las dictaduras, por ejemplo 
en Guatemala o Bolivia, en movilizaciones de reivindicación de terri-
torios y derechos sobre la tierra o contra privatizaciones de bienes 
públicos (por ejemplo, en la «guerra del agua» de 2000 en Bolivia [Peredo 
Beltrán]). Un ejemplo destacado es el de la comandante Esther, miem-
bro del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) mexicano, 
quien el 28 de marzo de 2001 dio un discurso ante el Parlamento mexi-
cano que llamó mucho la atención. Fue la primera vez que una mujer 
indígena y luchadora por los derechos indígenas tomaba la palabra en 
representación de su organización ante el Parlamento. Describía las 
condiciones de vida de la población rural indígena y especialmente de 
las mujeres, hablaba de marginación, discriminación, extrema pobreza y 
opresión, reclamaba la responsabilidad de los gobernantes y formulaba 
exigencias políticas frente al Estado. Retomaba la Declaración 
Revolucionaria de 1993 de las mujeres del ezln, pero también describía 
las desigualdades dentro de los mundos vivenciales indígenas, yendo 
más allá del discurso usual de las activistas indígenas. Así, resaltaba: 
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«Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas oportunidades 
que los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo. Solo 
ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho, como que 
no podemos trabajar también la tierra y como que no somos seres 
humanos, sufrimos la desigualdad» (Comandante Esther). 

feMinisMo inDígena, un concepto latinoaMericano

Es difícil determinar cuándo surgió el concepto de feminismo indí-
gena; un punto de partida es, sin duda, la crítica de mujeres del «Sur» 
frente al feminismo «occidental» de los años 70 y 80, que generalizó de 
manera indiferenciada la situación del «ser mujer» y formuló las exigen-
cias correspondientes con pretensión de validez universal. Las mujeres 
del Sur –y con ello también las mujeres indígenas– postularon un acceso 
a identidades femeninas que tuviera en cuenta la diversidad cultural y 
social, las jerarquías sociales, la exclusión, el racismo, el sexismo y la 
discriminación, y que incluyera múltiples formas de desigualdad y sus 
interconexiones contextuales. Sin expresarlo así, con ello seguían un 
enfoque teórico que hizo carrera científica como «interseccionalidad». 

En México, algunas académicas que colaboraban estrechamente con 
mujeres indígenas acuñaron a principios de la década de 2000 la fórmula 
«feminismo indígena» . En palabras de Rocío Rosas Vargas y Martha Ríos 
Manríquez, «[e]ste particular feminismo surge de una reflexión teórica de 
las prácticas feministas de las mujeres indígenas» (p. 18); con ello se refe-
rían sobre todo al movimiento de mujeres zapatistas: «El despertar zapa-
tista es también el despertar de una conciencia femenil indígena que pone 
en tensión la relación entre lo tradicional y el cambio» (ibíd.). 

Pero aparte de esta localización en el nivel local, el feminismo indígena 
se ha convertido entre tanto en un concepto debatido en muchos países, 
que en la práctica se va diferenciando y concretando cada vez más. Incluso 
en las posiciones culturalistas radicales se pueden reconocer impulsos 
provenientes del feminismo indígena (Hernández).

La filósofa y poeta Francesca Gargallo describe las distintas posiciones 
de las mujeres indígenas en diferentes países de la siguiente manera: 

Posiciones distintas, en ocasiones confrontadas, que van desde la radicalización de la 
complementariedad implícita en la dualidad cosmogónica propia de las tradiciones reli-
giosas y vitales americanas a favor de las mujeres –«mujeres y hombres somos comple-
mentarios para la comunidad, no podemos prescindir de los hombres, pero podemos 
exigir la equidad (…)»–, hasta posiciones de organizaciones comunitarias que denuncian 
un patriarcado ancestral fortalecido por el patriarcado colonial del que hay que liberar 
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el propio territorio-cuerpo mientras se defiende la tierra-territorio comunitario, como 
lo plantean las feministas comunitarias xinkas en Guatemala. A este encuentro y forta-
lecimiento histórico de los patriarcados originarios y colonial, las feministas comunita-
rias de Bolivia lo llaman «entroquete de patriarcados» y consideran que es el sustrato del 
así llamado «machismo latinoamericano». (p. 1).

el ejeMplo De Bolivia: feMinisMo coMunitario y 
«Descolonización y Despatriarcalización»

Los recientes desarrollos dentro de las organizaciones de mujeres 
indígenas y en las comunidades en Bolivia no pueden entenderse sin 
acudir a la larga tradición de la organización de mujeres en la vida coti-
diana (organizaciones vecinales, gremios profesionales) o en asociacio-
nes etnopolíticas. De particular relevancia es la asociación de mujeres 
rurales Confederación Bartolina Sisa. Fue fundada en 1980 como parte 
integrante del sindicato campesino Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos (csutcb). Esta organización de mujeres a 
escala nacional siempre estuvo bajo la «tutela» de estructuras dominadas 
por hombres de la csutcb. Hoy en día hay una estrecha relación con el 
partido de gobierno,  el Movimiento al Socialismo (mas). El objetivo 
principal de las «bartolinas» es la obtención de derechos de participa-
ción para las mujeres rurales en todos los niveles de decisión política. 
Ideológicamente, siempre mantuvieron una actitud de rechazo frente a 
discursos feministas o de género. Desde su punto de vista, con estos se 
favorecería la división entre hombres y mujeres, lo que llevaría a divisio-
nes dentro de la comunidad. No obstante, actualmente están exigiendo 
derechos específicos para las mujeres, como títulos de propiedad sobre 
la tierra o la transformación de las estructuras políticas que las discrimi-
nan (v. Montes). Las bartolinas fueron miembros de la alianza de muje-
res en la Asamblea Constituyente (Presentes en la Historia - Mujeres en 
la Asamblea Constituyente). Un análisis de estas demandas deja vislum-
brar que se ha superado la estricta demarcación frente a posiciones 
feministas. Con bastante seguridad, se puede suponer que las bartolinas 
han aprovechado su cercanía con el mas y el gobierno (varias de sus 
representantes ocupan en él altos cargos4) para influir desde esta posi-
ción en el programa de gobierno «Descolonización y Despatriarcalización» 
(sobre el que hablaremos más adelante).

4. Entre las «bartolinas» nombradas ministras y viceministras en Bolivia, se cuentan la secre-
taria general de la Confederación Bartolina Sisa, Nilda Copa, ministra de Justicia; la secretaria 
ejecutiva de la Confederación Bartolina Sisa entre 2004 y 2006, Nemesia Achacollo, como 
ministra de Desarrollo Rural; la dirigente de base del Norte Potosí, Estela Vargas, viceminis-
tra de Cultura; la secretaria de Defensa Sindical del Comité Ejecutivo Nacional de la Confe-
deración Bartolina Sisa, María Rasguido, viceministra de Medicina Tradicional.
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Para entender el rumbo que tomó el desarrollo interno de posiciones de 
las organizaciones de mujeres indígenas, es necesario tomar en conside-
rar las conquistas políticas del movimiento de las mujeres en el ámbito 
político desde la década de 1990. Tania Montes –como muchas otras 
autoras– señala que la lucha de las mujeres por incorporarse en la política 
formal incentivó la promulgación de leyes que garantizaran su participa-
ción en este espacio (p. 221). Se alcanzó la inclusión de la equidad de 
género en las reformas parciales de la Constitución Política del Estado y 
en leyes como la Ley de Participación Popular y la Ley de Municipalidades. 
En 1999, con la Ley de Partidos Políticos, se estableció una Ley de 
Cuotas de 30% para ambas cámaras legislativas  (Honorable Congreso 
Nacional de Bolivia). 

Feminismo comunitario

Ya desde los años 80, varias ong trabajaron en las comunidades con 
programas de promoción de la mujer. Sus enfoques de trabajo estaban 
muy relacionados con los debates internacionales sobre mujer y desa-
rrollo. Su cooperación con comunidades y organizaciones se vio influi-
da tanto por los debates entre las diferentes orientaciones feministas 
como por las posiciones que criticaban el feminismo «occidental» y 
abogaban por un enfoque que combinara género, cultura y estatus 
social. El resultado de estas experiencias ha sido la construcción del 
enfoque de género con diferentes matices. Aquí no voy a analizar los 
conceptos ni las prácticas de las ong, pero debe destacarse que la idea 
y la práctica del feminismo comunitario se construyen sobre la bases 
de estas experiencias.

Se considera a Julieta Paredes la fundadora teórica del concepto de femi-
nismo comunitario. Paredes es una feminista, se autoidentifica como 
aymara y es cofundadora del grupo Mujeres Creando en La Paz, la ong 
feminista más destacada de Bolivia (que, sin embargo, en su gran mayoría 
está compuesta por mujeres no indígenas). Es miembro de la Asamblea 
Feminista y en 2010 colaboró algún tiempo con el programa de gobierno 
«Descolonización y Despatriarcalización».

En dos entrevistas, Paredes caracteriza el concepto de feminismo comu-
nitario (Cascó/Cúneo 2011a y 2011b). Este se basa en las estructuras de 
las comunidades y en una perspectiva que destaca las similitudes entre 
hombres y mujeres: «nosotros nos plantamos lado a lado con los herma-
nos. Desde una identidad común planteamos una propuesta política, ya 
no individualista, sino de todos mis derechos en la comunidad, no mis 
derechos individuales. Eso presupone que nos reconocemos como parte 
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de la misma discriminación, opresión y explotación que sufren nuestros 
hermanos» (Paredes en Cascó/Cúneo 2011a). Pero en vez de idealizar la 
concepción andina de una relación de género no jerárquica o de ocultar 
las desigualdades de género, como fue usual durante mucho tiempo en las 
organizaciones etnopolíticas y de izquierda, su punto de partida es el 
mundo vivencial real. Paredes denuncia que «en el interior de la comuni-
dad, ellos [los hombres] se convierten en nuestros patriarcas y patrones. 
El chacha-warmi, la famosa complementariedad andina, es una complemen-
tariedad jerárquica donde los hombres están sobre las mujeres» (ibíd.). 

Si bien las luchas por el reconocimiento de los derechos deberían ser 
llevadas a cabo por mujeres y hombres en forma conjunta, se requiere 
un cambio fundamental en la relación de género dentro de la comuni-
dad si se quiere concretar el «cambio», la reconfiguración de Bolivia: 

Si queremos una revolución, eso es lo primero que tiene que cambiar en la comunidad. No 
es suficiente culparle al Estado, a los q’ara (blanco), al español, del machismo (…) Nosotras 
pertenecemos a nuestra comunidad, a nuestra identidad cultural, y desde ahí vamos a 
pelear, desde ahí vamos a defender nuestros derechos como mujeres que forman parte 
de la comunidad. Esa es la matriz del feminismo comunitario. (Paredes en Cascó/
Cúneo 2011b). 

Para aplicar el concepto en el nivel práctico –es decir, en la labor de 
concientización en las comunidades–, Paredes señala cinco campos 
temáticos centrales que llama «campos de lucha o de acción»: 

- el cuerpo: una nueva conciencia sobre el cuerpo –«no es la salud repro-
ductiva, es el cuerpo, ahí puedes discutir desde sexualidad, derecho a ser 
madre, también aborto, hasta problemas existenciales e identitarios»– 
exige la revaloración del propio cuerpo, el análisis crítico del ideal de ser 
blanco («blanqueamiento»); 
- la determinación del espacio: ¿qué espacio se asigna a las mujeres? Se 
refiere a la cuestión de qué espacios quieren ocupar estas: en el hogar, 
en la comunidad, en el ámbito político; 
- el tiempo de trabajo y el tiempo de libre disposición: el trabajo domés-
tico debe ser reconocido como trabajo. Los hombres disponen de más 
tiempo porque no realizan labores domésticas, esto debe cambiar; 
- organizaciones políticas autónomas: creación de organizaciones socia-
les y políticas autónomas de mujeres –por ejemplo, de cocaleras–, inclu-
so si se ven a sí mismas como parte de un movimiento social general 
(ibíd.).
- «Y, por último, la memoria, que es ese largo recorrido de nuestra sabi-
duría y nuestras luchas heredadas de nuestras abuelas, esa memoria 
larga» (Paredes en Cascó/Cúneo 2011b). 
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Hablar del cuerpo en relación con las mujeres indígenas de esta manera 
resulta fuertemente provocativo. Muchos autores –entre ellos, diversas 
antropólogas– insisten en que cuando se habla sobre el cuerpo y la 
sexualidad de las mujeres de comunidades indígenas la discusión se limi-
ta generalmente a la salud reproductiva. La autodeterminación sexual no 
suele ser un tema y, por lo tanto, tampoco aparece en las demandas de 
las mujeres indígenas. Según mis observaciones, se reconfirma que en 
muchas culturas indígenas –entre ellas, particularmente las andinas o las 
mayas de Guatemala y México– el cuerpo femenino o, más aún, la sexua-
lidad no son objeto de reflexión pública. Sin embargo, hay muchos indi-
cios de que las mujeres sí se ocupan críticamente de las normas y tradi-
ciones existentes en cuanto al cuerpo y la sexualidad femeninos: la 
demanda de protección contra la violencia doméstica, por ejemplo, es 
parte, desde hace años, de las demandas de organizaciones de mujeres 
indígenas, justamente porque dentro de las propias familias las violencias 
física y sexual no son excepciones. A ello se añade que en muchas comu-
nidades indígenas las distintas formas de violencia contra las mujeres –
entre ellas, la sexual– no se consideran como delito ni como injusticia 
(De la Torre Araujo; Ströbele-Gregor 2004). En muchas culturas, el 
divorcio, el embarazo de solteras, el aborto, el adulterio y la homosexua-
lidad están prohibidos (Vintimilla/Almeida/Saldaña, p. 139 y ss.). 
Cuando se produce la infracción de estas normas, las mujeres están 
expuestas en mayor medida que los hombres a sanciones y castigos 
sociales. El uso de la violencia masculina por celos se acepta como algo 
normal. La subordinación de las mujeres en la vida cotidiana implica 
que «maltratos, abuso sexual, abandono de la pareja, no reconocimiento 
de los hijos, entre muchos otros aspectos (…) salen a relucir cuando las 
mujeres acuden a la justicia comunitaria, y en menor medida a la justicia 
oficial» (Sierra 2009, p. 18). El temor de las familias a que sus niñas sean 
víctimas de acoso sexual o incluso de violación es además una de las 
razones por las cuales muchas niñas y jóvenes ya no van a la escuela 
después de haber entrado en la pubertad.

El hecho de que ciertas ong de orientación feminista hayan colocado 
estos temas en la agenda pública y logrado que fueran debatidos no 
significa que estén llevando ideas ajenas y no aceptadas por las mujeres 
indígenas hacia el interior de las comunidades. Desde mi punto de vista, 
más bien son ideas y visiones como las del feminismo comunitario las 
que posibilitan, dentro de las comunidades, un debate crítico de las injus-
ticias, desigualdades y discriminaciones que viven las mujeres. Con ello 
se ponen sobre el tapete los temas de subordinación femenina, las ame-
nazas cotidianas y la violencia hacia las mujeres a título de tradiciones o 
usos y costumbres.
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Paredes y sus compañeras de lucha cooperan con organizaciones de 
mujeres y organizaciones de hombres afines para poner en práctica este 
trabajo de concientización en las comunidades, que se vincula con aseso-
ría a proyectos concretos. Se realizan talleres, se construye un sistema de 
multiplicación: «Esto en la comunidad lo puede hacer cualquiera (…) 
aunque no sepa escribir. Con estos cinco campos de lucha, las mujeres 
de una comunidad se reúnen para hablar, por ejemplo, de un proyecto de 
gallinas. A partir de cualquier proyecto, ellas tienen que discutir cómo se 
van a ver afectados esos cinco campos de acción» (Paredes en Cascó/
Cúneo 2011b). 

Es obvio que estas acciones no significan una transformación inmedia-
ta de las relaciones de género en las comunidades indígenas. Sin 
embargo, representan impulsos importantes en un proceso de cambio 
que desde una multiplicidad de factores involucra a la población local: 
nuevas visiones a raíz de la migración campo-ciudad; la educación esco-
lar; la televisión; la influencia de comunidades religiosas evangélicas 
(Ströbele-Gregor 1989); la cooperación con otros actores sociales en un 
marco de conflictos sociales, económicos y políticos, por mencionar tan 
solo algunos. 

En Bolivia, son cada vez más las campesinas que se muestran abiertas 
al mensaje sobre los derechos de la mujer5, como hacen suponer infor-
mes como el de las «Mujeres ‘M’ de Machas» en el norte de Potosí 
(Mariaca/Vega). En ese caso, según se aprecia, la asesoría a un proyecto 
de crianza de ovejas se ha llevado a cabo en vinculación con el feminismo 
comunitario… y ha conducido a una nueva autoestima entre las mujeres. 
«Los hombres deben entender que el mundo es par, somos dos que 
tienen el mismo valor», afirma una campesina en este artículo acerca del 
norte de Potosí, una región más bien tradicional de Bolivia. La subordi-
nación de la mujer, se dice aquí, ya no será tolerada.

Es interesante notar que las autoras de «Mujeres ‘M’ de Machas» afir-
man que el «Plan Nacional para la Igualdad de Oportunidades: Mujeres 
construyendo la nueva Bolivia para Vivir Bien (Ministerio de Justicia)6 
se diseñó desde el feminismo comunitario». En este plan, sin embargo, 
en ningún lugar se encuentra la expresión «feminismo comunitario». Lo 
que sí hay es una alusión a las «feministas autónomas» de la era neolibe-

5. Esto se refleja también en experiencias personales de la autora: en debates y entrevistas 
llevados a cabo desde los años 90 en diferentes comunidades andinas, en el marco de inves-
tigaciones y la evaluación de proyectos de la cooperación alemana, era común escuchar a las 
lideresas locales decir: «sí, tenemos cultura, pero hay que cambiarla».
6. Este Plan Nacional fue elaborado con apoyo de la Agencia Alemana de Desarrollo gtz.
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ral, que no habrían encontrado eco entre los sectores populares (sic). El 
Plan Nacional pone de manifiesto que el enfoque del feminismo comu-
nitario de vincular el trabajo de concientización con la asesoría a proyec-
tos ha demostrado ser prometedor, lo que llevó a que se lo integrara en 
el programa de gobierno, con el objetivo de implementar la equidad de 
género de acuerdo con la Constitución de 2009. Al mismo tiempo, hasta 
ahora parece que el gobierno no quiere ser identificado con feministas o 
ideas feministas, ya que durante muchos años sus ideas fueron rechazadas 
por las organizaciones etnopolíticas e izquierdistas como «occidentales» u 
«orientadas a la clase media». De este modo, sin embargo, el gobierno 
queda a la zaga de la realidad, pues la formación del Movimiento de 
Mujeres Presentes en la Historia con motivo de la Asamblea Constituyente 
mostró que en las organizaciones indígenas más importantes sí se había 
dado una apertura frente a argumentos provenientes del movimiento 
feminista y que las alianzas eran posibles7.  

«Descolonización y Despatriarcalización»

De acuerdo con el mandato constitucional boliviano, en el cual la 
equidad de género, la participación ciudadana, el reconocimiento de 
los derechos autónomos de los pueblos indígenas, originarios y cam-
pesinos y la lucha contra el racismo son principios centrales, el gobier-
no ha creado las estructuras administrativas correspondientes, pro-
mulgado leyes y establecido programas. Su enfoque es que la exclu-
sión, la marginación, la discriminación y el racismo son una herencia de 
la época colonial, cuyos efectos se manifiestan en las estructuras posco-
loniales y en el presente. El lema programático es, por lo tanto, la des-
colonización. En el Ministerio de Culturas se creó un Viceministerio de 
Descolonización, con el mandato de elaborar conceptos, estrategias y 
medidas para superar las estructuras, las normas y los modelos de com-
portamiento coloniales. Pronto se amplió con un marco conceptual 
adicional: la despatriarcalización.

El debate sobre la despatriarcalización empezó en el contexto de la 
Asamblea Constituyente. Los impulsos para ello vinieron de las feministas 
y fueron retomados por diversos sectores –también de mujeres indíge-
nas– e integrados en las ideologías respectivas8. En algún momento de 
2009, las feministas de Mujeres Creando escribieron en uno de sus lla-

7. V. las reivindicaciones y la lista de participantes en Presentes en la Historia - Mujeres en 
la Asamblea Constituyente. 
8. Jenny Ybarnegaray Ortiz subraya con razón que la idea de la «despatriarcalización», que 
ahora se ha convertido en parte del discurso dominante del «Proceso de Cambio», se ha 
alimentado de varias fuentes (p. 8).
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mativos grafiti (con los que desde hace años comentaban los aconteci-
mientos políticos): «No hay descolonización sin despatriarcalización». 
El eslogan no solo animó las discusiones sino que también fue retoma-
do por el gobierno. Además, se convirtió en el lema del año 2012 de la 
Unidad de Despatriarcalización del Viceministerio de Descolonización. 

La combinación de ambos términos remite a la comprensión de aquello en 
que se basan: se sitúa el origen de la desigualdad de género en Bolivia en 
las estructuras coloniales y poscoloniales. Desde el punto de vista de los 
intelectuales que hacen hincapié en su identidad étnica, se dice, por ejem-
plo: «Racismo y patriarcado constituyen el eje de la colonialidad que ha 
servido de justificación de los genocidios coloniales» (Mamani Huallco/
Chivi Vargas, p. 28). En la misma línea argumentan la antropóloga aymara 
Choque Quispe (s/f  b) y la organización indígena andina Coordinadora 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamaq). Según Almut 
Schilling-Vacaflor, el Conamaq interpreta la creciente actividad política de 
mujeres como «continuidad histórica de las estructuras precoloniales y 
como procesos de descolonización, ya que la desigualdad de género y la 
marginalización de las mujeres son atribuidas a la influencia de los españo-
les. De la misma manera, los procesos de transformación actuales son 
concebidos como un retorno a las relaciones precoloniales, porque se las 
imaginan como más igualitarias y complementarias» (p. 4 y ss.). 

La argumentación de Julieta Paredes es distinta y más sofisticada. En su 
opinión, también en tiempos precoloniales regían estructuras patriarcales: 
«ha habido un entronque patriarcal. Mis hermanos aymaras no se salvan 
porque igual eran patriarcas. Una prueba de eso es la negociación que 
hacían entre hombres en el espacio de las llamadas Vírgenes del Sol, uti-
lizado para el servicio sexual, económico, político y educativo de las castas 
dominantes de los incas. Y esas hijas eran de los pueblos conquistados» 
(Paredes en Cascó/Cúneo 2011b). Así, vierte una crítica ideológica fun-
damental al concepto andino del chachawarmi, la dualidad supuestamente 
no jerárquica del hombre y la mujer.

En la actualidad, en Bolivia se lleva a cabo un debate teórico interesante, 
parcialmente controvertido, sobre la relación entre colonialismo y 
patriarcado (de la gran cantidad de artículos, he aquí algunos: Chávez/
Quiróz/Mokranis/Lugones; Ybarnegaray Ortiz; Chivi Vargas; Mamani 
Hallco/Chivi Vargas; Uriona Crespo). No se trata de un debate abstrac-
to, más bien de una discusión encendida por la apreciación del enfoque 
programático del gobierno «Descolonización y Despatriarcalización» y 
por el mandato de la autoridad estatal encargada de su ejecución, la 
Unidad de Despatriarcalización. La psicóloga social Jenny Ybarnegaray 
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Ortiz critica el concepto de patriarcado que maneja el programa de la 
Unidad de Despatriarcalización, que también domina el debate en gene-
ral. En su opinión, esta interpretación del patriarcado resulta ser dema-
siado simplificada y reducida. Y, efectivamente, el patriarcado es enten-
dido como producto del colonialismo y capitalismo no solo en el pro-
grama de gobierno sino también entre destacados intelectuales indíge-
nas (por ejemplo, Chivi Vargas; Mamani Hallco/Chivi Vargas). Se pasan 
por alto las múltiples y complejas formas de patriarcado en las distintas 
culturas del mundo, que incluyen también las diversas culturas en la 
América de tiempos precoloniales.

En su presentación pública, la Unidad de Despatriarcalización caracte-
riza su concepto y sus objetivos de la siguiente manera: 
 

Patriarcado: El patriarcado es un sistema de dominio masculinizado que de la familia se 
extiende al poder, el saber y el ser. El patriarcado es, por tanto, un producto social que 
ha sido reforzado por el colonialismo, la división social y sexual del trabajo y principal-
mente por el capitalismo [a través de] dos ejes de reproducción: la religión y la educación.

Misión: Con el manto de la Pachamama-Madre Tierra, nuestro compromiso y desafío 
es: Despatriarcalizar el Estado colonial y neoliberal, las familias, la sociedad y la religión.

Visión: Desde la despatriarcalización, proyectamos-vivenciamos políticas públicas para 
la consolidación del Nuevo Estado Plurinacional para Vivir Bien.

Definición: Se entiende por despatriarcalización: la rebelión y la lucha permanente de la 
madre tierra junto a sus hijas e hijos contra el colonialismo, el capitalismo, el imperialis-
mo y todas sus estructuras simbólicas y materiales de dominación patriarcal. Una lucha 
permanente –además–, contra los modelos civilizatorios, excluyentes, racistas, discrimi-
natorios y extractivistas (...) Para construir, un nuevo modelo de vida a nivel planetario.

Concepto: La despatriarcalización es la rebelión y lucha permanente de nuestra 
Pachamama-Madre Tierra junto a sus hijas e hijos, contra el dominio patriarcal y racista, 
reparando las injusticias históricas y restituyendo derechos para Vivir Bien. (Citado 
según Ybarnegaray Ortiz, pp. 8-9).

Las políticas de despatriarcalización comprenden el reajuste de las dife-
rentes leyes, la construcción de un «nuevo modelo de familia», matrimo-
nios colectivos desde «nuestra identidad» y el «debate nacional sobre 
interrupción médica del embarazo en tanto política pública».

conclusión

No podemos hacer en este artículo afirmaciones sobre la aplicación 
real del programa «Descolonización y Despatriarcalización»; para ello se 
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requeriría una investigación de campo. De lo que se ha tratado aquí es 
de una cuestión más amplia: ¿qué dinámica se ha desplegado en el tema 
de los derechos de la mujer desde el punto de vista de las mujeres indí-
genas? Esta dinámica fue impulsada significativamente por feministas 
de diferente origen. Sus impulsos fueron recogidos por activistas y 
organizaciones indígenas, que los adaptaron a su cultura (por ejemplo, 
en el ezln) sin hacer alusión al feminismo; fueron profundizados en el 
plano teórico por científicas sociales comprometidas, y los debates y 
conceptos resultantes fueron integrados en un proyecto político guber-
namental (Bolivia). Si se observan las reivindicaciones y movilizaciones 
de mujeres indígenas de los últimos años, así como el eco que encon-
traron en los medios de comunicación, pienso que con razón se puede 
hablar de un nuevo movimiento de mujeres indígenas. Esto es especial-
mente cierto en el caso de Bolivia.

Las medidas del gobierno de Evo Morales a favor de una cuota de 
mujeres para el servicio público y los cargos políticos, junto con las 
demandas de las organizaciones de base cercanas al mas, han llevado a 
que la proporción de mujeres indígenas en la administración se haya 
incrementado de forma masiva. (Que a menudo el género y la identidad 
indígena tengan prioridad sobre la calificación es un problema que en 
el futuro será superado progresivamente con un mejor acceso de las 
mujeres indígenas a la educación). La obstrucción de los derechos de 
participación por los esposos, a la que a menudo estaban expuestas las 
mujeres hasta ahora, se ha vuelto hoy un tema de crítica pública: los 
hombres ya no pueden remitir a las «tradiciones», pues en el contexto 
de la «despatriarcalización» y del feminismo comunitario se les ha qui-
tado ese argumento. Obviamente, hay que reconocer que estas medidas 
no ponen fin de inmediato a las costumbres y estructuras patriarcales 
que perviven dentro de las comunidades indígenas. Un cambio de esta 
índole es más bien un proceso largo. Lo que quiero resaltar es el hecho 
de que en los discursos públicos y políticos se ha perdido la legitima-
ción de las costumbres patriarcales y que incluso ha sido reemplazada 
por «nuevos» valores que se construyen en el contexto de la descoloni-
zación y que dan impulsos significativos a la dinámica de cambio a favor 
de los derechos de las mujeres en las comunidades indígenas. 

Ciertamente, en situaciones económicas tan difíciles para estas últimas, 
la demanda de las mujeres por el derecho a títulos de propiedad sobre 
la tierra es primordial. Pero entre las demandas presentadas de modo 
masivo por las organizaciones de mujeres indígenas («Las mujeres de La 
Paz piden dotación de tierras y el saneamiento gratuito»; Nostas Ardaya) 
están también la protección contra la violencia y la extensión de las san-
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ciones penales («Casi medio millón de casos de violencia contra la 
mujer sacuden a Bolivia en 5 años»; «Exigen reconocer acoso sexual y 
feminicidio como delitos contra la vida»9). La reiterada demanda de 
mejores oportunidades de educación, efectuada sobre todo por muje-
res de las comunidades, es otro punto central. Desde hace varias déca-
das, ong y agencias de desarrollo mantienen ofertas educativas –por 
ejemplo, en los ámbitos de la participación política, la administra-
ción de proyectos, la contabilidad, etc.– que gozan de una numero-
sa asistencia. Lo nuevo es que luego de asistir a capacitaciones, por 
ejemplo en el «fortalecimiento del liderazgo de la mujer indígena» 
(v. Fondo Indígena), ahora las mujeres tienen realmente mayores 
oportunidades de participación política y las aprovechan más que 
nunca. Pero, sin duda, los marcos legislativos que han favorecido 
este desarrollo datan de conquistas realizadas por el movimiento de 
mujeres durante gobiernos anteriores en los años 90. 

Como un paso más en el camino hacia una influencia sobre la «recon-
figuración de Bolivia» teniendo en cuenta los derechos de la mujer, se 
puede considerar el ii Encuentro Nacional «Mujeres construyendo la 
agenda de equidad», que se realizó del 31 de agosto al 1 de septiem-
bre de 2011 en La Paz. Entre las participantes había representantes 
de muchas organizaciones de mujeres, sindicatos de mujeres –como 
el sindicato de trabajadoras del hogar y otros– y ong, como así tam-
bién confederaciones y organizaciones de base indígenas. Por consi-
guiente, la alianza entre organizaciones de mujeres indígenas y orga-
nizaciones no indígenas, que por primera vez apareció programática-
mente en la arena política en la Asamblea Constituyente, está tenien-
do continuidad.

En este congreso se debatieron temas como la equidad de género y 
la despatriarcalización desde diferentes perspectivas. Pero además se 
propusieron proyectos de ley en los ámbitos de la seguridad ciudadana, 
la Ley General del Trabajo, la Ley del Ministerio Público, el Código 
Penal y el Código de la Familia, y se abordaron las nuevas competencias 
y avances en los estatutos departamentales (Coordinadora de la Mujer)10. 
Y a diferencia de lo que sucedía con gobiernos anteriores, ahora las 
mujeres pueden estar seguras de ser escuchadas por los gobernantes y 
los medios de comunicación.

9. La demanda fue firmada por 25 organizaciones sociales, incluyendo todas las organi-
zaciones matrices indígenas. 
10. En el comunicado de prensa de la Coordinadora de la Mujer se citan las organizacio-
nes participantes.
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La nueva autoestima de las mujeres indígenas también se expresa en la 
resolución del v Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas Originarias de 
Bolivia (2010), de la Conamaq, la Confederación de Pueblos Indígenas 
de Bolivia (Cidob) y la Confederación Nacional de Mujeres Indígenas de 
Bolivia (cnamib). En esa resolución se sigue defendiendo un discurso fuer-
temente culturalista («Nuestra ideología es diferente a la del sindicato»), y 
la exigencia de autonomía, territorio y derechos colectivos de los pueblos 
indígenas originarios sigue figurando en el primer plano. No obstante, del 
mismo modo se reclama enfáticamente la participación de las mujeres 
indígenas («Reafirmamos que sin nuestra participación no puede existir el 
Estado Plurinacional»). Este es un nuevo lenguaje. Expresa la conciencia 
de que el gobierno debe contar con la fuerza movilizadora de las orga-
nizaciones de mujeres indígenas, que reclaman masivamente los nuevos 
derechos constitucionales y exigen el cumplimiento de las promesas del 
gobierno. Lo novedoso es que reciben apoyo de los medios de comu-
nicación, que ahora informan en detalle y con comprensión sobre las 
demandas de las mujeres. Hay que mencionar que esto sucede parcial-
mente desde una actitud crítica de los medios privados frente al gobier-
no del mas, pero no queremos profundizar aquí al respecto.

Las organizaciones de mujeres indígenas –esta es mi conclusión– han con-
quistado nuevos espacios de acción. En ello hay una diversidad de 
construcciones sobre sí mismas y concepciones de la sociedad. La supera-
ción de las jerarquías de género heredadas de las etapas colonial y posco-
lonial ocupa un lugar central en la agenda, tanto en los debates como en 
la reconfiguración de la vida cotidiana y de la praxis política. Y ya no se 
reprime la mirada crítica a las propias «tradiciones». 
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MoviMientos De Mujeres y Mujeres en los MoviMientos 
sociales De guateMala

Eva Kalny

Los movimientos sociales desean cambiar estructuras de las socieda-
des en las cuales operan y, para lograr estos cambios, aspiran a motivar 
a sus miembros y al público en general para que participen en sus accio-
nes. Por lo tanto, con frecuencia esperan incluir a personas de las mis-
mas convicciones pero de diferentes características de sexo, etnicidad, 
clase social u otras. Identidades como las de género están entrecruzadas 
con la clase social, con la etnicidad, con las relaciones entre lo urbano y 
lo rural y otras. Cada una de estas condiciones y sus combinaciones 
específicas influyen en las oportunidades y en la participación de los 
individuos. Este texto analiza las relaciones de mujeres en y con movi-
mientos sociales actuales en el contexto guatemalteco, es decir, en un 
país que se caracteriza por una sociedad muy heterogénea y sumamente 
excluyente que ofrece pocas posibilidades de ascenso social a mujeres, a 
indígenas, a la población rural y, en general, a todas las personas que 
viven en la pobreza o la extrema pobreza. Después de una introducción 
al contexto específico de Guatemala, sigue un corto resumen histórico 
de la participación de las mujeres en los movimientos sociales en ese 
país. Ambas partes sirven como marco de referencia para el análisis de 
un estudio de caso: el activismo contra el Tratado del Libre Comercio 
(tlc) y contra megaproyectos de represas en la provincia del Petén y la 
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En la historia de los movimientos sociales de Guatemala, las mujeres de diferentes 

clases sociales e identidades étnicas han luchado por conquistar sus espacios y 

participar activamente. Sin embargo, el ejemplo de la lucha contra la globalización 

neoliberal en el Petén muestra que en el país hay regiones donde estos procesos 

tienen pocos efectos, y que no todas las organizaciones son capaces de abrir espa-

cios para una participación igualitaria de mujeres e indígenas. De esa manera, no 

captan las necesidades específicas de estos grupos discriminados y a largo plazo 
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inclusión de mujeres en estos activismos. Finalmente, se presentan algu-
nas conclusiones acerca de cuestiones de género y etnicidad en los movi-
mientos sociales en Guatemala, considerando su diversidad regional. 

el contexto nacional

Guatemala es un país con una polarización étnica muy fuerte. Más 
de la mitad de la población es considerada indígena, en su mayoría 
maya, pero este dato sigue siendo motivo de debate. Las elites políticas, 
económicas y militares del país se consideran de descendencia europea 
y sin mezcla con las mayorías indígenas y mestizas (Casaús Arzú). 
Entidades como el Banco Mundial consideran que la pobreza en 
Guatemala es crónica y hereditaria, o sea, que están ausentes las posibili-
dades (legales) de ascenso social (World Bank; pnud 2010). Además, el 
país experimentó una guerra civil de 36 años que finalizó en diciembre de 
1996 con los Acuerdos de Paz Firme y Duradera. La Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala (odhag) (1998) y la Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico de la Organización de las Naciones 
Unidas (ceh) (1999a) documentan 660 masacres y estiman un total de 
200.000 asesinatos y unos 150.000 refugiados, sobre todo a finales de la 
década de 1970 e inicios de la de 1980. La gran mayoría de las víctimas 
fueron mayas. La culminación de la violencia estatal se llevó a cabo 
durante los 17 meses del gobierno del general José Efraín Ríos Montt en 
1982 y 1983, cuando 440 comunidades indígenas fueron eliminadas por 
el Ejército. La existencia de planes militares para la eliminación de comu-
nidades enteras ha hecho posible clasificar algunas de las masacres como 
genocidios contra la población indígena de acuerdo con el derecho inter-
nacional (ceh 1999c; Oettler, p. 171). 

Tres décadas después de estos acontecimientos, las elecciones de 2011 
dejaron como presidente de Guatemala a una persona que en varios 
documentos ha sido identificada como criminal de guerra. Se lo acusa 
de haber tenido un papel clave en el genocidio contra la población 
maya-ixil de Nebaj, de formar parte de los fundadores de la estructura 
clandestina «El Sindicato» dentro del Ejército guatemalteco, de haber 
estado involucrado en el asesinato del obispo Juan Gerardi en 1998 y 
de la tortura y el asesinato del comandante Efraín Bámaca en los años 
90, entre otros crímenes. Después de la guerra, no solo se ha incremen-
tado la desigualdad en la distribución de la riqueza, sino que también 
regresan al poder las personas e instituciones responsables de la mayo-
ría de los crímenes de guerra. El resultado de las últimas elecciones, en 
noviembre de 2011, representa una victoria de los que cometieron crí-
menes de guerra, apoyada por un gran número de personas que no 
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saben o pretenden no saber nada acerca de la guerra civil. Y mientras 
que algunos mayas han logrado entrar en espacios públicos antes veda-
dos, el racismo contra la población indígena sigue siendo un factor 
decisivo en las relaciones interétnicas del país. La situación de seguridad 
es precaria, dado que Guatemala es uno de los países con los índices 
más altos de homicidios de la región y un sistema jurídico y policiaco 
sumamente débil y corrupto (pnud 2007 y 2009). En varias regiones del 
país, el narcotráfico y otros grupos criminales ejercen considerable 
poder (InSight). Estas son las circunstancias que condicionan, o por lo 
menos influyen severamente, en el marco de acción de los movimientos 
sociales en Guatemala. 

un pequeño resuMen histórico Del activisMo 
De Mujeres en guateMala

La historia de las luchas y de los movimientos sociales de Guatemala 
también es la historia de la repetida exclusión de las mujeres y los indí-
genas. Como en otras partes del mundo, el movimiento sindicalista que 
se desarrolló en los años 20 del siglo pasado excluía a estos grupos y 
era, por lo tanto, un movimiento de hombres mestizos. Sin embargo, 
las mujeres de diferentes clases sociales encontraron estrategias para 
desarrollar su activismo. 

Mujeres mestizas de estratos sociales medianos y altos formaron orga-
nizaciones de la Iglesia y de caridad. Mujeres educadas de la clase media 
alta y de las elites se organizaron como poetas o escritoras, algunas de 
ellas en la Sociedad Gabriela Mistral (Torres/Hernández Alarcón, p. 8). 
Estas mujeres seguían la tradición racista y clasista del tiempo de la 
Colonia y consideraban la inmigración europea como la condición nece-
saria para un «desarrollo» basado en la filosofía de «blanquear la raza». 

Fueron las mujeres de las clases media baja y baja, y entre ellas las cose-
cheras de café, quienes organizaron la primera huelga de mujeres en 
América Central en noviembre de 1925. La huelga duró seis días, y las 
mujeres solicitaron mejoras económicas y de las condiciones de trabajo 
y el cese del acoso sexual por parte de los caporales. Las huelguistas 
lograron mantenerse fuera de los conflictos existentes entre diferentes 
grupos sindicales de hombres (Carrillo Padilla, p. 192) e incluso forma-
ron su propio sindicato (Harms 2008). Después de una huelga general, 
el empresario alemán Federico Gerlach cedió ante las solicitudes de las 
mujeres. Sin embargo, pocos meses después despidió a las huelguistas 
acusándolas de haber robado café (Carrillo Padilla, p. 173).
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Los sindicatos de aquellos tiempos rechazaban la inclusión de hombres 
indígenas, quienes según las leyes nacionales estaban sometidos al tra-
bajo forzoso en las plantaciones y en la construcción de infraestructu-
ra, como carreteras. A las mujeres se las reclutaba en algunos casos para 
el trabajo forzoso, como prostitutas o como sirvientas domésticas. 

Cabe recordar que entonces el término «mujer» se refería a mujeres 
pobres mestizas y el término «dama», a mujeres de la clase alta. Las muje-
res indígenas no eran concebidas como mujeres ni formaban parte del 
proyecto nacional. Hoy en día, la realidad étnica del país se concibe de 
una manera más amplia, y en el discurso dominante se habla de (hombres 
y mujeres) ladinos –para decir mestizos– y de indígenas o mayas. Sin 
embargo, esto no significa que toda esta población esté incluida en un 
proyecto nacional o de Estado. Además, suelen faltar los xincas, los 
garífunas y otros afrodescendientes, y pocas veces se diferencia entre 
ladinos, blancos y diferentes grupos del oriente del país que se identifican 
con sus propios términos (Christa Little-Siebhold; Todd Little-Siebhold). 
El discurso dominante de la polarización étnica en el altiplano guatemal-
teco entre indígenas y ladinos se suele aplicar para todo el país; sin 
embargo, no explica las realidades y relaciones étnicas del oriente del 
país o del Petén. 

A pesar de muchos mecanismos de exclusión, en todos los grandes 
levantamientos y protestas de los años 20, 40, 50 y 60 (Kalny 2013) 
participaron también las mujeres. En algunos casos esta participación 
fue decisiva, como en el de la maestra María Chinchilla, quien fue 
asesinada el 25 de abril de 1944 por el batallón montado durante una 
manifestación pacífica contra el régimen de Jorge Ubico. Este asesina-
to provocó la primera huelga general en la historia de Guatemala, y el 
crimen se conmemora, hasta hoy, como el Día Nacional del Maestro 
(Valdez Ochoa). También durante la corta fase democrática del país, de 
1944 a 1954, se pudo observar, como en los años 20, la misma diversi-
dad de mujeres en movimientos y organizaciones, pero de manera más 
pronunciada: mujeres de diferentes clases sociales participaron en gran-
des cantidades en las manifestaciones a favor y en contra del gobierno 
democrático. 

Uno de los casos conflictivos de esta época fue la lucha de las mujeres 
pobres vendedoras del Mercado Central por mejoras en su situación 
laboral. El gobierno democrático introdujo avances en las condiciones 
de trabajo de obreros varones y cabezas de familia, pero no logró satis-
facer las necesidades de las mujeres. Estas, que en su mayoría eran 
indígenas y solteras, no cumplían con los estereotipos de género de un 
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gobierno con orientación de izquierda tradicional y patriarcal. Cuando 
las vendedoras del mercado, después de negociaciones fallidas, entra-
ron en oposición con el gobierno, solo recibieron apoyo de la Iglesia 
católica. Prevalece la descripción de estas mujeres como «manipuladas» 
por la Iglesia, y no se las reconoce como actores políticos y como 
individuos con intereses propios (Harms 2011). Mientras que algunos 
grupos de mujeres apoyaban la caída del gobierno democrático, otras 
participaron en las protestas de los años 60 contra el gobierno militar, 
y algunas de ellas se afiliaron a los grupos guerrilleros. En ese tiempo, 
se trataba sobre todo de mujeres académicas que vivían en la ciudad 
(Colom; Muralles; Ramírez). Cuando la guerrilla empezó a actuar en 
los territorios indígenas y el gobierno inició el genocidio y la política 
de las masacres contra estas comunidades, también las mujeres indíge-
nas tomaron las armas. 

Como ocurrió en otros países latinoamericanos (Schirmer), las primeras 
en organizarse en contra de los secuestros y asesinatos fueron las muje-
res familiares de las víctimas. En Guatemala, se destaca el Grupo de 
Apoyo Mutuo (gam), primera organización no gubernamental de dere-
chos humanos del país, fundada en 1984 por mujeres como Nineth 
Montenegro y su suegra (Reed/De Garcia) después del secuestro de su 
esposo e hijo, respectivamente, por el Ejército. Mujeres como ellas soli-
citaron información sobre el paradero de sus familiares y dieron a cono-
cer su situación en el ámbito público, acción por la cual muchas sufrie-
ron amenazas, persecución política y en algunos casos incluso fueron 
asesinadas por agentes del Estado. En 1988 se formaron la Coordinación 
Nacional de las Viudas de Guatemala (Conavigua), también mayoritaria-
mente compuesta por mujeres, y el Consejo Étnico Runujel Junam 
(cerj), organización que luchó en contra del reclutamiento forzoso de 
jóvenes indígenas para el servicio militar y en contra de la participación 
obligatoria de todos los hombres de entre 13 y 70 años en las Patrullas 
de la Autodefensa Civil (pac). 

En 1986, después de décadas de dictadura militar, asumió un gobierno 
surgido de elecciones y civil, y este pequeño espacio fue aprovechado 
para incrementar el activismo y la cantidad de organizaciones no guber-
namentales dentro de Guatemala. También se formaron grupos de muje-
res en los campos de refugiados en México, que se preparaban para el 
retorno y para participar activamente en la sociedad. Este crecimiento 
de la participación de las mujeres en la vida política y pública de 
Guatemala se reflejó en la importancia que se les concedió en el proce-
so de paz: muchas organizaciones de la sociedad civil insistían en invo-
lucrarse en las negociaciones de los Acuerdos de Paz entre el gobierno 
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de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(urng) y fueron incluidas como parte de la Asamblea de la Sociedad 
Civil (asc). La asc, vigente hasta 1996, estaba compuesta por 11 secto-
res de la sociedad guatemalteca: los partidos políticos, representantes 
religiosos, el sector popular y sindical, cooperativas y pequeñas empre-
sas, periodistas, mujeres, ong, centros de investigación, organizaciones 
de derechos humanos, empresarios y mayas. La asc estaba a cargo de 
elaborar propuestas para todos los temas previstos en las negociaciones 
para la paz (Kühhas, p. 65). De tal manera, las negociaciones de paz de 
Guatemala fueron de las primeras del mundo a las que la sociedad en 
general, y las organizaciones de mujeres en particular, tuvieron acceso 
(Ascencio, p. 76). Las mujeres indígenas tenían representación en el 
sector indígena y en el sector de las mujeres. Los resultados de las exten-
sas discusiones quedaron plasmados en múltiples comentarios y decla-
raciones. La formación de la asc implicó la cooperación entre mujeres 
de diferentes grupos étnicos, de diferentes corrientes guerrilleras, de 
diferentes posturas políticas y de diferentes clases sociales. Era la prime-
ra vez (y hasta ahora la única) que las mujeres ladinas o mestizas depen-
dían de su capacidad para colaborar con las mujeres indígenas para 
lograr influencia política, o sea que tenían que escuchar y tratar de 
entender las necesidades de las mujeres indígenas. De esta manera se 
abrió por primera vez un espacio para las mujeres indígenas y se las 
reconoció como actoras políticas. 

Debido a las estructuras racistas, sexistas y clasistas de la sociedad gua-
temalteca y de sus instituciones, cuando se organizó la clase media baja 
y baja en sindicatos, estos estaban dominados por hombres mestizos y 
no permitían espacios de acción a los indígenas y a las mujeres. Como 
consecuencia, y desde el inicio de este activismo, las mujeres tuvieron 
que buscar formas de participación fuera de los sindicatos establecidos, 
proceso que se inició con las mujeres que trabajaban en la cosecha de 
café. Hoy en día aún ocurre esto con las obreras de las maquiladoras, que 
en general no reciben apoyo de los sindicatos tradicionales, por lo que se 
organizan fuera de y en oposición a estas instituciones (Bickham Méndez/
Köpke). De forma similar, los (hombres) indígenas formaron sus orga-
nizaciones para luchar en contra del racismo, poniendo énfasis en su 
identidad étnica pero negando necesidades específicas de las mujeres. 
Las mujeres indígenas participan en organizaciones que se dedican a la 
reivindicación de la identidad étnica y de los derechos humanos. De 
hecho, la mayoría de las organizaciones indígenas cuentan hoy en día 
con grupos de mujeres. En algunos pocos casos, se ha optado por for-
mar organizaciones de mujeres indígenas propiamente o de indígenas 
feministas, como es el caso de Kaqla (Kaqla; Macleod). Sin embargo, la 
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expresión «movimiento de mujeres» sigue siendo utilizada por las muje-
res mestizas de la clase social alta y media alta para la autodefinición de 
su activismo, o sea, por parte del grupo social que antes correspondía a 
«las damas». La sociedad, en su mayoría, sigue percibiendo a las mujeres 
y a los hombres indígenas como deficientes, sin analizar ni reflexionar 
sobre la relación de poder que existe entre mujeres mestizas e indígenas 
o entre la dama y las trabajadoras domésticas (Monzón Monterroso). 
Kurt Petersen nos da una idea de estas relaciones entre mujeres de dife-
rentes clases sociales cuando describe cómo las damas se quejan de las 
maquiladoras porque estas ofrecen a las mujeres pobres una alternativa 
al trabajo como sirvientas domésticas y, por lo tanto, las mujeres acomo-
dadas se ven obligadas a subir los salarios. 

Sin embargo, después de una fase con mucho énfasis en las diferentes 
identidades  –sean estas étnicas, campesinas o de género–, hoy en día las 
luchas circulan otra vez alrededor del acceso a los recursos: los mega-
proyectos de minería, de represas, de fábricas de cemento o de explo-
tación de palma africana para la producción de agroetanol amenazan 
las bases de la supervivencia de comunidades enteras y provocan las 
resistencias más fuertes y los movimientos más grandes, no solo en 
Guatemala sino en todo el continente (Deere/Royce). 

un caso específico: el activisMo contra los Megaproyectos 
y contra el tlc en el petén 

El Petén se distingue de otras regiones del país dado que fue recién 
en la década de 1950 cuando se planificó su colonización y se distribu-
yó el territorio entre campesinos sin tierra; de esta manera, se evitaron 
cambios en las desiguales relaciones de posesión de tierra en el resto del 
país. Al mismo tiempo, se pretendía fortalecer las fronteras contra inva-
siones y frente a planes mexicanos de construcción de represas 
(Schwartz, p. 252). Los campesinos tenían que organizarse en coopera-
tivas para poder ser elegidos como beneficiarios. Sin más apoyo por 
parte del gobierno, estos migrantes internos fueron abandonados a 
orillas de los ríos Usumacinta, Salinas y La Pasión, por lo general sin 
caminos transitables hacia otras regiones dentro o fuera del Petén, y sin 
infraestructura médica, escolar, etc. En la década de 1970, la vida en las 
cooperativas se estabilizó, los migrantes empezaron a vender su frijol y 
maíz al altiplano (ibíd., p. 254) y los ingresos empezaron a superar los 
de otras regiones del país (Mérida et al., p. 10). Al mismo tiempo, y 
después de varias derrotas, el grupo guerrillero Fuerzas Armadas 
Rebeldes (far) optó por reestructurar sus bases en el Petén (ceh 
1999b). Durante los años de la guerra, el informe «Guatemala: nunca 
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más» de la odhag documenta diez masacres llevadas a cabo en el 
Petén (p. 38). El informe de la ceh lista las desapariciones forzadas, 
tortura, asesinatos selectivos y masacres llevados a cabo en el Petén en 
casi 70 páginas (1999d, pp. 688-750). Muchos de los sobrevivientes se 
refugiaron en México, pero algunos permanecieron en el bosque tropical 
hoy conocido como Parque Nacional Sierra del Lacandón, en aquel 
entonces controlado por las far, y se declararon como Comunidades 
Populares en Resistencia-Petén (cpr-p) en 1991. Estas personas, con sus 
historias de persecución política, de desplazamiento interno y de exilio, 
formaron una parte importante del activismo contra el tlc y los mega-
proyectos desde los inicios de este siglo hasta 2008, aproximadamente. 

El activismo contra el Tratado de Libre Comercio entre Estados 
Unidos, Centroamérica y República Dominicana (dr-cafta, por sus 
siglas en inglés), el Plan Puebla Panamá (ppp) y la lucha contra las 
represas en el río Usumacinta se desarrollaron en este contexto de 
posguerra. Comenzaron en 2000, cuando la Cooperación Técnica 
Alemana (gtz, por sus siglas en alemán) organizó un Foro de 
Información sobre el ppp en el Petén y solicitó al gobierno datos sobre 
este plan. La inquietud sobre el ppp nació cuando miembros de ong 
encontraron mapas y croquis en páginas web del Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid) y de la Comisión Federal de Electricidad de 
México que mostraban planes para construir represas enormes en el 
río Usumacinta, la frontera entre el occidente del Petén y México. 
Según los organizadores del Foro, el gobierno guatemalteco se negó a 
poner a disposición de la población la información sobre estos planes. 
A raíz de este taller se formaron dos redes importantes: el Frente 
Petenero contra las Represas y la Alianza por la Vida y la Paz (Kalny 
2010), ambas con estrechas relaciones con el Centro de Información y 
Educación Popular (ciep) y con el partido político Alianza Nueva 
Nación (ann), dirigido por el ex-comandante de las far Pablo 
Monsanto. Los campesinos de las aldeas cercanas a los ríos temían las 
inundaciones de sus aldeas, y las ong involucradas informaron sobre 
temas como el ppp, el tlc, las semillas genéticamente modificadas, los 
megaproyectos, etc. Lo extraordinario del activismo en el Petén –en 
comparación con el que se desarrolló contra el neoliberalismo econó-
mico en otras regiones del país– fue que no se concentraba en un tema 
específico (como el activismo en contra de la minería en San Marcos, 
por ejemplo), sino en la inclusividad de los temas tratados y la duración 
de su activismo. 

Todas las ong activas contra el tlc, el ppp y las represas proclamaban 
repetidamente su deseo de incluir a mujeres como activistas y en sus 
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juntas directivas. Sobre todo las dos redes coordinadoras invitaron a 
organizaciones locales de mujeres, como Ixmucané o Ixqik, a mandar 
una representante para participar en su junta directiva. Sin embargo, los 
datos de la investigación de campo mostraron un gran contraste entre el 
discurso de no ser machista y de tener una supuesta sensibilidad para 
asuntos de género, y la realidad en las reuniones y actividades planifica-
das. Mujeres entrevistadas acerca del primer encuentro nacional en con-
tra de las represas que se llevó a cabo en la aldea Los Laureles, por 
ejemplo, contestaron que no sabían de qué se había hablado en los 
talleres, dado que ellas, como miembros del comité de mujeres, habían 
estado a cargo de preparar la comida. En los bloqueos de carreteras para 
el Día Internacional contra las Represas en diferentes lugares del depar-
tamento, las mujeres se dedicaron a preparar la refacción para los mani-
festantes. Varias mujeres se quejaron del acoso sexual en su contra en 
reuniones y manifestaciones, y la observación participativa comprobó 
estas denuncias. Los miembros de las juntas directivas solían ser hom-
bres y cuando se invitaba a una organización de mujeres a mandar a una 
delegada, esto significaba, en la práctica, que esa mujer muy probable-
mente se iba a ver expuesta al acoso sexual, ya que sería la única mujer 
presente en las reuniones de la junta directiva. 

Como en otras esferas de la vida en Guatemala, también en las ong son 
los hombres quienes se encuentran mayoritariamente en las posiciones 
superiores y de toma de decisiones, y se perpetúan los estereotipos de 
género. En forma repetida, las mujeres comentaron acerca de experien-
cias negativas con hombres dentro de las ong, incluyendo la prevalen-
cia de los acosos sexuales y de agresiones contra ellas. Incluso las pocas 
de ellas que ocupaban posiciones altas en alguna ong comentaron que 
eran bombardeadas con mensajes de amor a través de su celular o que 
recibían correos electrónicos en los cuales se dirigían a ellas llamándolas 
«mi corazoncito», «mi amor», etc. Es decir que el acoso no era secreto 
e incluso se daba por escrito, con plena impunidad para los autores. 
Eran sobre todo las mujeres jóvenes provenientes de aldeas y sin mucha 
experiencia en relaciones entre los sexos las que más padecían esta 
situación. Estas mujeres solían ocupar posiciones bajas dentro de la 
jerarquía de las organizaciones y eran ellas quienes, cuando accedían 
ante las promesas de amor y de relaciones estables, sufrían luego las 
consecuencias sociales de sus embarazos como mujeres solteras y sin el 
apoyo de los seductores. 

Como consecuencia de esto, las mujeres comentaron que las relacio-
nes entre los géneros eran aun más machistas dentro de las ong que 
afuera, y muchas se retiraron del activismo (Kalny 2008). La compo-
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sición étnica de las organizaciones varía, pero por lo general había una 
división marcada entre organizaciones y redes de activistas mestizos y 
de organizaciones propiamente indígenas maya-q’eqch’ies. Las organi-
zaciones que promovieron los talleres y manifestaciones en contra del 
tlc, el ppp y las represas estaban dirigidas por mestizos, y en algunos 
casos por extranjeros que permanecieron en el Petén. Dirigían sus 
programas educativos también a la población indígena, pero por lo 
general sin disponer de traductores. Cuando había traductores, estos 
solían traducir del español al maya-q’eqchi’, pero no al revés, excluyen-
do de esta manera las voces de los –y sobre todo de las– participantes 
indígenas monolingües e impidiendo la participación de esta pobla-
ción en la toma de decisiones. Las organizaciones dirigidas por indíge-
nas, por su lado, enfocaron temas como el derecho a la tierra o el 
acceso a lugares espirituales y sagrados. Sus miembros participaban en 
actividades contra la globalización neoliberal y los megaproyectos, 
pero estos temas no figuraban en el centro de su atención. 

Incluso sucedía que, cuando todos hablaban el mismo idioma, las 
voces de las mujeres campesinas y sus experiencias solían quedar 
excluidas. Durante un taller impartido por una activista extranjera, por 
ejemplo, mujeres guatemaltecas plantearon la discriminación de géne-
ro en el contexto de los partos. Una participante recordó que cuando 
nacía un varón, todos eran felices y la comadrona recibía una gallina 
adicional. Cuando nacía una nena, la felicidad no era la misma y la 
comadrona recibía menos pago. La activista extranjera insistió en que 
la discriminación contra las mujeres se debía a la influencia española. 
La mujer que había planteado el tema reflexionó un rato y luego con-
testó, con voz baja e insegura, que la población rural parecía imitar la 
discriminación contra niñas que se daba en otros lugares, como en los 
hospitales. La intervención de la activista aspiraba a señalar una acti-
tud negativa frente a poderes externos, y estos, desde la perspectiva de 
la participante, eran representados también por instituciones como los 
hospitales locales, lugares a los cuales la mayoría de las mujeres, por 
los costos, no tenía acceso al momento de dar a luz. El taller contri-
buyó de esta manera a aumentar un sentimiento de impotencia ante la 
idea de poder cambiar la situación actual de discriminación; si todo lo 
malo es impuesto por poderes exteriores, no hay control sobre la vida 
de uno.

Otro ejemplo permite llegar a una conclusión parecida: durante una 
reunión interna de varios activistas eclesiásticos, una participante infor-
mó que una mujer de su comunidad, madre de siete u ocho hijos, había 
vendido a su recién nacido. El precio de un recién nacido, comprado por 
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un intermediario para adopción en eeuu, era de 5.000 quetzales (equi-
valente a 500 euros). En la discusión sobre el incidente se enfocaba el 
tema del robo de niños para extranjeros y la cadena del tráfico ilícito de 
bebés para adopciones. El caso fue interpretado inmediatamente como 
otro ejemplo más de la influencia trágica de eeuu porque, según las 
palabras de un miembro del grupo, «hasta nos usan de fábrica para sus 
hijos». Sin embargo, si bien muchos casos de adopción en eeuu presen-
tan problemas éticos y la corrupción es alta, en Guatemala, como en 
muchos otros países predominantemente católicos, los hombres y las 
mujeres temen la planificación familiar. Aceptan la doctrina de la Iglesia 
católica (y de varias Iglesias protestantes) según la cual la planificación 
familiar es un pecado mortal y, en consecuencia, son varios los casos en 
que acaban teniendo más niños de los que pueden alimentar y educar. 
Las motivaciones de una mujer necesitada que cambia una boca más 
que alimentar por una suma que equivale aproximadamente a medio 
año de ingreso mínimo no se analizaron en esta reunión, ni el papel de 
la Iglesia católica y de una doctrina que prohíbe todas las formas de  
planificación familiar.

Es cierto que los asuntos de género y de etnicidad estaban incluidos en 
los programas, planes, visiones y misiones de gran parte de las ong, 
pero estas en su mayoría estaban dirigidas por hombres mestizos y las 
decisiones eran tomadas por estos mismos hombres. La inclusión de 
comités de mujeres en reuniones y actividades con frecuencia significa-
ba que las mujeres participaran cocinando para los asistentes, mientras 
los hombres discutían los problemas considerados «políticos». De la 
misma manera, a los indígenas se los incluía como oyentes o «beneficia-
rios» de los programas educativos, pero por lo general no se los incluía  
en la planificación de estos programas, ni como instructores. Como 
resultado, en las decisiones y los planes de acción no se tomaron en 
cuenta las situaciones específicas de las mujeres ni de los indígenas, y 
mucho menos de las mujeres indígenas. Las ong lucharon, por ejemplo, 
para que los campesinos no vendieran sus tierras a los grandes terrate-
nientes o a las empresas responsables de la construcción de represas, o 
para que no se dedicaran a la producción de palma africana, actividad 
económica que actualmente lleva al desalojo de muchos campesinos en 
diferentes regiones del país. En sus talleres, los representantes de las 
ong indicaron que los participantes debían convencer a otros campesi-
nos para que no vendieran sus tierras a esos terratenientes y a extraños. 
Sin embargo, las mujeres por lo general no tienen acceso a la tierra ni 
la poseen, y los esposos suelen negarse a corregistrarlas como dueñas. 
Las mujeres suelen tener poca o ninguna influencia en las decisiones 
económicas tomadas por sus esposos y no pueden decidir sobre la 
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venta de la tierra. Los hombres y las mujeres indígenas suelen tener aún 
menos tierra que los campesinos mestizos. 

La poca sensibilidad para los problemas específicos de las mujeres fue 
evidente cuando las redes que trabajan en contra del tlc, el ppp y las 
represas invitaron a las mujeres de Ixmucane para que participaran en sus 
comités, pero no apoyaron la solicitud de estas organizaciones para que 
las esposas e hijas fueran inscriptas como dueñas de la tierra. La investi-
gación de campo permitó observar una gran diferencia entre dichas 
redes en el Petén y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
en México, a pesar de que los activistas del Petén se consideraban simi-
lares: el ezln sí tiene un discurso específico que apoya los derechos de 
las mujeres que, entre otros textos, se expresó en el mensaje de la coman-
dante Esther en 2003, durante las protestas contra la Organización 
Mundial del Comercio (omc). Según ella, «claro decimos que cuando 
exigimos respeto las mujeres, no solo lo demandamos de los neoliberales, 
también se lo vamos a obligar a los que luchan contra el neoliberalismo 
y dicen que son revolucionarios pero en su casa son como el Bush». No 
existieron posicionamientos parecidos por parte de las redes investigadas 
que trabajaron contra el neoliberalismo económico en el Petén. 

A pesar de que la experiencia de la guerra civil favoreció roles de géne-
ro más flexibles –incluyendo la opción por la lucha armada también 
por parte de las mujeres, una distribución más igualitaria de todos los 
trabajos en la vida cotidiana guerrillera y la experiencia de la organiza-
ción en el exilio mexicano–, en la situación actual del Petén estas expe-
riencias no se tradujeron en una cooperación equitativa dentro de las 
organizaciones y redes que lucharon contra los megaproyectos y contra 
el tlc. Al mismo tiempo, se han mantenido las diferencias de jerarquía 
ya experimentadas durante la guerra entre las far, compuestas en su 
mayoría por mestizos, y la población indígena. 

conclusiones

Las mujeres, los indígenas y las mujeres indígenas siempre han parti-
cipado en los movimientos sociales; sin embargo, como grupos exclui-
dos y discriminados, también han tenido que luchar por ser tomados en 
cuenta con sus propias demandas y necesidades. Esto ha llevado, en 
muchos casos, a la fundación de organizaciones específicas según su 
pertenencia étnica y de género. Este proceso sigue vigente en Guatemala, 
y las organizaciones de los grupos dominantes no han aprendido en su 
conjunto a respetar este activismo y a colaborar con las personas discri-
minadas. 
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El caso específico del activismo en el Petén demuestra una vez más la 
gran heterogeneidad de Guatemala y nos recuerda que procesos que 
se llevan a cabo en la capital –de donde hay más información sobre 
procesos de resistencia y protesta– o en el altiplano no se pueden 
generalizar para entender las complejidades de la realidad guatemalte-
ca. Las diferencias regionales son muy grandes, y el Petén, por su posi-
ción geográfica y su historia, ha estado fuera de ciertos procesos nacio-
nales. La inclusión de mujeres, indígenas y mujeres indígenas como 
miembros iguales en las organizaciones no gubernamentales está más 
avanzada en otras regiones del país que en el Petén. 

De acuerdo con muchos estudios, el neoliberalismo no afecta de la 
misma forma a las mujeres que a los hombres. Sin embargo, en muchas 
ong la participación femenina se reduce a trabajos tradicionalmente 
relacionados con su sexo, como la preparación de comida, la limpieza, 
etc. Por la misma composición de su membresía y sus jerarquías inter-
nas, las ong no responden a las necesidades específicas de las mujeres. 
Al mismo tiempo, la falta de acceso a la tierra para las mujeres las exclu-
ye de ciertas formas de resistencia. En el Petén, las ong no estaban 
dispuestas a tomar en cuenta estas diferencias. 

El énfasis, muy acentuado, en contra de enemigos externos como la 
omc o eeuu – comprensible dada la relación de poder con estas enti-
dades–, al mismo tiempo contiene el peligro de que las ong y los 
movimientos no presten suficiente atención a las dinámicas locales de 
poder y de jerarquías entre los sexos y los grupos étnicos. De esa 
manera, pueden contribuir a mantener estas jerarquías e incluso termi-
nar defendiendo únicamente los intereses de los hombres (mestizos) 
frente al neoliberalismo. 

En el caso del Petén, el activismo contra megaproyectos y contra el tlc 
ya no es visible en la vida pública. Esto en parte se debe a que el Frente 
Petenero contra las Represas que perdió credibilidad y no logró movili-
zar a la población de las aldeas que posiblemente resultaran afectadas 
por las represas a participar en las manifestaciones correspondientes. 
Como consecuencia, entidades como las Comunidades de Población en 
Resistencia del Petén (cpr-p) retiraron su apoyo al Frente. Además, las 
alianzas de por sí débiles con las organizaciones de mujeres y de indíge-
nas se rompieron por completo. Entre otros factores, la discriminación 
y la exclusión de estos grupos impidieron mantener un movimiento de 
más larga duración en el Petén. 
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nuevos MeDios: ¿DesigualDaDes persistentes?
Políticas interseccionales de «raza» y género en el ciberespacio

Julia Roth

nuevas políticas MeDiáticas De género

El título de la conferencia en que se basa este volumen –«Espacios 
de género»– me hizo pensar inmediatamente en el «ciberespacio» como 
un «espacio de género»1. Cámaras de teléfonos móviles, Facebook, 
blogs, WikiLeaks o Twitter modifican las posibilidades y las condiciones 
de las prácticas, representaciones e intervenciones políticas, incluso las 
feministas. Las nuevas chances emancipatorias que ofrece este espacio 
fueron exaltadas a su vez por numerosos teóricos. Uno de los más pro-
minentes fue el sociólogo español Manuel Castells, quien marcó ejem-
plarmente que los términos de la «era de la información» (1996) y de la 

julia roth: investiga sobre las desigualdades interdependientes en América Latina. En 2011 defendió 
su tesis de doctorado «Decolonial Practices: Hemispheric Readings of Gender, Genre & Coloniality 
in Essay, Diary, Testimonio», que elaboró como becaria del programa «Cultures in/of Mobility» de 
la Universidad de Potsdam y miembro del dfg-Programa «Gender as a Category of Knowledge» de 
la Universidad Humboldt, Berlín. En 2010 organizó el festival de teatro «Grenzgängerinnen: Frauen/
Bilder der Amerikas in Bewegung» (Haus der Kulturen der Welt, Berlín) y el festival/simposio «La-
teinamerikas koloniales Gedächtnis: Vom Ende der Ressourcen, so wie wir sie kennen» (hau, Berlín). 

1. Voy a referirme a «internet» como el medio o la tecnología, mientras que entiendo el «ci-
berespacio» como el espacio discursivo de internet.

Poco después de su inauguración, el nuevo espacio de internet fue rápidamente 

asociado a esperanzas y utopías, inclusive por voces feministas y en especial del 

Norte global. Estas ideas se basaron en una imagen del ciberespacio como un 

«lugar» nuevo y vacío, más allá de las realidades y restricciones sociales del mundo 

offline. Ciberfeministas críticas y voces críticas poscoloniales han cuestionado 

recientemente esta visión ahistórica, descontextualizada y positivista. Con ese tras-

fondo, este artículo se enfoca en la función de los nuevos medios como internet en 

las políticas interseccionales de género, «raza» y colonialidad y discute cuáles son las 

posibilidades y los límites del ciberespacio como espacio emancipatorio, en el con-

texto de desigualdades globales flagrantes expresadas en persistentes asimetrías 

en la circulación del conocimiento. 
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«sociedad informativa» se basan en una «economía informativa» 
(2004). Los desarrollos tecnológicos parecen ser especialmente váli-
dos para planteamientos relevantes de género y cuestiones descolo-
niales, ya que las diferencias ligadas al cuerpo –ya sea como «raza», 
ciudadanía o localidad– juegan un papel inferior o totalmente distinto 
en el ciberespacio2.
 
En apariencia, internet sirve como espacio de creación y distribución 
de memorias, así como para la organización y la resistencia política. 
Además, los receptores y las receptoras de estos medios se convierten 
en testigos en tiempo real: el acceso al público parece escapar de la 
dependencia de figuras mediadoras y de los mecanismos tradicionales de 
control ligados al Estado o al mercado, lo que reduce el riesgo de censu-
ra. El ciberespacio, además, moviliza nuevas plataformas de organiza-
ción e intercambio en el nivel local, de formas de organización colec-
tiva o visibilidad pública. De esta manera, muchos movimientos 
sociales se sirven de este espacio para expresar su protesta frente a 
políticas hegemónicas o para intervenir en ámbitos públicos3. Las 
recientes revoluciones en los países norafricanos, que ya han sido cate-
gorizadas como «revoluciones Facebook», parecen confirmar las 
características señaladas, del mismo modo que lo hacen las actividades 
ciberespaciales de algunos movimientos sociales. Entre ellos se encuen-
tran muchos sitios feministas. En este contexto, se pueden mencionar 
numerosos ejemplos interesantes, como el de las Mujeres Zapatistas de 
Chiapas, México; el colectivo boliviano Mujeres Creando; Las otras 
(Organizadas por Tecnologías y Recursos Abiertos y Sostenibles) de 
Costa Rica (una organización de mujeres jóvenes especialistas en inge-
niería y computación, que defienden el acceso a la cultura y el software 
libre para las mujeres en América Central); WebGrrls International (una 
red en defensa del ingreso de las mujeres al mundo tecnológico) o las 
Digital Sisters (una organización sin fines de lucro que promociona la 
educación tecnológica y el empoderamiento de mujeres y niños). 
Todos estos grupos usan el ciberespacio con objetivos emancipatorios. 

Esa función del ciberespacio resulta especialmente útil sobre todo para 
cuerpos y sexualidades marginados, a la vez que ofrece información y 
posibilidades de organización e intercambio, como los que por ejemplo 
se dan en redes de intersexuales. Mediante el uso de seudónimos como 
«Steven Transgender» o de fotos de figuras de cómic como retrato/

2. Sobre las corporizaciones y el cuerpo en el ciberespacio, v. Featherstone/Burrows.
3. Sobre el ciberespacio como espacio de protesta, v. Sandoval; Van der Donk et al.; y Silver/
Massamanari. Para América Latina, v. Pitman.
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personaje en plataformas sociales, los usuarios enfatizan roles hegemóni-
cos de género4. Por otra parte, en ciertas plataformas de internet, como 
Facebook, es posible hallar páginas que explícitamente siguen una agenda 
de política de género. Elisabeth Jay Friedman llevó a cabo una investiga-
ción de las páginas de organizaciones lesbianas y concluyó que el ciberes-
pacio es una esfera pública especialmente útil para estas organizaciones 
en Latinoamérica. Los sitios de la red ofrecen a las comunidades lesbianas 
una plataforma más segura y menos costosa para la socialización y el 
activismo (2010, p. 269).

Las llamadas «ciberfeministas» (cyberfeminists) han exaltado ya muy tem-
prano el doble carácter de espacio liberador y reivindicatorio de internet 
(y otras nuevas tecnologías); entre ellas, grupos como vns Matrix y su 
Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century o la i Internacional Ciberfeminista 
que tuvo lugar en la documenta x, en Kassel. Autoras como Sadie Plant 
en su Zeroes + Ones: Digital Women and New Technoculture o Nina Wakeford 
en su ensayo «Cyberqueer» celebraron la liberación del cuerpo y de las 
restricciones tradicionales de los roles de género, así como ya lo había 
propuesto la feminista estadounidense Donna Haraway en su famoso 
ensayo «A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism 
in the Late Twentieth Century». Este ensayo sirvió también de inspira-
ción a muchas feministas, quienes, sin embargo, pronto respondieron 
con una perspectiva más crítica respecto de este nuevo espacio, que no 
consideran en absoluto prediscursivo. Recuerdan el aspecto muchas 
veces olvidado del «Cyborg Manifiesto» de Haraway, que presenta argu-
mentos en contra de la esencialización y naturalización de los cuerpos y 
de sus funciones sociales y brega por la deconstrucción de las oposicio-
nes binarias (y, necesariamente, jerarquizadas) relacionadas con ellas. 
Estas voces críticas propiciaron la ii Internacional Ciberfeminista en 
Róterdam (1999). Asimismo, Jenny Sundén publicó poco después un 
ensayo en el que se preguntaba qué pasó con la diferencia en el ciberes-
pacio (What Happened to Difference in Cyberspace?), y María Fernández 
y Faith Wilding presentaron su trabajo «Situating Cyberfeminism». 
Fernández, además, abordó la importante dimensión de los entrelaza-
mientos entre sexismo y racismo en su ensayo «Is Cyberfeminism 
Colorblind?»5, mientras que Mary Flanagan y Austin Booth trataron el 

4. V. por ejemplo <www.facebook.com/people/Steven-Transgendercat/1744622319>, 
fecha de consulta: 1/11/2012.
5. Sobre las políticas racistas en el ciberespacio, v. tb. Bailey; Kolko et al.; Nakamura (2008 
y 2010); Nakamura/Hamilton. Sobre las herencias coloniales transnacionales en las cons-
trucciones de «raza», v. Wade; y Shohat/Stam (2012).
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tema en su libro Reload Women Rethinking + Cyberculture 6. No obstante, 
Fernández insiste en una mirada positiva acerca de la potencia de una 
crítica ciberfeminista radical (2002). 

Se están creando asimismo cada vez más páginas con una agenda pos-
colonial o descolonial7. Parece ser que estas tecnologías mediáticas 
ofrecen nuevos marcos para objetivos feministas, antirracistas y des-
coloniales, más allá de las atribuciones identitarias tradicionales.

continuiDaDes Des/coloniales

Sin embargo, en un medio comercial como internet, estas posibili-
dades deben –obviamente– tener límites. En el ciberespacio, la infor-
mación y las imágenes se comercializan y se visibilizan sobre todo de 
acuerdo con su valor en el mercado de la información, que se basa en 
una «economía de conocimiento» (Philips 2005, p. 200). Por otra parte, 
las identidades así creadas no son necesaria o automáticamente identi-
dades más allá del cuerpo o del género, sino que están marcadas por 
imágenes específicas. Las imágenes y jerarquías de género y raza ocu-
pan extensas páginas de internet y se reproducen y solidifican de mane-
ra infinita (por ejemplo, en forma de páginas pornográficas o agencias 
matrimoniales online). Las incidencias actuales de las acciones en contra 
de las autoridades en regímenes autoritarios también indican tenden-
cias distintas; pienso por ejemplo en el encarcelamiento del artista Ai 
Weiwei en China o en el rechazo del permiso de salida y repetida deten-
ción de la famosa bloguera Yoani Sánchez (y otras) en Cuba. En ambos 
países, el acceso a internet está estrictamente limitado y fuertemente 
censurado y controlado por el Estado. Este hecho demuestra que el 
potencial de estas tecnologías depende directamente del lugar y del 
contexto específico, por lo que no se puede generalizar al respecto. 

Además de servir para reafirmar estructuras dominantes de poder, las 
plataformas de internet sirven como marco para apropiaciones inquie-
tantes, como la de un irlandés blanco heterosexual que se hizo pasar 
por una feminista lesbiana iraní para escribir el blog «The Gay Girl 
from Damaskus» (Addley). En ejemplos similares se observa la repro-
ducción problemática del «hablar por» otros que Gayatri Spivak plantea-
ra en su famoso ensayo «Can the Subaltern Speak?» (1989), en el que 
demuestra la persistencia de las desigualdades coloniales en la represen-
tación de voces subalternas.

6. Para una visión conjunta de los discursos del ciberfeminismo, v. Roth.
7. V. por ejemplo las cuentas de Facebook «Decolonial Transnational» o «Decolonial Europe».
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tropos tropicales, pornogeografías geopolíticas

Junto con la colonización de los territorios por parte de los conquista-
dores europeos, se inició un proceso de geopolíticas coloniales de dis-
tribución del saber, o más bien de «asimetrías de conocimiento», como 
lo expresa Santiago Castro-Gómez. Este proceso construyó y justificó 
la supuesta superioridad epistémica de Occidente, inferiorizando e invi-
sibilizando otras formas y tradiciones de conocimientos y saberes. La 
traslación de la jerarquía colonial a la jerarquía de género ya establecida 
en el sistema patriarcal europeo sirvió para justificar la explotación de 
los espacios conquistados, así como la de sus habitantes. Es decir que 
con la llamada «Ilustración» la antigua autoridad del cristianismo y de la 
Biblia se transfirió al campo de las ciencias naturales, con el apoyo ideo-
lógico de filósofos iluminados que reforzaron la hegemonía occidental. 
Durante la llamada «Ilustración europea», filósofos como Georg Friedrich 
Hegel e Immanuel Kant solidificaron las relaciones jerárquicas y las legi-
timaron científicamente en sus teorías sobre los «pueblos sin historia» 
(Hegel) para referirse a los pueblos no europeos, inventando «razas» 
definidas por gente de distintos colores con diferentes características 
jerarquizadas correspondientes a los distintos continentes (Kant). Mary 
Louise Pratt señala el año 1735, cuando se publicó el libro Systema 
Naturae de Carlos Linneo, como el inicio de un proceso que llama «con-
ciencia planetaria» (planetary consciousness) (p. 15). En esta obra, Linneo 
propone un sistema clasificatorio para categorizar todas las formas de 
las plantas del planeta e impulsa además la primera expedición científica 
europea para determinar la forma exacta de la Tierra. Este proceso tuvo 
que ver con una «orientación hacia la exploración interior y la construc-
ción del sentido a escala global mediante los aparatos descriptivos de la 
historia natural» (ibíd.). Según esta lógica, establecida científicamente 
durante la «Ilustración», con sus ideas de progreso y modernidad, el pro-
greso se relaciona con el desarrollo tecnológico. Así, la tecnología sirve 
para justificar la superioridad del Norte global capitalista, que es simbóli-
camente imaginado como «propietario» de la invención y la producción 
técnica. Michelle M. White subraya que de esta manera se oculta la larga 
historia de asimetría y de colonización de saberes y cuerpos: «La tecnolo-
gía se despliega como el último capítulo de la evidencia de la superioridad 
de Occidente. (…) La revolución de la información y la comunicación no 
fue inventada en un garage por dos adolescentes, surgió de arduos y dila-
tados progresos en la metalurgia, la producción en masa, una acumula-
ción apabullante de capital y, por supuesto, trabajo esclavo» (pp. 49 y 57).

Esas asimetrías están marcadas estructuralmente por jerarquías de raza y 
de género. En un estudio influyente y precursor titulado Imperial Leather: 
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Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest (1996), Anne McClintock 
revela las estrategias coloniales vía ilustraciones sexualizadas y se refiere 
a las «fantasías de pecho» (breast fantasies) de Cristóbal Colón cuando 
describe el paisaje conquistado. McClintock aplica un método de análisis 
que combina la historia socioeconómica y el psicoanálisis para explicar lo 
que llama la «erótica masculina de la violación» (male erotics of  ravishment) 
según la cual las regiones conquistadas por los europeos en África y en 
América sirvieron como «pornotrópicos para la imaginación europea –
una linterna mágica fantástica sobre la que Europa proyectaba sus temo-
res y deseos sexuales prohibidos» y en la que las mujeres sirvieron como 
«mojones de los límites del imperio» (boundary-markers of  empire) (p. 24). 
McClintock define los tres elementos constituyentes del imperialismo 
occidental: el orden masculino reproductivo de la monogamia patriarcal, 
el orden económico blanco de capital minero y el orden global político 
del imperio. Además, caracteriza el concepto de «categorías articuladas» 
(articulated categories) para expresar la interrelación de desigualdades de 
clase, género y raza que se producen en y a través de dicha relación. 
Según este modelo, el género no está solamente relacionado, por ejem-
plo, con la sexualidad, sino también con el trabajo, y la «raza» tiene que 
ver tanto con el color de piel como con la fuerza de trabajo (labor power), 
que define como «entrecruzada por el género» (crosshatched by gender) (p. 
18). La autora subraya que estas categorías relacionales deben ser anali-
zadas de manera diferenciada según el lugar del que se trate.

Desde una perspectiva descolonial, que se basa en las ideas de la teoría del 
sistema-mundo8, se pueden considerar históricamente las desigualdades 
coloniales persistentes ya que, de acuerdo con esta visión, la colonización 
estructural de saberes y poderes empezó con la conquista europea y el pri-
mer contacto con el principio capitalista vinculado a ella. Estos son los 
parámetros que siguen marcando las relaciones internacionales y los archi-
vos de conocimiento hasta hoy. Los enfoques descoloniales se basan en el 
paradigma de la «colonialidad / Modernidad» y consideran la colonialidad 
estructural de poderes y saberes que se inicia con la Conquista como pre-
condición de la Modernidad europea, demostrando cómo la construcción 
del sujeto superior occidental requirió de otro inferior colonial. En las dis-
tintas épocas a partir de la Conquista se usaron diferentes versiones de la 
sumisión vía sexualización de los territorios conquistados y de sus habitan-
tes. El siguiente esquema ofrece una visión conjunta y muy gráfica de las 
distintas formas de gendering (alienación de género) en las diferentes épocas, 
siempre marcadas por desigualdades coloniales, tal y como lo muestra 
Manuela Boatcã:

8. V. sobre todo la obra de Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein. Para perspectivas desco-
loniales, v. Mignolo; Coronil; Grosfoguel; Lugones; Mohanty; y Maldonado-Torres.
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Una perspectiva descolonial puede entonces ayudar a historizar y contex-
tualizar desigualdades persistentes. No obstante, la mayoría de las teorías 
poscoloniales y descoloniales carece de una perspectiva integral de géne-
ro9. Parece razonable por lo tanto pensar una combinación de estas pers-
pectivas con un enfoque interseccional de género10. Las ciberfeministas 
críticas y poscoloniales han insistido posteriormente en que en el ciberes-
pacio se reproducen las mismas jerarquías de poder y representación que 
en el mundo offline (v. tb. Nayar 2010a y 2010b) que difunden y reinscri-
ben circulaciones asimétricas de conocimiento, estructuralmente marca-
das por jerarquías entrelazadas de género y «raza» (entre otras). Peter 
Chow-White, así como Lisa Nakamura y Karin Hamilton enfatizan que, en 
el ciberespacio, conceptos como el de «raza» están inscritos en las tecnolo-
gías mismas y no se deben entender fuera de sus historias de desigualdad y 
explotación.

La paradoja visible aquí consiste en la exaltación de las nuevas tecnologías 
de comunicación como democratizadoras, emancipatorias e inclusivas, al 
mismo tiempo que se profundizan desigualdades estructurales coloniales 
persistentes con respecto al acceso, la producción y la representación. 

Múltiples Brechas Digitales

En contraposición con la exaltación de los nuevos medios y sobre todo 
del ciberespacio como órgano de democratización y libre expresión, 

9. Hay numerosas excepciones, por ejemplo, Spivak (1989 y 1999); Lugones, etc. 
10. Ver Escobar, que propone un enfoque integral. V. tb. Shohat y Stam (1996) y Shohat 
(2006), que propone un enfoque «multicronotópico». 

forMas De gendering, siglos xvi a xxit a B l a

Periodo	 Diseño	global	 Racialización/		 Gendering	 Alienación	 Oposición
	 	 Etnización	 	 	 binaria

Siglos	xvi		 Misión Espacial El Nuevo «Pueblos sin Cristianos vs. 
a	xvii cristianizadora  Mundo religión» bárbaros
   como virgen

Siglos	xviii	 Misión Temporal Lo exótico «Pueblos sin	 Civilizados vs. 
a	xix civilizatoria  es femenino historia» primitivos

Siglo	xx Desarrollo Espacial/ La tradición Pueblos Desarrollados vs. 
  temporal es pasividad subdesarrollados subdesarrollados

Siglo	xxi Mercado  Espacial/ Lo local es pueblos/regímenes Democráticos vs. 
 global temporal irracional no democráticos no democráticos

Fuente: Boatcã (mi traducción). Cf. Mignolo (2000); Grosfoguel; Shiwy.
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existe la llamada «brecha digital». Esta refleja las asimetrías coloniales 
persistentes expresadas en la idea de la tecnología como «propiedad» 
de las elites del llamado Norte global y se refiere tanto al acceso a estos 
medios –que sigue estando reducido a una minoría limitada de los 
ciudadanos globales– como a las condiciones de producción a escala 
global, que muestran asimetrías graves: son particularmente trabaja-
dores –y, notablemente, sobre todo trabajadoras– del llamado Sur 
global los y las que producen las tecnologías, mientras que las consu-
midoras y los consumidores están situados en el llamado Norte. Sin 
embargo, los trabajadores y las trabajadoras que producen y preparan 
los componentes de esas nuevas tecnologías casi nunca disfrutan de los 
beneficios de su uso y acceso. El ex-secretario general de la Organización 
de las Naciones Unidas (onu), Kofi Annan, propuso hablar de «brechas 
digitales» (digital divides), en plural, para dar cuenta de los niveles múl-
tiples de desigualdad con respecto a las nuevas tecnologías de comu-
nicación11. 

Las brechas digitales y las desigualdades relacionadas con ellas se extien-
den al nivel representativo. Por un lado, la programación y el diseño de 
las nuevas tecnologías se dirigen a usuarios muy específicos, situados en 
los centros económicos y representativos del poder, quienes, por otra 
parte, disfrutan del poder de definir las reglas. Para lograr visibilidad 
en este espacio o disfrutar de sus méritos hay que adaptarse a ciertos 
paradigmas y marcos dirigidos por los diseñadores de software del Norte 
global y por las reglas de mercado. Elizabeth Povinelli investiga este 
aspecto en sus estudios sobre los aborígenes en Australia, y lo mismo 
hacen numerosas pensadoras del campo de la technoscience poscolo-
nial12. Como hemos visto, las asimetrías persistentes se reflejan no solo 
en el plano del contenido del ciberespacio, sino también, e implícita-
mente, en el plano discursivo-epistémico. Es así como se encuentran 
revitalizaciones inquietantes de imágenes y jerarquías simbólicas colo-
niales en el ciberespacio.

interseccionaliDaDes (neo)coloniales

Esta asimetría se aplica también a las representaciones dominantes 
de espacios como los de América Latina como mujer desnuda indígena 

11. «La llamada ‘brecha digital’ es en realidad varias brechas en una (…): hay una brecha 
tecnológica, grandes diferencias en infraestructura. Hay una brecha de contenido. Hay una 
brecha de género, por la cual las mujeres y las niñas gozan de menor acceso a tecnología 
de la información que hombres y niños. Esto puede ser igual tanto para países ricos como 
países pobres» (Annan, mi énfasis).
12. Ver Povinelli; Verran (2007 y 2009); Philips (2008); y Poduval.
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–por ejemplo, en representaciones hegemónicas de la biodiversidad o 
del turismo en esta región–, que implican una renaturalización de los 
espacios y de sus habitantes, como muestra Astrid Ulloa al referirse a la 
construcción del «nativo ecológico», muy difundida en el ciberespacio. 

En su estudio sobre el discurso del turismo sexual en el ciberespacio, 
Peter Chow-White sostiene que el ciberespacio facilita a los turistas sexua-
les establecer conexiones más profundas entre la racialización, la sexuali-
zación y la comercialización de los cuerpos de las trabajadoras y los tra-
bajadores sexuales, y con las masculinidades hegemónicas occidentales 
relacionadas. En los blogs de turistas sexuales que analiza, Chow-White 
observa la revitalización de la imaginación de otros exotizados y erotiza-
dos según conceptos profundamente coloniales. Concluye entonces, de 
manera pesimista, que en vez de hacer del mundo un lugar más libre y 
demócrático, el uso de las tecnologías de la información y la comunica-
ción (tic) puede reforzar la desigualdad social y las diferencias estructu-
rales, ya que «raza» y género encuentran una nueva expresión en internet 
al servicio de la industria del turismo sexual13. Chow-White subraya cómo 
la producción de saber, la economía de productos y servicios en páginas 
de turismo sexual, así como el consumo de los y las turistas sexuales han 
demostrado ser espacios en los que la racialización y sexualización de 
trabajadoras y trabajadores sexuales se intersecan con discursos de eco-
nomía global. Por último, afirma que «contra las afirmaciones utópicas 
de que internet será un nuevo espacio virtual para el progreso social, 
grupos tales como los turistas sexuales se están apropiando de la tecno-
logía de una manera distópica» (p. 320).

horizontes (ciBer)espaciales

Como hemos visto, el ciberespacio es un espacio marcado por asime-
trías y jerarquías. Por un lado, este espacio ofrece sin lugar a dudas 
nuevas posibilidades de participación, representación e intervención de 
voces marginadas e históricamente excluidas –en términos de Chela 
Sandoval, a la manera de una «metodología y tecnología de los oprimi-
dos»–, como los mencionados movimientos feministas o sujetos antes 
invisibilizados. Sin embargo, el ciberespacio reproduce al mismo tiem-
po desigualdades basadas en racializaciones y en el género, así como 
desigualdades con respecto a la producción y circulación de conoci-
miento vinculadas al acceso y a la creación de la forma y el contenido 
de esta red –como hemos ilustrado en relación con la producción y el 

13. Sobre las políticas neocoloniales con respecto al turismo sexual, v. tb. Kempadoo (1999 
y 2004); O’Connell Davidson; Sánchez Taylor; y O’Connell/Sánchez Taylor. 
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diseño o mediante los ejemplos del turismo sexual y de páginas pornográ-
ficas hegemónicas–14. De modo interseccional –o interdependiente–, 
figuraciones dominantes de género y de «raza» se reproducen y multipli-
can de manera infinita en el ciberespacio y son cada vez más explota-
das de acuerdo con las lógicas del mercado global. Páginas pornográ-
ficas hegemónicas muestran cómo cuerpos racializados y (exótica-
mente) sexualizados sirven como objetos asequibles y comercializados 
según los deseos y gustos de clientes mayormente blancos, masculinos 
y del llamado Norte global. En contextos globalizados, se reproducen 
así imágenes coloniales de cuerpos «no occidentales» que sirven como 
pantalla de proyección para fantasías e imágenes occidentales, marcadas 
por estereotipos (hetero)sexistas y racistas. De manera inquietantemente 
parecida a las imágenes tempranas coloniales, estos cuerpos son imagina-
dos como disponibles y accesibles, reinscribiendo y explotando así las 
asimetrías económicas persistentes revitalizadas bajo condiciones neoli-
berales neocoloniales.

A la luz de estos hechos, parece necesario analizar el ciberespacio en 
conjunto con otros espacios sociales. Futuras investigaciones demos-
trarán qué roles y funciones van a tener las tecnologías mediáticas con 
respecto a las interrelaciones globales, los objetivos feministas y las 
alianzas solidarias. Pero como muestran los ejemplos, el análisis 
requiere, sobre todo, considerar el aspecto histórico y contextualizar 
la colonialidad estructural y perdurable del poder, de los saberes y de 
los cuerpos, que sigue marcando también el ciberespacio y otras tec-
nologías. Para tomar en cuenta las asimetrías históricas desde la 
Conquista, sus distintas revitalizaciones así como sus relevancias 
actuales, me parece además útil examinar el ciberespacio a partir de la 
«opción descolonial» dedicada a la «descolonización del poder y saber» 
que propone Walter Mignolo (2009, p. 10). Una perspectiva descolo-
nial propone un marco válido para tematizar las asimetrías persisten-
tes, en especial en un nivel estructural o «macro». Una mirada crítica 
podría ser partir de una perspectiva de teorías del espacio por un lado 
y de perspectivas poscoloniales y transnacionales interseccionales de 
género por otro15. 

Prácticas (ciber)feministas interseccionales que tengan en cuenta las 
desigualdades globales y (neo)coloniales podrían contribuir al proyecto 
de poscolonización –o descolonización– de este espacio complejo, y 

14. Hay que mencionar que la pornografía online ha contribuido a una mejor visibilidad y a la 
normalización y aceptación de cuerpos, prácticas y sexualidades no hegemónicas.
15. Stephen Graham propone considerar: «el espacio, el lugar y las tecnologías (…) como 
conjuntos relacionales» (p. 103).
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también podrían hacerlo feministas con una agenda transnacional16. Entre 
ellas, Chandra Talpade Mohanty es una de las pocas que impulsan alianzas 
feministas translocales y la descolonización de las relaciones coloniales de 
poder persistentes, al mismo tiempo que subraya la necesidad de integrar 
la lucha a una crítica al capitalismo. Esa perspectiva parece especialmente 
válida para abordar el espacio comercial del ciberespacio. 

Últimamente ha surgido un número creciente de estudios muy impor-
tantes en el campo de las postcolonial technosciences (ciencias poscoloniales 
tecnológicas), en los que se combinan ciencias tecnológicas con una 
perspectiva poscolonial. Estos estudios parecen muy útiles sobre todo 
en el nivel «micro» de las investigaciones concretas17. Kavita Philips, Lilly 
Irani y Paul Dourish, por ejemplo, proponen investigaciones desde la 
perspectiva de las ciencias poscoloniales que puedan generar distintas 
preguntas y diferentes formas de mirar el mundo y servir como táctica 
para releer, reescribir o reimaginar los «scripts hegemónicos de la compu-
tación» (p. 3). Así lo muestran en su investigación sobre el «databasing 
poscolonial» practicado por aborígenes australianos, quienes combinan 
tradiciones de sus saberes y tecnocientíficas (p. 4). Helen Verran (2009) 
propone aplicar el método del «ensamblaje» (assemblage) (Deleuze/
Guattari) para desentrelazar la «purificación generalizada» incluida en 
las tradiciones occidentales modernizantes de conocimiento y subrayar 
el carácter relacional de los sujetos/objetos (p. 172). De un modo simi-
lar a lo que ocurre en los enfoques tecnológicos en las ciencias posco-
loniales, algunos pensadores y pensadoras del campo de los estudios 
culturales investigan el valor de la «piratería poscolonial», que se refiere 
a la participación en la cultura y a la representación tanto cultural como 
política (Liang) o a la «redistribución de medios desde abajo» (Lobato)18. 
Philips describe la figura del o de la pirata como subalterno racializado, 
sexualizado, que de modo similar al terrorista invierte las relaciones 
hegemónicas de poder y representa una amenaza para el mercado libre 
y para las naciones «civilizadas» (2005, pp. 199-200).

Con una perspectiva similar a la adoptada por las mencionadas ciberfemi-
nistas críticas19, el teórico Pramod Nayar propone «poscolonizar la cultu-
ra ciber». Según Nayar (2010b, pp. 166-167, mi traducción), un enfoque 
poscolonial de la cibercultura (cyberculture) debería tomar en cuenta: 

16. Sobre el feminismo transnacional y descolonial, v. Mohanty y también Lugones (2008 y 
2010). Lawrence La Fountain-Stokes y John Hawley ofrecen una mirada queer.
17. V. por ejemplo Verran (2007 y 2009); Philips (2005 y 2008); y Philips/Irani/Dourish.
18. V. tb. el programa de la conferencia «Postcolonial Piracy: Media Distribution and Cultu-
ral Production in the Global South», Berlín, 2011, disponible en <http://postcolonialpiracy.
wordpress.com/>.
19. V., por ejemplo, Pramod Nayar (2010a y b).
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- los «cibertipos» (por ejemplo, la representación cultural) que circulan 
en el ciberespacio;
- las condiciones materiales racializadas que produce el ciberespacio;
- la complicidad de los Estados nacionales (poscoloniales) con un infor-
macionalismo y una formación de conocimiento dominados por «Euro-
us-América»;
- las posibles formas alternativas de expresión de lo oral y lo local;
- un examen de las relaciones desiguales que existen entre «razas» incor-
poradas en tecnologías de software y hardware (en términos de educación 
de computación para minorías, por ejemplo, o de acceso en sus propios 
idiomas);
- «la apertura de la pantalla hacia diferencias culturales, donde la pantalla 
se convierta en un espacio del Otro que demanda respuesta moral».

Según Mignolo, la decolonización requiere «aprender a desaprender, con 
el objeto de reaprender» para superar asimetrías coloniales persistentes 
(2009). Las Mujeres Zapatistas, de manera ejemplar, practican un femi-
nismo contestatario y políticamente activo con una agenda propia. En 
inglés, presentan su proyecto alternativo feminista bajo el lema: «Con 
dignidad rebelde», llamando así a la solidaridad translocal. Quiero termi-
nar con su mensaje:

Bienvenidos a un espacio creativo, exploratorio. Esta es una arena de discusión, colabo-
ración, desafío, educación y participación. (…) Hemos visto que hay gente en todo el 
mundo inspirada por el coraje y la perspicacia de las mujeres zapatistas. Otros que están 
perplejos y son puestos a prueba por las complejidades de las articulaciones revolucio-
narias de las mujeres muchas veces borradas de nuestra realidad. Esto es un intento de 
reunirnos, para que podamos aprender de y con cada uno.

Bibliografía

Addley, Esther: «Gay Girl in Damascus Hoaxer Acted Out of  ‘Vanity’» en The 
Guardian, 13/11/2011, disponible en <www.guardian.co.uk/world/2011/jun/13/
gay-girl-damascus-tom-macmaster>.

Annan, Kofi: «Discurso inaugural de la i Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la 
Información», Ginebra, 10 de diciembre de 2010.

Bailey, Cameron: «Virtual Skin: Articulating Race in Cyberspace» en David Trend 
(ed.): Reading Digital Culture, Blackwell, Malden, 2001, pp. 334-346. 

Barbero, Jesús Martín: «Foreword: Latin American Cyberliterature: From the Lettered 
City to the Creativity of  Its Citizens» en Thea Pitmann y Claire Taylor (eds.): 
Latin American Cyberculture and Cyber Literature, Liverpool University Press, 
Liverpool, 2010, pp. xi-xv. 



Julia Roth

120

Bell, David y Barbara M. Kennedy: The Cybercultures Reader, Routledge, Londres-
Nueva York, 2000.

Boatcã, Manuela: «Lange Wellen des Okzidentalismus. Ver-Fremden von Geschlecht, 
‘Rasse’ und Ethnizität im modernen Weltsystem» en Gabriele Dietze, Edith 
Wenzel y Claudia Brunner (eds.): Kritik des Okzidentalismus. Transdisziplinäre Beiträge 
zu (Neo-)Orientalismus und Geschlecht, Transcript, Bielefeld, 2009, pp. 233-249.

Castells, Manuel: The Information Age: Economy, Society and Culture i: The Rise of  the 
Network Society, Blackwell, Cambridge, ma-Oxford, ru, 1996.

Castells, Manuel: The Information Age: Economy, Society and Culture ii: The Power of  Identity, 
Blackwell, Cambridge, ma-Oxford, ru, 1997.

Castells, Manuel: «The Information Economy» en David Trend (ed.): Reading Digital 
Culture, Blackwell, Malden, 2001, pp. 154-158.

Castells, Manuel: The Network Society: A Cross-Cultural Perspective, Edward Elgar, 
Cheltenham, ru - Northampton, ma, 2002.

Castro-Gómez, Santiago: Crítica de la razón latinoamericana, Puvill Libros, Barcelona, 1996.
Chow-White, Peter A.: «Race, Gender and Sex on the Net: Semantic Networks of  

Selling and Storytelling Sex Tourism» en Pramod K. Nayar (ed.): The New Media 
and Cyberculture Anthology, Wiley-Blackwell, Malden, 2010, pp. 307-323.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari: A Thousand Plateaus [1980], Continuum, Londres-
Nueva York, 2004. 

Escobar, Arturo: «Worlds and Knowledges Otherwise» en Cultural Studies vol. 21 
 No 2, 2007, pp. 179-210. 
Featherstone, Mike y Roger Burrows: Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of  

Technological Embodiment, Sage, Nueva York, 1996.
Fernández, María: «Is Cyberfeminism Colorblind?» en Artwomen.org, <www.artwomen.
 org/cyberfems/fernandez/index.htm>, julio de 2002, fecha de consulta: 
 1/11/2012.
Fernández, María y Faith Wilding: «Situating Cyberfeminism» en M. Fernández, 
 F. Wilding y Michelle M. Wright: Domain Errors! Cyberfeminist Practices: A Subrosa 

Project, Autonomedia, Nueva York, 2002, pp. 17-28.
Fernández, María, Faith Wilding y Michelle M. Wright: Domain Errors! Cyberfeminist 

Practices: A Subrosa Project, Autonomedia, Nueva York, 2002.
Flanagan, Mary y Austin Booth: Reload: Rethinking Women + Cyberculture, mit Press, 

Cambridge, ma, 2002.
Friedman, Elisabeth Jay: «The Reality of  Virtual Reality: The Internet and Gender 

Equality Advocacy in Latin America» en Latin American Politics & Society vol. 47 
No 3, otoño de 2005, pp. 1-34.

Friedman, Elisabeth Jay: «Lesbians in (Cyber)space: The Politics of  the Internet in 
Latin Amerinca On- and Offline Communities» en Pramod K. Nayar (ed.): The 
New Media and Cyberculture Anthology, Wiley-Blackwell, Malden, 2010, pp. 268-283.

Graham, Stephen: «The End of  Geography or the Explosion of  Place?: 
Conceptualizing Space, Place and Information Technology» en Pramod K. 

 Nayar (ed.): The New Media and Cyberculture Anthology, Wiley-Blackwell, Malden, 
2010, pp. 90-108.



nuevos medios: ¿desigualdades persistentes?

121

Grosfoguel, Ramón: «World-System Analysis in the Context of  Transmodernity, 
Border Thinking and Global Coloniality» en Review: Journal of  the Fernand Braudel 
Center vol. 25 No 2, 2006, pp. 167-187.

Haraway, Donna: «A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism 
in the Late Twentieth Century» [1985] en D. Haraway: Simians, Cyborgs and Women: 
The Reinvention of  Nature, Routledge, Nueva York; Free Association Books, 
Londres, 1991. 

Hawley, John (ed.): Postcolonial Queer : Theoretical Intersections, suny Press, Nueva 
 York, 2001.
Hegel, Georg Friedrich Wilhelm: «Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie» 

[1821] en G.W.F. Hegel: Werke in zwanzig Bänden, tomo 18, Sürhkamp, Fráncfort, 
1979.

Kant, Immanuel: Kritik der Urteilskraft [1790], Akademie Verlag, Berlín, 2008.
Kempadoo, Kamala (ed.): Sun, Sex, and Gold: Tourism and Sex Work in the Caribbean, 

Rowman & Littlefield, Lanham, 1999.
Kempadoo, Kamala: Sexing the Caribean: Gender, Race, and Sexual Labor, Routledge, 

Nueva York-Londres, 2004.
Kolko, Beth E., Lisa Nakamura y Gilbert B. Rodman (eds.): Race in Cyberspace, 

Routledge, Nueva York-Londres, 2000.
La Fountain-Stokes, Lawrence : «De sexilio(s) y diáspora(s) homosexual(es) latina(s): 

cultura puertorriqueña y lo nuyorican queer» en Debate Feminista año 15 vol. 29, 
4/2004, pp.138-157. 

Liang, Lawrence: «Piracy, Creativity and Infrastructure: Rethinking Access to Culture» 
en Social Science Research Network, <http://ssrn.com/abstract=1436229>, 
20/7/2009, fecha de consulta: 1/11/2012.

Lobato, Ramon: «The Six Faces of  Piracy: Global Media Distribution from Below» 
en Robert C. Sickels (ed.): The Business of  Entertainment i: Movies, Greenwood, 
Westport, 2008, pp. 15-36.

Lugones, María: «The Coloniality of  Gender» en Worlds & Knowledges Otherwise, No 2, 
primavera de 2008.

Lugones, María: «Toward a Decolonial Feminism» en Hypatia vol. 25 No 4, 2010, 
 pp. 741-760.
McClintock, Anne: Imperial Leather: Race, Class and Sexuality in the Colonial Context, 

Routledge, NuevaYork-Londres, 1995.
Mignolo, Walter: Local Histories/Global Designs Coloniality, Subaltern Knowledge, and Border 

Thinking, Princeton University Press, Princeton, 2000.
Mignolo, Walter D.: «Epistemic Disobedience, Independent Thought and Decolonial 

Freedom» en Theory, Culture & Society vol. 26 No 7-8, 12/2009, pp. 159-181. 
Mignolo, Walter D.: Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica de la colonialidad 

y gramática de la descolonialidad, Ediciones del Signo / Center for Global Studies and 
the Humanities, Buenos Aires, 2010.

Mohanty, Chandra Talpade: Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, Practicing 
Solidarity, Duke University Press, Durham, 2003.

Nakamura, Lisa: Digitizing Race: Visual Cultures of  the Internet, University of  Minnesota 
Press, Minneapolis, 2008.



Julia Roth

122

Nakamura, Lisa: «Cybertyping and the Work of  Race in the Age of  Digital 
Reproduction» en Pramod K. Nayar (ed.): The New Media and Cyberculture 
Anthology, Wiley Blackwell, Malden, 2010, pp. 132-50.

Nakamura, Lisa y Kevin Hamilton: «The Return of  the Digital Native: Interfaces, 
Access, and Racial Difference in District 9» en Flow, 10/4/2010, pp. 18-22.

Nayar, Pramod K.: An Introduction to New Media and Cybercultures, Wiley-Blackwell, 
Malden, 2010a.

Nayar, Pramod K. (ed.): The New Media and Cyberculture Anthology, Wiley-Blackwell, 
Malden, 2010b.

O’Connell Davidson, Julia: «The Sex Tourist, the Expatriate, His Ex-Wife and Her 
‘Other’: The Politics of  Loss, Difference and Desire» en Sexualities vol. 4 No 1, 
2/2001, pp. 5-24.

O’Connell Davidson, Julia y Jacqueline Sánchez Taylor: «Fantasy Islands. Exploring 
the Demand for Sex Tourism» en Kampala Kempadoo (ed.): Sun, Sex and Gold: 
Tourism and Sex Work in the Caribbean, Boulder, Londres, 1999, pp. 37-54. 

Philips, Kavita: «What is a Technological Author?: The Pirate Function and 
Intellectual Property» en Postcolonial Studies vol. 8 No 2, 2005, pp. 199-218.

Philips, Kavita: «Producing Transnational Knowledge, Neoliberal Identities, and 
Technoscientific Practices in India» en Beatriz da Costa y K. Philips (eds.): 

 Tactical Biopolitics, mit Press, Boston, 2008, pp. 15-28.
Philips, Kavita, Lilly Irani y Paul Dourish: «Postcolonial Computing: A Tactical 

Survey» en Science, Technology & Human Values vol. 37 No 3, 11/2010.
Pitman, Thea: «Latin American Cyberprotest: Before and after the Zapatistas» en 
 T. Pitmann y Claire Taylor: Latin American Cyberculture and Cyberliterature, Liverpool 

University Press, Liverpool, 2010, pp. 86-110. 
Plant, Sadie: Zeros + Ones: Digital Women and the New Technoculture, Doubleday, Nueva 

York, 1997.
Poduval, Satish: «Hacking and Difference: Reflections on Authorship in the 

Postcolonial Pirate Domain», ponencia presentada en la conferencia «Postcolonial 
Piracy: Media Distribution and Cultural Production in the Global South», Berlín, 
3 y 4 de diciembre de 2011.

Povinelli, Elizabeth A.: «The Woman on the Other Side of  the Wall: Archiving the 
Otherwise in Postcolonial Digital Archives» en differences vol. 22 No 1, 2011, pp. 146-171.

Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation [1992], Routledge, 
Nueva York-Londres, 2007.

Roth, Julia: «A Legible Face on Facebook? De/Colonizing Gender and Race in 
Cyberspace» en Sophia (Belgian Network for Gender Studies) (ed.): Akten van het 
colloquium - Actes du Colloque 2011: From Cyborg to Facebook: Technological Dreams and  
Feminist Critiques, Bruselas, 2012, pp. 80-92.

Sánchez Taylor, Jacqueline: «Sex Tourism and Inequalities» en Stroma Cole y  
 Nigel Morgan (eds.): Tourism and Inequalities: Problems and Prospects, cabi, 

Wallingford-Cambridge, 2010, pp. 49-66. 
Sandoval, Chela: «New Sciences: Cyborg Feminism and the Methodology of  the 

Oppressed» en Chris Hables Gray (ed.): The Cyborg Handbook, Routledge, 
 Nueva York, 1995.



nuevos medios: ¿desigualdades persistentes?

123

Schiwy, Freya: «Decolonization and the Question of  Subjectivity: Gender, Race, 
 and Binary Thinking» en Cultural Studies vol. 21 No 2-3, 2007, pp. 271-294.
Shohat, Ella: Taboo Memories: Diasporic Voices, Duke University Press, Durham-

Londres, 2006.
Shohat, Ella y Robert Stam: Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, 

Routledge, Nueva York-Londres, 1996.
Shohat, Ella y Robert Stam: Race in Translation: Culture Wars around the Postcolonial 

Atlantic, New York University Press, Nueva York-Londres, 2012.
Silver, David y Adrienne Massamanari (eds.): Critical Cyberculture Studies, New York 

University Press, Nueva York-Londres, 2006.
Sollfrank, Cornelia: «The Truth About Cyberfeminism», <http://archive.
 constantvzw.org/events/e12/fr/corsolfr.html>, s/f, fecha de consulta: 
 1/11/2012.
Spivak, Gayatri Chakravorty: «Can the Subaltern Speak?» en Other Worlds: Essays on 

Cultural Politics, Routledge, Nueva York-Londres, 1989.
Spivak, Gayatri Chakravorty: A Critique of  Postcolonial Reason: Towards a History of
 the Vanishing Present, Harvard University Press, Cambridge, ma, 1999.
Sundén, Jenny: «What Happened to Difference in Cyberspace? The (Re)Turn of  the 

She-Cyborg» en Feminist Media Studies vol. 1 No 2, 2001, pp. 216-232.
Taylor, Claire y Thea Pitmann (eds.): Latin American Cyberculture and Cyberliterature, 

Liverpool University Press, Liverpool, 2007.
Ulloa Cubillos, Astrid: The Ecological Native: Indigenous Movements and Ecogovernmentality 

in Colombia, Routledge, Nueva York-Londres, 2005.
Van der Donk, Wim, Brian D. Loader, Paul G. Nikon y Dieter Rucht (eds).: 

Cyberprotest: New Media, Citizens, and Social Movements, Routledge, Nueva York-
Londres, 2004.

Verran, Helen: «Using/Designing Digital Technologies of  Representation in 
Aboriginal Australian Knowledge Practices» en Human Technology vol. 3 No 2, 
5/2007, pp. 214-227.

Verran, Helen: «On Assemblage: Indigenous Knowledges, Digital Media (2003-2006), 
and hms Investigator (1800-1805)» en Journal of  Cultural Economy vol. 2 No 1-2, 3-7/ 
2009, pp. 169-191.

Verran, Helen: «Postcolonial Databasing? Subverting Old Appropriations, Developing 
New Associations» en Lee Wilson, Robin Boast y James Leach (eds.): ict 
Subversions, Conversions and Developments, mit Press, en prensa.

vns Matrix: Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century, Adelaide, 1991, <www.sysx.org/
gashgirl/vns/text/pinkmani.htm>, fecha de consulta: 1/11/2012.

Wade, Peter: Race and Sex in Latin America, Pluto Press, Nueva York, 2009.
Wakeford, Nina: «Cyberqueer» en David Bell y Barbara M. Kennedy (eds.): The 

Cyberculture Reader, Routledge, Londres-Nueva York, 2000, pp. 403-415.
Wright, Michelle M.: «Racism, Technology and the Limits of  Western Knowledge» 
 en María Fernández, Faith Wilding y Michelle M. Wright: Domain Errors! 

Cyberfeminist Practices. A Subrosa Project, Autonomedia, Nueva York, 2002, 
 pp. 45-62.



Julia Roth

124

Sitios web:

Digital Sisters: <www.digital-sistas.org/>, fecha de consulta: 1/11/2012.
Las otras: <http://isaconf.confex.com/isaconf/forum2012/webprogram/

Paper28184.html>, fecha de consulta: 1/11/2012.
Mujeres Creando: <www.mujerescreando.org/>, fecha de consulta: 1/11/2012.
Mujeres Zapatistas: <www.actlab.utexas.edu/~geneve/zapwomen/enter.html>, fecha 

de consulta: 1/11/2012.
Web Grrls: <www.webgrrls.com/>, fecha de consulta: 01/11/2012.



Nuevos	cultos	de	género





127

críMenes De oDio y la invención De una literatura 
queer ecuatoriana: en torno De «un hoMBre Muerto 
a puntapiés» De paBlo palacio 

Daniel Balderston

Daniel BalDerston: profesor Andrew W. Mellon de Lenguas Modernas y de Lenguas y Literaturas 
Hispánicas en la Universidad de Pittsburgh (desde 2008). Fue profesor de Español en la Universidad 
de Iowa (1999-2007) y en la Universidad Tulane (1983-1998). Ha sido profesor visitante en la Univer-
sidad Nacional del Litoral (Santa Fe, Argentina), Universidad de la República (Montevideo), Univer-
sidad de Antioquia (Medellín), Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá), Universidad Nacional de 
La Pampa (Santa Rosa, Argentina), Universidad de La Habana, Universidad de Bergen, University of 
California, Universidad Estadual de Campinas y Universidad de San Pablo, entre otras.
Nota: el autor agradece a Silvia Dapía y a Raúl Romero por su invitación a participar en una conferen-
cia del John Jay College en noviembre de 2011; a Susanne Klengel y Dörte Wollrad por su invitación a 
la conferencia de Adlaf en Berlín en mayo de 2012, y a Carmen Millán de Benavides por su invitación 
a participar en el Ciclo Rosa en Bogotá en agosto de 2012. También agradece a María Auxiliadora 
Balladares y Alicia Ortega por sus minuciosas lecturas y sus valiosas sugerencias; la introducción de 
Alicia Ortega a Un hombre muerto a puntapiés/Débora fue asimismo una valiosa ayuda.

Las tradiciones literarias dependen de estrategias a través de las cuales se citan 

obras del pasado, se las imita y se alude a ellas en obras más recientes, lo cual 

significa que solo son visibles de modo retrospectivo. La invención de tradiciones 

lgbt en la literatura latinoamericana sigue estas pautas, como el autor ha argumen-

tado en artículos anteriores sobre los usos que hacen escritores contemporáneos 

de antecesores como Porfirio Barba Jacob, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral y 

Salvador Novo. Este artículo estudia un caso ecuatoriano de reescrituras del famoso 

cuento de Pablo Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés», por parte de escritores 

recientes, como Javier Vásconez y Javier Ponce, y en la obra crítica de Pedro Artieda.

La aversión siempre conlleva la marca del deseo. 

Peter Stallybrass y Allon White, 
The Politics and Poetics of Transgression

«Un hombre muerto a puntapiés», publicado por el escritor ecuato-
riano Pablo Palacio en 1926-1927, es un ejemplo paradigmático de 
narrativa sobre la violencia homofóbica. El narrador de la historia lee en 
el diario un artículo en el que se narra que un hombre ha sido muerto a 
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golpes la noche anterior luego de haber pedido un cigarrillo en la calle. 
Según el artículo, «lo único que pudo saberse, por un dato accidental, es 
que el difunto era vicioso» (Palacio, p. 7). Esa era la única clave. El narra-
dor, quien fantasea con ser un detective de gabinete à la Auguste Dupin, 
se propone usar la lógica para descifrar el hecho, pero evitando la lógica 
deductiva («un modo de investigar que parte de lo más conocido a lo 
menos conocido» [p. 8]) decide, en cambio, usar la inducción, que «[p]
arte» de lo menos conocido a lo más conocido» (p. 9). Relee el artículo 
varias veces y luego entrevista a un oficial de policía que le muestra foto-
grafías del muerto y le da algunos datos fragmentarios acerca del caso. 
Partiendo de esto, el narrador reconstruye el crimen de la siguiente 
manera: la víctima, acuciada por el deseo, salió a caminar por Quito en 
busca de compañía sexual; miró insistentemente a un hombre y luego a 
un muchacho, y fue entonces enfrentado y muerto por el padre del 
muchacho quien, como el título del artículo informaba, golpeó a la víc-
tima en la calle hasta matarla. La mayor parte de esta reconstrucción es 
enteramente producto de la imaginación del narrador, dependiendo de 
lo que él supone («lo más conocido») es una reacción lógica y compren-
sible hacia un hombre que estaría buscando compañía sexual en la calle. 
El relato finaliza con una dramática reconstrucción del crimen:

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!
 Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como 
el caer de un paraguas cuyas varillas chocan estremeciéndose; como el romperse de una 
nuez entre los dedos; ¡o mejor como el encuentro de otra recia suela de zapato contra 
otra nariz!
 Así:
 ¡Chaj!
  con un gran espacio sabroso
 ¡Chaj!
 Y después: ¡cómo se encarnizaría Epaminondas [el padre del muchacho de 14 
años], agitado por el instinto de perversidad que hace que los asesinos acribillen sus 
víctimas a puñaladas! ¡Ese instinto que presiona algunos dedos inocentes cada vez más, 
por puro juego, sobre los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y con los 
ojos encendidos!
 ¡Cómo batiría la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio 
Ramírez!
 ¡Chaj!
 ¡Chaj! vertiginosamente
 ¡Chaj!
en tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas. (p. 13)

Lo que es estremecedor de esta «reconstrucción» final es el obvio placer 
que el narrador siente imaginando el crimen. Él llama a lo que impulsa 
a los asesinos a actuar «instinto de perversidad», con lo que desplaza el 
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concepto de «perversión» de la víctima al asesino, pero a la vez clara-
mente goza al imaginar cada golpe contra la cabeza de la víctima. Palacio 
pone a los lectores en el marco mental del gay-basher, al mismo tiempo que 
el autor se abstiene de todo comentario que pudiera sugerir un juicio o 
valoración acerca del modo de pensar del narrador.

El crimen en sí está fuera de escena, no es visible: es obsceno en el senti-
do original del término. Pero esta «obscenidad» así consumada es el 
verdadero centro de la narración. El narrador, en realidad, imagina la 
mayor parte de la historia. Es él quien imagina la búsqueda de compañía 
sexual en un lugar público en términos vívidos: «Anduvo casi desespe-
rado, durante dos horas, por las calles céntricas, fijando anhelosamente 
sus ojos brillantes sobre las espaldas de los hombres que encontraba; 
los seguía de cerca, procurando aprovechar cualquiera oportunidad 
aunque receloso de sufrir un desaire» (p. 12). Como no hay nada en la 
noticia periodística que justifique esa precisión del relato, y la informa-
ción del policía es puramente exterior al caso (algunas fotografías, unos 
pocos fragmentos de testimonios de algunos testigos presenciales), es 
claro que el narrador ha penetrado en la mente de la víctima y nos hace 
hacer lo mismo como lectores, junto con él, mientras que cambia de 
posición al final del cuento para ponerse en el lugar del victimario. La 
«perversidad» que Palacio evoca, entonces, es multiforme y cambiante, 
y permite así la identificación con los dos actores principales del cri-
men. Es interesante aquí la forma en que el relato dramatiza las moti-
vaciones de ambos hombres en las calles de Quito, sin abrir juicio 
acerca de ninguno de los dos: ambas motivaciones tienen sentido en la 
forma en que Palacio las expone.

Esto es algo diferente a lo que sucede en un número de otras narrativas 
latinoamericanas del mismo periodo. «El hombre que parecía un caba-
llo», un cuento que el autor guatemalteco Rafael Arévalo Martínez 
escribió en 1914 acerca del poeta colombiano Porfirio Barba Jacob, 
representa una reacción homofóbica frente a una figura seductora, pero 
lo hace sin cambiar de punto de vista: Arévalo nunca habita la mente 
del Señor de Aretal1. Las narrativas cubanas El ángel de Sodoma (1927), de 
Alfonso Hernández-Catá, y Hombres sin mujer (1935), de Carlos Montenegro, 
emplean las convenciones del naturalismo para «explicar» actos de 
depravación, sin poner en duda el juicio de que aquellos actos sean 
vistos como problemáticos tanto moral como científicamente. Palacio, 
usando la estructura de la historia detectivesca y manteniendo su centro 
en la mente del detective, hace algo mucho más inesperado que los 

1. Para mi análisis del cuento de Arévalo, v. Balderston 2004, pp. 35-44.
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ejemplos citados. Y en forma diferente a las otras narrativas que ponen 
finalmente el acento en el suicidio del hombre gay (o como en la nove-
la Bom crioulo de Adolfo Caminha de 1895, que termina en un asesinato-
suicidio), la de Palacio recrea en forma cruda un acto particularmente 
violento de homofobia2. 

El narrador utilizado por Palacio reconstruye el crimen habitando suce-
sivamente la mente de la víctima y la del victimario. La imaginación del 
narrador es febril, sus sentimientos crecen fuera de control. Su com-
prensiva identificación con uno y luego con el otro da como resultado 
un curioso efecto que dista mucho de la comprensión y la empatía. Su 
rara reacción emocional comienza a registrarse ya en el comienzo del 
relato, inmediatamente después de citar la noticia del Diario de la Tarde: 
«Yo no sé en qué estado de ánimo me encontraba entonces. Lo cierto 
es que reí a satisfacción. ¡Un hombre muerto a puntapiés! Era lo más 
gracioso, lo más hilarante de cuanto para mí podía suceder» (p. 7). La 
cosa más graciosa y más hilarante que podía suceder: no a mí, por 
supuesto, sino para mí. El narrador se complace con la desgracia del 
otro aun antes de recrear el crimen. Esto es, antes de que se detuviera 
en la frase donde se decía que se sabía que la víctima era un pervertido; 
evidentemente, el aspecto «hilarante» tenía que ver más con la forma en 
que Ramírez había sido asesinado en la calle –con la frase «muerto a 
puntapiés» como centro de atención–, tal vez por la excesiva corporali-
dad y agresividad del término.

El centro de interés se desplaza luego hacia la víctima, y en vez de 
considerarla «hilarante», el narrador se ve atraído hacia ella; literal-
mente, traza un retrato de la víctima basado en las fotografías de la 
escena del crimen que le mostraron, agregando algunos toques de su 
propiedad como: un «[b]usto cuyo pecho tiene algo de mujer» (p. 10). 
Es recién entonces cuando pone al personaje en acción, siguiendo sus 
andanzas por las calles de Quito: «Considerando inútil el trotar por las 
calles concurridas, se desvió lentamente hacia los arrabales» (p. 12). La 
descripción que hace Palacio de la búsqueda de compañía sexual es 
curiosa, ya que cuenta cómo Ramírez sigue a los hombres y los mira de 
atrás, y en el caso de uno de ellos, un trabajador, este lo mira a él prime-
ro. Es decir, no sigue las pautas del ligue callejero homosexual que se 
describen en una infinidad de textos posteriores. El verbo «se desvió» 
denota una acción física, pero también sugiere una transgresión o 

2. Para un análisis de las obras de Caminha, Hernández-Catá y Montenegro, v. Balderston 
2009. Hay una nueva edición de la novela de Hernández-Catá con un valioso material intro-
ductorio y notas de Maite Zubiaurre.
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perversión; el narrador, entonces, se «desvía» también del rumbo inicial 
que él mismo se había trazado. 

El cuento de Palacio se articula así en una serie de actos de imaginación 
e identificación a través de los cuales el narrador termina al lado de él, 
fuera de sí mismo, debido a la forma en que febrilmente reimagina el 
crimen, haciéndole ocupar el lugar de la víctima y luego el del victima-
rio. El artículo del diario citado al comienzo del relato emplea la pala-
bra «vicioso» para calificar a la víctima, pero la perversión termina 
siendo contagiosa: es lo que lleva a los asesinos a la acción, es lo que 
lleva al narrador a sus actos de indagación e imaginación. El mundo 
alrededor del crimen es pervertido. Cada uno, entonces, deviene per-
vertido. El autor mismo reconoce esto en «El antropófago», cuento del 
volumen de 1928, en el que escribe: «No quiero que ningún malinten-
cionado diga después que soy yo pariente de mi defendido, como ya 
me lo dijo un Comisario a propósito de aquel asunto de Orlando 
Ramírez» (p. 16). 

Curiosamente, en la edición crítica de las obras completas de Palacio, 
editada por Wilfrido Corral, no hay mención de homosexualidad o, 
mejor dicho, de ninguna clase de sexualidad. Corral menciona la ausen-
cia de enfoques feministas respecto a la obra de Palacio con esta extra-
ña frase: «No he leído ninguna crítica feminista al respecto, y ni [María 
del Carmen] Fernández ni [Celina] Manzoni (…), que no por ser muje-
res tendrían que emplear el enfoque feminista, se ha pronunciado al 
respecto” (p. lxxii). Corral ubica a Palacio en toda clase de contextos 
intelectuales excepto tal vez el obviamente queer. Es como si el cuento 
de Palacio se volviera contra su crítico, mostrando hasta qué punto su 
homofobia y misoginia privaron a Corral de la posibilidad de interpre-
tar la obra correctamente, aun cuando estaba publicando la obra de 
Palacio para la más importante serie de ediciones críticas de clásicos 
latinoamericanos. Se puede ver hasta dónde puede llegar alguien para 
evitar el contagio de queerness.

Pedro Artieda dedica 20 páginas (23-44) de su libro La homosexualidad 
masculina en la narrativa ecuatoriana (2003) a una discusión de este cuento, 
aunque hace poco análisis textual. También lo menciona al pasar en el 
artículo «El arcoíris ilumina el laberinto de la narrativa gay en Ecuador» 
–publicado en el nuevo libro que editamos Arturo Matute Castro y yo, 
Cartografías queer. Sexualidades y activismo lgbt en América Latina (2011)–, 
cuando cita al escritor Javier Vásconez y su cuento de 1983 «Angelote 
amor mío»: «Has sido la Diabla en los abismos de la Alameda en esas 
noches donde aparece un hombre muerto a puntapiés en el infierno de 
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la ciudad conventual» (pp. 138; 123-124). Como José Quiroga y yo ano-
tamos en Sexualidades en disputa, y como yo también desarrollé más tarde 
en «Baladas de la loca alegría» y en «Los caminos del afecto», una tradi-
ción literaria queer es forjada a través de citas, ya que es por este medio 
que podemos percibir que los textos se repiten intencionalmente, como 
un eco, en otros textos subsiguientes. En este caso, el cuento de 
Vásconez destaca a un personaje llamado Jacinto, al que se refiere como 
«Arcángel anal, ojo de Dios persignando tus vicios» (p. 123), y de quien 
se dice: «Demonio de Ángel, has muerto como debías morir, pervirtien-
do colegiales en un cine de barrio. Retazo de Ángel, has muerto vomi-
tando sangre sobre el regazo de un adolescente. ¿Buscabas a Dios en el 
pantalón mugriento de quien te apuñaló?» (pp. 124-125). Es interesante 
señalar aquí que, como en el relato de Palacio, la referencia es oblicua, 
pronunciada por un ex-secretario del protagonista, quien se refiere al 
hecho por sed de venganza, pero que alcanza extremos de autohumilla-
ción en su ataque al otro. 

Vásconez, conocido por sus historias acerca de distintas variedades de 
crímenes sexuales (aunque usualmente heterosexuales), explora una 
especie de relación sadomasoquista en «Angelote amor mío». (Sade es de 
hecho el autor del epígrafe del relato). El narrador asiste al funeral 
de Jacinto y observa su cuerpo con interés, ya que fue un cuerpo –y una 
persona– que lo dominó. Él había sido algo así como un esclavo sexual 
de Jacinto y también un espectador de las aventuras de Jacinto con otros; 
busca en el cuerpo que yace ante él los signos de violencia que hubiera 
deseado haber perpetrado él mismo. La evocación del cuento de Palacio 
incluye, entonces, una especie de reescritura del relato desde el punto de 
vista del muchacho que el protagonista trata de «levantar» en la calle; en 
el relato de Vásconez este incidente, reescrito a través de un aviso en un 
diario, en el cual Jacinto está buscando un secretario, es solo el comienzo 
de una serie de incidentes que finalizan en el cine de barrio donde 
Jacinto es asesinado. El narrador dice de Jacinto: «el sentido de la histo-
ria te pasó por la entrepierna» (p. 123), una imagen claramente sugerida 
por la forma de su violenta muerte.

El narrador empleado por Vásconez cita con satisfacción un comenta-
rio de otra persona, «el Viejo Castañeda», quien dice en el velorio: 
«Pobre Jacinto, era maricón, pero un maricón con mucha clase. Eso nos 
hace falta para diferenciarnos de los otros, mucha clase en todo…» (p. 
124). El término «otros» obviamente incluye el escabroso mundo de 
relaciones que Jacinto frecuentaba y en el cual halló la muerte; la trai-
ción a su propia clase deviene la razón por la cual los miembros de su 
familia, en el velatorio, se sienten casi aliviados ahora que Jacinto es «un 
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poco de historia en la ciudad» (p. 123)3. El narrador es también alguien 
que se mueve entre clases sociales, pero él lo ha hecho gracias a los 
favores de Jacinto; es consciente de que lo queer ofrece oportunidades 
de movilidad social, pero también nota que la muerte de Jacinto es un 
signo de los peligros de esa movilidad. En el relato de Palacio, el queer 
peligroso era un extraño, o por lo menos alguien de otra ciudad; en 
Vásconez, las diferencias de clase y la sexualidad sirven para convertir en 
extraños a habitantes de la misma ciudad. Al mismo tiempo, el deseo 
provee modos de encuentro social más allá de los límites de clase, aun si 
algunos de estos encuentros son a costa de otros (el apuñalamiento de 
Jacinto en el cine, el narrador efectuando abortos ilícitos en su casa –y 
conservando los fetos abortados en el sótano–). Hacia el final del 
cuento, el narrador camina a través de la ciudad, «sospechando que al 
otro lado de la calle se encontraba el crimen, el ángel asesino que 
cambiaría el rumbo de mi vida» (p. 133). Finalmente entra en un bar 
y abre el paquete que la hermana de Jacinto le había dado en el fune-
ral; descubre que se trata de la dentadura postiza de Jacinto, que pare-
ce reírse de él.

 
Además de la evocación explícita del cuento de Palacio, está claro que 
el relato de Vásconez es una reescritura actualizada de «Un hombre 
muerto a puntapiés». Quito es muy diferente en los años 80 de como 
era en la década de 1920. Vásconez evoca un medio social queer en el 
cual el narrador, Jacinto y Castañeda, viven un habitus queer que los 
personajes de Palacio nunca hubiesen podido pensar como posible. Al 
mismo tiempo, Vásconez subraya las continuidades entre el aislamien-
to y la violencia que existen en las vidas de los personajes de Palacio y 
los suyos. El Quito de 1983 del relato de Vásconez es todavía un lugar 
donde alguien puede ser golpeado hasta morir, tanto pública como 
anónimamente; además, el estigma de la homosexualidad es tan grande 
que la familia de Jacinto lo acepta de nuevo en su círculo recién después 
de su muerte4.

3. El sentimiento de alivio de los parientes es desarrollado más adelante en el relato (pp. 
126 y 128). El tema de la diferencia de clase entre la familia de Jacinto y la del narrador es 
de fundamental importancia y esta queda simbolizada finalmente en el extraño regalo que la 
hermana de Jacinto entrega al narrador: la dentadura postiza de Jacinto.
4. Otro relato ecuatoriano centrado en el tema de la violencia homofóbica es «Cristina en-
vuelto en la noche», de Raúl Vallejo, en el cual un hombre conquista a una mujer transexual 
en la calle. El título del cuento ya sugiere, a través del adjetivo masculino, la disonancia en el 
cuerpo de «la muchacha viril» (p. 76), quien se llama a sí misma Cristina. Claro, aquí Vallejo 
está violando las normas actuales de referirse a una persona trans con el género con el que 
se identifica: así, el adjetivo «envuelto» de su título es una marca perturbadora.
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Resígnate a perder (1998), de Javier Ponce, establece otro tipo de diálogo 
con «Un hombre muerto a puntapiés»5. Como las «reescrituras» de El 
beso de la mujer araña (1976), de Manuel Puig, que estudiamos José 
Quiroga y yo en Sexualidades en disputa –los casos que analizamos fueron 
El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), de Senel Paz; La más maravillosa 
música (2002), de Osvaldo Bazán; y Tengo miedo torero (2001), de Pedro 
Lemebel –, la relación no trabaja sobre la base de citas explícitas, como 
es el caso del cuento de Vásconez o de los ecos de Barba Jacob en los 
textos colombianos que estudié en «Baladas de una loca alegría». Aquí, 
como en las reescrituras de El beso de la mujer araña, la relación se da en 
el plano de la trama, que muestra una relación interesante con el relato 
de Palacio. 

Es una novela escrita en dos series intercaladas: una en cursiva, en la que 
el director del Archivo Histórico de Quito cuenta su vida, y sobre todo 
sus amores con una mujer que ha llamado Nadja en homenaje al perso-
naje de la novela de André Breton, y con un prostituto travesti que lleva 
el nombre, o el nombre de guerra, de Caramelo. La otra secuencia está 
narrada en tercera persona y narra la historia del protagonista y de sus 
dos amores. No es una novela muy bien lograda –fue la segunda novela 
y el cuarto libro literario de Ponce, que ahora es ministro de Agricultura 
del gobierno de Rafael Correa, después de haber sido ministro de 
Defensa–, pero definitivamente vale la pena que se la comente en este 
contexto porque muestra la actualidad del relato de Palacio escrito en 
1926-1927. Como verán, la relación no es explícita pero se podría pen-
sar la novela como una actualización y ampliación del relato o novela 
corta de Palacio.

El protagonista, como director del Archivo Histórico de Quito, se 
interesa sobre todo en los chismes escandalosos contenidos en los 
libros del Cabildo de la ciudad. Su relación con Nadja comienza justa-
mente por eso, porque ella se acerca al archivo –es estudiante de 
Historia y trabaja en una tesis sobre la historia colonial de la ciudad– 
por su investigación. El protagonista vivió en París en mayo del 68 y 
escribió allí una novela sobre la historia de Quito que luego quemó 
(Ponce, pp. 33-34, 64). De cierto modo, la novela que leemos es una 
reescritura de esa novela quemada, ahora a tres voces: la del protago-
nista, Santos Feijó, la de Nadja y la de Caramelo. Además están las 
historias escandalosas de la Colonia, y el hecho de que Santos Feijó, 
luego del abandono de su carrera literaria, ha intercalado y escondido 

5. En lo que sigue estoy en deuda con Alicia Ortega por la sección 7.2.4 («Resígnate a perder, 
de Javier Ponce. Violencia, culpa, deseo homosexual») de su tesis doctoral.
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libros de literatura en los archivos históricos: «Infatigable lector de 
novelas, se deshacía de ellas o las iba acumulando en el archivo histó-
rico, confundidas entre la bibliografía que allí reposaba» (p. 40). No 
es difícil imaginar que uno de esos textos intercalados es «Un hom-
bre muerto a puntapiés».

Santos Feijó y Nadja se dedican a un juego que consiste en imaginar 
historias posibles del pasado quiteño, pero luego no logran saber si 
esas historias son reales o ficticias (p. 55). De modo paralelo, las his-
torias que los dos sueñan se intercalan en la vida diurna. Así, la rela-
ción entre Santos Feijó y sus dos amores tiene un estatus precario en 
que imaginación, historia, ficción, sueño y ensueño se confunden. Es 
decir, la presencia fuerte del pasado que está en el relato de Palacio a 
través del recorte de diario se reemplaza aquí con nada menos que el 
Archivo Histórico de la ciudad de Quito; pesa todo su pasado escrito, 
tanto los legajos y libros del Cabildo como las obras literarias que 
intercala Santos Feijó en sus estantes. Y se reimagina constantemente, 
buscando los ecos del pasado en el presente, la reinvención del pasa-
do, la verdad histórica, el poder de la ficción.

La historia de Santos Feijó enfoca el descubrimiento juvenil de su 
atracción hacia los travestis durante su estancia en París, y su fascina-
ción a su vuelta a Quito en la figura de Caramelo. Este, al principio, 
parece más bien una figura inventada o imaginada, pero luego cobra 
mayor realidad cuando cuenta su historia personal en un pueblo cer-
cano a Puerto Bolívar en la costa sur del Ecuador (pp. 99-112). Es 
una historia de violaciones sucesivas, de supervivencia a través de la 
prostitución callejera y, finalmente, de su muerte a manos de un 
grupo de borrachos en los festejos de Año Nuevo; como en el cuen-
to de Palacio, es una muerte por golpes, no por armas blancas o 
armas de fuego. Es de notar que Santos Feijó es testigo de varios 
episodios de agresión callejera en contra de Caramelo y nunca inter-
viene: no protege a su amor. Su relato comienza y termina con una 
expresión de culpa, pero se ve que queda paralizado durante las ata-
ques no solo por miedo, sino también por fascinación. Su mayor goce 
sexual no es a través del tacto, sino a través de la vista, es decir que el 
voyeurismo es crucial tanto en su experiencia como en la narración 
posterior de los hechos. Eso, claro, tiene muchísimo que ver con la 
actitud del narrador de «Un hombre muerto a puntapiés». 

Otro punto en común es la relación con la prosa de vanguardia. No 
en vano Santos Feijó llama a su amada Nadja en homenaje al perso-
naje de la novela de Breton (pp. 30-34). En la literatura ecuatoriana 
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de las décadas de 1920 y 1930, Palacio es una de las figuras más asocia-
das a la vanguardia6. Al inscribir su novela firmemente en la línea van-
guardista y en la tradición experimental del boom (pensemos en las 
estructuras narrativas de Mario Vargas Llosa, que se imitan en la novela 
de Ponce), hace un homenaje implícito al vanguardista más importante 
de su país.

La novela de Ponce está hecha de actos de violencia vistos, recordados, 
imaginados, narrados. En ese sentido, el relato de Palacio le sirve de invi-
tación e inspiración. No cabe duda de que tanto en Resígnate a perder como 
en «Angelote amor mío» se escribe la actualidad del texto de Palacio: su 
relato cobra nueva vida en estas reescrituras, y se establece una tradición 
no solo de lectura, sino de escritura, como describí en «Baladas de la loca 
alegría» y en «Los caminos del afecto», que versan sobre la invención de 
tradiciones queer en América Latina7. 

«Matan a una marica», un ensayo de Néstor Perlongher de 1985, se cen-
tra en la violencia anti-gay en Brasil y Argentina. Perlongher se interesa 
en «la oscura circunstancia en que el encuentro entre la loca y el macho 
deviene fatal» (p. 35). Como en otras partes de su obra, muchas de las 
anécdotas examinadas involucran a trabajadores sexuales, pero la ecua-
ción más abarcadora de «machismo» con «fascismo» (p. 40) sugiere que 
su tesis es más amplia. Varias veces Perlongher usa un lenguaje de sacri-
ficio, «de ritual expiatorio» (p. 36). Además de los casos reales discutidos 
al comienzo, Perlongher se refiere a la muerte de la Manuela de El lugar 
sin límites (1966), de José Donoso, que considera como el paradigma de 
una especie de instinto queer hacia la muerte: «El deseo desafía –por pura 
intensidad– la muerte; es derrotado» (p. 39). Perlongher se envuelve en 
un elaborado juego retórico que, a mi parecer, incluye la inculpación de 
la víctima; Vásconez y Ponce, como Palacio antes, también despliegan 
esta retórica, aunque ambos asignan la autoría de la misma a sus más bien 
retorcidos narradores. Perlongher termina su ensayo con una frase pro-
vocativa: «Tal vez (…) al matar a una loca se asesine a un devenir mujer 
del hombre» (p. 40). En Between Men (1985) y en The Epistemology of  the 
Closet (1990), Eve Kosofsky Sedgwick exploró lo que inicialmente llamó 

6. Ver Ortega (2012) por la polémica entre Palacio y Gallegos Lara (pp. 388-389). Nótese 
también que Palacio está incluido en la Prosa hispanoamericana de vanguardia de Hugo Verani y 
Hugo Achugar, aunque con otro texto. 
7. Ortega también nota esto: «Imposible no reconocer el diálogo [de Resígnate a perder] con 
‘Un hombre muerto a puntapiés’, de Pablo Palacio, pues ambos textos dan cuenta de una 
violencia que, impune, decanta sobre cuerpos cuya sola presencia desestabiliza el pacto so-
cial: cuerpos que detonan el deseo homosexual; que representan, a la vez, amenaza y seduc-
ción» (2012, p. 352). 
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«pánico homosexual». Ciertamente, «Un hombre muerto a puntapiés» es 
un ejemplo elocuente de violencia que surge del pánico; a través de la 
figura del narrador, esta dinámica se dirige hacia un público más amplio 
por medio de publicaciones de diarios y la circulación del relato mismo. 
Así, Palacio establece un paradigma de lector fascinado con la violencia, 
el mismo asunto desarrollado más tarde por Vásconez y Ponce8. 

En Binding Violence, Moira Fradinger sugirió que las representaciones de 
violencia pueden ser «ficciones de origen político» (p. 4). Esto parece 
aplicarse a «Un hombre muerto a puntapiés»: 80 años después de su 
publicación, es un punto de referencia en la literatura ecuatoriana, un 
texto que es parte de un pequeño canon acerca de vidas queer publicado 
tempranamente en el siglo xx y que ha sido frecuentado asiduamente en 
años recientes por escritores y críticos que buscaban construir linajes y 
tradiciones. Lo curioso de este caso, como algunos de los otros que he 
mencionado, es que las vidas queer en estos relatos terminan en suicidio u 
homicidio, lo que sugiere que estas no son historias de nacimiento sino 
de muerte. Sin embargo, en tanto los lectores vuelven a estos textos, ellos 
ofrecen otro mensaje –y uno que es en realidad el centro del cuento de 
Palacio–, y es que hay posibilidades para ser descubiertas a través de una 
lectura cuidadosa y de actos de imaginación. Que la memoria necesita ser 
forjada. Que hay que prestar atención.
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Del MachisMo poscolonial a la MetrosexualiDaD, 
los narcos y la hoMosexualiDaD DiversificaDa

Desarrollos, desafíos y subversiones en las «nuevas 
masculinidades» latinoamericanas

Dieter Ingenschay

Los estudios latinoamericanos descubrieron tarde que la llamada «masculinidad 

hegemónica» determina gran parte de América Latina. Pero existen también nuevos 

desarrollos y autodefiniciones alternativas, propiamente latinoamericanas, para los 

varones del subcontinente poscolonial: la masculinidad «atavística» de los narcos y 

maras; el culto a la belleza corporal –y al consumo–, tal y como lo practican los lla-

mados «metrosexuales»; y las comunidades homosexuales que, por una parte, se 

adaptan a los modelos principales del gay global y, por otra, buscan una identidad 

particular diferente del modelo internacional.

introDucción

El análisis de las masculinidades llegó con cierto retraso al conjunto 
científico que reunimos bajo la denominación interdisciplinaria de 
«estudios de género»1. Sin entrar en detalles históricos, se puede afirmar 
que este análisis les debe mucho al feminismo y a los gay studies poste-
riores a 1968, y que el inicio de la discusión sobre las masculinidades se 
sitúa en el contexto anglosajón de los años 80 con publicaciones como 
las de Frank Barret y Stephen Whitehead; Verena Bosse y Hans King; 
Pierre Bourdieu; Robert W. Connell; Connell, Jeff  Hearn y Michael 
Kimmel; Andrea Cornwall y Nancy Lindisfarne; Kimmel (1987 y 2010) 

Dieter ingenschay: catedrático de Literatura Española y Latinoamericana en la Universidad Humboldt 
de Berlín desde 1995. Es miembro del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género y del Cen-
tro Georg Simmel de Investigación de la Metrópolis (Universidad Humboldt). Profesor visitante en 
Cornell University, en la Universidad de Buenos Aires, en el Dartmouth College, y en la Universidad 
Complutense de Madrid. Desde 1998 hasta 2003 fue presidente de la Asociación Alemana de His-
panistas (dhv). Desde 2000 es coordinador general del Programa de Cooperación Cultural entre el 
Ministerio de Cultura de España y las universidades alemanas («ProSpanien»). 

1. Cabe mencionar además que existen críticos que consideran la rama de los gender studies 
llamada estudios de masculinidad como un apéndice de la investigación feminista: «¿Repre-
sentan los estudios de masculinidad una extensión beneficiaria del análisis feminista o una 
apropiación forzada del feminismo?» (Adams/Savran, p. 7).
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y George Mosse. Finalmente, cabe añadir que no tardó mucho en llegar 
al campo de los estudios latinoamericanos con trabajos como los de 
Daniel Balderston y Donna Guy; David W. Foster; Foster y Roberto 
Reis; Matthew Guttman; Marit Melhuus y Kristi Stolen; Mark Millington; 
Ana Peluffo e Ignacio Sánchez Prado; Jorge Salessi; Peter Telscher; y 
Teresa Valdés y José Olavarría.

Uno de los investigadores pioneros que destacó la necesidad fundamen-
tal de ocuparse de las masculinidades es Michael Kimmel. Con su teoría, 
la masculinidad deja de ser un fenómeno de género no marcado. En su 
artículo «Masculinidades globales: restauración y resistencia», señala 
que es una prerrogativa de los hombres no tener que pensar en su 
género. Encontramos una perspectiva similar en «La dominación mas-
culina», ensayo de Bourdieu en el que el sociólogo francés argumenta 
que «la fuerza del orden masculino se ve en el hecho de que no hace 
falta justificarse: la visión androcéntrica se impone como neutra y no 
tiene necesidad de enunciarse en discursos que tienen como objetivo 
legitimarla. El orden social funciona como una inmensa máquina sim-
bólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la que se ha 
fundado» (p. 20).

Uno de los conceptos más pertinentes en el marco de las diferentes mira-
das hacia las masculinidades es el de masculinidad hegemónica, propuesto 
por Robert W. Connell2. Connell muestra que la hegemonía de las mascu-
linidades no es fija, sino variable, y que se modifica dependiendo de cir-
cunstancias culturales, sociales y de otros tipos. Una de las primeras 
definiciones de su concepto, reformulado posteriormente, es la siguiente: 

La «masculinidad hegemónica» no es un tipo de carácter fijo, siempre y en todas partes 
igual. Es, más bien, la masculinidad que ocupa la posición hegemónica en un patrón 
dado de relaciones de género. (…) La masculinidad hegemónica puede definirse como 
la configuración de prácticas de género que encarna la respuesta actualmente aceptada 
al problema de la legitimidad del patriarcado que garantiza (…) la posición dominante 
de los hombres y la subordinación de las mujeres. (1995, pp. 76-77).

Cuando la masculinidad de la que tratan Connell, Kimmel, Bourdieu y 
tantos más es la forma de la masculinidad hegemónica, es necesario añadir 
que esta no subordina, excluye y sanciona solo a las mujeres, sino también 
a hombres fuera o al margen del respectivo modelo hegemónico. La 

2. A partir de 2006, Connell, transexual, decide publicar bajo un nombre e identidad de 
mujer: Raewyn Connell. 
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obligación de corresponder a modelos heteronormativos y cumplir con el 
canon social se considera la base de una crisis de las masculinidades 
en el umbral de la Modernidad, crisis que persiste en la era posmoderna y, 
en particular, en sociedades en vías de formación (como las latinoamerica-
nas). Mark Breitenberg define la ansiedad masculina como condición 
inevitable de la hegemonía que opera en dos direcciones: por un lado, 
revela las fisuras y contradicciones de los sistemas patriarcales, y por otro, 
asegura y legitima la continuidad de estos. Sin embargo, se sabe que uno de 
los logros importantes de la dedicación sistemática de los estudios femi-
nistas ha sido el cuestionamiento fundamental del patriarcado que los 
estudios de masculinidad han ido completando. En su libro más reciente, 
titulado Masculinities in Theory, Todd Reeser constata: «Si las operaciones 
hegemónicas de la masculinidad pueden ser ocultadas, también pueden 
subvertirse, el poder masculino puede ser desestabilizado y pueden crearse 
experiencias por fuera de la hegemonía» (p. 8). 

La desestabilización de la hegemonía masculina resultó ser –a pesar de 
las grandes diferencias entre feministas y activistas gay– una tarea 
común del campo feminista y de los llamados «estudios lésbico-gays y 
queer» (gay, lesbian & queer studies). Dentro de los primeros estudios gay, 
se impuso un grupo que propuso autodefinirse a través de la subver-
sión, de la transgresión y de la desviación (deviance)3. Entre los teóricos 
de este campo se destaca Leo Bersani, quien analiza las formas discur-
sivas capaces de subvertir las representaciones autocomplacientes de la 
masculinidad con el fin de recomponer el equilibrio de poder en la 
cultura dominante. Así, la forma más radical –pero a la vez problemá-
tica– que Bersani propone de rechazar la hegemonía masculina es su 
interpretación del homosexual (pasivo) como desfiguración del varón, 
que cuestiona el sistema falocentrista del poder masculino. En resumen, 
se puede constatar la relevancia de los gay studies para estremecer la mas-
culinidad hegemónica y abrir el camino hacia otras formas de masculi-
nidad (sin que ello implique confirmar una distribución tradicional de 
roles y comportamientos atribuidos antiguamente a los dos sexos bio-
lógicos que prevalecen). De lo anterior resulta que se imponga hablar 
de masculinidades en plural, en vez de hablar de una sola masculinidad 
preconcebida y predefinida por una idea esencial/esencialista.

«Masculinidad(es)» es una categoría del género (en el sentido de Judith 
Butler), producto de construcciones socioculturales y fruto de actos 
performativos carentes de una dimensión esencialista. En su reciente 

3. Basta consultar el Lesbian and Gay Studies Reader para comprobar estas tendencias (Abelove 
et al.).
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libro Delusions of  Gender. How Our Minds, Society and Neurosexism Create 
Difference, Cordelia Fine destruye una vez más la idea de una diferencia 
esencial entre hombres (provenientes del dios Marte) y mujeres (pro-
venientes de la diosa Venus) y plantea que científicamente no es posi-
ble comprobar diferencias neurológicas en el comportamiento de los 
respectivos sexos.

El papel preponderante de los estudios de masculinidades, sin embar-
go, ha provocado recientemente cierto malestar. Christoph Kucklick 
denuncia una postura que ha atribuido a los hombres el papel de los 
«malos», muchas veces en compensación explícita de la conocida hege-
monía masculina. Kucklick muestra que es alrededor de 1800 cuando 
nace el discurso mítico del macho amoral, frío, irresponsable e hiper-
sexual, vigente por ejemplo en la filosofía de Johann Fichte, que consi-
dera al hombre como víctima de sus instintos. Así se engendra una 
falsa lógica de los géneros que atribuye al hombre la responsabilidad de 
todo lo malo y lo negativo –desde las guerras hasta los fascismos y las 
crisis económicas– y se masculiniza la peligrosa modernidad. Kucklick 
no calla los lados oscuros de la masculinidad hegemónica, pero propo-
ne sustituir el concepto de «masculinidad oscura» (que, a su parecer, 
reduce la crisis de las masculinidades a una «crisis de la testosterona») 
por un concepto que renuncie a victimizaciones.

Cuando esta advertencia contra una «masculinidad oscura» se refiere 
a problemas más generales, de dimensión transnacional, es necesario 
recordar el carácter particular de la respectiva construcción de las 
masculinidades en ciertas sociedades. Dentro de las discusiones 
internacionales, a Latinoamérica se le ha atribuido un papel especial 
en la formación de masculinidades. Un hecho que se debe, quizás, a 
la coexistencia de diferentes fuentes de autodefinición masculina: 
tanto a su situación poscolonial como a un machismo social persisten-
te. En su estudio de la representación de la masculinidad en la ficción 
latinoamericana, Mark Millington se refiere a Connell, quien conside-
ró inútil «producir una ciencia positivista de la masculinidad por medio 
de generalizaciones transculturales» (Millington, p. 14). Propongo, en 
esta misma línea, mirar hacia América Latina donde, más allá de las 
estructuras patriarcales, de las huellas colonialistas, del machismo y de 
la homofobia, acaban de formarse modelos nuevos y muy específicos 
de masculinidades que llaman el interés del investigador latinoamerica-
nista. Me propongo presentar a continuación tres fenómenos que dan 
testimonio de una nueva sensibilidad hacia la condición masculina: la 
narcoestética, la metrosexualidad y la redefinición de la condición 
homosexual. 
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la narcoestética De las Maras: Sin nombre 
y la vuelta al MachisMo atávico

El narcotráfico generó en el seno de la cultura mexicana de los últi-
mos 15 años una «estética de los narcos» que ha dejado sus huellas en 
la canción popular, en la literatura, en el cine y, sobre todo, en el estilo 
de vida y las prácticas cotidianas (Valenzuela/Nateras/Reguillo). La 
mayoría de las formas de esta estética narco se fraguó a consecuencia 
del aumento de los movimientos migratorios y del narcotráfico en los 
diversos países centroamericanos. En su artículo «Literatura, lenguaje y 
narcotráfico en México», Edmundo Paz Soldán relaciona este fenóme-
no con la cultura «sicaresca» de Colombia y apunta a conceptos de una 
masculinidad homoerótica cuando se refiere a la estetización «del cuer-
po masculino del sicario (...) en un objeto del deseo» (p. 123). Esto es 
válido para la exitosa novela La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo 
(1994), pero no es necesariamente un fenómeno generalizado. En este 
contexto, me interesa proponer otra mirada a la narcoestética, enfocan-
do el fenómeno de las maras y su impacto en la producción cultural4. 
Para ello me apoyaré sobre todo en el filme Sin nombre, de Cary Fukunaga 
(México-eeuu, 2009).

Las pandillas callejeras norte- y centroamericanas han provocado inte-
rés y consternación en la esfera pública. A continuación voy a describir 
su «estética» y sus rasgos específicos en la representación de masculini-
dades dentro de la imagen colectiva de la mara, que comprende «los 
atributos de la degradación, el peligro, la violencia, la suciedad, el estig-
ma del tatuaje visible, el graffiti, el lenguaje verbal y la gestualidad trans-
gresora» (Rojas Rodríguez, p. 72).

El término «mara» se origina probablemente en la palabra «marabunta», 
el cual se refiere, según el Diccionario de la Real Academia Española, a la 
migración masiva de hormigas legionarias que devoran a su paso todo 
lo comestible que encuentran; implica por lo tanto la idea de un grupo 
violento, una organización con un alto grado de disciplina y un poder 
destructivo considerable. Algunos críticos destacan más bien el origen 
norteamericano y atribuyen un carácter ejemplar a las gangs de Los 
Ángeles, entre otras, para pandillas como la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, 

4. El impacto en la producción cultural lo evidencian novelas como La frontera de cristal, de 
Carlos Fuentes (1995); Las murallas, de Adolfo Méndez Vides (1998); La mara, de Rafael 
Ramírez Heredia (2004); Diccionario esotérico, de Maurice Echeverría (2006), así como las pelí-
culas documentales Asalto al sueño, de Uli Stelzner (2006) y La vida loca, de Christian Poveda 
(2008), o la ficción cinematográfica Sin nombre de Cary Fukunaga (2009). 
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cuyos miembros adoptan e imitan costumbres, ritos, vestidos y símbo-
los muchas veces de adscripción identitaria, según Rossana Reguillo. La 
música, la manera de vestir, los rituales de contacto y hasta los tatuajes 
son elementos que sirven para formar una especie de hermandad. 
Estos grupos imitan muchas veces la estética del mundo estadouniden-
se, sin necesariamente conocerlo. En cuanto a los modelos de masculi-
nidad, en el filme Sin nombre destacan tres aspectos: el exceso de violen-
cia, el papel de las relaciones familiares o seudofamiliares y, finalmente, 
la función de los rituales.

La violencia

La violencia determina el camino entero de los protagonistas (la pareja 
formada por Willy, apodado «el Casper», y Sayra). Simplificando un poco 
el sistema sutil de degradaciones, en la película destacan dos momentos 
de culminación de la violencia: el primero se da cuando un chico de unos 
12 años quiere unirse a la mara y el «jefe» Lil’ Mago lo obliga, como rito 
de iniciación, a fusilar de forma sumamente violenta a otro hombre; el 
segundo momento se da más tarde, cuando Lil’ Mago intenta violar a 
Sayra, prácticamente en público, en el techo del tren que los lleva hacia el 
Norte. Ante esta situación, el Casper, en su calidad de amigo y joven 
rebelde, toma su navaja y mata al jefe, violador de su amiga, en una esce-
na muy sangrienta. En este acto polivalente podemos ver la emancipación 
del grupo y la rebeldía contra el poderoso jefe de la mara con sus reglas 
machistas, pero también la venganza ante un inminente deshonor o, 
simplemente, una toma de posición en favor de la joven Sayra en el 
momento en que sufre violencia física extrema.

Las relaciones (seudo)familiares

En «La mara es mi familia», contribución de José Manuel Valenzuela al 
volumen colectivo sobre las maras, el autor apunta a los reflejos de los 
sistemas familiares tradicionales en el mundo de los mareros (Valenzuela/
Nateras/Reguillo), huellas que se encuentran también en Sin nombre. Lil’ 
Mago, figura emblemática y jefe incontestable del grupo, goza del «res-
peto» incondicional de todos, a la vez que aparece muchas veces acom-
pañado por niños que carga en sus brazos musculosos y llenos de 
tatuajes. Esta representación del hombre viril acompañado por un niño 
no es una imagen nueva: aparece tanto en novelas de Jean Genet como 
en la figura del buen soldado salvador de los niños5. En el contexto de 

5. Un ejemplo más de esta imagen es la estatua del soldado ruso en el memorial soviético de 
Berlín-Treptow, que representa a un hombre gigantesco salvando a un niño al que carga en 
uno de sus brazos mientras destroza la cruz gamada con el pie.
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Sin nombre, la presencia del niño al lado del jefe apunta claramente al 
hecho de que la mara les sirve a sus integrantes como sustituto de la 
familia. El colectivo asume así la función protectora que tradicional-
mente correspondía a la familia nuclear latinoamericana. Dentro de este 
sustituto de la familia, el jefe del grupo se vuelve el sobre-padre 
(Übervater en el sentido freudiano y el cabecilla del rebaño de Darwin) 
que tiene el derecho o la «obligación» de proteger y a la vez sancionar a 
sus subordinados.

La función de los rituales

En la convivencia cotidiana, el ritual, con su carácter performativo, 
asume una función central entre los mareros. Desde los ritos de salu-
darse (entre varones) con gestos específicos de los dedos, hasta las 
fórmulas verbales, se nota un altísimo grado de ritualización comuni-
cativa que recuerda tanto a grupos de jóvenes como a constelaciones 
tribales. El rito compartido culmina en el «lenguaje» de los tatuajes (v. 
Nateras): en el caso específico del filme Sin nombre, se trata de letras 
góticas estilizadas que ayudan a reforzar la adhesión al grupo y la dis-
tinción jerárquica dentro de él, cuya expresión más clara es la cara 
tatuada de Lil’ Mago. El tatuaje es una inscripción permanente y vio-
lenta (pensemos en «En la colonia penitenciaria», de Franz Kafka, por 
ejemplo) y, a la vez, la transposición del cuerpo a la pandilla (respecti-
vamente al patriarca). Así, el jefe marero mismo logra «dramatizar su 
identidad en el cuerpo como territorio simbólico» (Carballo, p. 9) y los 
demás lo imitan, con lo que le atribuyen el rol del cabecilla del rebaño. 

La estética propia que implica este estilo de vida se refleja en la mane-
ra en que Fukunaga utiliza la música y la letra de la canción «En el barrio 
no hay gente» del grupo Vakero como fondo, así como la «Cumbia del 
informe», de Sonido Changorama, para dejar plasmadas cuáles son las 
condiciones y las circunstancias que rodean a los personajes. A través de 
la música, se muestra con claridad que la mara forma parte de una con-
tracultura. Desde la perspectiva de los estudios de masculinidades pre-
sentada brevemente al inicio, esta contracultura se basa en modelos 
machistas y antiemancipatorios. Sin nombre parece recaer en tiempos y 
formas atávicos, cuando Lil’ Mago ejerce, como los malos comendado-
res del drama áureo, su ius primae noctis, violando a las mujeres de la 
pandilla. No sirve demonizar el fenómeno de las maras, como advierte 
Carlos Monsiváis, convencido de que se trata de un fenómeno de corta 
duración, pero tampoco se puede aprobar un sistema marero que 
cimiente el desdén hacia la mujer (y en forma del llamado «trencito», 
incluso la violación colectiva) y que imponga al hombre un sistema de 
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reglas rígidas e inquebrantables que sustituyen la personalidad autóno-
ma por un conjunto de exigencias grupales. En Jefe de jefes. Corridos y 
narcocultura en México, José Manuel Valenzuela habla de la mujer como 
objeto: de la mujer trofeo, de la mujer sacrificada, pero muy raramente 
de la mujer jefa. No cabe duda de que la mara es una comunidad misó-
gina, pero es a la vez un modelo que reprime el desarrollo libre de la 
personalidad masculina, y esto no solo por la homofobia que caracteriza 
a las pandillas latinoamericanas en general (Santos).

Muchos críticos culturales consideran el machismo excesivo como 
constituyente de una supuesta «identidad latina». Si bien este primer 
ejemplo de las nuevas masculinidades latinoamericanas confirma la per-
manencia del fenómeno, presentaremos ahora dos ejemplos que más 
bien parecen cuestionar una masculinidad hegemónica «clásica».

el MoDelo De la MetrosexualiDaD: 
estaDos uniDos-europa-argentina

Probablemente debemos el concepto de metrosexualidad al sociólo-
go estadounidense Robert Heasley, quien lo categoriza como una de las 
seis formas de las masculinidades straight-queer. El gran éxito del término 
se debe, sin embargo, al best seller de Michael Flocker The Metrosexual 
Guide to Style: A Handbook for the Modern Man. El periodista argentino 
Claudio Zeiger atacó la línea argumentativa del libro de Flocker y 
denunció el «fraude» de la metrosexualidad. Cabe citar aquí su defini-
ción del metrosexual: «[Es] un hombre moderno que no tiene reparos 
en manifestar su lado femenino. Un hombre heterosexual del que todo 
el mundo piensa que es gay porque hace cosas que evidencian su lado 
femenino. Un hombre sensible y bien educado, atento al cuidado perso-
nal y con suficiente plata como para arreglar muy bien su ya de por sí 
portentosa osamenta».

Si bien esta definición no parece del todo negativa, a Zeiger le disgusta 
el concepto y concluye que «vale la pena discutir el tema como valía la 
pena discutir la nueva masculinidad» en la década de 1990. Para él, aque-
lla nueva masculinidad de los 90 era «esa tendencia que venía a revisar 
el machismo irredento», y con gran ironía recuerda aquellos «años feli-
ces»: «Era fácil: bastaba con lloriquear un poco, pedirle disculpas a una 
dama después de quedarse dormido en la cama o hacer un taller de 
reflexión sobre la masculinidad» (ibíd.).

En este sentido, podemos concluir que la toma de conciencia del carác-
ter marcado de ser hombre que caracteriza la base de los estudios de 
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masculinidades se refleja en la nueva masculinidad con la revisión del 
machismo, pero más aún en hombres que «manifiestan su lado feme-
nino», lo que, de antemano, parece algo positivo para superar las exi-
gencias tradicionales. ¿Por qué Zeiger rechaza al metrosexual? Porque 
considera la metrosexualidad una trampa que se debe a una estrategia 
de venta, «puro consumo», dice, y como combinación y resultado de 
dos estereotipos erróneos: primero, que «la feminidad es hacer com-
pras»; segundo, que «la homosexualidad es una cuestión de propor-
ción o cupo femenino en el cuerpo del varón» (ibíd.). Llama la aten-
ción que los conceptos de género que utiliza para definir al metro-
sexual provengan significativamente del campo de formas tradicional-
mente marginalizadas o excluidas. 

Para confirmar la popularidad del concepto de metrosexualidad en 
Argentina, basta consultar los foros sobre el tema en internet donde, 
entre los diversos aspectos que llaman la atención, se halla la obstina-
da confirmación de la propia orientación heterosexual. No me parece 
del todo falso, pero ¿es suficientemente profundo calificar a todos 
estos hombres como pobres víctimas de una industria global? No lo 
creo, porque, según Toby Miller, «el metrosexual representa un impor-
tante cambio en las relaciones del poder, con los hombres sujetos a 
nuevas formas de gobierno y mercantilización» (p. 104).

Entre las muchas curiosidades que provocó el libro de Flocker, qui-
siera indagar brevemente en dos artículos que pueden ayudar a 
situar esta metrosexualidad en el contexto político internacional. En 
el número de julio-agosto de 2004 de la revista Foreign Policy, Parag 
Khanna publica «The Metrosexual Superpower», en el que compara 
a los europeos con los metrosexuales que despliegan su nuevo 
poder. Mientras que Europa cumple con la función de chivo expia-
torio frente al resto del mundo, en la argumentación del diplomático 
de origen asiático-estadounidense existe una crítica cultural que 
observa la metrosexualidad desde la perspectiva interamericana del 
poder imperialista en el mercado globalizado. Por otra parte, la 
nueva «ecúmene» de las compañías multinacionales del metrosexual, 
comenta Miller en las partes más críticas de su artículo, se dirige por 
primera vez explícitamente a los latinos (y a los afroamericanos). Es 
pertinente en este contexto recordar que, desde Antonio Banderas 
hasta Juan Darthés, aparecen los «tipos latinos» entre los ídolos 
metrosexuales, y el icono ejemplar del nuevo latino era el cantante 
popular puertorriqueño Ricky Martin hasta que, en marzo de 2010, 
publicó en su página web personal una declaración muy íntima y de 
profundas consecuencias: 
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Hoy para mí el significado de la felicidad toma otra dimensión. Ha sido un proceso muy 
intenso, angustiante y doloroso pero también liberador. Les juro que cada palabra que 
están leyendo aquí nace de amor, purificación, fortaleza, aceptación y desprendimiento. 
Que escribir estas líneas es el acercamiento a mi paz interna, parte vital de mi evolu-
ción. Hoy acepto mi homosexualidad como un regalo que me da la vida. ¡Me siento 
bendecido por ser quien soy!

Con esta declaración patética, Ricky Martin contradice la lógica hetero-
sexual de la metrosexualidad, queda fuera del modelo nuevo y se integra 
a la larga comunidad homosexual (inter)americana. Pero antes de pasar 
al mundo homosexual como tercer paradigma de las nuevas masculini-
dades, quiero resumir brevemente el papel de la metrosexualidad. Creo 
que el fenómeno sí ha contribuido a cambiar las relaciones de poder 
(tanto entre varones como entre hombres y mujeres) y a promover la 
aceptación de formas no machistas en ciertos sectores, pero con Zeiger 
y Miller quisiera apuntar a la otra cara de la moneda: a las consecuencias 
de la máquina implacable de un mercado global creador de necesidades 
que segregan a los hombres según su potencial financiero, facilitan su 
control y suprimen su capacidad crítica. Miller nos recomienda seguir 
observando este fenómeno:

Gracias a la mercantilización y la gubernamentalización, se ha sacado al sujeto masculino 
a la radiante luz del narcisismo y la compra, una cultura del consumo iluminada en tér-
minos relativos. Estas tendencias registran un reordenamiento epocal del deseo. (…) (t)
endrá numerosas consecuencias involuntarias. (…) Un país de yanquis y visitantes extran-
jeros temerosos de los fantasmas y fastidiados por los dioses ha abrazado nuevas formas 
de superstición: la condición queer neoliberal. Presten atención a este espacio. (p. 115).

Cabe añadir que no todos los críticos son tan indulgentes con la exclu-
sión sistemática de los homosexuales del hermoso mundo metrosexual. 
En su contribución al volumen colectivo titulado Perspectivas críticas de la 
heteronormatividad, Sebastian Scheele denuncia los principios metrosexua-
les como homófobos y los interpreta como una remodelación de la 
masculinidad hegemónica. 

las «iDentiDaDes hoMosexuales» De la época post-siDa: 
entre lo gloBal y lo local

La relación entre masculinidades y homosexualidades es conflictiva en 
la medida en que los homosexuales han sido (y siguen siendo) víctimas 
de masculinidades hegemónicas, y que la homosexualidad representa 
una amenaza fundamental al sistema heterosexual/heteronormativo. La 
creación artística en Latinoamérica durante el proceso de la descoloni-
zación y la formación de naciones da vivos testimonios de esta conflic-
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tividad; pensemos, por ejemplo, en el discurso «higienista» homófobo 
que surge en el Cono Sur a inicios del siglo xx (Salessi; Teltscher). Esto 
ha dejado sus huellas hasta el día de hoy. La emancipación homosexual se 
volvió una piedra de toque de los movimientos de liberación sexual de 
la era posterior a 1968 y hasta la actualidad en muchos países latinoa-
mericanos.

En los tiempos de la formación de una teoría gay en Francia (con Guy 
Hocquenghem y Michel Foucault) y eeuu, esta era considerada no solo 
izquierdista, sino transgresora (más que liberadora), basada en la anti-
gua marginalidad como nueva definición del lugar desde donde se 
hablaba. Butler, por su parte, considera la homosexualidad como una 
de las mayores prohibiciones del sistema heterosexual. En novelas lati-
noamericanas de los últimos decenios se muestran tanto la marginalidad 
–pensemos en el personaje de la Manuela en El lugar sin límites, de José 
Donoso (1965), o en el de Molina en El beso de la mujer araña, de Manuel 
Puig (1976)– como la autodefinición del/de la protagonista «desde el 
margen». Al texto de Puig le podríamos incluso atribuir cierta fuerza 
reivindicatoria por las notas que explican al lector qué tipo de persona 
es este protagonista gay llamado Molina. Los personajes de estas nove-
las son las prototípicas «locas», socialmente marginadas. 

En los eventos del Stonewall Inn en la Christopher Street de Nueva 
York en 1969 intervinieron otra vez las «locas». Esta fecha ganó un 
valor simbólico que alzó al movimiento gay y lésbico al nivel de otros 
grupos comprometidos del mundo de aquel entonces. Mientras que 
estos movimientos, apoyados por una teoría crítica (más o menos femi-
nista), lograron politizarse en partes de Occidente, el proceso de una 
creciente emancipación social de los homosexuales en Latinoamérica 
fue interrumpido por las dictaduras homófobas de los años 80. Sin 
embargo, se trata también de un periodo que el crítico australiano 
Dennis Altman caracterizó en general como de una «americanización 
de la homosexualidad», dado que las libertades recién obtenidas se 
reflejaron en la infraestructura de las zonas gay de las ciudades esta-
dounidenses. En las redes internacionales, la «loca» como prototipo 
homosexual fue sustituido por un ideal de hombre fuerte y viril, con 
pelo corto y bigote, vestido con vaqueros o pantalón de cuero, un 
mismo prototipo entre Roma y Ámsterdam, Nueva York y Buenos 
Aires, y en todas partes los bares de travestis cerraron para que se abrie-
ran saunas con posibilidades diferentes. 

Cuando en 1982 algunas revistas empezaron a hablar de un nuevo «cán-
cer» que estaba diezmando a las comunidades gays, cuando el sida pertur-
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bó la incipiente convivencia, la gay community mundial, las partes politi-
zadas del movimiento –en primera línea, el grupo reivindicatorio act 
up en eeuu– articularon su posición frente a la política conservadora 
norteamericana y pidieron también una nueva solidaridad transnacio-
nal. Esta, sin embargo, no logró imponerse; el acceso a medicamentos 
sumamente caros permaneció restringido a los seropositivos pudientes 
del «Primer Mundo». 

Bajo el látigo del sida, la producción artístico-literaria latinoamericana tomó 
un carácter muy propio. Diversos autores tematizaron su propia posición 
como homosexuales latinoamericanos (por ejemplo, Jaime Bayly y su No 
se lo digas a nadie, de 1994); practicaron una nueva cultura de la memoria 
de las víctimas del sida (Pedro Lemebel, Loco afán. Crónicas de sidario, de 
1996) o nuevas estrategias de supervivencia (Pablo Pérez, Un año sin amor, 
de 1998) (Ingenschay). Estos individuos o minimovimientos propusieron 
una redefinición de la masculinidad homosexual en diferentes países 
desde su situación específica, en la misma dirección que otros estudios 
dedicados a la teoría y la práctica de comunidades queer poscoloniales 
(Hawley). Stephen Murray y Manuel Arboleda cuentan de organiza-
ciones de liberación homosexual en México que incluso rechazaron el 
término «gay» porque no querían identificarse con las implicaciones 
de este término anglófono, interpretándolo como expresión de un 
imperialismo cultural (p. 136). El poeta y artista de performance Pedro 
Lemebel, desde su perspectiva de homosexual conscientemente afe-
minado, se burla del culto al cuerpo monumental y deportivo que la 
comunidad gay (norteamericana o «americanizada») celebra en los 
gimnasios. Con una ironía particularmente aguda, se dirige contra el 
mundo «yanqui», supuestamente hostil frente al latino. Así reza el 
impresionante relato sobre su visita a la celebración del aniversario de 
los acontecimientos del Stonewall Inn: 

Cómo te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo 
de homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: Te 
hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay. Y una anda tan 
despistada en estos escenarios del Gran Mundo, mirando las tiendas llenas de fetiches 
sadomasoquistas (…). Pero aquí en el Village, en la placita frente al bar Stonewall, 
abunda esa potencia masculina que da pánico, que te empequeñece como una mos-
quita latina parada en este barrio del sexo rubio. (…) Porque tal vez lo gay es blanco. 
Basta entrar en el bar Stonewall (…) para darse cuenta que la concurrencia es mayori-
tariamente clara, rubia y viril, como en estas cantinas de las películas de vaqueros. Y si 
por casualidad hay alguien negro y alguna loca latina, es para que no digan que son 
antidemocráticos. (pp. 71-72).

Lemebel es hasta hoy el emblema de una masculinidad gay, explícita-
mente antihegemónica (y «afeminada»), todavía marginalizada. Pero 
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tanto Chile como Argentina (con el derecho al matrimonio de personas 
del mismo sexo) y muchos otros países latinoamericanos han vivido o 
viven procesos emancipatorios en cuanto a la homosexualidad que a 
veces provocan tensiones entre una cultura «tradicional» de la contesta-
ción gay y una nueva clase aburguesada de homosexuales. En Chile, un 
autor muy exitoso publicó cuentos y novelas con protagonistas de la 
nueva clase media acomodada cuyo único rasgo (más o menos) intere-
sante es que son homosexuales. Los gays de las novelas de Pablo 
Simonetti ya no corresponden ni al modelo de la loca, ni al transgresor 
político; son productos de una sociedad abierta internacional que pide el 
derecho al matrimonio para vivir una existencia pequeño-burguesa, no 
por vigor contestatario. Son, otra vez, productos de un mundo global 
que admite a alcaldes y ministros abiertamente homosexuales, con la 
condición de que se adapten al mundo económico-político global. 

Miller revela las conexiones entre las empresas multinacionales y el 
mundo gay actual. La industria que vende los productos del mundo 
moderno ha descubierto el poder del pink dollar, y la comunidad 
homosexual acomodada compra y compra y compra. En 2011, un 
conjunto de empresas berlinesas creó un premio para personas que 
hayan llevado a cabo méritos en el fomento de la diversidad. El pri-
mer año, el alcalde gay de Berlín quiso otorgárselo a Judith Butler en 
el marco de la celebración del Día del Orgullo Gay, bajo la columna 
dorada cerca de las zonas de ligue. Pero en vez de aceptar el cheque y 
dar las gracias, Butler denunció el carácter superficial de este acto y 
dirigió la atención hacia grupos minoritarios de lesbianas de origen 
turco aún marginalizadas por la sociedad alemana, a pesar de su bienes-
tar relativo (Butler).

Este episodio nos revela que todavía existe el compromiso político en los 
estudios de género y en su transposición a la práctica. Hemos visto tam-
bién que las formas de masculinidad hegemónica sobreviven, porque 
siguen existiendo condiciones que engendran nuevas prácticas misóginas 
y homófobas, a pesar de la liberalización y liberación relativas que las 
nuevas masculinidades conllevan. En Latinoamérica, pero cada vez más 
en Europa también, la desigualdad social continúa marcando los diferen-
tes modelos de las masculinidades, sean estas nuevas o «antiguas».
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¿con arMas De Mujer? 
Figuraciones del personaje investigador femenino 
en la narrativa latinoamericana negrocriminal

Yasmin Temelli

El artículo presenta cinco investigadoras femeninas de la narrativa latinoame-

ricana negrocriminal reciente, y se concentra en el análisis de las construccio-

nes paradigmáticas de género, con el trasfondo de prácticas basadas en 

modelos tradicionalmente masculinos. De ese modo, se identifican en las 

respectivas narrativas distintas constelaciones de poder, lo que Michel 

Foucault define como una relación de fuerzas compleja. En lugar de desarro-

llar armas femeninas esencialistas, las novelas ponen de manifiesto decons-

trucciones de arquetipos y optan por una condición de indeterminación. La 

existencia de caracteres híbridos va acompañada de reconfiguraciones del 

género de la novela negrocriminal, que no puede ser definido por normas o 

estructuras fijas.

Tradicionalmente, hablando en términos de género, los perso-
najes que pueblan la narrativa latinoamericana negrocriminal1 
desempeñaban unos papeles bien definidos: la figura del investiga-
dor era ineludiblemente masculina; a las mujeres, por el contrario, 
se les atribuía preferentemente el rol de víctima, o bien el no 
menos clásico de femme fatale. Mientras que en novelas negrocrimi-
nales británicas y estadounidenses las detectives son más que 
populares y ocupan un puesto prominente en la literatura desde 

yasMin teMelli: enseña Literatura y Cultura Iberoamericana, Italiana y Francesa en la Universidad 
Heinrich Heine de Düsseldorf. Estudió Filología Románica, Politología y Ciencias de los Medios 
en Düsseldorf y Florencia. Por su tesis doctoral, «Escribir en vez de callar. Voces femeninas en 
el Porfiriato. Un análisis de seis revistas femeninas mexicanas (1883-1910)», obtuvo el Premio 
Drupa 2009 y un Premio Adlaf 2010. Actualmente, está investigando sobre biopolítica y construc-
ciones de masculinidad en las literaturas románicas. 

1. El hiperónimo «negrocriminal», propuesto por el librero Paco Camarasa y evaluado 
de manera convincente por Doris Wieser (p. 22), se aplica para subsumir dos subgéneros 
decisivos, la novela policiaca y la novela negra, que muchas veces no se diferencian con 
claridad. Así, también en las novelas escogidas para este análisis aparece la pesquisa como 
un elemento central (rasgo del género policiaco), intercalada con la representación de 
aspectos sociopolíticos, elementos constitutivos que caracterizan un ámbito duro y vio-
lento (rasgo de la novela negra).
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hace mucho tiempo, las descendientes latinas de Miss Marple tarda-
ron en entrar en escena2. Sin embargo, con «la crisis de la moderni-
dad, y por lo tanto de la representación del sujeto masculino» 
(Golubov, p. 111) el panorama se está transformando, de modo que, 
en una tendencia relativamente reciente, se están haciendo notar en 
el mundo de la narrativa latinoamericana cada vez más investigacio-
nes emprendidas por protagonistas femeninas. En lo que sigue, 
fijaremos la atención en la presentación de investigadoras priva-
das cuyo campo de acción se encuentra en América Latina. 

El análisis se enfoca en construcciones paradigmáticas de género. 
Con el trasfondo de prácticas basadas en modelos masculinos –
aquí nos interesan sobre todo las masculinidades hegemónicas 
definidas por Raewyn Connell (p.76 y ss.)3–, cabe indagar hasta 
qué punto se puede, en lo concerniente a las detectives, compro-
bar inversiones de modelos o demostrar deconstrucciones de 
arquetipos. ¿Encontramos ahora «armas de mujer», o hay algún 
camino que lleve más allá de las adscripciones esencialistas? 
¿Cuáles son las implicaciones de las nuevas figuraciones de género 
en cuanto a la narrativa negrocriminal?

En el contexto de género, adquiere un significado fundamental el 
poder que está implicado, el cual, según nuestra propuesta, se pone 
de manifiesto como una relación de fuerzas compleja. En este 
sentido, partimos –con Michel Foucault– del supuesto de que «lo 
que define una relación de poder es que es un modo de acción que 
no actúa de manera directa e inmediata sobre los otros, sino que 
actúa sobre sus acciones: una acción sobre la acción, sobre acciones 
eventuales o actuales, presentes o futuras» (p. 14). Cabe analizar, por 
lo tanto, cómo ejercen el poder «‘unos’ sobre ‘otros’» (ibíd.) y qué 
constelaciones de poder es posible identificar en las tramas de las 
novelas.

Entre los cinco textos considerados se hallan obras de Argentina, 
Colombia, México y Uruguay que presentan ejemplos característicos 

2. Pero hay que subrayar la existencia de obstáculos significativos que las protagonistas 
anglonorteamericanas tuvieron que enfrentar. Kathleen Gregory Klein señala que «las 
mujeres podían llegar a ser detectives amateur exitosas en la medida en que empleaban 
talentos estereotípicamente femeninos como el chisme y la intuición, pero estaban ex-
cluidas de las carreras detectivescas» (p. 3). 
3. Según Connell, «[l]a masculinidad hegemónica puede definirse como la configuración 
de prácticas de género que encarna la respuesta actualmente aceptada al problema de la 
legitimidad del patriarcado, que garantiza (o se asume que garantiza) la posición domi-
nante de los hombres y la subordinación de las mujeres» (p. 77).
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del tema en cuestión4; no se aspira a ofrecer a partir de ellas una imagen 
que pueda extenderse a las respectivas literaturas con rasgos negrocri-
minales5.

investigaDoras privaDas en un áMBito negro

Ante todo, hay que subrayar el hecho de que a las investigadoras 
presentadas en lo que sigue las une el hecho de moverse en un ámbito 
negro. Es decir, todas son protagonistas de novelas que exhiben rasgos 
de la tradición hardboiled estadounidense, a la manera de Dashiell Hammett 
o de la serie escrita por Raymond Chandler sobre las pesquisas de su 
famoso detective privado Philip Marlowe: en ellas está presente la percep-
ción desilusionada de una realidad marcada por el crimen y la corrupción, 
de la mano de una crítica social fundamental, que a su vez va acompañada 
por una desconfianza profunda frente al el poder estatal6.

En consecuencia, no es de extrañar que, muy al contrario de las narrati-
vas de otros países –pensemos, por ejemplo, en la exitosa serie policiaca 
española escrita por Alicia Giménez Bartlett, sobre las pesquisas de la 
inspectora de policía Petra Delicado–7, las protagonistas latinoamerica-
nas no pertenezcan al aparato policial. La imagen del Poder Ejecutivo 
como orden represivo está tan difundida que impide la aparición de un 
policía como personaje con el que identificarse. La razón del predominio 
del modelo hardboiled es evidente si se considera por ejemplo que en el 

4. La selección de cinco obras latinoamericanas paradigmáticas incluye cuatro de fechas 
recientes; Morena en rojo (1994) es la de publicación relativamente más antigua, pero «como 
una de las pocas figuras femeninas detectives de la literatura de América Latina, se la debería 
ver [a la Morena] como el prototipo de la siguiente ola de la ficción detectivesca y criminal» 
(Zee, p. 117).
5. Los muchos y variados intentos de definir el género siguen formando desde la década de 
1960 un campo ampliamente discutido. Adherimos aquí a la propuesta reciente de Wieser, 
que se basa en seis ejes: a) la temática del crimen; b) la ausencia de características normativas 
en cuanto a la forma y la estructura; c) la referencia a sistemas que, en el caso de las novelas 
negrocriminales, se distinguen por la autorreflexividad y la metaficcionalidad; d) la existencia 
de una pseudonorma simplista que marca las expectativas y la condición de un lector mode-
lo, que conoce la tradición literaria del género así como sus manifestaciones intermedias; e) 
posiciones diferentes hacia la realidad (desde lo fantástico hasta representaciones que pre-
tenden ser realistas); y f) la catalogación de textos con la etiqueta «negrocriminal» hecha por 
razones comerciales, que lleva a la extensión del género. Ver Wieser (p. 43 y ss.).
6. Cabe hacer hincapié en «la posibilidad [de la novela negra] de ofrecer crónicas de los 
fracasos de la etapa más reciente de la modernidad: la globalización y el neoliberalismo» 
(Nichols, p. 300).
7. Petra Delicado es la figura femenina más exitosa en lo que se refiere al porcentaje de casos 
resueltos y a la cantidad de lectores que la siguen. Desde 1996 hasta hoy, ha protagonizado 
ocho novelas; la última, El silencio de los claustros, fue publicada en 2009. Sus investigaciones 
llegaron incluso a inspirar una serie televisiva. 
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caso de México, según algunos cálculos, en cerca de 80% de los delitos 
graves en el Distrito Federal se ven involucrados guardianes de la ley8. 
En este caso, el realismo crítico se basa en la convicción de que la 
sociedad en la que ocurre el crimen está en desorden; por eso, la deten-
ción del culpable coincide con la persistencia de la situación inicial y 
del crimen. El esquema clásico del whodunit, la novela enigma de corte 
británico, no es en cambio apropiado para afrontar la realidad social. 
Para decirlo en palabras del teórico cultural Carlos Monsiváis, quien 
alude a las matanzas de estudiantes cometidas por fuerzas del Estado 
en 1968 y 1971: «¿A quién le importa quién mató a Roger Ackroyd 
si nadie sabe oficialmente quién fue el responsable de la matanza de 
Tlatelolco o quién ordenó el asalto de los Halcones el 10 de junio?» 
(p. 10). En este marco, tampoco los detectives privados pueden 
esperar una cálida bienvenida. Así resume Ruth Epelbaum, el perso-
naje principal de la novela argentina Sangre kosher –escrita por María 
Inés Krimer y publicada en 2010–, una actitud generalmente desa-
probatoria, que no diferencia entre investigadores públicos y priva-
dos: «La idea de ser denominada detective no me hacía mucha gracia. 
Acá los detectives tenían mala prensa. O eran servicios o eran canas. 
Para nosotros eran tan raros Marlowe como Hércules Poirot o Miss 
Marple” (p. 33).

En oposición a una aclimatación narrativa de modelos de origen euro-
peo y norteamericano, es justamente este tipo de examen crítico el que 
predomina y lleva a la búsqueda de puntos de vista diferentes en el 
caso latinoamericano. En este contexto, es de suma importancia anali-
zar la presencia del husmeador aficionado como personaje paradigmá-
tico. Con respecto a las consecuencias de la dictadura militar argentina 
encabezada por Jorge Rafael Videla, el husmeador no se encuentra en 
una posición deslegitimada, pero tampoco está provisto de los medios 
de poder que un policía tiene a su disposición en su oficio; así, el inves-
tigador no profesional arranca de una posición de partida completa-
mente marginal. 

sieMpre añoranDo: el caso De la Morena

Pero cabe dedicarse primero a una de las antecesoras de Ruth 
Epelbaum en materia de investigaciones emprendidas por mujeres. Se 

8. Frank Leinen (2002, p. 270) analiza la «nueva novela policiaca» mexicana y el entre-
lazamiento del crimen organizado y el poder estatal, de ficción y realidad, en la obra de 
Paco Ignacio Taibo ii. Sobre el aparato policial mexicano y su participación en crímenes 
violentos, v. tb. Temelli (2012a).
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trata de la Morena –llamada así en evidente referencia a su origen étni-
co–, el personaje principal de la novela Morena en rojo, publicada en 1994 
por la autora argentina Myriam Laurini9. La protagonista es una perio-
dista mexicana de provincias que se dedica a la crónica roja y viaja 
durante cuatro años por varias ciudades mexicanas para investigar sobre 
el abuso de niños y su tráfico relacionado con las drogas, la prostitución 
y los trasplantes de órganos. Debido a sus descubrimientos, la Morena 
se sumerge cada vez más en una realidad mexicana dominada por el 
crimen organizado y la corrupción sistemática. Reflexionando sobre su 
«bendita ingenuidad» inicial (Laurini, p. 41), desarrolla con el paso del 
tiempo una actitud más bien hardboiled, que recuerda a los duros y sar-
cásticos detectives privados estadounidenses. 

A primera vista, parece por lo tanto que estamos frente a una construc-
ción de género que prescribe la adaptación a modelos clásicos masculi-
nos como norma que tiene que ser cumplida. Siguiendo esta línea de 
argumentación, la encontramos afirmada por la constante y marcada 
agresividad de las acciones de la periodista. Así, cuando un automovilis-
ta que no respeta el semáforo golpea e insulta a la Morena, ella reaccio-
na de un modo violento que va más allá incluso del principio del «ojo 
por ojo» del Antiguo Testamento: «Le jalé los pelos, lo arañé, quise 
matarlo, le dije entre dientes: —Te voy a matar, hijo de tu reputísima 
madre, castrado de mierda, te voy a cortar los huevos con una navaja» 
(p. 79). La investigadora parece mostrar una conducta coherente atribui-
da tradicionalmente a los varones o, mejor dicho, encarna prácticas 
características de una masculinidad hegemónica. En conformidad con 
su comportamiento impetuoso, lleva consigo un revólver, que saca al 
estilo del Salvaje Oeste sin pensárselo dos veces10. Otra costumbre que 
recuerda una actitud clásica del detective masculino es su consumo 
excesivo y constante de alcohol. La inclinación a beber es una caracte-
rística que aparece explícitamente en la novela como una estrategia de 
supervivencia: «Para aplacar la ira me metí en una cantina a tomar un 
tequila. Después fueron más de dos, me enrolé con unos parroquianos 
y con el cuento de ‘la última y nos vamos’ llegué a casa bien borracha» 
(p. 101). La periodista transgrede una línea de construcción de género 
convencional que separa el hábito de tomar como conducta masculina 
legitimada, del tabú en el caso de las mujeres. 

9. La escritora y periodista nació en Argentina; tuvo que exiliarse primero en Brasil y luego 
en Italia y España. Desde 1980 se instaló en México y pertenece a la llamada generación «ar-
genmex», compuesta por autores argentinos exiliados. Laurini se dedica sobre todo a la de-
fensa de los derechos humanos. Para una entrevista con la autora, v. Sandra Torres Pastrana. 
10. Para un análisis de la Morena que se concentra en el fenómeno de la violencia, v. Temelli 
(2012b).
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Hasta aquí, el dibujo del carácter de la Morena tiene el aspecto de una 
inversión contundente de roles. Pero la narrativa crea superficies de 
proyección alternativas basadas en la realización del personaje principal, 
que «no era una mujer hecha pedazos sino más bien pedazos de mujer que 
no lograban organizarse en una persona» (p. 71). Así, Frank Leinen cons-
tata que «la totalidad de su persona está llena de fragmentaciones. Tanto 
en su vida privada como también en su profesión, su conducta y sus 
acciones parecen poco estables» (2004, p. 531). La investigadora no se 
identifica a sí misma como sujeto potente; por el contrario, puede ser 
definida como un personaje en desarrollo, lleno de ansiedad, de des-
asosiego, de dudas y también de esperanzas y sueños. En este contex-
to, una característica significativa de la Morena es su añoranza perma-
nente, su deseo de reconocimiento profesional y de satisfacción senti-
mental, aspiraciones que se quedan en tales, sin experimentar su 
materialización. Según el filósofo Giorgio Agamben, esta condición 
hace visible la potenza que distingue lo que ha quedado indeterminado, 
sin forma (pp. 177-204). En consecuencia, unas meras adscripciones 
esencialistas no llegarían a calificar la figuración compleja de esta 
detective de manera adecuada. La apertura que se realiza por la repre-
sentación de la protagonista se corresponde en cierto modo con la 
estructura de la novela, que, como Salvador C. Fernández detecta 
acertadamente, «entreteje varias tradiciones literarias, como la etno-
grafía, la crónica y la narrativa picaresca» (p. 139), así como también la 
narrativa política, que en su conjunto disuelven el esquema clásico 
policiaco y forman un texto híbrido.

una investigaDora DesorientaDa entra en juego: 
el caso De ruth epelBauM

Continuaremos ahora con el ejemplo de Ruth Epelbaum y vere-
mos cómo se abordan en su caso los modelos clásicos y las relaciones 
de fuerza11. La protagonista es una bibliotecaria de origen judío-
polaco, jubilada prematuramente, que ha sido contratada, sin expe-
riencia previa como detective, para encontrar a la hija de Chiquito 
Gold, quien también pertenece a la comunidad hebrea del Buenos 
Aires de hoy. El lector experimenta el «nacimiento» de una investiga-
dora cuya posición periférica le permite cuestionar los mecanismos 
del orden. Por sus conocimientos profesionales, está capacitada para 
relacionar el tráfico actual de mujeres jóvenes oriundas del interior 

11. La autora, María Inés Krimer, nació en Paraná y vive en Buenos Aires. Dejó su profesión 
de abogada para dedicarse exclusivamente a la escritura. Sangre kosher (2010) es su quinta 
novela; la trama está construida de tal manera que posibilita una continuación de investi-
gaciones por parte de Ruth Epelbaum. Para una entrevista con la autora, v. Esteban Vera.
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del país con el funcionamiento anterior de la organización Zwi Migdal 
–de carácter nada ficticio–, fundada por judíos polacos a principios 
del siglo xx (v. Glickman). La involucración del Ejecutivo y de la 
justicia se manifiesta de manera constitutiva: «Cuando esa organiza-
ción dirigía el negocio, sus cómplices eran jueces y policías, los mis-
mos que vigilaban a las pupilas, las sometían a controles médicos y 
las incluían en registros que las dejaban al margen de todo trabajo 
fuera del prostíbulo» (Krimer, p. 34). 

La presencia de esta red mafiosa como punto de referencia central de la 
trama crea entrelazamientos temporales, es decir, el crimen y la violencia 
aparecen como constantes, y esto conlleva al entrecruzamiento de hechos 
y personajes ficticios e históricos que, en conjunto, producen el ámbito 
negro y turbio en el cual se mueve la protagonista.

Desde la perspectiva del yo narrador, Ruth Epelbaum desvela interrela-
ciones criminales sin resolver absolutamente nada, y eso es de importan-
cia primordial: no restablece el orden, lo cual sería, dada la realidad social, 
demasiado pedir, pero tampoco tiene éxito al presentar resultados satis-
factorios a su cliente, quien al final muere de modo repentino e inexpli-
cado. La disolución de estructuras narrativas bien conocidas va acompa-
ñada del hecho de que sea una mujer la que investiga en Argentina, lo 
cual contradice los parámetros de una esfera tradicionalmente masculina: 
«Estoy buscando a una chica. –Buscando una chica –repitió. –Sí. –Sos 
detective. –Sí. –No es trabajo para una mujer» (p. 100). Epelbaum ignora 
este comentario, lo cual es bastante significativo en lo referente a su posi-
ción en general: ni argumenta en contra de esas objeciones, ni opta por 
una actitud desencantada y cínica al estilo de los protagonistas masculi-
nos de las novelas hardboiled clásicas. Evidentemente, no ha desarrollado 
una posición fija hacia su nueva existencia de detective, por lo cual actúa 
sin modelos prefabricados. En esto se diferencia de la Morena, quien 
por adaptarse a típicos modelos masculinos confirma en parte la lógica 
dicotómica.

Epelbaum se distingue por ser despistada y a la vez consciente de que 
no puede confiar en sus capacidades cognitivas –y de que no existe una 
linealidad concerniente a su pesquisa–: «¿Por qué estaba pensando todo 
eso? ¿Tenía alguna relación con lo que estaba investigando? (…) Mis 
divagaciones eran producto de una mente desquiciada» (p. 136). Los 
sentidos de Epelbaum quedan affiziert (afectados), en el sentido de 
Immanuel Kant (v. Kant, p. 42), por las cosas que le pasan; los aconte-
cimientos influyen en ella, y a la investigadora le resulta imposible triun-
far en reconocerlos mediante el raciocinio.
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La desorientación permanente y la falta de entendimiento de Epelbaum 
se corresponden –para el lector que desconoce el hebreo– con el uso 
constante de palabras hebreas que muestra que la ausencia de compren-
sión es la base fundamental de la existencia. Eso significa un adiós a 
cualquier impulso de omnipotencia. La idea de un sujeto poderoso 
queda desmontada: «¿Qué papel había jugado yo en todo esto? Una vez 
más se me revelaba la imposibilidad de conocer el motivo de nuestros 
actos» (Krimer, p. 180). Admitiendo que ella misma no entiende su 
posición, Epelbaum pone en cuestión el personaje del investigador como 
personaje central. En el plano narrativo se encuentra una equivalencia: el 
hilo conductor experimenta varios cortes y muchas veces parece esfumar-
se del todo, lo cual causa desconcierto –también para parte de la crítica 
literaria–: «En cuanto a la narración propiamente dicha, por momentos es 
confusa, sobre todo en aquellos puntos clave en los que debería ser clara 
para entender lo que está sucediendo» (Recoba, p. 6). La expectativa 
tradicional en cuanto a los requisitos con los que debería cumplir el 
género negrocriminal queda frustrada, pero es precisamente esta puesta 
en cuestión la que caracteriza la novela y la que contribuye a abrir el 
género de manera que ya no puede ser definido adecuadamente por 
formas o estructuras fijas. 

configuraciones en MoviMiento: el caso De inés pereyra

La desestabilización del orden tradicional del género aparece de 
forma aún más marcada en la novela Tuya, de la autora argentina Claudia 
Piñeiro, publicada en 200312, en la que encontramos a otra detective 
aficionada. En este caso, se trata de una «detective doméstica» (Pino, p. 
4): Inés Pereyra es un ama de casa argentina que ve cómo su marido, 
Ernesto, asesina a su secretaria y amante. Para preservar su matrimonio 
–y con ello, la fachada burguesa de una familia supuestamente íntegra y 
bien acomodada–, busca en la lectura de documentos científicos y de 
otros de práctica forense indicaciones relativas a cómo ocultar el crimen 
de su esposo.

El lector se ve enfrentado a una investigadora que reúne las caracterís-
ticas clásicas de la narrativa negrocriminal: especialmente en virtud de la 
perspectiva predominante del yo narrador, usual en el género –como ya 
mostraron las dos novelas anteriormente comentadas–, Inés Pereyra 

12. La autora porteña fue finalista del Premio Planeta Argentina en 2003 con Tuya, su prime-
ra novela. Antes de dedicarse a la escritura, Piñeiro trabajó como contadora. Desde entonces 
le han sido otorgados varios premios y está considerada como shooting star de la literatura 
argentina. V. «liberaturpreis 2010 für Claudia Piñeiro aus Argentinien».
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aparece como personaje de identificación decisivo ejecutando el rol de 
investigador. En el transcurso de la trama, se convierte en testigo, en 
cómplice (que trata de borrar los rastros del crimen de Ernesto), en víc-
tima (que se defiende a sí misma, sobre todo en relación con una cons-
piración planeada por su marido) y al final, en asesina (a sangre fría), 
cuando se entera gracias a sus investigaciones secretas de que su cón-
yuge mantiene otra relación amorosa y decide vengarse: «Ella me 
miró. Disfruté ese instante. Le apunté. (...) Tenía miedo y no pudo ni 
siquiera gritar. Apreté el gatillo y dibujé un agujero perfecto en el 
medio de su frente por donde salió un chorro de sangre. Tiré el revól-
ver con las huellas de Ernesto en el asiento trasero y salí corriendo» 
(Piñeiro, p. 149). En este momento crucial de la narración, actúa sin 
escrúpulos y disfruta de ejercer una forma de violencia autotélica (v. 
Reemtsma, p. 117); en otros, se presenta como ángel del hogar com-
prensivo y sufrido.

Esta unión personal contradictoria llega a la deconstrucción de arqueti-
pos, ya que no existen atribuciones esencialistas, sino, en lugar de ello, 
formas de actuar que consisten en adopciones circunstanciales y tempo-
rales de ciertos roles, los cuales revelan de este modo su carácter cons-
truido: por una parte, Inés Pereyra contribuye a la reproducción del 
discurso patriarcal al declamar la consabida canción de la virilidad y 
delegar la responsabilidad por las infidelidades masculinas en las muje-
res: «[H]oy por hoy las mujeres están muy lanzadas. Ven a un tipo y lo 
buscan, lo buscan, y el tipo si no hace algo se siente un imbécil» (p. 11). 
Por otra parte, renuncia a cumplir con una función tradicionalmente 
primordial para el ser femenino: el de ser una buena madre. Debido al 
asesinato planificado con precisión, sabe bien que ya no podrá encargar-
se de su hija adolescente: «Nadie se puede pasar huyendo toda la vida, 
por más peluca que te pongas» (p. 153). El desmontaje del «deber ser 
femenino» va secundado por el humor negro y el tono lapidario-sarcás-
tico de la protagonista, pero significativamente, en cuanto al Leitmotiv de 
la fachada burguesa, todo se despliega mediante un monólogo interior 
y no está expresado coram publico.

En resumen, es en particular la volatilidad evidente en cuanto a los roles 
del autor del crimen y de la víctima lo que lleva a la erosión de adscrip-
ciones de género tradicionales. Mientras que, como ya se mencionó 
inicialmente, a las mujeres se les atribuye por regla general la parte de 
personaje abnegado o, alternativamente, el rol de la femme fatale, con arre-
glo al modelo dicotómico de María y Eva, el pensamiento y el compor-
tamiento de Inés Pereyra demuestran una extensión enorme y compleja 
de configuraciones en movimiento. Eso contribuye a la apertura del 
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esquema narrativo y a la creación de una investigadora que se distingue 
por ser un personaje híbrido.

en un estaDo De liMinariDaD: el caso De lía laMas

La flexibilidad para afrontar situaciones imprevistas y asumir un rol 
de detective sin recurrir a modelos fijos es una característica marcada, 
sobre todo si tomamos en consideración el modo de actuar de Lía 
Lamas, la protagonista uruguaya de la novela La muerte tendrá tus ojos 
(2008), escrita por Mercedes Rosende13.

Lamas trabaja de abogada en el Ministerio de Infraestructura en Montevideo 
y tiene que editar un reporte final que decidirá la aceptación de una 
convocatoria relativa a la explotación del puerto de San Pedro. Por ser 
una persona íntegra y responsable, de repente tiene que hacer frente a 
un mundo neoliberal dominado por la violencia, la corrupción y múlti-
ples intrigas causadas por los enormes intereses económicos que subya-
cen a la operación. Su introducción inesperada como detective va acom-
pañada por una autorreflexión constante en relación con su carácter y su 
vida como mujer urbana de clase media en sus cuarenta, con cierta 
inclinación al alcohol y al tabaco. Estas costumbres se manifiestan en la 
novela sobre todo como parte de actos socialmente sancionados, pero al 
mismo tiempo evocan la imagen del detective privado al estilo norteame-
ricano. A primera vista, Lamas no parece copiar la actitud hardboiled, 
como lo demuestra el siguiente comentario autoirónico y metaficcional 
que es representativo de la novela, caracterizada por alusiones frecuen-
tes al género negrocriminal: 

por un momento pensé en subir a mi casa a ponerme un abrigo, pero no lo hice. Tal 
vez esa noche me sentía dura y sufrida, como una heroína de serie policial que se 
levanta el cuello de la chaqueta y sigue camino frente a las inclemencias del tiempo. O 
fui floja y perezosa como yo misma, y con tal de no volver a subir al quinto piso, me 
levanté el cuello de la chaqueta y seguí camino. (p. 79).

Al seguir su camino, es atacada y casi violada con el objeto de disuadir-
la de que emprenda más investigaciones. A pesar de que la víctima 
reconoce a su agresor, es significativo para el ámbito negro en el cual se 
mueve que no muestre confianza en las fuerzas policiales. En lugar de 

13. Rosende es licenciada en Derecho y docente en la Universidad ort Uruguay. Es integran-
te de misiones de observación electoral de la Organización de Estados Americanos (oea) 
y directiva de la Casa de los Escritores del Uruguay. Varios de sus textos narrativos fueron 
premiados. Para una entrevista con la autora, v. «Mercedes Rosende: la primera escritora 
uruguaya de policiales».
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revelar el nombre, opta por una venganza personal y secuestra al pre-
sunto culpable. En el acto de comprar una cuerda para atarlo, ironiza e 
invierte el papel del investigador prototípico: «—La llevo —casi grité, 
entusiasmada como debió estar Sherlock Holmes cuando compró su 
lupa» (p. 107). Así llega a socavar, como alma gemela de Inés Pereyra, la 
línea de separación entre víctima y victimario.

Es de destacar que la protagonista no actúa de una manera lineal, sino 
que se encuentra en un estado de liminaridad, lo cual se manifiesta 
durante su reclusión en su casa, en su deseo permanente de descansar y 
en sus constantes dudas concernientes a qué hacer. Esto último es de 
importancia primordial en cuanto a su posición: Lía Lamas no emerge 
de manera consistente como ángel vengador ni como nueva edición de 
Marlowe; más bien, se incorpora al círculo de las investigadoras que no 
llevan «armas de mujer» específicas: «ni yo misma sé si me conozco» (p. 
155). La protagonista se queda en el medio, sorprendida por aconteci-
mientos que no llega a revelar –como los que se basan en la implicación 
en el caso de la mafia italiana y de los narcotraficantes– ni mucho menos 
es capaz de controlar.

Su herramienta más eficaz resulta ser la puesta por escrito de lo sucedi-
do, que parece tener un fin catártico de lo vivido, pero que a la vez da 
testimonio de la potencia de la representación cultural como escenario 
sobre el cual se encarnan problematizaciones, como expone Vittoria 
Borsò (p. 239), y hace visible «otro saber», un saber que no se ha podido 
anular y que desafía las relaciones de poder.

fracasar y Desafiar: el caso De sara yunus

El último ejemplo, la novela colombiana Hilo de sangre azul (2009), 
escrita por Patricia Lara14, reafirma esta tendencia relativa a las figura-
ciones del personaje investigador femenino. Sara Yunus es una periodis-
ta prestigiosa y acomodada que se esfuerza por aclarar las circunstancias 
de la muerte de un conocido financista. Aparte de su convicción acer-
tada de que se trata de un asesinato y no de un suicidio, sus investiga-
ciones en la alta sociedad de Bogotá no la llevan a una resolución exito-
sa y por ello, tampoco al reconocimiento profesional. Por el contrario, 

14. Lara se ha dedicado durante 30 años al periodismo. También se volcó activamente en 
la política como concejal en Bogotá y fue candidata a la Vicepresidencia acompañando a 
Carlos Gaviria, del Polo Democrático Alternativo (pda), en las elecciones de 2006. Para una 
entrevista con la autora, v. «Entrevista a Patricia Lara, a propósito de su nueva novela Hilo 
de sangre azul».
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se ve amenazada por una avalancha de revelaciones, sin que ella dispon-
ga de armas efectivas para rechazarlas. Significativamente, las entrevistas 
a posibles autores del crimen crean un panorama polifacético, lo cual se 
superpone a los contornos del personaje de Sara Yunus. Mientras que la 
mayor parte de los sospechosos le cuenta detalladamente su biografía o 
se caracteriza inequívocamente por su manera de actuar, la personalidad 
y la actitud de la periodista frente a la vida resultan menos concretos. 
Además, y al contrario de las novelas antes comentadas, no encontramos 
en este caso un yo narrador, sino una instancia narrativa heterodiegética 
que crea una cierta distancia: «A las ocho de la mañana la periodista tele-
foneó a la secretaria de don Venustiano Díaz, le comunicó la muerte de 
Pedro Ospina y le solicitó que se lo contara a Margarita» (p. 72). 

En oposición al comportamiento de su colega mexicana la Morena, se 
pueden observar en el caso de Sara Yunus algunos modelos de conduc-
ta que, en términos de género, se atribuyen tradicionalmente a mujeres: 
cuando la colombiana se siente en peligro, recurre a la protección varo-
nil, a pesar de que el elegido no reúne, a causa de su homosexualidad, 
los requisitos necesarios concernientes a la masculinidad hegemónica: 
«—Estoy alterada, Gabriel (...) Quiero descansar... Acompáñeme al 
hotel... Pero no me deje sola, por favor... Tengo miedo...» (p. 250). Aquí 
trasluce la imagen del «sexo débil», que se deja intimidar y no sabe 
sobrevivir solo. Mas el traslado –o mejor dicho, la huida– de la periodis-
ta a París como resultado de la angustia también implica una fuerte 
crítica con respecto al ámbito colombiano, en el cual reinan redes crimi-
nales que han invadido todas las esferas públicas, y no en última instan-
cia el cuarto poder: los medios de comunicación.

La impresión de fragilidad que se manifiesta en ciertas actuaciones de la 
investigadora se ve por otro lado contrastada por la opinión de su novio, 
Sergio: «—Tu terquedad no tiene remedio, Sara Yunus. Haces siempre 
lo que se te da la gana, no le obedeces sino a tu propia voluntad» (p. 
200). A lo largo de la narración encontramos varios ejemplos que con-
tradicen este parecer y dan muestras de un cierto carácter influenciable 
de la protagonista, ejemplos que contribuyen a formar una imagen poco 
consistente y un tanto nebulosa de la investigadora. 

Las consecuencias de su fracaso en lo referente al esclarecimiento del 
caso y a la publicación de la crónica respectiva tienen una dimensión 
importante respecto a las relaciones de poder. Sara Yunus decide escribir 
una novela sobre el asesinato –el autor del crimen resulta ser un presti-
gioso abogado, quien, en lugar de ir a la cárcel, es nombrado cónsul en 
Río de Janeiro– y al optar, como Lía Lamas, por el camino de la narrati-
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va, subraya una vez más la potencia de la representación cultural. Es 
decir, el fracaso que resulta de la confrontación directa se convierte así 
en un desafío transversal a las relaciones de poder.

conclusión

Es una marca común el hecho de que la entrada en escena de las 
investigadoras femeninas esbozadas se produzca más allá de modelos 
dicotómicos. En resumen, es justamente la condición de indeterminación 
lo que hace interesantes a las detectives femeninas latinoamericanas para 
más estudios. La Morena, Ruth Epelbaum, Inés Pereyra, Lía Lamas y Sara 
Yunus se caracterizan por encarnar exámenes críticos de los modelos 
prefabricados del detective masculino. De un modo paradigmático, las 
husmeadoras confirman la versatilidad de las relaciones de poder y 
demuestran con ello la deconstrucción de arquetipos. La eliminación de 
esencialismos, más o menos pronunciada, va acompañada, en parte, de 
un estado de liminaridad que borra atribuciones dicotómicas y, por tanto, 
elude las soluciones simples, que contradirían la realidad sociocultural 
latinoamericana, marcada por el desorden y la inseguridad. Actualmente, 
parece que la narrativa negrocriminal renuncia a desarrollar armas feme-
ninas esencialistas y dota a sus protagonistas más bien de un conocimien-
to sobre «la pérdida de credibilidad de los grandes relatos» (Lyotard, p. 
63), concerniente a un orden capaz de conferir sentido. Esto va acompa-
ñado de reconfiguraciones del género negrocriminal, el cual –como afir-
ma Wieser (p. 43)– no puede ser definido por normas o estructuras fijas. 
Más bien se trata de textos híbridos que tematizan de modo complejo el 
mundo del crimen por medio de un protagonismo femenino polifacético.
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las voces feMeninas y la construcción Discursiva 
De género en tres estilos Musicales latinoaMericanos 
(1965-2010)

Naemi Bauer 

Hasta ahora, la construcción discursiva de género en los estilos salsa, 
merengue y bachata, así como también la contribución de autoras e 
intérpretes femeninas en este ámbito musical, solo se han tematizado 
mediante corpus pequeños a modo de ejemplo (v. Aparicio 1994, 1998 
y 2002; Austerlitz; Bauer; Bauer/Helfrich; Cabral; Guzmán; Pacini 
Hernández 1990 y 1995; Tejada Read; Velázquez/Ureña), y con excep-
ción de los trabajos de Naemi Bauer y Uta Helfrich, no se han hecho 
hasta el momento otras investigaciones propiamente lingüísticas acerca 
del tema. La mayoría de las investigaciones se han limitado sobre todo 
a analizar letras de canciones de autores e intérpretes masculinos y han 
revelado que, comúnmente, predominan el poder masculino, una cierta 
«híper» masculinidad, la misoginia y una objetivación de la mujer (v. 
Aparicio 1994, 1998 y 2002; Bauer; Bauer/Helfrich; Costello; Guzmán; 
Pacini Hernández 1995; Velázquez/Ureña). Muchas veces las represen-
taciones estereotípicas y polarizadas de la mujer promueven una doble 
moral: cuando aquella rompe con las expectativas acerca de su rol tradi-
cional y cuando vive una sexualidad activa y autodeterminada, se dise-

naeMi Bauer: M. A., asistente de investigación en el Seminario de Filología Románica en la Universi-
dad de Gotinga, ha estudiado Filología Románica y Estudios de Género. Su tesis de doctorado trata 
sobre la construcción discursiva de género en las letras de canciones de diferentes estilos musicales 
latinoamericanos. Este artículo es una ampliación y continuación de su tesis de licenciatura «El con-
cepto del machismo en un corpus de canciones de la salsa romántica» (2009).

El análisis lingüístico de canciones escritas e interpretadas por mujeres entre 1965 y 

2010 en tres estilos musicales latinoamericanos revela que se produce una evolu-

ción en la descripción del amor, el hombre y la interacción sexual. Desde una pers-

pectiva femenina, se invierte la jeraquía tradicional de género y se proyecta una 

imagen segura y autodeterminada de la mujer, que rompe con las representaciones 

estereotípicas que muchas veces se encuentran en letras escritas por varones. Se 

trata de una construcción discursiva de género diferente, que se puede relacionar 

con los desarrollos histórico-reales y con los avances emancipatorios de la mujer.



la ConstruCCión disCursiva de género en tres estilos musiCales latinoameriCanos (1965-2010)

171

ñan imágenes negativas. Al contrario, se la representa de manera posi-
tiva cuando cumple su rol y cuando se comporta pasivamente en las 
relaciones sexuales1 (Aparicio 1994, p. 669 y ss.; 1998, p. 155; Bauer; 
Bauer/Helfrich, p. 276). El amor y la interacción sexual son descritos 
desde una perspectiva masculina (Aparicio 1994, p. 673; Bauer; Bauer/
Helfrich, p. 275); así, de acuerdo con Frances Aparicio (1994, p. 673), 
las mujeres no se identifican con los contenidos de las canciones escritas 
por hombres. Esto es más notable todavía si se tiene en cuenta que los 
estilos musicales tienen una gran importancia cultural en los países en los 
cuales se los escucha2 y que por su omnipresencia forman parte de la 
enculturación musical y social para muchos hombres y mujeres: «Para 
todos nosotros, en todas las culturas, pero particularmente en el Caribe, la 
música ha sido una fuerte influencia en nuestros años formativos, y tanto 
la música como las letras (…) han tenido un tremendo impacto en la for-
mación de nuestra sexualidad» (p. 660, traducción N.B.).

Además, hay que considerar que la industria musical latinoamericana 
está claramente dominada por productores, gerentes, intérpretes y auto-
res masculinos y que rechaza de manera sistemática la participación feme-
nina (Aparicio 1994, p. 662; 1998, p. xii-xiii, 123; 2002, p.135 y ss.). Hasta 
comienzos de los años 80, tal participación era muy escasa y desde enton-
ces apenas ha aumentado debido a la incursión de la mujer en espacios 
tradicionalmente ocupados por hombres, lo cual también afectó el ámbi-
to de la música (Aparicio 1998, p. 156; Cabral, p. 102; Austerlitz, p. 116; 
Velázquez/Ureña, p. 113 y ss.)3. Sin embargo, en la mayoría de los casos, 
detrás de cada intérprete femenina se encuentran hombres que tienen un 
mayor poder (por ejemplo, sobre la producción y en la elección de las 
letras4 [Aparicio 1994, p. 662; 1998, p. xiii; 2002, p. 136; Austerlitz, 

1. La idealización de la mujer latinoamericana y la desvaloración de comportamientos no 
deseados en ella se puede subsumir bajo el concepto de «marianismo», término introducido 
por Evelyn Stevens (p. 96). La idealización incluye además la valoración de la virginidad 
femenina (Aparicio 1994, p. 676; Bauer; Bauer/Helfrich, p. 273).
2. Aunque en los años 80 varias canciones de merengue y bachata (especialmente aquellas «de 
doble sentido») han sido criticadas por sus contenidos inmorales y sexistas (Pacini Hernández 
1995, p. 176; Velázquez/Ureña, p. 87 y ss.), y si bien la bachata era al principio un estilo marginal 
(Austerlitz, p. 112), hoy en día estos géneros musicales son escuchados por hombres y mujeres 
de todas las edades y clases y son –al igual que la salsa para muchos latinoamericanos (Aparicio 
1998, p. xvii)– un símbolo de la identidad cultural y (trans)nacional (Cabral, p. 127).
3. Una excepción es la bachata, en la cual la participación femenina curiosamente comenzó 
ya en los años 60 (Velázquez/Ureña, p. 188 y ss.); pero mientras que en otros géneros esa 
participación fue en aumento, con respecto a las bachateras se puede notar una tendencia 
regresiva (Pacini Hernández 1995, p. 183 y ss.).
4. En el caso de la salsa, se puede constatar que las intérpretes con más éxito han sido 
aquellas que han interpretado canciones escritas por varones (Aparicio 1994, p. 662; 1998, 
p. xiii, 124).
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p. 117 y ss.; Pacini Hernández, p. 179, 182] o en la comercialización), 
lo que significa un gran obstáculo para las mujeres en la búsqueda de su 
independencia completa como artistas (Aparicio 2002, p. 150; Austerlitz, 
p. 117). Desafortunadamente, la historiografía musical no solo tiende a 
tematizar únicamente a algunas intérpretes –y casi siempre a las mis-
mas–, sino que también, en general, invisibiliza la contribución femeni-
na a la música latinoamericana5 (Aparicio 1998, p. xii, xiii; 2002, p. 135 
y ss.; Cabral, p. 101; Velázquez/Ureña, p. 114), lo que es, según Carlos 
Velázquez y Alejandro Ureña, un «vicio cultural» (p. 114).

Por todos los aspectos mencionados, parece necesario enfocarse en can-
ciones de autoras e intérpretes femeninas en particular, para visibilizarlas y 
para escuchar sus «voces»6. Ese será el objetivo de la presente contribución, 
en la cual se expondrán los primeros resultados de un estudio piloto que 
se ha llevado a cabo en el ámbito de la lingüística española y que se con-
centra en analizar únicamente letras escritas e interpretadas por mujeres 
entre 1965 y 2010 en los estilos salsa, merengue y bachata7. Se busca com-
probar cómo estas letras tratan los temas del amor, los hombres y la inte-
racción sexual y revelar qué autoimagen proyectan y si existen diferencias 
con respecto a la construcción discursiva de género. A causa del predomi-
nio masculino en la industria musical, se presupone que las letras escritas 
por mujeres  no se diferenciarán mucho en cuanto a las representaciones 
del género femenino de las de autoría masculina, y que diseñarán autoimá-
genes estereotípicas que solamente sirven a las fantasías y deseos del hom-
bre8 y confirman así el discurso masculino.

el corpus

El corpus se compone en total de 84 canciones y se subdivide en tres 
etapas diferentes (v. cuadro 1). La primera etapa (1965-1980) constituye 
el comienzo de la participación femenina en el ámbito musical como 

5. Por ejemplo, se dedica un capítulo propio a las mujeres pero no a los hombres, lo que pa-
rece decir que ellos son la norma y ellas un caso excepcional, una categoría marcada o «extra» 
(Aparicio 1998, p. xii; 2002, p. 135 y ss.).
6. Aunque Aparicio (1998, p. 160) sostiene que el género de la autoría no puede ser el único 
indicador de una ideología de género (ya que en las canciones escritas por hombres para 
una interpretación femenina a veces también se retoma una perspectiva de mujer, v. nota 16 
de este artículo), esta contribución se concentra en analizar letras de autoría femenina para 
revelar su propia subjetividad.
7. El análisis se efectuará con el método de la lingüística del discurso dimean (Warnke/
Spitzmüller).
8. Aparicio sostiene que muchas canciones interpretadas por salseras perpetuaron los roles 
tradicionales de género, y en referencia a la ropa y la imagen de estas salseras, afirma: «A las 
mujeres cantantes se les permite actuar en el escenario (…) en la medida en que, en algunos ca-
sos, juegan con los deseos y las fantasías del público masculino» (1994, p. 663, traducción N.B.). 
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intérpretes y autoras. Las 20 canciones de bachata y salsa consideradas 
pertenecen a tres intérpretes y seis autoras. Para el género musical 
merengue no se han podido encontrar canciones de autoras e intérpre-
tes femeninas, así que no forma parte del análisis de esta primera etapa. 
En la segunda etapa (1980-1995), aumenta la participación de mujeres 
en la industria musical latinoamericana9. Para el estilo de la bachata 
ocurre lo contrario: no se han encontrado canciones de autoras, escritas 
para una interpretación femenina10, ni en esta etapa ni en la siguiente, 
de manera que no será parte del análisis. El corpus de la segunda etapa 
se compone de 29 canciones de merengue y salsa, de 13 intérpretes y 
17 autoras. La tercera etapa (1995-2010) representa la fase reciente a 
partir del establecimiento de voces femeninas y se compone de 35 can-
ciones de merengue y salsa, de 13 intérpretes y 28 autoras. 

	 Etapa	1	(1965-1980)	 Etapa	2	(1981-1995)	 Etapa	3	(1996-2010)	

Estilo	musical		y	 Bachata Salsa Merengue Salsa Merengue Salsa
número	de	canciones	 12 8 14 15 10 25

Intérpretes 3 13 13 

Autoras 6 17 28 

Canciones	en	total 20 29 35 

Corpus	  84  
   

Hay que añadir que a partir de 1965 la autoría femenina ha producido 
más que estas 84 canciones, pero a causa de la invisibilización de la mujer 
en el ámbito musical es difícil muchas veces determinar el género de la 
autoría (que se considera un criterio elemental en este análisis) o conse-
guir las letras; por ese motivo, no se ha podido componer un corpus más 
grande por el momento. Además, solo se analizarán canciones que tratan 
los temas del amor o del género. Los resultados del análisis solamente 
relevan tendencias y no son representativos, porque la posibilidad de 
comparar las etapas individuales está restringida a causa del diferente 
número de canciones, autoras e intérpretes.

9. En esta etapa hay un verdadero boom de orquestas femeninas en el merengue (Aparicio 
1998, p. 156; Austerlitz, p. 116; Cabral, p. 105 y ss.; Velázquez/Ureña, p. 118).
10. De los dos estilos musicales dominicanos, merengue y bachata, el primero ha recibido 
en general más promoción y aceptación (Pacini Hernández 1995, p. 191 y ss.). Por esta ra-
zón, y también por el hecho de que la bachata fuera durante mucho tiempo un «portavoz» 
de sentimientos masculinos (Velázquez/Ureña, p. 188), se explica por qué las mujeres se 
dedicaron poco a este género.

         corpus analizaDo c u a D r o  1
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análisis

1965-1980: bachata y salsa

En esta primera etapa, predomina visiblemente el tema «amor» (v. 
figura 2), que permite visualizar la frecuencia de las 150 palabras más 
usadas en este corpus11), pero el análisis revela que no se trata de un amor 
perfecto, romántico o sexual, sino de un amor decepcionado. En 70% de 
las canciones se canta acerca del engaño, la traición o las penas de amor 
experimentadas por la mujer, lo que explicaría la descripción negativa del 
hombre. Para él, se usan denominaciones como canalla, culpable, sin corazón, 
perro, bobo, falso, y descripciones como no eres hombre macho o no eres varón 
(C112). En la mayoría de los casos (60%) las letras van dirigidas a una 
entidad masculina a través de la segunda persona del singular (tú). Este 
resultado en relación con la forma de tratamiento será comparado con los 
de las otras dos etapas e interpretado en la conclusión final.

La decepción amorosa produce en la mujer diferentes reacciones: es 
feliz de haberse liberado del hombre y su comportamiento correspon-
de a la imagen que también se da en la bachata en letras de autoría e 
interpretación masculinas durante esta etapa. En ellas se describe a la 
mujer como una persona fría, calculadora, pragmática y realista (Costello, 
p. 6). Ella no se muestra sufriendo, como en gran medida era el caso de 
las figuras masculinas (Pacini Hernández 1995, p. 158 y ss.), ni reacciona 
de una manera muy emocional:

11. Las imágenes (figuras 1 a 3) se han generado con el programa Wordle (<www.wordle.net>).
12. Las siguientes abreviaturas refieren a la información detallada sobre las canciones en el 
apéndice.

              las 150 palaBras Más frecuentes en el corpus De 1965-1980f i g u r a  1



la ConstruCCión disCursiva de género en tres estilos musiCales latinoameriCanos (1965-2010)

175

Si es cierto que te vas
(…) una fiesta voy a dar
porque la verdad sea dicha
no te aguantaba más
puedes seguir tu camino
por aquí no vuelvas más
porque yo ya tengo en lista
quien ocupará tu lugar.

«La fiesta» (C2) 

Otra reacción de la mujer frente a la decepción amorosa es perder la fe 
en el amor o sentir deseos de vengarse.

Por tu amor
lloré para llenar un río
de boba
pero hoy en adelante
de los amores me río.

«Yo no lloro más» (C4) 

Por último, consume alcohol para divertirse o para olvidarse de sus triste-
zas y, en general, asume un rol masculino, porque para este objetivo debe 
ingresar en espacios propios de hombres (la cantina), espacios que en esa 
época solamente estaban abiertos para una mujer si trabajaba como pros-
tituta (v. Pacini Hernández 1995, p. 162). Cabe notar que es ella quien paga 
la cuenta, lo que demuestra una cierta independencia económica.

En la cantina me paso noche y día
tomando por un falso querer (…).
Si tomo es por mi dinero
y si es que invito pago yo.

«Seguiré viviendo» (C6)  

En «La Sufrida» se denuncia además la ya mencionada doble moral, que 
para Velázquez y Ureña representa un «temprano duelo feminista» (p. 
188 y ss.)13. Aunque en esta canción no se dice nada en concreto acerca 
de la vida sexual de la figura femenina, Deborah Pacini Hernández 
(1995, p. 181) supone que es sexualmente activa y que tiene sexo extra-

13. La denuncia de la doble moral no se limita a esta canción o al género bachata, sino que 
también se la tematiza en varias canciones de La Lupe que, sin embargo, no se han tomado 
en cuenta, puesto que no son de los estilos investigados en este análisis.

Por eso yo
voy cantando ahora
voy gozando ahora
con mi nuevo amor
con mi nuevo amor
se acabó el dolor

«Con un nuevo amor» (C3)

Yo me vengaré
yo me vengaré
(…) de su desamor
(…) yo me vengaré
y lo mataré.

«Me vengaré» (C5)

Como soy muy parrandera
yo siempre ando borracha
(…) bebiendo sin terminar.

«Borracha» (C7)
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matrimonial debido a que se prostituía14. La mujer declara que esta 
manera de vivir es su propio derecho, lo que provoca una desvaloriza-
ción por parte de la sociedad:

Ya no me importa
que me digan que soy mala
en esta vida yo me siento muy feliz.
En la otra vida que es la que llaman buena
yo sufrí mucho y por eso la cambié.
(…) yo soy mala y seguiré siendo mala.

«La Sufrida» (C8)

Volviendo sobre la entrada de la mujer a espacios que tradicionalmente 
se han reservado a actores masculinos, hay que añadir otro aspecto 
importante: la incursión de la mujer en el espacio de la música. Así, la 
intérprete La Lupe reclama, como cantante, autora y voz, su derecho de 
formar parte de la salsa (Aparicio/Valentín-Escobar, p. 92; Poey, p. 89), lo 
que significa un autoempoderamiento («self-empowerment») (Poey, p. 88) en 
este ámbito. Se trata de una autorrepresentación muy segura de sí misma: 
En la música y el canto / no hay quien me pueda igualar («Borracha», C7). En 
«Dueña del cantar», proclama de una manera inequívoca su rol e impor-
tancia como mujer en la industria musical latinoamericana:

Soy dueña de este verso
que al cantar me puso a inspirar
que soy la voz
dueña del cantar (…).
Soy dueña de la salsa de la salsa.

«Dueña del cantar» (C9)

1981-1995: merengue y salsa

En la segunda etapa, la imagen (figura 2) demuestra que otra vez pre-
domina el tema «amor», pero al amor decepcionado (tratado en ocho 
canciones) se suman otras formas: el amor perfecto, aventuras amorosas, 
celos y, en especial, amor sexual. En general, no se alude a la interacción 
sexual de forma directa, sino que se la describe con metáforas del dominio 
fuente fuego —«Labios ardientes que me queman como un volcán» («Bésame 
agresivamente», C10); «Que me das candela» («Negro candela», C11), «Que tu 
fuego me caliente / penetre toda» («Llama eterna», C12), o se la expresa de 

14. Esta hipótesis no parece desacertada, ya que también utiliza la dicotomía básica del con-
cepto de la doble moral: buena vs. mala.
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manera implícita por el contexto en descripciones como: «Poco después del 
final» («Me siento tan sola», C13), «Océano de pasiones» («Mujer de fuego», 
C14), «Esas noches de locura» («Quién como tú», C15), «Intercambio de amor» 
(«Intercambio de amor», C16). Adicionalmente, se puede ver que varias 
veces se hace uso de formas simétricas para indicar la interacción sexual15 
y se constituye una «unidad» de los géneros en esta relación mediante el 
empleo del pronombre reflexivo nos –«Noches enteras pasamos entregándonos 
todo» («Mujer de fuego», C14), «Nos amamos sin control / Que despertamos 
abrazados con ganas de seguir amándonos» («Simplemente amigos», C17)–.

La mujer se muestra segura y autónoma en asuntos sexuales cuando 
dice, por ejemplo: «Soy más que suficiente para darte cariño / ternura» («Mujer 
de fuego», C14) o «El amor que yo te entregué nadie podrá igualarlo» («Vendrás 
llorando», C18). Por el uso de muchos imperativos y de la forma quiero 
(v. fig. 2), se tiene la impresión de que sabe muy bien lo que ella y su 
cuerpo desean. Con el quiero exigente anima al hombre de forma activa 
al sexo y así se presenta como sujeto activo e incitante: 

Bésame agresivamente (…)
abrázame, apriétame
que quiero sentir tu cuerpo
acércate a mí que los [labios] quiero besar
prueba mis labios que te van a agradar.

«Bésame agresivamente» (C10)

15. Mediante la «prueba de la simetría» de Robert Baker, se verifica si los verbos permiten 
como agente un hombre, una mujer, o un hombre y una mujer al mismo tiempo.

              las 150 palaBras Más frecuentes en el corpus De 1981-1995f i g u r a  2

Yo quiero sentir de tu cuerpo 
el despertar. 

«Llama eterna» (C12)
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Quiéreme (…) sin medida
no tengo principio ni fin.

«Mujer de fuego» (C14)

Hazme tuya de una vez
quiero ver la desnudez
de tu cuerpo junto al mío.

«Seré tuya» (C19) 

Quiero amanecer contigo (…)
yo quiero un beso en la boquita
yo quiero papi otra cosita
quiero sentirme tuya 

«Seré tuya» (C19)

En esta etapa también se puede ver que por primera vez se tratan temas 
«de mujeres» (aunque solamente en una de las 29 canciones). Así, se habla 
del sexo contra la voluntad de la mujer, de ser madre soltera y del miedo 
relacionado con este último punto. Incluso se mencionan «experiencias» 
femeninas, como la menstruación o el embarazo, y se tematizan la vio-
lencia del padre, la carencia de la madre, la desaprobación social de un 
embarazo extramatrimonial y el tema del aborto:

Tuve miedo de estar tan solos los dos 
me puse a temblar cuando él se acercó a mí  
pude sentir que no tendría voluntad   
apenas si dije no y él me empezó a desnudar 
y me puse a llorar poco después del final (…). 

Mi cuerpo cambió con una revolución  
me cansé de esperar lo que llega cada mes   
fue cuando comprendí    
que algo crece dentro de mí   
y quisiera llorar y quisiera gritar   
que me siento tan sola (…).    
Él me abandonó (…)  
y mi mayor consuelo me da tanto miedo
se mueve y crece dentro de mi cuerpo.

La casa tembló cuando papá se enteró
lo debes perder fue lo que él ordenó
pues la gran sociedad no se debe de enterar
no me dolieron los golpes tanto como mi soledad.

Quiero más y más de ti.

«Aventurero amor» (C20)

Quiero besos en excesos sin parar. 
«Para que me beses tú» (C21)

Hoy quiero vestirte con mis besos. 

«Hoy» (C22 )
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Ella también lo apoyó en lo que él decidió
me hicieron saber mil veces que les fallé
me cansé de escuchar del honor que perdí (…).

Me dolió decidir que hoy me iré de aquí (…)
a donde yo no ofenda con mi presencia 
donde puede nacer la inocencia.

«Me siento tan sola» (C13)

En la mayoría de los casos (89,66%), las letras interpelan directamente al 
hombre por medio de la segunda persona del singular. La descripción de 
este es generalmente positiva, y denominaciones como compañero o confi-
dente demuestran que se habla de una «coexistencia» en la cual ambos 
géneros tienen los mismos derechos. Lo mismo se manifiesta en el uso de 
formas simétricas que indican una «unidad sexual».

1996-2010: merengue y salsa

De manera similar a la etapa anterior, en esta última etapa el amor, el 
sexo y el engaño son temas dominantes. La interacción sexual se descri-
be otra vez con el dominio fuente fuego y, en algunas pocas canciones, 
también con el dominio alimentación. Así, por ejemplo, el hombre, o 
mejor dicho, sus besos y su piel, saben a miel, y en una canción se hace 
un uso exclusivo de metáforas culinarias:

Que yo tengo para darte
todo lo que tú quieras
yo te alimento (…)
y si quieres en la noche
esa es mi especialidad
yo tengo muchos sabores
y no repito
yo tengo los condimentos
que calman tu apetito.

«Todo lo que tú quieras» (C23)

La sexualidad de la mujer se caracteriza por la seguridad y la autonomía, 
porque nuevamente se usa el quiero exigente en relación con la interac-
ción sexual: «Lo quiero tener en mi lecho en piel», «Yo quiero saber cómo ama él» 
(«Amor secreto», C24): «Quiero tenerlo otra vez», «Quiero poder amarlo a él 
hasta perder la razón» («Tentación», C25). El coito mismo se describe muy 
explícitamente en dos canciones:
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Me recorres entera y te quedas en mí
oh eres todo lo que yo necesitaba.

«Una nueva mujer» (C26)

Una vez más se puede notar una «unidad» sexual («Los dos seamos una sola 
piel» [«Amor secreto», C24], «hacer el amor los dos» [«Para vivir los dos», 
C28], «inventamos caricias de manera exclusiva» [«Nadie va a separarnos», 
C29])– y de manera similar a las etapas anteriores, en la mayoría de los 
casos (88,57%) las letras van dirigidas a una entidad masculina a través 
de la segunda persona del singular. Pero al contrario de la etapa anterior, 
para la denominación del hombre se usan varias designaciones que lo 
infantilizan (muchacho, muchachito, chico, niño, nene) y así se manifiesta un 
cambio con respecto a las dos primeras etapas. También resulta destacable 
que en varias canciones haya un desinterés de la mujer hacia el hombre y 
que sea la mujer quien toma la decisión de terminar la relación o de tener 
una aventura amorosa con otro hombre:

Yo he decidido pensar más en mí
pues merezco también atención (…)
me voy por ahí
a mí no me esperes (…)
se te acabó el tiempo (…)
y además me voy con Eddie (…)
déjame sola sola solita (…)
que me voy con mis muchachitas
ya me cansé de darte lo que tú no te mereces
(…)
no aguanto más
así que sigue solo por ahí (…)
coge tus bultos todas tus cosas tu maletín
que esta novela llegó a su fin (…).

«Me voy por ahí» (C30)

Con permiso yo aquí y tú allá.

«Aunque nunca dejé de amarte» (C31) 

Hace tiempo que no siento nada
al hacerlo contigo
que mi cuerpo no tiembla de ganas
al verte encendido
y tu cara y tu pecho

Solo quiero tenerte completo 
sin pausa ni esperos
sentirte invadiendo completo 
mi cuerpo y mi ser.

«Quiero perderme» (C27)
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tus manos parecen escarcha
y tus besos que ayer me excitaban 
no me dicen nada
y es que existe otro amor
y lo tengo callado y escondido.

«Lo siento, mi amor» (C32)

Y te tengo que informar que estás equivocado (…)
ya soy libre y me siento nueva (…)
chao que te vaya bien (…)
busca quien te cuide y quien te consienta
y si no lo encuentras pídele a tu abuela.

«Libre» (C33)

Por último, se puede observar en esta etapa que la palabra mujer se men-
ciona con más frecuencia y que gana en importancia (figura 3)16.

Así, en la canción «A una mujer como yo» (C34), la mujer instruye al 
hombre cuando dice: «y te digo yo / escúchalo bien / que no se te olvide que 
conmigo no juegas / es para que aprendas / escucha otra vez / escúchalo bien», y 

16. En esta etapa también se retoma el tema «mujer» en letras de autoría masculina (escritas 
para una interpretación femenina), que diseñan una imagen de esta que igualmente rompe 
con las representaciones estereotípicas y tradicionales, lo que demuestra un cambio en el 
rol de la mujer. Pero también hay que decir que estas canciones se limitan a un círculo muy 
pequeño de autores.

              las 150 palaBras Más frecuentes en el corpus De 1996-2010f i g u r a  3
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le explica que hay que respetar a una mujer. En «Soy una mujer», la 
figura femenina le explica al hombre qué es una mujer, qué quiere y 
qué puede hacer y que, aunque tal vez no sea lo que desea, él tiene que 
acostumbrarse a este hecho: 

Todo cambió
y ahora tú tienes que ver
cómo lo hago yo
llegó el momento de confiar en mí 
porque ahora estamos dentro de la cuenta
por ahora soy hasta presidenta
todo cambió.

«Soy una mujer» (C35)

conclusión

El análisis diacrónico de canciones escritas e interpretadas por 
mujeres demuestra una evolución en todos los aspectos. En la prime-
ra etapa (1965-1980), el amor decepcionado es predominante. La 
interacción sexual no forma parte de las canciones y la imagen de lo 
masculino es negativa. Las mujeres son descriptas como seres fríos sin 
emociones, que entran en espacios masculinos (la cantina, la industria 
musical) asumiendo un rol masculino. En la segunda y tercera etapas 
(1980-1995 y 1995-2010), al amor decepcionado se suma el tema del 
amor sexual17. La interacción sexual se describe de forma indirecta y 
se utilizan conceptos metafóricos convencionales (fuego y alimen-
tación). Además, la mujer se muestra muy exigente y toma la inicia-
tiva en asuntos sexuales: mediante el uso de imperativos y del verbo 
quiero anima al hombre al acto sexual y se convierte en el sujeto activo 
e incitante. En la segunda etapa se consigue –a diferencia de una 
autoría masculina– una «unidad» de los géneros en la interacción 
sexual mediante el uso de verbos simétricos y del pronombre 
reflexivo nos. En comparación con la primera etapa, en la segunda la 
denominación y descripción del hombre es más bien positiva y la 
mujer trata al hombre de igual a igual. Esto cambia en la tercera 
etapa por el uso de denominaciones de carácter infantilizante y por 
el hecho de que las mujeres expresan de forma abierta lo que pien-

17. A partir de los años 80 el contenido sexual se convierte en algo de lo que se habla con 
más frecuencia (como lo prueban las «canciones de doble sentido»); así, la mayor presen-
cia del tema de la interacción sexual en los tres estilos es un desarrollo común y también 
está presente en canciones escritas e interpretadas por hombres (Pacini Hernández 1995, 
pp. 159, 173-177; Austerlitz, p. 113).
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san de su pareja, que han perdido el interés en él y que quieren empe-
zar una aventura amorosa. A partir de esta etapa, la mujer y su cam-
bio de rol también pasan a ser asuntos centrales. En general, la 
sexualidad y la autoimagen de la mujer parecen cada vez más autode-
terminadas. En todas las etapas es significativo que la mayoría de las 
letras (82,14%) vaya dirigida a una entidad masculina a través de la 
segunda persona del singular. En ese aspecto, se percibe una diferen-
cia llamativa con respecto a las canciones de intérpretes y autores 
masculinos, en las cuales a partir de los años 80 aumenta el uso de la 
tercera persona del singular (ella): se canta sobre y no a la mujer y, por 
lo tanto, se la convierte en objeto (cf. Pacini Hernández 1995, p. 161; 
Bauer/Helfrich, p. 272).

Al contrario de lo que se suponía, se puede ver que las canciones 
proyectan una nueva imagen de la mujer que rompe con las represen-
taciones estereotípicas y con las expectativas tradicionales, al diseñar 
una mujer segura y autónoma que dice lo que piensa y que hace lo 
que quiere –especialmente, en letras que tienen un contenido eman-
cipatorio, por ejemplo la de «Soy una mujer» (C35)–. Aunque se 
podría sospechar que esta nueva imagen –en el ámbito sexual– no 
fue diseñada en un sentido de emancipación18 y que simplemente 
sirve a las fantasías masculinas, al mostrar una mujer que lleva la 
iniciativa de forma activa como una femme fatale19, es más probable 
que refleje los desarrollos histórico-reales de la mujer. Con los cam-
bios socioeconómicos se han transformado los roles tradicionales de 
género, sobre todo a causa de que la mujer entró en el mercado labo-
ral, disputando el rol del hombre (que hasta entonces había sido el 
responsable del sustento familiar) y logrando más autonomía y res-
ponsabilidad20. La autodeterminación de la mujer y las denominacio-
nes infantilizantes que recibe el hombre a partir de la tercera etapa 
demuestran una inversión de la jeraquía tradicional de género que 
justifica esta sospecha.

18. Paul Austerlitz explica que las cantantes no eran en primer lugar feministas y cita a la 
merenguera Milly Quezada, quien también afirma que no era su objetivo principal cuestio-
nar los roles de género existentes cuando comenzó su carrera musical (p. 116 y ss.).
19. Esta hipótesis podría ser justificada por el uso de metáforas convencionales para des-
cribir la interacción sexual (v. resultados en Bauer/Helfrich). 
20. Para algunos investigadores, los cambios socioeconómicos de los años 70 y 80 también 
son la razón del cambio de los contenidos en letras escritas e interpretadas por hombres en 
los tres estilos, porque estas claramente reflejan las tensiones entre los géneros y demuestran 
una descripción negativa de la mujer, a consecuencia de que el hombre ya no es capaz de 
sustentar a su familia (v. Pacini Hernández 1995, pp. 155-172; Aparicio 1998, pp. xvii-xviii, 
164; Tejada Read, p. 4).
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Sin embargo, para llegar a una conclusión completa sería necesario con-
siderar otros aspectos que aquí no se pueden presentar con detalle. Un 
criterio importante es la actuación y la voz de la intérprete en el escena-
rio. Por ejemplo: artistas como Miriam Cruz y otras integrantes del 
grupo de merengue Las Chicas del Can se reconocen por su canto 
infantil (Aparicio 1998, p. 160)21. Con esta manera de cantar sirven a una 
imagen de muñeca, que suena irónica, y así relativizan la seriedad de los 
contenidos de sus canciones22. En cambio, otras cantantes como La 
Lupe, La India o Albita encarnan mujeres fuertes y seguras gracias a su 
forma de actuar y presentarse, a su canto bajo, fuerte y áspero, y así 
transmiten una cierta seriedad en cuanto al contenido de las canciones 
que no puede cuestionarse23. Junto con este importante criterio y con 
el género de la autoría, también se deberían considerar otros factores, 
como la compañía discográfica, la comercialización, el éxito de las can-
ciones, el rol de productores y gerentes y, no en último lugar, la influen-
cia de las intérpretes mismas. Aunque en este trabajo no se hayan 
podido tomar en cuenta todos estos aspectos, sí se puede llegar a la 
conclusión de que las mujeres terminan por levantar sus «voces»24 y que 
se trata de una construcción discursiva de género diferente, que merece 
la pena visibilizar.
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Apéndice: canciones citadas

 Título Año Autora(s) Intérprete(s) Género

C1 «Tú no eres varón» Años 70 Aridia Ventura  Bachata
C2 «La fiesta» Años 70 Aridia Ventura  Bachata
C3 «Con un nuevo amor» 1972 La Lupe  Salsa
C4 «Yo no lloro más» 1965 Myrta Silva La Lupe Salsa
C5 «Me vengaré» 1970 La Lupe  Salsa
C6 «Seguiré bebiendo» Años 60 Mélida Rodríguez Bachata
C7 «Borracha» 1972 La Lupe  Salsa
C8 «La Sufrida» Años 60 Mélida Rodríguez Bachata
C9 «Dueña del cantar» 1977 La Lupe Salsa
C10 «Bésame agresivamente» 1992 Yaidelice Monrrouzeau Olga Tañón Merengue
C11 «Negro candela» 1991 Elizabeth Córdoba Yolanda Duke Merengue
C12 «Llama eterna» 1991 Sandra Milena Son de Azúcar Salsa
C13 «Me siento tan sola» 1995 Gloria Trevi Las Chicas del Can Merengue
C14 «Mujer de fuego» 1993 Yaidelice Monrrouzeau Olga Tañón Merengue
C15 «Quién como tú» 1991 Ana Gabriel Son de Azúcar Salsa
C16 «Intercambio de amor» 1988  Yolanda Rivera  Salsa
C17 «Simplemente amigos» 1990 Ana Gabriel Son de Azúcar Salsa
C18 «Vendrás llorando» 1993 Sady Ramírez Olga Tañón Merengue
C19 «Seré tuya» 1994 Dalia Prada Son Damas Salsa
C20 «Aventurero amor» 1992 Yaidelice Monrrouzeau Olga Tañón Merengue
C21 «Para que me beses tú» 1995 Albita Rodríguez  Salsa
C22 «Hoy» 1995 Trina Medina  Salsa
C23 «Todo lo que tú quieras» 2009 Albita Rodríguez  Salsa
C24 «Amor secreto» 1997 Alicia Baroni Celinés Merengue
C25 «Tentación» 1997 Mariluz Mendez Helena Santiago Salsa
C26 «Una nueva mujer» 2005 Guadalupe García García Olga Tañón Merengue
   /Inés Gaviria/
   Ximena Muñoz 
C27 «Quiero perderme» 2001 Carolina Laó  Salsa
C28 «Para vivir los dos» 2001 Miriam Cruz Miriam Cruz y Merengue
    Las Chicas del Can 
C29 «Nadie va a separarnos» 1997 Mimi Ibarra  Salsa
C30 «Me voy por ahí» 2008 Mariana Carrillo Anacaona Salsa
C31 «Aunque nunca  2001 Lolita de Colina Choco Orta Salsa
 dejé de amarte» 
C32 «Lo siento, mi amor» 1999 María Álvarez-Beigbeder  La India Salsa
   Pérez/Purificación Casas 
   Romero  
C33 «Libre» 2006 Yasmil Marrufo/ Gisselle Salsa
   Erika Ender 
C34 «A una mujer como yo» 2002 Mimi Ibarra  Salsa
C35 «Soy una mujer» 2009 Albita Rodríguez  Salsa
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Movilidades y desigualdades espaciales y sociales 
en el contexto del MulticulturalisMo latinoaMericano

Una lectura en clave de género

Mara Viveros Vigoya

En este artículo se intenta dar respuesta a dos preguntas. La primera: ¿hasta qué 

punto contribuyen las últimas reformas políticas y sociales desarrolladas a partir de 

la década de 1990 en América Latina a mayores niveles de equidad de género? La 

segunda: ¿qué posibilidades de ascenso y cambio social implican los crecientes 

procesos de migración femenina? Si bien una mayor y más amplia conciencia de la 

multiculturalidad de la región ha representado un avance político, no se puede 

ignorar que el multiculturalismo en vigor no solo no ha logrado reducir los efectos 

sexuados y racializados de las políticas neoliberales que afectan especialmente a 

estas poblaciones, sino que ha contribuido a reproducir su marginalidad. 

el MulticulturalisMo latinoaMericano

y las desigualdades de género

Las sociedades latinoamericanas contemporáneas han sido definidas 
por transformaciones sociales que se dieron a lo largo de los años 90, ten-
dientes a continuar el llamado «proceso de modernización y democratiza-
ción» que se sustentó desde entonces en concepciones diversas del desa-
rrollo, tanto a escala local como internacional. Lo que se conoció como 
«Consenso de Washington»1 impuso bases para el «desarrollo» que llevaron 
a América Latina a la paralización económica, a una gran deuda externa 
que impidió el posterior acceso a los mercados financieros internacio-
nales, a la reducción del ingreso per cápita y a una gigantesca inflación. 
Paralelamente, en este periodo algunos países pasaron de ser gobernados 

Mara viveros vigoya: economista por la Universidad Nacional de Colombia (Bogotá) y doctora en 
Ciencias Sociales por la École des Hautes Études en Sciences Sociales (París). Es profesora asociada 
en el Departamento de Antropología y en la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacio-
nal de Colombia (Bogotá). 
Nota: la autora agradece a la socióloga Yira Lazala su apoyo en la consecución de la información que 
sirvió de base para este artículo y sus pertinentes comentarios a lo largo de su escritura.

1. El Consenso de Washington hace referencia a una serie de políticas económicas desarro-
lladas por los organismos financieros internacionales y centros económicos con sede en esa 
ciudad para estimular el crecimiento económico de los países latinoamericanos.
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por dictaduras militares a tener democracias representativas, y se llevaron a 
cabo procesos constituyentes en una cantidad significativa de naciones de 
la región, como el de Brasil, iniciado en 1988; el de Colombia, en 1991; el 
de Perú, en 1992; el de Argentina, en 1993; el de Ecuador, en 1997; y el de 
Venezuela, en 1999 (Curiel). 

Los cambios constitucionales tuvieron como objetivo en gran medida dar 
cuenta de la multiculturalidad de las sociedades latinoamericanas, enten-
diendo por multiculturalidad «el hecho histórico social de la heterogenei-
dad cultural de estas formaciones sociales» (Bocarejo/Restrepo, p. 8). 
Frente a esta realidad, se adoptó un conjunto de prácticas políticas, legales 
y culturales que llamaremos «multiculturalismo». Estas incluyen dispositi-
vos legales que convirtieron la ancestralidad y la cultura en apuestas polí-
ticas, les consagraron derechos particulares (territoriales, culturales y 
educativos) a las poblaciones indígenas y afrodescendientes (en algunos 
países, como Brasil y Colombia) y prohibieron la discriminación por 
razón de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religión, opción 
política o filosófica.

En resumen, a través de las nuevas constituciones, muchas naciones 
latinoamericanas pasaron de estar culturalmente definidas como mesti-
zas a ser establecidas de manera oficial como multiculturales. Sin embar-
go, la raza persistió como categoría social y concepto organizador de la 
sociedad, que vincula la modernidad con la blanquitud y genera una 
particular convivencia entre racismo y mestizaje, entre su elogio como 
encarnación abstracta del espíritu de la unidad nacional y la discrimina-
ción contra la población no blanca en las prácticas cotidianas (Wade 
2009, p. 158). 

Por otra parte, la ideología multicultural de las constituciones de los 90, 
todavía en vigor, implicó la imposición de una determinada manera de 
entender la diferencia. Esto trajo como consecuencia que todas las dife-
rencias, ya fueran de género, sexualidad, edad o discapacidad, fueran 
inscritas en la categoría «diversidad», según el modelo de la pluralidad 
cultural, y fueran administradas a partir de una categoría construida ad 
hoc como la de «poblaciones vulnerables», eliminando todas las discor-
dancias que pueden tener entre ellas las distintas formas de diferencia 
(Viveros Vigoya 2009, p. 65).

Las transformaciones de los años 90 en América Latina tuvieron un 
impacto profundo y contradictorio en la vida de las mujeres y otros 
grupos minorizados por razones de género y sexualidad, y en las posi-
bilidades de estos de actuar frente a la dominación patriarcal: se con-
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trarrestaron algunas formas de subordinación intersubjetiva, pero los 
medios y los recursos para garantizar la paridad participativa no aumenta-
ron significativamente.

Analizando algunos datos ofrecidos en distintos documentos2, es posi-
ble afirmar que en la América Latina contemporánea los puntos críticos 
de la desigualdad son aquellos que se establecen cuando se vinculan las 
relaciones de género con otros ejes de discriminación existentes en la 
sociedad. De este modo, las convergencias entre etnia, pobreza, lugar de 
residencia e inequidad en la distribución de oportunidades, ingresos, tiem-
po y poder configuran grupos sociales especialmente discriminados. 

Por ejemplo, si bien todas las estadísticas confirman el avance en el nivel 
educativo de las mujeres y los mayores niveles de escolaridad que han 
alcanzado, los mismos indicadores permiten percibir la gravedad del 
analfabetismo entre mujeres indígenas y rurales. Pero a veces las más 
altas brechas se dan entre mujeres urbanas y rurales, como sucede con 
la tasa de asistencia escolar de niñas rurales pobres en relación con las 
niñas urbanas no pobres (Milosavljevic). Asimismo, se sigue compro-
bando que las mujeres blancas o «no étnicas», a pesar de superar a los 
hombres de sus mismos sectores en cuanto a nivel educativo, no reciben 
salarios equivalentes en el mercado laboral (De Roux) y siguen asumien-
do la responsabilidad del trabajo de cuidado no remunerado. 

En cuanto a las cifras de género y trabajo, todos los indicadores reflejan 
graves dificultades para el acceso y la permanencia de las mujeres en el 
mercado laboral en igualdad de condiciones, y una fuerte participación 
en la población económicamente inactiva, dado que las labores domés-
ticas son realizadas casi en forma exclusiva por ellas (Milosavljevic). Por 
la misma razón, su jornada laboral suele ser más corta que la de los hom-
bres y las exigencias educativas para integrar la población económicamen-
te activa son mayores. Por otra parte, su presencia es mayor en los trabajos 
independientes y de baja productividad, por lo general mal remunerados, 
mientras que los hombres están más representados en el mercado laboral 
formal. Y si bien durante los años 90 la tasa de participación laboral de las 
mujeres, tanto pobres como no pobres, creció a mayor ritmo que la de los 
hombres, el número de mujeres pobres es mayor que el de hombres, 
especialmente entre la población de 20 a 59 años de edad (ibíd.).

2. Ver Bárcena; De Roux et al.; Martínez Pizarro; Milosavljevic (donde se exponen estadís-
ticas que muestran el estado y la evolución de las brechas de género alrededor de los años 
2000 y 2005); y oit. 
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Dos fenómenos característicos del mundo contemporáneo son la migra-
ción y el desplazamiento forzado3. En estas dos situaciones las mujeres 
suelen verse especialmente amenazadas, ya que la discriminación por 
género, clase, etnia y nacionalidad, junto con el abuso sexual y el menos-
cabo de la salud reproductiva, hacen que su capacidad de respuesta 
individual e institucional sea insuficiente. En este contexto, América 
Latina ocupa un lugar particular, ya que es la región que expulsa la 
mayor proporción de mujeres entre todas las personas migrantes inter-
nacionales en el mundo, lo que ha dado lugar a que se hable de una 
«feminización cuantitativa» de la migración en la región durante los 
últimos 20 años (Martínez Pizarro).

Por otro lado, la inserción desigual de hombres y mujeres migrantes en 
los mercados de trabajo es un fenómeno constante, y la exportación de 
mano de obra femenina ha dado lugar a lo que muchos investigadores 
nombran como «formación de las cadenas globales de cuidado» (Pla), 
respondiendo a las cada vez mayores dificultades de los Estados y las 
sociedades de los países del Primer Mundo para garantizar los servicios 
personales para sus habitantes. Esta transnacionalización del trabajo de 
cuidado tiene como efecto inmediato la ubicación de las mujeres migran-
tes en el eslabón más bajo de la precariedad (Martínez Pizarro).

La migración del campo a la ciudad, principalmente de mujeres en busca 
de mejores oportunidades sociales, afecta el equilibrio demográfico de las 
zonas urbanas y rurales. En las primeras, la cantidad de mujeres supera a 
la de hombres a partir de los 20 años, y a medida que aumenta la edad 
crece su representación en cada grupo etario hasta llegar a, aproximada-
mente, 173 mujeres por cada 100 hombres entre los mayores de 80 años. 
En las zonas rurales, la situación es la opuesta, ya que la presencia feme-
nina es menor que la masculina, fenómeno que solo se iguala e invierte 
entre las personas mayores de 75 años (Milosavljevic).

Una vez caracterizados los procesos socioeconómicos que acompañan el 
multiculturalismo que prevalece actualmente en América Latina, vale la 
pena hacer una precisión: la correspondencia que hoy se establece entre 
multiculturalismo y neoliberalismo –y que está en la base de muchas 
críticas que recibe el tipo de multiculturalismo que se adoptó en la 
región– no es obligatoria ni necesaria. Si bien ha habido una coinciden-
cia temporal entre las condiciones históricas de surgimiento de cada uno 

3. En Colombia, la proporción de mujeres desplazadas es mayor que la de hombres en la 
misma situación, lo que genera un aumento significativo de las jefas de hogar por razones 
tales como la muerte del compañero, las rupturas familiares causadas por el desarraigo y las 
nuevas dinámicas urbanas (Meertens). 
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de estos procesos, que explica que se hayan podido articular de manera 
tan estrecha, no existe una relación de causalidad entre ambos. No hay 
que olvidar que ha sido a través de los espacios abiertos por el multicul-
turalismo como las reivindicaciones antirracistas4 de las mujeres de las 
poblaciones negras e indígenas han podido enunciarse. Sin embargo, es 
imposible obviar que esta correspondencia entre multiculturalismo y 
neoliberalismo ha determinado que las oportunidades que puede abrir 
el primero encuentren muy pronto el estrecho límite de las políticas que 
impone el segundo. En este contexto, el logro de la equidad de género 
se ha convertido en una fórmula verbal vacía de contenido, en socieda-
des que en muchos casos han acentuado sus divisiones jerárquicas encu-
briendo la complejidad del entramado de las relaciones sociales de 
dominación que padecen las mujeres. 

la interseccionaliDaD: una realiDaD sociológica en aMérica latina

América Latina es una región marcada por procesos históricos que 
determinan la permanencia de profundas desigualdades sociales y de 
ciertas representaciones culturales negativas sobre aquellos que, como 
colectivo, se han percibido como «diferentes». Todas estas desigualdades 
sociales están interrelacionadas entre sí y estructuradas en torno de un 
ordenamiento social, económico, político y cultural que organiza a las 
sociedades según líneas jerárquicas que posicionan a ciertos grupos e 
individuos en el centro del funcionamiento institucional, otorgándoles 
privilegios, mientras excluyen a otros grupos de los ámbitos en los que 
se perciben los mayores ingresos, se toman las decisiones y se obtienen 
los reconocimientos. Pese a esta constatación, pocos han sido los estu-
dios feministas en la región que han enfrentado los retos que implica 
entender las desigualdades de género como el resultado del entrecruza-
miento de los efectos del género con otros importantes ejes de diferen-
cia, como la clase, la etnicidad, la raza y la sexualidad (Viveros Vigoya 
2007). 

Para abordar la multiplicidad y simultaneidad de la opresión que sufren 
las mujeres, se ha desarrollado una perspectiva teórica y metodológica 
que, desde hace algunos años, ha empezado a nombrarse como «inter-
seccionalidad» y que en la actualidad es uno de los enfoques clave de los 
debates contemporáneos en torno de la «diferencia», la diversidad y la 
pluralidad. En el contexto latinoamericano, este debate ha ido cobrando 
fuerza, aunque persiste la tendencia a priorizar el análisis aditivo, en 

4. Y al decir «reivindicaciones antirracistas» me refiero a reivindicaciones que no pretenden 
transformar solo el orden de estatus sino también la estructura de clases.
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particular, dando relevancia al género como factor privilegiado. Si bien 
el feminismo latinoamericano incorporó de forma temprana la impor-
tancia de las diferencias de clase entre mujeres, tuvo más dificultad para 
asimilar, en el contexto de la ideología del mestizaje y del universalismo 
prevaleciente hasta los años 90, la necesidad de articular en sus análisis 
y prácticas las diferencias étnicas y raciales entre mujeres, sin percibirlas 
como una amenaza a su unidad (ibíd.). 

El concepto de interseccionalidad es complejo y a menudo ha sido moti-
vo de controversia en el ámbito académico. Sin embargo, desde su crea-
ción en 1989 por la jurista afroamericana Kimberlé Crenshaw Williams, 
ha llegado a constituirse en una herramienta de gran utilidad teórica, 
conceptual y política para estudiar la articulación concreta de las formas 
de dominación –históricamente construidas– que son experimentadas de 
acuerdo con las características sociales de los grupos concernidos. El 
concepto también permite responder a dos consideraciones que han 
sido estratégicas para el movimiento feminista: la búsqueda de construir 
un sujeto político universalizable y sus relaciones con otros movimien-
tos sociales (Viveros Vigoya en prensa). 

Afirma Nancy Fraser, a propósito del multiculturalismo, que «no hay 
manera de ser una mujer sin estar ya inscrita en una ‘raza’, una clase y un 
sexo» y que el género «no tiene ninguna esencia o núcleo invariable» (p. 
41). Lo que menciona Fraser es una triple inscripción en unas relaciones 
sociales que son a la vez transversales y simultáneas, es decir que no 
existen independientemente las unas de las otras. Dicho de otra manera, 
las relaciones sociales son consustanciales e interdependientes. Esto sig-
nifica, por ejemplo, que el género no se estructura únicamente en la 
oposición hombre/mujer, sino en relación con categorías de clase y raza. 

Sobre la base de este tipo de conceptualizaciones, voy a presentar los 
resultados de dos investigaciones complementarias realizadas en los últi-
mos seis años sobre la población afrocolombiana residente en Bogotá, en 
dos polos de su espectro social: la primera, sobre discriminación étnico-
racial, desplazamiento y género en una de las localidades más pobres de 
Bogotá; y la segunda, sobre género, raza y ascenso social de las clases 
medias negras residentes en esta ciudad. A partir del análisis de estas 
distintas trayectorias, pretendo mostrar la forma en que las relaciones de 
género, clase y raza5 se reconstruyen y encuentran su significado en el 
marco del multiculturalismo vigente en Colombia.

5. Es importante señalar que el concepto de raza ha sido marginado en las discusiones sobre 
la desigualdad en el subcontinente, mientras que el concepto de etnicidad se ha hecho domi-
nante a la hora de entender las diferencias culturales (Wade 2011).
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el racisMo sexista y el sexisMo racista en Bogotá en las trayectorias 
Migratorias De los afrocoloMBianos6

El análisis de las trayectorias sociales de muchas y muchos afrocolom-
bianos migrantes y residentes desde hace poco tiempo en las localidades 
más pobres de Bogotá nos señala algunas diferencias entre mujeres y 
hombres: mientras que las primeras emigraron a Bogotá a edades más 
tempranas que los varones buscando ampliar sus estudios, ellos lo hicie-
ron con objetivos laborales y económicos. Y en el caso de la migración 
por desplazamiento forzado, las trayectorias de vida de las mujeres y 
hombres desplazados revelan situaciones precarias en común, pero tam-
bién procesos diversos de inserción urbana. Un aspecto que diferencia 
las estrategias femeninas y masculinas de inserción en la ciudad es la 
habilidad con que las mujeres crean nuevas relaciones sociales y dan 
sentido a su situación de desplazamiento, a través de la realización de 
trabajo comunitario con la misma población afrodesplazada (o afroco-
lombiana desplazada).

La vivencia del desplazamiento representa cosas distintas para unas y 
otros: para algunas mujeres, esta experiencia significó, más que la 
memoria traumática de hechos de violencia o las rupturas propias del 
desarraigo, el hundimiento en la más absoluta pobreza y la necesidad 
imperiosa de desplegar sus recursos personales para las actividades de 
«rebusque» (Meertens/Viveros Vigoya/Arango Gaviria); para los hom-
bres, el desplazamiento implicó el desempleo, con la consecuente pérdi-
da del estatus como proveedores y las afrentas en la dignidad asociadas 
a muchas de las actividades de rebusque.

El motivo por el cual las mujeres desplazadas entrevistadas expresan 
mayor angustia es su dificultad para encontrar trabajo y vivienda, situa-
ciones donde se identifican claramente escenarios de discriminación, a 
la vez raciales y por su condición de desplazadas. Sin embargo, cuando 
tienen experiencias previas de liderazgo social se defienden mejor con-
tra la discriminación de la que son objeto como mujeres, negras, pobres 
y desplazadas, cuatro formas de desigualdad que tienden a reforzarse 
mutuamente. 

Quienes no llegaron a la ciudad desplazadas por situaciones ligadas al 
conflicto armado provienen también de la Región Pacífica, pero migra-
ron con sus familias con la expectativa de continuar sus estudios para 

6. En este apartado retomo en gran parte resultados de la investigación consignados en 
Meertens/Viveros Vigoya/Arango Gaviria.
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mejorar su situación económica. Unas son todavía solteras y no tienen 
hijos, pero otras son madres recientes que cuentan con poca u ocasio-
nal ayuda económica de los padres de sus hijos, cuando cuentan con 
ese apoyo. Todas encontraron numerosos obstáculos para concretar 
sus metas, solo tuvieron acceso a opciones educativas de segunda cate-
goría, han circulado entre empleos precarios y tienen dificultades para 
consolidar una familia. Si bien la tradicional experiencia de trabajo 
doméstico les proporciona a las mujeres negras migrantes –en particu-
lar, a las desplazadas por el conflicto armado– un espacio inicial de 
supervivencia en la ciudad, este se convierte rápidamente en un estigma 
deshonroso, al asumirse a priori como el trabajo «natural y único» que 
ellas saben desempeñar (ibíd.).

Por otra parte, muchas de ellas son conscientes de haber sido objeto de 
discriminación racial, tanto en forma abierta como implícita, en los 
servicios públicos de transporte, en la calle, a la hora de buscar vivien-
da, en el ámbito laboral, etc. Las «razones» que en ocasiones esgrimen 
los agentes discriminadores remiten a la presunción de que «los negros 
son muy bullosos», «que son tres y después son diez», «que los negros son 
cochinos, no se bañan, son perezosos»; nuestras entrevistas abundan en 
la ratificación de estereotipos señalados en distintos estudios previos 
sobre el tema (Mosquera, entre otros). Casi todas señalaron el acoso 
sexual como una expresión de esa discriminación racial y de la percep-
ción que se tiene de ellas como objetos sexuales siempre disponibles y 
como mujeres cuya sexualidad no involucra consecuencias conyugales 
(Viveros Vogoya 2008). 

Los hombres migrantes entrevistados reportaron procesos de inser-
ción en la ciudad más exitosos que los de las mujeres, con resultados 
que incluyen un moderado ascenso, cierta estabilidad económica y 
algún grado de reconocimiento en espacios y comunidades circuns-
critos. Unos tienen estudios de bachillerato, otros han acumulado expe-
riencias laborales como empleados o maestros de primaria, y otros, los 
más afortunados, consiguieron convertirse en dueños de restaurantes 
especializados en comida del Pacífico. La percepción que expresan de 
sus trayectorias sociales muestra que su experiencia ha sido difícil y 
conseguida después de mucho esfuerzo, pero al mismo tiempo, que son 
conscientes de la precariedad de la situación que vive gran parte de sus 
coterráneos, y por eso dicen: «yo estoy mal pero si uno mira para atrás 
la cola es larga».

Al igual que las mujeres, señalan haber vivido discriminaciones en dis-
tintos ámbitos y en diferentes niveles –explícitos o implícitos–, que 
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incluyen desde los espacios anónimos de interacción, como la calle, los 
buses o los almacenes, hasta los espacios de trabajo o de residencia. 
Algunos aluden al racismo como una «experiencia de todos los días», 
otros manifiestan haber tenido que superar muchas barreras porque 
para «uno como negro en Bogotá, es difícil». Los hombres hablan más 
que las mujeres de haber sufrido en la calle, y particularmente en ciertos 
sectores de la ciudad –donde vive gente más acomodada– y a determi-
nadas horas, del prejuicio que existe sobre ellos como intrusos sospe-
chosos o como transeúntes potencialmente peligrosos. 

Es interesante señalar que, a diferencia de las mujeres, algunos de los 
hombres entrevistados se opusieron categóricamente a la idea misma de 
discriminación racial, es probable que por el costo simbólico que impli-
caba para ellos asumirse como discriminados. Muchos optaron por no 
darle importancia para evitar conflictos, pero tanto hombres como 
mujeres expresaron molestia por la despersonalización que sufren al ser 
llamados y tratados, siempre, como miembros de un colectivo, despo-
seídos de cualquier singularidad. Sus trayectorias sociales influyen en la 
mayor o menor probabilidad de entrar en contacto con un discurso 
sobre multiculturalismo y afrocolombianidad, así como en la relativa 
disposición a encontrar en este discurso una visión del mundo y de sí 
mismos congruente con su experiencia. Muchos han preferido adoptar 
estrategias de asimilación aprovechando las ambigüedades propias del 
orden sociorracial colombiano en sus formas de sociabilidad y de par-
ticipación en la sociedad nacional. Sin embargo, otros han podido afir-
mar sus particularidades y diferencias como colectivo –amparados en el 
discurso multiculturalista vigente–, pese a la dificultad que ha encontrado 
la gente negra para expresar sus demandas sociales por fuera del ámbito 
cultural, e incluso dentro del ámbito cultural, sin utilizar el cuerpo, como 
si la cultura y el cuerpo fueran, en última instancia, los únicos capitales de 
los que dispusieran (Meertens/Viveros Vigoya/Arango Gaviria). Pocos 
de ellas y ellos han visto ampliarse sus posibilidades de mejores ingresos 
o sus espacios de participación política, pese a los nuevos caminos jurí-
dicos que abrió la reforma constitucional. 

el género en el ascenso social De las poBlaciones

afro en Bogotá7 

Veamos ahora cómo opera el género en el ascenso social de las pobla-
ciones afro en Bogotá, a partir de algunos resultados de la investigación 
«Raza, género y ascenso social: la experiencia de las clases medias negras 

7. En este apartado se resumen los resultados expuestos en Viveros Vigoya/Gil Hernández. 



Mara Viveros Vigoya

198

en Colombia» (un estudio de caso en Bogotá y Cali). Los entrevistados 
(30 en total) tienen estudios universitarios, disponen de un ingreso que 
permite cierto confort material y llevan un estilo de vida que implica una 
apropiación del discurso y los valores relacionados con la modernidad, 
como la centralidad del trabajo en los proyectos de vida y el control de 
las decisiones conyugales y reproductivas. Se autoidentificaron como 
personas «negras», «morenas» y, en menor proporción, como «afrocolom-
bianas», «afrodescendientes» o «mulatas». Trece proceden de la Región 
Pacífica; diez, de la zona andina; y siete, del Caribe. Sus edades oscilan 
entre los 25 y 60 años y de los 15 hombres, 14 tienen menos de 46 años, 
y de las mujeres, cinco tienen entre 25 y 35 años; cinco, entre 36 y 45, y 
cinco son mayores de 46 años.

Sobre la base de un análisis de sus trayectorias sociales en el curso de tres 
generaciones –la propia, la de sus padres y la de sus abuelos–, podemos 
identificar dos grandes grupos en función del tipo de ascenso social expe-
rimentado: los que reproducen la situación social de sus padres y abuelos, 
y los que ascienden socialmente con respecto a estos. En el segundo 
grupo podemos distinguir, además, diferentes ritmos de ascenso en estas 
trayectorias, unas más graduales y otras más aceleradas. Las trayectorias de 
las mujeres tienden a ser más reproductivas que las de los hombres, al 
presentar menor movilidad ascendente y al ser más frecuente que ellas 
sean hijas de profesionales o de personas con un grado medio de escola-
rización. Y si tenemos en cuenta que los abuelos tanto de hombres como 
de mujeres son en su mayoría no escolarizados, podemos concluir que la 
ruptura principal en el nivel educativo se produce entre la generación de 
los abuelos y la de los padres.

Los resultados de este estudio confirman la importancia de la interven-
ción de las madres y abuelas en las trayectorias sociales, no solo en el nivel 
microsocial y de las interacciones, sino también en un sentido estructural. 
Dicho de otra manera, además del efecto del papel que tienen las mujeres 
en esos proyectos profesionales, como cuidadoras y educadoras de los 
hijos, los datos mismos de su nivel educativo y ocupación influyen de 
manera diferenciada en las trayectorias sociales de sus descendientes.

En relación con las ocupaciones y profesiones, las mujeres tienden a 
agruparse en las áreas de servicios, mientras que un número mayor de 
hombres se concentra en ingenierías, ciencias naturales y ciencias socia-
les, y ninguno trabaja en áreas de servicios. Solo dos mujeres y un hom-
bre ejercen profesiones liberales, mientras que un número significativo 
de ellos trabaja en educación. El empresariado es irrelevante en nuestra 
muestra, en concordancia con algunos datos contextuales que señalan 
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que, históricamente, las profesiones liberales pierden peso y que el empre-
sariado y los negocios no desempeñan un rol importante en los procesos 
de ascenso social de la gente negra en Colombia. 

Desde una perspectiva interseccional, se puede observar que el ascenso 
social ha implicado, para las mujeres y los hombres negros entrevista-
dos, la adecuación a las normas de género dominantes y la adopción de 
los valores y comportamientos asociados a la respetabilidad en la socie-
dad colombiana, usualmente atribuidos a las mujeres y a los hombres 
blanco-mestizos. En el caso de las mujeres, esto ha implicado asumirse 
como «buenas madres de familia y esposas ejemplares», ser sobrias y 
discretas en la gestualidad, el tono de voz y el comportamiento social y 
ajustarse a la imagen de la feminidad valorada en estas clases sociales: la 
de una mujer delgada, elegante y «bien puesta». Por su parte, los hom-
bres deben presentarse como buenos proveedores económicos y traba-
jadores responsables y exhibir modales de caballeros en el espacio 
público, para disociarse de la vulgaridad y de desenfreno que se imputan 
a los hombres negros de sectores populares (Viveros 2002). Pero no 
solo deben adoptar y encarnar estos comportamientos y valores de 
género, sino también las normas asociadas a la heterosexualidad, para 
poder pretender beneficiarse de los réditos sociales de la respetabilidad. 

En consonancia con esta hipernormalización que se les exige para ser con-
siderados como parte de las clases medias bogotanas, en su inmensa 
mayoría blanco-mestizas, las y los entrevistados expresan a menudo las 
tensiones que les producen la constante puesta a prueba de sus lugares 
sociales y la obligación de personificar, de manera más estricta que otros 
grupos sociales, las pautas de respetabilidad (Gil Hernández). En resu-
men, el guión social del ascenso exige la actualización constante de estas 
normas –que son a la vez normas de género, clase y «raza»– para que 
este estatus al que acceden logre cierto efecto de permanencia. 

Sin embargo, los resultados de nuestra investigación permiten afirmar 
que la relación entre ascenso social y «blanqueamiento» no es unidirec-
cional y que no existe necesariamente una contradicción entre ascender 
y tener una identidad negra, ya que las y los entrevistados pueden expre-
sar «orgullo racial» sin tener «cultura afro», o pueden afirmar una «iden-
tidad afro» como resultado de sus conocimientos escolares de la cultura 
negra, asociada precisamente al proceso de ascenso social o del multi-
culturalismo ambiente. 

En resumen, las trayectorias de ascenso social descritas confirman que las 
mujeres y los hombres negros que han conseguido algo de éxito profesio-
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nal y social han sacado provecho de un bagaje histórico y familiar, más o 
menos disperso. Sin embargo, sus logros no han tenido repercusiones 
significativas para su grupo étnico-racial ni han podido modificar las 
representaciones negativas que pesan sobre él. Tampoco podemos iden-
tificar actualmente una coyuntura favorable para la movilidad social de la 
población negra en Colombia, y de hecho, según datos del Censo de 2005, 
sus condiciones han tendido a desmejorar con la crisis económica general 
de los últimos años. Si bien un pequeño segmento de personas negras ha 
alcanzado niveles de vida superiores a los de la población en general, la 
tendencia de polarización continúa, ya que la existencia de este «décimo 
talentoso»8 no logra afectar las condiciones de pobreza y marginalidad que 
padece la población negra en general. 

reflexiones finales: el MulticulturalisMo, la equiDaD De género 
y la justicia social

Para finalizar, identificaré algunos cambios y continuidades que trajo el 
multiculturalismo e intentaré dar respuesta a dos preguntas a partir de 
lo expuesto a lo largo de este artículo y de los resultados de mi propia 
investigación. Las preguntas son: ¿hasta qué punto contribuyen las últi-
mas reformas políticas y sociales a mayores niveles de equidad de géne-
ro? ¿Qué posibilidades de ascenso y cambio social implican los crecien-
tes procesos de migración femenina?

La primera constatación es que los procesos de reforma política y legis-
lativa que sustentan las declaraciones oficiales del nacimiento de nuevas 
naciones multiculturales y pluriétnicas no han reducido las desigualdades 
sociales, étnicas, raciales y de género que sufren las mujeres latinoameri-
canas. A pesar de los aspectos positivos de la transformación constitucio-
nal, y después de 20 años de aplicación del multiculturalismo, el balance de 
las investigaciones señala que las formas de legibilidad impuestas por esa 
forma de «gobernabilidad de la diferencia»9 han invisibilizado ciertas reali-
dades. Me refiero, en primer lugar, a los nexos que mantienen las diferen-
cias culturales con las distintas desigualdades sociales y relaciones de 
dominación; y en segundo lugar, a las demandas y movilizaciones políti-
cas de las mujeres, en toda su diversidad, que no se expresan en términos 
de reclamación de derechos étnicos o no se definen únicamente en tér-
minos de diferencia cultural.

8. Según la expresión de W.E. Dubois en su influyente ensayo «The Talented Tenth».
9. En los términos en que Diana Bocarejo y Eduardo Restrepo definen el multicultura-
lismo.
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Es el caso, por ejemplo, de los problemas específicos de inserción urba-
na de las mujeres desplazadas y migrantes, que no pueden ser entendi-
dos y tratados en una escala unidimensional, ya sea esta de género, raza 
o etnicidad, porque son problemas que articulan todos estos vectores de 
dominación y requieren políticas de protección social que contemplen 
todos esos aspectos. Por ello, es importante superar una política multi-
cultural esencialista en aras de una ampliación de la cultura política que 
posibilite una articulación local y nacional entre distintos grupos mino-
rizados (mujeres, poblaciones afro e indígenas, desplazados). Una mayor 
y más amplia conciencia de la multiculturalidad representa sin duda un 
avance, pero su potenciación exige luchar por nuevas formas de multi-
culturalismo que desarrollen medidas para vincular el reconocimiento 
de las diferencias con la lucha contra las desigualdades sociales (Fraser).

Por otro lado, determinar las posibilidades de ascenso y cambio social a 
partir de los crecientes procesos de migración femenina requiere conside-
rar, en primer lugar, que la migración rural-urbana e incluso internacional 
y el desplazamiento forzado están estrechamente articulados. Estos fenó-
menos son las dos caras de un mismo proceso, cuyas causas históricas 
están inextricablemente ligadas al acceso desigual a la tierra, a las luchas 
que se derivan de esta inequidad y al conflicto armado y la violencia. En 
esta medida, tal como sucede con la migración, el desplazamiento for-
zado supone al mismo tiempo un riesgo y una oportunidad para desafiar 
los roles de género tradicionales. 

Por esta razón, es importante poner en paralelo el innegable aumento de 
las migraciones femeninas en el país y en toda la región de América 
Latina y la desproporcionada participación de mujeres en la población 
desplazada. Las investigaciones recientes señalan que un número cada 
vez mayor de actividades relacionadas con el trabajo doméstico y de cui-
dado está en manos de trabajadoras migrantes y desplazadas. Y si bien es 
cierto que las experiencias migratorias de las mujeres son contradictorias 
y que algunas de ellas, las mejor provistas de todo tipo de capitales, han 
vivido procesos de movilidad económica y de transformación en las 
relaciones de género, casi todas han experimentado una desvalorización 
social en sus trabajos y la reproducción de las jerarquías de clase, étnico-
raciales y de género que padecían en sus sociedades de origen. 

Por último, no se puede ignorar que en estos 20 años de multiculturalismo 
se han acrecentado las distancias de riqueza y el porcentaje de población 
indígena y, en particular, afrodescendiente expulsada de sus territorios por 
razones de violencia, sin disminuir significativamente las desigualdades de 
género. En este sentido, podemos afirmar que el multiculturalismo en 
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vigor no solo no ha logrado reducir los efectos sexuados y racializados de 
las políticas neoliberales que afectan especialmente a estos grupos sociales 
y poblaciones, sino que ha contribuido a reproducir su marginalidad. 
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outSourcing en el sector Bancario Brasileño: 
iMpactos en las relaciones De clase, género y raza

Martina Sproll

En los últimos años, Brasil se ha destacado por su desempeño eco-
nómico y el alineamiento de las políticas económicas y sociales. Al res-
pecto, se han discutido mucho sobre todo los cambios en el mercado de 
trabajo. A partir de 2004, bajo el gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva, 
se nota un crecimiento económico que dio lugar a un desarrollo del 
empleo: la tasa de desempleo disminuyó, los ingresos crecieron y se creó 
un considerable número de nuevos empleos dentro del mercado formal, 
o sea bajo la protección de la legislación laboral (Baltar et al.). Al mismo 
tiempo, la creciente integración del país en redes trasnacionales de pro-
ducción y de servicios ha provocado cambios profundos en las relacio-
nes laborales y en las formas de empleo. De particular importancia son 
los procesos de flexibilización, desregulación y precarización social que 
han tenido lugar en los últimos años. Hoy día, la precarización tiene una 
relevancia consolidada e institucionalizada que no se limita a la informali-
dad sino que se ha materializado dentro de los mercados formales y en 
sectores centrales de la economía, por lo que se requiere de un análisis no 
solo de la cantidad, sino también de la calidad de los nuevos empleos. Por 
lo tanto, la distinción entre empleo formal e informal pierde nitidez, ya 
que se refiere a un cierto modelo histórico de regulación de mercados de 
trabajo, el «periodo nacional», como lo denominan Juan Pablo Pérez 

Martina sproll: doctora en Sociología por la Universidad Johann Wolfgang Goethe de Fráncfort. Es 
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en el contexto de la reestructuración bancaria en Brasil. 

La reestructuración de las cadenas globales de valor en el sector financiero ha pro-

vocado una reorganización neotaylorista del proceso laboral, que incluye una ten-

dencia hacia el outsourcing y la consecuente recomposición de la mano de obra. En 

Brasil, el caso de los call centers de bancos, tanto internos como tercerizados, 

muestra el complejo proceso de polarización y segmentación de mano de obra que 

produce nuevas líneas de desigualdad. La inclusión de un nuevo segmento de pobla-

ción en el mercado formal cambia no solo las relaciones de clase, género y raza, sino 

también la construcción de identidades de un nuevo tipo de clase trabajadora. 
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Sáinz y Minor Mora Salas (p. 424) para América Latina, etapa que para 
los centros industriales se conoce como el periodo fordista. Graça 
Druck y Tânia Franco resaltan el carácter multidimensional (económi-
co, político, social y cultural) de la precarización, que produce efectos 
en varios niveles (macro- y microsocial e individual) y que también se 
expresa en nuevas configuraciones específicas de etnia, de género, gene-
racionales, etc. (p. 9). Es necesario, por lo tanto, un análisis más abarca-
dor, que vincule diferentes niveles de reestructuración económica y 
social en un contexto tanto transnacional como nacional/local. 

En relación con la reconfiguración del trabajo, el outsourcing ejerce un 
papel catalizador para la creciente precarización (v. Dau/Rodrigues/
Conceição), tema que también está en el foco de mi investigación sobre 
el sector bancario brasileño1. Mucho se habla sobre la reestructuración 
profunda de los mercados financieros, pero poco se sabe sobre sus 
efectos en los trabajadores y las trabajadoras. En este artículo, me pro-
pongo vincular la reestructuración de las cadenas globales de valor en 
el sector financiero con el análisis de la reorganización neotaylorista del 
proceso laboral. Esta incluye una tendencia hacia el outsourcing y provo-
ca una recomposición de la mano de obra, lo que se expresa en cambios 
en las relaciones de clase, género y raza que incluyen nuevos procesos 
de construcción de identidades. Voy a enfocarme en el caso específico 
de los call centers –tanto internos como tercerizados– de los bancos, que 
son un ejemplo paradigmático de los cambios en la importancia y la 
forma de la relación de servicio en el sector.

la reestructuración De las caDenas gloBales De valor

La dinámica de la globalización y transnacionalización que se inició 
desde comienzos de los años 90 ha provocado cambios en las cadenas 
globales de valor. Estos cambios incluyen la desintegración vertical, la 
comodificación y la subsiguiente emergencia de extendidos procesos de 
outsourcing. De manera similar a lo sucedido en el sector manufacturero, 
se percibe un proceso de fractura en la cadena de valor del sector finan-
ciero. Su recomposición está caracterizada por la interconexión con 
cadenas de valor distintas vinculadas a otros segmentos de servicios u 
otros sectores económicos. El contexto de este proceso es la reestruc-
turación del sector financiero, que por un lado está marcada por la 
formación de grandes holdings financieros –que integran segmentos 
diversos, como bancos y compañías de seguros (Sanches/Davanço)– y 

1. Se trata de resultados preliminares de un proyecto de investigación que llevo a cabo en el 
contexto de la red Desigualdades.net.
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por el otro, por la reestructuración interna de los bancos, que por 
muchos ha sido denominada «industrialización» (Riese; Marlière). Este 
término se refiere a la modularización y la subsiguiente descalificación 
del trabajo bancario, que en muchas áreas fue reorganizado según prin-
cipios tayloristas (es decir, parcelado, estandarizado, repetitivo y bajo 
control rígido). Al mismo tiempo, muchas actividades fueron eliminadas 
por un amplio proceso de automatización o fueron sustituidas por nue-
vas tecnologías. El lean banking se ha convertido en el nuevo paradigma 
recomendado por diferentes consultores, como McKinsey y Accenture, 
y se aplica mundialmente en un ambiente de acelerada competencia en 
los mercados financieros y de un creciente volumen de servicios banca-
rios diversificados. Es en este contexto donde surge la tendencia gene-
ralizada hacia el outsourcing.

reestructuración Bancaria en Brasil

El caso brasileño es un ejemplo de una orientación muy extendida 
hacia la automatización y el outsourcing. En parte, eso se explica por el 
contexto histórico-económico, que hasta 1994 estuvo marcado por 
una muy elevada inflación (o hiperinflación), que en 1989 llegó a 84% 
mensual. La inflación ha sido el motor más importante de la automa-
tización del sector bancario brasileño, que aumentó la productividad y, 
sobre todo, la velocidad del flujo de información (Segnini, p. 84). El 
Plan Real –la reforma monetaria que se llevó a cabo en 1994– no solo 
significó el fin de la hiperinflación, sino que también marcó la apertu-
ra de la economía brasileña y del sector financiero, lo que desató una 
nueva ola de reestructuración que tuvo consecuencias para la estruc-
tura económica del sector bancario. Esta reestructuración incluyó 
privatizaciones, una orientación al «valor para los accionistas» (sharehol-
der value) y la entrada de bancos extranjeros. La apertura y las nuevas 
condiciones de acumulación provocaron un proceso de fusiones y 
adquisiciones que resultaron en una fuerte concentración de capital. 
Cabe destacar que, en Brasil, los actores más poderosos en este pro-
ceso no fueron los bancos extranjeros (al contrario de lo que sucedió 
en el caso argentino), sino los bancos nacionales, que continúan acti-
vos (Carvalho/Studart/Alves). En 2010, cinco bancos dominaban 
85% del activo total del sistema financiero nacional (dieese 2011a); de 
ellos, cuatro eran brasileños. 

Un cambio importante fue la diversificación del mix de productos banca-
rios, que tuvo también como consecuencia una expansión de los servicios 
prestados por estas instituciones. Esto se vio acompañado por un aumen-
to notable en el número de clientes, debido a la política social llevada a 
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cabo por el gobierno de Lula, por lo que cambiaron también los modos 
de relacionarse con los diferentes tipos de clientes. 

Al mismo tiempo, hubo una reducción drástica de los puestos de trabajo 
en los bancos, que se explica sobre todo por dos estrategias ya menciona-
das: la automatización y el outsourcing. En 1989 había un millón de emplea-
dos bancarios. Debido principalmente a la automatización e informatiza-
ción, este número cayó a 380.000 en 1999, lo que significa un total de más 
de 600.000 despidos en un periodo de diez años. A partir de 2000, y en 
virtud del crecimiento económico registrado en el país, hubo una ligera 
recuperación del empleo bancario (490.000 trabajadores bancarios en 
2011), pero no se volvieron a alcanzar los números anteriores. Al mismo 
tiempo, los bancos brasileños registraron ganancias récord. La recupe-
ración de puestos bancarios es mucho menor que lo que se podría 
esperar de tal éxito económico del sector, y eso se explica por la segun-
da estrategia fundamental: el outsourcing. 

el outSourcing coMo estrategia central

Desde principios de los años 90, los bancos empezaron a tercerizar cier-
tos servicios, como limpieza y seguridad, pero no tardaron en incluir también 
tareas clave del trabajo bancario, como compensación, procesamiento de 
datos, tesorería, centros de atención de llamadas, tarjetas de crédito, cobran-
zas, apertura de cuentas corrientes, pagos, depósitos, transferencias, capta-
ción de clientes o soporte de internet (Sanches; Sindicato dos Bancários). A 
partir de 2000, los bancos intensificaron y aceleraron el outsourcing. Mientras 
que en 1999 los gastos en contratos con empresas tercerizadas ascendieron 
a 2.400 millones de reales (unos 1.300 millones de dólares estadounidenses), 
en 2011 alcanzaron casi los 12.000 millones de reales (unos 6.400 millones 
de dólares). Esto muestra claramente que la mayor parte del outsourcing se ha 
realizado en los últimos diez años (Sindicato dos Bancários), lo que marca 
una nueva etapa de reestructuración. 

Es posible distinguir tres formas de outsourcing en el sector bancario 
(Sindicato dos Bancários): 

- tercerización de etapas del trabajo dentro de los bancos: se refiere a 
empleados y empleadas de empresas tercerizadas que trabajan dentro 
del espacio físico de los bancos, muchas veces al lado de los propios 
empleados bancarios. Debido a que ha originado conflictos políticos y 
jurídicos, esta forma de outsourcing se ha visto reducida (entrevistas de la 
autora, abril de 2012, Sindicato dos Bancários, San Pablo);
- tercerización de etapas del trabajo bancario fuera del espacio físico de los 
bancos, o sea, en los establecimientos propios de las empresas tercerizadas;
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- tercerización a través de correspondientes bancarios: se trata de traba-
jadores y trabajadoras que prestan servicios bancarios en diversos esta-
blecimientos reconocidos por el Banco Central como «correspondien-
tes bancarios» (Coutinho), pero que no son considerados como 
empleados bancarios.  Los correspondientes bancarios funcionan en 
los más diversos lugares, como oficinas postales, casas de lotería, 
supermercados, farmacias, tiendas, estaciones de gasolina, puestos de 
periódicos, etc. El sistema fue implantado originalmente con la inten-
ción de mejorar el abastecimiento de servicios bancarios, sobre todo en 
áreas donde existen pocas sucursales, pero hubo un crecimiento incon-
trolado de correspondientes, sobre todo en regiones como San Pablo. 
45% de los 160.000 correspondientes (según datos del Banco Central 
de mayo de 2011) se encuentran en el sudeste del país, o sea, justamen-
te en el área de mayor concentración de sucursales de bancos del país. 
Este hecho muestra con claridad que se trata de tercerización y no de 
bancarización.

call centerS: las nuevas fáBricas Bancarias

Además de los correspondientes bancarios, el segmento de outsour-
cing que en los últimos años más ha crecido es el de los centros de 
atención de llamadas, los call centers, que están en el foco de mi estudio. 
Estos se han convertido en el medio más utilizado por los bancos para 
relacionarse con el cliente, y permiten manejar una elevada cantidad de 
servicios bancarios diversificados y comoditizados, independientemente 
del local físico y del horario de la sucursal del banco. Existen call centers 
internos en casi todos los bancos, pero la prestación de servicios de call 
center ha sido tercerizada en su mayor parte a empresas de telemarketing. 

Más allá de que el uso del teléfono con fines comerciales no es ningu-
na novedad, el sector de telemarketing muestra un crecimiento impre-
sionante, que ganó fuerza con la liberalización, o sea, la privatización 
de las empresas del sector de telecomunicaciones y con el uso de 
tecnologías de información a partir de finales de los años 90. En este 
contexto, aumentó el  número de líneas telefónicas (una precondición 
técnica del nuevo modo de relacionarse con el cliente por teléfono). 
Con una tasa de crecimiento de aproximadamente 10% anual, la 
Asociación Brasileña de Relaciones Empresa-Cliente (abrarec) esti-
mó una facturación de 26.000 millones de reales para 2011, un valor 
que equivale a 3% del pib brasileño. Muchas empresas de telemarke-
ting nacieron como start-ups, pero a pesar de haber crecido mucho en 
poco tiempo, el sector, aún joven, muestra un proceso fuerte de con-
centración. Contax, la mayor empresa (nacional) de telemarketing que 
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opera en Brasil, cuenta con 115.000 trabajadores, lo que la vuelve, en 
importancia, la segunda empresa privada del país. Atento, la segunda 
del sector, es una multinacional de origen español y tiene más de 85.000 
empleados en Brasil (entrevistas de la autora, abril de 2012). En total, 
aproximadamente 1,4 millones de trabajadores atienden 1.500 millones 
de llamadas por mes, 60% de las cuales se originan o están destinadas 
al sector financiero (abrarec). 

Esto refleja los cambios en las estrategias de los bancos para relacionar-
se con el cliente y el aumento de volumen y velocidad de la oferta de 
servicios. El hecho de que la mayoría de los servicios bancarios no sean 
prestados por los propios bancos sino tercerizados a empresas de tele-
marketing muestra la interconexión con cadenas de valor y segmentos 
económicos distintos. Los límites del sector ya no están claramente 
definidos y se flexibilizan. 

División Del traBajo entre call centerS propios y tercerizaDos: 
la segMentación De clientes

¿A quiénes atienden los trabajadores y las trabajadoras tercerizados? En 
principio, prestan cualquier tipo de servicio del banco, pero no para 
todo tipo de cliente. Estos han sido clasificados según su poder adqui-
sitivo, que es su valor potencial para el banco. Los clientes superiores, 
las clases A y B, no suelen ser atendidos por un call center tercerizado sino 
por el propio del banco, o se los recibe personalmente en sucursales 
especiales destinadas en exclusiva a este tipo de clientes (el Banco Itaú 
cuenta para ese fin con su espacio «Personalité»; en el caso de Bradesco, 
se llama «Prime»; y el Banco do Brasil atiende a estos clientes en «Seu 
Estilo»). El destinatario principal de los servicios de call centers terceriza-
dos es el segmento de clientes de bancos minoristas, la famosa clase C. 
Pero de forma creciente se incluyen también las clases D y E como 
clientes que forman la base de esta pirámide. En Brasil, gracias a las 
políticas sociales y a la coyuntura favorable, estos grupos han sido 
incluidos en el mercado de trabajo o en programas sociales del gobier-
no. Así, participan en el consumo y tienen cuenta corriente y tarjeta de 
crédito. Pero no se los atiende personalmente en las sucursales de los 
bancos. En general, quienes les prestan servicios son los correspondien-
tes bancarios (Sanches/Davanço, p. 239). 

Otra línea divisoria entre call centers internos y externos tiene que ver con 
el secreto bancario. En las entrevistas, tanto los gerentes de bancos 
como los de empresas de telemarketing insistieron en que solo los 
empleados internos de los bancos tienen acceso directo a las cuentas 
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corrientes de los clientes. Pero no todos los trabajadores entrevistados 
de call centers confirmaron esta declaración (además, los empleados ter-
cerizados también tienen que aceptar el secreto bancario con su firma). 
En esta instancia también se percibe que la división organizacional entre 
entidades internas y externas del sector se desvanece o se torna fluida. 
De hecho, hay una integración estrecha entre banco y empresa terceri-
zada, lo que se expresa físicamente, por ejemplo, en la presencia de un 
representante (preposto) del banco en el establecimiento de la empresa 
tercerizada, un gerente que se encarga de todos los problemas que 
pudieran llegar a surgir allí. En algunos casos también son representan-
tes de los bancos los que dirigen la capacitación. Pero eso legalmente ya 
significa un tipo de «zona gris» que podría crear conflictos jurídicos, 
porque la evidencia de una subordinación directa de un trabajador de la 
empresa contratada a un gerente de la empresa contratante puede signi-
ficar un caso de tercerización ilegal. Generalmente, ambas partes buscan 
soluciones para evitar cualquier conflicto jurídico, ya que el outsourcing es 
actualmente un tema de mucha atención pública, combatido por los 
sindicatos bancarios (o sea, por la Central Única de Trabajadores, cut) 
y en proceso de una nueva reglamentación jurídica (Coutinho; Dau/
Rodrigues/Conceição). 

neotaylorisMo: la organización Del traBajo 
coMo relación De servicio

Con la automatización, la informatización y la tercerización, la orga-
nización laboral en los bancos ha cambiado profundamente. Se elimina-
ron los puestos de baja calificación (a través de la automatización y el 
outsourcing) y se amplió la cantidad de servicios diversificados, que son 
fundamentales para aumentar la productividad del sector. Con estos 
cambios, la calidad y las nuevas formas flexibilizadas de relación con el 
cliente pasan a ser cuestiones estratégicas para los bancos que pretenden 
seguir siendo competitivos. La subjetividad intelectual y relacional de los 
empleados y las empleadas es un elemento indispensable para el cum-
plimiento de este objetivo (Tertre, p. 65). Christian du Tertre señala la 
contradicción entre, por un lado, la creciente complejidad de la relación 
de servicio, que permanentemente exige el despliegue de la subjetividad, 
y por el otro, la difusión de métodos de gestión neotayloristas, heredados 
del mundo industrial (p. 67). El concepto de «industrialización de los 
bancos» se refiere en parte a esta contradicción. Para aumentar la produc-
tividad, que se basa en el mejoramiento de las relaciones de servicio, los 
bancos dependen de la subjetividad de sus trabajadores y trabajadoras, 
pero esto incluye un aumento del riesgo y la inseguridad. Los bancos 
responden a este desafío con la implementación de formas de control 
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extremadamente rígidas. El instrumento que está en el centro de este 
refuerzo del control son los regímenes de desempeño, que se basan en 
metas individuales. Quien consigue alcanzar las metas puede contar con 
una remuneración mayor, variable. Así, es posible no solo ejercer un 
control nítido sobre la productividad de cada trabajador y trabajadora, 
sino también aumentar el individualismo y la competencia entre ellos, lo 
que dificulta la solidaridad y cualquier acción colectiva de los sindicatos. 
Lo que marca este sistema es que las metas apuntan a la venta de pro-
ductos, es decir que hoy en día todos los empleados y empleadas banca-
rios son vendedores.

Otro modo de expresión del control es la propia organización del pro-
ceso laboral con elementos tayloristas. Los call centers son, en general, 
un campo paradigmático, donde se lleva a cabo un tipo de relación de 
servicio al cliente ampliamente industrializada y modularizada, lo que, 
por otro lado, es una precondición para el outsourcing. A su vez, el outsou-
rcing es una forma de intensificar aún más la industrialización y, a través 
de otro tipo de relación de servicio entre dos empresas (contratante y 
contratada), aumentar el control y disminuir costos y riesgos. Esta rela-
ción tiene una forma jerárquica. En la negociación con el banco, la pres-
tadora de servicios tiene que ofrecer precios moderados para conseguir el 
contrato, y una de las formas de optimizar el lucro es transmitir riesgos, 
presión, etc., a sus empleados y empleadas. El outsourcing como relación de 
servicio forma, por tanto, el contexto que explica las diferentes condicio-
nes de trabajo en las empresas tercerizadas y la recomposición de la mano 
de obra que voy a detallar más abajo. Pero antes quiero precisar algunos 
detalles de la organización del trabajo en los call centers.

Como otros también han destacado, el proceso laboral en los call centers 
sigue una lógica taylorista (Braga; Matuschek/Arnold/Voß; Taylor/ 
Bain; Venco 2006). En todo el mundo, los call centers tienen, en principio, 
una disposición semejante (Holman/Batt/Holtgrewe). Cada agente 
ocupa un puesto de atención (pa), que es una estación de trabajo inte-
grada a un sistema telefónico (computer telephony integration) para la realiza-
ción de llamadas entrantes y salientes. Al mismo tiempo, un microcom-
putador posibilita el ingreso en los sistemas electrónicos, en este caso, 
de los bancos para acceder y alterar los datos de los clientes. Los agentes 
utilizan un headset con auricular y micrófono. El sistema de tecnología de 
información determina la frecuencia de las llamadas, ya sean salientes o 
entrantes. Los agentes no tienen ningún tipo de autonomía; además, 
están obligados a seguir un guión. Hay poca capacitación y el tiempo de 
entrenamiento inicial depende de la complejidad del producto. La mayo-
ría de los tercerizados no recibe más que una o dos semanas de capaci-
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tación; en caso de un producto más complejo, el tiempo se extiende a 
un mes. El trabajo es parcelado y estandarizado. El control es extrema-
damente rígido, ya que la tecnología permite un registro automático de 
la productividad individual, de la presencia, las pausas, etc. El supervisor 
puede controlar en cualquier momento la llamada, sin que el agente sepa 
cuándo una tercera persona está escuchándolo y evaluándolo. Todos 
tienen la obligación de vender productos, lo que se conoce como «cross 
selling». Para alcanzar las metas –un método de gestión que también se 
aplica en los call centers– los agentes tienen que cumplir no solo con el 
objetivo de productividad (por ejemplo, vender 60 seguros de vida por 
mes), sino que también tienen que obtener una buena calificación en el 
monitoreo, y no pueden faltar ni llegar tarde. Solo en ese caso reciben 
la remuneración variable. 

La aplicación de formas tayloristas de organización y control de un tra-
bajo de servicio implica la exposición de los y las agentes a contradic-
ciones drásticas. Por un lado, se los inserta en el proceso de producción 
como máquinas y se los somete a una forma de control que tiene seme-
janzas con el panóptico estudiado por Michel Foucault. Al mismo tiem-
po, se explota su subjetividad: la voz, un medio de expresión muy indi-
vidual, se vuelve un medio de producción. Y se les exige paciencia, buen 
trato con el cliente, empatía, gentileza, poder de persuasión, técnicas de 
venta, etc.

Es esta combinación de elementos tradicionales de organización y con-
trol tayloristas con la explotación y el control de la subjetividad (flexibi-
lidad, esfuerzo mental y afectivo, etc.) lo que defino como «neotayloris-
mo». La situación en los call centers que pertenecen a los propios bancos 
es parecida, pero si bien las diferencias son pequeñas, resultan importan-
tes. En los bancos, la capacitación básica es más prolongada, los puestos 
de atención son más espaciosos, las sillas, un poco más confortables y 
ergonómicas, hay menos problemas para conseguir permiso para ir al 
baño, las metas son un poco menos agresivas, hay menos presión y estrés 
porque el planeamiento de personal es un poco más generoso. Además, 
los empleados y las empleadas que trabajan directamente para los bancos 
reciben el salario mínimo del sector (aproximadamente 1.400 reales, equi-
valente a 767 dólares), mientras que los trabajadores y las trabajadoras 
tercerizados que realizan el mismo trabajo perciben en su mayoría tan 
solo el salario mínimo (622 reales, equivalente a 341 dólares). Estos datos 
ya indican el profundo cambio en el perfil de la mano de obra, es decir 
los procesos de segmentación en el curso de la industrialización y el 
outsourcing.
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recoMposición y perfil De la Mano De oBra en el sector 
Bancario y De teleMarKeting

El sector bancario brasileño se destaca tradicionalmente por su orga-
nización sindical combativa. Al ser el único sector con negociación 
colectiva a escala nacional, la mano de obra se encuentra –a pesar de los 
profundos cambios– en una situación comparativamente privilegiada en 
relación con los sueldos, los beneficios sociales, el horario de trabajo, 
etc. Además, tiene un nivel de educación muy alto: de 36% de los 
empleados y las empleadas que contaban con educación superior en 
1995, el porcentaje pasó a 84% en 2010 (dieese 2011b), y son muy pocos 
los que hoy en día ingresan como empleados bancarios sin este requisito. 
Esto se debe sobre todo a la eliminación de actividades menos califica-
das, que fueron automatizadas o tercerizadas. El alto grado de educación 
indica además que la clase social que suele emplearse en este sector es la 
clase media. Aproximadamente la mitad de los empleados son mujeres, 
43% en bancos públicos y más de 53% en bancos privados (dieese 
2012); 81% son blancos; solo 8% son mujeres negras; y 11%  son hom-
bres negros. Dos tercios pertenecen a la franja etaria de entre 25 y 44 
años (Febraban).

La tesis que quiero esbozar aquí es que la organización neotaylorista del 
trabajo y la estrategia del outsourcing crean un proceso complejo de pola-
rización y segmentación de la mano de obra, que transforma también 
las relaciones de género, clase y raza. Este proceso se torna visible en la 
comparación entre call centers internos y tercerizados. Los call centers for-
man un nuevo segmento de baja calificación dentro de los bancos, pero 
al mismo tiempo resultan un campo intensivo de aprendizaje. Sin 
embargo, el perfil de la mano de obra en los call centers internos de dife-
rentes bancos no es homogéneo, sino que se nota una diferenciación. 
Es decir que no fue posible identificar una tendencia común, sino tres 
estrategias que difieren según el tipo de banco:

- el tipo 1 está representado por el Banco do Brasil, un banco público; 
para el reclutamiento, el banco está obligado a llamar a concurso públi-
co, de igual manera para todos y todas los postulantes, lo que significa 
que el perfil de la mano de obra en sus call centers no difiere del perfil de 
los demás sectores; 
- el tipo 2 está representado por el Bradesco, un banco privado nacional. 
Sus call centers constituyen el canal principal de reclutamiento del banco. 
Casi todos los empleados y las empleadas empiezan allí su carrera y 
toman conocimiento de los diversos productos y servicios. Los contra-
tados y las contratadas son en general muy jóvenes (primer empleo), 
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predominantemente blancos de clase media y con un ligero predominio 
de las mujeres. Se trata de una política de desarrollo de personal, ya que 
quienes muestran un desempeño individual positivo tienen oportunida-
des de ascenso y de salir del call center, algo que según los entrevistados 
y las entrevistadas significa un gran incentivo. El call center del Bradesco, 
por lo tanto, es un espacio de aprendizaje y de socialización de nuevos 
empleados y empleadas bancarios, lo que se expresa también en la exi-
gencia de utilizar ropa representativa de la institución, aunque –al con-
trario de lo que sucede con los empleados de las sucursales– no tienen 
contacto directo con el cliente, sino que son más bien invisibles, como 
todos los agentes de call center ;
- el tipo 3 está representado por el Banco Santander, un banco privado 
extranjero, que muestra una política de contratación diferente. El perfil de 
la mano de obra en sus call centers propios es el mismo que el de los call 
centers tercerizados. Con una orientación más agresiva hacia el outsourcing, 
en este caso los límites entre interno y externo son más flexibles. 

¿Cuál, entonces, es el perfil de la mano de obra en los call centers terce-
rizados? Predominan características que contrastan con las de los 
empleados y las empleadas de los bancos nacionales. La gran mayoría 
es muy joven, de entre 18 y 25 años, y de sexo femenino: 84% de los 
agentes son mujeres (abrarec). El único requisito formal para el reclu-
tamiento es tener estudios secundarios completos; no tienen formación 
profesional. En su gran mayoría viven en la periferia, lo que significa 
que pertenecen a una clase social baja, y hay muchos con un color de 
piel más oscuro (no existen datos estadísticos oficiales sobre la clasifi-
cación racial en el sector de telemarketing). Para muchos, se trata del 
primer empleo en el mercado formal, lo que les garantiza algunos dere-
chos según la legislación laboral. esto representa la inclusión en el 
mercado formal de un segmento específico de la población que ante-
riormente solía mantenerse en la informalidad. Esta inclusión se debe 
al fuerte crecimiento del sector de telemarketing (como consecuencia 
del outsourcing) y al consiguiente incremento de la demanda de mano de 
obra. Por otro lado, estos empleados y empleadas se incluyen en un 
segmento nuevo que muestra características precarias y de baja califica-
ción, como consecuencia de la reorganización de la cadena de valor y 
del proceso laboral. Esto se expresa en una desigualdad significativa 
entre diferentes grupos de trabajadores y trabajadoras, tanto en el 
plano interno como también entre internos y externos. Los trabajado-
res y las trabajadoras tercerizados hacen el mismo trabajo y tienen 
muchos conocimientos de la labor bancaria, pero no gozan de los mis-
mos derechos y condiciones, lo que se expresa en salarios, beneficios, 
horario de trabajo, oportunidades de carrera, condiciones del trabajo, 
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reputación, etc. Lo que más llama la atención es la alta rotación. Según 
abrarec, una asociación sectorial, 17% de los empleados y las emplea-
das no llegan a un año de vínculo con la empresa. Según expresó el 
director de relaciones laborales de la empresa Atento en una entrevista, 
en el mes de diciembre de 2011 contrató a 8.200 personas, mientras 
que en el mismo mes fueron despedidas 6.000. Queda claro entonces 
que en los call centers tercerizados no existe una política de desarrollo de 
personal, sino una orientación al desgaste de una mano de obra reem-
plazable. Parece una consecuencia de esto que los trabajadores y las 
trabajadoras, que en su mayoría son estudiantes, perciban este empleo 
como pasajero, aunque muchos vuelvan luego a emplearse en otros call 
centers por falta de distintas oportunidades laborales. 

caMBio De iMágenes, iDentiDaDes y persistencia De DesigualDaDes

El trabajo en call centers trae aparejada otra característica: la invisibilidad 
de los agentes. Por eso las empresas no aplican los mismos criterios de 
reclutamiento que son válidos para la contratación de empleados y 
empleadas para una sucursal bancaria, por ejemplo, en relación con este-
reotipos estéticos, como «blanca», «delgada», «guapa», «bien vestida», 
exigencias de apariencia que transportan imágenes dominantes y estereo-
tipos de (ambos) género(s). La imagen de los y las agentes de call centers 
tercerizados difiere radicalmente: ellos y ellas se declaran a sí mismos 
como personas negras, feas, obesas, homosexuales, transexuales, defi-
cientes, travestis, con tatuajes, con piercings, de diversas subculturas, etc. 
En un proceso contradictorio entre autoatribución, discriminación y un 
limitado proceso de inclusión como ciudadanos y ciudadanas (de segun-
da clase), se construye un nuevo tipo de identidad como trabajadores y 
trabajadoras. En muchas entrevistas, tanto trabajadores como también 
gerentes, representantes de asociaciones empresariales, sindicalistas, 
etc., declararon de la misma forma: «Aquí entran todos». En este discur-
so, el call center tercerizado aparece como espacio de igualdad y de opor-
tunidad, independientemente de la pertenencia a grupos de determina-
do género, edad, clase, raza, orientación sexual, etc. Es un discurso 
normativo sobre la universalidad de la igualdad (Dölling), que en el caso 
brasileño corresponde a debates más recientes sobre políticas contra 
discriminación, políticas de diversidad, etc. como una obligación nor-
mativa e ideal de un Brasil moderno. 

Pero es justamente en la negación de la discriminación donde aparece la 
desigualdad, es decir, varias líneas de desigualdades. La inclusión en un 
segmento precario marca a los y las agentes como grupo inferior, que cla-
ramente no puede contar con los mismos recursos en capital económico, 
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cultural, social y simbólico. La adscripción y percepción de los call centers 
como espacios femeninos también apunta a un tipo de inferioridad que 
además muestra cierta continuidad histórica: el antecedente de la agente 
en un call center informatizado, históricamente, es la telefonista (Nogueira, 
p. 49). Profesiones consideradas femeninas, como las de telefonista o 
agente, no solo involucran una imagen estereotipada, como la de una 
persona paciente, con capacidad de escuchar y trato amable hacia los 
clientes (Venco 2009, p. 56), sino que también están estrechamente liga-
das a trabajos poco calificados, monótonos, repetitivos, mal remunera-
dos, etc. En este sentido, en los call centers sobreviven los antiguos seg-
mentos de baja calificación de los bancos, donde se concentraban prin-
cipalmente mujeres (Segnini). 

Junto con la mayoría de mujeres trabaja en los call centers una minoría de 
hombres, que en gran medida también trae algún distintivo de inferiori-
dad: homosexuales, travestis y negros son clasificados en la sociedad 
como problemáticos o diferenciados y con dificultades para encontrar 
empleo formal en otros lugares (Venco 2009, p. 60). Así, el call center con-
figura un espacio que –al unir grupos excluidos– aparece como libre de 
discriminación. Por un lado, esto expresa una forma de violencia simbó-
lica, que en el sentido que le da Pierre Bourdieu garantiza la reproducción 
de las jerarquías y relaciones de poder y dominación subyacentes. Pero, al 
mismo tiempo, la negación de la discriminación de hecho crea una situa-
ción en que la diferencia no siempre parece funcional. En relación con la 
división sexual del trabajo, las entrevistas no indican un uso diferenciado 
de mujeres y hombres ni de blancos y negros como agentes. En el nivel 
más bajo, las diferencias de género y raza se pierden. Datos de abrarec 
incluso indican que los call centers ofrecen posibilidades (si bien limitadas) 
de carrera interna para mujeres (v. tabla).

Fuente: abrarec.

Según estos datos, 66% de los monitores son mujeres, muchas de las 
cuales son seleccionadas del grupo de los agentes. Pero, en una segunda 
mirada, queda claro que el porcentaje de agentes femeninas (84%) no 
está proporcionalmente representado en el primer nivel de posiciones 

              perfil proMeDio De los traBajaDores De call centerS ta B l a

	 Agente	 Monitor	 Supervisor	 Coordinador	 Gerente

Edad promedio 24 años 29 años 31 años 33 años 37 años
Sexo femenino 84%  66% 73% 67% 50%
Salario promedio 691 r$ 1.267 r$ 1.623 r$ 2.674 r$ 4.779 r$
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superiores. En el nivel de los supervisores (de los cuales una parte se 
recluta externamente), 73% son mujeres. Ya en puestos de coordinación 
y gerencia se pierde la presencia significativa de mujeres y se repite el 
cuadro conocido de otros sectores, incluidos los bancos: cuanto más alto 
es el puesto, menor es la participación de mujeres. Según un estudio del 
Departamento Intersindical de Estadística y Estudios Socioeconómicos 
(dieese 2012), las mujeres ocupan 41% de las posiciones superiores en 
un nivel medio del empleo bancario, pero solo 19% de los cargos supe-
riores de dirección. Aunque las mujeres han podido mejorar su posicio-
namiento en los bancos, eso indica la clara persistencia de diversos 
mecanismos de exclusión. Claudia Nogueira señala uno de los mecanis-
mos que continúa siendo fundamental también en el sector de telemar-
keting: la división jerárquica del trabajo entre los géneros en la esfera 
reproductiva. 

Por otra parte, queda claro que la polarización entre empleados y 
empleadas bancarios y tercerizados es un proceso complejo que tiene 
una lógica relacional y refractada. En conjunto, los cambios descritos 
implican una presión fuerte sobre derechos y condiciones tradicionales 
en el sector y empeoran el poder relativo de los trabajadores y las traba-
jadoras como grupo, pero con efectos desiguales según el género. La 
posición defensiva del sindicato se muestra por ejemplo en la disminu-
ción de los sueldos bancarios entre 1995 y 2010, pero son las mujeres 
quienes más han  perdido en este proceso, como lo muestra la caída de 
su salario de casi 13% (frente a 9,3% en el caso de los hombres), lo que 
intensifica la diferencia remunerativa entre hombres y mujeres, que ha 
crecido de 21% a 24% (dieese 2012).

consiDeraciones finales

Ante una situación de expansión del outsourcing y de recomposición de la 
mano de obra inducida por cambios e interdependencias transnaciona-
les, los sindicatos tendrán que enfrentar el desafío de buscar nuevas 
estrategias y alianzas para mantenerse como actores significativos. Los 
límites entre sectores se han flexibilizado, lo que altera y amenaza la 
lógica tradicional de regulación de los mercados laborales en categorías 
nacionales y sectoriales. Los cambios en la organización laboral y el 
outsourcing, como lo muestra el caso de los call centers en el sector bancario 
de Brasil, impactan además en la segmentación y polarización de la 
mano de obra. En este proceso se destaca la integración al mercado 
formal de nuevos segmentos de trabajadores, que se caracterizan por su 
pertenencia a una clase más baja, una proporción mayor de mujeres y 
negros y otras características de identidad que los distinguen de la imagen 
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tradicional del trabajador del sector (blanco, hombre, heterosexual, de 
clase media). Así, cambian los procesos de construcción de identidades 
y las formas sociales de la clase trabajadora, lo que indica transforma-
ciones sociales y políticas complejas, conflictivas y heterogéneas. Para 
entender estos procesos, son necesarios análisis más abarcadores, que 
incorporen las interdependencias en varios niveles, incluyendo la inter-
sección de categorías como clase, género y raza.
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traBajo Digno

La conceptualización del poder de actuar y la maquiladora 
en el norte de México

Miriam Trzeciak / Elisabeth Tuider

Incluso ahora está más canija, más difícil, porque en la selección de personal meten elemen-
tos de discriminación, no. Ya no hay nada más los exámenes de embarazo, sino también si 
tienen parientes o han estado en algún sindicato. Entonces ya les preguntan a las mujeres. 
Nada más les preguntan del embarazo, cuándo fue su última menstruación y la regulación 
sexual que (...) si tiene vidas activas sexualmente, etc. Sino también desde si tiene algún 
pariente que es abogado, que es abogada, si está en un sindicato. Entonces a los hombres 
jóvenes también les preguntan todo eso, menos lo del embarazo, verdad. A los chavos, a 
los jóvenes les revisan el cuerpo para ver si no tienen tatoos, tatuajes. Y todavía sigue esto.1 

Así describe una colaboradora de la ong Mujeres Trabajadoras Unidas 
a.c.2, con sede en México, df, el proceder de la contratación en las maquila-
doras, las fábricas de bajo salario en el norte de ese país3. Entre las condicio-

MiriaM trzeciaK: asistente científica en el área de Sociología de la Diversidad con consideración especí-
fica de la Dimensión de Género en la Universidad de Kassel. Sus áreas de investigación son migración 
y género, estudios queer, estudios poscoloniales y estudios de América Latina. En su tesis doctoral, 
analiza procesos de subjetivación entre migración, etnicidad y género en la región sur de México. 
elisaBeth tuiDer: doctora en Sociología. Es profesora en la cátedra de Sociología de la Diversidad 
con consideración específica de la Dimensión de Género en la Universidad de Kassel. Sus áreas de 
investigación son migración y género, pedagogía queer y sexual, estudios culturales y poscoloniales, 
métodos cualitativos de investigación y estudios de América Latina. Actualmente organiza con Mi-
riam Trzeciak un proyecto de investigación en la región de la frontera sur de México.

1. Entrevista con María Teresa Álvarez, Mutuac, México, df, 7/3/2008.
2. Todos los nombres de las personas entrevistadas que aparecen en este artículo han sido 
cambiados por las autoras para que sus fuentes permanezcan anónimas. 
3. La palabra «maquila» deriva del término castellano que designaba durante la época colonial 
la remuneración que recibía el molinero por su participación en el proceso de la molienda. 
Hoy en día se describen como maquiladoras las industrias con orientación de exportación 
que, en el contexto de una división laboral globalizada, llevan a cabo en otros países procesos 
de elaboración de partes con un uso intensivo de trabajo. 

En la mayoría de los reportajes, miembros de organizaciones solidarias y feministas 

presentan a las mujeres que trabajan en Ciudad Juárez como abusadas y explotadas de 

múltiples maneras. Este artículo argumenta que la región fronteriza norte de México 

también abre a las trabajadoras migrantes la posibilidad de actuar (agencia). Mediante 

el concepto de «empoderamiento» de Naila Kabeer, reflexionamos sobre el trabajo en 

la maquiladora según las perspectivas de las trabajadoras. Nuestra metodología se 

basa en el border-feminismo, que incluye sugerencias para captar la simultaneidad 

de distintas y solapadas experiencias subjetivas y puede, en este sentido, enrique-

cer la investigación de migración y de género.
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nes laborales que se imponen a las trabajadoras se incluyen chequeos físi-
cos (como la prueba de embarazo) o de las actividades (políticas); tener un 
abogado en la familia ya se considera una actividad política. En la literatura 
feminista y solidaria internacional, las maquiladoras son consideradas como 
ejemplo emblemático de las relaciones de trabajo discriminatorias y de 
explotación de la economía global (ver cita inicial). Las críticas se centran 
en las rutinas laborales monótonas y las limitaciones a las trabajadoras para 
cubrir sus necesidades corporales, además del control de las relaciones, de 
la sexualidad y de la fertilidad que enfrentan especialmente las mujeres4.

Desde que las empresas transnacionales trasladaron fases particulares de 
la producción a las fábricas de bajo salario del «Sur global», las regiones 
de la industria maquiladora se volvieron un imán para las migraciones de 
México y otros países latinoamericanos. Dependiendo de su ubicación, 
las empresas se aprovechan de los salarios bajos, los beneficios fiscales 
y las escasas exigencias ambientales. Ciudad Juárez es uno de los centros 
más importantes de la industria maquiladora mexicana. Desde la década 
de 1990, con este lugar y la frontera norte de México se vincula, en 
general, la actuación casi impune de los carteles mafiosos del narcotrá-
fico, la trata de armas, los excesos de violencia y los asesinatos sistemá-
ticos de mujeres, los feminicidios5, mientras que pocos estudios 
(Amastae/Fernández) se enfocan en el bienestar económico que ofre-
cen las ciudades de maquila. En la mayoría de los reportajes se presenta 
a las mujeres que viven y trabajan en Ciudad Juárez como «la mujer 
subalterna» (Spivak), abusada, maltratada y asesinada de manera múlti-
ple, y nunca como sujeto con poder de actuar. 

Frente a esta versión, en nuestro artículo nos preguntamos, más allá de 
las formas múltiples de discriminación6, por las posibilidades de actuar (agen-
cia) que se pueden dar en el espacio poderoso de la maquila en la región 

4. En este trabajo entendemos la categoría «mujer» como un conglomerado de condiciones 
estructurales e incorporaciones discursivas que son características para los posicionamientos 
propios y externos en la retícula de la inteligibilidad (Butler). 
5. Bajo la denominación «feminicidio» se incluyen los sistemáticos, y regularmente impunes, 
asesinatos de mujeres en el espacio público, en parte cerca de las maquiladoras y también en 
los barrios residenciales de las obreras (Monárrez Fragoso).
6. En el contexto y el preludio del black feminism en Estados Unidos a principios de los años 80 
se elaboró la tesis de la múltiple opresión. Con ello se advirtió que a las mujeres no se las 
discrimina por su pertenencia de clase, sexualidad o «race». La jurista Kimberlé Crenshaw 
utiliza para ello el término «interseccionalidad». Para la visualización del «cruce de distintos 
ejes de diferencia» (Knapp) o la «interfaz de distintas líneas de diferencia» (Lutz), se hicieron 
desde entonces diferentes propuestas: los «interlocking systems» de Patricia Hill Collins o la 
perspectiva etnometodológica hacia «multiple oppressions» de Candace West y Sarah Fenster-
maker (p. 361), o los planteamientos del «integrated analysis» de «interlocking sytems of  oppression» 
(Combahee River Collective, p. 1) son ejemplos de estos intentos.
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fronteriza norte de México. En las entrevistas con varias ong, organiza-
ciones sindicalistas, feministas y de derechos de las mujeres se mencionó, 
además de las condiciones laborales en las fábricas del mercado global 
–particularmente para las trabajadoras–, un proceso de empoderamiento. 
Para concluir, retomaremos estas narraciones para reflexionar acerca de 
conceptos como el de capacidad de acción e integrarlos en el contexto 
del border-feminismo7.

la Maquila, un iMán para la Migración

Las primeras maquiladoras se establecieron en México en el marco del 
Programa de Industrialización Fronteriza (pif). Con este programa se 
aspiraba a relanzar la región fronteriza norte, lo que impulsó un creci-
miento urbano e industrial enorme. A escala internacional, instituciones 
políticas de desarrollo, como el Banco Mundial (bm), la Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad, por sus 
siglas en inglés) o la Organización de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo Industrial (Onudi), impulsaron la construcción de zonas de 
exportación libre para promover las economías de los «países en vías 
de desarrollo» (Fernández-Kelly; Preuß). Twin plants en twin cities como 
Ciudad Juárez-El Paso, Tijuana-San Diego o Matamoros-Brownsville 
realizan desde entonces –según la división laboral en el lado corres-
pondiente– los procesos de suministro o bien de montaje para la 
industria textil, de automóviles o de partes eléctricas. Desde hace más de 
400 años, Ciudad Juárez es conocida como lugar de paso hacia el Norte. En 
la actualidad, se concentran allí aproximadamente 400 empresas transna-
cionales, que emplean entre 700.000 y un millón de trabajadores y traba-
jadoras (Berndt)8.

Cuando la industria maquiladora abrió sus puertas en el norte mexicano, 
se inició un gran flujo migratorio. En busca de trabajo o haciendo esca-
la en su camino hacia eeuu, hombres y especialmente mujeres de distin-
tas regiones de México y otros países latinoamericanos se establecieron 
en Ciudad Juárez (Zamorano Villareal 2009; Barros Nock). Desde un 

7. En el marco de nuestro viaje de investigación «Trabajo, migración, género» (Tuider/Wie-
nold/Bewernitz), en 2008 visitamos Ciudad Juárez con el objetivo de explorar las condi-
ciones laborales, en particular en relación con el trabajo de las mujeres en condiciones de 
explotación. En cuanto a la temática, nos interesaban los entornos vitales y las prácticas 
cotidianas de las mujeres migrantes. Realizamos entrevistas semiestructuradas de cuestiona-
rios con varias ong, con organizaciones sindicalistas, feministas y de derechos de las mujeres 
en México, df, Matamoros, Piedras Negras y Ciudad Juárez. También realizamos entrevistas 
narrativas con trabajadoras de maquiladoras que habían migrado hacia el Norte. 
8. No fue sino hasta la mitad de los años 80, a partir del pif, cuando la población de Ciudad 
Juárez creció hasta rondar los dos millones de habitantes.
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primer momento, la fuerza laboral femenina se caracterizó como «fuerza 
laboral ideal» para el trabajo en las líneas de montaje de las empresas trans-
nacionales (De la O). Adscripciones de género como los «dedos ágiles», la 
actitud servil como rasgo de carácter y la explotación económica según una 
lógica patriarcal que justificaba el salario femenino como ingreso extra para 
la familia, volvieron a las mujeres el tipo de mano de obra ideal.

Estos entrelazamientos entre la división laboral económica y la división 
laboral de género han sido tema de la teoría y la investigación feminista 
desde los años 70. Aparte de esto, la división laboral actual se puede 
considerar «tan solo una prolongación del imperialismo territorial del 
siglo xix» (Castro Varela/Dhawan, p. 317, traducción M.T.), en el cual 
se utiliza la mano de obra barata en y de los países del Sur global para 
estabilizar la división internacional de trabajo. 

Subcontratos internacionales y condiciones mínimas de subsistencia de los trabajadores 
y las trabajadoras del Sur global posibilitan mantener los salarios bajos en el «Tercer 
Mundo». Los programas de reajuste estructural del Fondo Monetario Internacional 
(fmi) y del Banco Mundial obligan al «Tercer Mundo» a abrir sus economías a empresas 
e inversores extranjeros, lo que en consecuencia lleva a que las economías locales se 
recodifiquen cada vez más orientadas a la exportación. (Ibíd.) 

al norte: welcome to the borderland!

Con una longitud de 3.141 kilómetros, la frontera entre eeuu y México 
es una de las más extensas y de las más traspasadas a escala global 
(Massey/Durand). Anualmente, más de 700.000 personas cruzan legal-
mente desde y a través de México hacia eeuu (Maihold; Rubio Salazar). A 
pesar de la ampliación del control de la frontera después del 11 de sep-
tiembre de 2001, y en parte a raíz de la explosión de la guerra contra el 
narcotráfico y el incremento de la vulnerabilidad, cientos de miles de 
personas emprenden el peligroso viaje «al Norte» (Azzellini/Kanzleiter). 

Durante mucho tiempo las investigaciones consideraron las migraciones 
con el patrón de modelos unidimensionales de expulsión (push) y atrac-
ción (pull). La migración era un fenómeno masculino que se emprendía 
por motivos racionales y económicos. Casi no se tomaban en cuenta las 
migraciones de mujeres, sus motivaciones y caminos, hasta los años 90. 
Cuando sí se las consideraba, las mujeres aparecían como migrantes 
dependientes que se trasladaban con el fin de reunificar la familia o para 
acompañar a sus esposos (Han; v. críticamente; Woo Morales).

No fue sino hasta que comenzaron a darse los debates en el contexto 
de la «feminización de la migración» (Lutz) cuando se destacó la migra-
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ción específica de género dentro de las investigaciones. Finalmente, en 
el marco del «giro transnacional» (Kron), se empezó a cuestionar el 
nacionalismo metodológico (Glick-Schiller/Wimmer). Por la amplia-
ción de la noción del espacio y la observación de movimientos pendulares 
de hombres y mujeres migrantes entre distintas regiones geográficas, socia-
les y culturales transnacionales y translocales, también las perspectivas de los 
y las migrantes llegaron a ser más consideradas dentro de los estudios (Pries; 
Faist)9. 

Las ideas de femineidad y masculinidad no solo tienen un significado cen-
tral en la regularización de las migraciones (internacionales). Los modos de 
construcción de género influyen también en las formas y en los caminos 
de la migración, en el estatus jurídico y social y en los ámbitos laborales en 
los que se insertan en el país de destino; también en el significado de las 
redes y los regímenes de apoyo durante y después de la migración (Woo 
Morales). Una especificidad de género de las migraciones se basa preci-
samente en el hecho de ser responsable como mujer (y en parte como 
madre) de la supervivencia de la familia. Otra especificidad de género en 
las motivaciones para migrar tiene que ver con la necesidad de escapar-
se por este medio de relaciones matrimoniales violentas y salvarse de 
estructuras patriarcales sociales o familiares, y de esa manera, conseguir 
autodeterminación y agencia.

traBajo: entre explotación y DigniDaD

Dentro de la bibliografía solidaria y feminista, esta complejidad muchas 
veces se presenta polarizada. En particular con respecto a la cuestión de las 
posibilidades genérico-específicas de un empoderamiento mediante el tra-
bajo en la maquiladora, las opiniones no son unánimes. Mientras que las 
publicaciones internacionales realzan, entre otros, los aspectos positivos de 
la migración laboral (Kabeer 2004), en la percepción solidaria se tematizan 
especialmente las circunstancias de explotación de las mujeres dentro de 
las maquilas (v., por ejemplo, Preuß; Wick). 

Por un lado, esta «feminización del trabajo fabril» significó una innova-
ción frente al machismo dominante en la sociedad posrevolucionaria 
mexicana: muchas mujeres podían escapar del sector informal y de sus 
papeles patriarcales y reproductivos mediante el trabajo en una maquila. 
La industria de exportación y de producción de partes ofrece el acceso a 
una contratación en el sector formal y el derecho al seguro social. Por otro 

9. Desde entonces se lleva a cabo el análisis de «biografías transnacionales» (Apitzsch/Siou-
ti), de la «maternidad transnacional» (Tuider/Gualotuña 2009) y de «familias transnaciona-
les» (Bryceson/Vuorela).
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lado, el mundo laboral de la maquiladora significa –como también advier-
te la cita inicial– la pervivencia de estructuras de poder en el contexto de 
un régimen laboral posfordista e internacional: jornadas de trabajo exte-
nuantes de entre 12 y 14 horas, ausencia de regulación para la protección 
laboral; incluso formas de discriminación y violencia de género que resul-
tan en consecuencias persistentes para el cuerpo y el bienestar de las 
trabajadoras y los trabajadores.

Por la heterogeneidad de actores, instituciones y especificidades regiona-
les, no es posible responder en qué medida se puede dar en un nivel gene-
ral un proceso de empoderamiento mediante el trabajo en una maquila-
dora. En el nivel estructural, es posible distinguir condiciones previas, tanto 
sociales como laborales, que dificultan el acceso al poder de actuar. Como 
mostraron las entrevistas semiestructuradas con ong en Ciudad Juárez, 
Piedras Negras y Matamoros, la estructura laboral en la industria maqui-
ladora ha cambiado poco desde los años 7010: todavía se trata de una 
relación de trabajo inestable, que se orienta hacia la maximización de los 
beneficios y hacia las necesidades del mercado internacional. Desigualdades 
de género, salarios precarios y escasez de perspectivas de futuro limitan la 
oportunidad de romper con las relaciones de género. La mano de obra 
femenina que no se organiza sindicalmente constituye más que nunca «el 
sostén mayor para el comercio mundial contemporáneo» (Castro Varela/
Dhawan, p. 318, trad. M.T.). Además, en muchos casos, en los debates de 
feministas y movimientos solidarios occidentales se universaliza a las tra-
bajadoras como «pobres, explotadas y pasivas» (v., por ejemplo, Zimmering). 
La «Clean Clothes Campaign», por ejemplo, critica la producción de 
Adidas/Reebok en las maquilas de la siguiente manera:
 

Los trabajadores –en su mayor parte mujeres– trabajaban en una zona de libre comercio, 
cercada con alambre de espino y patrullada por guardias armados con rifles. Las tempera-
turas en la fábrica llegaban hasta los 37 grados. (…) El agua potable estaba contaminada 
con bacterias fecales que pueden provocar diarrea, enfermedades intestinales e infeccio-
nes. (…) Cámaras de seguridad observaban cada movimiento de las trabajadoras y los 
trabajadores dentro de la fábrica. Las horas extras eran obligatorias, aunque esto es ilegal. 
El salario –que oscila entre 72 y 92 centavos de dólar por hora– cubre nada más un cuar-
to de las necesidades básicas de una familia. A quien se atreve a mencionar la palabra 
«sindicato», se lo condena al despido. (Ad Hoc News, 11/5/2011, traducción M.T.). 

En contra de estos discursos, en las entrevistas las trabajadoras descri-
ben su labor como agradable, o sea, satisfactoria. Los relatos de dos 

10. Aunque en el contexto de la tematización de los feminicidios también se pueden obser-
var reacciones por parte de las empresas internacionales (por ejemplo, estas ofrecen trans-
porte desde los barrios donde viven las trabajadoras hasta los portones de las maquiladoras), 
permanece inalterado el marco estructural del trabajo de maquila.



Miriam Trzeciak / Elisabeth Tuider

226

trabajadoras de una maquiladora aclaran que el propio sueldo y, en 
especial, la capacidad de decidir sobre el propio salario pueden signi-
ficar un cierto grado de estima y agencia. Así destaca Rocío, una 
trabajadora que vive en la ciudad fronteriza de Matamoros, la posibi-
lidad de trabajar y la evaluación de este trabajo según la mirada de las 
y los demás: «Me gusta mucho mi trabajo; siempre he pensado que el 
trabajo engrandece y dignifica a las personas. Aquí en Matamoros no 
trabaja el que no quiere o no le gusta» (citada en Quintero Ramírez/
Dragustinovis, p. 47).
 
Rocío utiliza en la entrevista la palabra «dignidad» para nombrar lo que 
ha conseguido en el marco de su contrato laboral. En el contexto lati-
noamericano, esta palabra tiene una connotación especial, ya que fue 
empleada por el movimiento zapatista y también por otros movi-
mientos indígenas para llamar la atención respecto a su probable 
extinción, a la marginación y la invisibilización que sufren los pueblos 
originarios en el curso de la construcción de la nación (nation-building) 
en el México posrevolucionario. Si se traslada esta reflexión al con-
texto de la migración y del trabajo en la maquila, el concepto de digni-
dad remite por un lado a las relaciones poscoloniales de explotación y, 
por otro, a la autoapropiación y a los intentos de ruptura de esta mar-
ginación. Rocío se diseña como actora activa que decidió (consciente-
mente) emplearse en este trabajo.

En las entrevistas, las trabajadoras mencionan que ahora ganan más 
dinero, es decir, que ganan algo, que pueden acceder al seguro social, 
hablan de la comida regular que reciben en la maquila, de la posibilidad 
que tienen de comprarse ropa en la feria semanal de ropa de segunda 
mano y de la posibilidad de tomar decisiones sobre el propio salario. Entre 
tanto, algunas pocas tienen el derecho a vacaciones, seguro médico y –si 
disponen de una formación escolar previa– la posibilidad de lograr un 
ascenso laboral en la maquila. 

Sonia, que salió de Durango, una región migratoria tradicional, compa-
ra en la entrevista su empleo previo en su lugar de origen con su tra-
bajo actual en una empresa alemana en Ciudad Juárez. Resume su tra-
bajo en la maquila como satisfactorio y sostiene que con él adquirió 
más libertad: 

O sea, todas las prestaciones que te dan aquí las maquilas [en Ciudad Juárez], no te 
lo dan allá [en Durango]. Entonces yo tenía que tener dos trabajos para poder 
completar. Trabajaba de lunes a lunes, todos los días de la semana. Y este a fin de 
cuentas ganaba saliendo lo mismo que aquí, aquí trabajo de lunes a viernes, este me 
queda tiempo hasta tres días y saco lo que sacaba yo en una semana, y pero tengo 
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ahorro, tengo camión, ruta especial, dos comidas, lo que allá no. Entonces pues no, 
te queda más un poquito más libre el dinero aquí que allá. Y este, por eso, eso fue lo 
que nos hizo venirnos para acá.11

Ciudad Juárez les ofreció a Sonia, a sus tres hermanas y a su madre la 
posibilidad de trabajar, y con ello la perspectiva de «una vida mejor». 
Sonia migró a Ciudad Juárez con la esperanza de mejorar su situación 
económica para ella y sus hijas. Hoy en día, no solo dispone de un sala-
rio sobre el que toma las decisiones, sino que también puede «invertir» 
en la educación de sus hijas, y comprar un coche y un terreno cerca de 
donde vive su hermana, que también trabaja en Ciudad Juárez. 

Según los relatos de las mujeres entrevistadas, el trabajo en la maquila 
se percibe de una manera positiva. A pesar de las difíciles condiciones 
laborales, en parte sexistas, valoran el trabajo. Gracias a la migración y 
a su trabajo han logrado cambiar las condiciones de vida para ellas y 
para sus hijas e hijos. Ahora disponen de un sueldo propio y de un 
tipo de dignidad y, en parte, han sido capaces de liberarse de relaciones 
violentas.

«eMpoDeraMiento», un concepto en caMino

Desde su aparición en el marco de la onu-Conferencia Mundial sobre 
la Mujer en Nairobi, en 1985, la noción de «empoderamiento» ha vivido 
una extensión contextual muy amplia. Inicialmente, la red de mujeres de 
países del Sur global dawn (Development Alternatives With Women for 
a New Era) entendía bajo este término una amplia visión de igualdad, 
desarrollo y paz a escala mundial para eliminar la pobreza y la violencia 
como estructuras entrelazadas en categorías como la clase, el género y la 
raza/etnia (Kerner, p. 10). El empoderamiento en el sentido de «autoem-
poderamiento» fue una estrategia de grupos marginados para la transfor-
mación de relaciones de poder en los niveles económico, político y cultu-
ral. Con la negativa de integrarse a modelos sociales basados en desigual-
dades, el enfoque se opuso explícitamente a los conceptos normativos 
occidentales de «desarrollo». 

Sin embargo, la noción se difundió relativamente rápido en el mainstream 
de las políticas de desarrollo. El término «empoderamiento» se entiende, 
según las estrategias de Gender and Development (gap) de Caroline Moser, 
como un concepto unidimensional que debería allanar a las mujeres el 
camino hacia una vida empoderada. 

11. Sonia, entrevista biográfica, Ciudad Juárez, marzo de 2008.
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En el curso de la Conferencia Internacional sobre la Población y el 
Desarrollo de la onu, estos conceptos y medidas de empoderamiento 
tuvieron gran aceptación para el trabajo con grupos marginados de la 
población, y en particular como instrumento para la promoción de las 
mujeres. Asimismo, en México, la noción tiene gran protagonismo en 
las organizaciones políticas de mujeres y feministas y en las ong.

Pero como Chandra Talpade Mohanty (1988) señalara ya en los años 80, 
en los trabajos de las feministas occidentales con frecuencia se articula una 
homogeneización y un estereotipo de las «Mujeres del Tercer Mundo». 
Estas son representadas no como sujetos activos, sino como un grupo 
coherente con intereses idénticos (Mohanty 2003, p. 21). La transforma-
ción de «la Mujer del Tercer Mundo» en estereotipo se basa en relacio-
nes de violencia epistémica (Mohanty 1988; Spivak), que constituyen la 
noción de empoderamiento no en el sentido de una capacitación para 
algo, sino desde una victimización colonialista que priva a las mujeres 
descriptas del estatus de sujeto que actúa. En este sentido, se demostró 
que era la «Mujer Indígena Campesina» la que debía ser empoderada por 
sus «hermanas blancas o mestizas de la clase media-alta» (Millán en Tuider). 

Ante la crítica pregunta de cómo conceptualizar «empoderamiento» sin 
(re)producir universalizaciones eurocéntricas y burguesas, la economista 
Naila Kabeer sostiene que todos los seres humanos disponen de ciertas 
necesidades básicas de vida, como alimentación, espacio de vivienda y 
salud, con lo que pone la base para un concepto poscolonial y feminista 
de empoderamiento. Así, Kabeer define «empoderamiento» como un 
proceso de adquisición de posibilidades sustanciales de acción y de elec-
ción (choice) para el mejoramiento de la situación de vida. En este senti-
do, es fundamental la capacidad para elegir («the ability to make choices») 
que equivale a la noción del poder (Kabeer 1999). 

El empoderamiento se define, entonces, como un proceso de capacita-
ción para la obtención de posibilidades de elección de las subalternas y los 
subalternos que hasta ahora no disponían de la oportunidad/posibilidad 
de elegir/escoger entre distintas formas de ser y de hacer (ibíd., p. 2 y ss.).

Kabeer distingue que algunos logros, como por ejemplo el trabajo asalaria-
do, no implican necesariamente un empoderamiento genérico-específico12. 

12. Kabeer diferencia entre tres dimensiones para la consecución de posibilidades de elec-
ción: a) acceso a recursos (trabajo asalariado, posibilidades de ascenso, satisfacción laboral, 
control sobre el sueldo propio, participación política, protección a las madres y disponibi-
lidad de guarderías); b) libertad de acción (ambiente laboral, otros aspectos que influyen, 
como la amenaza de acoso sexual); y c) logros (cantidad y valor útil del salario, posibilidades 
de adquirir fondos para la pensión, etc.).
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Esto quiere decir que una persona no dispone automáticamente de más 
poder de actuar si gana dinero durante el proceso de migración, sino que 
hay que averiguar de qué manera el dinero puede ser utilizado (Täubert, p. 
29)13. En este sentido, el empoderamiento no se reduce exclusivamente a 
las relaciones de género patriarcales, sino que habría que relacionarlo con 
varias estructuras de poder que limitan la posibilidad de actuar y de elegir.

El concepto de empoderamiento de Kabeer es útil para la reflexión 
sobre el trabajo en la maquiladora, ya que permite combinar las pers-
pectivas de las colaboradoras de las ong con las narraciones de las 
trabajadoras. Mientras que las primeras se enfocan primordialmente en 
las estructuras de poder en relación con la forma y la apropiación de 
las posibilidades de actuar, las trabajadoras migrantes destacan las posi-
bilidades de trabajar y decidir en un entorno que perciben sin perspecti-
vas. Aunque «the ability to make choices» significa, en el caso de la maquila, 
«nada más» que una aportación al sustento económico y la subsistencia, 
esta elección se vincula con una ganancia de «dignidad» y «libertad». 
Dependiendo de la situación específica de vida de cada una, la entrada 
en el entorno laboral de la maquila (y el sueldo propio) puede también 
resultar en ciertas libertades y mayor flexibilidad, por ejemplo, respecto 
a la planificación del tiempo libre (Trzeciak). En otros casos se pueden 
observar tendencias opuestas: por ejemplo, si la situación de las madres 
solteras se pone aún más difícil, si se crean estructuras económicas y 
sociales de dependencia y si se limita la posibilidad de disponer sobre 
el salario.

Sobre el control de decidir y utilizar el propio salario y las diferencias 
según el estatus social, habla una participante del Centro de Estudios 
y Taller Laboral (Cetlac) en Ciudad Juárez: 

¿De tener control de en qué gastar el dinero? Sí, verdad, pero de decidir en qué lo 
quiere gastar, no. O sea, lo gasta en eso porque si no, no vive. Pero no lo gasta, por 
ejemplo, (…) es muy difícil que una mujer decida, que una mujer con familia, verdad, 
decida, por ejemplo comprarse zapatos nuevos ella o ropa ella. Aparte que aquí no 
alcanza para la ropa nueva. O sea, aquí la mayoría vivimos de la ropa que traen de 
eeuu. Que la podemos comprar en 20 pesos un pantalón que todavía está en buenas 
condiciones. Bueno pues, 20 pesos, una blusita 30 pesos y eso es de lo que vestimos; 
igual los zapatos, los artículos de electrodomésticos, mucho de lo que consumimos es 
de lo que en eeuu sobre, que se trae para acá. Entonces tienes el control de que te 
llegan los 650 pesos, pero lo tienes que gastar en las otras y en los otros que están a 
tu carro.14

13. Además del análisis de las oportunidades de empoderamiento, se pone otro foco en las 
estructuras de poder que influyen en las posibilidades de acción de las actoras.
14. Entrevista con Magdalena Pérez Aguilar, Cetlac, Ciudad Juárez, 17/3/2008.
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conclusiones: traBajo Digno e interseccionaliDaD

A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague 
and undertermined place created by emotional residue of  an unnatural boundary. It is 
in a constant state of  transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los 
atravesados live here. (Anzaldúa, p. 3). 

En su obra ensayística, la chicana feminista Gloria Anzaldúa des-
cribe las estrategias y los conceptos a la hora de actuar de los hombres 
y las mujeres que habitan el borderland en el contexto de las fronteras 
múltiples. El borderland es un «lugar» creado por la construcción de 
límites entre sexualidades, culturas, idiomas y disciplinas. En ese con-
texto, la frontera se determina por las diversas inclusiones y exclusio-
nes. La figura de la mestiza considera, en el border-feminismo (Moraga, 
Anzaldúa), tanto la posición múltiple y ambigua como la deslocaliza-
ción y el desplazamiento. La mestiza también indica la múltiple restric-
ción de la existencia por la apelación discursiva y la extinción de «las 
otras y los otros», es decir, de la mujer indígena, en el discurso del 
Estado nacional mexicano; también, por los actuales regímenes fron-
terizos y migratorios a ambos lados de la frontera y por la negación 
del reconocimiento, además de la exclusión y la violencia que caracterizan 
las experiencias de las subjetividades de los transfronterizos (Gutiérrez 
Rodríguez). Gracias a los movimientos y las negociaciones, las mujeres y 
los hombres que habitan el borderland están capacitados para modificar y 
manejar esas tensiones y settings (Kron, p. 124; Sandoval). En ese proceso, 
se forman subjetividades, experiencias y estrategias que pueden implicar 
una adquisición de agencia y, por lo tanto, el potencial para una «sub-
jetividad radical política» (Anzaldúa). El border-feminismo incluye 
sugerencias para una metodología que capte la simultaneidad de dis-
tintas y solapadas experiencias subjetivas –y puede en este sentido 
enriquecer la investigación sobre migración y de género–, ya que en él 
se pueden incluir tanto las nuevas relaciones transnacionales de explo-
tación en la maquiladora, como las narraciones de empoderamiento y 
elección. 

Al asumir una perspectiva orientada hacia las posiciones marginadas y 
empoderadas en el punto de unión de distintas relaciones de poder y de 
dominio, no se debe descartar a los individuos como «players que flotan 
libremente en el juego de las diferencias» (Klinger, p. 57). En cambio, 
durante nuestra investigación en la región fronteriza del norte de 
México quedó claro que el análisis de los datos cualitativos debe evitar 
interpretaciones unidireccionales y homogeneizaciones tales como «empo-
derada» o «explotada». 
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Las trabajadoras basan su elección de puestos de trabajo en la maquila-
dora en el argumento de que esta es una fuente de empleo mejor paga-
da que otras actividades locales (Quintero 2007, p. 68). Por lo tanto, se 
acepta el empleo en la industria maquiladora no tanto por aspiraciones 
emancipadoras como por necesidades económicas. Ante la falta de alter-
nativas en el mercado de trabajo, las maquiladoras representan para las 
mujeres una de las pocas posibilidades de generar ingreso.

Sin embargo, trabajar en la maquila no solo significa lograr una indepen-
dencia económica relativa. En muchas situaciones, se puede lograr tam-
bién una ampliación de los espacios de acción. Ya sea porque se adquiere 
«otra perspectiva»15, «autoestima»16 o una «identidad nueva»17, se impulsa 
un proceso que repercute también en otras esferas más allá de las relacio-
nes de trabajo. La relación de tensión entre explotación y empoderamien-
to es indisoluble, ya que la labor en la maquiladora puede llevar al acceso 
de un trabajo asalariado formal, a una ganancia de agencia. Sin embargo, 
la adquisición de un cierto poder de acción queda entrelazada con los 
específicos posicionamientos sociales y estructurales de cada una de las 
mujeres. «Como fuente de empleo sigue siendo una alternativa de 
empleo la industria maquiladora. (…) Sea, no es el mejor trabajo, no es 
emancipador, para nada. Pero digo, de allí puedes comer a costo de tu 
salud, a costo de tu vida. (…) Pero entonces para las mujeres en las 
maquilas es así como una bendición»18. 
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reDefinienDo los espacios De género 
DesDe la DiversiDaD cultural

Las mujeres indígenas frente a la justicia y los derechos 
en México y América Latina

María Teresa Sierra

La problemática de las mujeres indígenas y de la lucha por sus derechos constituye 

un referente central en el debate de la democracia y la ciudadanía en México y América 

Latina. Las mujeres indígenas no solamente se enfrentan a la enorme tarea de deman-

dar al Estado por las continuas violaciones a los derechos colectivos de sus pueblos; 

disputan también sus derechos como mujeres en el ámbito mismo de sus comuni-

dades y organizaciones. Esta doble lucha las obliga a moverse en dos registros: 

por un lado, cuestionando las visiones universalistas de los derechos que desca-

lifican los derechos colectivos y culturales por considerarlos opresivos para las 

mujeres; y por otro, desarrollando estrategias para discutir una visión de equidad 

de género en el marco de sus comunidades. El artículo discute esta problemática 

desde el campo de los espacios de la justicia, que permite analizar las formas que 

asume la lucha de las mujeres indígenas por sus derechos, pero también las proble-

máticas que enfrentan en el marco de su cotidianeidad comunitaria y en su relación 

con el Estado. 

El 6 de marzo de 2012, en Ayutla de los Libres, un municipio de la 
Montaña de Guerrero, el secretario de Gobernación Alejandro Poiré, 
cumpliendo con una sentencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, ofreció una disculpa pública en nombre del Estado mexicano 
a la indígena mee’pha Inés Fernández Ortega, quien fue abusada 
sexualmente por militares en 2002. «En mi carácter de secretario de 
Gobernación y en nombre del Estado mexicano le ofrezco las más 
sentidas y sinceras disculpas por los hechos ocurridos hace casi una 
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década, en los que resultaron lesionados sus derechos»1. Fue la segunda 
ocasión en que el Estado mexicano realizó un acto público de recono-
cimiento de violación de derechos hacia mujeres indígenas, por agra-
vios en su contra cometidos por militares2. Se trata, sin duda, de hechos 
insólitos y emblemáticos en la historia política del país, que revelan, 
entre muchas otras cosas, la decisión de mujeres indígenas, como Inés 
Fernández, para enfrentar la impunidad y la violación de derechos lle-
vando su reclamo hasta las últimas instancias de la justicia internacional 
(Hernández/Ortiz). 

Han sido también mujeres mee’pha (tlapanecas) y na’savi (mixtecas) de la 
misma región, en la Costa Montaña de Guerrero, quienes han abierto los 
espacios de la justicia comunitaria para defender sus derechos como muje-
res, lo que hasta hace unos pocos años era casi impensable; esto es lo que 
sucede con el importante papel que juegan las mujeres de la Policía 
Comunitaria de Guerrero, una institución de los pueblos indígenas que, 
desde octubre de 1995, ha conseguido enfrentar las tareas de justicia y 
seguridad que el Estado no ha sido capaz de garantizar (Sierra 2010).

Se trata efectivamente de dos casos que revelan la fuerza de las mujeres 
indígenas, provenientes de una de las regiones más pobres de México, la 
Montaña de Guerrero, para exigir sus derechos y disputarlos en diferen-
tes escenarios y niveles: por una parte, los espacios internacionales y 
nacionales ante la Corte Interamericana y ante el Estado mexicano; y por 
la otra, en los escenarios locales de la justicia comunitaria, ante sus auto-
ridades y vecinos. En ambos espacios, las mujeres indígenas revelan su 
agencia social, lo que contrasta con las visiones que desde el Estado o 
desde algunas organizaciones feministas suelen destacar la condición de 
víctimas de las mujeres indígenas, sujetas al designio de sus costumbres 
y la opresión de género, lo que hace necesario «salvarlas» (Hernández 
2006). Al mismo tiempo, ambas experiencias revelan procesos altamen-
te globalizados a través de los cuales las mujeres hacen uso del lenguaje 
de derechos y se apropian de él como mujeres indígenas, desde sus 
propios contextos y marcos culturales. Revelan también la fuerte inter-
conexión de la lucha de las mujeres indígenas por sus derechos huma-
nos con la lucha por sus derechos colectivos como pueblos indígenas. 

1. Palabras del secretario de Gobernación Alejandro Poiré en Ayutla de los Libres, Guerrero, 
disponible en <www.tlachinollan.org/Ines-y-Valentina/Seguimiento-en-prensa/Gobierno-
mexicano-se-disculpa-con-Ines-Fernandez.html>, fecha de consulta: 14/8/2012.
2. El 1 de octubre de 2010, la Corte Interamericana de Derechos Humanos publicó dos sen-
tencias contra el Estado mexicano por el caso de Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo 
Cantú, ambas violadas por militares en 2002, en diferentes circunstancias; v. Tlachinollan Cen-
tro de Derechos Humanos de la Montaña.
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En este texto me interesa destacar estos dos aspectos: por un lado, la 
agencia de las mujeres indígenas para disputar derechos; y por otro, las 
formas que asume su reivindicación de género en la intersección de sus 
luchas identitarias como mujeres y como miembros de pueblos indíge-
nas, y el impacto de estas formas en espacios claves de la vida social, 
como la justicia. 

En especial, la experiencia de las mujeres indígenas ante la justicia y las 
instituciones comunitarias constituye un referente privilegiado para pro-
fundizar en los debates sobre la interculturalidad, el género y los dere-
chos. Me refiero en particular a las nuevas modalidades de justicia indí-
gena que han surgido en los últimos tiempos, en el marco de las políticas 
multiculturales del Estado o al margen de ellas, para discutir el sentido en 
que las mujeres están impulsando formas de justicia indígena más inclu-
yentes que reconozcan sus derechos. Tales experiencias no pueden ais-
larse del contexto más amplio de acceso a la justicia que enfrentan las 
mujeres indígenas ante las instancias judiciales del Estado, generalmente 
basadas en la impunidad, la discriminación y la violación de derechos. 
Asimismo, no pueden separarse de los contextos estructurales de mar-
ginación, exclusión y pobreza que marcan las regiones indígenas tanto 
en México como en el resto de América Latina. Tampoco pueden ais-
larse de los procesos de globalización legal que están incidiendo en la 
construcción de nuevos lenguajes de derechos de corte internacional y 
nacional, apropiados por las mujeres indígenas para construir sus pro-
pias definiciones en torno del género y la justicia, lo que se ha llamado 
«vernacularización de los derechos» (Merry). 

Con el fin de analizar estos procesos, me refiero primero a los ejes del 
debate en torno del género desde la diversidad cultural, para posterior-
mente destacar las condiciones estructurales que limitan las posibilidades 
de las mujeres indígenas de acceder a la justicia, y que inciden en las for-
mas en que se vive la opresión de género. La mención del nuevo marco 
legal que involucra los derechos de género y los derechos indígenas per-
mite situar los referentes normativos que encuadran los derechos de las 
mujeres indígenas y las formas concretas de su apropiación. Por último, 
señalo algunas de las experiencias exitosas desarrolladas por mujeres indíge-
nas en diferentes contextos latinoamericanos para abrir nuevos espacios de 
género, especialmente en el campo de la justicia comunitaria. 

género y DiversiDaD cultural

Sin duda, uno de los referentes más novedosos en la construcción de 
las identidades políticas de los movimientos étnicos y sociales de los 
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últimos tiempos tiene que ver con las demandas planteadas por las 
mujeres indígenas ante sus comunidades y ante el Estado: al cuestionar 
el orden tradicional de género, han sacudido los modelos establecidos 
del deber ser y las costumbres dentro de sus comunidades y organiza-
ciones; pero al vincular sus demandas como mujeres con las luchas de 
sus pueblos contra el racismo y la desigualdad, cuestionan las políticas 
excluyentes y pauperizadoras de los regímenes hegemónicos neolibera-
les y el colonialismo discursivo del feminismo occidental. De esta mane-
ra, las mujeres indígenas se han enfrentado a dos grandes tareas: por un 
lado, convencer a sus hombres de que sus demandas como mujeres no 
van en contra de las luchas de sus pueblos; y por el otro, mostrar que 
sus demandas responden a sus propias necesidades como mujeres indí-
genas, cuestionando las «malas» costumbres que las subordinan, sin por 
ello descalificar su cultura. Desde esta doble perspectiva, las mujeres 
indígenas organizadas han debido construir un discurso propio que 
parta de sus mundos de vida, de las maneras particulares de comprender 
las relaciones de género en sus comunidades, para identificar lo que para 
ellas resulta dañino, que debe cambiar, pero también para mostrar que 
cambiar la cultura no significa rechazarla, sino adecuarla a las nuevas 
necesidades que enfrentan en la lucha por construir mundos más justos 
y menos opresivos. Como lo han mostrado las mujeres indígenas zapa-
tistas de Chiapas, en México, las mujeres mayas guatemaltecas, las muje-
res kechwas de Chimborazo, en Ecuador, las mujeres aymaras de Bolivia 
y muchas otras en el ámbito latinoamericano, ellas están formulando 
desde sus contextos y lenguajes sus propias maneras de construir su «ser 
mujer» dentro de sus marcos culturales, articuladas al horizonte político 
que construyen sus pueblos (Sánchez).

En este proceso han propuesto nuevos referentes para pensar el género 
desde la diversidad apelando a diferentes discursos y registros, que pro-
vienen tanto de sus lógicas culturales y cosmovisiones como de los discur-
sos globales en torno de los derechos. Se conectan así con los debates que 
desde otros contextos y lugares del mundo están haciendo las mujeres 
de color –muchas de ellas del llamado «Tercer Mundo»– para cuestionar 
las visiones universalistas del discurso feminista occidental, que han 
tendido a difundir modelos homogéneos del ser mujer sin contemplar 
la experiencia del racismo, la exclusión y el colonialismo que impacta en 
las vidas de las mujeres indígenas de forma estructural. (Mohanty; 
Suárez-Navaz/Hernández). De esta manera, no es posible definir en 
abstracto la equidad y la violencia de género si no se consideran al 
mismo tiempo los contextos, las historias y las culturas que se engarzan 
en las identidades femeninas y que modelan las alternativas y posibilida-
des de cambio en los roles de género. La cuestión principal no parece 
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ser si la cultura es dañina para las mujeres, como han planteado algunas 
autoras desde una visión universalista de los derechos (Moller Okin), 
sino comprender cuáles son las formas diversas que asume y cómo es 
vivida la opresión de género desde las distintas culturas y qué impacto 
tiene el contexto estructural e histórico que las define. En el caso de las 
mujeres indígenas, esto significa considerar también la historia de racismo 
y exclusiones que ha marcado sus vidas; solo así puede comprenderse el 
sentido en que definen sus problemáticas y construyen sus derechos. 
Como bien señala Aída Hernández (2010), en el caso de las mujeres indí-
genas la lucha por la equidad de género vincula de manera estrecha una 
dimensión material, surgida desde la necesidad cotidiana de la misma sub-
sistencia, con una dimensión cultural, relativa a sus identidades étnicas. De 
esta manera, siguiendo a Sonia Álvarez, Evelina Dagnino y Arturo 
Escobar, una política cultural de género desde las mujeres indígenas vincu-
la necesariamente lo material y lo cultural. Tales planteamientos resultan 
claves para comprender las tensiones y limitaciones que enmarcan la vida 
de las mujeres indígenas y los alcances de sus propias demandas. 
Solamente considerando dichos contextos puede dimensionarse la 
importancia que puede tener el que una mujer indígena sea autoridad en 
su comunidad y actúe en el campo mismo de la justicia; hechos impen-
sables hace apenas algunos años. 

Estos procesos están atravesados de contradicciones y relaciones de 
poder y han significado una prueba difícil para las mujeres indígenas, por 
las continuas críticas y descalificaciones que han sufrido de sus propios 
compañeros y de sus organizaciones, y por los usos políticos que el 
Estado hace de sus demandas. Esto es lo que se ha visto cuando, en aras 
de proteger a las mujeres de sus «costumbres salvajes», los gobiernos se 
niegan a reconocer los derechos indígenas y las autonomías, como lo 
vimos en México durante los debates en torno de la llamada Ley 
Indígena en 2002 (Hernández 2006). Los procesos son lentos, pero hoy 
en día es innegable que cada vez más las mujeres están jugando papeles 
centrales en las dinámicas comunitarias y en las luchas de sus pueblos, 
definiendo una agenda propia como mujeres indígenas.

el Marco estuctural De la DesigualDaD y la interseccionaliDaD 
De la violencia

En un estudio reciente sobre acceso a la justicia para las mujeres 
indígenas en América Latina (Sieder/Sierra), destacamos las barreras 
estructurales que limitan tal acceso, que se encuentran directamente 
ligadas a su condición étnica, de clase y de género. Más que una triple 
discriminación, se trata de categorías que se potencian e intersecan en 
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momentos concretos cuando las mujeres se enfrentan a la ley. De esta 
manera, no es posible abordar la desigualdad de género si no se contem-
plan las condiciones materiales que afectan a las mujeres en su cotidia-
neidad y que inciden en las posibilidades que tienen de acceder a rela-
ciones más equitativas en el grupo doméstico. Tampoco pueden abstraer-
se estas desigualdades de los múltiples sistemas de dominación que atra-
viesan la vida de las mujeres indígenas y determinan las formas que asume 
la violencia de género. Se trata, efectivamente, de condiciones materiales 
de vida que las afectan en tanto miembros de pueblos indígenas y de 
manera especial en su condición de mujeres. Varios estudios destacan el 
fuerte sesgo de género en la vivencia de la pobreza y marginalidad de las 
mujeres indígenas en América Latina (Sieder/Sierra). El porcentaje de 
mujeres analfabetas es mayor que el de hombres en la misma situación; 
se ven afectadas por situaciones de muerte materna en mayor medida 
que las mujeres no indígenas; tienen un porcentaje mayor de monolin-
güismo y bajas posibilidades de acceder a los sistemas de salud. Estas 
carencias suelen verse acompañadas de insalubridad, condiciones de 
vida muy limitadas, espacios de habitación muy reducidos que compar-
ten familias ampliadas, así como del peso mismo de la migración eco-
nómica, factores que inciden de manera directa en las formas de la 
violencia de género y en las limitadas posibilidades que tienen las muje-
res para enfrentarlas. En suma, observamos la vigencia de patrones de 
exclusión, marginación y desigualdad étnica con un correlato de género, 
que impactan en las posibilidades que tienen las mujeres indígenas de 
acceder a la justicia. 

Además de la desigualdad estructural, las mujeres indígenas sufren vio-
lencia física, psicológica y sexual directa de parte de actores estatales y 
no estatales, violencia que se hace especialmente extrema y lacerante en 
contextos de conflicto político y de militarización, como lo revelan el 
caso mencionado de Isabel Fernández y distintas experiencias muy 
lamentables en México en torno de los feminicidios. Estas condiciones 
han sido destacadas de manera especial en los llamados «Informes 
Sombra» que organizaciones de derechos humanos han hecho en torno 
del seguimiento de las recomendaciones del Comité para la Eliminación de 
la Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés) a 
México en junio de 2012 (Red tdt); estos informes revelan el terrible 
efecto de la militarización y la impunidad en la violencia de género, 
junto con el aumento de la pobreza y la marginación como impacto de 
las políticas neoliberales, lo cual adquiere una dimensión particular en 
regiones de indígenas, como la ya mencionada Montaña de Guerrero, en 
México (Tlachinollan Centro de Derechos Humanos de la Montaña). 
Solo desde una perspectiva interseccional (Crenshaw) puede compren-
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derse el sentido en que las distintas violencias económicas, políticas, 
institucionales y psicológicas interactúan e inciden en el cuerpo de las 
mujeres indígenas3. Por esto resulta insuficiente la definición estrecha 
del concepto de violencia de género que suele caracterizar una buena 
parte de los estudios sobre el tema (v. Baitenmann/Chenaut/Varley; 
Sieder/McNeish; Sieder/Sierra).

Los marcos estructurales de la desigualdad social, acentuados en los tiem-
pos actuales de gobernanza neoliberal, limitan de manera directa las posi-
bilidades que tienen las mujeres indígenas de disputar sus derechos y 
transformar las relaciones de género culturalmente arraigadas. En gran 
medida, esto se debe a que la lucha por la subsistencia en contextos de 
extrema pobreza, inseguridad y violencia resulta muchas veces prioritaria, 
lo que limita sostener el discurso de derechos; pero no por ello deja de 
tener relevancia. Por eso, un discurso que busca imponer una visión uni-
versalista sobre los derechos humanos de las mujeres y concepciones 
liberales sobre la violencia de género, que suelen priorizar estos temas 
sobre cualquier otro elemento, resulta inadecuado para atender los recla-
mos de las mujeres indígenas, porque no considera el contexto ni el marco 
estructural de la desigualdad en el que se vive y construye la vida de las 
mujeres indígenas. Desde esa perspectiva, se suele no comprender que 
para algunas mujeres indígenas sus apuestas no necesariamente están en 
priorizar los temas de salud reproductiva como centrales en una agenda 
de género, según suelen promover ong internacionales, sino en demandar 
que haya más escuelas para sus hijos e hijas, que haya carreteras hacia sus 
comunidades y más apoyo productivo para sus familias y, junto con ello, 
que puedan discutir las costumbres que les impiden participar en reunio-
nes, acceder a la tierra y ocupar cargos de autoridad; tal como discutieron 
mujeres na’savi y mee’pha de la Montaña de Guerrero4. Tampoco se 
entiende que cuando las mujeres indígenas discuten estrategias para enfren-
tar al esposo golpeador, no necesariamente plantean abandonarlo, sino 
maneras de mitigar la violencia, dado que muchas de ellas no tienen otro 
lugar adonde ir. El hecho mismo de que las mujeres indígenas se abran a 
discutir sus costumbres y a pensar en que tienen derechos constituye en 
sí un avance para ellas y sus familias; y esto delinea en gran medida la 
agenda de género que muchas de ellas construyen. 

3. De acuerdo con Kimberlé Crenshaw, el análisis interseccional significa considerar los dife-
rentes sistemas de dominación que inciden en la definición de la violencia de género, lo que 
implica contemplar los condicionantes étnicos, de clase y de género como dimensiones que se 
superponen en contextos determinados.
4. Durante 2009 y 2010, en el marco de un proyecto colaborativo con mujeres de la Policía 
Comunitaria, realizamos talleres de diagnóstico sobre costumbres, derechos y acceso a la 
justicia, cuyos resultados están en proceso de publicación.
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Desde sus necesidades cotidianas, las mujeres indígenas se enfrentan así 
a un entramado de obstáculos y limitaciones de índole económica, social 
y cultural que incide directamente en las formas en que se vive la vio-
lencia de género y que también define sus prioridades y demandas. Tal 
es, por ejemplo, el caso de las mujeres nahuas de Cuetzalan en Puebla, 
que construyeron una agenda de género dirigida a fortalecer sus proce-
sos organizativos como artesanas y, junto con ello, a reflexionar sobre 
sus derechos como mujeres indígenas (Mejía).

Mujeres inDígenas, acceso a la justicia e iDeologías De género 
 

Para las mujeres indígenas, acceder a la justicia del Estado y de sus 
comunidades ha sido una prueba difícil, dado el peso privilegiado de las 
ideologías de género que justifican el papel subordinado de las mujeres 
ante los designios masculinos. Estudios en regiones indígenas han docu-
mentado las condiciones de desventaja, racismo y exclusión de las muje-
res ante la justicia del Estado y las dificultades que enfrentan ante sus 
propias autoridades al buscar que se les haga justicia (Barragán/Solís; 
Chenaut; Sierra 2004). Se sabe que para las mujeres indígenas enfrentar-
se a la justicia del Estado no significa solamente confrontar el patriarca-
lismo, sino también un aparato de justicia que en la práctica impone el 
español como lengua de comunicación, así como una serie de obstácu-
los para acceder a una defensa legal, que muchas veces terminan revic-
timizándolas. La situación de discriminación de las mujeres indígenas y 
su impacto en el acceso a la justicia han sido destacados recientemente 
en el Reporte de la cedaw dirigido a México para dar seguimiento a los 
compromisos sobre el tema de violencia de género, en el que se enfati-
zan las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres indígenas, agrava-
das por la pobreza, la marginación, el acoso y la desposesión (cedaw).

Así como en las leyes estatales se instituye una visión patriarcal contra 
la cual las mujeres han debido luchar, en el caso de las costumbres y 
normas indígenas prevalecen también valores patriarcales que las subor-
dinan, lo cual hace difícil el acceso a la justicia comunitaria. En este 
sentido, las mujeres indígenas no solamente sufren discriminación ante 
las instituciones estatales, sino que viven la subordinación en todas las 
esferas de la vida social dentro y fuera de sus pueblos. Por ello, en los 
últimos años, llama la atención la emergencia de diferentes organizacio-
nes de mujeres indígenas que se han preocupado por generar alternati-
vas que confronten las visiones patriarcales de la justicia y la violencia 
de género, destacando también la problemática de la diferencia cultural. 
En distintas regiones de México y de América Latina, observamos pro-
cesos organizativos comprometidos a impulsar y promover los derechos 
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de las mujeres indígenas para incidir en los espacios institucionales de la 
justicia dentro y fuera de las comunidades (cf. Lang/Kucia; Sieder/Sierra). 
En esto, sin duda, han sido cruciales el avance en el discurso internacio-
nal sobre los derechos de las mujeres y el cuestionamiento a la violencia 
de género, tal como se ha planteado desde la cedaw y en las propias 
legislaciones nacionales de los países latinoamericanos5.

En la coyuntura actual de renovación de la justicia comunitaria, por el 
impacto mismo de las reformas legales multiculturales implementadas 
por los Estados latinoamericanos en las últimas décadas (cf. Yrigoyen), 
las mujeres están propiciando una discusión sobre el derecho indígena 
y la justicia tradicional, así como sobre las alternativas para potenciar las 
jurisdicciones indígenas. Esto las ha llevado a buscar formulaciones ade-
cuadas para enfrentar las concepciones tradicionales de género que han 
situado a la mujer en una condición de subordinación y a tener que acep-
tar el maltrato, el abuso sexual, el abandono de la pareja y el no reconoci-
miento de los hijos, entre muchos otros aspectos que salen a relucir 
cuando las mujeres acuden a la justicia comunitaria y, en menor medida, 
a la justicia oficial. No es fácil hablar de derechos en contextos donde 
las mujeres han crecido bajo la idea de que no pueden tomar decisiones, 
que están bajo la vigilancia de sus hombres y subordinadas a los deseos 
de estos y a los de sus familias. Más aún cuando el contexto comunitario 
refuerza esos valores en aras de un discurso de la armonía, lo que para 
muchas mujeres significa tener que aceptar los roles previstos y para 
muchas otras se trata simplemente de costumbres que van de suyo y no 
se cuestionan. Tal es, por ejemplo, la respuesta de una mujer na’savi en 
la comunidad de Buenavista, en Guerrero, cuando hablaba de sus dere-
chos: «mi derecho a dar de comer a mis hijos, a mi esposo», o lo que dijo 
un vecino de la misma comunidad cuando se refirió a los derechos de 
las mujeres: «el derecho a buscar a su esposo cuando está borracho». 
Asimismo, en muchas otras esferas de la vida las mujeres juegan un rol 
fundamental en el espacio comunitario y familiar; sea en su papel de 
parteras, de matronas, de curanderas, de sabias y acompañando a su 
pareja en las distintas actividades rituales colectivas y familiares. Por lo 
tanto, al analizar los roles de género, necesariamente estos deben con-
templarse desde una visión integral que dé cuenta de los papeles dife-
renciados de hombres y mujeres en los grupos domésticos y de las 
concepciones que las mismas mujeres tienen de dichos roles. 

5. V. Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (México, 2007); 
Ley contra la Violencia a la Mujer y la Familia (Ecuador, 1995); Ley de Igualdad de Oportu-
nidades entre Mujeres y Hombres (Perú, 2007); Ley contra el Feminicidio y Otras Formas de 
Violencia contra la Mujer (Guatemala, 2008). 
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La opresión de género es, sin embargo, un fenómeno recurrente en la 
vida de las mujeres indígenas, por lo que, a pesar de los obstáculos, 
muchas han decidido buscar apoyo para enfrentar sus problemas. Para 
ello acuden a la justicia comunitaria y, en algunos casos, también van a 
las instancias de la justicia estatal, como hemos podido analizar en otros 
trabajos (v. Sierra 2004 y 2009; v. tb. Chenaut). Por eso los espacios de 
la justicia resultan de gran relevancia para mostrar cómo se ponen en 
juego los valores y las normas que regulan la vida de hombres y mujeres, 
y para documentar la actuación de las autoridades indígenas. En varias 
regiones indígenas de México, observamos que las mujeres no solo están 
acudiendo a presentar sus quejas ante las autoridades sino que también, 
con más o menos fuerza, están apelando a un discurso de derechos para 
conseguir mejores arreglos. Por sí mismos, estos discursos no bastan 
para cambiar las relaciones estructurales de poder ni las arraigadas ideo-
logías de género, pero sí están abriendo alternativas que las mismas 
autoridades indígenas empiezan a considerar. 

la renovación De la justicia inDígena y la participación 
De las Mujeres

El nuevo marco legal en distintos países –que reconoce derechos 
indígenas de jurisdicción– y el clima político y cultural favorable a los 
derechos de las mujeres han traído como consecuencia varios efectos. 
Por un lado, se distinguen las nuevas leyes y su apropiación desde las 
mujeres indígenas; y por el otro, el hecho mismo de que las mujeres no 
solamente están reclamando derechos, sino que abren nuevos espacios de 
género tanto en instancias creadas para las mujeres indígenas por el Estado 
como en el marco de sus instituciones comunitarias, como es el campo 
mismo de la justicia. 

Uno de los efectos ha sido la creación en los últimos tiempos de centros 
de apoyo y defensa legal para las mujeres indígenas en diferentes paí-
ses de América Latina, reconociendo las dificultades que estas viven para 
acceder a las instituciones del Estado y especialmente a la justicia oficial. 
Tal es el caso de la Defensoría de la Mujer Indígena (demi) en Guatemala; 
las Comisarías de la Mujer en Ecuador; las Casas de Refugio en Perú; la 
Defensoría de la Mujer en Bolivia; las Casas de la Mujer Indígena en 
México; y las Defensorías Comunitarias de Cuzco, en Perú. La mayor 
parte de estos centros recibe apoyo oficial o bien de la cooperación inter-
nacional, lo que les ha permitido una cierta vida, si bien también ese 
apoyo significa una fragilidad, sobre todo porque el presupuesto no está 
garantizado (Sieder/Sierra). Con todo y sus limitaciones, los centros se 
caracterizan porque en ellos participan mujeres indígenas, y muchos son 
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incluso dirigidos por las mismas mujeres. Estos centros han abierto opcio-
nes importantes para las mujeres, que encuentran en ellos apoyos para 
canalizar sus problemáticas vinculadas a la violencia de género. 

Una característica de varios de estos centros es el planteamiento de 
construir apuestas integrales para tratar los asuntos de violencia domés-
tica: dichas propuestas, que asumen una perspectiva interseccional para 
abordar la violencia de género, suelen conjugar el apoyo legal, emocio-
nal y psicológico con la recuperación de apuestas dialógicas que involu-
cran a los esposos y familiares en salidas negociadas; así recuperan la 
tradición conciliatoria de las comunidades y ponen asimismo en el 
centro las identidades étnicas. Tal es, por ejemplo, el caso de la Casa de la 
Mujer Indígena (cami) en Cuetzlan, Sierra Norte de Puebla, en México, 
administrada por mujeres nahuas que han desarrollado una propuesta 
intercultural con equidad de género para tratar el tema de la violencia 
doméstica, defender los derechos de las mujeres e incidir en la justicia 
indígena. Esta experiencia cuenta además con un albergue para mujeres 
indígenas, que permite apoyar a víctimas de la violencia durante al menos 
tres meses, mientras se resuelve su situación. El tratamiento emocional, 
la sanación espiritual, el apoyo de curanderas y de médicos, combinados 
con el seguimiento de procesos legales en las instancias del Estado o 
procesos conciliatorios con las autoridades indígenas, dan cuenta de la 
variedad de estrategias desarrolladas por mujeres indígenas comprome-
tidas para apoyar a otras mujeres y buscar salidas adecuadas a sus 
demandas (Terven). 

Otro caso exitoso es la experiencia de Wangki Tangni («Flor del Río») 
en la costa atlántica de Nicaragua; se trata de un centro donde las muje-
res miskitas han podido generar un nuevo espacio de capacitación en 
derechos de las mujeres, que «tocan la violencia contra las mujeres y 
promueven su participación política, así como la equidad de género, 
mediante proyectos de desarrollo sustentable, de capacitaciones en 
derechos humanos y de programas de salud que incorporan perspecti-
vas indígenas y occidentales sobre medicina» (fimi, p. 48). Todos los 
programas de Wangki Tangni promueven, simultáneamente, los dere-
chos humanos de las mujeres y los derechos colectivos de los pueblos 
miskitos. El centro administra un programa de mediación de conflictos 
con base en la comunidad, que ofrece recursos a personas sobrevivien-
tes de la violencia de género (Sieder/Sierra).

Junto con esto, llaman sobre todo la atención las apuestas novedosas 
que han promovido las mujeres indígenas para incidir en los espacios 
mismos de la justicia comunitaria al acceder a cargos de autoridad. Es 
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así que mujeres ronderas de Cajamarca, Perú, mujeres kechwuas de 
Chimborazo, Ecuador, mujeres mayas de Guatemala, mujeres mee’pha 
y na’savi de Guerrero, en México, entre muchas otras, están asumiendo 
funciones de justicia en sus comunidades y regiones, lo cual implica 
nuevos retos al confrontar de manera importante el poder masculino y 
las ideologías de género que lo sustentan (Lang/Kucia). Lo novedoso en 
todos estos casos es el papel activo que asumen las mujeres para abrirse 
espacios en instituciones tradicionalmente masculinas, lo cual ha impli-
cado un intenso trabajo de convencimiento para hombres y mujeres, y 
sobre todo un compromiso de las propias mujeres para defender sus 
derechos, tarea que no ha sido nada fácil y que en ocasiones ha sido 
boicoteada por sus compañeros, pero también por otras mujeres. No 
obstante, en el camino muchas participantes han conseguido fortalecer-
se, incluso con el apoyo de los hombres que han comprendido que las 
mujeres también tienen derechos, como lo señaló un promotor del 
Buen Trato en Sucumbíos, Ecuador (ibíd.).

Hoy en día, ante la apertura de nuevos espacios de justicia comunitaria 
y el fortalecimiento de las identidades étnicas, las mujeres indígenas se 
enfrentan al reto de innovar sus propias tradiciones jurídicas peleando 
para que estas incluyan una visión de equidad de género, sin por ello 
cuestionar las lógicas colectivas. Las mujeres nahuas de Cuetzalan, ya 
mencionadas, han hecho importantes avances para aprovechar las nue-
vas instancias de justicia, como el Juzgado Indígena instalado por el 
Estado en la ciudad de Cuetzalan, para incidir en las dinámicas de la 
justicia desde los propios ritmos culturales, y lo están haciendo de mane-
ra persistente y original (Terven). Hay otros casos en los que la partici-
pación de las mujeres en las instancias de la justicia comunitaria ha sido 
más complicada; no obstante, de manera tenaz las mujeres han conse-
guido abrirse un camino. Esto es, por ejemplo, lo que sucede con el caso 
de las mujeres de la Policía Comunitaria en la Costa Montaña de 
Guerrero en México, cuya participación se da en el marco de una orga-
nización de gran impacto regional en el campo de la justicia y la seguri-
dad que ha logrado construir una jurisdicción autónoma (Sierra 2010); 
y es en este contexto donde debe valorarse la participación de las muje-
res comunitarias y sus demandas. Las mujeres de la Comunitaria sin 
duda se han beneficiado de las nuevas condiciones de seguridad que les 
garantiza su institución en un amplio territorio6, pero aún falta mucho 
para construir una justicia con equidad de género. También es cierto que 

6. Tal como lo narran las mujeres de la Comunitaria, ellas han sido de las principales bene-
ficiadas con la creación de esta Policía, ya que ahora pueden moverse en transporte público 
sin temor a ser violadas o asaltadas. 
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la misma complejidad de la institución comunitaria y las continuas con-
frontaciones que viven con el Estado hacen que en determinados momen-
tos los asuntos de las mujeres queden relegados. Los avances no son linea-
les; así, vemos también cómo los que pueden identificarse como logros 
para las mujeres –como el hecho de tener espacios propios, como fue el 
caso de la Asamblea de Mujeres en comunidades zapatistas en Chiapas, 
México–, en otros momentos pueden desaparecer ante conflictos y tensio-
nes internas. Las disputas por protagonismos y liderazgos individuales 
terminan generando problemas si no se consigue manejarlos, lo que en 
determinadas coyunturas puede propiciar mayores conflictos para el 
colectivo, como lo reseña Shannon Speed.

En este proceso, las mujeres indígenas están poniendo en práctica for-
mas más adecuadas de hacer justicia, recuperando lo que en el mundo 
andino se ha llamado construcciones del «buen vivir» (suma kausai) 
(Walsh), es decir, visiones integrales y holísticas de la relación del ser 
humano con la naturaleza concebida como ser viviente. Tales plantea-
mientos, a los que apunta el proceso de descolonización de los Estados 
plurinacionales como Bolivia y Ecuador7, implican también el reto de 
repensar las relaciones entre hombres y mujeres, sin dejar de considerar 
los contextos culturales y las formas de vida de los pueblos indígenas. 

conclusiones: los nuevos espacios De género 
y la DiversiDaD cultural 

En los últimos tiempos vemos la confluencia de dos grandes proce-
sos desde los cuales se definen los derechos de las mujeres indígenas: las 
nuevas leyes en torno de la equidad de género y en contra de la violencia 
hacia las mujeres, por un lado y, por el otro, los importantes avances en 
el derecho internacional para reconocer los derechos históricos de los 
pueblos indígenas como pueblos originarios. Los esfuerzos de las muje-
res indígenas por afianzar y legitimar sus reclamos están irresolublemen-
te ligados a las luchas mismas de sus pueblos por la autonomía, la 
defensa de su territorio y sus recursos naturales, lo cual en algunos 
momentos ha significado subordinar incluso sus propias luchas, o al 
menos posponerlas. Hemos visto también que las mujeres indígenas se 
enfrentan a formas múltiples de exclusión y de opresión por su condi-
ción étnica, de género y de clase, que inciden en sus posibilidades mis-
mas de acceder a la justicia y de enfrentar la violencia de género. Es por 

7. En ambas constituciones se reconocen derechos a la naturaleza que el Estado debe pro-
teger (v. Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia, 2009; Constitución Política del 
Ecuador, 2008).
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ello que solamente desde una perspectiva interseccional, que ponga en 
juego los distintos sistemas de dominación y las identidades, pueden 
comprenderse las formas concretas de la violencia que sufren las muje-
res indígenas y el sesgo de género que adquieren. 

En especial, me ha interesado destacar tres grandes aspectos: la agencia de 
las mujeres indígenas para defender sus derechos; la influencia de un len-
guaje globalizado de derechos y su apropiación por parte de las mujeres; 
y, por último, el sentido en que estas están abriendo nuevos espacios de 
género dentro de sus instituciones y organizaciones, y especialmente en el 
campo de la justicia. En el proceso, están aportando a teorizar sobre las 
formas concretas en que se vive y se asume la opresión de género y se 
construyen los derechos, desde sus propios modelos culturales, cuestio-
nando con ello las oposiciones entre el universalismo y el particularismo 
de los derechos desde las cuales se suele descalificar el derecho indígena; 
la falsa oposición entre cultura y derecho, al cuestionar visiones que natu-
ralizan la cultura oponiéndola a los derechos; y la importancia de conside-
rar la dimensión material junto con las dimensiones identitaria y cultural 
de los reclamos. En todos estos casos, el énfasis está puesto en las tensio-
nes y las dinámicas de cambio que obligan a ir más allá de los dualismos 
conceptuales que han terminado por victimizar a las mujeres indígenas, 
ignorando sus contextos y las luchas que realizan en los distintos ámbitos 
de sus vidas sin por ello negar sus identidades étnicas. 

Los aportes de las mujeres indígenas son variados. Destacan las reflexio-
nes en torno de la cosmovisión y la complementariedad, planteadas con 
modalidades diferentes por mujeres mayas de Guatemala, pero también 
por las mujeres andinas de Bolivia, que reivindican el principio de la 
chacha-warmi (hombre-mujer) para discutir las nuevas leyes autonómicas. 
Y, por otro lado, el énfasis de las mujeres kechwas de Ecuador, las muje-
res nahuas de México, entre muchas otras, en la dimensión intercultural 
del derecho y la justicia indígena. 

Las nuevas experiencias de justicia indígena en contextos de globaliza-
ción legal y de reforma del Estado están abriendo nuevas opciones a las 
mujeres indígenas para defender sus derechos, discutir sus costumbres 
y repensar las formas tradicionales del ser mujer. Las mujeres indígenas 
se enfrentan al gran reto de legitimar el discurso sobre los derechos de 
las mujeres en espacios tradicionalmente dominados por normas patriar-
cales y miradas masculinas, como es el caso de la justicia. El proceso no 
ha sido nada fácil; sin embargo, observamos cambios importantes en 
experiencias locales que están marcando la pauta de una transformación 
en los modelos culturales de las sociedades indígenas. 
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El discurso sobre derechos de las mujeres está delineando nuevos rum-
bos y retos para pensar la diversidad étnica y de género y el acceso a la 
justicia, y en esto han intervenido procesos organizativos propios, pero 
también la relación con instituciones gubernamentales y ong de derechos 
humanos. Es de notar la fuerza de las mujeres indígenas para cuestionar 
algunas tradiciones y costumbres que justifican su exclusión y opresión, al 
mismo tiempo que buscan generar alternativas para enfrentar la violencia 
sin por ello romper con su cultura. En este proceso, se valoran los saberes 
que poseen como mujeres indígenas y se discuten nuevas propuestas que 
van redefiniendo el sentido de la justicia y del derecho indígena en diálogo 
con diversos actores. Se trata, efectivamente, de procesos innovadores 
que apuntan a transformar concepciones naturalizadas sobre los roles 
de género.

En todas estas experiencias, lo que queda claro es que el discurso de 
las mujeres indígenas por sus derechos y su búsqueda por construir 
una propuesta propia implica dos procesos: por un lado, un cuestio-
namiento a visiones arraigadas de la tradición y la cultura en torno de 
los modelos del ser mujer, como referentes considerados naturales 
que no pueden transformarse; y por otro, la apropiación paulatina de 
un discurso de derechos que, con más o menos fuerza, les permite 
formular ideas para confrontar la violencia de género y las exclusiones, 
dentro y fuera de las comunidades. De esta manera, desde las expe-
riencias prácticas, las mujeres indígenas están formulando propuestas 
concretas, imaginando maneras diferentes de asumir cargos de autori-
dad y de ejercer la justicia, en las que la voz de las mujeres no se 
subordine a los designios masculinos y se consigan acuerdos negocia-
dos más adecuados para ambas partes. Contribuyen así a construir 
conceptualizaciones que ayuden a repensar el género desde la perspec-
tiva de la interculturalidad y la diversidad cultural. Se trata de procesos 
de muy larga duración, en los que incide el contexto de pobreza 
estructural, violencia política y globalización neoliberal que afecta las 
posibilidades de legitimar los reclamos de las mujeres, que suelen subor-
dinarse a demandas consideradas de mayor importancia para la supervi-
vencia y la defensa de los pueblos.
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ciuDaDanías, sexualiDaDes y selváticos

Género y ejercicio del poder en la Bolivia (pos)poscolonial

Andrew Canessa

introDucción

En la famosa imagen del «descubrimiento» de América de Theodoor 
Galle, fechada aproximadamente en 1630 (figura 1), el europeo Américo 
Vespucio, enhiesto y sosteniendo las herramientas de la ciencia racional 
(un astrolabio) y de su religión, encuentra a «América» en su hamaca, 
desnuda, pero llena de asombro en vez de temor, en apariencia abierta a 
sus avances. «Europa», el símbolo femenino del continente de Vespucio, 
no se ve por ninguna parte en este encuentro alegórico: no es, pues, un 
encuentro entre iguales. Vespucio le da al nuevo continente una versión 
femenina de su propio nombre de pila, y la naturaleza profundamente 
«generizada» (gendered) y sexualizada del encuentro es bastante evidente. 
De hecho, el epígrafe reza: «Al punto la llamó; a partir de entonces, 
siempre estaba excitada». La respuesta de América es ambigua, ya que la 
palabra en latín excitam significa tanto «levantarse» como «excitarse». Es 
claro que América está haciendo ambas cosas. 

Los procesos de colonización incluyeron ideologías y prácticas de dominación con 

fuerte carácter sexual y de género. La elección de Evo Morales como presidente de 

Bolivia brinda la posibilidad de derrocar los sistemas coloniales del poder, y este es 

un objetivo claro de su gobierno. A la vez, Morales tiene que luchar contra la imagen, 

vigente desde la Colonia, del indio sexual y políticamente impotente. Mediante su 

asociación con reinas de belleza, Morales señala su capacidad para ejercer el poder; 

pero si bien refuta la idea del «indio incapaz de gobernar», deja intacta la gramática 

colonial del poder. 

anDrew canessa: antropólogo por la Universidad de Essex y director del Centro de Estudios Latinoa-
mericanos y Caribeños. Ha hecho trabajo de campo en las tierras altas de Bolivia entre aymarapar-
lantes desde 1989. Ha publicado numerosos trabajos sobre cuestiones de género, identidad indíge-
na, movimientos sociales y religión.
Nota: una versión anterior de este texto fue publicada en 2008 bajo el título «El sexo y el ciudadano: 
barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales» en Peter Wade, Fernando Urrea y Mara Viveros Vigo-
ya (eds.): Raza, etnicidad y sexualidades: ciudadanía y multiculturalismo en América Latina, (Ces, Bogotá, 
2008, pp. 69-104). Esta es una versión actualizada que forma parte de un capítulo de Intimate Indigeneities: 
Race, Sex and History in the Small Spaces of Andean Life (Duke University Press, Durham, nC, 2012).
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El subtexto sexual de este grabado ha merecido numerosos comenta-
rios, pero lo que se destaca con menos frecuencia es que América está 
representada por una mujer rubia de apariencia europea. Peter Mason ha 
escrito con bastante detalle sobre la manera en que los nativos del Nuevo 
Mundo fueron inicialmente incorporados a las nociones del «hombre 
salvaje», una alteridad interna europea llevada a través del Atlántico y 
proyectada sobre los moradores de América. Más importante aún es el 
hecho de que, a partir de la Conquista, los nativos americanos han sido 
conceptualizados como femeninos: en su célebre debate con Bartolomé 
de las Casas, Juan Ginés de Sepúlveda hizo una comparación explícita 
entre las capacidades morales e intelectuales de los indios1 y las de las 
mujeres españolas, y hay numerosos ejemplos, desde tribunales hasta 
relatos militares, en que los indios han sido explícitamente descriptos 
como comparables a las mujeres europeas. Los nativos americanos han 

1. Aunque es práctica estándar usar el término «indio» en relatos históricos, su uso en refe-
rencia a la actualidad es controvertido. Mantengo el uso cuando me refiero con precisión a la 
relación colonial que lo hace tan polémico, así como para indicar las desiguales relaciones de 
poder enmarcadas en ella. Utilizo «indígena» cuando me refiero a la política y a los políticos 
indígenas contemporáneos que usan el término, y también cuando se refiere a los idiomas 
nativos de América. Inevitablemente, existe intercambio entre estos términos.

Figura 1. Américo Vespucio redescubre América: Theodoor Galle, c. 1630, siguiendo un grabado de Jan 
van der Straeten (Stradanus), c. 1580.
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sido concebidos desde hace mucho tiempo como el otro interno euro-
peo –como sostiene Mason– y, específicamente, femenino. 

La imagen de Galle va más allá de la descripción alegórica del encuentro 
colonial; es también una ilustración de una de sus manifestaciones con-
cretas: desde los primeros días de la Conquista, los españoles tomaban 
mujeres indias como parte del botín de guerra, pero también como 
herramienta de conquista. El ejemplo más célebre es la historia de 
Cortés y Malintzin (la Malinche), que Octavio Paz considera como el 
mito fundador de México y los mexicanos; pero hay otros e innumera-
bles ejemplos, por supuesto, durante el periodo español. 

Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo, Canessa 2005; De 
la Cadena; Nelson), las mujeres indias son el epítome de la «indianidad». 
La coacción, tan a menudo parte de estas relaciones, raramente se men-
ciona en estos relatos cuasimíticos del origen de las naciones, pero aún 
hoy existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su 
mayordomo consideraban un derecho tener acceso a cualquier mujer de 
la comunidad indígena y, en particular, en su noche de bodas, la jus primae 
noctis, más comúnmente conocida como el «derecho de pernada».

También ha sido considerado como misión civilizadora (Stephenson, p. 
38) y medio por el cual la nación pude ser blanqueada y aliviada sobre 
la base de la ciudadanía criolla, lo que puede llegar a ser un deber cívico. 
A la inversa, las indias son sexualmente accesibles en razón de su falta 
de plena ciudadanía en la Nación. Más allá de la alegoría del descubri-
miento de América propuesta por Galle, el grabado es también una 
poderosa representación de la conquista y de la continua opresión de los 
indios por parte de los blancos en una relación íntima y sexualizada.

Históricamente y también en la actualidad, en los Andes las indias son 
aceptadas en los espacios más íntimos de las casas de las elites blancas 
de una forma en que los varones indios no lo son, y el servicio domés-
tico es una de las muy contadas áreas en las que ser y parecer indígena 
es una ventaja positiva. Muchos andinos de clase media conservan un 
fuerte apego emocional a la «cholita» que los crió y con quien también 
tuvieron sus primeros encuentros sexuales. Por otra parte, la relación 
sexual entre amo blanco e india fue una característica dramática común 
de la literatura andina del siglo xix y principios del xx, y tomo como 
ejemplo una de las novelas bolivianas más famosas del siglo xx, La 
Chaskañawi (1947), de Carlos Medinaceli. Estas relaciones no se restrin-
gían, claramente, a las novelas, como ha mostrado Lesley Gill en el caso 
de las trabajadoras domésticas de La Paz en décadas recientes. Los 
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hombres indios, no hay ni que decirlo, no ocupan la misma posición 
en los recuerdos de los criollos; para estos, la imagen perdurable es la 
del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adherirá a 
una revuelta sangrienta.

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolló sin embargo su 
propia erótica, como sucedió con las mulatas en países con significati-
va población afrodescendiente. Hay poca evidencia en Bolivia de que 
los hombres mestizos y criollos encuentren a las indias físicamente 
atractivas –es mucho más probable que expresen lo contrario–, lo que 
no necesariamente quiere decir que no las encuentren deseables. Aquí 
escuchamos el eco de los comentarios de Diane Nelson sobre el sexo 
entre hombres ladinos e indias en Guatemala, donde los hombres 
dicen sentirse compelidos a copular con indias –quienes a menudo son 
caracterizadas como «feas» o «malolientes»– como forma de probar su 
hombría y blancura, pero de quienes no se espera que les haya gustado 
o lo hayan indicado (p. 224). Aquí el deseo sexual parece estar construi-
do no a partir de una estética sensual, sino de una erótica del poder.

En la Bolivia actual, las imágenes de belleza física femenina –aun des-
pués de la elección de Evo Morales– son abrumadoramente blancas, 
cosa que se evidencia en carteles, revistas, anuncios de televisión y 
concursos de belleza, en los que Miss Bolivia siempre es blanca.

En 2005, la concursante que representaba a Bolivia en el concurso para 
la elección de Miss Universo se vistió de indígena de las tierras bajas, 
con plumas y un tipo de bikini semejante a un tipois. Por casualidad, se 
terminó pareciendo mucho a la mujer del grabado de Galle, pero más 
importante aún fue que, al igual que en esa imagen, representó al habi-
tante indígena del continente en términos de una fantasía erótica. 
Además, en una fantasía particular, los que son imaginados son los 
indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el Estado y las elites 
sociales) y no los de las tierras altas, que en ese momento se estaban 
organizando para derrocar el poder político blanco. Esto, además, seña-
la una paradoja perdurable: mientras que las indias, a través de estruc-
turas coloniales, son representadas como sexualmente disponibles para 
mestizos y blancos, la imagen predominante del cuerpo femenino es el 
de la mujer blanca; pero mientras que el cuerpo de la mujer india es 
accesible a los criollos, ciertamente lo contrario no era el caso. Miss 
Bolivia resuelve la paradoja en una fantasía: el cuerpo de una mujer 
blanca con la accesibilidad de una mujer india. Brett Gustafson señala 
que, en los concursos de belleza y los desfiles de carnaval, las mujeres 
blancas de Santa Cruz adoptan vestidos indígenas –el tipois de dos pie-
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zas, «más sexy que el auténtico [tipois]» (p. 365)– para capturar el «atracti-
vo erótico de la doncella indígena (pero no su apariencia física)» (p. 357). 
Gustafson, sin embargo, no cuestiona el atractivo sexual de la mucha-
cha indígena, divorciado de una apreciación de los cuerpos indios, a 
pesar de que detalla la profunda antipatía de los cruceños por la gente 
de apariencia india. Esto tiene claras resonancias con lo que sucede con 
las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala, que juegan con las fan-
tasías de sus clientes vistiendo el traje indígena completo; la autenticidad 
del traje y la blancura de las prostitutas son claves (Nelson, p. 225). Las 
muchachas indias, así parece, son sexualmente deseables cuando los 
cuerpos que despliegan lo indígena son, de hecho, blancos. Yo me per-
mito sugerir que la erotización de la mujer india está enraizada en su 
disponibilidad sexual, o acceso sexual sin responsabilidad, que ha sido el 
patrón de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde 
que Galle hizo su grabado.

el sexo y el ciuDaDano

Más adelante volveré al asunto de los concursos de belleza, pero pri-
mero me gustaría explorar algunas de las consecuencias de semejante 
concepción racializada y sexualizada de ciudadanía en el pueblo de Wila 
Kjarka, una comunidad aymaraparlante de las tierras altas, donde he 
realizado trabajo de campo desde 1989.

Las mujeres de esta comunidad están también expuestas a las ideas hege-
mónicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusión 
de la Nación. En Wila Kjarka, las imágenes femeninas que se ven son 
casi exclusivamente de mujeres blancas, algo que se percibe claramente 
cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz. Las mujeres en Wila 
Kjarka, por otra parte, están fuertemente involucradas en la manufactu-
ra de muñecas «indias» para exportación. 

En la producción y venta de estas muñecas (mayormente a Estados 
Unidos), los hombres y las mujeres que las producen están, de hecho, 
haciendo referencia a su carácter de indígenas como mercancía de valor; 
las poco sofisticadas técnicas y las burdas fibras son marcas de una 
autenticidad putativa y de un bien de consumo. En esto son ciertamen-
te parte de una economía globalizada, pero de una economía particular 
de deseo, cuyo objeto es la autenticidad indígena: las fibras deben ser 
naturales; el trabajo, manual; y las imágenes, verdaderas. La crudeza 
misma de las técnicas, que contrasta agudamente con los estilos de teji-
do altamente elaborados de los Andes, constituye en sí misma una 
marca de autenticidad, puesto que se ajusta a la simplicidad indicativa de 
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la autenticidad indígena tal como la imaginan los consumidores. La 
gente de Wila Kjarka debe hacer caso omiso de sus elaboradas técnicas 
plásticas y estilos de tejido para satisfacer a un mercado occidental para 
el que los métodos burdos evocan la simplicidad indígena.

Tanto hombres como mujeres están implicados en la manufactura de 
estas muñecas, llamas y demás motivos que acompañan. Pero nadie 
hace muñecas para sus propios hijos. De hecho, generalmente se sor-
prenden de que a alguien le puedan gustar las muñecas que fabrican; 
estas muñecas no son parte de su propia economía de deseo, que no 
adjudica ningún valor a representarse a sí mismos usando las burdas 
telas de bayeta que, por lo menos en Wila Kjarka, son indicativas del 
tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las 
grandes haciendas. Por consiguiente, estas muñecas no representan 
una condición a la que aspiran, sino una condición que procuran supe-
rar. Así pues, en lugar de fabricar muñecas para sus propias hijas, las 
compran, pero lo que compran son muñecas Barbie que, a pesar de 
ser relativamente baratas, de todos modos implican un gasto de recur-
sos en efectivo que son escasos en la comunidad, cuya economía es 
primordialmente de subsistencia.

Desde muy temprana edad, las niñas están expuestas a una imagen de lo que 
es la norma de la belleza femenina y esta es constantemente reforzada 
a medida que crecen. Cuando la 
niña que se observa en la fotogra-
fía de esta página, Waliya, recibió 
una muñeca de sus padres, sus 
hermanas mayores la examinaron 
y señalaron con regocijo que tenía 
pechos prominentes y una cintu-
ra delgada, lo que mortificó a su 
madre. Una de las hermanas quedó 
especialmente fascinada, tanto 
como para desvestir a la muñeca 
y examinarle el cuerpo.

En 1991, cuando se tomó esta 
foto, era raro que los padres com-
praran juguetes para sus hijos, 
y la de Waliya fue una de las pri-
meras Barbies en Wila Kjarka. 
De hecho, los padres pudieron 
comprar la muñeca solo porque Figura 2. Waliya con su Barbie. Foto del autor, 1991.
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estaban ganando dinero con la venta de muñecas «indias» para exporta-
ción. Para el padre de Waliya, Remigio, ser capaz de comprarle una 
muñeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo, pero también 
una muestra de aspiraciones: ese año habló muchas veces de mudarse al 
pueblo, donde su esposa e hijos pudieran hablar español y vestir a la 
usanza occidental. En sus propias palabras, «progresarían» y se volverían 
«más civilizados». Estaba claro para él, como también para la mayor 
parte de los demás, que el tipo de progreso que concebía implicaba una 
orientación de la identidad de su familia hacia una manifiestamente más 
blanca; la gente allí es muy consciente de que ser blanco conlleva mayo-
res perspectivas de progreso.

Este ejemplo de blanqueamiento para el ascenso social se reproduce 
prácticamente en cualquier país latinoamericano, tanto en el pasado 
como en el presente. Pero cómo se imagina la ciudadanía y quiénes son 
los ciudadanos ideales no tiene que ver con simples asuntos de raza y 
ascenso social; se trata también de la forma en que se construye y expre-
sa el deseo.

Las imágenes sexuales de mujeres blancas abundan no solo en bares sino 
también en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de 
gente de las clases trabajadoras indígenas. La omnipresencia de imágenes 
de mujeres blancas desnudas en bares y restaurantes populares suscita 
varias preguntas. En el altiplano boliviano, tanto rural como urbano, las 
mujeres indígenas llevan mucha ropa; mientras más acomodada sea y 
mayor condición social tenga una mujer, mayor será la cantidad de ropa 
que se ponga, llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas. 
Mostrar la piel no es común ni se considera erótico, y tanto hombres 
como mujeres permanecen plenamente vestidos aun cuando trabajan al 
sol. Por consiguiente, colgar imágenes de mujeres desnudas en la pared 
no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos –cuer-
pos con una forma distinta, además del color–, significa también una 
modalidad muy diferente de deseo; especialmente cuando uno jamás se 
topa con imágenes eróticas de indígenas, mujeres u hombres, desnudos 
o vestidos. Un cuerpo erótico de mujer es un cuerpo de mujer blanca.

ciuDaDanía varonil

El proceso de blanqueamiento no es solo una cuestión de cambiar 
de indumentaria, e históricamente se pensaba que el proceso de mesti-
zaje físico produciría una Nación más blanca como producto de las 
relaciones entre hombres blancos y mujeres no blancas. En contraste 
con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca, la sexuali-
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dad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase infe-
rior y más oscuros ha sido considerada muy problemática en el discurso 
latinoamericano del siglo xx (Stepan, p. 93). A diferencia de muchas 
otras zonas de América, donde los blancos se preocupaban hasta la 
paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos, las elites 
de Bolivia consideran a los varones indios singularmente carentes en su 
sexualidad; el ambientalismo de gran parte del pensamiento social 
durante el periodo republicano inmunizó a los habitantes del frío alti-
plánico frente al dolor y los vació de toda sensibilidad, por no mencio-
nar la sensualidad (Larson, p. 41). Influyentes investigaciones sobre las 
intimidades de la vida india, tales como El indio íntimo: contribución al 
estudio biológico-social del indio (1926), de José Salmón Ballivian, concluyen 
que los indios del altiplano eran casi asexuales (citado en Larson).

En una conversación con un amigo de Wila Kjarka sobre lo que para él 
significaba ser boliviano, Adelio (es un seudónimo) habló con cierta pro-
fusión sobre la importancia del servicio militar, pero también se mostró 
orgulloso cuando me contó que había dormido con mujeres blancas, 
negras e indias, «todas las mujeres de Bolivia». Su evidente sentido de éxito 
por haber abarcado sexualmente los tres grupos raciales más reconocibles 
de Bolivia debe ponderarse en el siguiente contexto: primero, como una 
reivindicación de su nación, no solo por el servicio militar y los viajes, sino 
por el sexo con aquellos «otros» raciales y étnicos, la «usurpación» de una 
prerrogativa blanca; segundo, como una reivindicación de una sexualidad 
expresiva que, a través de la historia, no ha sido públicamente reconocida. 
Ambas son aserciones de ciudadanía: implican una exigencia de ser inclui-
do como miembro plenamente participante de la Nación.

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su región 
para reivindicar esa ciudadanía. Esto no solo subraya una carencia de las 
mujeres de la comunidad (así como la marginalidad de la comunidad en 
su conjunto), que obviamente no tienen acceso a tales procesos de mas-
culinización y blanqueamiento, sino que indica también que las relacio-
nes entre varones indios y mujeres no indias son aún tabú en esta zona: 
no conozco un solo ejemplo de varón indio que se haya casado o haya 
tenido relaciones sexuales con una mujer mestiza o criolla en la zona en 
la que realizo trabajo de campo, y ni siquiera he oído hablar de algún 
caso. En contraste, abundan los ejemplos, tanto contemporáneos como 
pasados, de hombres mestizos y criollos que han tenidos relaciones y se 
han casado con mujeres indias. 

La elección de Evo Morales para la Presidencia de Bolivia, con una clara 
mayoría de votos, ofrece una oportunidad de erosionar estos nexos 
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entre raza, sexo y ciudadanía. De hecho, uno de sus primeros actos 
como presidente fue nombrar a mujeres indígenas en puestos ministe-
riales claves, incluyendo los de Desarrollo Económico, Gobierno, Salud 
y Justicia. A pesar de estos significativos actos, Evo, en su vida personal 
y en sus propios comentarios, se conforma más a un modelo conven-
cional de masculinidad metropolitana que al predominante en las comu-
nidades indias rurales de las que es originario y de donde recibe la mayor 
parte de su apoyo. Es decir que, aun si la blancura hegemónica ha sido 
derrocada, la masculinidad mestizo-criolla no solo parece haber perma-
necido incuestionada, sino que además parece haberse encarnado en el 
presidente.

Hay límites claros en el ejercicio del poder de Morales: a despecho de su 
retórica amenazante y de la renacionalización de los hidrocarburos, el 
control económico del país aún permanece bajo el firme control del 
mismo grupo pequeño de personas e inversionistas internacionales, y el 
presidente tiene que vérselas con el serio asunto de las regiones orienta-
les y sus movimientos de secesión. Menos claros son los límites de su 
capacidad, o incluso su deseo, de desarmar las estrechas asociaciones 
entre raza y género, el metalenguaje del poder que subyace a la política 
–tanto en lo íntimo como en lo nacional– desde la Conquista. Parecería 
que para desafiar el estereotipo del indio asexual y sumiso fuera necesa-
rio abrazar el modelo mestizo-criollo de las relaciones de género. Más 
aún, en sus palabras y acciones juega de un modo transparente con su 
sexualidad para indicar su capacidad para ejercer el poder.

Un temprano ejemplo nos lo da en una entrevista justo antes de su pri-
mera elección, cuando se le preguntó si pensaba que podría trabajar con 
la comunidad comercial blanca. Tras mostrar un pase aéreo gratuito de 
AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio, con-
tinuó: «En 2003, en el concurso de Miss Bolivia, en Sucre, se les pregun-
tó a las concursantes a quién admiraban, y 15 de las 18 candidatas dije-
ron que a Evo Morales… y no creo que fuera porque soy soltero (risas); 
bueno, tal vez algunas. Ellas son hijas de las clases media y alta. Las 
mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida»2.

La entrevistadora preguntaba seriamente si Morales, como político indí-
gena, podría llevarse bien con los hombres de negocios blancos, y su 
respuesta principal fue, en efecto, una humorada sobre las hijas de esos 
hombres y la posibilidad de que lo consideraran atractivo. Morales es un 
político muy astuto, y me permito sugerir que la mejor forma de enten-

2. En La Razón, 6/11/2005.
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der su respuesta es situándola en el contexto de la negación histórica de 
la sexualidad india, especialmente la masculina; el inconveniente es que 
también refuerza el punto de vista de que el poder político va de la 
mano con el poder sexual.

El intenso debate sobre los planes para construir una carretera que atra-
viese el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (Tipnis) 
nos da un ejemplo más reciente de la expresión, por parte de Morales, 
de las políticas de la sexualidad. Esta carretera enfrenta a los colonos 
cocaleros, que reclaman la carretera para abrir acceso a nuevos terrenos 
para el cultivo de la coca, con los yuracarés, moxetenes y tsimanes que 
viven en el área. El periodista Willy Chapana, del diario La Razón, repor-
tó que Morales intentó resolver el conflicto en una charla frente a los 
cocaleros del Chapare, que son los beneficiarios principales de esa carre-
tera3. En esa oportunidad, dijo: «Ustedes, compañeras y compañeros, 
tienen que explicar, orientar a los compañeros indígenas, el propio 
alcalde está movilizado, para convencerlos y que no se opongan». Luego 
agregó: «Si yo tuviera tiempo, iría a enamorar a las compañeras yuracarés 
y convencerlas de que no se opongan; así que, jóvenes, tienen instruc-
ciones del presidente de conquistar a las compañeras yuracarés trinita-
rias para que no se opongan a la construcción del camino». Y enseguida 
consultó: «¿Aprobado?», y se escucharon aplausos del público.

Usar el poder sexual para superar la oposición política parece ser una 
estrategia perdurable para Evo, y hay cierta resonancia aquí con la res-
puesta que dio a la periodista en la entrevista de 2005. En ambos casos, 
la solución es seducir a las mujeres; el presidente no parece considerar 
si los compañeros de estas mujeres resultarán convencidos por sus 
acciones. Lo que no se ha comentado en este contexto es que esta «solu-
ción» a la resistencia por parte de los indígenas del Oriente es precisa-
mente lo que está pasando en grandes áreas del país: campesinos de 
habla quechua y aymara están ocupando –legalmente o no– las tierras 
bajas, desplazando y despojando a los que viven allí. La política sexual 
de este proceso es, con frecuencia, clara.

En mis entrevistas con migrantes de lengua aymara en el pueblo de 
Rurrenabaque, junto al río Beni, donde estuve en 2011, me llamó la 
atención la cantidad de comerciantes que se habían casado con mujeres 
tacana o esse ejja. El relato (en aymara) de uno de ellos, Marcelino, es 
bastante típico: 

3. En La Razón, 1/8/2011.
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Sí, pues, tengo mi mujer; vive en Santa Cruz. Sí. También me casé con una joven 
(tawaqu) acá. Tiene 22 años. [Marcelino tiene 45] Tengo un hijo con ella. La gente [de 
aquí] es muy sencilla. Antes, cuando vine aquí por primera vez, no había nada. Muy 
tranquilo había sido. No había luz. Nada. Nosotros hemos traído la civilización. [Los 
indígenas de la zona] no entienden, no saben. En aquellos tiempos te daban una mujer 
por veinte pesos [risas]. Es muy fácil conseguir mujer acá.

Marcelino parece estar de acuerdo con la política del presidente hacia las 
tierras bajas y en cómo superar la resistencia de los pueblos indígenas 
de la zona. El matrimonio es un modo de tener acceso a las Tierras 
Comunitarias de Origen (tco) y los hijos de estos matrimonios gozan 
del estatus de miembros de la comunidad. 

Para el presidente, sin embargo, la política de la sexualidad es más evi-
dente cuando se trata de reinas de belleza. Son importantes para él, e 
invitó a las dos Miss Bolivia (las que se eligieron para los concursos de 
Miss Universo y Miss Mundo) a su toma de posesión, lo que provocó 
alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses4. En una 
entrevista que dio después de asumir la Presidencia5, en una conversa-
ción que giraba en torno de los rigores de ser presidente y de la presión 
que rodeaba a la nueva Asamblea Constituyente, Morales acotó que el 
pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente, 
Álvaro García Linera, sobre su presunta relación con la ex-Miss Bolivia, 
Desirée Durán, ampliamente cubierta por la prensa. Es posible que 
Morales esté tratando de dar a entender que los miembros de su gabi-
nete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de 
Estado, o ciertamente puede una vez más estar dando a entender que 
los miembros de su gabinete son atractivos a los ojos de las jóvenes 
reinas de belleza.

Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza, nume-
rosos académicos han establecido su importancia en muchas partes del 
mundo, y en América Latina en particular. En Bolivia, la política de los 
concursos de belleza es especialmente sensible, ya que en 2004 una Miss 
Bolivia que concursaba en Ecuador por el título de Miss Universo hizo 
una afirmación controvertida, en momentos en que se gestaba una gran 
revuelta social y una ola de movilización indígena que culminó con la 
elección de Morales. Ese año, la concursante por Bolivia, Gabriela 
Oviedo, al preguntársele «¿Cuál es una de las mayores concepciones 
erradas acerca de su país?», respondió en inglés: 

4. Los Tiempos, 23/1/2006.
5. La Razón, 5/8/2006.
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Um… desafortunadamente, la gente que no conoce mucho Bolivia cree que todos 
somos solo indios del occidente del país; La Paz es toda la imagen que reflejamos, esa 
gente pobre, bajita, es gente india… Yo soy del otro lado del país, el lado oriental, y no 
es frío, es muy caliente y somos altos y blancos y sabemos inglés; así que esa concepción 
de que Bolivia no es más que un país «andino» es errada; Bolivia tiene mucho que 
ofrecer y ese es mi trabajo como embajadora de mi país, hacerle saber a la gente toda la 
diversidad que tenemos.
 

No sorprende que esta declaración provocara amplios comentarios y 
debates –condenatorios en su mayoría– en los medios bolivianos6 e 
internacionales7, si bien su posición recibió considerable apoyo en Santa 
Cruz, como evidencian diversos blogs y publicaciones en internet. Cada 
año se eligen dos Miss Bolivia, una para Miss Universo y otra para 
Miss Mundo, además de una Señorita Bolivia para un concurso latino-
americano. Las elegidas no solo son invariablemente altas y blancas, 
sino que casi siempre provienen de la parte oriental del país. En 2005, 
por ejemplo, las tres volvieron a ser de Santa Cruz, región que celebra 
su «blancura» (Gustafson) en general y la de sus mujeres en particular. 
De hecho, desde 1980, de las 105 mujeres que han sido elegidas para 
representar al país en un concurso de belleza internacional, 84 han 
sido del Oriente y 56 de Santa Cruz mismo (v. «Miss Bolivia»), y de las 
27 elegidas desde la toma de poder de Morales, 21 han sido de los 
departamentos orientales (ibíd.).

Los comentarios de Morales sobre las reinas de belleza, por lo tanto, 
deben tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela 
Oviedo, de la que él sin duda estaba muy al tanto, como lo está sin 
duda del más amplio contexto de los movimientos de secesión en 
Santa Cruz, que están en parte enraizados precisamente en las ansie-
dades expresadas por Oviedo: la dominación del país por la mayoría 
india del altiplano.

Pese a la oposición de los departamentos orientales, Evo Morales logró 
crear una nueva Constitución Nacional, pero en las elecciones de 2009 
pretendía apaciguar la hostilidad de estos departamentos hacia su pro-
yecto político. ¿Cómo convencerlos? Una parte central de su campaña 
fue la idea de que él abogaría por llevar el próximo concurso de Miss 
Universo a Santa Cruz. Y nombró a la ex-Miss Bolivia 2006, Jessica 
Jordán, como candidata a gobernadora por su partido en el departamen-
to colindante, Beni.

6. V., por ejemplo, El Diario, 27/5/2004.
7. V., por ejemplo, The New York Times, 29/5/2004.
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Pero también en el altiplano se utilizan los concursos de belleza para 
articular mensajes que van mucho más allá de la estética femenina. 
Cuando la desbordante ciudad de El Alto, cuya población es mayormen-
te de ascendencia aymara, tuvo en 2005 su primer concurso de belleza 
para elegir a Miss El Alto y a la Señorita El Alto, el hecho mereció un 
editorial en el serio diario La Razón8 donde se argumentaba que, al con-
trario del extendido prejuicio, los residentes de El Alto no están terca-
mente casados con un pasado indio, sino que esperan un futuro moder-
no y de progreso, adoptando el libre comercio y el capitalismo global:

en la elección de dos damas que representarían a El Alto en un evento de calidad y 
reconocimiento nacional como el de Miss Bolivia. ¿Parecen todos estos acontecimientos 
que los alteños quieren quedarse en el pasado? O, por el contrario, ¿no estarán enviando 
señales a sus dirigentes y al país de que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de 
conflicto y mostrarse realmente como son: gente con ansias de progresar y de edificar 
oportunidades?

¿Qué mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de moder-
nidad y progreso que un concurso de belleza? Un concurso de belleza 
que no era, sin embargo, una celebración de la estética física indígena, 
sino más bien de El Alto como productor de bellezas altas, de cutis 
pálido y esbeltas.

Carol Alvizuri, la ganadora, pasó a competir en el concurso para Miss 
La Paz. En las fotos que circulan del concurso, se aprecia que ninguna 
de las concursantes, que representaban a varias zonas del departamento de 
La Paz, parecen indígenas; y Miss El Alto, de 1,78 m de estatura y piel 
blanca, no es precisamente la típica mujer que vive en esa ciudad. Hay 
que tener cuidado de no sobreinterpretar, pero este hecho se podría leer 
como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente que 
piensa que Bolivia está poblada solo por «indios bajitos»: aquí, en el 
corazón de la tierra india, se pueden producir reinas de belleza blancas; 
y no se sorprendería uno de que todas hablaran inglés.

Por otra parte, después de la elección de Morales comenzó a realizarse 
la elección de Miss Cholita, que celebra a la mujer indígena, pero no 
hay desfiles en traje de baño y los jueces se ocupan de la autenticidad 
de las trenzas y el comportamiento indígena de las damas. Aun en los 
círculos políticos radicales los concursos de reinas de belleza parecen 
permanecer en la conciencia, como lo demuestran las iniciativas para 
los festejos de la revolución de 1809 contra el dominio colonial: el 
Bicentenario se celebró, entre otras cosas, con un concurso de belleza 

8. 25/11/2005.
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para elegir a Miss La Paz Bicentenario. Y esta celebración incluyó des-
files en traje de baño y nada de autenticidad indígena. Las palabras del 
alcalde de La Paz, Juan del Granado Cosío, recuerdan las del editorial 
de La Razón ya mencionado: 

el Gobierno Municipal de La Paz decidió coadyuvar en la organización del Miss La Paz 
Bicentenario y lo hizo convencido de que siendo este año un punto de llegada en la 
lucha por la liberación, es sobre todo el punto de partida en el que nuestra juventud 
deberá tomar con vigor la posta del renovado liderazgo de La Paz en el contexto nacio-
nal y regional. (Galindo y Álvarez). 

Y el presidente tuvo el honor de ser fotografiado con las concursantes.

conclusiones

El grabado de Theodoor Galle del siglo xvi es una poderosa repre-
sentación de la relación entre europeos e indios desde la Conquista; una 
relación no solo con perspectiva de género, sino sexualizada. Los indios 
son metafóricamente hembras y las mujeres indias están abiertas a los 
avances de los hombres blancos. Desde la Conquista y hasta el día de 
hoy, el acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estándar del 
poder masculino blanco, al mismo tiempo que la sexualidad de los varo-
nes indios ha sido prácticamente borrada, en un amalgamamiento de su 
impotencia tanto sexual como política.

Desde la década de 1990, los movimientos indígenas han desafiado de 
manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco, hasta elegir en 
diciembre de 2005 a un presidente indígena. Evo Morales es explícito 
en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su elección. Dado 
que la sexualidad y el deseo han sido elementos centrales en el proyecto 
colonial (McClintock; Stoler) –tanto en suministrar el lenguaje para la 
dominación como en sus ejemplos concretos–, los proyectos anticolo-
niales inevitablemente contendrán dimensiones tanto sexuales como 
raciales. Morales está llevando adelante acciones clave para descolonizar 
Bolivia y devolver el poder a sus habitantes indígenas, pero lo que está 
mucho menos claro son las implicaciones de su gobierno para la políti-
ca sexual del colonialismo y, específicamente, para la representación de 
la masculinidad india. Como lo he ilustrado, el atractivo sexual del pre-
sidente, en especial respecto a las mujeres blancas y bonitas, es impor-
tante para él; y es importante no solo en lo personal, sino en lo político. 
Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su capa-
cidad de gobernar el país entero y no simplemente a sus ciudadanos 
indios; pero es también emblemático en él subvertir el estereotipo racial 
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del indio asexual y no atractivo. Parecería que para Evo, así como tam-
bién para el mencionado Adelio, la sexualidad es un medio por el cual 
se puede reivindicar la ciudadanía. Sin embargo, aun si Morales está 
erosionando la hegemonía racial en Bolivia, la naturaleza sexualizada del 
poder político tiende a volverse más concreta. En vez de derrumbar 
totalmente la ideología condensada en el grabado de Galle, Morales, tal 
parece, simplemente se imagina ocupando el lugar de Vespucio. 

Figura 3. Evo como Vespucio (disculpas a Theodoor Galle).
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agencia y género en los espacios religiosos 
institucionales e inforMales De cuBa

Ingrid Kummels

introDucción

Algunos acontecimientos que rodearon la visita del papa Benedicto xvi 
a Cuba en marzo de 2012 iluminan las nuevas dimensiones de la agencia 
de las mujeres en el ámbito religioso en este país, al tiempo que demues-
tran sus limitaciones. El Vaticano aprovechó la celebración del cuarto 
centenario de la aparición de la Virgen de la Caridad, reconocida como 
patrona de la República de Cuba desde 1916, para resaltar el papel cen-
tral que recientemente ha jugado la Iglesia católica en la isla. En su 
visita, el Papa enfatizó, tanto en la esfera pública nacional como en la 
internacional, que la Iglesia se ha convertido en uno de los principales 
interlocutores del gobierno de Raúl Castro en cuestiones de derechos 
humanos y en el proceso de democratización (Farber; López Oliva). 
Que se le atribuya esta destacada posición a la Iglesia católica resulta 
sorprendente si recordamos que Cuba es un Estado que, después de la 
revolución castrista, se definió como ateísta y que desde 1992 se redefi-
nió como secular. Por otro lado, históricamente la Iglesia católica ha 
ocupado un lugar más bien marginal en lo referente a la construcción 

La lucha dentro de la religión como un terreno cultural actualmente en disputa tiene 

lugar en el marco de la transformación de la Iglesia católica en el interlocutor más 

importante del gobierno socialista respecto al polémico asunto de los derechos huma-

nos en Cuba. Las mujeres, a través de sus prácticas cotidianas, construyen campos 

religiosos autónomos y se establecen como especialistas. El artículo analiza el caso de 

las «Damas de Blanco» y demuestra cómo su conexión con la Iglesia católica les per-

mite articular de manera eficiente demandas políticas basadas en la legitimidad que 

se le atribuye a esa institución, gracias al uso de redes transfronterizas.
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ricanos de la Universidad Libre de Berlín. Se especializa en los espacios transnacionales de México, 
Cuba y Estados Unidos y en la Amazonía peruana. Su tesis de doctorado trata sobre la negociación 
de la identidad social de los rarámuri y de los mestizos en la zona fronteriza de México cerca de eeuu, 
desde una perspectiva de historia de larga duración. Uno de sus temas principales de investigación 
es la globalización de la religión y sus versiones locales en América Latina.
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de la nacionalidad cubana. Durante mucho tiempo, permaneció como una 
institución sustentada por una pequeña elite blanca que practica un catoli-
cismo ortodoxo, y no logró integrar la religiosidad popular de las capas 
bajas de la sociedad, gente categorizada como negros, pardos y mulatos 
(Tweed, pp. 16-18). 

El 26 de marzo de 2012, Benedicto xvi rezó en el santuario de Nuestra 
Señora de la Caridad del Cobre por los cubanos «privados de libertad». 
Sin embargo, no le concedió una audiencia a ninguno de los represen-
tantes de la disidencia en Cuba. En particular, el Papa se negó a recibir 
a un movimiento que se ha vuelto uno de los más visibles a escala 
internacional después de que el Parlamento Europeo en Estrasburgo le 
otorgara el premio Andrei Sajarov a la Libertad de Conciencia en 2005. 
Me refiero a las «Damas de Blanco». Este grupo de mujeres católicas se 
constituyó en reacción a la «Primavera Negra» de marzo de 2003, des-
pués de que sus esposos, 75 periodistas y activistas por los derechos 
humanos, fueran encarcelados por el gobierno socialista, bajo la acusa-
ción de ser contrarrevolucionarios (Lüters Gamboa). Recientemente, sin 
embargo, este grupo de mujeres que se define sobre la base de la religión 
y el activismo puso a prueba su protagonismo internacional con éxito. 
Aunque el Papa declinó darles una audiencia pública en Cuba (el motivo 
argumentado fue una agenda apretada), ellas lograron que este hecho 
fuera muy comentado en los medios internacionales (O’Grady; Hernández 
Velasco).

En este artículo utilizo el lente de género para indagar las nuevas for-
mas de cooperación que emergen entre el Estado cubano y los grupos 
religiosos locales, su potencial para fomentar la construcción de la 
sociedad civil y las limitaciones que experimentan las actoras al querer 
asumir una postura pública en el marco de la pluralidad religiosa y de la 
política de la Cuba actual. Para estudiar el ámbito de la religión se 
requiere, desde mi punto de vista, un enfoque que reconozca tanto el 
papel de las religiones como fuerzas transnacionales importantes, como 
«su complejidad y su posible contribución positiva a los derechos de las 
mujeres» (Maher, p. 266). La religión, según el planteamiento de Monica 
Maher, es un terreno cultural disputado y cambiante, un sitio de con-
flicto dentro del cual las mujeres luchan para adquirir voz y autoridad. 
Basándome en este enfoque, examinaré las razones por las cuales el 
ámbito religioso ha adquirido gran importancia como un terreno de 
negociación dentro de un Estado que se define como secular. Este 
artículo también analiza el rol de las mujeres en los debates en torno de 
asuntos centrales referidos a la pluralidad religiosa, la participación polí-
tica y los derechos ciudadanos.
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El ámbito de lo religioso asume características especiales en la isla socia-
lista debido a que en ella no existen partidos políticos o instituciones 
independientes del gobierno legalmente reconocidas, más allá del Partido 
Comunista1. Ante esta situación, la religión se ha vuelto cada vez más 
relevante en los discursos públicos y los debates políticos, de suerte que, 
en la actualidad, se la interpreta como una fuente crucial de empodera-
miento de las mujeres. Un factor que no puede dejar de considerarse 
cuando se habla de la creciente importancia del ámbito religioso es que 
los migrantes cubanos se sirven de identidades y prácticas religiosas 
para mantener sus lazos con Cuba de diversas maneras y en múltiples 
localidades (Levitt). Esta es una práctica generalizada, ya que actualmen-
te alrededor de 20% de la población cubana vive fuera de la isla. Las 
migraciones dirigidas hacia diferentes países, tanto del norte como del 
sur del hemisferio, han dado lugar a la formación de parejas, familias y 
amistades transnacionales (con una corresidencia temporal local). Estas 
nuevas relaciones transnacionales se han vuelto parte fundamental del 
tejido social de la isla (Kummels 2005 y 2010). Desde la década de 1990, 
y particularmente a partir de la crisis de los balseros, un gran número de 
cubanos emigra en forma continua al extranjero, sobre todo personas 
en edad de trabajar, muchos de los cuales vuelven a Cuba por periodos 
cortos de manera regular. Nuevas prácticas religiosas forman parte de 
estas redes sociales transfronterizas. 

¿Cómo se definen ahora lo religioso y los roles de género bajo los linea-
mientos de la era posfidelista de Raúl Castro? En lo que resta, abarcaré 
principalmente dos casos en los que las mujeres ejercen una nueva agencia 
en el ámbito de lo religioso. El primer caso ejemplifica la importancia de la 
pluralidad religiosa en la vida cotidiana. El segundo resalta el rol de las 
mujeres en la politización de lo religioso. Tal y como lo evidenció el caso 
de las «Damas de Blanco» durante la visita de Benedicto xvi a Cuba, el 
ejercicio público de lo religioso puede, en ciertos casos, comunicar un 
mensaje político. 

cuaDro Macrohistórico De la religión en cuBa 
DesDe la revolución De 1959

Delinearé brevemente algunos acontecimientos históricos claves 
para entender la actual relación entre el gobierno cubano y la Iglesia 
católica2. Durante décadas, el gobierno posrevolucionario proscribió a 
la Iglesia católica, y un detonador en el deterioro de las relaciones entre 

1. Compárese con la situación de Vietnam, otro país socialista (Hüwelmeier, p. 138).
2. Para una presentación más amplia de esta temática, v. Ayorinde (pp. 83-187).
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ambos se activó cuando, poco tiempo después de triunfar la Revolución, 
anticomunistas católicos utilizaron la procesión anual de la Virgen de la 
Caridad para tomar partido públicamente en contra de Fidel Castro y su 
propuesta socialista (Tweed, p. 24; v. tb. Moebus, p. 2). En el transcurso 
de su acercamiento al modelo político soviético, el gobierno postuló 
como directriz ideológica el ateísmo científico, según el cual la religión 
proporciona una visión distorsionada de la realidad que debe ser supe-
rada a través del progreso científico y técnico (Ayorinde, pp. 97-98).

Esta situación cambió marcadamente en 1979 cuando se inició el primer 
diálogo entre el gobierno socialista y la comunidad en el exilio de Miami. 
Como consecuencia de que se facilitaran los viajes, la comunicación y el 
intercambio de dinero y mercancías entre familiares que viven en Cuba 
y en Estados Unidos, las prácticas religiosas populares en la esfera públi-
ca de Cuba aumentaron (Kummels 1995). La nueva visibilidad de las 
prácticas religiosas contribuyó a que en 1991, durante el iv Congreso del 
Partido Comunista, el gobierno socialista aceptara por primera vez que 
miembros de una agrupación religiosa pudieran adherirse al partido. 
Este cambio fue, por lo tanto, impulsado fundamentalmente «desde 
abajo». Por medio de una reforma constitucional realizada en 1992, 
Cuba pasó de ser un país ateísta a definirse como secular (Ayorinde, p. 
207). Más adelante, la visita del papa Juan Pablo ii en 1998 contribuyó a 
que el discurso católico adquiriera nueva legitimidad en la esfera política 
cubana. El Estado comenzó a cultivar una relación con la Iglesia católi-
ca basada en concesiones tales como la liberación de prisioneros políti-
cos y la reintroducción de la fiesta de Navidad en 1998. Finalmente, 
durante el liderazgo político de Raúl Castro, se da un giro definitivo en 
lo tocante a la relación entre el Estado y la Iglesia católica cuando esta 
última, y en particular el cardenal Jaime Ortega, emerge como el principal 
interlocutor al que se dirige el gobierno en cuestiones polémicas, como la 
de los derechos humanos. 

Desde 1979, el gobierno cubano reestructuró simultáneamente sus relacio-
nes con las comunidades religiosas de la Santería o religión Yoruba antes 
marginalizadas3. En el pasado, el gobierno había rechazado la Santería 

3. Los creyentes distinguen los cultos en torno de los muertos y los orishas (dioses Yoruba), 
como el espiritismo, la Regla de Ocha y el Palo Monte, como «campos» diferentes. Al mismo 
tiempo, han sistematizado los diferentes campos considerándolos como complementarios. 
Al conjunto lo llaman a menudo «la religión». «Santería», en cambio, es un término acuñado 
por clérigos católicos para referirse a la supuesta «superstición en los santos» y para discri-
minar las prácticas afrocubanas. Los creyentes, sin embargo, adoptaron este término y lo 
redefinieron en un sentido positivo. Existe desde los años 90 una fuerte corriente de reafri-
canización de las prácticas religiosas afrocubanas, y actualmente muchos creyentes prefieren 
hablar de «religión Yoruba» en lugar de Santería (Frigerio).
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como una «conciencia falsa» y «un obstáculo para el progreso». Sin embar-
go, a partir de los años 80 se sirvió de ella para construir un símbolo nacio-
nal que remitía a la herencia cultural africana de los cubanos. Esta reorien-
tación también tenía que ver con la creciente demanda global de un folclo-
re cubano «auténtico», impulsado por el desarrollo del turismo como la 
principal industria generadora de divisas para el país (Argyriadis). El reco-
nocimiento oficial de la Santería permitió a la nación cubana redefinirse 
dentro del bloque soviético como una versión original-tropical de un 
Estado de trabajadores y campesinos. Pero a partir de la caída del bloque 
soviético en 1989 se constató un cambio importante. La Iglesia católica 
rechazó la categorización de la Santería como religión y ganó terreno como 
interlocutor en el ámbito de lo religioso. La Iglesia católica ha tenido a su 
favor un mayor nivel de poder político y económico que se ha traducido 
en influencia internacional. Conserva, además, y a pesar de los recientes 
escándalos en torno de la pedofilia de algunos sacerdotes, un nivel impor-
tante de autoridad moral que le puede servir al gobierno cubano para 
legitimar su régimen autoritario (Padgett).

Al fin, y para entender cabalmente la complejidad actual del ámbito reli-
gioso en Cuba, hay que mencionar la influencia de la «cultura cubana de 
la migración» en lo tocante a la religión. Los lazos transnacionales estable-
cidos por líderes religiosos y pequeñas congregaciones católicas, protes-
tantes y de las religiones afrocubanas ganaron protagonismo a partir de la 
caída del bloque soviético en 1989 (Mahler/Hansing, p. 49). La relaciones 
transnacionales se han vuelto cada vez más multipolares, es decir que ya 
no se orientan únicamente hacia eeuu sino que tienen mayor diversifica-
ción e incluyen la migración de trabajadores cubanos hacia Venezuela y 
Brasil y oleadas de emigración hacia Canadá y países prósperos del Caribe, 
como República Dominicana, y también México cuando se dificulta el 
acceso a eeuu. Existe además una migración menos numerosa a países 
con los cuales Cuba tiene lazos históricos, como Angola, Mozambique y 
los países ex-socialistas de Europa del Este. Las religiones cubanas como 
la Santería, por lo tanto, tienen un alcance global basado en un creciente 
círculo de feligreses en diversas partes del mundo4. 

religión y cotiDianiDaD: la nueva agencia De las Mujeres 
en el Marco De la MultirreligiosiDaD

¿De qué manera influyen las mujeres en el desarrollo de la vida coti-
diana como actoras religiosas? 

4. Para ejemplos de las diásporas de la Santería en Alemania y México, v. Kummels (2010) y 
Rossbach de Olmos.
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En Lawton, un barrio de La Habana que se fundó en la década de 1920, 
puede observarse cómo las religiones han asumido un rol central como 
fuerzas transnacionales importantes en el mundo y en la vida cotidiana 
de muchas mujeres. El símbolo arquitectónico del barrio sigue siendo 
una iglesia católica de estilo neogótico de los Padres Pasionistas, que fue 
construida en una colina durante los años de la fundación del barrio. No 
obstante, Lawton ostenta una geografía religiosa plural que explica por 
qué, además de la tradicional iglesia, las casas privadas de especialistas 
religiosos de la Santería y un buen número de templos evangélicos se 
han convertido en lugares concurridos. 

De los 11,2 millones de habitantes de Cuba, 51,7% se define como cató-
lico (The Pew Forum on Religion & Public Life); sin embargo, durante 
mucho tiempo los clérigos se han lamentado de que estos fieles apenas 
acuden a las iglesias. En este contexto, algunas mujeres del barrio de 
Lawton a quienes conozco desde hace muchos años han construido un 
campo religioso autónomo5. Ellas escogen y combinan las orientacio-
nes religiosas más antiguas, como el espiritismo, la Regla de Ocha y el 
Palo Monte –religiones afrocubanas–, el catolicismo y el protestantis-
mo histórico, con religiones que se han vuelto populares en décadas 
recientes, tales como el cristianismo (como se llama comúnmente al 
pentecostalismo), los Testigos de Jehová y las corrientes carismáticas. 
Un ejemplo de la agencia de las mujeres católicas es el caso de Dorita. 
Se trata de una mujer de cuarenta y tantos años que antes se desempe-
ñaba en un puesto de arquitecta técnica y sigue siendo una fiel partidaria 
del régimen, a pesar de que desde los años 90 se ha visto obligada a 
trabajar en la economía oculta para ganarse el sustento. Al preguntarle 
sobre su religiosidad, Dorita explica: «soy católica a mi manera», y a 
través del siguiente relato me revela el carácter de su religiosidad católi-
ca. Su hijo de 20 años, educado en la escuela según los principios socia-
listas del ateísmo científico, una vez le reprochó: «Mami, ¿cómo puede 
ser que a veces te veo leyendo la Biblia, a veces enciendes una vela 
para San Lázaro y que al mismo tiempo te vayas a los encuentros de los 
ex-miembros del Partido de Jóvenes Comunistas y allá hables del 
marxismo?»6.

Esta declaración refleja que la mayoría de los cubanos que se consideran 
católicos se concentran en la veneración de (o quizá, más precisamente, 

5. Visito Lawton casi una vez al año desde la década de 1990 y he investigado el campo de 
lo religioso principalmente registrando las prácticas relativas a ese ámbito en los hogares de 
varias familias y sosteniendo conversaciones informales con sus miembros. 
6. Comunicación personal, diciembre de 2007.
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en la relación de intercambio con) cuatro santos principales: la Virgen 
de la Caridad, la Virgen de Regla, San Lázaro y Santa Bárbara, imaginán-
dolos en formas populares y de maneras a veces no canonizadas por la 
Iglesia católica (Tweed, p. 18). Pero además de esto, los católicos como 
Dorita no son monorreligiosos: Dorita se interesa por las doctrinas de 
los «Embajadores de Dios», una iglesia pentecostal. Recibe regularmen-
te en su hogar a los predicadores que van de casa en casa, porque dis-
fruta las pláticas extensas de las que surgen debates en torno de asuntos 
como el siguiente:

Ellos [los predicadores] no creen en las imágenes (…) [Sostienen que] hablan directa-
mente con Jesús y que no tienen que hacerlo a través de un intermediario, como se hace 
con la Virgen de la Caridad para pedirle a Cristo. En sus templos constantemente 
escucho que «Jesús», «Jesús» y «El Señor», «El Señor». No me acostumbro a eso. Que 
me lo perdone el Señor pero lo que a mí me gusta son las otras iglesias, las iglesias 
católicas. Ahí veo a la Virgen de la Caridad, le rezo y le pido y eso es lo que conozco 
desde mi niñez.7

Dorita no se ha convertido al pentecostalismo; no obstante, al haberse 
acercado a esta congregación, ha redefinido sus creencias católicas al 
compararlas y relacionarlas constantemente con la oferta del competi-
dor. Además, su relato enfatiza la importancia de modelos femeninos 
como el de las vírgenes, en contraste con los modelos masculinos como 
Dios y Cristo. En especial, se refiere a la Virgen de la Caridad y, por 
consiguiente, a otro modelo de lo femenino representado en la deidad 
afrocubana paralela Ochún, que es imaginada por sus fieles y por la 
sociedad cubana en general como una mulata coqueta y pícara, como un 
ícono de lo erótico (Kummels 2005).

Podemos calificar esta orientación religiosa plural ejemplificada en 
Dorita como multirreligiosa. La movilidad de personas y las diversas 
formas de migración contribuyen a una pluralidad de creencias y formas 
de organización religiosas que en ningún momento resultan incoheren-
tes para el practicante. Daniel Gutiérrez Martínez ha demostrado cómo 
algunos católicos (mexicanos en el caso que él investiga), en su calidad 
de creyentes de una religión dominante, hacen suyos elementos ajenos 
sin negar la centralidad del catolicismo. Importar elementos exógenos al 
catolicismo más bien enriquece la creencia central y sirve «para conte-
nerla y mantenerla» (Gutiérrez Martínez, pp. 624-625).

Una razón por la cual Dorita no se ha convertido a la Iglesia pentecostal 
es que, según sus propias declaraciones, actualmente la Iglesia católica le 

7. Ibíd.
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resulta atractiva, puesto que ofrece cursos de inglés y de computación. 
En efecto, la Iglesia católica ha desarrollado en Cuba un sistema educa-
tivo muy extenso. En las parroquias se imparten cursos de computación, 
idiomas, sociología, historia, economía y formación empresarial, entre 
otros. De tal suerte que el sistema católico de educación ha sido incor-
porado en el sistema educativo público estatal, como lo demuestra la fun-
dación del Centro Cultural Padre Félix Varela, dependiente del Arzobispado 
de La Habana, en 2011 (Farber). 

Los procesos descriptos se pueden interpretar como parte de la creación 
de un campo religioso autónomo en el que las mujeres juegan un papel 
fundamental. Sin embargo, la posibilidad de que estas ocupen puestos 
de autoridad religiosa dentro del contexto de la pluralización de reli-
giones sigue siendo reducida. Las estructuras de autoridad patriarcal 
de la Iglesia católica son bien conocidas; por lo tanto, diré unas pala-
bras sobre las de la Santería. Dentro de esta, con pocas excepciones, los 
hombres ocupan la posición de autoridad máxima como babalaos, que se 
reúnen en organizaciones centralizadas, como la Asociación Cultural 
Yoruba (acyc), ligada al Estado, o bien su rival, la Comisión Organizadora 
de la Letra del Año Miguel Febles Padrón. Anteriormente, alrededor del 
año 1900, las mujeres asumían cargos más importantes dentro de la reli-
gión. Varias fueron fundadoras de casas-templos importantes de la 
Santería y fungían como iyalochas, es decir, sacerdotisas (Brown, p. 69). 
Hoy en día también existen iyalochas, pero no se les conceden las mismas 
facultades que a los babalaos. A las sacerdotisas no se les permite, por 
ejemplo, sacrificar animales. Una excepción en cuanto a la posición 
secundaria de las mujeres dentro de la jerarquía religiosa se da en el espi-
ritismo, es decir, la versión cubana del espiritismo de Allan Kardec. Al 
carecer de una estructura central, en esta religión las mujeres sí ocupan 
un papel importante y directivo como médiums. 

Como contrapeso a la sobrerrepresentación de hombres en puestos de 
liderazgo, las mujeres buscan obtener agencia en diferentes ámbitos que 
son importantes en la religiosidad cotidiana pero que tienen una estruc-
tura más bien informal, ya que operan semilegalmente por ser juzgados 
de manera ambivalente por parte del gobierno socialista. Un ejemplo de 
esto es la peregrinación al santuario de San Lázaro en El Rincón, que se 
lleva a cabo en el mes de diciembre y constituye cada vez más un even-
to religioso transnacionalizado (Kummels en prensa). Tanto cubanos 
residentes en la isla como cubanos de la diáspora participan en la pere-
grinación al santuario y hacen pedidos a este santo. Además de las tra-
dicionales peticiones de salud, entre estos pedidos se incluyen los de una 
visa para poder migrar. En particular, las mujeres se sirven de las veladas 
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para San Lázaro, fiestas hogareñas, para experimentar con nuevas for-
mas de performance8. Tal es el caso de Chavelita, una señora de unos 60 
años, que trabajó como maestra de deporte y actualmente celebra fiestas 
religiosas en su hogar, como la velada para San Lázaro la noche del 17 
de diciembre, con especial esmero. Con la ayuda de un decorador, 
Chavelita arma un altar dedicado a este santo no canonizado, que se 
representa como un inválido con un cuerpo marcado por llagas. 
Además, utiliza la tradicional vestimenta de yute que algunos feligreses 
usan ese día como penitencia, pero le da un toque especial: del material 
áspero confecciona una falda muy a la moda que viste durante el ritual. 
A medianoche, los invitados le prometen a San Lázaro hacer un sacrifi-
cio y cumplir con un acto de abnegación, como por ejemplo acudir a su 
santuario al sur de La Habana, recorriendo buena parte del camino a 
pie. A cambio, le piden que cumpla sus deseos, como recuperar la salud 
u obtener una visa para viajar a eeuu. Después de haber entregado la 
promesa a San Lázaro, Chavelita organiza un baile de rock & roll, lo cual 
ayuda a convertir toda la experiencia en una fiesta casera original y atrac-
tiva, que siempre pone en evidencia su competencia y su autoridad 
religiosa frente a los vecinos del barrio (Kummels en prensa). De cierta 
manera, Chavelita y otras innovadoras reconquistan así el terreno que 
las mujeres ocupaban como especialistas y autoridades en las religiones 
afrocubanas hace un siglo. 

Otras mujeres se abren paso en el ámbito de la autoridad religiosa de 
una manera distinta pero igualmente novedosa. El conjunto musical y 
de danzas Obiní Batá, fundado en 1991, está formado por siete muje-
res, de las cuales actualmente seis tocan los batá o tambores sagrados de 
la Santería en público. Los tambores «africanos», que se golpean con la 
palma de la mano, fueron durante mucho tiempo considerados un pri-
vilegio reservado para los hombres, algo que solo cambió cuando sur-
gieron las primeras agrupaciones musicales femeninas en la década de 
1930 y las mujeres se apropiaron de las percusiones. Las cantantes de 
música religiosa afrocubana que conquistaron los escenarios de la músi-
ca popular en los años 40, como Celia Cruz, fueron las primeras en 
transgredir «las fronteras entre lo privado y lo público, entre la música 
sacra y la música secular logrando, así, transformarlas» (Mennel, p. 123). 
Aunque el uso de los tambores batá como parte de la música popular 
tenga una larga tradición, no fue sino hasta 1991 cuando las mujeres 
comenzaron a tocarlos regularmente en público. Obiní Batá se presenta 

8. El concepto de performance es un lente metodológico que permite investigar la transmisión 
de conocimiento a través del cuerpo, un régimen de conocimiento ampliamente utilizado en 
esferas cotidianas y públicas de lo religioso.
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por lo general en un ambiente entre el folclore y el cabaret, para un 
público compuesto en su mayoría por turistas, en la Asociación Cultural 
Yoruba, la sede de los santeros auspiciados por el gobierno cubano. Sus 
actuaciones tematizan puntualmente, de manera autorreflexiva y muy 
divertida, su situación de mujeres que transgreden las normas hegemó-
nicas machistas a través del uso de la música y la danza afrocubana. 

religión y espacio político: las DaMas De Blanco

En esta última sección quiero examinar la nueva agencia de las muje-
res como actoras religiosas que utilizan el simbolismo y las estructuras 
de la institución formal de la Iglesia católica, adoptando sus preceptos 
pero con la intención de crear un contradiscurso político. Las Damas de 
Blanco, como se conoce al grupo de las esposas de 75 periodistas, acti-
vistas y disidentes detenidos, formado después de la «Primavera Negra», 
tiene en la Cuba de hoy un carácter único. Según el análisis de Gloria 
Delucchi: «destaca su composición exclusivamente femenina, su indu-
mentaria de color blanco, su repertorio de denuncias basado en la resis-
tencia pasiva, su confesionalidad católica y su capacidad de difundir sus 
actos a través de internet».

Esta agrupación forma parte del ascenso que la Iglesia católica ha teni-
do desde los años 90 como interlocutora del gobierno cubano. Como 
dije antes, al discurso de la Iglesia se le ha concedido de nuevo legitimi-
dad dentro de la esfera política de la isla. El papa Juan Pablo ii inició en 
1998 los primeros cambios importantes al reclamar más libertades tanto 
para la Iglesia católica como para la población cubana en general. El 
éxito diplomático de su visita se basó en exponer diversas críticas hacia 
la política educativa y familiar del Estado, pero al mismo tiempo garan-
tizar un transcurso pacífico de la visita papal, al no fomentar protestas 
contra el gobierno. También se debió a una coincidencia única entre 
Karol Wojtyla y Fidel Castro, las dos figuras claves del encuentro de 
entonces: ambos procedían de países socialistas y contaban a la vez con 
una formación católica. Dado el grado de legitimidad alcanzado por la 
Iglesia católica en las últimas décadas, no sorprende que buena parte de 
los llamados «disidentes» se sitúen dentro del catolicismo. Opositores 
cubanos como Oswaldo Payá –que falleció en junio de 2012 en un acci-
dente automovilístico– se han servido de discursos fundados en princi-
pios morales del catolicismo para sustentar sus demandas políticas. Payá 
y el papa Juan Pablo ii se apoyaban mutuamente. Junto con otros miem-
bros del Movimiento Cristiano Liberación, Payá fundó en 1988 el 
Proyecto Varela. En el marco de este proyecto, se recogieron firmas en 
apoyo a la realización de un referéndum para cambiar leyes e incluir el 
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derecho a tener elecciones multipartidarias, así como la liberación de 
prisioneros políticos, en la legislación nacional9. 

Además de Payá, parte de la oposición que desde hace unos años se 
organiza en la escena bloguera también se sitúa dentro del catolicismo o, 
por lo menos, ha entrado en un diálogo con círculos católicos heterogé-
neos (Hoffmann, p. 24). Esta parte de la oposición incluye corrientes 
políticas bastante diversas, cuya gama va desde intelectuales de la agrupa-
ción Observatorio Crítico hasta ex-miembros del partido comunista 
como Pedro Campos, que fundó la propuesta Socialismo Participativo y 
Democrático en 2008. Estos opositores utilizan, por ejemplo, la revista 
católica digital Espacio Laical para discutir propuestas trascendentales de 
reforma social y política en Cuba10.

Me dedicaré a continuación a las Damas de Blanco, grupo que se cons-
tituyó en marzo de 2003 pero que se apoyó en antecesores como el 
Comité de Madres Leonor Pérez por la Libertad de los Presos Políticos 
y de Conciencia, de la iglesia de Santa Rita en Miramar, un reparto de la 
clase privilegiada de La Habana. Algunas mujeres que luego formaron 
parte de las Damas de Blanco acudían a oír misa a esa iglesia antes de 
su afiliación al grupo, lo cual indica que su participación no respondió 
únicamente a fines políticos, sino que estaba ligada al ejercicio personal 
de su catolicismo. El nombre lo reciben por su forma de manifestarse 
en público cada semana: vestidas de blanco, suelen reunirse primero en 
la iglesia de Santa Rita para rezar por sus esposos e hijos presos (hasta 
2011), después marchan desde la iglesia a lo largo de la 5° avenida hacia 
un parque cercano, en silencio y llevando un gladiolo y una foto del 
preso. La agrupación consiguió de esta manera causar un impacto sin 
precedentes en la expresión de un contradiscurso político en Cuba. Hay 
que aclarar que repetidas veces el gobierno cubano ha logrado descali-
ficar muy efectivamente iniciativas políticas alternativas atribuyéndoles 
una colaboración con los intereses imperialistas de eeuu; en pocas pala-
bras, las presenta como «vendepatria». De esta manera, ha intentado 
también deslegitimar la protesta pacífica de las Damas de Blanco. Estas 
han sido atacadas en diferentes ocasiones por «el pueblo» a través de 
«actos de repudio», en los cuales las agreden sobre todo verbalmente y 
a veces hasta físicamente durante sus manifestaciones. Pese a todo, la 
agrupación ha logrado varios de sus fines y ha obtenido una presencia 
pública duradera, tanto en el ámbito nacional como en el internacional, 

9. Payá se apoyó en la Constitución cubana, que prevé un referéndum si 10.000 ciudadanos 
registrados firman una petición. En 2002 y 2004 su movimiento presentó el doble de firmas 
ante la Asamblea Nacional, pero esta ignoró la petición.
10. V. <www.espaciolaical.org>.
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que pocos grupos de opositores cubanos han alcanzado. Gracias a sus 
buenas relaciones con la Iglesia católica, pudieron influir para lograr las 
sucesivas liberaciones de los 75 acusados. Bajo la Ley de Protección de 
la Independencia Nacional y la Economía de Cuba, que castiga por 
ejemplo la difusión de «información no autorizada» como un delito que 
debilita el sistema socialista, los detenidos habían recibido penas de 
encarcelamiento que oscilaban entre los seis y los 20 años. Sin embargo, 
en marzo de 2011 los últimos presos fueron puestos en libertad antes 
de completar las sentencias. 

A finales de 2007 entrevisté a una de las fundadoras de las Damas, la 
periodista Miriam Leiva. Fue un encuentro en su pequeño departamen-
to repleto de libros y estantes que comparte con su esposo, el econo-
mista Oscar Espinosa Chepe, quien fue liberado de su encarcelamiento 
en noviembre de 2004 debido al deterioro de su salud. Ambos me 
relataron su historia personal: habiendo sido diplomáticos y periodistas 
reconocidos dentro del régimen socialista en el pasado, cayeron en 
desgracia al apasionarse por ideas de la perestroika. Actualmente, Leiva 
trabaja como periodista independiente y concede entrevistas por teléfo-
no a muchas estaciones de televisión en todo el mundo, aunque es obje-
to de especial interés por parte de las estaciones de Miami. La periodista 
sostiene, por lo tanto, una densa red transnacional de información perio-
dística. En la entrevista que tuve con ella, Leiva se valió de un álbum con 
fotografías de las actividades de las Damas de Blanco cuidadosamente 
coleccionadas para convencerme del programa del movimiento que ella 
encabeza. Estas fotos documentan justamente la confrontación visible 
entre mujeres pacíficas –idea reforzada por la ropa blanca y la flor que 
llevan en sus marchas– y las agresiones en su contra, así como las deten-
ciones policiales a las cuales se han enfrentado. Aunque una pensaría que 
su activismo y energía política inicial podrían estar disminuyendo, ahora 
que han liberado a los detenidos que ellas defendían, las Damas de 
Blanco han asumido recientemente la causa de los prisioneros políticos 
de Cuba en general. Al organizar una conmemoración a escala nacional 
para las activistas ya fallecidas el 25 de septiembre de 2012, de nuevo 
fueron agredidas por la policía estatal, lo que indica que incluso bajo 
circunstancias tan difíciles, las Damas de Blanco mantienen una posición 
relevante en el ámbito del contradiscurso político.

Profundizaré brevemente en los antecedentes históricos de los discur-
sos y performances en los cuales las Damas de Blanco fundamentan su 
agencia política y religiosa. Por una parte, su manera de llamar la aten-
ción sobre la persecución política de familiares recuerda a las Madres 
de Plaza de Mayo de Argentina, pero también tiene antecedentes 
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específicos en Cuba: en 1957, mujeres de Santiago de Cuba lideraron 
un movimiento presentándose pública y explícitamente como madres 
que demandaban el cese de los asesinatos como los perpetrados con-
tra sus hijos, crímenes que el régimen de Fulgencio Batista había adju-
dicado al Movimiento 26 de Julio (Ríos Otero). A diferencia de estas 
agrupaciones, las Damas de Blanco se presentan en primer lugar no 
como madres, sino como esposas y compañeras de los afectados. Esta 
diferencia no carece de significado dado que los «espectáculos de géne-
ro» (Taylor) creados por mujeres que reclaman por derechos humanos 
en América Latina giraban y giran todavía en muchos casos en torno de 
la maternidad. Una razón para ello es que la maternidad se basa en valo-
res tradicionales católicos, y la referencia a ella aseguraba a las mujeres 
participantes un cierto grado de invulnerabilidad frente a regímenes 
conservadores que respetaban (o decían respetar) este valor. Estos regí-
menes combatían con más ahínco las demandas provenientes de agru-
paciones claramente identificadas con fines políticos. 

Las Damas de Blanco, en cambio, utilizan el discurso de la complici-
dad y la complementariedad entre la pareja. Este argumento tiene 
antecedentes en la lucha guerrillera de la Revolución Cubana. Celia 
Sánchez y Vilma Espín personificaron el papel de compañeras com-
plementarias y en condición de iguales como parejas de Fidel y Raúl 
Castro, respectivamente. Al mismo tiempo, no obstante, se presenta-
ron y fueron representadas a menudo con flores en el cabello, mati-
zando su imagen de guerrilleras e indicando que aún conservaban una 
«blandura femenina». Las Damas de Blanco escenifican lo femenino 
de una manera similar: como modesto y mesurado, pero a la vez firme 
y decidido. Esto lo subrayan en su página web con la siguiente cita de 
José Martí: «Las campañas de los pueblos son débiles cuando en ellas 
no se alista el corazón de la mujer; pero cuando la mujer se estremece 
y ayuda, cuando la mujer tímida y quieta en su natural, anima y aplau-
de, cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con miel de su cariño, 
la obra es invencible»11.

conclusiones

Esta ponencia se enfocó en los nuevos campos de agencia que se han 
abierto las mujeres en el ámbito religioso. Ha querido demostrar que 
estos campos tienen una base importante en sus prácticas y discursos 
religiosos cotidianos. Aunque a simple vista puede parecer que algunas 
de las nuevas formas de agencia de las mujeres cubanas de las que he 

11. V. <www.damasdeblanco.com/>.
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hablado permanecen apegadas a los papeles que han desempeñado tra-
dicionalmente y a imágenes convencionales de «lo femenino», mirando 
con detenimiento resulta que las actoras se han abierto un nuevo terre-
no en la esfera de lo religioso. Han adaptado sus formas de agencia a las 
condiciones contemporáneas de movilidad y transnacionalismo. El éxito 
de grupos de base religiosa como las Damas de Blanco pone de mani-
fiesto que sus demandas se han impuesto en la intersección de lo reli-
gioso y de lo político y a través del uso de redes transfronterizas y de 
protagonismo internacional. 
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MoDerniDaD y género en Mujeres inDígenas toBas (qoM) 
Del chaco centro-occiDental, argentina: 
algunas reflexiones

Mariana D. Gómez

introDucción

Los tobas o qomlec fueron conocidos en la etnografía del Gran Chaco 
como tobas-pilagá y representan uno de los tres grupos indígenas (todos 
antiguamente cazadores-recolectores) que habitan en la provincia de 
Formosa, en los departamentos áridos del oeste, en el Chaco centro-
occidental, noreste de Argentina. Como les sucedió a todos los grupos 
indígenas del Chaco, a partir del último cuarto del siglo xix fueron 
reprimidos y arrinconados por el Ejército argentino (Campaña del 
Chaco en 1884 y represiones posteriores en 1911 y 1917), su territorio 
fue ocupado por colonos criollos y se vieron obligados a sedentarizarse; 
trabajaron en los ingenios azucareros del Noroeste argentino (hasta la 
década de 1960), al mismo tiempo que su antiguo modo de vida caza-

El artículo se basa en trabajo de campo realizado en comunidades qom del oeste de 

la provincia de Formosa, en el noreste de Argentina, y se enfoca en cuatro mujeres 

que al momento de la investigación trabajaban como docentes asalariadas en sus 

comunidades. Se argumenta que estas mujeres hicieron una ruptura con el habitus 

femenino tradicional que se expresa en términos discursivos, corporales, espaciales 

y afectivos, pues encarnan un nuevo habitus femenino más «moderno». Su indepen-

dencia económica también deviene en complejos cambios en sus identidades y 

subjetividades, visibles en una individuación y modernización de sus estrategias 

conyugales y reproductivas, en cómo recrean su maternidad (como un proyecto per-

sonal) y en la construcción de otra afectividad.

Mariana D. góMez: doctora en Antropología por la Universidad de Buenos Aires (uba). Es becaria pos-
doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), con sede en el 
Instituto de Ciencias Antropológicas, sección Etnología y Etnografía, Facultad de Filosofía y Letras 
(uba). Entre los años 2002 y 2008 trabajó en comunidades tobas (qom) del oeste de Formosa en 
proyectos de gestión e investigación. Su tema de investigación posdoctoral es el activismo y las 
acciones colectivas de mujeres indígenas en Argentina.
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dor-recolector se iba desestructurando mientras eran convertidos a la 
religión anglicana (Gordillo 1992 y 2004). 

En mi investigación doctoral (Gómez 2011a), analicé las transformacio-
nes en la construcción cultural del género entre las mujeres tobas 
remontándome desde la actualidad hasta los inicios del proceso de con-
versión religiosa iniciado en 1930 por misioneros anglicanos. Estos, 
provenientes de Inglaterra y asentados en el Chaco desde la década de 
1910, misionaron entre los tobas hasta comienzos de la década de 1980 
(Gómez 2011a; Gordillo 2004; Torres Fernández)1, momento en que el 
Estado argentino comenzó a mostrar mayor presencia en la zona 
mediante distintos programas y políticas. Así, la expansión del Estado 
provincial en esta zona fue tardía (Formosa dejó de ser Territorio 
Nacional y se provincializó en 1956) y recién a partir de las décadas de 
1970 y 1980 se abrieron escuelas para «aborígenes» y puestos de salud 
y se crearon políticas de capacitación de personal indígena para estas 
áreas. En el año 1984 se sancionó la Ley del Aborigen No 426, que 
amplió los derechos de ciudadanía a la población indígena2 que hasta 
entonces había estado bajo la tutela de las misiones religiosas (Spadafora/
Gómez/Matarrese).

El oeste de Formosa es un contexto local, periférico y fronterizo (den-
tro del país y la provincia) donde se entrecruzan prácticas e imagina-
rios de género provenientes del mundo indígena, criollo y de la socie-
dad dominante («blanca»). Las diferencias entre la población blanca, 
criolla y los grupos indígenas wichis, tobas y pilagá continúan siendo 
muy marcadas en términos económicos, culturales y espaciales. Los 
indígenas se concentran en comunidades rurales o en barrios extrema-

1. En Argentina, desde fines del siglo xix hasta mediados del siglo siguiente, el «problema 
del aborigen» se dirimió en proyectos parlamentarios que propusieron su exterminio 
(Campaña del Desierto comandada por el general Julio A. Roca en 1880; Campaña del 
Chaco comandada por el general Benjamín Victorica en 1884), pacificación e integración 
a la sociedad nacional, siendo el Ejército y las misiones religiosas los agentes que en la 
práctica se encargaron de emprender tales tareas en los territorios nacionales (Lagos; 
Lenton). Sin embargo, en numerosas ocasiones distintos funcionarios gubernamentales 
criticaron la delegación de tales tareas a las misiones e iglesias, pues argumentaban que 
los misioneros desalentaban las migraciones de los indígenas hacia los centros laborales 
agroindustriales y atentaban por tanto contra intereses económicos y estatales. 
2. Con el regreso de la democracia al país (1983), en la provincia de Formosa el Estado 
reformuló su relación con los grupos indígenas a partir de la sanción de esta ley, donde se 
reconocía un conjunto de derechos a los pueblos indígenas (incluyendo el derecho a la tie-
rra), acción que se mostraba en consonancia con lo que ocurría en otros países latinoame-
ricanos que comenzaban a reconocer la preexistencia de los indígenas a la conformación 
de los Estados-nación. En Formosa, hoy los indígenas representan 7,6% de la población 
(aproximadamente, 36.950 personas). Fuente: <www.saludindígena.org.ar>.
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damente pobres ubicados en las afueras de pueblos y ciudades, como es 
el caso de Ingeniero Juárez, el pueblo de referencia en mi zona de estu-
dio. Aun así, los indígenas participan activamente en las dinámicas polí-
ticas en los niveles municipal y provincial, muchas veces presentando a 
sus propios candidatos. 

No obstante, el ejercicio de sus derechos se dirime en un entramado 
complejo de políticas y proyectos llevados adelante por agencias guber-
namentales, ong de raigambre religiosa –financiadas por la cooperación 
internacional europea– y diversas iglesias. También, en los últimos años, 
en las provincias de Formosa y Chaco, surgieron organizaciones indígenas 
independientes de la tutela de los gobiernos, que cuestionan este escena-
rio, reclaman el verdadero cumplimiento de sus derechos y están en con-
flicto abierto con el Estado. Dicho en clave foucaultiana: en esta región, 
los grupos indígenas pasaron de estar bajo la tutela de un tipo de poder 
intermedio entre el poder pastoral y el poder disciplinar, representado por 
las misiones (Gómez 2011b), a un tipo de poder gubernamental que gene-
ra nuevas formas de gubernamentalidad y control de la población indíge-
na, en una región del país considerada por los sectores dominantes como 
una de las más «atrasadas», poco «desarrolladas» y pobres. 

inquietuDes etnográficas

Una de las inquietudes que recorre mi etnografía es el intento de 
elaborar nuevas imágenes sobre las mujeres indígenas del Gran Chaco, 
que reflejen los cambios socioculturales que reformularon los imagina-
rios y prácticas de género, recurriendo para esto a conceptos como 
narrativa, habitus, embodiment y procesos de subjetivación, nada comunes en las 
etnografías de género de las «Tierras Bajas» y en los escasos estudios 
sobre el mismo tema en el Chaco. Conceptos como habitus y la perspec-
tiva del embodiment –donde la corporalidad adquiere un lugar central en 
tanto locus significativo de agencia social– permiten dar cuenta de expe-
riencias que envuelven transformaciones corporales y discursivas –
entendidas como prácticas históricas– producidas en contextos colonia-
les y periféricos donde se desarrollaron fuertes cambios socioculturales 
durante los procesos de colonización y conversión religiosa (Abú-
Lughod; Bourdieu 1991; Comaroff; Comaroff/Comaroff; Csordas 1993 
y 1999; Lambek; LiPuma; para el Chaco, v. Ceriani; Citro 2003 y 2009; 
Gordillo 2004; Wright).

Aquí me interesa presentan algunas reflexiones sobre las identidades de 
género de mujeres que, nacidas en las comunidades rurales donde hice 
mi trabajo de campo, pasaron por distintas experiencias (migraron y se 
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criaron en el pueblo, terminaron sus estudios, obtuvieron el título de 
docentes indígenas y trabajan en escuelas rurales en tanto mujeres asa-
lariadas). En resumen, son otro tipo de «mujer indígena», pues represen-
tan un nuevo modelo de feminidad indígena notorio, escaso y reciente 
en las comunidades indígenas rurales y periurbanas del Chaco argentino. 
Sin embargo, no ocurre que estas mujeres se alineen o reproduzcan 
exclusivamente un discurso más moderno, rechazando categóricamente 
otros. En general, podemos decir que todas las mujeres de las comuni-
dades están, de una manera u otra, todavía influenciadas por el imaginario 
mítico sobre la naturaleza femenina y, más aún, por el discurso cristiano 
que dejó la experiencia de conversión. Ahora bien, el discurso más moder-
no ligado a la vida en el pueblo, la educación formal y el trabajo asala-
riado como docentes es menos común. 

Entiendo que estas tres experiencias implican la participación en espa-
cios e instituciones que operan desde y con imaginarios modernos sobre 
la persona, la educación, la higiene y la salud, el progreso y el desarrollo 
económico (DaMatta; LiPuma; Moore). En las comunidades indígenas 
del Chaco argentino, este tipo de representaciones también se articula 
en narrativas indígenas en las que se señalan los progresos y avances 
traídos por la conversión religiosa y la presencia del Estado, en contras-
te con un pasado «satánico» e «incivilizado» en el que vivían sus antepa-
sados o «los antiguos» (Ceriani; Citro 2009; Wright). Tales narrativas 
claramente responden a un discurso colonial que se remonta a la con-
quista del Chaco y que luego fue promovido por los misioneros y el 
Estado y continúa en muchos de los imaginarios que guían las políticas 
del Estado provincial. Estas narrativas coexisten con otras en las que el 
modo de vida de «los antiguos» es valorado positivamente, idealizado 
en algunos aspectos, y se producen así sentidos de identidad étnica, 
autonomía económica y cultural que contribuyen a legitimar los dere-
chos y reclamos actuales hacia el Estado, «la política» y las ong 
(Gordillo 2004 y 2006).

La bibliografía (Knauft; LiPuma, p. 72) muestra que el advenimiento de la 
modernidad en tanto ideología práctica –a través de la expansión de las 
misiones, la conversión religiosa y la economía de mercado–, en contex-
tos indígenas donde tradicionalmente se privilegian las dimensiones 
dividuales de la persona y existen obligaciones e intercambios basados 
en la reciprocidad, permite que los aspectos individuales de las personas 
se vuelvan más visibles y legítimos aparejando nuevas tensiones entre 
personas, grupos y generaciones. En tales procesos locales, los indíge-
nas transforman sus subjetividades e identidades de género poniendo en 
tensión las prácticas de socialización vigentes con las nuevas expectati-
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vas, deseos, posibilidades e imaginarios, implicando en todo ello «refor-
mas corporales» graduales pero constantes (Comaroff/Comaroff) o, en 
otros términos, la transformación de los habitus, las corporalidades y las 
identidades de género.

La etnografía de distintas áreas culturales muestra que, a primera vista, 
las mujeres indígenas parecen haberse vinculado en un grado menor 
con las personas e instituciones «externas» a sus comunidades (léase 
agencias estatales, especialmente puestos de salud y escuelas, funciona-
rios coloniales y gubernamentales, ong, etc.), pero no porque estén 
siguiendo una actitud conservadora. Más bien ocurre que la yuxtaposi-
ción de lógicas de género indígenas y occidentales acaba por generar 
como efecto su exclusión: «lo que aparece como conservadurismo es 
realmente más el resultado de haber sido dejada fuera de algo, una exclu-
sión que no necesariamente es una forma de privación, considerando los 
dudosos beneficios de la civilización occidental», decían Yolanda y Robert 
Murphy al referirse a la situación de mujeres de Amazonía en un trabajo 
clásico de esta «área cultural» (Murphy/Murphy, p. 180). Aún hoy las indí-
genas siguen siendo tratadas como más tradicionales («más indias», decía 
Marisol de la Cadena), más ruralizadas, más subalternas y menos afectadas 
por los cambios económicos y culturales, ya que suelen ser los hombres 
quienes se vinculan en mayor medida con el «exterior» y generalmente son 
los que migran para ganar dinero y lidiar con las nuevas necesidades per-
sonales y las de sus familias. 

En la etnografía sobre pueblos indígenas del Chaco y Amazonía todavía 
predominan descripciones que eternizan a las mujeres en un presente 
etnográfico y en el lugar que tienen en los mitos, el ritual, la división 
sexual del trabajo o los procesos de construcción de la persona. O bien 
se las sigue presentando como enconadas guardianas de prácticas y cos-
tumbres de sus «culturas» (las mujeres siguen tejiendo bellos diseños, 
cargando agua, saliendo a recolectar leña, cultivando, participando del 
poder informal que supuestamente tienen dentro del espacio doméstico, 
etc.). Esto da por resultado imágenes que las fosilizan pero que son tan 
solo el resultado de ciertas maneras de hacer y escribir etnografía. Es 
claro que las perspectivas que se pueden adoptar pueden tornarse muy 
diferentes dependiendo del punto de partida: la etnografía de género en 
pueblos indígenas (con sus complejas discusiones según las tradiciones 
etnográficas que participaron en la construcción de imaginarios sobre 
las «áreas culturales»), los estudios de género en la antropología, el 
feminismo o los estudios rurales: las dimensiones que se escogen para 
iluminar, los conceptos y narrativas para hacerlo, producen efectos tex-
tuales distintos que construyen distintos sujetos. Por ello, es necesario 
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producir análisis sobre las diversas situaciones que están atravesando las 
mujeres indígenas de América Latina que superen el esencialismo de imá-
genes fosilizadas que, todavía hoy, predominan en la etnografía y en la 
antropología y ahora proliferan en discursos ambientalistas y de desarrollo 
de alcance global. 

Mujeres que se hacen nuevas Mujeres en un contexto inDígena

Durante mi trabajo de campo en el oeste de Formosa (noreste de 
Argentina), conocí solo cuatro mujeres3 que trabajaban como docentes 
en sus comunidades y compartían la experiencia de haber accedido a 
puestos de trabajo que, además de ser muy escasos, usualmente están 
reservados para los hombres. 

La ruptura que hicieron con ciertos rasgos del habitus femenino tradicio-
nal se expresa en términos discursivos, corporales, espaciales y afectivos, 
pues muestran otro habitus femenino, lo que implica nada más y nada 
menos que el intento permanente de hacer una reforma individual del 
estilo de vida, con la esperanza de que sus hijos lo reproduzcan o lo 
superen. En primer lugar, y considerando la importancia que tiene la 
división sexual del trabajo como ideología de género explícita, ellas no 
asumen los trabajos a los que se dedica el resto de las mujeres (la arte-
sanía y la recolección), siendo el vínculo con el monte y el telar emble-
mas de otras identidades femeninas indígenas rurales (ser mujeres arte-
sanas, ser mujeres guapas: mujeres que saben salir al monte a recolectar 
distintos recursos). 

A diferencia del resto de las mujeres, se mueven entre la comunidad y el 
pueblo regularmente. Su movilidad, legitimada al igual que la de los 
hombres, se orienta hacia fuera de las comunidades, y ellas se animan a 
transitar por el mundo –masculino– de las rutas, los caminos y los pue-
blos, montadas en sus bicicletas o motos. Adoptaron otras actitudes 
estéticas y gestuales: su andar es más ágil, les dan otro cuidado a sus 
cuerpos, pues se fijan si están «gordas» o «flacas», incorporan en su 
imaginario estereotipos de belleza occidentales (usan pantalones y no 
faldas, una marca significativa en el estratificado y racializado paisaje 
social del oeste formoseño), probablemente también generaron otra 
imagen corporal de sí mismas y procuran otros patrones de alimenta-

3. Es probable que haya algunas más, pero aunque su número sea un poco mayor, son figuras 
extrañas en este paisaje social donde viven aproximadamente unas 1.500 personas distri-
buidas en 23 parajes, dentro de la Asociación de Comunidades Cacique Sombrero Negro 
Comlaje’pí Naleua. Los tobas conformaron esta asociación civil para poder recibir su título 
de tierras que abarca unas 35.000 hectáreas (Gómez 2011a).
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ción. Poseen un alto dominio del español (además de hablar su lengua 
nativa, en la cual crían a sus hijos) y comparten la experiencia de haber-
se criado en el pueblo y finalizado sus estudios secundarios. 

En síntesis: son mujeres que, al distanciarse de aquello que es dóxico en 
la corporalidad, espacialidad y sociabilidad del resto de las mujeres (los 
movimientos corporales más lentos, el andar suave y pausado, el cuerpo 
vestido con ropas sueltas –faldas y remeras–, el confinamiento en el hogar, 
en el telar, en las tareas domésticas y los hijos, la recolección de leña y otros 
recursos del monte) se están acriollando, como una de mis interlocutoras 
suele decir, pero sin dejar de ser aborígenes. En un sentido fenomenológico, 
representan otra manera femenina indígena de «ser-en-el-mundo» (Merleau-
Ponty; sobre feminismo y fenomenología, v. tb. Butler). 

Sus «proyectos de reforma física» y personal se vuelven relevantes empí-
rica y analíticamente porque, como advierten John y Jean Comaroff  
recuperando una perspectiva fenomenológica y marxista, «representan 
esfuerzos por intervenir en la dialéctica de la persona y el mundo» (p. 
72) y derivan, siempre temporalmente, en nuevas definiciones y objeti-
vaciones de sus identidades, en el seno de procesos complejos de trans-
formación social marcados por fuertes desigualdades sociales. 

Estas mujeres hablan desde un discurso que provisoriamente califico 
como «moderno»4, pues valoran otras posibilidades y aspiraciones (ima-
ginarias o reales): la necesidad de educarse en los colegios del pueblo 
para «progresar», lo que equivale a acceder a un cargo público asala-
riado. Las conversaciones en torno de la importancia que tiene para 
los jóvenes tener un estudio se articulan para presentarse como una de 
las narrativas modernas que circulan en las comunidades. Mediante la 
educación se puede lograr (aunque cueste mucho sufrimiento) la promo-
ción económica y social en el marco de ciertas estrategias familiares e 
individuales. 

Para estas mujeres, la experiencia de escolarización prolongada entraña 
otra espacialización y encarnación de disposiciones corporales y subje-
tivas (Bourdieu 1998, p. 49), pues implica trascender (aunque no desco-
nocer) el espacio doméstico, el fogón, el telar y el monte: los espacios y 
la corporalidad de sus madres y abuelas. Preguntarse por la escasez de 
mujeres que han hecho este pasaje (imaginario y real) nos lleva a explo-

4. La modernidad, dice Roberto DaMatta pensando en el impacto de esta en las sociedades 
indígenas, «no tiene que ver solo con lo que se considera nuevo y actual, sino con la institu-
cionalización del individuo como valor englobante, un valor postulado como mayor (o más 
inclusivo) que la sociedad de la cual él es parte» (p. 10). 
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rar, además de las condiciones objetivas para su posibilidad (vivir en el 
pueblo, escolarizarse fuera de la comunidad, tener ciertos contactos en 
la familia con dirigentes afines a la política para obtener el cargo, etc.), 
también los procesos subjetivos. Siguiendo este sentido en clave de 
género, traigo una discusión vieja para los debates feministas pero poco 
explorada en los estudios de género en pueblos indígenas: la indepen-
dencia económica de estas mujeres también deviene en complejos 
cambios en sus identidades y subjetividades, visibles en una individua-
ción de sus estrategias conyugales y reproductivas, en cómo recrean su 
maternidad y en la construcción de otra afectividad. 

Una de las cuestiones más importantes para destacar es que su indepen-
dencia económica habilita la posibilidad de establecer una autonomía afectiva y 
económica de los hombres, otra política sexual y reproductiva en sus vidas 
(que trasciende la lógica tradicional del parentesco). Ana, una de estas 
mujeres, me contaba que, a diferencia de otras mujeres aborígenes, ella no 
era «mantenida» ni necesitaba de los hombres para vivir, y se definía 
como «madre soltera». Corina, otra de mis interlocutoras, se juntó con su 
marido porque, tal como me dijo, «necesitaba el amor de alguien». 
Cuando me refiero a la «independencia afectiva» hablo de la independen-
cia de un lugar, de una disposición subjetiva, como lo entiende Bourdieu 
(1998) cuando describe el funcionamiento de la lógica de dominación 
masculina. 

La independencia económica de una mujer reconfigura el acceso sexual 
a ella, las negociaciones y hasta el erotismo implicado, además de lo que 
ella puede demandarle a un hombre y este a ella. Una mujer que cuenta 
con su propio sueldo, del cual, es importante decirlo, carece la mayoría 
de los hombres indígenas también, pasa a manejarse por fuera de la 
lógica de la sexualidad transaccional que caracteriza los vínculos conyu-
gales tobas. Dicho de otra manera, y retrotrayéndome al mito sobre el 
origen de las mujeres en la cultura toba (Citro 2008; Gómez 2008; 
Tola), una mujer económicamente autónoma no tiene que «entregar» 
(domesticar) su vagina a cambio de comida y otros servicios. Separando, 
en el plano de los vínculos con los hombres, la sexualidad de la repro-
ducción, la confrontación y el vínculo con el mundo masculino ocurren 
en el plano del «amor», la «sexualidad», en la contradicción y en la nece-
sidad de ser o no «amada», es decir, en las preocupaciones de una mujer 
«moderna» (Gómez 2011a, p. 278).

Son el «amor», el «enamoramiento» o la necesidad de «sentirse amada» 
los motivos que las llevaron a buscar novios, ingresar en uniones con-
yugales o tener hijos. Sus relaciones son significadas desde valores 
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románticos, modernos e individuales, tales como el amor en la pareja, 
un proyecto de familia nuclear (número reducido de hijos) y la necesidad 
firme de que sus compañeros respeten su trabajo fuera del hogar. Este 
tipo de valores y actitudes (que aparecían cuando me relataron sus his-
torias de vida) contrastan con los del resto de las mujeres, que llegan al 
matrimonio con un hombre a partir de estrategias en las que la opinión 
de sus madres y abuelas todavía tiene un peso importante, ya que pue-
den favorecer u obstaculizar las uniones conyugales. 

La maternidad, por otra parte, se vuelve un lugar de satisfacción perso-
nal o de redención, donde depositan expectativas y obligaciones, mien-
tras que para el resto de las mujeres es un lugar anticipado, ya sabido, al 
que llegan casi sin resistencia. Juntarse con un hombre en la comunidad 
rural implica tener muchos hijos y no ejercer un control sobre el propio 
cuerpo y la capacidad de reproducción, algo que sí hacían las mujeres en 
el pasado, antes del proceso de misionalización, cuando el aborto y el 
infanticidio reflejaban la autonomía que tenían las mujeres sobre las 
potencias de su corporalidad. En síntesis: las uniones conyugales y la 
maternidad se experimentan como lugares de realización personal y de 
satisfacción afectiva y emocional. 

Las mujeres indígenas docentes y asalariadas con las que trabajé reivin-
dican el derecho a tener control sobre el propio cuerpo en la sexualidad 
y la reproducción. Sin embargo, cuestionan lo que ellas consideran que 
son transgresiones de las jóvenes («andar de noche», «buscar hombres») 
en las comunidades rurales pues, desde sus puntos de vista, se ajustan a 
un imaginario sobre el acceso sexual cuyas gradaciones incluyen la vio-
lencia sexual5 y su legitimación mediante la culpabilización femenina. Este 
posicionamiento resulta eficaz para enfrentar la vida cotidiana en las 
comunidades rurales, en la medida en que les permite objetivar situaciones 
de abuso y desigualdad de género poniendo en cuestión viejos estereoti-
pos femeninos (los antiguos y los traídos por la religión) en dimensiones 
como la sexualidad, el género, la conyugalidad y la maternidad. 

trascenDencia, poDer y resistencia

Como reflexiones finales, me interesa señalar que los significados 
locales que tienen estas experiencias femeninas son un valioso material 
para elaborar nuevas reflexiones analíticas para los estudios de género 

5. En las comunidades, las mujeres conviven con la amenaza de la violencia sexual, amena-
za resistida y simultáneamente reproducida, que tiene por efecto restringir y controlar su 
movilidad, alimentar la inseguridad que connotan los espacios extradomésticos y sexualizar 
peyorativamente a las mujeres que «andan solas» (Gómez 2008). 



modernidad y género en mujeres indígenas tobas (qom) del ChaCo Centro-oCCidental, argentina

297

en pueblos y comunidades indígenas, especialmente en este momento, 
cuando en América Latina se está analizando la emergencia de un movi-
miento heterogéneo de mujeres indígenas a partir de procesos recientes 
de organización y movilización política y su presencia en escenarios y 
discursos nacionales y transnacionales (este es mi nuevo tema de inves-
tigación en Argentina). 

Lo que hacen estas mujeres a las que me referí aquí, si bien implica actos 
de desmarcación, no es una simple política de oposición a su cultura ni 
al mundo aborigen (de hecho, continúan viviendo en las comunidades 
rurales, y este es un claro signo de que todavía son parte de ese mundo, 
pero se están soltando del orden doméstico y de la política sexual y de 
parentesco tradicional). Sí podemos afirmar que están reformulando sus 
vidas desde un proyecto distinto desde el momento en que afirman, en 
sus historias de vida, que ellas desean otro «destino», hablan de superarse y 
no ser mantenidas, de lograr que sus hijos también tengan un sueldo. Afirmaciones, 
formas de hablar, que nos inclinan a pensar en el impacto considerable que 
pueden generar las experiencias de emigración rural hacia contextos urba-
nos, la educación formal y el trabajo asalariado regular. 

No obstante, sus imaginarios de género modernos se recrean –en sus 
identidades– en tensión con los viejos: el vínculo femenino con el 
monte (que opera como un símbolo de aboriginalidad entre los indíge-
nas hombres y mujeres del Chaco) se les presenta como un lugar nos-
tálgico e ideal porque es una práctica que sus abuelas siguen recreando. 
Las ancianas, como se sabe, son las encargadas de transmitir generacio-
nalmente los imaginarios de género míticos, es decir, de reproducir su 
«propia política cultural de género» (una política de transmisión cultural 
que es corporal) (Gómez 2011a; Muratorio). Sus posicionamientos, que 
desde una lectura simplista se podrían considerar expresiones de un 
pensamiento aculturado y colonizado, guardan la paradoja de revelar 
nuevos lugares de poder, dominación y resistencia presentes en las geo-
grafías locales en las que se mueven (Abu-Lughod, p. 42)6. 

Sin negar que existen varias formas de resistencia (que involucran cues-
tiones de género, raciales y de clase) que producen las mujeres en las 
comunidades rurales, planteo que el sostenimiento de estas nuevas iden-

6. Lila Abu-Lughod, sobre la base de su etnografía con mujeres beduinas de Egipto, invierte 
la fórmula de Michel Foucault «donde hay poder hay resistencia» para transformarla en 
«donde hay resistencia hay poder» (p. 42). En su análisis, considera las formas de resistencias 
cotidianas de las mujeres como un indicador de las formas de poder que se resisten. Así, el 
problema analítico y el político pasan a ser los tipos de poder que se resisten y las estrategias 
desplegadas en distintos escenarios, relaciones y situaciones. 
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tidades de género (y entiendo la identidad de género como una identi-
dad corporizada, v. Butler) conlleva conocer nuevas posiciones de suje-
to y, por ende, nuevas formas de poder y resistencia. No son inmunes, 
pero su acriollamiento (lo que también puede llegar a considerarse en las 
comunidades indígenas rurales del oeste de la provincia de Formosa 
como una forma de masculinización) las ayuda a protegerse contra los 
modos de subordinación que experimenta el resto de las mujeres (la ame-
naza de la violencia sexual, la movilidad restricta o el estatus dependiente 
de madres, padres y maridos). También pueden participar de algunos 
espacios que funcionan con lógicas masculinas y acceder de manera inde-
pendiente a bienes y servicios. 

Así, aunque aquí no haya un mensaje políticamente articulado, desde sus 
nuevas identidades critican las desigualdades de género y los lugares de 
sujeción femenina y los desafían desde sus corporalidades y movilida-
des, irradiando algo de indulgencia y subversión no del todo articulada 
(Comaroff/Comaroff, p. 70). Por otra parte, en la geografía racialmente 
jerarquizada del pueblo, todos los signos corporales que señalan su abo-
riginalidad se tornan visibles, sin importar cuán acriolladas ellas se vean. 
En el pueblo, sus actitudes pueden predisponer a que se las vea como 
mujeres más disponibles sexualmente, sobre todo para los hombres 
criollos y blancos, quienes encarnan otros imaginarios sexuales, expec-
tativas económicas y, concretamente, otras violencias. 

En boca de estas mujeres tobas hay una narrativa moderna de progreso 
económico, pero no son víctimas pasivas de procesos de aculturación ni 
de fuerzas modernistas o desarrollistas que encarnan los programas del 
Estado y las ong en la región. Simplemente no encajan ni en las imáge-
nes arquetípicas que ha elaborado la etnografía chaqueña argentina 
(Gómez en prensa) ni tampoco en las imágenes globales de las indígenas 
como guardianas de sus culturas o de la naturaleza que varias activistas 
indígenas del norte y sur del país –visibles en organizaciones y espacios 
públicos durante los últimos años– han sabido apropiarse estratégica-
mente para legitimar las luchas y reclamos de sus pueblos, en consonan-
cia con las estrategias del movimiento de mujeres indígenas en otras 
partes de América Latina (v. Hernández Castillo; Valladares).

Sin embargo, hay hilos que conectan las biografías de las activistas indí-
genas con las de mujeres como las tobas a las que me he referido aquí, 
quienes construyen sus historias de vida como si hubieran seguido 
deseos individuales de ampliar sus horizontes de vida, cambio económi-
co y transformación personal. Todas trascendieron, con mayor o menor 
conciencia de este hecho, el espacio doméstico y el espacio rural de la 
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comunidad, y para ello parecen haber sido fundamentales el manejo 
fluido del español, la emigración de sus comunidades de origen y el 
trabajo asalariado. Así, esto nos abre otros interrogantes acerca del 
juego entre reformulación de identidades de género e identidades étni-
cas. Pues estas experiencias evidentemente representan condiciones de 
posibilidad para replantear discursivamente la condición de género y ela-
borar una mirada crítica sobre el déficit de poder (voz, presencia, parti-
cipación en la toma de decisiones) que tienen las mujeres en las familias, 
comunidades y, como muestran recientes casos de estudio, también en 
las organizaciones indígenas. 

Son necesarias nuevas maneras de conceptualizar los tipos de agencia 
que están creando las mujeres indígenas en Argentina (la apropiación de 
discursos y prácticas, la ampliación de sus relaciones e interacciones hacia 
fuera de las comunidades, su participación en políticas y proyectos 
gubernamentales y no gubernamentales, su participación en organizacio-
nes y luchas indígenas), así como las formas de resistencia, poder y domi-
nación que, desde los diversos entrecruzamientos de raza, género y clase, 
se producen en los contextos locales y provinciales. Necesitamos análisis 
que nos permitan comprender distintas experiencias de cambio, aun 
cuando estas todavía no, o no necesariamente, se articulen en un movimien-
to o carezcan de un sentido emancipatorio explícito. 
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viDas translocales

Espacios de género y migración rural-urbana indígena en Panamá

Verena Sandner Le Gall 

introDucción

La migración rural-urbana juega un papel importante en las estrategias 
de supervivencia para muchos pueblos indígenas de América Latina, y el 
número de indígenas residentes en zonas urbanas está creciendo. Esta 
movilidad tiene influencia en las relaciones y los roles de género, así como 
en la construcción de identidades indígenas femeninas y masculinas. Los 
grupos indígenas, sobre todo los provenientes de tierras altas, tienen ya una 
larga historia de movilidad hacia los centros urbanos, que se intensificó en 
la segunda mitad del siglo xx, cuando comenzó el «abandono masivo del 
campo» (Wehr, p. 10) y el enorme crecimiento de los centros urbanos. Hoy, 
en algunos países, uno de cada tres indígenas vive en la ciudad; y en Bolivia 
y Chile, por ejemplo, son más de la mitad de la población (Del Popolo/
Oyarce/Ribotta). Para los pueblos de las tierras bajas del Caribe y de la 

Esta contribución explora cómo los roles de género están transformándose en el 

contexto de las movilidades indígenas y de la migración rural-urbana, basándose en 

un estudio llevado a cabo con el pueblo guna (kuna) de Panamá. La vida urbana de 

los guna se distingue por modos de vida y espacios sociales que se pueden carac-

terizar como translocales. Para las mujeres, la migración y los espacios translocales 

pueden significar desafíos, pero también oportunidades, como una mayor libertad 

respecto de las decisiones individuales. Además, las mujeres han asumido un papel 

activo en ciertas formas alternativas de organización social en la ciudad, y también 

en la redefinición constante de identidades, antes fuertemente basadas en la locali-

dad. Aun así, en cuanto a la participación en instituciones políticas indígenas, pare-

cen mantenerse ciertas asimetrías.

verena sanDner le gall: geógrafa en el Departamento de Geografía de la Universidad de Kiel, 
Alemania. Sus lineas de investigación incluyen el estudio de relaciones entre pueblos indígenas y el 
ambiente marino, con un foco específico en transformaciones del manejo tradicional de recursos e  
instituciones sociales en Centroamérica. También ha investigado la migración rural-urbana, redes 
translocales e identidades indígenas en Panamá. Actualmente trabaja sobre migración, identidades 
y geografía política en Europa. 
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Amazonía, la migración rural-urbana es un fenómeno más reciente, que 
comienza en los años 80 y se acelera a partir de los 90, sin haber recibido 
la atención científica que merece (McSweeney/Jokisch).

Para entender la migración rural-urbana de los pueblos indígenas y las 
motivaciones individuales, la movilidad puede analizarse en términos de 
estrategias de supervivencia (livelihoods), en un contexto económico general 
desfavorable en las regiones indígenas rurales. A pesar de los avances 
recientes en el reconocimiento de derechos indígenas y la parcial mejora 
en la posición política de los pueblos indígenas de América Latina, estos 
siguen siendo los grupos más desfavorecidos (Schilling-Vacaflor). En áreas 
rurales, la pobreza y la falta de empleo y de oportunidades económicas 
contribuyen a la emigración como estrategia de diversificación de los 
modos de supervivencia. No obstante, los motivos para migrar no tienen 
necesariamente relación con factores económicos; también pueden derivar 
de ideas particulares de cara al futuro individual, por ejemplo cuando se 
busca el «progreso» o un modo de vida urbano (Ødegaard, p. 8). Además, 
la motivación relacionada con la movilidad puede diferir según el género. 
Aparte de los motivos individuales, también hay que mencionar los casos 
de violencia y desplazamiento y una creciente presión sobre los recursos 
naturales (Stonich, p. xvi), que tiene sus efectos sobre las dinámicas de 
movilidad indígena. Al mismo tiempo, los estudios sobre movilidad rural-
urbana en varias regiones del mundo han mostrado que la migración no 
necesariamente resulta en efectos positivos para los migrantes, sino que 
puede traer nuevas dificultades y vulnerabilidades. Por ejemplo, para las 
mujeres, la triple discriminación por ser mujer, indígena y pobre puede 
dificultar la vida en la ciudad; por otro lado, se les pueden presentar nue-
vos espacios de acción y empoderamiento. 

La presente contribución explora la dimensión de género en las dinámi-
cas migratorias y en los modos de vida translocales del pueblo guna 
(kuna1) de Panamá. Se investigan los impactos que la creciente movili-
dad tiene en las experiencias vividas por las mujeres, en los roles de 
género y para el desarrollo de la indigenidad guna. También se explora 
la dimensión de la organización social urbana y cómo se relaciona con 
aspectos de género2.

1. Recientemente, las autoridades del pueblo guna, conforme a las leyes del Estado, han 
decidido cambios en el alfabeto de la lengua (Dulegaya) y se ha remplazado el nombre del 
pueblo (kuna) por «guna», y del territorio autónomo «Kuna Yala» por «Gunayala». Por ello, 
aquí se escribe «guna» según las normas actuales.
2. La autora ha realizado investigaciones en Panamá y en el territorio guna durante varias 
fases de trabajo de campo desde 1994 (Sandner Le Gall 2007), enfocadas en la relación 
sociedad-medio ambiente y en la movilidad rural-urbana.
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aproxiMaciones conceptuales

En muchos casos, la migración rural-urbana no es unidireccional ni 
permanente. Más bien, en los estudios contemporáneos se reconoce la 
formación de modos de vida translocales y multilocales, en los que 
miembros de la familia trabajan temporalmente en varios lugares y se 
mantienen hogares tanto en el área rural como en la ciudad. Sin embar-
go, la translocalidad no se refiere únicamente a prácticas económicas, 
sino a que también se desarrollan espacios sociales extendidos a través 
del espacio físico que permiten que el individuo quede anclado a su 
comunidad de origen y que participe de su sistema social. La noción de 
translocalidad, que se puede entender como una ampliación del concep-
to de transnacionalismo, permite incluir las dimensiones de espacio y 
localidad para entender el complejo tejido social translocal (Brickell/
Datta). En estos nuevos espacios translocales, las posiciones sociales 
tienen que renegociarse, lo que puede dar lugar a nuevas oportunidades 
pero también a nuevas restricciones para el individuo, y como constata 
Susan Thieme, este puede ser especialmente el caso para las relaciones 
de género, como una de las jerarquías sociales más fuertes. Para enfren-
tarse a las nuevas dificultades que se presentan en un ambiente adverso, 
existen estrategias de afrontamiento (coping) de los indígenas que inclu-
yen la formación de nuevas estructuras sociales, de asociaciones y de 
barrios indígenas (v., por ejemplo, Ødegaard). Otra forma de coping es el 
mantenimiento de lazos sociales con las comunidades de origen, lo que 
da lugar a una forma de vida translocal que se puede interpretar también 
como un mecanismo de protección social a través del espacio físico.

La importancia del espacio y del lugar se reflejan en la noción teórica 
amplia de la pertenencia (belonging), concepto que incluye la construc-
ción de identidades y de límites sociales con una dimensión emocional-
afectiva y otra dimensión política que se refiere a procesos de inclusión 
y exclusión (Yuval-Davis et al.). En este contexto, se plantean preguntas 
como quién pertenece al espacio urbano y quién se excluye de él, cómo 
y por qué se definen las indigenidades urbanas en diferentes lugares y 
cuáles son las exclusiones que se producen según la intersección de las 
categorías de género, etnicidad y clase social. 

Históricamente, dentro de los Estados mestizos, las ciudades eran los 
espacios de los colonizadores (Oehmichen), y en los imaginarios, en las 
ciudades mestizas no quedaba espacio para los indígenas. Durante mucho 
tiempo, la indigenidad se ha desarrollado –desde una perspectiva externa– 
basándose en un concepto que equipara el ser indígena con lo rural, en 
asociación con conceptos de atraso, pobreza y marginalidad (Park) y en 
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contraste con conceptos como desarrollo y progreso. A pesar del hecho 
de que la realidad vivida por 40% de los indígenas latinoamericanos es 
una vida urbana (Del Popolo/Oyarce/Ribotta), todavía se pueden 
encontrar reflejos de estos discursos que confinan al indígena al espacio 
rural y al retraso, por ejemplo, en mensajes políticos o en artículos 
publicados por los medios de comunicación en Panamá. Para los indí-
genas que habitan en zonas urbanas, la construcción de identidades y la 
redefinición de posiciones sociales pueden ser procesos contradicto-
rios, y pueden llegar a crear estrategias para volverse invisibles en la 
ciudad mestiza. Por otro lado, también se observan procesos activos de 
una reetnización, de formación de nuevas identidades híbridas y de una 
indigenidad urbana que surge como una nueva categoría social (Imilán; 
Swanson). 

MoviliDaDes, viDas translocales y DiMensión De género: 
el ejeMplo Del pueBlo guna, en panaMá

El guna es un pueblo indígena con una de las historias más largas 
antes de haber logrado una semiautonomía y un alto nivel de autode-
terminación dentro del Estado nacional, la «autonomía indígena más 
famosa del mundo» (Martínez Mauri, p. 21). Su territorio, Gunayala, se 
encuentra protegido bajo la figura legal de «Comarca» desde 1938 y se 
extiende sobre unos 230 kilómetros de la franja costera del Litoral 
Caribe con 49 comunidades, la mayoría de las cuales se encuentran en 
algunas de las más de 400 pequeñísimas islas coralinas. Gunayala ha 
sido el área de mayor importancia para el pueblo durante los últimos 
dos siglos, no solamente como espacio vivido y utilizado para las acti-
vidades productivas, sino también como lugar con un alto valor cultu-
ral, simbólico y espiritual. Aunque también el mar desempeña un rol 
significativo como entorno de la vida cotidiana –lo que se refleja en la 
cultura, en mitos, instituciones y normas sociales, como tabúes para el 
uso (Sandner Le Gall 2003)–, la tierra firme juega un papel central en 
la cultura y en construcciones de la identidad indígena. Esto no sor-
prende si se toma en cuenta la historia relativamente breve de la vida a 
orillas del mar, donde el pueblo se instaló hace entre 120 y 150 años, 
después de varios movimientos espaciales. 

La movilidad ha jugado un rol importante en varias fases de la historia 
del pueblo guna, que ha migrado en un proceso gradual originado en el 
norte de Colombia hacia las tierras del territorio actual (Ventocilla, p. 
10). A comienzos del siglo xx, se desarrolló una migración rural-urbana 
en pequeña escala, cuando las familias comenzaron a enviar a sus hijos 
a la ciudad capital para estudiar. La migración laboral se volvió más 
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importante en los años 30, cuando los líderes del pueblo elaboraron un 
contrato con el Ejército estadounidense para que hombres gunas pudie-
sen trabajar en las bases navales de la zona del Canal (Howe). El flujo 
migratorio rural-urbano se ha intensificado –sobre todo después de los 
años 80 y 90– de tal manera que, en 2010, más de la mitad de los 80.526 
gunas de Panamá ya no viven en la Comarca, sino en el área metropolita-
na de la ciudad de Panamá (inec). En el territorio de Gunayala, el último 
censo de 2010 solo registra un 37% de la población guna del país. Esta 
dinámica está ligada a una diversificación y feminización de la migración. 

Con respecto a las causas migratorias, en las escasas publicaciones, así como 
en entrevistas realizadas por la autora, la pobreza se menciona como un 
factor central, porque las regiones indígenas representan las áreas más 
pobres del país (Davis Villalba). La economía de Gunayala se basa en 
pocos productos que generan ingresos: en especial la pesca de langosta 
y la producción de la mola, un textil artesanal producido tradicional-
mente por mujeres, que se vende directamente a los turistas o se envía 
a otros lugares; en algunas comunidades, también el turismo genera 
ingresos. La agricultura es más bien de subsistencia. Las dificultades 
económicas pueden servir como explicación parcial de los flujos 
migratorios, cuando la migración funciona como estrategia de diversi-
ficación de ingresos y de minimización de riesgo, similar a lo que los 
estudios han comprobado en otras regiones. El resultado es, en muchos 
casos, un modo de vida translocal, en el que los integrantes de los hoga-
res desarrollan fases de actividad económica en la ciudad, con viajes 
frecuentes y un intercambio intenso de información y de productos. Las 
remesas pueden fluir en ambos sentidos, hacia la comunidad de origen 
o también desde el pueblo para apoyar a los familiares en la ciudad. Los 
individuos permanecen como miembros activos de su comunidad de 
origen; este modo de vida está caracterizado por una fluidez entre lo 
rural y lo urbano. Además de la necesidad de ingresos, también hay que 
destacar que algunos de los migrantes constatan que se requiere más 
efectivo para sobrevivir en la Comarca (Sandner Le Gall 2007). La 
preocupación por no poder pagar medicinas, alimentos y vestimenta 
para los hijos es un tema importante, que ya se mencionó en entrevistas 
realizadas en 1999 y 2000, en primer lugar por las mujeres. Pero también 
existe otro motivo, lo que un hombre guna denominó el «sueño ameri-
cano», que incluye la búsqueda de otro estilo de vida. Esto se refleja, por 
ejemplo, en el deseo de ir al shopping, pasatiempo que una mujer entre-
vistada describía como su preferido, algo que para ella es una razón por 
la cual está decidida a quedarse en la ciudad. Como otras mujeres entre-
vistadas, ella afirma que no puede vivir más en Gunayala, con su estilo 
de vida tradicional. 
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Otro aspecto que puede ser considerado como un factor en la migra-
ción y que se menciona poco en la literatura es el tejido social denso, 
con un control social que tradicionalmente ha limitado la libertad del 
individuo. En 1994, varias mujeres entrevistadas en comunidades isleñas 
mencionaron que se sentían encerradas porque necesitaban el visto 
bueno del líder comunitario para salir de la comunidad. El visto bueno 
también se requería para los hombres, pero las mujeres eran las que se 
sentían más afectadas. Si bien hoy en día se ha relajado en muchas 
comunidades, este control social y la falta de posibilidades de vivir una 
vida autodeterminada son factores que deben tenerse en cuenta para 
reconocer que los motivos de migración pueden diferir según el género. 

Finalmente, la migración educativa siempre juega un rol importante, y 
tal vez creciente, como se mostraba en entrevistas con individuos y 
autoridades gunas y como lo confirma también Blas Quintero. Muchos 
padres de familia quieren dar oportunidades óptimas a sus hijos y ven la 
educación como llave para un futuro mejor, pero aunque se ha estableci-
do un sistema escolar con un número de escuelas en la Comarca, la gente 
no confía en el sistema escolar rural y prefiere mandar a sus hijos e hijas 
a escuelas y colegios en la ciudad (ibíd). Representantes del Congreso 
General Guna explicaron que la motivación principal de las reivindica-
ciones del establecimiento de una sede universitaria en la Comarca radica 
en la esperanza de frenar la emigración, que se ha convertido en un 
problema para el pueblo por los cambios culturales y sociales relaciona-
dos y por la falta de mano de obra en las comunidades rurales. Queda 
el problema de que casi no existen puestos de trabajo asalariados en la 
Comarca, y así el número creciente de personas con un cierto nivel de 
educación no tiene opciones para volver. 

Las transformaciones en los roles de género ya han ocurrido en el pasa-
do y con independencia de la migración rural-urbana. El primer cambio 
se puede observar en el contexto del comienzo de la comercialización 
del coco a principios del siglo xx, cuando las mujeres se retiraron del 
trabajo agrícola para encargarse del comercio de este producto (Swain). 
Pero la transformación social más profunda que ha afectado la vida de 
las mujeres gunas en el siglo xx, según Karin Tice, ocurrió en el curso 
de la comercialización de la mola, que ha llegado a ser una de las fuentes 
económicas más importantes (p. 18). Durante este proceso, la organiza-
ción del trabajo dentro de sistemas familiares se ha modificado: mien-
tras las mujeres de edad avanzada se encargan de los trabajos de la 
cocina, las generaciones más jóvenes se dedican a la producción de 
molas. Además, en muchos casos las mujeres se han convertido en las 
personas que obtienen los ingresos más altos en los hogares, y se puede 
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asumir que este proceso ha cambiado las relaciones de poder dentro de 
las parejas en favor de las mujeres, pero no existen estudios recientes 
acerca de este tema. Lo que se puede observar, según la investigación pre-
sentada, es que muchas mujeres dicen que los hombres no trabajan lo 
suficiente en el campo o en la pesca, con el resultado de que no hay sufi-
cientes alimentos, y eso las obliga a coser más molas para comprar comida.

También queda por investigar cómo la comercialización de la mola afec-
ta la posición social de las mujeres dentro de la sociedad guna. 
Tradicionalmente, la mujer tiene un rol importante, basado en la dualidad 
de las fuerzas cosmológicas femeninas y masculinas (Paba y Nana como 
padre y madre). Sobre esta base simbólica y mitológica, las mujeres ocu-
pan una posición social marcada por un alto prestigio, y en 1947, David 
Stout sostuvo que la sociedad anteriormente patriarcal se había transfor-
mado en una sociedad igualitaria, bilateral y matrilocal (Stout, citado en 
Swain, p. 72). La matrilocalidad se ha conservado hasta hoy (lo que en 
algunos casos puede resultar en la migración de los hombres a la ciudad 
para evadir la influencia de los suegros), y los ritos dedicados específica-
mente a las niñas (ceremonia de pubertad) todavía tienen una gran 
importancia. 

La sociedad guna ha sido descripta muchas veces como participativa y 
democrática (Howe), pero respecto a los espacios de poder por género 
todavía se pueden detectar ciertas asimetrías. Los hombres dominan en 
el ámbito del oficio político, y aunque existen mujeres que participan 
en los congresos locales o regionales (las asambleas) y en las organiza-
ciones gunas, solo excepcionalmente se elige a mujeres como líderes de 
las comunidades. Algunas entrevistadas afirman que son ellas quienes 
toman las decisiones respecto a la economía del hogar, la educación y 
muchos asuntos familiares, pero muchas sienten que todavía son los 
hombres los que toman las decisiones dentro de la comunidad y a esca-
la regional. Al mismo tiempo, se pueden observar procesos de empo-
deramiento de las mujeres en la construcción de espacios de acción por 
su propia iniciativa. Por ejemplo, se ha creado una cooperativa de 
producción de mola que no solamente ha tenido el efecto de evitar que 
personas ajenas, como intermediarios, sean los principales beneficiarios 
en el comercio de este textil, sino que también ha servido como vehícu-
lo para articular la demanda a escala nacional e internacional (Swain). 
Además, existen mujeres que están participando en los congresos y en 
varias organizaciones gunas.

La tercera transformación en roles de género se puede constatar en el 
contexto de la actual migración rural-urbana. A diferencia de la migra-
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ción temporal, dominada por hombres hasta pocas décadas atrás, hoy 
las mujeres participan en ella por varias razones: para buscar trabajo 
asalariado, vender molas en forma directa o acompañar a sus hijos que 
asisten a la escuela. Antes del proceso de feminización de la migración 
rural-urbana, había existido una clara diferenciación de actividades 
según el espacio: los hombres trabajaban en la ciudad mientras que las 
mujeres se quedaban trabajando en las comunidades. Pero en las últimas 
dos décadas se ha interrumpido este esquema, cuando las mujeres 
comenzaron a migrar en grandes cantidades a las ciudades. Para ellas, la 
movilidad abre nuevos espacios de acción y, a veces, también nuevas 
opciones para construir sus vidas fuera de un sistema percibido por 
algunas como demasiado limitado. 

No obstante, según las entrevistas con algunas dirigentes, la situación de 
empleo de las mujeres gunas en la ciudad es mucho más difícil que la de 
los hombres y, con raras excepciones (en el sector hotelero, de servicios 
domésticos u otros), son pocas las que obtienen puestos de trabajo. Están 
sufriendo una triple discriminación, como lo plantea una mujer entrevistada 
en 2007, por ser mujeres, indígenas y pobres. Según ella, todas las mujeres 
gunas tienen la experiencia de esta discriminación en su vida cotidiana, que 
les dificulta el acceso al mercado laboral (lo que parece contradictorio res-
pecto de la visión que los migrantes tienen de la ciudad, en la que esperan 
encontrar opciones económicas). Algunas mujeres enfrentan esas dificulta-
des desarrollando sus propias actividades: por ejemplo, organizándose en 
colectivos para la comercialización de la mola. Pero existen nuevos obstácu-
los que las mujeres deben sortear en la ciudad: por ejemplo, las condiciones 
a veces más inseguras en cuanto a vivienda y nutrición, si se las compara con 
la vida en la Comarca. Además, la forma de vida translocal que algunos 
mantienen puede traer nuevos desafíos, cuando hay responsabilidades tanto 
en la parte urbana del hogar como en la parte rural. Para las mujeres que no 
migran, la movilidad de los hombres igualmente puede significar asumir 
tareas múltiples, por ejemplo cuando tienen que hacerse cargo de tareas de 
los hombres, como la agricultura.

La organización social y política también se ha ido transformando bajo 
la influencia de la migración rural-urbana, con efectos diferenciados para 
mujeres y hombres. La ciudad ha jugado un rol importante para la orga-
nización política, porque es allí donde se agrupan las sedes de las organi-
zaciones y de las autoridades gunas, como el Congreso General, el máxi-
mo órgano del pueblo. Pero la creciente presencia de las mujeres en la 
ciudad no parece haber tenido un impacto que haya cambiado de mane-
ra general el desequilibrio de representación. En cuanto a la organiza-
ción social, hay que destacar que las mujeres han jugado un rol signifi-
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cativo en la reestructuración social entre los gunas urbanos. Hasta prin-
cipios de los años 80, los gunas residentes en las ciudades compartían 
apartamentos o alquilaban casas y estaban organizados según su comu-
nidad de origen. Se crearon centros de apoyo (capítulos), que tenían el 
fin de ayudar a los que llegaban a la ciudad con cualquier tipo de asisten-
cia. La mayoría de las comunidades grandes tenían estos capítulos, que 
funcionaban como una embajada en la diáspora (De Gerdes). Pero 
también tenían ciertas funciones como, entre otras, la de contribuir a la 
preservación de la cultura mediante sesiones organizadas con líderes 
tradicionales. Además se ejercía una forma de control social mediante 
esos centros, por ejemplo, a través de los permisos de viaje. 

Al comienzo de los años 80, se puede observar un proceso de reestruc-
turación del sistema social urbano ligado a la construcción de barriadas 
étnicas. Algunos grupos de gunas comenzaron a organizar la ocupa-
ción de terrenos vacíos para construir barriadas en la periferia de la 
ciudad. Según las entrevistas hechas en varias de las 10 barriadas, 
fueron las mujeres las protagonistas de estos emprendimientos. Un 
entrevistado describe la motivación de Andrea Mendoza, una de las 
fundadoras de la barriada Kuna Nega: «Ella estaba cansada de vivir en 
la ciudad. (...) Quería su propia casa, su cultura, su idioma que fuera 
exclusivamente de nosotros. Y así fue». La experiencia de las pioneras 
sirvió como fuerza adhesiva que unió al grupo (De Gerdes), reprodu-
ciendo principios tradicionales, como la reciprocidad y el comunitaris-
mo. Pero la organización de estas barriadas rompió con el sistema 
anterior de agrupamiento según comunidad, y también se redujo la 
influencia –antes fuerte– de las comunidades de origen. Las condicio-
nes de vida en muchas barriadas no son óptimas, pero lo que hay que 
resaltar es el hecho de que los grupos fundadores han logrado crear 
espacios sociales nuevos y relativamente seguros para vivir una vida que 
es descripta por algunos como «típicamente guna». En estas barriadas, 
con una segregación étnica marcada (por ejemplo, con 97,4% de pobla-
ción guna en el año 2000 en Kuna Nega, según inec), existe un espacio 
indígena casi libre de discriminación por la sociedad no indígena. 
Además, se reproduce en parte un estilo de vida rural con la tenencia de 
casas y terrenos propios, y la agrupación de gunas permite realizar el 
pasatiempo preferido: pasear para visitar amigos y familiares (Conapi). 
Pero si se toma en consideración la posición de algunas de estas barria-
das en el tejido urbano, también se puede interpretar su calidad como 
simbólica respecto de la posición de los grupos indígenas dentro de la 
sociedad panameña. En este sentido, junto a Kuna Nega fue construi-
do el vertedero central de la ciudad, después de que la barriada ya se 
había establecido.
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La identidad indígena guna y la pertenencia al pueblo se construyen 
tradicionalmente en términos de la cosmovisión con una alta importan-
cia de la Madre Tierra, de la organización social, de la cultura y de la 
delimitación frente a los sectores no indígenas de la sociedad. La elite 
intelectual y las organizaciones gunas, ambas con base en la ciudad capi-
tal, han sido activas en la preservación activa de la cultura e identidad en 
las últimas décadas. En este sentido, la ciudad ha servido de hub, como 
lo plantea Renya Ramírez, es decir, como un nodo central que permite 
fortalecer movimientos para la preservación cultural y para la afirma-
ción de la identidad. Las mujeres han jugado un rol importante en estos 
procesos como productoras de molas, que se diseñan de una manera  
muy artística, con proyecciones de temas y símbolos mitológicos y 
actuales. Vestirse de mola –sobre todo en la ciudad– es una forma muy 
visible de ser guna, una afirmación que se valora mucho y que está limi-
tada a las mujeres. Pero, al mismo tiempo, siempre ha existido un dis-
curso sobre la pérdida de la cultura y esto representa una preocupación 
importante sobre el futuro del pueblo. Lo que parece haberse discutido 
menos entre los gunas es cómo se puede definir la indigenidad en una 
época en que casi la mitad del pueblo vive en la ciudad.

Para sistematizar y entender las construcciones identitarias, se puede 
distinguir a grandes rasgos entre dos grupos de gunas que viven en la 
ciudad. Para un primer grupo, ser guna se define con un fuerte senti-
miento de pertenencia con una dimensión espacial y de lugar, y se refie-
re al pueblo radicado en el territorio (Quintero). Los miembros de este 
grupo tienen proyectos de volver y hasta de ser enterrados en ese terri-
torio, y mencionan Gunayala con sus ventajas en comparación con la 
vida dura en la ciudad, menos sana, menos tranquila. Se ven como 
miembros de sus comunidades rurales, y la vida translocal, con lazos 
sociales fuertes y viajes frecuentes, contribuye al mantenimiento de sus 
redes y roles sociales. Algunos siembran guineo o mango, lo que sirve 
para alcanzar un cierto nivel de autoproducción, pero también se puede 
interpretar como una reproducción parcial del modo de vida rural. Un 
segundo grupo serían los que se sienten gunas pero construyen su iden-
tidad en términos diferentes. Según lo que plantean algunas mujeres en 
la ciudad, vestirse de mola todos los días ya no es un indicador (marker) 
esencial de su identidad y tampoco es expresión de identificación con el 
territorio de la Comarca, con la dimensión espacial de la cosmovisión. 
Sin embargo, se sienten claramente gunas, con un anclaje tal vez menos 
sólido en el territorio, pero con anclajes nuevos, por ejemplo, en los 
barrios o las barriadas gunas. El lenguaje y los aspectos sociales y cultu-
rales son los que parecen importantes en estas construcciones de perte-
nencia. Una entrevistada comentó que ya no le gustaba visitar a sus 
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familiares en la comunidad rural, porque la vida allá es demasiado tradi-
cional, el control social demasiado fuerte, la comida ya no le gustaba y 
no salía de la casa durante su estadía en la isla. Entre los gunas, posturas 
como esta a veces se comentan como un indicador de pérdida de cultu-
ra y no como una expresión de un proceso fluido de construcción de 
identidades. Por otro lado, las transformaciones que el pueblo ha estado 
viviendo en los últimos 20 años parecen tener una dinámica anterior-
mente desconocida. En el contexto de este proceso, la migración es 
interpretada a menudo como causa de los cambios y de la pérdida de 
cultura (por ejemplo, v. Quintero). Frente a esta posición, otra interpre-
tación sería que la migración no es causa, sino parte y expresión de un 
proceso amplio de transformación social y cultural. 

El control social de la población urbana, que antes fue un objetivo 
importante de las autoridades gunas, parece haberse reducido. Todavía 
existe un parágrafo dentro del reglamento interno de la Comarca 
(Estatuto Comarcal) que plantea que los «kunas residentes en las ciuda-
des están obligados a observar las normas y valores kunas, y la infrac-
ción grave de este artículo puede conllevar desde una citación de la 
Junta Ejecutiva del Congreso al responsable, hasta la aplicación de medi-
das coactivas para hacer volver al infractor a la Comarca» (Congreso 
General Kuna). Según entrevistas realizadas con autoridades gunas, nunca 
se ha aplicado ese reglamento, pero refleja el deseo que ha existido en 
cierta fase de mantener la extensión territorial en la ciudad. Los capítulos 
mencionados también han perdido importancia; no tenían la capacidad de 
manejar grandes cantidades de migrantes y perdieron casi completamente 
su función de embajada (Conapi, p. 139) y de puestos de control de la 
migración, aunque algunos todavía existen y sirven de espacios de encuen-
tro para personas gunas. Para las mujeres, la pérdida de esta forma de 
control social ha abierto nuevos espacios de libertad, sobre todo porque 
pueden moverse sin las restricciones que antes se aplicaban: pueden viajar 
y tomar sus decisiones individuales de manera más libre. En cierta contra-
dicción con los discursos de pérdida cultural y de una visión de la migra-
ción rural-urbana como problema, el hecho de que se hayan suavizado los 
controles se puede interpretar como algo positivo. 

conclusiones

Resumiendo, se pueden distinguir tres procesos principales en la 
migración rural-urbana guna en Panamá que están relacionados con 
roles y relaciones de género. El primer proceso –que comprende un 
tiempo relativamente largo, hasta los años 60 y 70– se caracteriza por el 
predominio de una migración masculina, temporal, laboral y educativa. 



vidas transloCales. espaCios de género y migraCión rural-urbana indígena en panamá

313

Los migrantes permanecían como miembros de sus comunidades; en la 
ciudad se estableció un control social fuerte. El segundo proceso se iden-
tifica por el aumento y la feminización de la migración, por la construc-
ción de barriadas gunas en la ciudad y el reducido control social por las 
comunidades de origen, que abrió nuevos espacios de acción, sobre 
todo para las mujeres. La translocalidad como modo de vida que entre-
laza el espacio vivido en la ciudad con las comunidades de origen ganó 
en importancia. Pero el territorio tradicional quedó como el anclaje más 
importante para la identidad indígena y para proyectos de un futuro retor-
no. En este proceso, las mujeres ocupan un papel importante no solo en 
la transformación de la economía, sino también como agentes en la rees-
tructuración social y la creación de espacios indígenas urbanos en las 
barriadas gunas.

El tercer proceso está ligado a un deslazamiento del territorio tradi-
cional, que pierde importancia para la construcción individual de 
identidad y sirve menos como anclaje social importante. El estilo de 
vida urbano menos tradicional juega un papel importante en las vidas 
personales y en la decisión de vivir en la ciudad. El retorno no nece-
sariamente es una opción. Se puede estimar que es un proceso relati-
vamente reciente, y los tres procesos mencionados se desarrollan en 
parte al mismo tiempo.

También están ligados a discursos y políticas internos del pueblo guna. 
El estudio presentado indica que, sobre todo para las mujeres, el tercer 
proceso mencionado no se ve como pérdida cultural, sino más bien 
como un proceso que en el plano individual permite realizar proyectos 
propios, una vida con más libertad y un estilo que se percibe como más 
moderno. Aun así –y en contraposición–, los discursos dominantes entre 
los gunas y las posiciones frente a sus propias autoridades parecen cen-
trarse en las figuras de pérdida cultural, de la migración rural-urbana 
como problema y como indicador de una disolución social. La percep-
ción de que supuestamente cada vez menos mujeres visten de mola en la 
ciudad también se menciona a menudo como signo de la pérdida cultu-
ral, atribuyendo de tal manera a las mujeres un papel de conservadoras 
de la cultura. Cuando se interpreta el deseo de modificar los roles de 
género como una amenaza al sistema tradicional y como traición (v. 
Ströbele-Gregor para Guatemala), no es fácil para las mujeres impulsar 
los cambios necesarios para mejorar su participación dentro del sistema 
político y social guna. 

Además –tal como lo afirma una persona entrevistada– los problemas 
que enfrenta la población urbana en cuanto a vivienda y empleo, en la 
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situación social, en las áreas de educación y de salud etc., no aparecen 
con la intensidad merecida en los discursos internos gunas y en las 
agendas de las organizaciones y autoridades indígenas. Una excep-
ción son los programas de educación bilingüe que se han creado en 
la ciudad.

Quedará como desafío para el pueblo definir su camino en la construc-
ción de su identidad y pertenencia en el futuro, permitiendo a hombres 
y mujeres gunas realizar sus proyectos individuales sin sentirse exclui-
dos. Al mismo tiempo, hay amenazas y presiones recientes en Gunayala 
que pueden afectar de manera diferente (o igual) a hombres y mujeres, 
tanto en el ámbito rural como en la ciudad. Entre los temas más 
importantes, hay que mencionar los conflictos con autoridades estata-
les, como el caso de las situaciones de tensión por los límites de la 
Comarca (como la que se produjo en 2012 con el organismo de pro-
tección fronteriza Senafront). Además, los discursos en los medios de 
prensa sobre la participación de los individuos gunas en el tráfico de 
drogas en el territorio alimentan dudas en el público sobre la legitimi-
dad de la autonomía indígena. Otras amenazas se presentan por las 
inundaciones que con frecuencia creciente se producen en las comuni-
dades, que en su mayoría se encuentran en islas coralinas de superficie 
muy poco elevada sobre el nivel del mar. Por eso, el traslado a tierra 
firme es un tema que ya ha sido discutido en 1994 por los líderes gunas 
en el contexto del cambio climático global. Otros problemas que los 
gunas tienen que enfrentar actualmente son el deterioro de los recur-
sos terrestres y marinos, la presencia de colonos y mineros y proble-
mas en las áreas de salud, educación y seguridad alimenticia.

El crecimiento del turismo es otro tema actual. Por un lado se puede 
interpretar como un desarrollo positivo que genera ingresos (ya había 
jugado un rol importante en la transformación económica asociada a 
la comercialización de la mola). Por otro lado, el turismo parece un 
arma de dos filos (Howe, p. 143), ya que tiene otros efectos menos 
deseados, entre ellos la nueva dependencia de un mercado que es incal-
culable, por ejemplo para las mujeres que venden molas a los pasajeros 
de los cruceros. Estos a veces no llegan, o los pasajeros buscan com-
prar a precios bajos. Además, el turismo ha alcanzado un nivel que 
dificulta el control por parte de las autoridades gunas (sobre el turismo, 
v. Pereiro Pérez/De León Smith). Sin embargo, para algunas de las 
mujeres entrevistadas en la ciudad, este sector aparece como una nueva 
esperanza en sus vidas individuales, porque esperan poder establecer 
pequeños negocios cerca de la nueva carretera. Esta opción presenta 
una posible razón para volver a la Comarca. Queda abierto el interro-



vidas transloCales. espaCios de género y migraCión rural-urbana indígena en panamá

315

gante respecto de si se van a realizar tales proyectos y de qué manera el 
desarrollo turístico va a tener efectos en los procesos de migración 
rural-urbana a largo plazo. 
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Espacios 
de género

Juliana Ströbele-Gregor
Dörte Wollrad

e d i t o r a s

En las últimas décadas, América Latina pasó 

por diversos procesos de modernización 

social que impactaron en las relaciones de género, 

ampliaron la representación de las mujeres 

y cambiaron las construcciones del cuerpo, 

la sexualidad y las identidades sexuales. 

Los nuevos «espacios de género», sus conflictos y 

potencialidades fueron debatidos en la Conferencia 

de la Asociación Alemana de Investigación 

sobre América Latina (Adlaf ) que convocó a más 

de 130 personalidades latinoamericanas y 

europeas de los ámbitos académico, político y cultural 

los días 10 a 12 de mayo del año 2012, en la sede 

de la Fundación Friedrich Ebert en Berlín. El presente 

volumen es el resultado de una selección 

de las 30 presentaciones que animaron la 

reflexión durante este encuentro.

La Asociación Alemana de 
Investigación sobre América Latina 
(Adlaf, por sus siglas en alemán), 
fue fundada en 1965 y es una 
agrupación interdisciplinaria 
compuesta por  institutos 
de investigación e investigadoras 
e investigadores en diferentes 
especialidades enfocados al estudio 
de América Latina. La Adlaf está 
integrada actualmente por más 
de 25 institutos y más de 200 
investigadoras e investigadores y 
su propósito, de acuerdo con sus 
estatutos, es llevar a cabo las 
siguientes tareas: poner a 
disposición de sus miembros y de 
otros círculos interesados en la 
región, fuentes de información y 
materiales localizados en diversas 
partes de Alemania; promover la 
investigación, la enseñanza y las 
publicaciones sobre América Latina 
en Alemania; intensificar la 
colaboración de todas las áreas de 
conocimiento relacionado con el 
estudio de América Latina; 
representar los intereses comunes 
de los miembros en el ámbito de 
los estudios latinoamericanos, 
así como cultivar e incrementar 
los contactos con asociaciones 
e instituciones afines ya sean 
alemanas o extranjeras.
La Adlaf organiza cada dos 
años un Congreso Internacional 
que cuenta con la participación 
de colegas provenientes de 
América Latina. Más información: 
<www.adlaf.de>.
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La Fundación Friedrich Ebert (en 
alemán: Friedrich-Ebert-Stiftung, fes) 

fue creada en 1925 como legado 
político de Friedrich Ebert, 

socialdemócrata y primer presidente 
alemán elegido democráticamente.

El Departamento de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo de

 la fes fomenta el desarrollo 
sostenible y la democracia en 

América Latina, Asia, África y el 
Oriente Próximo. Junto con sus 

socios, actores de la política social 
de más de 100 países, el 

departamento contribuye a:
• asegurar estructuras democráticas 

mediante la inclusión del 
conjunto más numeroso posible 

de grupos sociales;
• fomentar procesos de reforma y 

mecanismos para una conciliación no 
conflictiva de intereses divergentes;

• elaborar en conjunto estrategias 
globales para el futuro.

Los dos objetivos centrales de la fes 
en América Latina son la superación 

de los déficits de la democracia y
 la construcción de una alianza entre 

América Latina y Europa.
La fes está representada a través 
de 18 oficinas en América Latina y 

lleva adelante los proyectos regionales 
Nueva Sociedad, fes Sindical 

Regional, Integración Regional, 
Nuevos Enfoques de Desarrollo 

para América Latina, Proyecto Regional 
de Energía y Clima, Programa de 

Cooperación en Seguridad Regional, 
Centro de Competencia en 

Comunicación (C3) y fes Género. 
Más información: <www.fes.de>.
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