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DOSSIER

ehn Jahre sind vergangen, seit Proteste und Aufstände die 
Arabische Welt veränderten. Über die epochale Bedeutung 
des Arabischen Frühlings lässt sich streiten, ebenso über 
dessen Bilanz. Vordergründing sieht sie so aus: Nur in einem 
einzigen Land hat sich seit 2011 eine fragile Demokratie ent-
wickelt. Deutlich mehr Länder der Region erlebten Krieg-
schaos oder die Restauration repressiver, autoritärer Re-
gime. Aber vielleicht ist das Entscheidende am Arabischen 
Frühling eher, dass er Alternativen aufzeigte. Möglichkei-
ten, Politik, Staat und Gesellschaft anders zu gestalten.
So jedenfalls blickt die ägyptische Journalistin Lina At-
talah im vorliegenden Dossier auf Ägypten, wo die Hoff-
nungen auf Demokratie der Ernüchterung über eine auto-
ritäre Regression gewichen sind: als eine Möglichkeit von 
vielen. Nur deshalb sieht sie noch einen Sinn in ihrer Ar-
beit – wissend, dass auch bessere Szenarien möglich sind 
(Seite 58).
Vor zehn Jahren entfaltete sich dieser Möglichkeitsraum. 
Dass die arabischen Staaten mal anders beherrscht wer-
den könnten als durch Autokraten wie Ben Ali in Tunesien, 
Mubarak in Ägypten, Saleh im Jemen oder Gaddafi in Liby-
en, war bis zu diesem Zeitpunkt zwar theoretisch möglich, 
gleichwohl jedoch kaum vorstellbar. 
Das ist heute anders. Seit 2019 gibt es neue Massenproteste 
in der Region, diesmal allerdings in Ländern, an denen die 
»erste Welle« des Arabischen Frühlings vorbeirollte. So un-
terschiedlich die Umstände in Algerien, im Sudan, im Irak 
und im Libanon auch sein mögen: Der Traum von einem 
möglichen Wandel wäre ohne 2011 wohl kaum so stark. 
Anders ist heute auch der Blick auf Despoten, die dem An-

sturm der Massen trotzen und – wie während der aktuellen 
Corona-Pandemie – immer wieder Vorwände suchen, um 
Demonstrationen und freie Meinungsäußerung zu unter-
drücken. Auch dies ist eine Folge: In Syrien ließ das Regime 
die Proteste brutal niederschlagen. Es folgte ein bewaff-
neter Aufstand mit Unterstützung regionaler Mächte und 
schließlich ein weltpolitischer Konflikt, der mittlerweile 
seit einem Jahrzehnt andauert. 
Viele der Hoffnungsträger von einst, aber auch viele Be-
richterstatter sind seitdem verschwunden oder weiterge-
zogen. Einer, der den Krieg und das internationale Ringen 
um Syrien von Anfang an beobachtet hat, ist der Journalist 
Ibrahim Hamidi, diplomatischer Korrespondent von As-
harq al-Awsat und Syrer aus der Provinz Idlib. In diesem ze-
nith-Dossier erzählt der sonst um Objektivität und Distanz 
bemühte Hamidi seine persönliche Geschichte. (Seite 8) 
Der Arabische Frühling – Beginn einer Zeitenwende? Diese 
Frage steckt im Kern dieses Hefts. Wir geben darin den Men-
schen Raum, die 2011 oder 2019 dabei waren. Sie erinnern 
sich, reflektieren, wie die Ereignisse von damals aufgearbei-
tet werden können, und fragen, wie es weitergehen kann. 
Nicht zuletzt prägten die Kernforderungen der Revolutio-
nen – Freiheit und soziale Gerechtigkeit – im letzten Jahr-
zehnt auch die Arbeit der Friedrich-Ebert-Stiftung im Na-
hen und Mittleren Osten und Nordafrika. Das Dossier zum 
zehnjährigen Jubiläum der Umbrüche entstand in Koopera-
tion mit und mit Unterstützung der FES und ihrer zahlrei-
chen regionalen Büros.
Die inhaltliche und redaktionelle Gesamtverantwortung 
liegt wie immer bei zenith.
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Ruhm, Exil und Depression
Wael Ghonim war so etwas wie der Netzwerker des ägyptischen Aufstands 2011. 

Was aus dem Aktivisten nun wurde, gibt seinen Mitstreitern Rätsel auf

VON MAGDOLIN HARMINIA

E

GENERATION 2011 

s liegt nicht mehr als ein Jahr zwi-
schen diesen Bildern: 2018 präsen-
tierte sich Wael Ghonim beim Oslo 
Freedom Forum als nachdenklicher 
Aktivist des Arabischen Frühlings, 
seit dem Jahr 2019 zeigt er sich auf 
Twitter barbrüstig und dauerbrab-
belnd mit Aussagen, die sich nie-
mandem so leicht erschließen. Wie 
passt das zusammen?
In Oslo bezeichnete sich Ghonim als 

»Zufallsberühmtheit« – eingeladen war er als eine Ikone des 
Aufstands in Ägypten. Seine Karriere als Aktivist war alles 
andere als typisch. Als Google-Angestellter 
rief Ghonim 2010 die Facebook-Seite »We 
are all Khaled Said« ins Leben, in Erinnerung 
an den jungen Mann aus Alexandria, der in 
Polizeigewahrsam zu Tode geprügelt wor-
den war.        
Nicht zuletzt dank dieser Seite gelang es, 
Tausende, letztlich sogar Millionen von 
Ägyptern auf die Straße zu bringen. Gho-
nim wurde im Januar 2011 verhaftet und 
verbrachte elf Tage mit verbundenen Augen 
im Gefängnis. »Sie haben mir alles genom-
men, sogar meinen Namen. Ich wurde 41 
genannt«, sagte Ghonim später. Infolge der 
Proteste wurde Langzeitherrscher Hosni Mu-
barak aus dem Amt gedrängt. Die Ägypter 
träumten von einer Zukunft, die »Brot, Frei-
heit und soziale Gerechtigkeit« versprach. 
Ghonim landete ganz oben auf der Liste der 
weltweit 100 einflussreichsten Personen des 
Time Magazine, da war er gerade 31 Jahre 
alt.
2012 erschienen seine Memoiren über die 
»Revolution 2.0«. Die Macht der Menschen 
sei stärker als die Menschen an der Macht, 
hieß es dort. Die Entwicklung in Ägypten 
deutete bald auf  das Gegenteil hin. 
Die Armee stürzte den frei gewählten Präsi-
denten Muhammad Morsi, der den Muslim-

brüdern verbunden war, und Feldmarschall Abdel Fatah 
Al-Sisi ließ sich 2014 zum Präsidenten wählen. Für viele 
Ägypter bedeutete die Wahl die endgültige Rückehr des al-
ten Regimes und das  Ende der revolutionären Träme. Gho-
nim ging aus Kairo ins Exil nach Kalifornien, kein  leichter 
Schritt, wie er bei seiner Rede in Oslo bekannte: »Scham 
und Schuldgefühle überwältigten mich, ich habe meine Sa-
che  und meine Freunde im Stich gelassen. Das hat mich in 
eine tiefe Depression geworfen – ein Zusammenbruch, der 
mir klar gemacht hat, dass meine Sele gebrochen wurde.« 
Ghonims zuletzt verwirrende Auftritte in den sozialen Medi-
en lösten bei ehemaligen Weggefährten Besorgnis aus: Eini-
ge zweifelten seine psychische Gesundheit an, spekulierten, 

er leide an enem Posttraumatischen Stress-
-Syndrom. 

Andere brachten die Trennung von seiner 
Ehefrau, der Mutter seiner beiden Kinder, 
ins Spiel. Aber möglicherweise bergen auch 
die Worte von Edward Said eine Erklärung: 
»Literatur und Geschichte sind voll von he-
roischen, romantischen, ehrenvollen und 
sogar triumphalen Episoden im Leben eines 
Exilanten – sie sind aber nicht mehr als das 
Bemühen, mit dem lähmenden Schmerz der 
Entfremdung umzugehen.«

Das Time Magazine bezeichnete 
ihn als einen der einflussreichsten 

Menschen weltweit – da
war er gerade 31

zu verwirklichen. Sie will der jungen Generation eine Zukunft 
ermöglichen, in der Stimmen bei Wahlen Wirkung erzielen, 
und mehr Frauen ermutigen, für ihre Rechte einzustehen.  
Aber mit Aktivismus allein kommt sie nicht über die Runden. 
2015 kehrt Abedrabboh auf ihren Posten in den Emiraten 
zurück. Der Standort Dubai und die feste Arbeitsstelle brin-
gen für sie als Aktivistin schließlich auch Vorteile: Einerseits 
ist sie Anlaufstelle für Demonstranten aus den Ländern der 
Region, die ihr Informationen zuspielen, anderseits ist sie 
durch ihre Arbeit finanziell unabhängig von Geldgebern und 
deren Einfluss.
Doch um diese gegensätzlichen Rollen auszufüllen, muss die 
Syrerin einen hohen Preis bezahlen. Ihre Ehe endet nach 18 

Jahren mit einer Scheidung, und sie steht 
vor dem anhaltenden Problem, keine of-
fiziell bekannte Stimme des Aufstands zu 

sein. Wenn sie sich auf dem Parkett der eu-
ropäischen Politik für Aktivisten einsetzt, 
dann bezeichnet sie sich als Stimme der 
Stimmlosen. Da ihre eigene Rolle jedoch 
nie öffentlich preisgegeben wurde, bleibt 
sie selbst ohne Stimme und muss sich die 
Kontakte zu Gesprächspartnern jedes Mal 
neu erarbeiten. Das ist mühsam.
Dennoch, sagt sie, habe das letzte Jahr-
zehnt gezeigt, wie autoritäre Führungen in 
der Arabischen Welt gestürzt werden kön-
nen. Das erlebt zu haben, sei ein Glück, so 
Abbedrabboh gegenüber zenith. Und ganz 
unbeteiligt daran war sie ja auch nicht.
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Aus dem Hintergrund
Die Syrerin Sima Abbedrabboh scheint gleichzeitig für und gegen

 die Aufstände gearbeitet zu haben. Wie kann das gehen?

VON ANNIKA SCHARNAGL

D

GENERATION 2011 

ie Syrerin Sima Abedrabboh schafft 
es, auf zwei Stühlen gleichzeitig zu 
sitzen und sich von einem Interes-
senskonflikt nicht zerreißen zu las-
sen. Im Jahr 2010 arbeitet sie als Re-
gierungsberaterin in den Vereinigten 
Arabischen Emiraten (VAE), als sie 
ihr Engagement als Aktivistin des 
Arabischen Frühlings beginnt. Da-
bei scheint es fast so, als würde sie 
gleichzeitig für und gegen die Auf-

stände in der Region arbeiten. Denn die VAE entwickeln sich 
in dieser Zeit zu einer Kraft, die autoritäre Systeme wie etwa 
in Ägypten stärkt und versucht, den Umbrü-
chen Einhalt zu gebieten. 
Abedrabboh wurde in Damaskus geboren, 
dort erhielt sie ihren Universitätsabschluss in 
Archäologie. Es folgen weitere – in Frankreich 
wird sie zur Fachübersetzerin ausgebildet, 
in London studiert sie Global Diplomacy. Ihr 
Sprachtalent öffnet ihr viele Türen. Von Dubai 
aus vernetzt sie Aktivisten, die sich in Ländern 
wie Tunesien und Syrien für mehr Demokratie 
und Freiheit einsetzen. Sie stellt Kontakte her 
zwischen internationalen Medien und Geldge-
bern, auch für Kräfte der syrischen Opposi-
tion. Dabei hilft sie, die Verbrechen von Dik-
tatoren gegen Zivilisten und Demonstranten 
aufzudecken.
Ihr offizieller Arbeitsplatz ist allerdings im 
Büro von Muhammad Bin Rashid Al Maktum, 
des Premierministers der VAE. Um ihre Arbeit 
in Dubai nicht zu beeinträchtigen, bleibt die 
heute 44-Jährige stets im Hintergrund. Eine 
bedeutende Strippenzieherin des Arabischen 
Frühlings ist sie trotzdem.
Immer wieder, sagt Abedrabboh gegenüber 
zenith, habe sie mit dieser ambivalenten Po-
sition gehadert. 2013 entscheidet sie dann, 
sich voll und ganz ihrem Aktivismus zu wid-
men. Im »Netzwerk der Demokraten der Ara-
bischen Welt« versucht sie, ihre eigenen Ziele 

 Um ihre Arbeit in Dubai nicht zu 
beeinträchtigen, bleibt die heute 
44-Jährige stets im Hintergrund
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AUF MICH KÖNNT
 IHR NICHT BAUEN

Ibrahim Hamidi berichtet seit 30 Jahren aus und über Syrien. Er reiste mit den Assads 
durch Europa, saß in Damaskus im Gefängnis und gilt beiden Seiten als Verräter

VON IBRAHIM HAMIDI

Aus dem Arabischen von Michael Nuding

JOURNALISMUS IN SYRIEN
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ls Journalist in einem Land wie Syrien ist es 
schwierig, am eigenen Beruf und dessen 
Grundsätzen festzuhalten. Es gibt genau eine 
Erzählung: die Erzählung des Regimes. Egal, 
ob man selbst von dieser überzeugt ist oder 
nicht, man muss sich ihr unterordnen. Jour-
nalisten stehen in der ersten Reihe, wenn es 
darum geht, die Erzählung der Herrschenden 
zu vermitteln.
    Während meiner mehr als zwanzigjährigen 
Tätigkeit als Reporter für die Zeitung Al-Hay-
at in Damaskus bemühte ich mich stets, die 
Erzählung der Regierung in aller Genauigkeit 
wiederzugeben. Gleichzeitig versuchte ich, 

die Vielfältigkeit der syrischen Gesellschaft, Politik, Wirtschaft und 
Kultur darzustellen. Es war gefährlich, die Buntheit Syriens aufzuzei-
gen – in diesem Land gibt es nur eine Farbe, nur eine Geschichte, nur 
eine Partei, nur einen Herrscher.
   Meine Versuche kosteten mich viel: Ich saß sechs Monate in Gefäng-
nissen ein, stand weitere sechs Monate unter Hausarrest. Sieben Mal 
entzog mir die Regierung meine journalistische Lizenz. All dies, ob-
wohl ich nicht einmal zur Opposition gehörte. Im Laufe dieser zwan-
zig Jahre baute ich professionelle und persönliche Beziehungen zu 
den meisten syrischen Offiziellen auf, führte mehrere Interviews mit 
Präsident Baschar Al-Assad und reiste mit ihm nach Europa sowie in 
die Nachbarländer – ich wollte diese Besuche möglichst farbenfroh 
erklären.
   In diesen zwanzig Jahren lernte ich sowohl den Palast als auch das 
Gefängnis kennen. 2011 bekam meine Geschichte eine neue Dimen-
sion. Erst dann wurde mir klar, wie komplex die Aufgabe eines ob-
jektiven Journalisten ist, der täglich über die Geschehnisse im Land 
berichtet. Auch ein Journalist ist nichts anderes als ein verletzlicher 
Mensch voller Emotionen, ein Wesen, das im Wettlauf gegen die Zeit 
täglich eine Geschichte erzählt.
   Eines Tages im Jahr 2012 standen plötzlich Dutzende Demonst-
ranten vor dem Al-Hayat-Büro in Damaskus. Sie schwenkten Hizbul-
lah-Flaggen und hielten Bilder von Präsident Assad hoch.
   Einige versuchten, die Eingangstür einzutreten, weshalb ich sofort 
zur Evakuierung des Gebäudes aufrief. Als ich Regierungsvertreter 
nach dem Grund der Proteste fragte, antworteten sie nur: »Wir kön-
nen doch nicht einfach Pro-Regime-Demonstrationen verbieten.« Zu 
dieser Zeit wurden Anti-Regime-Demonstrationen nicht nur verbo-
ten, sondern mit aller Härte durch Sicherheitskräfte und Armee nie-
dergeschlagen. Keiner der von mir kontaktierten Beamten verhinder-
te die gewaltsamen Proteste vor unserem Büro. Die Demonstranten 
stürmten das Haus. Wir bekamen schreckliche Angst, und der Staat 
beschützte uns nicht.
   An einem anderen Tag wohnte ich einer Pressekonferenz von Au-
ßenminister Walid Al-Muallim bei, die live im Staatsfernsehen über-
tragen wurden. Am nächsten Morgen rief mich meine Familie aus 
der Provinz Idlib im Nordwesten Syriens an. Sie erzählten, in meiner 
Heimatstadt würden Flugblätter verbreitet, in denen ich als »Agent 
des Regimes« denunziert werde – weil ich an einer Pressekonferenz 
teilgenommen habe. Die Arbeit als Journalist wurde immer schwieri-
ger: Wenn ich zu Pressekonferenzen des Regimes ging, wich ich den 
Kameras aus und stellte auch keine Fragen. Andererseits vermied ich 
es immer wieder, über Oppositionsaktionen oder Angriffe des Regi-
mes auf friedliche Demonstrationen zu schreiben.

   Das fiel mir nicht leicht. Ein Journalist sollte zuallererst der Spre-
cher des Lesers sein. Er ist derjenige, der den Anliegen und Fragen 
der Menschen eine Stimme gibt, indem er sie bei Konferenzen zur 
Sprache bringt und die Antworten für alle lesbar aufschreibt. Wie 
kann sich ein solcher Journalist vor Kameralinsen verstecken, um 
möglichst nirgends aufzutauchen? Wie kann er bewusst Demonstra-
tionen aus dem Weg gehen?
   Alle wollten uns auf ihre Seite ziehen. Viele Kollegen wurden des-
halb inhaftiert oder sogar getötet, während andere freiwillig ins Exil 
gingen oder vertrieben wurden. Es könnte so leicht sein, einfach auf 
einer Seite zu stehen. Die eigentliche Schwierigkeit besteht darin, 
auch verschiedene Meinungen und Positionen darzustellen. Mehr als 
einmal sagte Präsident Assad: »Es gibt keinen Platz für graue Men-
schen«. Entweder ihr seid für uns oder gegen uns.
   Anfang des Jahres 2014 reiste ich in die Schweiz, um von der zwei-
ten Genfer Friedenskonferenz zu berichten. 45 Länder sowie regiona-
le und internationale Organisationen waren vertreten. Sie alle kamen 
zusammen, um über die Zukunft Syriens zu entscheiden und die Kon-
fliktparteien zu einer politischen Lösung zu drängen.
   Das Hotel, in dem ich einkehrte, kannte ich. Bereits 14 Jahre zuvor, 
im Jahr 2000, hatte ich dort übernachtet. Damals hatte ich über ein 
Treffen des ehemaligen syrischen Präsidenten Hafez Al-Assad mit 
US-Präsident Bill Clinton berichtet. Sie wollten über die Zukunft der
Region und einen israelisch-syrischen Friedensprozess entscheiden. 
Wäre damals ein Friedensabkommen unterzeichnet worden, würden 
wir heute auf ein anderes Syrien schauen – die ganze Region sähe 
anders aus.

   Damals war die Dolmetscherin Buthaina Shaaban dabei, sie über-
setzte die Gespräche zwischen Assad und Clinton. Nun, so viele Jah-
re später und gefühlt in einer anderen Welt, traf ich sie wieder in 
Genf – diesmal verhandelte sie mit der syrischen Opposition als offi-
zielle Vertreterin des Regimes. Diese Reisen in die Schweiz wurden 
für mich zum Sinnbild der Verwandlung Syriens. Ein Land, das vom 
Spieler zum Spielfeld wurde. Vom Mitgestalter regionaler Politik zum 
internationalen Spielfeld, dessen Zukunft von anderen ausgehandelt 
wird. 
   Journalisten der New York Times oder des Wall Street Journals 
können versuchen, objektiv zu sein. Von einem syrischen Journa-
listen kann man das nur schwerlich erwarten. Wer schreibt schon 
objektiv, wenn die eigenen Familienmitglieder auf vielleicht sogar 
unterschiedlichen Seiten kämpfen? Wer kann schon mit einem küh-
len, analytischen Kopf über die Mörder des Bruder oder Freundes 
sprechen?

A

Objektiver Journalismus ist nicht möglich, wenn 

die eigene Familie und die eigenen Freunde 

betroffen sind



1110 DOSSIER  ·  ERINNERN 

   In den 1990ern fiel es mir leicht, über die palästinensischen, iraki-
schen oder libanesischen Krisen zu berichten. Ich traf Verantwortliche 
und Beteiligte unterschiedlicher Seiten und schrieb schlicht Artikel, 
die verschiedene Positionen widerspiegelten und möglichst gut die 
Fakten präsentierten. Seit 2011 schreibe ich über mich selbst, über 
meine Familie, meine Freunde. Stets sah ich die Gesichter meiner Lie-
ben auf dem Notizblock oder dem Computerbildschirm – und fand 
einfach keinen Anfang. 
   Ein ganzes Jahr lang konnte ich nicht schreiben, bis ich Anfang 2013 
ins Exil nach London ging. In dieser Zeit widerstand ich der Versu-
chung, selbst in die Politik zu gehen. Viele Syrer gaben ihren Job auf, 
um sich dem bewaffneten Kampf oder politischem Aktivismus – für 
oder gegen das Regime – zu verschreiben. Nach reiflichen Überle-
gungen kam ich zu dem Schluss, allen Gefahren und Versuchungen 
zu trotzen, und weiterhin meinen Beruf auszuüben: Journalismus, ge-
tränkt in Qualen und Schmerzen.
   Anfang 2011 wehte der Wind des Arabischen Frühlings und er-
weckte viele Träume zum Leben. Viele verglichen diese Zeit mit den 
Veränderungen in Osteuropa Ende der 1980er Jahre. Wie damals 
träumten die Menschen auch 2011 vom demokratischen Übergang. 
Diesmal hingegen spielten die Sozialen Medien eine großen Rolle, von 
Tunesien über Ägypten bis nach Syrien.
  Anfangs hieß es: Das Hama-Massaker kann sich nicht wiederholen, 
solange es Youtube, Facebook und Twitter gibt. Die internationale 
Gemeinschaft würde es in Zeiten der Sozialen Medien nicht erneut 
dulden, wenn das Regime Zehntausende im eigenen Land niedermet-
zelt.
   Die letzten zehn Jahre haben uns das Gegenteil gelehrt. Die Macht 
von Facebook und Co. entpuppte sich als Schimäre. Neue Wege der 
medialen Kommunikation stehen nicht nur der Opposition und ihren 
Anhängern, sondern auch dem Regime und all seinen Verbündeten 
zur Verfügung. Anfänglich erlaubte das Regime diese neuen Plattfor-

men sogar – Anfang 2011 hoben die Behörden ein Facebook-Verbot 
auf.
   Als aus den friedlichen Protesten ein militärischer Konflikt wurde, 
spielten die Sozialen Medien keine große Rolle mehr. Soft Power ist 
nett, aber Hard Power entscheidet den Krieg. Obwohl Kameras dabei 
waren, als Raketen vom Himmel stürzten, als Fassbomben wie lauter 
Regen auf die Menschen niederprasselten. Obwohl die UN mehrere 
Berichte über den wiederholten Einsatz chemischer Waffen gegen 
die syrische Bevölkerung veröffentlichte – nicht zuletzt über den 
C-Waffen-Einsatz in Ghouta im Sommer 2013.
   Zweifellos waren die Sozialen Medien zu Beginn der Proteste rele-
vant, doch gleichzeitig schafften sie Illusionen. Menschen mit ähn-
lichen Meinungen befreundeten sich online. Alle umgaben sich mit 
Usern, die vielleicht andere Dinge posteten oder andere Worte fan-
den, aber im Kern die gleiche Sache verteidigten. So verwandelten 
sich Wünsche in den Köpfen der Menschen bereits zu vollendeten 
Tatsachen, während objektive Analysen ihre Stellung verloren und 
von manchen sogar verteufelt wurden. Irgendwann traf das Wunsch-
denken auf die Wirklichkeit – dass das Regime sich hielt, hinterließ 
bittere Enttäuschung und Frustration.
   Nicht nur die Menschen lebten in ihren Blase, sondern auch die 
großen Medien. Wichtige arabische Fernsehsender lebten im Glau-
ben, das Regime würde »morgen« fallen. Während die Kanäle des 
Regimes so taten, als wäre in Syrien alles wie immer. Als ich 2012 
für einige Tage Beirut besuchte und dort den Fernseher einschaltete, 
bekam ich das Gefühl, in ganz Damaskus seien plötzlich Kämpfe aus-
gebrochen. Ich traute mich kaum, dorthin zurückzukehren. Natürlich 
stimmte das nicht. Wenn ich hingegen in meiner Wohnung in Da-
maskus saß und Staatsfernsehen schaute, fühlte ich mich, als sei ich 
wieder im Jahr 2010. Die Maschinengewehrsalven und dröhnenden 
Granatenexplosionen aus benachbarten Stadtteilen wirkten wie ein 
Actionfilm im Wohnzimmer der Nachbarn.

Auf einer Demonstration im Umland von Homs im Jahr 2012 ruft ein 
syrscher Junge Parolen gegen Assads Regime.

Auf einer Pro-Regime-Demonstration im Zentrum von Damaskus 
schwenken die Menschen große Assad-Poster.
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    Wie schafft es ein Journalist, in dieser Welt nicht unterzugehen? 
In den 1990ern diktierte ich den Londoner Kollegen die Nachrichten 
noch durch das Telefon. Welch große Errungenschaft die Faxgeräte 
waren, die wir irgendwann auf Erlaubnis des Informationsministeri-
ums installieren durften. Allerdings musste ich an meinem auch ein
Abfanggerät des Geheimdienstes anbringen, damit alle ein- und aus-
gehenden Nachrichten mitgelesen werden konnten.
     Heutzutage liegen alle Information in Reichweite. Die Ära des tra-
ditionellen Journalismus ist vorbei. Früher mussten wir um jedes offi-
zielle Zitat kämpfen, das wir in Texten verwenden wollten. Wir nutz-
ten die volle Klaviatur der Sprache, um Zensurverbote geschickt zu 
umgehen. Inzwischen sitzen »Bürgerjournalisten« nur wenige Meter 
entfernt und schreiben, was auch immer sie wollen. Schlagzeilen wie 
»Die Menschen wollen die Hinrichtung des Präsidenten«. Eine neue 
Generation von Informationsaktivisten ist entstanden, die sich nicht
mehr an »rote Linien« halten muss. Eine Generation, die sich das Le-
ben im alten Regime nicht einmal vorstellen kann. Eine Generation, 
die sich nicht ständig auf einem Feld voller explosiver Minen bewegen 
muss. Aktivisten, die ihre eigenen politischen Positionen propagie-

ren, unterscheiden sich jedoch ganz grundlegend von Journalisten, 
die ihre Pflicht tun, indem sie Bilder zeichnen, die der Realität mög-
lichst nahe kommen. Für Journalisten wurde die Arbeit angesichts 
des enormen Informationsflusses und der vielen politischen Agenden 
immer schwieriger – wie lassen sich in diesem Umfeld Informationen 
auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfen?
    Auf jeden Fall hat sich die Diskurshoheit des Regimes aufgelöst 
– heute ist Syrien in drei Einflussbereiche unterteilt. Den Nordosten 
mit seiner De-Facto-Hauptstadt Qamischli, den die kurdisch-arabi-
schen »Syrischen Demokratischen Kräfte« mit amerikanischer Un-
terstützung kontrollieren. Das türkisch dominierte Gebiet rund um 
Idlib. Sowie die Gebiete, die das Regime mit iranischer und russischer 
Unterstützung hält.
     Diese Spaltung spiegelt sich auch im medialen Diskurs wider. Die 
Kriegsparteien haben Mauern zwischen ihren jeweiligen Erzählungen 
errichtet. Daher habe ich ein Projekt namens »Syrischer Salon« ins 
Leben gerufen. Ich möchte Journalisten aus Damaskus, Qamischli 
und Idlib zu gemeinsamen Schulungen und Workshops einladen. Im 
August 2020 trafen sich so erstmals seit 2011 Journalisten aus allen 
Teilen des Landes per Videokonferenz, um sich über Berufsethik im 
Kriegsjournalismus auszutauschen.
     Syrien, wie wir es kennen, existiert nicht mehr, weder politisch 
noch medial. Eine neue Generation junger Medienmacher gedeiht im 
Exil und betreibt neue Zeitungen und digitale Nachrichtenportale. 

Währenddessen versucht das Regime, die Mauern der Angst in den 
von ihm kontrollierten Gebieten erneut hochzuziehen. Nachdem es 
die territoriale Kontrolle zurückerobern konnte, begehrt es vermutlich 
nichts so sehr wie die absolute Hoheit über den medialen Diskurs. 
Deshalb zensiert Assad mit aller Strenge. Das jüngste Beispiel hierfür 
ist der Umgang mit der Corona-Pandemie: Berichte weisen auf die 
Ausbreitung des Virus in Damaskus und allen Regimegebieten hin. 
Laut Regierungsangaben hat das Virus weite Teile des Landes jedoch 
noch gar nicht erreicht.

Ibrahim Hamidi, geboren 1969 in Idlib, ist Außenpolitik-Redakteur der 
Tageszeitung Asharq al-Awsat mit Sitz in London. Vorher arbeite er 
22 Jahre lang in Damaskus als Bürochef für die Zeitung Al-Hayat und 
den Libanesischen Fernsehsender LBC. Er ist zudem Berater für das 
Syrien-Programm des Thinktanks Middle East Institute in Washington.

Syrien wurde vom Spieler zu Spielfeld

In Homs verbrennen Demonstranten eine russische Flagge und ein 
Bild von Präsident Assad.
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Z E I T S P R U N G

                  REVOLUTION 
                 UND
BÜRGERKRIEG

17. Dezember 2010
Der Gemüsehändler Mohamed Bouazizi verbrennt sich selbst 
aus Protest gegen Polizeiwillkür in der Stadt Sidi Bouzid.

13. Januar 2011
Präsident Zine el-Abidine Ben Ali flieht nach wochenlangen 
Protesten nach Saudi-Arabien. 
Das Militär hatte sich zuvor auf die Seite der Demonstranten 
gestellt.

26. Januar 2014
Nach zwei Verhandlungsjahren nimmt die konstitutionelle Ver-
sammlung mit Zwei-Drittel-Mehrheit die neue Verfassung an 
– ein wesentlicher Streitpunkt war die Rolle des Islam in Staat 
und Gesellschaft.

18. Mai 2015
Bei einem Terroranschlag auf das Nationalmuseum von Bar-
do werden 22 Menschen getötet, darunter viele Europäer. Gut 
zwei Monate später tötet ein Attentäter 38 Menschen in einem 
Hotel in Port el-Kantaoui bei Sousse.

13. Oktober 2019
Die Tunesier wählen den parteilosen Kais Saied zum neu-
en Präsidenten. Der Sieg des konservativen Anti-Establish-
ment-Kandidaten drückte die hohe Unzufriedenheit der Be-
völkerung mit den seit 2011 dominierenden Parteien aus.

 Tunesien Syrien
16. Februar 2011
In der Stadt Deraa werden mehrere Kinder verhaftet – an ei-
ner Schule waren regimekritische Graffiti an die Wände gemalt 
worden. Aus Protest demonstrieren zunächst in Deraa, später 
auch in anderen Städten Tausende für mehr Freiheiten.

22. April 2011
Die Sicherheitskräfte gehen gewaltsam gegen Massenprotes-
te vor, die in zahlreichen Städten nach den Freitagsgebeten 
losziehen. Viele Demonstranten werden getötet. Das Regime 
riegelt Hochburgen des Protests ab. In der Folge organisiert 
sich die syrische Opposition im Exil.

6. März 2013
Dschihadisten erobern die Stadt Raqqa. Zunehmend über-
nimmt der »Islamische Staat im Irak und Syrien«, später IS, die 
Kontrolle. Ab Herbst 2014 kämpft eine internationale Militäral-
lianz gegen den IS.

7. Dezember 2016
Regierungstruppen erobern mit russischer und iranischer Hil-
fe die Stadt Aleppo zurück. Die Schlacht legt weite Teile der 
zweitgrößten Stadt Syriens in Schutt und Asche. Militante Is-
lamisten und Regierungsgegner ziehen sich nach Idlib zurück.

19. Dezember 2019
Das Regime verstärkt seine Angriffe auf die Region Idlib, 
das letzte von Rebellen gehaltene Gebiet. Dabei kommt es 
zu Kämpfen gegen türkische Soldaten, die in Idlib stationiert 
sind. Im Nordosten des Landes brechen immer wieder Kampf-
handlungen zwischen US-amerikanischen und russischen 
Truppen aus.

T U N E S I E N  I N  D E R  Ü B E R G A N G S Z E I T

»Ben  Alis Flucht war feige«

Zwei Stunden Zeit hatte die tunesische
 Unternehmerin Amel Karboul für die 

Entscheidung, als Ministerin der 
Regierung beizutreten. Ihrem Land 

wünscht sie auch heute mehr Macher 
in der Politik

 INTERVIEW: MORITZ BEHRENDT
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ann haben Sie in den Jahren 
2010 und 2011 das erste Mal 
gedacht, dass in Tunesien 
etwas Großes passiert, dass 
wirklich Veränderung bevor-
steht?
Amel Karboul: Ziemlich früh, 
ich weiß gar nicht warum. Der 
17. Dezember 2010, als Mu-
hammad Bouazizi sich selbst 
verbrannte, war ein seltsamer 

Tag. Ich sollte eigentlich von Deutschland aus nach Südafrika flie-
gen, aber wegen eines Schneesturms verpasste ich den Flieger. Als 
ich sah, was in den Sozialen Medien geteilt wurde, hatte ich sehr 
schnell das Gefühl, dass hier etwas Großes geschieht.

Hatten Sie erwartet, dass Präsident Ben Ali gestürzt werden 
könnte?
Zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Klarer wurde es mir, als in Sfax im 
Januar Polizisten auf Demonstranten schossen und die Menschen 
einfach weitermarschierten. Da habe ich mir gedacht, Wow, wenn 
man die Angst vor dem Tod verliert, dann ist man unbesiegbar. Als 
Ben Ali das Land verließ, haben viele Tunesier das auch als eine 
Art Verrat an Tunesien empfunden. Sie hatten Angst vor einem 
Vakuum. Anfangs hatten wir eher gehofft, dass er Verständnis für 
die Proteste zeigen und größere Reformen anstoßen würde oder 
zurücktritt und den Weg für eine Übergangsregierung freimacht. 
Aber einfach so abzuhauen, das war schon ziemlich feige. Doch na-
türlich war das auch ein tolles Gefühl, und zwar überall im Land. 
Und es hat positiv überrascht, wie gut alle Institutionen auch wei-
ter funktionierten. Selbst die Wasser- und Stromversorgung. 

Hatten Sie keine Angst, das Land würde im Chaos versinken? 
Das war ja immer Ben Alis Argument gegenüber westlichen Re-
gierungen: Nur ich kann für Sicherheit sorgen.
Es gab schon Momente der Angst, Dörfer und Nachbarschaften ver-
barrikadierten sich. Aber die Angst war möglicherweise größer als 
die tatsächliche Gefahr. Wir erlebten eine unglaubliche Solidari-
sierung – viele kamen zusammen und lernten zum ersten Mal ihre 
Nachbarn wirklich kennen – ein bisschen wie zurzeit in England 
während der Covid-Pandemie, wenn donnerstags immer alle für 
die Krankenpflegerinnen und Ärzte klatschen.

Aber dann kamen doch auch immer wieder Momente, in denen 
nicht ganz klar war, wie es mit dem Land weitergeht, etwa nach 
der Ermordung des linken Oppositionspolitikers Chokri Belaid
im Februar 2013 … 
Ja, aber ich denke, da hat man sehr schnell gesehen, wie ungewöhn-
lich das für viele Tunesier war. Tunesien ist anders als manch an-
deres arabische Land, in denen politische Morde weit häufiger vor-
kommen. Vor allem die Frauen haben sich erhoben, um zu zeigen, 
dass sie nicht in eine andere Art von Gesellschaft rutschen wollten. 
2011, nach der anfänglichen Euphorie, war die Enttäuschung bei 
vielen groß, dass die Islamisten von Ennahda die Wahl zur verfas-
sunggebenden Versammlung gewannen, aber die Zivilgesellschaft 
hat immer für ausreichend demokratische Kontrolle gesorgt.

Wie kam es eigentlich, dass Sie in die Politik gegangen sind?
Ich wurde gefragt und ich habe »Ja« gesagt. Lustigerweise war ich 
zu dem Zeitpunkt gerade wieder in Südafrika. Nach dem turbu
lenten Sommer 2013 – in Ägypten waren die Islamisten gestürzt 
worden und auf den Sit-ins auf dem Bardo-Platz in Tunis wurde 
der Rücktritt der Regierung gefordert – hatte die Ennahda Angst, 
dass ihr Ähnliches passieren könnte. Im Winter wurde dann Mehdi 
Jomaa beauftragt, eine Technokraten-Regierung anzuführen. Erst 
fragte mich einer seiner Berater, ob ich bereit wäre, das Umwelt- 
oder das Tourismusministerium zu übernehmen. Beim Tourismus 
war meine Hoffnung, in kurzer Zeit mehr verändern zu können – 
wir wussten ja nicht, wie lange wir im Amt bleiben würden. Dann 
hörte ich eine Weile nichts, bis mich Mehdi Jomaa höchstpersön-
lich anrief und fragte, ob ich dabei sein möchte, die erste Demokra-
tie der arabischen Welt aufzubauen. Er gab mir zwei Stunden für 
die Entscheidung.

Wie groß war Ihre Hoffnung, wirklich schnell und viel ändern 
zu können?
Die Stimmung in der Regierung war sehr positiv, wir waren ein ge-
schlossenes Team. Unsere Hausaufgabe war klar: die Übergangs-
phase zu Ende zu bringen und freie Wahlen zu ermöglichen.
Gleichzeitig sollten und wollten wir Reformen starten, und ich 
denke, dass wir das geleistet haben. Der Übergang von unserer zur 
nächsten Regierung war ein berührender Moment – zum ersten 
Mal in der arabischen Welt hat eine frei gewählte Regierung die 
Macht friedlich übernommen. Viele hatten gegen uns gewettet, 
aber wir haben es geschafft: Die Wahlen waren transparent und
demokratisch.

Im Ausland wird Tunesien als Musterbeispiel dafür gesehen, 
parteipolitisch organisierte Islamisten in den politischen Pro-
zess einzubeziehen und damit auch einzuhegen. Liegt das an
der Ennahda oder an der Reife der tunesischen Gesellschaft?
Ich denke, das liegt daran, dass die Tunesier bei allen politischen 
Differenzen ein sehr klares Bild von der Gesellschaft haben, in der 
sie leben wollen. 2011 hatten sogar noch Uni-Professoren für die 
Ennahda gestimmt – mit dem Argument, dass sie unter Ben Ali 
und Bourguiba unterdrückt wurden, und dass die Islamisten gut 
organisiert seien. Inzwischen ist Ennahda geschwächt – Umfragen 
sehen sie bei etwa 22 Prozent. Sie hatte ja auch die Chance, zu re-
gieren, und die Tunesier haben gemerkt, dass sie auch nicht besser 
regiert als andere. Stattdessen hat sie dazu beigetragen, dass die 
Korruption anstieg, während sich die Lage der Tunesier kaum ver-
besserte.

W

»AUCH IN SIEBEN JA H R EN BIN ICH NOCH J U NG

 GEN UG, U M IN DIE POLITIK Z U GEH EN «
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Besteht in Tunesien vielleicht, ähnlich wie in Deutschland, ein 
großer Wunsch nach Konsens, anders als etwa in Großbritanni-
en oder den USA, wo Politik viel stärker polarisiert?
Als Ministerin habe ich gemerkt, dass die Tunesier viel Wert auf 
Konsens legen und Konfrontationen lieber aus dem Weg gehen. Ich 
war eine der wenigen, die mal auf den Tisch gehauen haben.  Ich er-
innere mich daran, dass es in meinem Team große Aufregung gab, 
als die Reisebüros streikten. Da dachte ich mir: Die können mei-
netwegen sechs Monate streiken, das ist ihr demokratisches Recht, 
aber ich lasse mich davon nicht unter Druck setzen. Natürlich blei-
be ich im Gespräch mit ihnen, aber ich habe meinen Posten, um 
eine Strategie durchzusetzen. Vielleicht bin ich da doch angelsäch-
sisch in meiner Haltung und finde es sinnvoll, offen mit Konflikten 
umzugehen, und dass es nicht immer Konsens braucht.

Sie waren nur ein gutes Jahr im Amt: Bei welchen Projekten sind 
Sie traurig, dass Sie sie nicht zu Ende gebracht haben?
Da gibt es viele. Schon als ich das Amt antrat, wurde mir oft gesagt: 
Warum fängst du denn mit dieser großen Reformstrategie an? Die 
braucht bestimmt zehn Jahre, aber du bist vielleicht nur andert-
halb Jahre im Amt.

Was haben Sie den Skeptikern entgegnet?
Wenn ich jetzt anfange, dann sind danach nur noch neun Jahre 
übrig. Alle Minister, die vor mir im Amt waren, sagten mir, dass sie 
es bereut haben, die großen Reformen nicht angestoßen zu haben. 
Ich glaube an den Staat, an die Institutionen und habe mir gesagt, 
ich fange einfach an. Es freut mich, wenn ich jetzt lese, dass be-
stimmte Reformen aus meiner Amtszeit noch umgesetzt werden.

Hätten Sie damals gerne weitergemacht?
Aus persönlicher Sicht nicht. Für mich, meine Kinder, meine Fami-
lie war schon ein großes Opfer. In letzter Zeit bin ich mehrfach ge-
fragt worden, ob ich bei den nächsten Wahlen kandidieren möchte. 
Im Moment will ich mich aber auf die Arbeit an der internationalen 
Bildungsinitiative konzentrieren, der ich vorstehe. Und ich möchte 
für meine Kinder da sein, bis sie aus dem Haus sind. Aber in sieben 
Jahren werde ich auch noch jung genug sein, um Politik zu machen 
– wenn ich das  dann will.

 

Kurz nach Ihrer Amtszeit folgten die Anschläge auf das Bar-
do-Museum und das Hotel in Port el-Kantaoui bei Sousse. Wie 
sehr leidet der tunesische Tourismus noch immer an den Folgen 
der Anschläge von 2015, bei denen Dutzende Menschen, darun-
ter auch Urlauber, ums Leben kamen?
Es ist traurig, das zu sagen, aber ich glaube, dass sich die Menschen 
weltweit an Terroranschläge gewöhnt haben. Der Tourismus hat 
sich in den letzten Jahren recht schnell erholt, 2019 war für Tune-
sien ein ziemlich gutes Jahr. Nun müssen wir uns mit den Folgen 
der Covid-19-Pandemie auseinandersetzen, aber natürlich müssen 
wir auch schauen, was in Libyen geschieht, insbesondere seit der 
Intervention der Türkei. Die Frage ist, wie wir es schaffen, Sicher-
heit zu gewährleisten, wenn in der Nachbarschaft Kriege geführt 
werden.

Sind Sie grundsätzlich hoffnungsvoll, dass sich Tunesien von 
Entwicklungen in Libyen oder auch Ägypten abgrenzen kann?
Das ist die Frage, ob man auf das halbvolle oder das halbleere Glas 
schaut. Menschen sind politikmüde, die Populisten sind im Auf-
schwung, die Wirtschaft verändert sich, und Technologiefirmen 
schaffen nicht so viele Jobs wie früher die Industrie. Von diesen 
globalen Trends kann sich auch Tunesien nicht lösen. Dennoch 
überwiegt das Vertrauen in den demokratischen Prozess, und das 
bedeutet schon sehr viel. Die vielen Regierungswechsel hatten al-
lerdings zur Folge, dass wirtschaftliche und soziale Reformen ste-
cken geblieben sind.

Wo sehen Sie da die größten Baustellen?
Auf jeden Fall beim Thema Jobs. Auch der Braindrain bleibt ein 
Problem. Gerade im IT-Bereich zieht es junge Menschen mit guter 
Ausbildung unverändert ins Ausland, meist nach Frankreich.
Zudem sind die Kosten des täglichen Lebens gestiegen.

Können Reformen dennoch etwas bewirken?
Es geht nicht nur um die Inhalte der Reformen, sondern auch um 
deren Umsetzung. In Tunesien mangelt es häufig am Reform-Ma-
nagement – die geplanten Schritte tatsächlich bis zum Ende durch-
zuziehen. Dafür braucht es vermutlich noch mehr Stabilität. Und 
viele Politiker gelangen nicht mit Erfahrung in der Umsetzung 
ins Amt, sondern eher mit einem politischen Hintergrund, in dem 
Ideen entstehen und diskutiert werden. Da müssen wir in Tunesien 
besser werden.

»DIE T U N E SIER H A BEN EIN SEH R K L A R E S

 BIL D VON DER GE SEL LSCH A FT, IN DER SIE 

L EBEN WOL L EN «

Amel Karboul,  47, arbeitete für 
mehrere globale Konzerne und 
gründete ihr eigenes Beratungs-
unternehmen, bevor sie 2014 
zur Tourismusministerin in der 
Übergangsregierung von Mehdi 
Jomaa  wurde. Zurzeit ist sie Vor-
standsvorsitzende der Bildungs-
initiative »Education Outcomes 
Fund«. Karboul lebt in London.
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Wir werden es wieder
 schaffen!

Der Musiker Ray Asery war dabei, als im Jemen 2011 plötzlich radikale
 Veränderung möglich war. Heute glaubt er, dass die Erfahrung von Repression 

und Krieg in der nächsten Phase der Revolution von Nutzen sein könnten

VON RAY ASERY

REVOLUTION UND KRIEG IM JEMEN

ir sangen von Freiheit und Widerstand. 
Wir waren Revolutionäre. Mit Musik 
und Kunst wollten wir den Jemen be-
freien. Unsere Bühne war der »Platz 
des Wandels«, wie wir den Bereich 
vor der Universität von Sana’a kurzer-
hand tauften. Zwischen all den Zelten, 
politischen Debatten und kreativen 
Workshops spielten wir kostenlose 

Reggae-Konzerte. Von hier aus zogen wir los, um zu protestieren – 
zum Präsidentenpalast, zum Justizministerium und wieder zurück. 
Es war eine aufregende Zeit. Der Weg war weit, was danach folgte, 
schmerzhaft.
Aber vielleicht erzähle ich von Anfang an: Im Jahr 1994, als ich neun 
Jahre alt war, mündete der Nord-Süd-Konflikt im Jemen in einen 

Bürgerkrieg – Tausende verloren ihr Leben. 
Danach versprach die Regierung mal wieder 
Frieden und Wohlstand. Aber die Realität sah 
anders aus: Korruption, Selbstbereicherung und 
Wahlmanipulation gehörten ebenso zur politi-
schen Normalität wie die Unterdrückung, Inhaf-
tierung und Folter von Aktivisten, Journalisten 
und politischen Gegnern. Und Gewalt war kein 
Monopol der Regierung: In Moscheen wurden 
gewaltverherrlichende islamistische Ideologien 
gepredigt, die Erziehung in Schulen und Fami-
lien legte Wert auf militärischen Drill. Wer sich 
Veränderung wünschte, hatte es schwer – poli-
tisch und privat. 2008 wollte ich Gitarre spielen 
lernen. Meine Eltern, bei denen ich damals lebte, 
wollten nichts davon wissen – noch nicht einmal 
den Wunsch durfte ich aussprechen. Also kauf-
te ich mir heimlich eine Gitarre und versteckte 
sie im Kleiderschrank. Natürlich fanden sie das 
heraus. Es dauerte nicht lange. Vor meinen Au-
gen schlugen sie das Instrument in Stücke. Aber 
2011, als wir sahen, was in Tunesien und Ägyp-
ten passierte, war der Wandel plötzlich greifbar. 
Zu Tausenden gingen wir auf die Straße, um für 

Frieden und unsere Rechte zu demonstrieren. Auf dem »Platz des 
Wandels« lernte ich unzählige Menschen kennen: Musiker, Akti-
visten, Menschenrechtler. Mit einigen von ihnen gründete ich die 
Künstlergruppe 3 Meters Away.
Unser Kollektiv bestand aus Menschen mit den unterschiedlichsten 
Lebensgeschichten: Fotografen waren dabei, Musiker, Schriftstel-
ler, aber auch ein Zahnarzt. Uns alle vereinte der Wunsch nach Ver-
änderung.  Viele meiner ausländischen Freunde verließen damals 
aus Sicherheitsgründen das Land. Einer von ihnen bat mich, auf 
sein Haus aufzupassen, bis sich die Situation wieder beruhigt. So 
verfügte ich plötzlich über ein Haus mit drei großen Zimmern, ho-
hen Betten, ganz vielen Büchern und einem Garten – voll möbliert 
und nur 500 Meter vom »Platz des Wandels« entfernt. Dort nahm 
ich einige meiner revolutionären Künstlerfreunde auf. Damals wa-
ren wir Studenten, ich befand mich gerade im zwölften Semester 
meines Medizinstudiums.
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Obwohl ich nebenher als Dolmetscher für Human Rights Watch arbei-
tete, hatte ich, wie die meisten anderen, kaum Geld, um mir Musik-
instrumente oder Lautsprecher zu leisten. Doch glücklicherweise be-
kamen wir Spenden, mit denen wir unsere Musik finanzieren konnten. 
So brachten wir unsere Botschaft von Revolution und Veränderung 
unter die Leute.
Aber unser Kunstkollektiv beschränkte sich nicht auf unsere Band. 
Neben Alben, Konzerten und Tourneen im ganzen Land organisierten 
wir Debattencamps für Jugendliche, eine Musikinstrumenten-Aus-
stellung am »Tag der jemenitischen Musik« oder auch Videoprojekte. 
Allem gemein war, dass wir die Revolution thematisierten wollten – 
dabei ging es uns nicht nur um Aufklärung, sondern auch um die Ein-
beziehung der Menschen. Außerdem unterstützten wir das Zentrum 
für Gesundheit und Kultur in Sana’a, eine Klinik für Psychologie, die 
Musikunterricht für Klavier, Oud und Qanbus anbietet. Die anfängliche 
Revolutionsromantik traf aber schnell auf die harte Realität der Re-
pression. Viele Aktivisten wurden von den Sicherheitsbehörden oder 

bewaffneten Milizen getötet, andere kamen ins Gefängnis. Einige von 
uns standen unter großem Druck. Der Stamm meines Freundes und 
Kollegen, des Fotografen Omar Saad, entführte dessen Kinder und 
zwang seine Frau, sich von ihm scheiden zu lassen. Mit Waffenge-
walt forderten die Milizionäre eine große Geldsumme von ihm – dann 
würden sie ihn in Ruhe lassen, hieß es. Er zahlte, aber sie ließen ihn 
nicht in Ruhe.
Den großen Erfolg unserer Revolution bejubelten wir im November 
2011: Präsidenten Ali Abdullah Saleh erklärte sich endlich bereit, ab-
zutreten – nachdem er sich 33 Jahre mit allen Mitteln an der Macht 
gehalten hatte. Es folgte eine Übergangsregierung, die den »nati-
onalen Dialog« einläutete, an dessen Ende eine friedliche Einigung 
für die Zukunft des Landes stehen sollte. Dieser Plan scheiterte spä-
testens, als die Huthis im Februar 2015 in zahlreiche Städte einmar-
schierten, das jemenitische Parlament auflösten und die Macht mit 
Waffengewalt an sich rissen. Im März begannen dann die Luftangriffe 
der Saudis. Eigentlich heiße ich Ahmed Asery, aber als die saudische 
Armee anfing, Krieg im Jemen zu führen, wurde das zum Problem: 
Der damalige Sprecher der saudischen »Operation Decisive Storm« 

Beide Fotos: Ahmed Asery während einer Demonstration am 5. Juni 2011 auf dem »Platz 
des Wandels« vor der Universität von Sana’a.
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hieß Ahmed Al-Asiri. Die offensichtliche Ähnlichkeit unserer Namen 
brachte mir viel Misstrauen und Ärger ein.
Meine Freunde im Berliner Exil nennen mich »Ray«, der »Lichtstrahl« 
– jetzt ist mein Künstlername also »Ray Asery«. Denn wie viele ande-
re Aktivisten mussten auch meine Künstlerfreunde und ich das Land 
verlassen. Meine Flucht führte mich über Äthiopien, Dschibuti, Sudan 
und Großbritannien nach Deutschland. Heute arbeite ich in einem 
Familienzentrum in Berlin, engagiere mich ehrenamtlich und mache 
weiterhin Musik.
Zu den meisten Revolutionären vom »Platz des Wandels« habe ich 
immer noch Kontakt, auch wenn wir mittlerweile in aller Welt ver-
streut leben. Der Tierarzt Rahman Taha floh über Libanon und Ägyp-
ten nach Großbritannien. Omar Saad verschlug es nach Dschibuti, wo 
er seine Fotografie-Karriere weiterverfolgt.
Unser Freund Abdulrazzaq El Azazi war einer der ersten Journalisten, 
die in der lokalen und internationalen Presse von den Demonstratio-
nen in Sana’a berichteten. Heute lebt er in Kuwait und leitet ein Pro-
jekt, in dem er Menschen über ihre grundlegenden Rechte aufklärt.
Zehn Jahre nach der Revolution wünschen sich manche wieder Salehs 
Diktatur zurück – die sei immerhin besser gewesen als die heutige 
Situation. Aber ich bin mir sicher: Die Reise geht weiter. Die Men-
schen haben begonnen, sich ihre Rechte zu vergegenwärtigen – das 
ist schon die halbe Miete auf dem Weg zur Veränderung.
Natürlich ist noch viel zu tun: Mordende und rachsüchtige Milizen 
kontrollieren das politische und gesellschaftliche Leben. Während die 
Kriegstreiber auf sogenannten Friedenskonferenzen debattieren, fi-
nanzieren sie weiterhin lieber Waffen als Krankenhäuser, Kitas, Schu-
len oder Kinderspielplätze.
Aber trotzdem bin ich überzeugt: Zehn Jahre Revolution haben eine 
stärkere Generation geschaffen. Eine Generation, die in Konfliktlö-
sung und Friedensstiftung geschult ist. Eine Generation, die Krieg er-
lebt hat und heute mehr denn je an Veränderung glaubt, an ein Leben 
in Harmonie zwischen Menschen mit unterschiedlichen Hintergründe 
und Überzeugungen.
All die Aktivisten, Künstler und einfachen Bürger kämpfen weiterhin 
für die Revolution. Auch wenn wir Unterstützung aus dem Ausland 
brauchen werden: Wir haben es einmal geschafft, wir werden es wie-
der schaffen!

Die Revolution vereint: Künstler, Ärzte und 

Aktivisten wohnten und arbeiteten zusammen

Ray Asery ist ein jemenitischer Aktivist und Musiker. In Sana’a 
gründete er 2011 mit Freunden das Künstlerkollektiv 3 Meters 
Away. Inzwischen lebt er im Exil in Berlin.
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»Wir müssen wieder ganz 
von vorne beginnen«

Faisal Swehli wollte Libyer aus allen Landesteilen
 zusammenbringen. Das Experiment scheiterte

VON MIRCO KEILBERTH

A

GENERATION 2011 

ls Tausende Libyer im September 2011 den 
Sieg über Langzeitherrscher Muammar 
Al-Gaddafi auf dem Märtyrerplatz in Tripolis 
feierten, schmiedete Faisal Swehli mit einigen 
Bekannten bereits ein neues Projekt: Libya 
Jadida (Das neue Libyen) hieß die Zeitung, die 
ein Spiegelbild der blutig errungenen Freiheit 
werden sollte. Mit einigen aus der Gaddafi-
Zeit bekannten Reportern sowie mit jungen 
Aktivisten hatte Swehli ohne jegliche eigene 

Medienerfahrung eine Redaktion aufgebaut. Die politischen Meinun-
gen im Team waren diametral entgegengesetzt – das war durchaus 
beabsichtigt. Nach seinem BWL-Studium in 
London war Swehli seiner Heimat, der Ha-
fenstadt Misrata, jahrelang ferngeblieben, 
wie viele Kinder aus wohlhabenden Familien. 
Aber zu Beginn des Aufstandes im Frühjahr 
2011 hatte der damals 27-jährige Geschäfts-
mann aus seinem Exil in London Hilfsliefe-
rungen für Libyen über Tunesien organisiert. 
Libyer aus der ganzen Welt schickten Kran-
kenwagen, Lebensmittel und Medikamente 
ins Grenzgebiet. Mehr als 250.000 Menschen 
waren nach der Niederschlagung der Stra-
ßenproteste aus Libyen geflohen. Als die 
Kämpfer aus Benghazi nur noch wenige Ki-
lometer vor der Hauptstadt Tripolis standen, 
machte sich Swehli selbst auf den Weg in die 
Flüchtlingslager. »Ich ahnte nicht, dass diese
Reise ins Ungewisse bis heute mein Le-
ben auf den Kopf stellen würde«, sagt der 
36-Jährige heute. Als im Sommer 2011 
in Tripolis immer mehr Menschen verhaf-
tet wurden, organisierten die Exilanten auf 
Djerba und in den mittlerweile befreiten 
Nafusa-Bergen südlich von Tripolis neben 
Verbandsmaterial auch Waffenlieferungen 
für die Kämpfer. Swehli selbst wollte keine 
Waffe in die Hand nehmen. In London hat-
te er Libyer aus allen Landesteilen und po-
litischen Lagern kennengelernt. »Anders als 

viele meiner Freunde war mir während der Revolution sehr bewusst, 
dass in einem Nachkriegslibyen der Versöhnungsprozess nicht nur 
zwischen Aufständischen und Gaddafi-Gegnern, sondern zwischen 
Städten und Regionen organisiert werden muss.« Dieses Bewusstsein 
bestimmte auch den Alltag bei Libya Jadida. Auf den Redaktionskon-
ferenzen krachte es regelmäßig. Weil die Zeitung auch in der täglich 
landesweit verkauften Printausgabe alle Stimmen zu Wort kommen 
ließ, nahm das Kartell der Hauptstadtmilizen die Journalisten bald 
ins Visier. »Wir mussten das Experiment trotz aller Gefahren weiter-
machen, damit die Opfer des Aufstandes nicht umsonst gestorben 
waren«, so Swehli. »Und wir konnten keine neue Diktatur akzeptie-
ren.« Doch 2014 wurden aus alten Verbündeten gegen das Regime 

endgültig Gegner, Städte wie Misrata und 
Benghazi standen sich in verfeindeten La-
gern gegenüber. Auch das Redaktionsteam 
zerbrach unter den politischen Spannungen 
im Land. Die meisten Blattmacher mussten 

die Produktion von gedruckten Zeitungen 
inzwischen einstampfen. Faisal Swehli hat 
den Glauben an ein neues Libyen aber nicht 
aufgegeben: Ab 2021 will er eine Zeitung 
für Frauen und Sport herausgeben. »Viele 
Libyer haben ob der Konflikte den Glauben 
an Politik und Demokratie verloren und sich 
ins Private zurückgezogen. Wir müssen als 
Land und Medienmacher wieder ganz von 
vorne beginnen – wie vor zehn Jahren.«

Auf den Redaktionskonferenzen 
von Libya Jadida krachte es 
regelmäßig – und das war

beabsichtigt
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Z E I T S P R U N G

27. Januar
In der Hauptstadt Sana'a demonstrieren 16.000 Menschen 
– viele von ihnen Studierende – gegen Pläne des Präsiden-
ten Ali Abdullah Saleh, seine Amtszeit auszuweiten, sowie 
für Reformen. Im März töten Scharfschützen mehr als 50 
Teilnehmer einer Demonstration. Saleh ruft den Ausnah-
mezustand aus.

23. November 2011
Saleh stimmt nach mehrfacher Verzögerung einer Macht
übergabe zu. Nach einem Vermittlungsplan des Golfko-
operationsrates tritt er innerhalb von 30 Tagen zurück, 
sein Amt übernimmt der bisherige Vizepräsident Abd 
Rabbo Mansur Hadi.

21. Januar 2014
Die »Nationale Dialogkonferenz« endet mit zahlreichen 
Empfehlungen für einen neuen Gesellschaftsvertrag. Die 
Huthis aus dem Norden des Landes hatten sich bereits aus 
den Verhandlungen zurückgezogen. Im September
nehmen sie die Hauptstadt Sana'a ein.

26. März 2015
Eine von Saudi-Arabien angeführte Militärkoalition greift 
aufseiten der Regierung von Präsident Hadi in den Konflikt 
ein. Die Luftangriffe richten sich gegen die Huthis, immer 
wieder werden jedoch auch Zivilisten Opfer der Bombar-
dierungen.

20. Juni 2018
Nach heftigen Kämpfen mit den Huthis nimmt die von 
Saudi-Arabien angeführte Militärallianz den Flughafen 
der Hafenstadt Hodeida ein. Die Einfuhr von Lebensmit-
teln und Medikamenten wird im ganzen Land massiv be-
hindert. Die humanitäre Situation bedroht das Leben von 
Millionen Menschen.

Bahrain
14. Februar 2011
Mehrere Tausend Menschen demonstrieren in der Haupt-
stadt Manama für Reformen und mehr Rechte für die 
schiitische Bevölkerungsmehrheit. Sie errichten ein Pro-
testcamp auf dem Perlenplatz – es wird drei Tage später 
gewaltsam geräumt. 

15. März 2011
Auf Bitten der Regierung von König Hamad Al Khalifa 
entsenden SaudiArabien und die VAE 2.000 Soldaten und 
Polizisten nach Bahrain. Zahlreiche Aktivisten und Oppo-
sitionspolitiker werden festgenommen. Am 18. März wird 
das Denkmal auf dem Perlenplatz abgerissen. 

23. November 2011
Eine vom König ins Leben gerufene Untersuchungs-
kommission wirft der Regierung Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit vor, unter anderem sollen Häftlinge sys-
tematisch gefoltert worden sein. Den Empfehlungen der 
Kommission kommt die Regierung in großen Teilen nicht 
nach.

22. November 2014
Schiitische und linksgerichtete Parteien boykottieren die 
Parlamentswahl, da sie nicht mit einer freien und fairen 
Abstimmung rechnen. 

4. November 2018
Der Vorsitzende der inzwischen verbotenen schiitischen 
Oppositionspartei Al-Wefaq, Ali Salman, wird zu lebens-
langer Haft verurteilt.

         Jemen

BÜRGERKRIEG
                 UND 
                  REPRESSION
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Azma (أزمة) – »Krise«. Inflationär von Regimen benutzt, 
um vom eigenen Versagen abzulenken: Krisen kommen 
grundsätzlich von außen, oft genug durch. 

→ siehe Mu aʾmara

Balaha (بلحة) – »Dattel«. Ein weit verbreiteter Spottname 
(ähnlich der »Birne« Helmut Kohl) für den ägyptischen 
Präsidenten Abdel-Fattah Al-Sisi, popularisiert durch den 
gleichnamigen Song des Musikers Ramy Essam. Der Frust 
über die Stagnation unter dem neuen Regime schlägt um 
in Spott: Mit seinem dattelähnlichen »Schrumpelgesicht« 
macht Sisi auf viele Ägypter einen unbeholfenen Eindruck.  

Faatakum al-Qitar (فاتكم القطار) – »Der Zug ist abgefah-
ren«. 2011 schrie der jemenitische Machthaber Ali Abdul-
lah Saleh diesen Satz immer wieder seinen Gegnern entge-
gen – in einem Land ohne Schienenverkehr. Mit dem Zitat 
veralbern Aktivisten auch heute noch autoritäre Herrscher, 
die nur Bahnhof verstehen.

Fuloul (فلول) – »Überreste«. Gemeint sind Politiker, Be-
amte und Militärs der alten Regime, die weiterhin an der 
Macht sind oder öffentliche Debatten mitbestimmen.

Harga (حرڨة) – »Flucht«. Bedeutet eigentlich »verbren-
nen«. In diesem Fall sind jedoch die Papiere gemeint, die an 
der Grenze verbrannt werden. Ein im gesamten Maghreb 
verbreiteter Begriff für illegale beziehungsweise heimliche 
Migration. 

Hizb al-Kanabe (الكنبة -Sofafraktion«. Die ver« – (حزب 
meintlich schweigende Mehrheit, die nicht an den Protes-
ten teilnimmt und stattdessen vor dem Fernseher hockt 
und altkluge Kommentare abgibt. Eben eine andere Form 
von »Sit-in«.

Das zenith-Glossar zur arabischen Straße

VON AZMA BIS ZENGA ZENGA
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 VON  ROBERT CHATTERJEE, HICHEM ABDESSAMAD, MICHAEL NUDING

Hogra (حڨرة) – »Verachtung«. Geisteshaltung der gesell-
schaftlichen Eliten gegenüber niedriger stehenden sozialen 
Schichten, aber auch die Art und Weise der Misshandlung 
armer Schlucker seitens der Polizei. Gleichzeitig Ausdruck 
des »Misstrauens« von Jugendlichen gegenüber eben jenen 
Eliten. 

I’tissam (إعتصام) – »Sit-in«. In Mode gekommene Protest-
form: Die Besetzung eines Platzes oder symbolischen Ortes 
für eine längere Zeit, um spezifischen Forderungen Gehör zu 
verschaffen.

Idrab An Al-Taam (إضراب عن الطعم) – »Hungerstreik«. Eine 
vor allem in Ägypten in den letzten zehn Jahren häufig ge-
nutzte Protestform, oft seitens inhaftierter Aktivisten.

Intisaar (إنتصار) – »Sieg«. Wenn es für Regime schon keine 
großen Siege zu verzeichnen gibt, wird jede noch so kleine 
Kleinigkeit zum Triumph – oder wie Trump sagen würde: 
»So much winning!«

Irhab (إرهاب) – »Terror«. Sobald Regime einen Grund brau-
chen, unliebsamen Gegnern den Garaus zu machen, kommt 
diese rhetorische Allzweckwaffe zum Einsatz. Wer kann 
schon etwas gegen Terrorbekämpfung haben?

Millioniya (مليونية) – »Marsch der Millionen«. Wortneu-
schöpfung für Großdemonstrationen, denen Millionen von 
Menschen beiwohnen – zumindest gefühlt. 

Muʾamara (مؤامرة) – »Verschwörung«. Je mehr Akteure im 
politischen Geschehen mitmischen, desto mehr Mu aʾmarat 
geistern durch die Cafés, Taxis und Friseursalons der Städte 
– irgendwer muss doch die Strippen ziehen.

Sprechen Sie Revolution?

مؤامرة 
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Muhallil | Khabir al-Stratiji (محلل | خبير الستراتيجي) – »Stra-
tegieexperten«. Die am schnellsten expandierende Branche 
im nachrevolutionären Medienbetrieb. Häufig unverfänglicher 
Name für Ex-Militärs, die ihre Vergangenheit nicht öffentlich 
zur Schau tragen, aber dennoch mitreden wollen. 

Mundassin (مندسين) – »Agent Provocateur«. Geheimagenten 
fremder Mächte, die ganz im Sinne der Mu aʾmara die Strippen 
ziehen und Unheil anrichten. 

Nizam (نظام) – »Regime«. Ein Wort (und Name) mit langer Ge-
schichte, das so viel wie »Ordnung« oder »System« bedeutet. 
Inzwischen eher zum Schimpfwort und Inbegriff autoritärer 
Regime mutiert, deren Sturz gefordert wird. 

Schabab al-Tuktuk (شباب التوك توك) – »Die Tuk-Tuk-Jungs«. 
Junge Tuk-Tuk-Fahrer in Bagdad galten vor allem als Verkehrs
chaoten. Während der Proteste brachten sie Verletzte schnell 
in nahe gelegene Krankenhäuser – und wurden zu Helden des 
Aufstands.

Schabiha (شبيحة) – »Geister«. Bewaffnete Schlägertruppen, 
häufig auf Motorrädern und auf Krawall gebürstet. Der Name 
geht womöglich auf die ursprünglich bevorzugten Boliden von 
Assads Schergen in Syrien zurück, nämlich schwarze Merce-
des-S-Klasse-Karossen.

Scharaiya (شرعية) – »Legitimität«. Wer in irgendeiner Form 
»demokratische Legitimität« suggerieren kann, fühlt sich di-
rekt sicherer auf dem Herrschersitz. Dieses Konzept, das seine 
sprachliche Wurzel mit der Scharia teilt, kommt vielen Regime 
gerade gelegen.

Thawri (ثوري) und Thawraji (ثورجي) – »Revolutionär« und 
»Revoluzzer«. Der erste Begriff beschreibt diejenigen, die für 
die »Thawra« (Revolution) kämpfen, der zweite Begriff wird mal 
spöttisch, mal vorwurfsvoll jenen medienaffinen Aktivisten an 
den Kopf geworfen, die sich vor allem selber profilieren wollen, 
vielleicht um in den Klub der Experten aufzusteigen. 

→ siehe Muhallil | Khabir al-Stratiji

»Ultras«, Fußballfans, die früher vor allem als Hooligans 
wahrgenommen wurden. Nach intensiver Protestbeteiligung 
und Organisation von Demonstrationen vor allem in Ägypten 
und Tunesien hat sich dieses Bild grundlegend gewandelt – au-
ßer bei den Sicherheitsbehörden natürlich.

Zenga Zenga (زنقة زنقة) – »Gasse für Gasse«. Am 22. Februar 
2011 hielt der libysche Diktator Muammar Al-Gaddafi eine mar-
tialische Rede, in der unter anderem ankündigte, im Kampf ge-
gen die Revolutionäre »Gasse für Gasse« zu durchkämmen. Die 
Rede hat seitdem ein virtuelles Eigenleben entwickelt, diente 
als Vorlage für zig Songs und Parodien.

مندسين

 مليونية 
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K R I E G S V E R B R E C H E N  I N  S Y R I E N  –  P R O Z E S S  I N  D E U T S C H L A N D 

Die Bundesanwaltschaft bringt erstmals die Verbrechen des Assad-Regimes 
vor Gericht. Warum ist das in Deutschland möglich?

VON HANNAH EL-HITAMI

ZEUGEN DER ANKLAGEZEUGEN DER ANKLAGE

DOSSIER  ·  AUFARBEITEN 

dehnten und systematischen Angriff gegen eine Zivilbevölkerung und 
somit die Voraussetzung für ein Verbrechen gegen die Menschlich-
keit. Der Internationale Strafgerichtshof kann aber nicht tätig wer-
den, weil Syrien kein Mitglied ist und Russland eine Entscheidung des 
UN-Sicherheitsrates blockiert.
    Doch die deutsche Justiz kann mithilfe des Weltrechtsprinzips völ-
kerrechtswidrige Straftaten auch ohne direkten Bezug zu Deutschland 
vor Gericht bringen. Während der Krieg in Syrien kein Ende findet, hat 
sie internationale Haftbefehle gegen hochrangige Regimeangehörige
ausgesprochen, in Koblenz das weltweit erste Gerichtsverfahren er-
öffnet und bereits weitere Verdächtige festgenommen. Viele Exil-Sy-
rer und -Syrerinnen, Opfer und ihre Angehörigen hoffen, dass die 
Täter des Assad-Regimes nun endlich zur Rechenschaft gezogen 
werden. Andere fürchten, dass ein Prozess weit weg von Syrien und 
ohne Beteiligung der Bevölkerung keine echte Chance auf Gerechtig-
keit bietet.
     »Mit Kabeln auf den Rücken und in den Leistenbereich geschla-
gen«, »konnte anschließend nicht mehr laufen«, »mit Vergewaltigung 
gedroht«, »an zusammengebundenen Händen an der Decke aufge-
hängt«, das sind nur Ausschnitte dessen, was laut Anklageschrift in 
der Abteilung 251 des Allgemeinen Geheimdienstes in Damaskus 
passiert sein soll.

    Während Khaled Barakehs Fi-
guren draußen stumm anklagen, 
sagt drinnen an diesem Juli-Tag 
ein ehemaliger Häftling aus. Sein 
Name ist wie alle Informationen 
aus dem Gerichtssaal öffentlich, 
doch weil inzwischen mehrere 
Zeugen von Drohungen gegen ihre 
Familien im Ausland berichtet ha-
ben, soll er hier nicht noch einmal 
genannt werden. Der 30-Jährige 
aus Damaskus verbrachte im Som-

mer 2012 etwa vierzig Tage im Gefängnis der Abteilung 251, auch 
Al-Khatib-Abteilung genannt.
     Er zittert, als er von den Zuständen in den brütend heißen, über-
füllten Zellen berichtet. »Wir waren bis zu 800 Menschen auf etwa 50 
Quadratmetern. Menschen lagen übereinander, zwischen ihnen Lei-
chen«, erinnert sich der ehemalige Hotelbesitzer, der festgenommen 
wurde, nachdem er flüchtenden Familien aus Homs einen Schlafplatz 
angeboten hatte. Die Zelle im Al-Khatib-Gefängnis sei komplett ver-
schlossen gewesen wie eine Flasche – ohne Luft, ohne Licht. »Es hat 
keinen dort interessiert, ob man schuldig war. Sie wollten einfach das 
ganze Volk vernichten«, so der Zeuge.
    Im Laufe des Prozesses werden die Aussagen von ehemaligen In-
sassen oder Mitarbeitern ein immer klareres Bild der Abteilung zeich-
nen, die mitten in einem Wohngebiet im Zentrum von Damaskus 
liegt: Nach Blut und Schimmel habe es in den Zellen gerochen und 
die Schreie der Gefangenen habe man durch den Innenhof bis in die 
Caféteria des Personals gehört. Auf dem Zellenboden habe zentime-
terhoch der Schweiß gestanden, viele Gefangene seien bis auf die 
Unterhose nackt gewesen. Essen habe es kaum gegeben, und das ge-
legentliche Stückchen Brot oder Kartoffel hätten die Gefangenen vor 
Durst nicht herunterbekommen. Regelmäßig seien sie unter Schlägen 
zu den Büros der Vernehmungsbeamten gebracht worden, vor denen 
sie mit verbundenen Augen und Händen knien mussten.
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rgendetwas stimmt nicht mit der 
Gruppe von Menschen, die vor 
dem Gericht in Koblenz zusam-
menstehen. Locker haben sie sich 
auf der Grünfläche an der Karme-
literstraße zu einer Demonstration 
versammelt, doch ihre aufrechten 
Körper wirken leblos. Starr ragen 
ihre Arme in die Höhe, eine junge 
Frau ist im Rennen eingefroren. 
Beim Näherkommen fällt auf, dass
die Hände der Demonstrantinnen 
fehlen, ihre Gesichter klaffen wie 
Megafone auseinander.
»The Muted Demonstration« heißt 

die Installation, die der syrische Künstler Khaled Barakeh an diesem 
Mittwoch im Juli vor dem Oberlandesgericht Koblenz aufgestellt hat.
   Die Demonstrierenden sind Schaufensterpuppen, sie tragen die 
Kleider von Aktivistinnen und Aktivisten aus Syrien. Stumm blicken 
sie auf die Fenster des Saales 128, in dem um halb zehn die beiden 
Angeklagten ihre Plätze einnehmen: Anwar R., ehemaliger Leiter der
Ermittlungen in der Damaszener Geheimdienstabteilung 251, und 
Eyad A., ein niederrangigerer Be-
amter, der Demonstrierende im 
Auftrag der Abteilung 251 festge-
nommen haben soll (Namen von 
der Redaktion gekürzt). »Diese 
Typen hatten alle Macht der Welt 
über die Gefangenen, doch jetzt 
sind sie selbst machtlos«, sagt 
Barakeh, der schon um sechs Uhr 
morgens mit dem Aufbau begon-
nen hat, in der Hoffnung, dass die 
Angeklagten auf dem Weg zum 
Gericht an den Figuren vorbeifahren. »Sie sollen sehen, dass sie im-
mer noch hier sind. Der Prozess ist eine Fortsetzung dessen, was die 
Menschen 2011 auf Syriens Straßen begonnen haben.«
    Barakeh hat seine Figuren vor dem Gericht aufgestellt, um all die 
zu repräsentieren, die nicht vor Ort sein können: weil die Fahrt nach 
Koblenz zu weit ist oder sie gar nicht in Deutschland leben; weil sie 
wegen ihrer Teilnahme an Demonstrationen in Syrien getötet wurden 
oder in einem der vielen unterirdischen Gefängnisse verschwunden 
sind. Eigentlich ist dieser Prozess für sie: Zum ersten Mal weltweit 
wird syrische Staatsfolter vor Gericht gestellt. Den zwei Angeklagten, 
Anwar R. und Eyad A., werden Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
vorgeworfen. Während ihrer Zeit beim syrischen Geheimdienst sollen 
sie in den Jahren 2011 und 2012 für 58 Tötungen, 4.000 Fälle von 
Folter und zwei Fälle von Vergewaltigung oder sexualisierter Gewalt 
mitverantwortlich gewesen sein.
    Vor fast zehn Jahre wanderte die Protestbewegung, die »Arabi-
scher Frühling« genannt wird, von Nordafrika nach Westasien und 
erreichte im März 2011 Syrien. Das Regime reagierte auf die Massen-
demonstrationen im ganzen Land mit oft tödlicher Gewalt – auf den 
Straßen sowie in den Gefängnissen, wo Zehntausende Syrerinnen 
und Syrer im Laufe der Jahre willkürlich eingesperrt und gefoltert 
wurden, wo viele starben oder für immer verschwanden.
    Die Bundesanwaltschaft sieht in diesem Vorgehen einen ausge-

II

   58 Tötungen, 4.000 Fälle von Folter
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»Ich hätte mir gewünscht, dass das syrische Volk 
ihm den Prozess macht«

Es roch nach Blut und Schimmel

    Behält die Anklage recht, so 
könnte einer dieser Beamten An-
war R. gewesen sein, der 2012 
desertierte und sich der syrischen 
Exil-Opposition in Jordanien an-
schloss. Zwei Jahre später lande-
ten er und seine Familie mit dem 
Flieger in Berlin-Tegel. Die deut-
sche Botschaft in Amman hatte 
ihnen im Rahmen des humanitären 
Aufnahmeprogramms Visa für die 
Einreise nach Deutschland ausge-
stellt – und das, obwohl der ehemalige Geheimdienstfunktionär nie 
einen Hehl aus seiner beruflichen Vergangenheit gemacht hatte. Sein 
Lebenslauf, den er der deutschen Botschaft im Zuge des Aufnahme-
prozesses übersandt hatte, begann mit den Worten: »Ich bin Oberst 
Anwar R.«
    Dass der Angeklagte, seine Frau und fünf Kinder Plätze im be-
grenzten Kontingent des Bundesaufnahmeprogramms erhielten, ver-
danken sie Riad Seif, einem der 
prominentesten syrischen Oppo-
sitionellen. Der heute 73-jährige 
Geschäftsmann war seit vielen 
Jahren ein enger Vertrauter der 
deutschen Auslandsvertretung in 
Syrien gewesen und hatte diese 
Kontakte genutzt, um R. für die 
Aufnahme zu empfehlen. Auch 
Seif wusste, dass R. ein hochran-
giger Mitarbeiter des Geheim-
dienstes gewesen war – er habe 
R. auf Anraten seines Schwieger-
sohns geholfen, weil er sich von 
dem desertierten Oberst Infor-
mationen erhofft habe, so Seif 
bei seiner Zeugenaussage Ende 
August. Er wusste auch, was so 
eine Position bedeuten musste: 
»Es gab keine Geheimdienstabteilung ohne Folter, und wer das Ge-
genteil behauptet, der lügt«, sagte Seif per Video-Call, da sein Ge-
sundheitszustand die Anreise aus Berlin nicht zuließ. Dennoch zeig-
te er sich gegenüber den Richtern in Koblenz reumütig: »Hätte ich 
damals irgendetwas Negatives über ihn gewusst, hätte ich ihn nicht 
unterstützt.« Dann allerdings hätte der Prozess in Koblenz vielleicht 
niemals stattgefunden.
    Die Ermittlungen gegen ihn löste der Angeklagte jedoch selbst 
aus: weil er überzeugt war, vom syrischen Geheimdienst verfolgt 
zu werden, wendete er sich 2015 
hilfesuchend an die Berliner Poli-
zei, der er auch von seiner beruf-
lichen Vergangenheit berichtete. 
Aufgrund dieser Angaben landete 
seine Akte schließlich beim Bunde-
skriminalamt und der Bundesan-
waltschaft, die bereits seit 2011 in 
mehreren Strukturermittlungsver-
fahren Beweise für Völkerrechts-

verbrechen in Syrien sammelt. 
Auch die Akte des zweiten Ange-
klagten, Eyad A., wurde an das 
BKA weitergeleitet. Er hatte bei 
seiner Asylanhörung zu offen über 
seine Tätigkeit in Syrien gespro-
chen. Das Bundesamt für Migrati-
on und Flüchtlinge ist verpflichtet, 
dem BKA zu melden, wenn Asylan-
wärter von völkerrechtlichen Ver-
brechen in ihrer Heimat berichten.
    Anwar R. und Eyad A. sind si-

cher nicht die wichtigsten Figuren des syrischen Sicherheitsapparats. 
Doch hochrangige Regime-Mitglieder wie der ehemalige Chef des 
Luftwaffengeheimdienstes Dschamil Hassan, gegen den mehrere 
internationale Haftbefehle vorliegen, konnten bislang nicht festge-
nommen werden. Für den prominenten syrischen Menschenrechts-
anwalt Anwar Al-Bunni ist der Prozess dennoch ein Meilenstein auf 
dem Weg in Richtung einer Übergangsjustiz. »Unser Ziel ist es nicht, 

zwei kleine Rädchen der Höllen-
maschinerie zu verurteilen, die 
nach wie vor Menschen tötet«, 
erklärte der Anwalt im Vorfeld 
des Prozesses, in dem er inzwi-
schen als Zeuge ausgesagt hat. 
»Wir wollen diese  Rädchen viel-
mehr nutzen, um die Existenz 
der Maschinerie und das Ausmaß 
ihrer Höllenhaftigkeit zu nachzu-
weisen.«
    Al-Bunni kennt diese Maschi-
nerie in- und auswendig. Als in 
den 1970er Jahren drei seiner 
Geschwister und viele Freunde 
nach und nach verhaftet wur-
den, entschied sich der damals 
21-Jährige, zurück an die Uni 
zu gehen, um Jura zu studieren. 

»Sie waren alle politische Aktivisten – ich nicht, also entschied ich, 
Anwalt zu werden, um sie zu verteidigen«, erzählt der heute 61-Jähri-
ge, der sein Leben der Verteidigung politischer Gefangener in Syrien 
gewidmet hat.
    Nach der Flucht aus Syrien 2014 gründete er in Berlin das Syrische 
Zentrum für juristische Studien und Forschung und bereitet seitdem 
Klagen gegen die Schergen des Assad-Regimes vor. Al-Bunni ist in 
Deutschland nicht als Anwalt zugelassen, doch er verfügt über ein 
riesiges Netzwerk innerhalb der syrischen Exil-Community, einige 

waren schon in Syrien seine Man-
danten.
    Am Tag von Al-Bunnis Zeuge-
naussage Anfang Juni ist der Zu-
schauerraum zum ersten Mal seit 
Prozessauftakt voll. Prominente 
Oppositionelle wie Mazen Darwish 
und Dschumana Seif sowie Vertre-
ter von Adopt a Revolution, des 
Syria Justice and Accountability 
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Centers und anderen Exil-Organi-
sationen sind gekommen, um die 
Aussage des Mannes zu hören, 
der mehr als zwanzig Jahre lang 
politische Gefangene verteidigte, 
bis er 2006 selbst für fünf Jahre in-
haftiert wurde. »Verhaftung, Ver-
schwindenlassen, Folter – darauf 
basiert das Regime der Assads«, 
sagt Al-Bunni vor Gericht in Kob-
lenz. »Wenn diese drei Pfeiler nicht 
wären, hätten sie sich nicht mal ein 
Jahr an der Macht halten können.« 
    Den Beginn der syrischen Revol-
te im März 2011 erlebte Al-Bunni 
im Adra-Gefängnis durch den Te-
lefonhörer. Regelmäßig sprach er mit Freunden und Kollegen über 
die Ereignisse, schickte Statements aus der Zelle nach draußen. Er 
glaubt, dass Gerechtigkeit – oder vielmehr deren Abwesenheit – eine 
Wurzel der Revolution war. »Die Kontrolle des Regimes basierte da-
rauf, Gerechtigkeit vorzuenthalten«, erklärt er einige Wochen nach 
seiner Zeugenaussage in seinem 
Büro in Prenzlauer Berg, wo es 
nach Holz und E-Zigarette riecht, 
und immer irgendein Aktivist 
oder eine Anwaltskollegin auf der 
Couch sitzen. Der Präsident kön-
ne laut Verfassung rechtlich nicht 
belangt werden, und auch den 
Sicherheitskräften habe Assad Im-
munität gewährt. »Das Gefühl der 
Ungerechtigkeit war bei den Sy-
rern so groß, weil das Regime ohne 
Sorge töten und verhaften konnte.« Der Prozess in Koblenz habe also 
die Grundfesten des Assad-Regimes erschüttert: »Ein Verbrecher aus 
Baschars System wird vor Gericht gestellt, ohne Immunität und ohne 
besonderen Schutz.«
    Für viele Opfer und ihre Angehörigen bedeutet der Prozess in Kob-
lenz endlich Anerkennung und Aufarbeitung dessen, was sie durch-
lebt haben. Für andere trägt er einen bitteren Beigeschmack. »Dass 
ein Fremder uns Gerechtigkeit bringt, fernab des Tatorts, der Opfer 
und ihrer Familien«, mache ihn traurig, so ein ehemaliger Gefangener 
in einer Reihe von Statements, die das MENA Prison Forum aufge-
zeichnet hat. »Seit ich vom Prozess gegen Anwar R. weiß, habe ich 
wieder Hoffnung, dass die Verbrechen gegen das syrische Volk be-
straft werden. Ich hätte mir aber gewünscht, dass das syrische Volk 
ihm den Prozess macht.  Denn das hätte bedeutet, dass die Revo-

lution triumphiert und ihre Ziele 
erreicht hätte«, gab ein anderer zu 
Protokoll.
     In Koblenz sind bis Ende des Jah-
res fast jede Woche Verhandlungs-
tage angesetzt – Prozessbeteiligte 
schätzen die Dauer des Verfahrens 
auf mehrere Jahre. Inzwischen ist 
eine gewisse Routine eingekehrt. 
Während die Angeklagten durch 
Kopfhörer den Dolmetschern  lau-
schen, Anwar R. mit enger Schrift 
Din-A5-Blätter füllt und Eyad A. 
das Gesicht in die Hände stützt, 
sitzt stets ganz hinten im Zuschau-
erraum Luna Watfa. Die 39-Jährige 

aus Damaskus lebt seit 2015 mit ihrer Familie in Koblenz und berich-
tet als einzige Journalistin regelmäßig für arabische Medien über das 
Verfahren. Es ist ihr ein persönliches Anliegen: Vor ihrer Flucht nach 
Deutschland hatte sie in Syrien über die Giftgasangriffe in Ost-Ghou-
ta recherchiert und war dafür 2014 für mehr als ein Jahr inhaftiert 

worden. Einen Monat verbrachte 
sie in der Al-Khatib-Abteilung, wo 
sie körperlich und psychisch miss-
handelt wurde. 
    Der Prozess in Koblenz ist ein 
wichtiger Schritt für die Opfer 
und deren Angehörige – davon ist 
Watfa überzeugt. Dass er einen 
Einfluss auf die Lage in Syrien ha-
ben könnte, glaubt sie aber nicht. 
»Dieser Prozess hätte nach dem 
Sturz des Regimes stattfinden und 

der Beginn einer Übergangsjustiz sein sollen«, sagt sie bei einer Zi-
garette am Ende eines weiteren Prozesstages. Stattdessen gehe es 
nur um Einzelpersonen, während weiterhin Menschen in den Geheim-
dienstabteilungen gefoltert würden. Dementsprechend gering sei 
das Interesse im arabischsprachigen Raum, auch unter Syrerinnen 
und Syrern. Das liegt nicht nur daran, dass der Prozess auf Deutsch 
ohne Übersetzung für die Öffentlichkeit stattfindet. »Es herrscht Ver-
zweiflung, weil das Regime ja immer noch an der Macht ist«, sagt 
Watfa. »Aber eines Tages, wenn das Regime stürzt, werden dieser 
und weitere Prozesse die Systematik der Folter beweisen können.« 
Wann und wie es dazu kommen soll? Sie schüttelt ratlos den Kopf.

Hannah El-Hitami ist freie Journalistin in Berlin. Sie verfolgt den 
Prozess in Koblenz aus nächster Nähe.
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Der Prozess findet nur auf Deutsch statt – 
ohne Übersetzung ins Arabische

Der Künstler Khaled Barakeh will, 
dass auch die dabei sind, die nicht 
in Koblenz sein können: weil sie in 
Syrien getötet wurden oder in ei-
nem unterirdischen Gefängnis ver-
schwunden sind.

Links: Für die Journalistin Luna 
Watfa ist der Prozess auch eine 
persönliche Frage: Vor ihrer 
Flucht nach Deutschland hatte 
sie in Syrien über die Giftgasan-
griffe in Ost-Ghouta recherchiert 
und saß dafür 2014 über ein Jahr 
im Gefängnis.
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Jobs, Würde und soziale Gerechtigkeit. 
Was aus den zentralen Forderungen des Arabischen Frühlings

 geworden ist und warum nur ein Sektor seitdem blüht 

VON AMIRAH EL-HADDAD

Öffnet den Markt!

S O Z I A L E  U N G L E I C H H E I T

or einem Jahrzehnt er-
klangen die Stimmen der 
jungen Generation in den 
Straßen von Tunesien, 
Ägypten, Libyen, Jemen, 
Syrien und Bahrain: Sie 
forderten Freiheit, Würde 
und soziale Gerechtigkeit. 
Sie sehnten sich nach an-
ständigen Jobs und waren 
bereit, hart zu arbeiten. Sie 
gingen auf die Straße, weil 
sie den alten, unsozialen 
Gesellschaftsvertrag ab-

lehnten. Denn der vermochte es, anders als in vorherigen Jahrzehn-
ten, nicht mehr, Arbeitsplätze, Bildung und Gesundheitsversorgung 
zu gewährleisten.
   Immer weniger gesellschaftliche Schichten hatten Zugang zu Ab-
sicherungen des Staates – dessen Legitimität durch mangelnde öko-
nomische Chancen, steigende Ungleichheit und dreiste Vetternwirt-
schaft ausgehöhlt war.
   Wie sieht es ein Jahrzehnt später aus? Brodeln die Kräfte, die den 
Arabischen Frühling zum Leben erweckten, noch immer? Wie steht 
es um Ungleichheit und soziale Gerechtigkeit?
Der immense, stets wachsende informelle Sektor in vielen Ländern 
des Nahen Ostens und Nordafrikas beweist die anhaltende Brisanz 
sozioökonomischer Ungleichheit. In Ägypten und Marokko arbeiten 
mehr als 70 Prozent aller Beschäftigten in der Schattenwirtschaft. In 
Tunesien liegt die Quote mit 63 Prozent nur geringfügig niedriger.
   Was trieb diese Entwicklung voran?
   In vielen Ländern der Region gehörten Markteintrittsschranken zu 
den bevorzugten Instrumenten, um verfilzte Wirtschaftszweige vom 
Wettbewerb abzuschotten: Das verhinderte eine Entwicklung

 
des Privatsektors, während privilegierte Unterstützer der Regime 
exzessiv Profite anhäuften. Als Dank sicherten die Profiteure dieser 
Vetternwirtschaft den Mächtigen ihren Rückhalt zu.
   In Marokko rekrutierte sich dieser Klüngel hauptsächlich aus Po-
litikern und Personen, die über enge Kontakte zur Königsfamilie so-
wie deren weitverzweigten Holdings und Firmengruppen verfügten. 
In Tunesien profitierten vor allem Unternehmen, die Angehörigen 
von Präsident Zine El-Abidine Ben Ali und dessen Frau gehörten. In 
Ägypten wiederum waren es Firmen mit direkten Kontakten zur Re-
gierung und Angehörigen der Mubarak-Partei NDP – diejenigen, die 
Gesetze verabschiedeten, wurden mit Sitzen in Aufsichtsräten be-
dacht.
   All dies begrenzte den Wettbewerb, abgeschottete Märkte führten 
zu dem, was in der Wirtschaftswissenschaft als Phänomen der »feh-
lenden Mitte« bezeichnet wird. Den alten und etablierten Großkon-
zernen steht dabei eine große Anzahl informeller Kleinunternehmen 
gegenüber. Was fehlt, sind innovative, junge und wachsende Firmen, 
die Arbeitsplätze schaffen. Dieses politisch motivierte System ist da-
für verantwortlich, dass die Region inzwischen die weltweit höchste 
Jugendarbeitslosigkeit verzeichnet und nur der informelle Sektor 
nachhaltig wächst.

 v
67,3% 

aller Beschäftigen in Nordafrika arbeiten informell.
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   Hinzu kam, dass Regierungen mit marktorientierten, neoliberalen 
Reformen in den 1990er Jahren Einstellungen im öffentlichen Sektor 
erst beschränkten, seit dem Jahr 2000 sogar fast auf Eis legten. Im 
Staatsapparat stehen immer weniger Jobs zur Verfügung. Die Privat-
wirtschaft konnte diese Entwicklungen nicht abfedern – Entlassene 
und diejenigen, die neu auf den Arbeitsmarkt drängten, reihten sich 
gemeinsam in das Heer der Arbeitslosen oder informell Beschäftigten 
ein.
   Die Armen können sich die Arbeitslosigkeit nicht leisten und lan-
den daher in der Schattenwirtschaft. Informelle Arbeit ist in der 
Regel unqualifiziert und schlecht bezahlt, sie findet sich vor allem in 
der Landwirtschaft, im Baugewerbe, im Straßenverkauf oder bei ein-
fachen Dienstleistungen, die in erster Linie von Menschen erbracht 
werden, die vom Dorf in die Städte ziehen. Informelle Beschäftigung 
bringt also eine Lohnbenachteiligung mit sich, sie ist unsicher und 
begrenzt die Entwicklungschancen der Arbeitnehmer sowie deren 
Chance auf höhere Löhne.
   Dadurch entsteht eine Unbeweglichkeit, die als »Informalitätsfal-
le» bezeichnet wird. Seit einigen Jahren wird die Situation durch 
höhere Lebenshaltungskosten verschärft, die sich in der gestiege-
nen Inflation widerspiegeln. Seit Beginn der Aufstände im Jahr 2010 

stieg der Verbraucherpreisindex, also das durchschnittliche Preisni-
veau lebenswichtiger Waren, in Tunesien um 55 Prozent, in Ägyp-
ten sogar um 62 Prozent.
   Zahlen aus Ägypten zeigen, dass auch der unregulierte Schwarz-
markt starken Wettbewerbsdynamiken durch immer stärker ver-
zweifelte Arbeitnehmer ausgesetzt ist: Die niedrigsten Löhne sinken 
weiter – die Kluft zwischen Gutverdienern und Billiglöhnern wächst. 
Immer mehr Jobs für die Massen, die vom geregelten Arbeitsmarkt 
ausgeschlossen werden, trugen zudem zur Stabilität der politischen 
Regime bei; denn informell Beschäftigte können keine Gewerkschaf-
ten oder Berufsverbindungen gründen. Ihre ökonomischen und poli-
tischen Sorgen bleiben meist ungehört – es sei denn, die aufgestaute 
Wut findet Ausdruck in individuellem Protest, wie dem, der letztlich 
den Arabischen Frühling entfachte.
   Die Einkommens- und Vermögensungleichheit wird immer größer, 
auch wenn konventionelle Indikatoren für Ungleichheit teilweise 
etwas Anderes behaupten. Vielen Messverfahren gelingt es nicht, 
die Spitzeneinkommen richtig zu erfassen. Und während die sozia-
le Absicherung für den Großteil der Bevölkerung weiter schrumpft, 
wenden sich die Wohlhabenden privaten Gesundheitsversorgern und 
Bildungseinrichtungen zu. In Kairo reißt die Regierung buchstäblich  
die Infrastruktur für den öffentlichen Verkehr ein, um mehr Platz für 
die Mercedes- und BMW-Karossen der Reichen zu schaffen.

   Das Familieneinkommen, der Bildungsgrad der Eltern, der Wohn-
ort, das Geschlecht – alles Faktoren, die junge Leute kaum selbst be-
einflussen können – bestimmen in zunehmendem Maße den Zugang 
zu Bildung, fließendem Wasser oder Strom, zur Grundversorgung, die 
nötig ist, um im Leben voranzukommen. Die Chancenungleichheit 
steigt – die ökonomische Wende zum Besseren blieb aus.
   Auf politischer Ebene entwickelten sich die Gesellschaftsverträge in 
Ägypten, Marokko und Tunesien unterschiedlich. In Ägypten wurde 
die ohnehin schon unsoziale Übereinkunft noch unsozialer. Die Ar-
mee betreibt immer mehr Unternehmen und ist zum führenden wirt-
schaftlichen Akteur aufgestiegen. Sie verfolgt eigene finanzielle Inte-
ressen und ist daher alles andere als unparteiisch. In Marokko behielt 
der König seine Vorrangstellung, zeigte jedoch auch Reformwillen: 
Die Industriepolitik im heimischen Markt gestaltet sich inzwischen 
etwas inklusiver, was die Grundlage für einen breiter gefassten Ge-
sellschaftsvertrag schaffen könnte.
   Tunesien sucht einen Weg, der noch mehr gesellschaftliche Schich-
ten einschließt. Konsens über eine klare wirtschaftspolitische Aus-
richtung herzustellen, ist jedoch nicht leicht, zumal immer wieder 
auch Extrempositionen im Raum stehen. Auch die Corona-Pandemie 
und der dadurch verursachte wirtschaftliche Schaden stellen eine 
weitere ernsthafte Bedrohung für den Wandel in Tunesien und Ma-
rokko dar.
   Die ernüchternde Bilanz lautet: Seit 2010 verzeichnet die Region 
kaum wirtschaftlichen Fortschritt, von dem das Gros der Bevölke-
rung hätte profitieren können. Für echten Wandel wären grund
sätzliche Veränderungen der Beziehungen zwischen den gesellschaft-
lichen Gruppen notwendig. Die Reformanstöße aus Tunesien und 
Marokko sind ein Anfang. Es ist zweifelhaft, ob sie wirklich tiefgrei-
fenden sozialen Wandel möglich machen, aber die Lage ist nicht kom-
plett hoffnungslos. Politische Entscheidungsträger müssen glauben, 
dass der nächste Arabische Frühling vor der Tür steht, sie müssen das 
Gefühl haben, dass ihre eigenen Positionen ständig und glaubhaft in 
Gefahr sind. Und darauf müssen sie reagieren – mit Reformen, nicht 
mit Repression.

Prof. Dr. Amirah El-Haddad ist Ökonomin und arbeitet für das Deut-
sche Institut für Entwicklungspolitik im Forschungsprogramm »Trans-
formation der Wirtschafts- und Sozialsysteme«.

87,5%
 aller Beschäftigten in Nordafrika zwischen 
 15 und 24 arbeiten informell.

Die Armen können es sich nicht leisten, 

arbeitslos zu sein
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Die Künstlerin Lara Baladi hat Fotos und Videos von Aufständen weltweit 
gesammelt. Dabei stößt sie auf erstaunliche Parallelen

INTERVIEW: MICHAEL NUDING

»Alles beginnt mit dem Tod
 junger Menschen«

A R C H I V  D E R  R E V O L U T I O N

DOSSIER  ·  AUFARBEITEN 

zenith: Wie haben Sie persönlich die ägyptische Revolution von 
2011 erlebt?
Lara Baladi: Ich hatte damals gerade eine Kunstserie zum Tod mei-
nes Vaters abgeschlossen und war gedanklich schon auf dem Weg 
nach Mexiko für ein Kunststipendium – in Ägypten veränderte sich 
einfach nichts, und ich brauchte Veränderung. Doch dann kam der 
25. Januar – der »Polizeitag« mit reduziertem Polizeiaufgebot – und 
wie jedes Jahr protestierten die Menschen auf dem Tahrir. Doch 
2011 kamen zum ersten Mal mehr Demonstranten als Polizisten. In 
dieser Nacht sah ich das Video eines jungen Mannes, der einen Was-
serwerfer der Polizei stoppte – genauso wie sich damals der »Tank 
Man« 1989 auf dem Tiananmen-Platz der chinesischen Armee ent-
gegenstellte. Dieses Video hat mich tief berührt. Ich erinnerte mich, 
wie ich mehr als 20 Jahre zuvor die Bilder aus China im Fernsehen 
gesehen hatte, und spürte, dass eine neue, eine unsichere Ära in 
Ägypten begann. Am 28. Januar, dem »Tag des Zorns«, schloss ich 
mich den Demonstranten an. 

In dieser Zeit begannen Sie, Bild- und Videomaterial vom 
Tahrir-Platz zu sammeln.
Das Video das »Watercanon Man« aus Kairo ging viral. Zur gleichen 
Zeit sah ich auf Facebook eine 40 Jahre alte Rede von Jean-Paul Sar-
tre vor streikenden Arbeitern in Frankreich. Ich bekam das Gefühl, 
Geschichte würde sich wiederholen. Daher begann ich, den kreativen 
Tsunami der Bilder und Videos einzufangen, der das Internet über-
schwemmte und all die Geschehnisse dokumentierte. Es entstand 
eine unendlich lange Linkliste voller Materialien, die sich vor allem 
um die Ikonographie und Bildsprache der Revolution drehte – vieles 
aus Ägypten, aber auch Elemente aus anderen Ländern oder Zeiten.

Warum sammelten Sie all diese Dinge?
Archivierung gehört zum Handwerk der Künstlerin. Anfangs war 
das Sammeln schlicht reflexartig, es war mein Versuch, diese außer-
gewöhnlichen Entwicklungen festzuhalten. Alles geschah so schnell, 
ich war überwältigt und brauchte einen Weg, diesen historischen Mo-
ment zu begreifen. Irgendwann wurde meine Liste mit all den Fotos 
und Videos so umfangreich, dass ich begriff: Es wird ein Archiv. Ab 
diesem Moment begann ich, alles aktiv zu  organisieren und metho-
disch weiter zu sammeln. Später nannte ich mein Archiv »Vox Populi 
– Tahrir Archives«, es entstand eine Sammlung der Kreativität und 
Ausdruckskraft des Volkes.

Wie sind Sie mit dem entstehenden Archiv umgegangen?
Im April 2011 hielt ich einen Vortrag in New York, bei dem ich einige 
der Eindrücke aus meinem Archiv teilte. Obwohl das Publikum vol-
ler Menschen war, die Ägypten gut kannten, schien niemand diese 
Bilder zu kennen. Da habe ich verstanden, wie wichtig meine Arbeit 
eigentlich war. Der standortabhängige Google-Algorithmus sowie 
ganz unterschiedliche Interessen gaben uns allen sehr verschiede-

ne Bilder derselben Ereignisse. Ich wollte nicht mehr nur sammeln, 
ich wollte auch meine Geschichte erzählen, als eine von vielen Ge-
schichten über den Tahrir.

Einige der Aufnahmen zeigten auch Menschen auf dem Tahrir 
während des zweiten großen Sit-ins im Juli 2011. Kannten nicht 
alle längst diese Bilder?
Auf meine Initiative hin installierten einige Aktivisten und Künstler 
eine große Leinwand auf dem Platz – wir starteten das »Tahrir Cine-
ma«. Jeden Abend zeigten wir Bilder der Revolution, auch libysche 
Aktivisten aus Benghazi besuchten uns und brachten Videos mit. 
So entstand ein Ort des Austausches, an dem Aktivisten und NGOs 
weitere Schritte besprechen und sich gegenseitig Hilfe anbieten 
konnten. Eine Ort für die Menschen. Einmal präsentierte ich eine 
Auswahl aus meinem Archiv – Animationen, Vlogs, Filmausschnitte 
und Karikaturen. Zur Überraschung meiner Freunde sahen viele der 
Menschen auf dem Platz diese Bilder zum ersten Mal. Anders als die 
meisten dachten, hatten viele Ägypter damals noch keinen Zugang 
zum Internet und standen vor allem unter dem Einfluss der Main-
stream-Medien.

Wie hat sich Ihr Projekt seitdem weiterentwickelt?
2014 bekam ich ein Stipendium des Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT). Ich wollte mein Projekt mit einem größeren Publikum 
teilen und beschäftigte mich intensiv mit digitalem Storytelling und 
Archivierungsmöglichkeiten. In diesem Kontext entstand auch die 
schauspielerische Darstellung »Performing the Archive« an der Uni-
versität Harvard. Am selben Tag begannen die Proteste gegen Poli-
zeigewalt in Ferguson, die durch den Tod des Schwarzen Mike Brown 
aufgelöst wurden. Tahrir fühlte sich so weit entfernt an und war den-
noch so nah: Zum Ende der Perfomance zeigte ich den brandaktuellen 
Ausdruck einer Facebook-Seite, die den »Tag des Zorns« in New York 
ankündigte. Der gleiche Auslöser, die gleichen Protestformen, die 
gleiche Wortwahl – ein weiterer Grund, mir die Parallelen zwischen 
dem Tahrir und anderen globalen Bewegungen genauer anzusehen.

Lara Baladi, geboren 1969, ist 
eine ägyptisch-libanesische 
Künstlerin, Archivarin und 
Kunsterzieherin. Sie ist Mitglied 
der »Arab Image Foundation« 
und lehrt seit 2015 am »Massa-
chusetts Institute of Technolo-
gy« (MIT).

»Ich erinnerte mich, wie ich mehr als 20 Jahre zuvor 
die Bilder aus China im Fernsehen gesehen hatte«



3332 DOSSIER  ·  AUFARBEITEN 

Emmett Till 1955, Neda Agha Sol-
tan 2009, Khaled Said 2011, Ham-
zeh Al-Khatib 2011, Mike Brown 
2014, George Floyd 2020

Könnten Sie ein Beispiel für diese Parallelen geben?
Die offensichtlichste Gemeinsamkeit ist, dass viele Protestbewegun-
gen durch den Tod junger Menschen ausgelöst oder charakterisiert 
werden: Der Tod von Neda Agha Soltan 2009 in Iran, der Tod von Kha-
led Said 2011 in Ägypten, der Tod des Syrers Hamzah Al-Khatib 2011, 
der Tod von Mike Brown oder auch der Tod von George Floyd in den 
USA im Mai 2020 – und noch viele mehr. 

Auch in Ihrem neuen Projekt halten Sie nach diesen Ähnlichkei-
ten Ausschau.  
In »Anatomy of a Revolution« möchte ich verstehen, wie Revolutionen 
funktionieren, ich möchte sie sezieren. Inspiriert hat mich dabei vor 
allem das gleichnamige Buch von Brighton Crane. Er zeigt darin, wie 
ähnlich die großen Revolutionen der Geschichte abliefen, und dass sie 
einem zyklischen Verlauf in immer gleichen Phasen folgten. Auch ich 
habe in meinem Archiv verschiedene Phasen der ägyptischen Revo-
lution gefunden, beziehungsweise deren Symptome in Form visueller 
Materialien aus den jeweiligen Zeiten.

Welche Phasen sind das?
Alles beginnt mit dem vorrevolutionären Status quo. Die Steigerung 
der Proteste spätestens seit dem Tod von Khaled Said führten zum 
Aufstand, den 18 Tagen des Tahrir, die von einer riesigen Welle vi-
sueller Materialien begleitet wurden. Die Entfaltung der Revolution 
führte daraufhin erst zur Machtübernahme der Muslimbrüder und 
später zur Herrschaft des »Obersten Rates der Streitkräfte«, bevor 
sich ein postrevolutionärer Status quo unter Präsident Al-Sisi ein-
stellte. Diese letzte Phase war die Zeit für sozioökonomische und 
politische Analysen, die Zeit, Bilanz zu ziehen, für einige die Zeit, 
das Land zu verlassen, für andere die Zeit zur Rückkehr zum Alltag. 
Für die allermeisten war es aber die Zeit, sich aus dem Politischen 
zurückzuziehen und sich auf das eigene ökonomische Überleben zu 
konzentrieren.

Wie viel Veränderung können Revolutionen dann erreichen?
Je weiter wir uns von dieser Phase entfernen, wird deutlich, dass 
Transformationsprozesse, der Kern von Revolutionen, keinen Anfang 
und kein Ende haben. Seit 2011 hat sich die ägyptische Gesellschaft 
verändert – teils radikal, teils ganz subtil. Die ägyptische #MeToo-
Bewegung ist ein Beispiel für diese, wenn schon nicht politische, dann 
doch gesellschaftliche Revolution.

Glauben Sie, Ihr Archiv hilft bei der Planung künftiger Revolu-
tionen?
Falls es so funktionieren würde, würde die Menschheit nicht seit 
Tausenden von Jahren Aufstände und Revolutionen erleben – schon 
unter der Herrschaft von Ramses III. wurde ein Streik der Arbeiter 

in der Stadt Deir El-Medina dokumentiert. Konfuzius hat einmal 
gesagt: »Unser größter Ruhm liegt nicht darin, niemals zu fallen, 
sondern nach jedem Scheitern wieder aufzustehen.« Wir müssen aus 
der Geschichte lernen, um bewusst in die Zukunft zu schreiten. Ich 
möchte dafür eine künstlerische Perspektive eröffnen und nahele-
gen, dass sich der historische Zyklus, in dem wir gefangen sind, ver-
ändern kann – von Revolutionen hoffentlich zur Evolution.

  »Viele Protestbewegungen wurden durch den Tod 
junger Menschen ausgelöst«
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Z E I T S P R U N G

11. Februar 2011
Als Reaktion auf Massenproteste gibt Präsident Hosni Mu-
barak sein Amt auf – nach fast 30 Jahren an der Macht. 
Der Oberste Militärrat übernimmt die Führung des Landes.

23. Januar 2011
Erste Sitzung des neu gewählten Parlaments. Aus den 
ersten freien Parlamentswahlen Ägyptens ging die Partei 
der Muslimbrüder als Sieger hervor – zusammen mit den 
Salafisten erreichte sie mehr als 70 Prozent der Stimmen.

14. August 2013
Die Polizei räumt gewaltsam das Protestlager der Muslim-
brüder am Rabia-Al-Adawiyya-Platz – mehrere Hundert 
Menschen, die gegen den Militärputsch gegen Präsident 
Muhammad Mursi demonstrierten, werden getötet.

8. Juni 2014
General Abdel-Fattah Al-Sisi wird als neuer Präsident ver-
eidigt. Bei der Wahl gewann er nach offiziellen Angaben 
fast 97 Prozent der Stimmen.

23. November 2019
Sicherheitskräfte nehmen mehrere Redakteure der unab-
hängigen Zeitung Mada Masr fest. Seit Sisis Machtantritt 
werden kritische Stimmen aus Journalismus und Zivilge-
sellschaft zum Verstummen gebracht.

Libyen
17. Februar 2011
In mehreren libyschen Städten brechen Proteste gegen das 
Gaddafi-Regime aus. Aufständische erobern in den folgen-
den Wochen die Stadt Benghazi und den Osten des Landes. 
Bei Straßenkämpfen sterben Hunderte.

22. Februar 2011 
Muammar Al-Gaddafi kündigt in einer Rede an, die Aufstän-
dischen bis aufs Blut zu bekämpfen und sie »Zentimeter für 
Zentimeter, Haus für Haus, Straße für Straße« zu verfolgen.

20. Oktober 2011
Gaddafi wird beim Fluchtversuch gelyncht. Seit März un-
terstützte eine internationale Militärkoalition die Aufständi-
schen. Deutschland hatte sich bei der Abstimmung im UN-Si-
cherheitsrat über eine Intervention in Libyen enthalten.

25. Juni 2014
Das islamistische Bündnis »Morgenröte« erkennt die Parla-
mentswahlen nicht an und erobert die Hauptstadt. Es entste-
hen zwei befeindete Regierungen, eine im Osten und eine im 
Westen. Ein Krieg bricht aus. 

4. April 2019
General Khalifa Haftar, dessen Truppen große Teile Ostliby-
ens kontrollieren, ruft zum Angriff auf die Hauptstadt. Daher 
greift die Türkei aufseiten der Regierung in Tripolis in den 
Bürgerkrieg ein. Internationale Vermittlungsversuche blieben 
erfolglos.

         Ägypten

RESTAURATION         
               UND 
             STAATSZERFALL
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L I B Y E N S  M U S I K L A N D S C H A F T 

NEUE BÄSSE BRAUCHT
 DAS LAND

Für die Musik in Libyen war die Revolution von 2011 eine kreative Explosion. 
Wie geht es den Musikerinnen und Musikern heute?

VON YASMIN SCHNEIDER SA AID
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elten war Musik in Libyen so öffent-
lich und politisch wie im Verlauf des 
Jahres 2011. Professionelle Musiker 
und Hobby-Künstler erlebten einen 
Aufschwung. Besonders zwischen 
2011 und 2013 waren Live-Musik 
und virale Musikvideos ein wich-
tiger Teil der Veränderungen und 
schafften Räume für eine neue Form 
von künstlerischem Ausdruck in Li-
byen.
   Unter Gaddafi war Kunst, wie auch 
alles andere, stark monopolisiert. 

Wer Musik spielen oder gar professionell aufnehmen wollte, brauch-
te eine Erlaubnis, geknüpft an strenge Kontrollen der Liedtexte. 
Bereits seit den 1970ern nahmen daher viele Musiker ihre Alben 
im Ausland auf. Größen wie die Rocklegende Ahmed Fakroun oder 
der Vater des libyschen Reggaes, Ibrahim Al-Hasnawi, reisten nach 
England, Frankreich und Italien. Mit den US-Sanktionen im Jahr 
1986 schwanden diese Möglichkeiten.
   »Einige sind dennoch mit dem Boot nach Italien übergesetzt, um 
dort ihre Songs aufzunehmen«, erzählt Alaa Elawani. Der seit den 
1990ern aktive Blues- und Softrock-Musiker arbeitet als Produzent 
in Tripoli und erinnert sich noch gut an das, was 1986 als Reak-
tion auf die Sanktionen folgte: »Das Regi-
me zerstörte alle westlichen Instrumente, 
einfach alles, was man finden konnte, auch 
öffentlich, auf dem Grünen Platz«. Alles, 
was nicht als libysche Musik identifiziert 
wurde, wurde untersagt. Aber wie so oft 
fanden die Künstler Wege, sich freizuspie-
len. In den 1990ern lockerte das Regime 
die Musikverbote, doch die Verteufelung 
sogenannter westlicher Musik wirkt bis 
heute nach.
   Umso unvorhersehbarer waren die zahlreichen Live-Auftritte und 
Konzertaufnahmen während der Revolution. »Ich war geschockt. 
Auf einmal kamen so viele Menschen und wollten Lieder aufneh-
men«, erinnert sich der seit den 1990ern in Benghazi lebende bosni-
sche Musiker und Produzent Dado.
   Auch die libysch-serbische Amazigh-Sängerin Dania Ben Sassi ist 
Teil dieser Bewegung. Mit dem Erklingen ihrer Stimme nahm eine 
Sprache und Identität Raum für sich in Anspruch, die zuvor Jahr-
zehnte lang verboten gewesen war. Ben Sassis Performance im Zuge 
der ersten öffentlichen Feier des Amazigh-Neujahrs 2013 sowie die 
Herausgabe der ersten libyschen Tamazight-Schulbücher verdeutli-
chen den Wunsch nach Anerkennung einer vehement unterdrückten 
Kultur. Lange haben Amazigh-Künstler ihre Musik heimlich aufneh-
men oder in gefälschten Kassettenhüllen verkaufen müssen, da der 
Gebrauch ihrer Sprache gesetzlich untersagt war.
   2011 endete das Versteckspiel. Noch bevor das Gaddafi-Regime 
stürzte, sang Dania Texte, die ihr Vater gedichtet hatte. Diese Lieder 
fanden ihren Weg über CDs über die libyschen Flüchtlingsunterkünf-
te auf Djerba nach Tripolis, wo sie schnell so populär wurden, dass sie 
auch viele arabischsprachige Fans fanden. 
   Viele junge Libyerinnen und Libyer hinterfragen seither ihre 
Identität neu. Während immer mehr Millennials auf Tamazight 
schreiben können, konnten ihre Eltern die Sprache zwar sprechen, 

»Meine Revolution wird 
noch kommen«, sagt die 

Sängerin Fawz

S
durften aber nicht lernen, sie zu lesen und zu schreiben. Für viele 
war Musik Ausdruck einer Überlebensstrategie in solchen Phasen 
der Repression. Dass nun ausgerechnet eine junge Frau aus der li-
byschen Diaspora die Revolution mit ihren Liedern öffentlich auf 
Tamazight unterstützte, glich einem lauten Knall, der sich gegen die 
Unterdrückungskultur erhob.
   Bereits vor 2011 hatte die libysche Rockszene eine etablierte Kon-
zertstruktur. Eine der vielen bekannten Gruppen war die Band Guys 
Underground aus Benghazi. Während die Stadt im Verlauf der Revolu-
tion monatelang unter Beschuss geriet, unterstützten die Musiker die 
Bevölkerung auf ihre Weise. Ihr Song »We Will Not Surrender« war an 
der Front häufig zu hören. Der Titel ist eines der berühmtesten Zitate 
von Omar Al-Mokhtar, dem Widerstandskämpfer im Krieg gegen die 
italienische Besatzung und Symbol der nationalen Einheit.
   Mit der Aufnahme war Dado damals nicht zufrieden: »Wir haben 
die Gitarre von Rami nur einmal aufgenommen, er war sehr gut, aber 
es war noch nicht perfekt. Ich habe ihm gesagt, dass er am nächsten 
Tag wiederkommen müsse. Aber dann war er zur falschen Zeit am 
falschen Ort und kam nie wieder«. Seit Ramis Tod erklingt die erste 
Aufnahme des Gitarrensolos im Lied.
   Dado öffnete sein privates Studio seither vielen motivierten jungen 
Künstlern. Die anfängliche Euphorie klang jedoch schnell wieder ab. 
Radikale islamische Milizen wie Ansar Al-Scharia schüchterten wei-
te Teile der Zivilbevölkerung erfolgreich ein.

   Für Musiker wie Judge änderte dies je-
doch nichts. »Für mich hat die Revolution 
keinen Unterschied gemacht, ich mache 
mein eigenes Ding«. In einem bekannten 
Café in Tripolis spielte seine Band Black 
Schnack seit 2008 jeden Donnerstag zur 
Vorbereitung auf größere Gigs. Unbe-
eindruckt von den Musiktrends der ver-
gangenen Jahre und enttäuscht über die 
Abwesenheit von professionellen Produk-
tionsmöglichkeiten, arbeitet der Musiker 

und IT-Fachmann heute an neuen Liedern – er möchte Beats aus 
verschiedenen Teilen Libyens zusammenbringen. 
   Für andere Künstler wie Abdulhafeez Albosife eröffneten sich aber 
ganz neue Möglichkeiten. 2015 kam er aus dem südlibyschen Sabha in 
die Hauptstadt, um dort als Kameramann zu arbeiten. »Das Problem 
ist, dass wir hier in Libyen keine Struktur für Musikschulen haben, 
die meisten Künstler haben sich die Instrumente selbst beigebracht 
oder es durch ihre Freunde und Familien gelernt«. Auch Albosife kam 
so zur Musik, schließlich hatte bereits sein Vater die Oud gespielt.
   Die Entscheidung, in die Hauptstadt zu ziehen, scheint für viele Mu-
siker aus dem Süden Libyens der einzige Ausweg aus ihrer Misere. Die 
Kämpfe der vergangenen Jahre haben ihre Spuren im Fezzan hinter-
lassen, andauernde Stromausfälle und Versorgungsengpässe bestim-
men den Alltag. Professionell Musik zu produzieren ist unter diesen 
Umständen nahezu unmöglich. 
   2015 begann der damals 17-jährige MC Hamza dennoch seine 
Rap-Karriere in Sabha. Von der Politik hält er sich fern, aber er the-
matisiert die sozialen und ökonomischen Missstände. Für einige 
Zeit rappte er in einer größeren Gruppe, arbeitete mit Tuareg-Bands 
zusammen und gewann schließlich einen Rap-Battle gegen einen 
Künstler aus Tripolis. Daraufhin wurde der international be kannte 
Hip-Hop-Produzent Ahmed Kwifya auf ihn aufmerksam, produzier-
te den Song »16 bar« und nahm ihn in seine »Adrenalin Show« auf.
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Titelbild: Dado bei einem spontanen Kon-
zert in Benghazi im Sommer 2020. 

Von oben nach unten:  Dada während ih-
rer Radioshow »Music Fabric«, der 
Merskawi-Musiker Hassan Elbijou und  
Fawz. 
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 Das Gaddafi-Regime ließ

 alle westlichen Instrumente 

zerstören

Musiker aus dem Süden
 haben es besonders schwer

Yasmin Schneider Saaid ist deutsch-libysche Kulturjournalistin und derzeit 
Masterstudentin an der Humboldt Universität zu Berlin.

  Wenn sich allerdings keine Produktionsmöglichkeiten auftun, 
heißt es für Künstler im Fezzan, auf unbestimmte Zeit abzuwarten. 
Wie Hamza schreibt auch der Reggae-Musiker Walid immer weitere 
Songs, schreibt sich alles von der Seele und hofft auf seine Chan-
ce. »Ich wünschte, die Menschen würden das Talent der jungen 
Künstler im Fezzan erkennen. Ich bekomme so viele Konzertanfra-
gen, aber niemand unterstützt Reg-
gae-Musiker finanziell. Die Älteren 
mögen unsere Musik nicht, wir soll-
ten doch etwas Ordentliches spielen, 
traditionelle Musik eben«. 
   Obwohl libyscher Reggae inzwi-
schen seit über 40 Jahren eine sehr 
spezielle Nische besetzt, stehen 
Künstler wie Walid außerhalb der 
Metropolen oft in der Kritik für ihre 
»zu westliche Musik«. Alaa Elwani aus Tripoli schmunzelt liebe-
voll: »Libyscher Reggae, das ist romantischer Reggae, über Politik 
durften wir ja nicht singen«.
   Das Finanzierungsproblem betrifft nahezu die gesamte libysche 
Musiklandschaft, denn nur wer über ausreichend finanzielle Kapa-
zitäten verfügt, kann seine Lieder aufnehmen. Die Zahl der Pro-
duktionen ist überschaubar, und die wenigsten kümmern sich um 
Copyrights. Meist werden die Lieder einfach auf Youtube, Facebook 
und Instagram geteilt.
   Einer der wenigen professionellen Musikproduzenten ist der 
24-jährige Ahmed Debani. Ursprünglich stammt er aus Derna. 
Während seines Ingenieurstudiums in Malaysia ging er weiter sei-
ner Leidenschaft für Musik nach. Seine Debütsingle »Sky« mit zwei 
sudanesischen Rappern erschien im Sommer 2020. Das Video dreh-
te er in zwei Tagen ab, bevor er wieder nach Libyen zog. Seither 
lebt er in Benghazi. Dort arbeitet er zusammen mit der 25-jährigen 
Dada für den Sender DO FM an der wöchentlichen Show »Music 
Fabric« und präsentiert noch unbekannte libysche Künstler. De-
bani produziert R&B, Trapsoul und 
Lofi Hip-Hop. Er teilt die Lieder über 
alle größeren Streamingportale und 
erreicht damit ein breites Publikum 
auch außerhalb Libyens.
   Nicht weit von ihm entfernt, aber 
dennoch in einer komplett ande-
ren musikalischen Welt lebt Hassan 
Elbijou, der vor allem traditionelle 
Merskawi-Musik spielt. 2010 lernte 
Hassan Akkordeon zu spielen, 2011 
nahm er sein erstes Album auf – unterbrochen durch die militäri-
schen Auseinandersetzungen. Um seine Stimme weiter zu schulen, 
studierte er von 2012 bis 2016 am Ali-Shaliya-Institut in Benghazi, 
das nach einem der bekanntesten libyschen Sänger benannt ist. Die 
Institution existiert seit den 1960ern und bildet junge Menschen in 
verschiedenen Kunstbereichen aus. Hassan spielt mit seiner Band 
Alzaman Aljamil (zu Deutsch: Die schöne Zeit) im ganzen Land auf 
privaten Feiern. »Wir haben schon sieben Alben produziert, aber 
dadurch generieren wir keine Einnahmen, wir verdienen unser 
Geld über die Konzerte«. Neben Merskawi spielt die Band auch 
Moushahat, eine weitere Form traditioneller libyscher Musik.
  Die bekannteste traditionelle Musikform Libyens ist jedoch Ma-
louf. Nachdem andalusische Flüchtlinge nach der Reconquista ihre 

Musik nach Nordafrika mitgebracht hatten, entwickelten sich die 
Stile in unterschiedlichen Regionen Libyens weiter: Merskawi im 
Osten, Malouf und Moushahat besonders im Westen des Landes.
   Aber auch der traditionellen Musik musste sich schon des Vor-
wurfs der Verwestlichung erwehren. In den 1960ern waren bei den 
Auftritten vermehrt auch Streichensembles dabei – was anfangs 

eine kontroverse Debatte entfachte. 
Der Musikethnologe Philip Ciantar 
hat beschrieben, wie schon lange vor 
der Revolution Elemente von Tradi-
tion und Moderne in Libyens Musik-
landschaft ineinandergegriffen haben. 
Eine Essenzialisierung von Genres 
und Künstlern auf »libysch versus 
westlich« oder »traditionell versus 
modern« greife daher zu kurz und sei 

auf politische Rhetorik zurückzuführen. Auch vor der Revolution 
war libysche Musik von Wandel und lokaler Transformation geprägt, 
doch erst mit dem Ende der Diktatur brachen öffentliche Räume für 
etablierte und neue Künstler auf.
   2011 verschwand der alte Rahmen staatlicher Zensur über Nacht, 
aber die Grenzen sozialer Restriktionen blieben bestehen. Während 
libysche Rapper in den Sozialen Medien Rekorde bei ihren Follower-
zahlen verzeichneten, plante Fawz über Wochen hinweg, heimlich 
eine Gitarre zu kaufen. Die 31-jährige Innenarchitekturstudentin 
aus Tripoli ist inzwischen nach mehreren Live-Auftritten eine lokale 
Größe in der Kulturszene der Hauptstadt. Im März 2020 kam ihre 
Debütsingle heraus.
   Sie erinnert sich an 2011: Nach kurzer Freude über den Sieg der 
Revolution zog sie sich in ihr Zimmer zurück und spielte heimlich 
Musik. »Wir sind endlich frei, also können wir jetzt tun, was wir 
möchten? Nein! Das war ihre Revolution, meine wird noch kom-
men«. Viele Musikerinnen wie Fawz halten ihre Instagram-Profile 
privat. Das verringert die Wahrscheinlichkeit, entdeckt zu werden. 

Trotz ihrer starken Stimmen müssen 
sie ihre Musikkarrieren heimlich auf-
bauen, oft ohne das Wissen ihrer Fa-
milien.
   Nahezu alle Künstler können von 
ähnlichen Problemen erzählen. »Es 
war eine Schande, ein Musiker zu sein, 
inzwischen ist immerhin die Akzep-
tanz gestiegen«, so der Merskawi-Sän-
ger Hassan. Doch für Frauen fallen die 
Restriktionen oft noch schärfer aus. 

Aus Angst vor Missgunst gegenüber ihren Familien fügen sich vie-
le dem gesellschaftlichen Druck. Wer wirklich professionell Musik 
machen möchte, muss außerhalb Libyens eine Karriere aufbauen, so 
der Konsens der meisten Musikerinnen und Musiker. Sie arbeiten 
trotzdem weiter – in Libyen –, schreiben neue Songs und machen 
Gebrauch von neuen Möglichkeiten. So nutzten sie während der Co-
rona-Pandemie freie Räume und teilten ihre Werke online mit der 
Welt. Dado sieht in der Kunst viel Hoffnung für Libyen: »Musik bleibt 
Musik, hier teilen wir nicht in Regionen auf«.
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Das grüne Tuch
Der Sturz Gaddafis ermöglichte Ibrahim Shebani seinen größten Traum. 

Jetzt macht er selber Mode

VON MIRCO KEILBERTH

E

GENERATION 2011 

s war, als hätte Ibrahim Shebani auf 
diesen Moment sein ganzes Leben 
gewartet. An einem langen Febru-
arabend hatte der 43-Jährige mit 
Freunden die Neuigkeiten aus Tu-
nesien und Ägypten in einem Café 
in Hay Al-Andalus diskutiert. In den 
Nachbarländern herrschte nach 
dem Sturz von Ben Ali und Muba-
rak Euphorie. In dem gutbürgerli-
chen Stadtteil von Tripolis rechnete 
hingegen kaum jemand mit einem 

Aufstand gegen den seit 42 Jahren regierenden Muammar 
Al-Gaddafi. An dem Abend erreicht Shebani dann aber 
die Nachricht, dass in seiner Heimatstadt 
Benghazi ein Marsch gegen die grassieren-
de Korruption geplant sei. Libyen litt zwar 
nicht unter den wirtschaftlichen Problemen 
der Nachbarländer. Doch mit der Öffnung 
der Wirtschaft für ausländische Firmen und 
Exil-Libyer war auch die Vetternwirtschaft 
aufgeblüht. Der Hobbyzeichner hoffte, die 
Liberalisierung nutzen zu können, um Liby-
ens erstes Modemagazin heraus zu bringen. 
Das wäre mal was anderes als sein bisheriger 
Job in einer Werbeagentur. Die Idee fand die 
Zustimmung der politischen Zensoren, schei-
terte jedoch an der Engstirnigkeit der lokalen 
Behörden. Seine Vision eines Magazins, dass 
Libyen als multikulturelles Land zeigt, muss-
te also warten. Stattdessen buchte Shebani 
ein Flugticket nach Benghazi, als dort am 
15. Februar 2011 die nächste Demonstrati-
on anstand. Zwei Tage später ging dann al-
les ganz schnell. Nachdem Soldaten auf die 
unbewaffneten Demonstranten geschossen 
hatten, flohen die meisten Gaddafi-Anhän-
ger vor dem Volkszorn. Benghazi war frei.
Nun verwirklichte Shebani seinen Traum. Er 
gründete das Libyan Magazine, ein Lifestyle-
Blatt auf Englisch und Arabisch. Die junge 
Redaktion bestand aus Freunden und Akti-
visten aus dem ganzen Land.

»Rund um Benghazi haben die Griechen und Ägypter, in 
Westlibyen die Römer und viele andere die Kultur geprägt«, 
sagt Shebani. »Ich habe mich schon immer als Teil der medi-
terranen Kultur gesehen und nicht nur als Araber oder Mus-
lim.« Zehn Jahre später hat der Medienmacher seinem Land 
den Rücken gekehrt und lebt in Tunis. »Schon Ende 2011 
erhielten wir Morddrohungen von Islamisten, im Sommer 
2012 brachte  Ansar Scharia in Tripolis und in Benghazi erst-
mals Journalisten und Aktivisten um«, erinnert sich Shebani. 
»Ich weiß nicht, ob die radikalen Gruppen die Revolution be-
wusst gekapert oder nur das Machtvakuum für sich genutzt 
haben. Die mit den Parlamentswahlen von 2014 verlorene 
Macht haben sie sich mit Waffengewalt zurückgeholt.« Liby-
en sei nun zwischen zwei Regierungen gespalten, und in kei-

ner säßen echte Repräsentanten des Volkes, 
beklagt er. »Es gibt keine gute und schlech-
te Seite.« In Tunis arbeitet Shebani als Mo-
dedesigner. »Born in Exile« nennt er sein 
Label. Seine Entwürfe wurden auf Fashion 

Weeks in Tunis und in Paris gezeigt, sie ver-
binden Leder und klassische libysche Stoffe 
mit Symbolen und Schnitten aus Benghazi 
oder der Sahara. Seine nächste Kollektion 
will er aus dem Stoff von Rettungswesten 
schneidern. Hoffnung auf eine Rückkehr 
nach Libyen hat er zurzeit nicht. »Mir geht es 
wie vielen, die 2011 für ein neues Libyen auf 
die Straße gingen. Aber immerhin kann ich 
mit meiner Mode zeigen, dass es in Libyen 
mehr gibt als Waffen und Gewalt.«

Seine Vision eines Magazins, dass 
Libyen als multikulturelles Land 

zeigt, musste warten.
Stattdessen buchte Shebani ein 

Flugticket nach Benghazi
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Das Paradies ist 
immer anderswo

Mohammed el-Fahem warf Steine auf tunesische Polizisten. Als die Revolution gelang, 
hoffte er auf einen Gottesstaat. Erst in Tunis, dann in Raqqa

VON HEDI YAHMED
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ohammed el-Fahem, 29 Jahre 
alt, deutsch-tunesischer Dop-
pelstaatler, ist Sohn tunesi-
scher Eltern, die in den 1980er 
Jahren Nabeul, eine kleine 
Küstenstadt etwa 60 Kilometer 
südwestlich von Tunis, verlie-
ßen. Auf der Suche nach besse-
ren Lebensbedingungen bauten 
sie sich in Deutschland eine 
neue Existenz auf. Irgendwann 
beschloss die Familie, nach Tu-

nesien zurückzukehren – sie fürchtete, ihr Sohn Mohammed kön-
ne zwischen Vergnügungsparks und all den Wonnen des Lebens in 
Deutschland »verloren gehen«. Doch nach der Rückkehr nach Tune-
sien verlor sich Mohammed stattdessen im Tunnel extremistischer 
Organisationen zwischen Tunis und Raqqa.
   Ende 2016 traf ich Mohammed in Istanbul und führte unzählige 
Gespräche mit ihm in den Cafés der Stadt. Ich wollte verstehen, wie 
sich ein verwöhntes Einzelkind 
aus recht bequemen finanziel-
len Verhältnissen in ein wildes 
Monster verwandelt und nach 
Raqqa reist, um sich einer der 
blutrünstigsten Organisationen 
unserer Zeit anzuschließen. Und 
Mohammed erzählte mir seine 
Geschichte.
   Die ersten fünf Jahre seiner 
Kindheit verbrachte er in Dort-
mund. Mohammed erinnert sich, 
wie er gegenüber der Gastarbei-
terwohnungen in seinem Viertel 
spielte, an die Straßenbahn und 
an Schneeballschlachten im deutschen Winter. All dies wurde zur 
unschuldigen Vergangenheit, die längst Geschichte ist.
   Mohammeds Eltern wollten nicht, dass ihr Sohn in Europa seine 
islamische Identität verliert, und brachten ihn deshalb zurück nach 
Tunesien. Seine Erziehung sollten dort die Großeltern auf dem Land 
übernehmen. Als Kind entdeckte Mohammed dort eine ungerechtere 
und weniger wohlhabende Welt, in der Kinder und Jugendliche kaum 
Gehör finden. Eine Welt, in der Arbeitslosigkeit, Armut und politische 
Unterdrückung an der Tagesordnung waren. Er, der deutsche Aus-
wanderer, stellte fest, dass der Traum vieler tunesischer Jugendlicher 
ein Leben in Europa war – in seiner alten Heimat.
   Als Teenager, gerade auf der Suche nach der eigenen Identität, dem 
eigenen Lebensweg, bekam Mohammed eine ganz persönliche Kost-
probe der Ungerechtigkeiten im Land seiner Eltern zu spüren. Damals 
ging er regelmäßig zum Beten in die Moschee und traf dort Freunde. 
Als er noch nicht einmal 15 war, spielte Mohammed mit anderen reli-
giösen Jugendlichen auf einem Platz in Nabeul Fußball. Plötzlich kam 
die Polizei, umstellte das Spielfeld und nahm alle mit aufs Revier.
   Zu dieser Zeit kontrollierte die Polizei regelmäßig Gruppen salafisti-
scher Jugendlicher, die sich zum Fußballspielen oder anderen Aktivi-
täten verabredeten. Obwohl Mohammed schnell wieder freigelassen 
wurde, er war schließlich minderjährig, führt ihm dieser Vorfall vor 
Augen, wie  eingeschränkt sein Freiheitshorizont in Tunesien war. Er 

M

Er träumte von einem Staat, der nach 
»Gottes Gesetz« regiert wird
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begann, ernsthaft darüber nachzudenken, wieder nach Dortmund zu 
gehen – in das »deutsche Paradies«, das ihm weggenommen wurde.
    Ein Jahr nach seiner Verhaftung kehrte Mohammed auf die Polizei-
wache zurück – diesmal um sein Recht auf einen Reisepass einzufor-
dern. Er wollte einfach weg und schwor sich, nie wieder nach Tunesi-
en zurückzukehren, falls er diesen Pass bekommen sollte. Er wartete 
ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre – ohne Erfolg. Ihm wurde klar, dass er 
den Pass wohl nie bekommen würde – weil er als »radikaler Salafist« 
eingestuft wurde. Mohammeds Groll auf die Sicherheitsbehörden 
wuchs, er ging immer häufiger zum Gebet in die Moschee – wohl wis-
send, dass er und sein gesamtes Umfeld ständig überwacht wurden. 
Er klammerte sich an seine »neue Identität«, begann, Koranstunden 
zu besuchen, lernte den gesamten Koran auswendig. Heimlich traf er 
sich mit den sogenannten Brüdern des Glaubens. Die Sicherheitsbe-
hörden folgten ihm inzwischen auf Schritt und Tritt. Bis zum Dezem-
ber 2011. Da brach die Revolution aus – Mohammed war da gerade 19 
Jahre alt.
   Voll grimmiger Entschlossenheit ging auch Mohammed auf die 
Straßen, um Ben Alis Regime zu stürzen. An vorderster Front stellte 

er sich in Nabeul den Sicherheits-
kräften entgegen und warf einen 
Stein nach dem anderen. Die Re-
volution gelang, und am 14. Ja-
nuar 2011 floh Ben Ali nach Sau-
di-Arabien. Mohammed atmete 
erleichtert auf. Dies waren seine 
Tage des Sieges, der Befreiung – 
es war der »Sieg Gottes«, so Mo-
hammed wörtlich.
   An Tag zwei nach der Revolu-
tion machte er sich auf den Weg 
zum Polizeirevier, um endlich 
den Pass zu bekommen, dem man 
ihm so lange vorenthalten hatte. 

Schon drei Tagen später hielt er ihn in den Händen – nun hätte er 
ausreisen können, aber sein Wunsch, ins »deutsche Paradies« zu-
rückzukehren, war verflogen. Stattdessen träumte er nun davon, ei-
nen Staat in Tunesien zu errichten, der »nach Gottes Gesetz regiert 
wird«. Mohammed engagierte sich bei »Ansar Al-Scharia«, einer der 
nach der Revolution neu gegründeten radikalen Gruppen. Er hatte 
das Gefühl, im religiösen Aktivismus und Demonstrationen seine 
Berufung gefunden zu haben.
   Nach dem Mord am linken Aktivisten Chokri Belaid durch radikale 
Salafisten am 6. Februar 2013 begannen die Sicherheitskräfte, die Ak-
tivitäten militanter salafistischer Organisationen einzuschränken. 
Mohammed dachte erneut an die Emigration. Diesmal hatte er ein 
»neues Paradies« vor Augen – weit weg von Dortmund: Er wollte nach 
Raqqa, in eben jene syrische Stadt, die international bekannt wurde, 
als der IS sie einnahm und dort eine seiner Hochburgen errichtete.
   Im Sommer 2014 machte sich Mohammed auf den Weg, von Nabeul 
nach Süden in Richtung libyscher Grenze. Zu dieser Zeit fahndete 
die Polizei gerade im Kontext eines Terroranschlags in Tunis nach 
ihm. Er reiste heimlich, durchquerte die tunesisch-libysche Wüste 
mithilfe eines Guides und erreichte so die Stadt Sabrata, wo er Auf-
nahme in einer dschihadistischen Zelle fand. Obwohl er versucht 
war, einfach in Libyen zu bleiben, wo zu dieser Zeit für extremisti-
sche Organisationen viel möglich war, blieb Mohammed dabei: Er 

Aus dem Arabischen von Michael Nuding 

Hedi Yahmed ist tunesischer Journalist und Schriftsteller und 
lebt in Paris. Im März 2017 veröffentlichte er das Buch »Ich war in 
Raqqa«, das die Geschichte von Mohammed el-Fahem erzählt und in 
Tunesien zum Bestseller wurde.
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wollte nach Syrien, ins »Kalifat«.
  Sein tunesischer Pass ermöglichte 
ihm die Reise nach Istanbul, wo er 
in einem Gästehaus des IS unter-
kam. Von dort ging es weiter nach 
Urfa in die Südtürkei und schließ-
lich über die Grenze Richtung Tel 
Abyad, das damals unter der Kon-
trolle des »Islamischen Staates« 
stand. Mohammed erzählte mir, 
wie er sich voller Dankbarkeit nie-
derwarf und Gott lobte, sobald er 
syrischen Boden betrat. 
   Nach seiner Ankunft in Raqqa 
schloss sich Mohammed dem Ba-
taillon »Saif Al-Dawla« (»Schwert 
des Staates«) an, das hauptsäch-
lich aus Einwanderern bestand. Er 
nahm an der Eroberung der antiken
Wüstenstadt Palmyra teil und zog 
in die Schlacht um den Luftstütz-
punkt von Kuweyres. Doch wäh-
rend der Kämpfe um Kobane, in 
denen lange weder der IS noch die 
Truppen der »Demokratische Kräfte Syriens« die Oberhand errin-
gen konnten, bemerkte Mohammed etwas, das ihm gar nicht gefiel: 
Der Befehl lautete, die Stadt um jeden Preis zu halten. Dafür schick-
te der IS vor allem ausländische Kämpfer nach Kobane, Hunderte 
hatten bereits ihr Leben verloren. Mohammed fiel auf, wie wenig der 
Organisation das Leben ihrer internationalen Kämpfer bedeutete. 

Seitdem, so erzählte  er, fiel ihm die Diskriminierung in der Behand-
lung internationalerIS-Anhänger auch an vielen anderen Stellen auf.
   Der endgültige Wendepunkt in Mohammeds Wahrnehmung des 
IS war die Exekution Dutzender Einwanderer durch den IS-Sicher-
heitsapparat. Unter den Hinrichtungsopfern befand sich einer seiner 
alten Freunde aus Nabeul, der ebenfalls nach Raqqa gekommen und 
schon seit einiger Zeit verschwunden war – man warf Rafiq Al-Ghoul 
zu den anderen Toten in die Al-Houta-Grube, ein tiefes Massengrab 
in einem Vorort von Raqqa. Diese Grube wurde zum neuen Symbol 
für die repressive Herrschaft des IS, nicht nur über die lokale Bevöl-
kerung, die sich den Dschiahdisten widersetzte, sondern auch gegen 
Anhänger aus den eigenen Reihen, die Entscheidungen des »Kalifen« 
zu kritisieren wagten.

   In der zweiten Hälfte des Jahres 
2016 beschloss Mohammad, erneut 
zu fliehen. Dabei profitierte er von 
seiner willkürlichen Versetzung 
vom Bataillon »Saif Al-Dawla« nach 
Manbidsch an die türkische Gren-
ze. Vor ihm waren bereits Dutzende 
Einwanderer aus Tunesien und an-
deren arabischen Ländern geflohen. 
Dabei halfen syrische Schmuggler, 
die den ehemaligen IS-Kämpfern 
die geheime Flucht über die türki-
sche Grenze ermöglichten, solange 
sie für ihr riskantes Unterfangen 
gut bezahlt wurden. Um genug Geld 
zusammen zu bekommen, verkauf-
te Mohammed seine beiden Ka-
laschnikows. Dann setzte er sich 
mit Hilfe eines Schleusers nach Id-
lib ab, das außerhalb des IS-Gebiets 
lag. Von dort aus reiste Mohammed 
mit einem anderen Schmuggler auf 
verschlungenen Pfaden in die Tür-
kei.

  Als ich Mohammed in Istanbul traf, war er kurz zuvor aus der 
»IS-Hölle« zurückgekehrt. So bezeichnete er seine Erfahrung nun. 
Er erzählte mir, wie er desillusioniert und gebrochen durch die Stra-
ßen Istanbuls irrte, eine Unterkunft hatte er nicht. Er erzählte von 
seiner Angst vor den in Istanbul stationierten IS-Agenten und seiner 
ständigen Flucht vor den türkischen Sicherheitsbehörden. Und er 
erzählt mir auch von seinen Rachegedanken und seiner Wut auf den 
»Scharlatan Al-Baghdadi«, wie er den »Kalifen« des IS bezeichnete, 
der in seinen Augen Tausende tunesischer, arabischer und generell 
muslimischer Jugendliche betrogen hatte.
   Und was nun? Eine Frage, auf die Mohammed keine Antwort hat. 
Er selbst weiß nicht, wohin er gehen, wohin er fliehen soll, zumal er 
wegen einer gegen ihn verhängten Haftstrafe nicht nach Tunesien 
zurückkehren will. Ist es möglich, nach der »IS-Hölle« wieder ins 
eigene Leben zurückzukehren und die getroffenen Entscheidungen 
zu korrigieren?
   Mohammed erzählte mir von seiner Sehnsucht nach Nabeul, der 
tunesischen Stadt seiner Jugend und nach Dortmund, der Stadt 
seiner Kindheit, und dem Traum, der ihm »gestohlen« wurde. Ich 
fragte ihn: »Wer hat deinen Traum gestohlen?« Mohammed hatte 
keine Antwort darauf. Während unserer vielen Treffen wiederholte 
der junge Deutsch-Tunesier immer wieder: »Wir sind die Generation 
der tunesischen Revolution, verloren durch leere Versprechen und 
Kriege!«

Im Rückblick erschien Dortmund
 als das Paradies der Kindheit
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Essay

Unser Frühling, 
euer Scheitern

Warum wir die Ereignisse von 2011 enthusiastisch begrüßten – 
und doch nicht darauf gefasst waren, was sie mit uns machen

VON MORITZ BEHRENDT

E s gehört zu den schlechten Eigenschaften 
von Journalisten, nachher immer vorher alles 
besser gewusst zu haben. Beim Arabischen 
Frühling war das nicht möglich. Die Aufstän-
de in Tunesien und in den Nachbarländern 

kamen zu unerwartet für uns, die wir uns in europäischen 
Medien, Thinktanks und Universitäten intensiv mit Nordafri-
ka und dem Nahen Osten beschäftigt haben.
Dabei kannten wir doch einige der Akteurinnen und Akteure 
gut, wir hatten sie getroffen auf Konferenzen in Kairo und 
Europa, auf Partys in Beirut und Tunis. Wir kannten ihre Kla-
gen über Willkür und Korruption bei der Polizei, über die 
Schwierigkeiten, Jobs zu finden, die ihren Fähigkeiten ent-
sprachen. Sie klagten über Überwachung und die verkruste-
ten und autoritären politischen Systeme, und wir nickten zu-
stimmend und etwas mitleidig, weil wir diese Klagen schon
so oft gehört hatten, uns aber nicht vorstellen konnten, dass 
sich hier jemals etwas ändert.
Diese jungen Frauen und Männer waren liberal, sie sehnten 
sich nach mehr Freiheiten und gingen jetzt auf die Straße, 
auf die Avenue Habib Bourguiba in Tunis, auf den Tahrir-
Platz in Kairo. Einige von uns atmeten Tränengas ein, als 
wir über die Proteste berichteten, andere fieberten aus der 
Ferne mit – als seien wir Teil eines urbanen, transnationalen 
Happenings für mehr Demokratie und soziale Gerechtigkeit.
Es fühlte sich ein wenig so an, als sei dies auch unser Früh-
ling, als sei dies auch unsere Revolution. Aber natürlich war 
das keineswegs der Fall. Der Erfolg der Aufstände hatte sei-
ne Gründe auch dort, wo wir unsere blinden Flecken hatten. 
Über die Macht des Militärs und die Mobilisierungskraft isla-

mistischer Bewegungen hatten wir zwar gelesen, wir kann-
ten sie aber weniger aus eigener Anschauung. Ohne sie wä-
ren Zine el-Abidine Ben Ali in Tunesien und Hosni Mubarak 
in Ägypten nicht gestürzt worden.
Wir blendeten dies weiter aus, berauschten uns lieber an 
den Bildern vom Sturm auf die Zentrale des Polizeigeheim-
dienstes in Kairo. Erinnerungen wurden wach an die Beset-
zungen der Stasi-Dienststellen von Erfurt bis Berlin in den 
Jahren 1989/90. Und überhaupt Aufarbeitung der eigenen
dunklen Geschichte: Sind wir als Deutsche da nicht Welt-
meister, und war dies jetzt nicht quasi eine Aufforderung, 
unsere Expertise zu exportieren? 
Ideell mögen wir Teil einer Bewegung gewesen sein (oder 
uns zumindest so gefühlt haben), real war das immer we-
niger der Fall. Denn von den Rückschlägen, den Kriegen in 
Syrien und Jemen, dem Staatszerfall in Libyen, der Konter-
revolution in Ägypten waren wir nicht betroffen. Ja, es wur-
de schwieriger, zu berichten und zu forschen. Der Mord am 
italienischen Wissenschaftler Giulio Regeni 2016 in Ägyp-
ten war dafür der drastischste Beleg. Doch anders als die 
Menschen in Syrien und Libyen konnten wir uns den Luxus 
erlauben, uns aus den Kriegen rauszuhalten.
Den damaligen Bundesaußenminister Guido Westerwelle 
hatten wir Nahost- und Nordafrika-Experten gleichermaßen 
mit Häme und Applaus bedacht, als er im März 2011 erklär-
te, dass Deutschland nicht mitmachen würde bei der Flug-
verbotszone über Libyen, um nicht auf eine schiefe Ebene zu 
geraten, »an deren Ende dann deutsche Soldaten Teil eines 
Krieges in Libyen sind«. Wir waren für Wandel, aber wenn 
es um militärische Einmischung ging, zuckten wir zurück, 
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dafür gab es die Häme. Aber vielleicht war es auch klug, mit 
Blick auf unsere Geschichte, sich nicht an einer Militärakti-
on zu beteiligen, deren Folgen ungewiss waren. Irgendwie 
passte die Enthaltung zu uns.
Nein, wir waren kein Teil der Umstürze, aber wir wollten 
doch so gerne Partner sein: Wir, das heißt in diesem Fall 
die Bundesrepublik Deutschland, machten nach 2011 acht 
arabische Staaten zu Transformationspartnern. Wir luden 
die Akteurinnen und Akteure aus der arabischen Welt zu 
Konferenzen ein – nicht selten unsere alten Bekannten –, 
setzten gemeinsam Projekte um. Capacity Building wurde 
großgeschrieben, der Aufbau von Fähigkeiten, Wissen und 
Kompetenzen – damit staatliche und zivilgesellschaftliche 
Institutionen in den Ländern selbst Demokratie und Rechts-
staatlichkeit vorantreiben können.
Sicher, da waren und sind viele gute Initiativen dabei, viel-
leicht auch manche, die – um im entwicklungspolitischen 
Jargon zu bleiben – nachhaltig Wirkung zeigen können. 
Aber irgendwie fühlte sich das auch komisch an, dass wir, 
die wir zum größten Teil in eine funktionierende Demokratie 
hineingeboren wurden, die Prinzipien und Wirkungsweisen 
von Gewaltenteilung und Rechtsstaatlichkeit denjenigen 
erklärten, die sich ihre Freiheiten selbst erkämpft hatten –
Freiheiten, die längst nicht gesichert waren und von ver-
schiedenen Seiten massivst bedroht wurden. Natürlich durf-
ten bei diesen Partnerschaften nie der Zusatz »auf gleicher 
Augenhöhe« fehlen, aber die Gelder kamen eben doch aus 
Europa und mit ihnen ein gewisses Maß an Paternalismus 
und Besserwisser-Attitüde.
Dabei ging es nun wirklich nicht um uns – unsere Freiheiten 
waren nicht bedroht, wir mussten nicht damit rechnen, von 
Islamisten angegriffen zu werden, in Syrien von Fassbomben 
getroffen zu werden oder in Ägypten für Kritik an der Regie-
rung ins Gefängnis geworfen zu werden. Postrevolutionäre 
Depressionen, die Rolle von Sozialen Medien in autoritären 
Gesellschaften: Für uns waren das Forschungs- und Recher-
chethemen, nicht alltägliche Realität.
Einige aus der Ich-habe-es-doch-schon-vorher-gewusst-
Fraktion in unseren Reihen sahen es als Bestätigung ihres 
realpolitisch grundierten Pessimismus, dass Libyen ins Cha-
os fiel, Syrien und Jemen in Kriegen versanken und in Kairo 
das Militär die Macht wieder an sich riss, um für Ordnung zu 
sorgen. Die Parallelen zur Argumentation von Ben Ali und 
Mubarak waren unübersehbar: Mit dem Credo »Wir oder das 
Chaos« hatten sie Jahrzehnte lang einigermaßen erfolgreich 
um die Zustimmung des Westens zu ihrer autoritären Herr-
schaft geworben.
Zurück kehrte bei uns auch das abgeschmackte Narrativ, 
dass die Menschen in der arabischen Welt mehr Objekt als 
Subjekt ihrer Geschichte seien. Hatten wir nicht 2011 noch 
vehement dagegen angeschrieben? Überhaupt berichteten 
wir in unseren großen Medien nun wieder seltener aus der 
Region – wieso auch, es geschah ja nichts Unvorhergese-
henes. Und als Gesprächspartner suchten  wir lieber unsere 
eigenen Experten – wir redeten wieder mehr über die Men-
schen in der Region als mit ihnen.
Für andere von uns waren die Kriege, die Repressionen und 

ihre Folgen dagegen eher Ansporn – menschlich und beruf-
lich. Wir engagierten uns für die Flüchtlinge, die 2015 in gro-
ßer Zahl aus Syrien nach Deutschland kamen, oder wir be-
richteten zumindest mit viel Empathie über ihre Schicksale. 
Mit dem Aufstieg des selbst ernannten »Islamischen Staats« 
in Syrien und im Irak machten wir den Dschihadismus zu 
einem gründlichen beackerten Forschungsfeld, wollten wir 
uns doch nicht wieder – wie 2011 – die blinden Flecken in 
unserem Bild von der arabischen Welt eingestehen müssen.
Dafür gerieten uns andere soziale und gesellschaftliche Fra-
gen aus dem Blickfeld. Und so waren wir wieder ziemlich 
baff, als 2019 eine neue Welle des Aufstands losbrach. Aller-
dings brach sie nicht einfach los, sie wurde losgetreten von 
Menschen, die sich nach mehr Freiheit sehnten, die Willkür-
herrschaft, Misswirtschaft und miese Lebensbedingungen 
satthatten.

In Algerien wurde der greise Präsident Abdelaziz Boutefli-
ka im April aus dem Amt gedrängt, nachdem wochenlang 
Zehntausende Algerier friedlich auf die Straße gegangen 
waren. Im gleichen Monat wurde im Sudan der Despot Omar 
Al-Baschir vom Militär gestürzt – auch dies eine Folge von 
Massenprotesten. Im Libanon und im Irak gingen ebenfalls 
Zehntausende auf die Straßen und riefen die Revolution aus. 
Auf dem Tahrir-Platz in Bagdad und auf dem Märtyrerplatz 
in Beirut forderten sie weniger Konfessionalismus, weniger 
Korruption und eine verlässliche Versorgung mit Strom und 
Wasser.
Uns kamen diese Forderungen bekannt vor: Wir hatten sie 
schließlich Jahre lang gehört, auf Konferenzen und Partys 
von ebenjenen Akteurinnen und Akteuren, die jetzt de-
monstrierten. Wir kannten sie gut….

Moritz Behrendt ist einer der zenith-Herausgeber. Er arbeitet
als Journalist außerdem für Zeitungen und das Deutschlandra-
dio.

ANDERS ALS DIE MENSCHEN IN SYRIEN UND

 LIBYEN KONNTEN WIR UNS DEN LUXUS ERLAUBEN,

 UNS AUS DEN KRIEGEN RAUSZUHALTEN



4746

Unter den Trümmern von Mosul liegen 
noch immer Hunderte Tote. 

Freiwillige versuchen, die Körper zu bergen. 
Aber jemand hindert sie daran

VON MIZAR KEMAL

Die Geister 
unter

 der Stadt
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as zerstörte Gebäu-
de fällt uns sofort auf. 
Das Dach und die Wän-
de – nicht mehr als ein 
Gerippe. Die Zerstö-
rung ist sogar für die 
Verhältnisse hier in der 
Altstadt von Mosul be-
merkenswert. Wir ver-
muten, dass mehr da-
hintersteckt. Als uns die 
Bewohner aus der Nach-
barschaft erzählen, was 
hier geschehen war, ist 
uns klar: Wir haben uns 
nicht getäuscht.
   Das Haus wurde im 
Kampf um Mosul von 
zwei Raketen getroffen, 

berichtet uns der 33-Jährige Muhammad. Er habe es selbst gese-
hen. »Der Besitzer war ein hochrangiger IS-Anführer in der Stadt. 
Hier lag eine Annahmestelle für religiöse Steuern. Im Keller wur-
den Ölfässer gelagert. Als die Gefechte um die Befreiung der Stadt 
begannen, wurden hier zahlreiche IS-Familien untergebracht. Eine 
Woche später wurde das Haus bombardiert – die ganzen Kinder und 
Frauen waren noch drinnen.«
   Muhammad, der nur wenige Häuser weiter lebt, erinnert sich ge-
nau: »Die Bombardierung begann gegen drei Uhr am Nachmittag, 
zwei Stunden lang hörten wir ununterbrochen die Schreie der Frau-
en und Kinder. Dann war plötzlich Stille.« Er zeigt auf die Trüm-
mer: »IS- Kämpfer haben die Verletzten aus dem Haus herausgeholt, 
aber die Toten liegen hier noch immer. Dutzende Leichen wurden 
bis heute nicht geborgen.«
   Ein weiterer Nachbar, Khaled Ezzat, wurde ebenfalls Zeuge der 
Bombardierung. Während der 58-Jährige mit uns spricht, schmei-
ßen Kinder aus der Nachbarschaft Müllbeutel in die ausgebrannte 
Ruine. Khaled Ezzat berichtet von einer Frau, die den Raketenan-
griff überlebte: »Sie erzählte uns, dass 64 Menschen hier wohnten. 
Dass ihr ganzes Geld noch in dem Haus sei. 14 Menschen seien 
evakuiert worden, einige von ihnen verletzt, andere tot. 50 Leichen 
müssten also noch in den Trümmern liegen.«
   Wie betreten das Haus und bewegen uns darin mit großer Vor-
sicht – überall könne noch Sprengstoff herumliegen, wurden wir ge-
warnt. Aus dem Schutt ragen hier und da menschliche Knochen, an 
einer Stelle finden wir die Überreste eines Sprengstoffgürtels. Alle 
Nachbarn berichten uns, wie sehr es sie belastet, dass so viele Lei-
chen noch nicht geborgen sind, psychologisch und gesundheitlich: 
Die Ruine ziehe Straßenhunde, Schlangen, Skorpione und andere 
gefährliche Tiere an.
   Am 10. Juli 2017 erklärte Iraks damaliger Premier Haider Al-Aba-
di den Sieg über den IS in Mosul. Wenig später ließ er die irakische 
Flagge in der Stadt hissen, nach mehr als neun Monaten massiver 
Gefechte. Drei Jahre lang hatte die Terrorgruppe Mosul kontrol-
liert, in der Al-Nuri-Moschee hatte ihr Anführer Abu Bakr al-Bagh-
dadi das »Kalifat« ausgerufen.
   Der Krieg ist vorbei – andere Schlachten werden noch geschlagen. 
Wer in die Stadt zurückkehrt, lebt mit Armut und Krankheiten. Und 

mit Leichen, die unter dem Schutt zerstörter und verminter Häuser 
liegen. Geborgene Leichen sind hier keine Schlagzeile mehr wert, sie 
sind Alltag.
   Das Viertel Al-Schahwan gehört zu den Gebieten, das die größ-
ten Schäden erlitt. Nach Angaben von Bürgermeister Zuhair Al-Araji 
sind 80 Prozent der Altstadt zerstört: 15 der 54 Wohnbezirke seien 
dem Erdboden gleich gemacht worden, in 23 Vierteln sei die Hälfte 
der Häuser zerstört, während in 16 Vierteln »nur« geringe Schäden 
zu verzeichnen wären.
   Überall verbrannte Autos, Berge von Schutt: In Al-Schahwan 
kommt man sich vor wie in einem Film über den Zweiten Weltkrieg. 
Zwangsläufig stößt man auch auf die Überreste menschlicher Kno-
chen oder ganze Skelette von Menschen, die in den Gefechten ums 
Leben gekommen sind.
   Die 64-jährige Umm Muhammad gehört zu den wenigen, die nach 
der Befreiung Mosuls in das Viertel zurückgekehrt sind. Sie sitzt, wie 
so häufig, im Eingang ihres Hauses, eine lange weiße Gebetskette in 
der Hand – sie zählt die Zahl der Opfer, erinnert sich an bessere Zei-
ten, an ihre Nachbarn von früher, von denen sie viele nie wiederse-
hen wird. »Diese Gegend war früher ein Paradies für mich«, sagt sie, 
während sie die Kette in ihrer Hand bewegt. »Als ich zurückkam, 
war alles zerstört. Zum Glück haben mir wohltätige Menschen Geld 
gespendet, um unser Haus wiederaufzubauen. Aber der Gestank 
bringt uns um. Der Gestank des Todes und die Insekten, Skorpione 
und Schlangen, die von den verwesenden Leichen angezogen wer-
den.«
   Umm Muhammad nimmt uns mit auf eine Tour durch das Viertel. 
In den Gassen steht an manchen baufälligen Wänden geschrieben: 
»Hier lebt eine Familie«. Daneben ist ein Pfeil gemalt, der in die 
Richtung weist, wo die Familie zwischen Trümmern, Leichen und 
Schlangen haust. In einem Haus sehen wir dann die Skelette – über-
deckt mit Kleidungsresten, Schuhen und Laken, in einigen Ecken 
liegen auch noch Sprengstoffgürtel herum.
   Diese Häuser zu betreten, ist mit Gefahren verbunden: Minen und 
Blindgänger sind in der ganzen Altstadt verstreut. Die für die Suche, 
Beseitigung und Entschärfung von Minen zuständige UN-Behörde 
UNMAS schätzt, dass Tausende Tonnen Sprengstoff noch irgendwo 
in Mosul liegen. Zehn Jahre könne es dauern, die Stadt von dieser 
Last der IS-Herrschaft und des Krieges zu befreien, schätzte die Or-
ganisation 2019.
   »Viele Gebäude sind über den Menschen zusammengestürzt. An-
dere wurden mit Sprengfallen versehen, um zu verhindern, dass die 
Bewohner wieder in ihrer Häuser zurückkehren. Dazu kommen die 
Blindgänger«, erklärt Paul Heslop der die Räumungsarbeiten von 
UNMAS koordiniert. Zwei Jahre hätten die IS-Kämpfer Zeit gehabt, 
Sprengfallen und Bomben zu platzieren. »Jedes Objekt könnte eine 
Gefahr darstellen – der Kühlschrank, der Lichtschalter. Ein Knopf-
druck und eine Bombe kann hochgehen. Wenn Suchteams unterwegs 
sind, kann ein falscher Schritt ein ganzes Gebäude zusammenstür-
zen lassen.«
   Umm Muhammad seufzt beim Gang durch ihr zerstörtes Viertel 
und möchte dennoch hier bleiben, trotz allem, was sie in den letz-
ten Jahren erlebt hat: »Das ist das Land meines Vaters und meines 
Großvaters. Wo sollte ich sonst hin? Wir möchten nur von der Regie-
rung entschädigt werden für die Zerstörung unseres Hauses, für den 
Tod unserer Kinder.« Umm Muhammad blickt auf eine Erhebung 
in der Nähe. »Seht ihr den Hügel dort? Eigentlich ist es ein Trüm-
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merberg. Kürzlich ist ein Kind dort in den Keller eines zerstörten 
Hauses gefallen.« Sie erzählt uns von ihrem Ehemann, der an Krebs 
gestorben ist und von ihren Söhnen. IS-Kämpfer hatten sie mit dem 
Tod bedroht, weil sie als Polizisten gearbeitet hatten. Sie sind aus 
Mosul geflohen und nie zurückgekommen. Früher hat sie hier auf 
der Straße Brot und Gemüse verkauft, erzählt Umm Muhammad, 
heute kann sie nur dank Spenden überleben: »Könnt ihr euch vor-
stellen, dass Menschen dieses Stück Land ihre Heimat nannten?«, 
fragt sie und zeigt auf die Brache rund um ihr Haus, die den Blick 
freigibt auf den Fluss Tigris, der die Stadt in 
zwei Hälften teilt.
   Sie läuft weiter, zählt die Namen ihrer Nach-
barn auf und zeigt auf die Orte, an denen frü-
her deren Häuser standen. »Hier hat Kenan 
gelebt – er wurde während der Kämpfe getö-
tet. Das da  vorn ist das Haus meiner Tante. 
Sie liegt immer noch in den Trümmern. Da 
drüben wohnte der Onkel meines Mannes mit 
seiner Familie. Seine beiden Söhne wurden 
auch getötet. Einer von ihnen war Sanitäter, er 
wurde von einer Kugel in die Brust getroffen, 
als er einem verletzten Freund helfen wollte.« 
Umm Muhammad zählt weiter auf, »da hat Riad gewohnt, ein guter 
Freund von uns«, und kann ihre Tränen kaum noch zurückhalten.
   »Die anständigen jungen Leute sind alle weg. Tot. Das Viertel 
ist tot. Wir haben hier früher harmonisch zusammengelebt. Jeder 
war für den anderen da«, erzählt sie unter Tränen. »Als mein Mann 
gestorben ist, haben mir alle Nachbarn geholfen. Jetzt sind sie weg. 
Wer nicht gestorben ist, wurde vertrieben und ist nicht zurückge-
kehrt.«
   Im Juli 2017, nach dem Ende der Schlacht um Mosul, bezifferte 
die irakische Regierung die Zahl der Toten auf 3.176. Nach Angaben 
der für die Statistiken und Daten zuständigen Kriegsmedienabtei-
lung waren 1.429 von ihnen Zivilisten. Die Listen der identifizierten 

Toten und die hohe Zahl der Leichen, die noch immer in der Alt-
stadt geborgen werden, lassen vermuten, dass die offiziellen Angaben 
nicht dem wahren Ausmaß entsprechen.
   In Mosul treffen wir Brigadegeneral Hussam Khalil, den Leiter des 
Zivilschutzes im Gouvernement von Niniweh. Er zeigt uns die Lis-
ten, auf denen die Zahl der geborgenen Leichen verzeichnet ist: »Wir 
haben 2.600 Leichen bergen und sie Menschen zuordnen können, die
während der Kämpfe getötet wurden. Von ihnen sind ungefähr 750 
Frauen und 850 Kinder.

   Dazu kommen rund 2.200 unidentifizier-
te Leichen von IS-Kämpfern. In der Summe 
sind das 4.800 Menschen.« Seine Zahlen sind 
deutlich höher als die, die die Kriegsmedie-
nabteilung herausgegeben hat. Khalil sagt, 
dass seine Abteilung die Bergung der Leichen 
fast abgeschlossen hat. »Zu 98 Prozent.« Er 
fügt hinzu, dass der Zivilschutz angewiesen 
ist auf Hinweise von Bürgern und den Be-
hörden, die verantwortlich dafür sind, den 
Schutt abzuräumen.
   »Hier Leichen zu bergen, ist ziemlich an-
spruchsvoll. Die Straßen und Gassen in der 

Altstadt sind eng und in weiten Teilen zerstört, da kommt man mit 
schwerem Gerät kaum hin. Und dann sind da noch die Sprengfal-
len des IS und Blindgänger unter den Trümmern.« Am Anfang hatte 
sich ein noch grundsätzlicheres Problem ergeben, berichtet er. Denn 
als Mosul befreit wurde, habe der Zivilschutz über keinerlei Gerät 
und Ausrüstung verfügt.
   Damals wurde auch das »Komitee zur Bergung der Leichen« ge-
gründet, angeführt von Duraid Hazem. Der Ingenieur berichtet uns 
bei einem Treffen von noch einmal ganz anderen Zahlen. Von 2017 
bis zum Ende des Jahres 2019 seien 5.524 Leichen geborgen worden, 
davon hätten 2.872 identifiziert werden können. Er rechnet damit, 
dass die tatsächlichen Zahlen noch höher liegen: »So lange in der 

Nach Angaben des Bürger-

meisters sind 80 Prozent 

der Altstadt zerstört

Vorherige Seite: 
Die 64-jährige 
Umm Muhammad 
sitzt vor ihrem 
Haus im Stadtteil 
Al-Schahwan in 
Mosul.

Rechts: Große Tei-
le von Mosul sind 
zerstört. Unter den 
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Stadt noch Trümmer und zerstörte Häuser stehen, so lange werden 
wir auch noch Leichen finden.« Etwa in der Gegend zwischen dem 
Scharin-Markt und der Fünften  Brücke in der Altstadt. Sie war der 
Schauplatz der letzten Kämpfe zwischen der irakischen Armee und 
dem IS. »Das waren heftige Gefechte, inklusive Luftangriffe«, erin-
nert sich Hazem.
   Der Staat, sagt er, verfügt nicht über die notwendigen Mittel, um 
die Masse des Schutts zu bewältigen. »Unser Komitee hat mit der 
Stadtverwaltung, dem Zivilschutz und der 
Abteilung für Gerichtsmedizin zusammen-
gearbeitet. Aber ohne das richtige Gerät 
kamen wir nicht an die Leichen heran, die 
tief unten in den Trümmern begraben wa-
ren.«
   Qlayaat ist eines der ältesten Stadtvier-
tel Mosuls. Hierhin zogen sich die Assyrer 
nach dem Untergang ihres Reiches im Jahr 
612 vor Christi Geburt zurück. 2017 fand 
hier die »letzte Schlacht« statt, wie die 
Einwohner von Mosul sie nennen. Die ver-
bliebenen IS-Kämpfer und ihre Familien 
waren eingeschlossen und konnten nicht 
mehr entkommen, als die irakische Armee mit Artillerie feuerte und 
die internationale Militär-Koalition aus der Luft Bomben abwarf.
   Zurückgeblieben sind Berge von Schutt. Der Zivilschutz konnte 
500 Leichen bergen, hauptsächlich von Frauen und Kindern, bevor 
die Bergungsarbeiten in der archäologischen Stätte gestoppt wur-
den. Nawfal Al-Aqub, damals Gouverneur von Niniweh, hatte die 
Anordnung gegeben, die Gegend zu planieren, so dass der Boden an 
Investoren verkauft werden kann. Dampfwalzen und Bulldozer roll-
ten an und begruben ungezählte Leichen und die reiche Geschich-
te der Stadt unter dem plattgewalzten Boden. Nach Vorwürfen der 
Korruption und der Veruntreuung öffentlicher Gelder wurde Aqub 

im März 2019 aus dem Amt geworfen. Der Ex-Gouverneur ließ alle 
unsere Anfragen zum Thema Qlayaat unbeantwortet und war auch 
nicht zu einem persönlichen Gespräch bereit.
   Ingenieur Hazem meint dagegen, dass die Entscheidung damals 
von den lokalen Behörden getroffen wurde, in der Hoffnung, Stra-
ßen wieder befahrbar zu machen, um die Gegend wieder mit Leben 
zu füllen. »Die Stadt ist so alt, mit ihren heruntergekommenen 
Häusern – manche Gassen sind nur zwei oder drei Meter breit. 

Um da überhaupt hinzukommen, musste 
vieles abgerissen und von Bulldozern pla-
niert werden.«
   Als wir Hazem auf die Beschwerden der 
Bewohner hin auf die überall in Wohnge-
bieten verstreuten Leichen und Körper-
teile ansprechen, scheint er das Ausmaß 
herunterspielen zu wollen: »Es gibt keine 
Leichen im buchstäblichen Sinne mehr 
– vielmehr Skelette und einzelne Körper-
teile. Das Fleisch ist inzwischen verwest. 
Ich glaube, die Bewohner übertreiben ein 
bisschen. Die verbleibenden Toten zu ber-
gen, ist außerdem ziemlich schwer, bei dem 

Grad der Zerstörung. Es ist nicht so einfach, wie die Leute glau-
ben.«
   Wir verlassen Hazems Büro und treffen in den Straßen der Alt-
stadt eher zufällig auf Omar Muhammad. Der 35-Jährige beginnt 
gleich, sich aufzuregen. »Die Altstadt ist voller Leichen. Der Ge-
stank ist fürchterlich. Und dann breiten sich ja auch Krankheiten 
aus. Der Zivilschutz steht in der Pflicht, die Toten zu bergen.« 
   Ein weiterer Passant stimmt ihm zu. »Früher habe ich hier ge-
lebt. Ich würde gerne zurückkommen. Aber wie? Die Behörden ha-
ben ein paar Dutzend Leichen geborgen, aber es sind noch so viele 
da«, beschwert sich Samed Saleh. »Die Regierung muss schnell 

Der Gouverneur ließ die 

archäologischen Stätten 

planieren, um Investoren 

anzulocken

Die Altstadt von 
Mosul am rechten 
Ufer des Tigris 
liegt in Trüm-
mern. Hier der 
Sarradsch-Kha-
ne-Markt.
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etwas unternehmen, damit die Leute in ihre Häuser zurückkehren 
können.« Wir fragen ihn, was er von der Aussage des Zivilschutzes 
hält, dass die Bergung fast abgeschlossen sei. »Quatsch, gleich hier 
um die Ecke war der Gestank eindeutig und kaum auszuhalten. Da 
kommt einem alles hoch.«
   Weder von der Zentralregierung in Bagdad, noch von den Ver-
antwortlichen im Gouvernement Niniweh bekommen wir präzise 
Todeszahlen der Schlacht um Mosul. Dabei hatte die Kriegsmedie-
nabteilung sehr großspurig bekannt gegeben, dass bei den Kämpfen 
innerhalb von neun Monaten 30.000 Kämpfer des IS getötet worden 
waren. Wenn bislang knapp 6.000 Leichen geborgen wurden, dann 
könnten noch immer mehr als 24.000 Toten unter den Trümmern 
von Mosul liegen.
   Dazu kommt die hohe Zahl der Vermissten. Nach offiziellen Anga-
ben galten 5.000 Menschen als vermisst, als die Stadt vom IS befreit 
wurde. Eine Datenbank liegt der Stadt-
verwaltung jedoch nicht vor. Es bleibt im 
Unklaren, wer vom IS entführt wurde, wer 
möglicherweise von den Milizen der Volks-
mobilisierung (Al-Haschd Al-Schabi), oder 
wer von den irakischen Sicherheitskräf-
ten festgenommen wurde. Die Vermissten 
könnten auch unter den Trümmern der 
Stadt liegen.
   Als wir Umm Muhammad ein zweites 
Mal besuchen, erzählt sie uns von ihrem 
früheren Nachbarn Riad. Sie zeigt auf eine 
leere Fläche. »Hier stand früher sein Haus. 
Er war ein anständiger Mann – ein Polizist. Deswegen wurde er vom 
IS entführt. Niemand weiß, was mit ihm passiert ist.« Umm Mu-
hammad hilft uns, Kontakt zu Riads Familie aufzunehmen. Aus Al-
Schahwan wurden sie vertrieben, heute leben sie zur Miete im Osten 
von Mosul. Die Hoffnung der Familie, Riad jemals wiederzusehen, 
schwindet mit jedem Tag.
   Obeida, der älteste Sohn, ist heute 25 Jahre alt. Er schaut sich 
häufig Fotos von früher an. »Mein Vater«, erzählt er, »wurde um 
acht Uhr Abends entführt – das war im April 2017. Eine Gruppe 
von IS-Kämpfern stürmte das Haus und forderte ihn auf, Abbitte 
für seine Fehler zu leisten. Sie suchten im ganzen Haus nach seiner 
SIM-Karte. Ohne Erfolg. Dann nahmen sie ihn mit. Er ist nicht wie-
der aufgetaucht.«
   Wo ihr Vater ist, wissen Obeida, seine Geschwister und seine Mut-
ter nicht. Natürlich kennen sie die Gerüchte, dass die irakische Ar-
mee viele Geiseln des IS in Gefängnisse verlegt hat oder, dass der 
IS noch immer Gefangene in geheimen Verstecken festhalte. »Wenn 
wir nur wüssten, was mit ihm passiert ist, wäre vieles einfacher«, 
sagt Obeida. »Mein Vater war beliebt in Al-Schahwan. Wenn Sie 
nach Riad, dem Polizisten mit dem weißen Corolla, fragen, wird nie-
mand ein böses Wort über ihn verlieren.«
   Nach der Befreiung Mosuls wollte Riads Familie in die alte Nach-
barschaft zurückkehren, um nach ihm zu suchen. »Die Sicherheits-
kräfte haben es nicht erlaubt. Erst nach sechs Monaten durften wir 
in das Viertel. Überall lagen Leichen, viele zerstückelt. Da war es 
kaum möglich, irgendetwas zu finden, das zu meinem Vater gehört 
hat.« Im Zuge ihrer Suche trafen und Obeida seine Brüder auf Sorur 
Al-Husseini. Die 26-Jährige leitet ein kleines Team, das es sich zur
Aufgabe gemacht hat, Leichen aus dem Schutt zu bergen. Sechs Frei-
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willige, Zivilisten, die ihr Leben aufs Spiel setzen, um den Schleier 
des Todes von der Stadt zu lüften.
   »Wir waren geschockt, als wir im November 2017 die Leichenberge 
in den Straßen sahen. Wir beantragten umgehend bei der Stadtver-
waltung, dem Gesundheitsministerium und dem Zivilschutz eine Er-
laubnis, Leichen bergen zu dürfen. Es dauerte zwei Monate, bis wir 
die Genehmigung hatten.« Sorge um die Stadt und ihre Bewohner 
sei der Antrieb für ihr Team gewesen, erzählt uns Husseini. »Wir 
befürchteten, dass sich Krankheiten ausbreiten würden. Wer den IS 
überlebt hat, würde wenig später von einer Epidemie dahingerafft 
werden. Außerdem mussten die Bewohner ja irgendwann zurück in 
ihre Häuser.«
   Mehr als 1.000 Leichen hätten sie und ihr Team geborgen, sagt 
Husseini. Sie zeigt uns Videos, wie sie die Toten aus den Trümmern 
holen – einigen fehlt eine Hand, ein Fuß oder auch der Kopf. »Wir 

bargen die Leichen ohne jede Ausrüstung, 
von den Straßen, aus Kellern. Dann legten 
wir sie in Leichensäcke und versiegelten 
die dann. Die Säcke brachten wir in Gegen-
den, die weniger stark zerstört waren. Dort 
konnten sie von der Stadtverwaltung mit 
Fahrzeugen abgeholt werden. Die hat sich 
dann auch um die Beerdigungen geküm-
mert.«
   Die Bewohner der Viertel und die Solda-
ten hätten Hinweise gegeben, wo sich Lei-
chen befinden könnten, außerdem orien-
tierten sich Husseini und ihr Team an dem 

üblen Geruch der Verwesung. »Wir wurden von Sicherheitskräften 
begleitet. Am schwierigsten war es, wenn Sprengfallen an Leichen 
angebracht waren. Wir wollten nicht, dass den Jüngeren aus unse-
rer Gruppe etwas passiert. Mit denen haben wir über Walkie-Talkies 
kommuniziert, wenn wir eine Leiche fanden.«
   Ihre Suche nach den Leichen von Mosul brachte Husseini einige Be-
rühmtheit ein und auch juristischen Ärger: In der Sendung »Shabab 
Talk« der Deutschen Welle traf sie auf den damaligen Gouverneur 
Nawfal Al-Aqub. »Er regte sich fürchterlich auf und beschimpfte 
mich als Lügnerin. Er stritt rundweg ab, dass in Mosul noch Leichen 
in den Straßen liegen würden.«
   Kurz darauf wurde Husseini zum lokalen Befehlshaber der iraki-
schen Armee im Gouvernement Ninive zitiert. »Als er herausfand, 
dass wir als Freiwillige mit der Stadtverwaltung und der  Gerichts-
medizin zusammenarbeiten, erklärte er alle Vorwürfe für nichtig.« 
Aber der Ärger war damit noch nicht vorüber. Zu ihrer Verwunde-
rung erfuhr Husseini, dass Aqub ein Gerichtsverfahren gegen sie 
angestrengt hatte. Das Verfahren zog sich über ein Jahr hin, bevor 
Journalisten Wind davon bekamen und eine Kampagne starteten, 
sodass die Vorwürfe schließlich fallen gelassen wurden. Letztlich 
sprach das Gericht Husseini aus Mangel an Beweisen frei. In ihrem 
Team aus ursprünglich sechs Leuten arbeiten inzwischen 40 junge 
Frauen und Männer aus Mosul mit.

»Hier lebt eine Familie«

 steht an baufälligen 

Wänden geschrieben
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Z E I T S P R U N G

ANDAUERNDE
   PROTESTE

25. Februar 2011
Sicherheitsbehörden reagieren mit Gewalt auf Massen-
proteste im ganzen Land – die größten Demonstrationen 
finden in der kurdischen Autonomie-Region statt. Mindes-
tens 29 Demonstranten werden getötet. In der Folge tre-
ten drei Gouverneure und ein Bürgermeister zurück.

10. Juni 2014
Die Terrororganisation »Islamischer Staat im Irak und in 
Syrien« (ISIS) bringt die Millionenstadt Mosul unter ihre 
Kontrolle. Noch im selben Monat wird ISIS zum IS und ruft 
sein Kalifat aus. Der einflussreiche schiitische Großayatol-
lah Ali Al-Sistani ruft zum Widerstand gegen den IS auf.

9. Dezember 2017
Regierungschef Haider Al-Abadi erklärt den IS im Irak für 
besiegt. An den Kämpfen hatten sich eine internationale 
Militärkoalition, das irakische Militär, kurdische Milizen und 
die von Iran unterstützten Volksmobilisierungseinheiten 
beteiligt.

1. Oktober 2019
In mehreren Städten starten Massenproteste gegen Kor-
ruption, Arbeitslosigkeit und die schlechte Grundversor-
gung. Sicherheitskräfte und Scharfschützen töten über 
400 Menschen. Ende November kündigt Premier Adil Ab-
dul Mahdi seinen Rücktritt an.

7. Mai 2020
Nach zwei gescheiterten Versuchen schafft es der dritte 
Kandidat, Mustafa Al-Kadhimi, eine Regierung zu bilden. 
Der neue Premier verspricht, auf die Protestbewegung zu-
zugehen.

Algerien
14. Februar 2011
Präsident Abdelaziz Bouteflika kündigt an, den seit 19 Jah-
ren geltenden Ausnahmezustand aufzuheben. Er reagiert auf 
andauernde Proteste gegen hohe Lebenshaltungskosten und 
Korruption, die von der Polizei zunächst niedergeschlagen 
wurden.

7. Februar 2016
Das Parlament verabschiedet mit großer Mehrheit Verfas-
sungsänderungen: Sie sehen eine Begrenzung der Amtszeit 
des Präsidenten vor und sichern die Presse- und Versamm-
lungsfreiheit zu. Außerdem wird die Berber-Sprache Tama-
zight offiziell anerkannt.

10. Februar 2019
Bouteflika kündigt an, trotz seiner angeschlagenen Gesund-
heit für eine fünfte Amtszeit kandidieren zu wollen. Das löst 
massive Proteste aus. Hunderttausende Demonstranten for-
dern den Rücktritt des 82-Jährigen.

2. April 2019
Präsident Bouteflika tritt zurück. Der Senatspräsident Abdel-
kader Bensalah wird Interimspräsident. Im Zuge einer staatli-
chen Anti-Korruptions-Kampagne werden mehrere Mitglieder 
des alten Regimes verhaftet und vor Gericht gestellt. 

19. Dezember 2019
Der ehemalige Premierminister Abdelmajid Tebboune gewinnt 
die Präsidentschaftswahlen. Weite Teile der Opposition hatten 
die Wahlen boykottiert, da viele Kandidierende gar nicht erst 
zugelassen worden waren. Die Proteste dauern an.  

            Irak
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GENERATION 2011 

Mittendrin
Abdul Baset Al-Sarout war in allen Phasen des syrischen Aufstands dabei:
 von friedlichen Demos über den Dschihad bis zu seinem gewaltsamen Tod

VON SAM ALREFAIE

D
en Hüter der Revolution nannten sie 
ihn. Als Kind hatte der kleine Baset 
aus Homs nur eine Leidenschaft: 
Fußball. Er spielte für Al-Karameh, 
den international erfolgreichsten 
Vereindes Landes, und wurde als 
Torhüter regelmä-
ßig in die syrische 
Jugendnational-
mannschaft beru-

fen. Geboren wurde Baset Al-Sarout 1992 
in Homs als Kind einer vom Golan vertrie-
benen Familie. Kurz vor seinem Debüt für 
das Herren-Team begann der Aufstand, 
und Sarout schloss sich den friedlichen 
Protesten an. Dank seines Charismas und 
seiner melodischen Stimme wurde er mit 
patriotischen Gesängen schnell zu einem 
der prominentesten Anführer. Sarouts Ge-
sänge werden heute noch immer gespielt 
– auf Demonstrationen in Syrien und in der 
Diaspora. Seine Popularität brachte ihn 
schon 2011 ins Visier des Assad-Regimes: 
Die Behörden setzten ein Kopfgeld auf ihn 
aus, das Haus seiner Familie wurde bom-
bardiert, einer seiner Brüder kam dabei 
ums Leben. Als das Regime begann, mit 
scharfer Munition auf die Demonstranten 
zu schießen, wandten sich viele junger 
Syrer dem bewaffneten Widerstand zu, 
auch Sarout. 2012 gründete er die »Bay-
yada-Märtyrer«, eine Brigade zum Schutz 
der von Regimetruppen belagerten 
Viertel von Homs. Mit seinen Kämpfern 
schloss sich Sarout zunächst der »Freien 
Syrischen Armee« (FSA) an. Als die FSA 
an Boden verlor, blieb Sarout mit seiner 
Truppe nördlich von Homs, wo dschiha-
distische Milizen an Einfluss gewannen. 
2014 sorgte ein Foto für Aufregung: Es 
zeigte Sarout auf einem Pick-up-Truck mit

einer Fahne des IS in der Hand. In einem Video-Statement 
dementierte der ehemalige Fußballstar, dass er dem IS die 
Treue geschworen habe: Aus Mangel an Unterstützung von 
anderen Gruppen sei er gezwungen gewesen, die um Es-
sens- und Waffenlieferungen zu bitten. Auch die Medien-
abteilung des IS stritt eine Mitgliedschaft von Sarout und 

seinen Kämpfern ab. Zu spät. Die mit dem 
IS verfeindete Nusra-Front, der Al-Qai-
da-Ableger in Syrien, hatte bereits eine 
Belohnung für die Verhaftung von Sa-
rout und seinen Kämpfern ausgesetzt. Es 
war wohl vor allem Sarouts Popularität, 
die ihn in dieser Zeit schützte. 2019 half 
ihm das auch nicht mehr – Sarout wurde 

bei Kämpfen nördlich von Hama verletzt 
und starb kurz darauf in einem türkischen 
Krankenhaus. Das Assad-Regime feierte 
seinen Tod, als ob es der größte Sieg in 
diesem Krieg gewesen wäre. »Was willst 
du tun, wenn all das hier vorbei ist?«, 
wurde er mal gefragt – niemand hätte 
sich gewundert, wenn jemand mit seinen 
Fähigkeiten auch eine politische Füh-
rungsrolle angestrebt hätte. Aber Sarout 
antwortete: »Wenn das Regime gestürzt 
ist, dann will ich nichts weiter als auf 
dem Bau arbeiten und Fußball spielen.«

 
Seine Popularität machte

 ihn schnell zur Zielscheibe des 
Regimes 



5554

tiert werden, lässt sich kaum nachvollziehen. Aber allein die Verän-
derung der Darstellung der Geschehnisse und wie sie ihren Weg in 
die staatlich autorisierten Bildungsmedien gefunden haben, ist be-
merkenswert.
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Das Titelbild des ägyptischen Schulbuchs für Nationalkunde für das Jahr 2015/2016.

Ä G Y P T I S C H E  S C H U L B Ü C H E R 

Revolutionen sind etwas Positives, lehren ägyptische Schulbücher. Wenn sie 
denn Ordnung stiften und sich den »richtigen« Zielen verschreiben

VON RIEM SPIELHAUS UND AHMAD SHEHATA

Ein Umsturz kommt  
selten allein

E
rst verschwand die Glorifizierung von 
Mubarak, dann kamen die Revolutionen. 
Auch wenn das ägyptische Bildungsmi-
nisterium die Schulbücher jährlich für 
das neue Schuljahr überarbeiten lässt, 
dauerte es eine Weile, bis die Ereignisse 
des Jahres 2011 in die Schulbücher ge-
langten.
   Vor 2011 war in den Geschichtsbüchern 
mindestens ein Teilkapitel dem Präsiden-
ten Hosni Mubarak und seiner Führung 
der Luftwaffe im Oktoberkrieg 1973 ge-
widmet. Seit dem Schuljahr 2013/14 ist 

dieser Abschnitt nicht mehr zu finden. Ein Jahr später wurden die Ge-
schichtsbücher der 12. Klasse um ein Kapitel zur »Revolution vom 25. 
Januar 2011 und der Revolution des 30. Juni 2013« erweitert. Insge-
samt 15 Seiten stellten »beide Revolutionen« und ihren Kontext dar.
   Das Schulbuch für das Fach »Tarbiyya Wataniyya«, das sich am 
besten mit Nationalkunde übersetzen ließe, behandelt in der Ausga-
be für das Schuljahr 2015/16 ebenfalls »die beiden Revolutionen«. 
Der Einband zeigt Bilder mit dem Tahrir-Platz voller Demonstranten, 
Demonstrierende mit ägyptischen Fahnen und die Waage der Justitia 
in den Farben der ägyptischen Flagge. Neun Seiten widmet das Buch 
dem Kapitel »Revolution als politische Partizipation«, das zunächst 
den Begriff Revolution definiert und sich ausführlich mit »Werten der 
Revolution« sowie Zielen, Ursachen und Folgen »der zwei Revolutio-
nen« befasst.
     Dass die Debatten um die politische Einordnung der Ereignisse 
von 2011 und 2013 damit nicht abgeschlossen waren, zeigte sich zwei 
Jahre später. In den Schulbüchern für 2017/18 wurden die jeweiligen 
Abschnitte in beiden Fächern signifikant gekürzt. Im Nationalkunde-
buch umfasst das Kapitel »Revolution als politische Partizipation« nun 
zwei anstelle von neun Seiten. Das Geschichtsbuch kürzt die Revoluti-
onen von 15 auf 3 Seiten.
   Schulbücher sind institutionalisierte und kanonisch verdichtete 
Quellen, die als Massenmedien die nächste Generation erreichen und 
prägen sollen. Ob und wie die verbreiteten Narrative der Vergangen-
heit von Lehrenden und Lernenden aufgegriffen und als wahr akzep-
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   So wählt das Geschichtsbuch 2014/15 die politischen, wirtschaftli-
chen und kulturellen Umstände nach dem Krieg vom 6. Oktober 1973 
als Einstieg und stellt dann drei Gründe für die Revolution vom 25. 
Januar 2011 vor: erstens, die Verfälschung der Wahlergebnisse im 
November 2010 zugunsten der regierenden Nationaldemokratischen 
Partei. Zweitens: Der ehemalige Präsident wollte seinem Sohn die 
Präsidentschaft Ägyptens vererben, und drittens: Der Ausnahmezu-
stand wurde immer wieder verlängert.
      Und dann geht es um die Ereignisse der Revolution und die Rolle 
der Muslimbrüder und anderer islamistischer Bewegungen dabei. Be-
tont wird, wie sie die Revolution für ihre eigene Agenda ausgenutzt 
hätten. Die Regierungszeit der Muslimbrüder sei durch Scheitern und
Autokratie gekennzeichnet gewesen, die »zweite Revolution« vom 30. 
Juni 2013 sei als Widerstand der Ägypter gegen die Muslimbrüder zu 
verstehen. Besonders hervorgehoben wird dabei die Rolle des spä-
teren Präsidenten Abdel-Fattah Al-Sisi und des Militärs, Ägypten vor 
den Muslimbrüdern zu retten und das Land »auf den richtigen Weg 
zur Demokratie und Wohlstand« zu führen.
   Das Schulbuch für Nationalkunde in der Version von 2015/16 erklärt 
über drei Seiten die Werte von Revolutionen. Dabei wird immer wie-
der betont, was Revolution nicht bedeute: Chaos, Verantwortungs-
losigkeit, Anarchie, sie bedeute »nicht, dass alles erlaubt ist oder 
der Einzelne ohne Respekt vor Religion oder Moral tut, was er will«. 
Werteverfall, Korruption, Untätigkeit, Gleichgültigkeit und Teilnahms-
losigkeit – all dies könne nicht unter Revolution verstanden werden. 
   In diesem Zusammenhang erklärt das Schulbuch, Kreativität müsse 
durch eine Institution gesteuert werden, »die definiert, was Kreati-
vität ist, denn alles, was von Religion, Gesetz oder Traditionen ab-
weicht, wie unanständige Lieder oder unzüchtige Filme, die Lust we-
cken, könne nicht als Kreativität zählen«. Revolutionen hätten nicht 
das Ziel, einen radikalen Wandel zum Schlechten herbeizuführen, 
Chaos zu verbreiten, Bürger mit Waffen und Gewalt einzuschüchtern, 
Drogen zu verbreiten und die Jugend fehlzuleiten.
   Der Text wertet Revolutionen also als grundsätzlich positive, die 
Gesellschaft, ihre Moral, Wirtschaft und Produktivität stabilisierende, 
notwendige Kraft und ordnet sie als legitime Form der politischen 
Partizipation ein. Die friedlichen Proteste hätten dem Land Bewunde-
rung in der ganzen Welt verschafft. Gleichzeitig definiert das Schul-
buch jedoch viele Aspekte, mit denen der Aufstand 2011 in den ägyp-
tischen Medien in Verbindung gebracht wurde, als nicht revolutionär 
und lehnt sie ab.
   »Vielmehr soll die Revolution einen radikalen Wandel zum Besse-
ren bewirken, Sicherheit für die Bürger gewährleisten, die Jugend vor 
Fehlleitung schützen und die Korruption in all ihren Bedeutungen und 
Formen beseitigen.« Gerade mit dem Verweis auf Drogenkonsum, 
Plünderungen oder den Einfluss einer »westlichen Agenda« greift das 
Schulbuch klischeehaft in den ägyptischen Nachrichten geäußerte 
Vorwürfe gegenüber den Demonstranten vom Tahrir auf.
   Zur Revolution vom 25. Januar 2011 führte laut Nationalkundebuch 
2015/16 neben der im Geschichtsbuch erwähnten Fälschung der Par-
lamentswahlen 2010 und dem dauerhaften Ausnahmezustand die 
Einschränkung der Meinungsfreiheit sowie der wirtschaftliche und 
gesellschaftliche Verfall: inklusive Niedergang des Bildungssystems, 
Preiserhöhungen, Zunahme von Armut und Jugendarbeitslosigkeit, 
Polarisierung der Gesellschaft und Verbreitung von Korruption in 
Verwaltung und Politik. Außerdem werden die technologische Ent-
wicklung und die »Informationsrevolution« als Kontext der Aufstände 
betont.
  

  Die Ereignisse vom Sommer 2013 könnten schließlich als Beispiel »für 
eine der größten Revolutionen der Welt« gelten: »Nachdem Millionen 
gegen die Herrschaft der Muslimbrüder auf die Straße gegangen sind, 
die daran gescheitert waren, den Staat zu regieren, erhörte das Militär 
die Aufrufe der Ägypter und die Bitte des Volk um Unterstützung und 
übernahm patriotische Verantwortung.«
                    

Gründe für die Revolution 2013 sind laut Schulbuch das Scheitern der 
Regierung, Sicherheit zu gewährleisten und das Chaos zu kontrollie-
ren, sowie der Missbrauch staatlicher Ressourcen und eine Verfas-
sungsänderung, die dem Präsidenten mehr Macht verschafft.
   Seit dem Schuljahr 2017/18 fasst der erheblich gekürzte Abschnitt 
im Nationalkundebuch auf zwei Seiten unterschiedliche politische Er-
eignisse unter der Überschrift »Ägyptische Revolutionen« zusammen: 
Volksaufstände gegen die britische Kolonialmacht von 1919, den Mi-
litärputsch der Freien Offiziere 1952 gegen König Faruk, den Sturz 
von Hosni Mubarak im Nachgang der Massendemonstrationen auf 
dem Tahrir-Platz 2011 sowie den Sturz von Muhammad Mursi nach 
Demonstrationen am 30. Juni 2013. Die Ereignisse unterscheiden sich 
vor allem in Bezug auf die Rolle der ägyptischen Bevölkerung und 
die politischen Folgen. Die letzten drei sind durch einen politischen 
Umsturz geprägt, ob sie alle Revolutionen darstellten, hängt wohl von 
der Definition ab.
    

Allen Versionen, den ausführlichen und den gekürzten, ist gemein, 
dass sie den Begriff »Arabischer Frühling« nicht benutzen. Auch der 
arabische Kontext, also Volksaufstände, politische Umstürze oder De-
monstrationen in anderen arabischen Ländern, werden nicht erwähnt. 
In den Schulbüchern ist durchgehend von den »zwei ägyptischen Re-
volutionen« (2011 und 2013) die Rede. Auch die Gründe, die zu den 
Demonstrationen führten, beschränken sich auf den nationalen Kon-
text. Die bedeutende Rolle des Militärs für das Gelingen der Revoluti-
onen heben alle – auch die aktuellsten Schulbücher für 2020 – hervor.

Prof. Dr. Riem Spielhaus ist Professorin für Islamwissenschaft an 
der Georg-August-Universität Göttingen und leitet die Abteilung 
»Wissen im Umbruch« am Georg-Eckert-Institut, dem Leibniz-Insti-
tut für Internationale Schulbuchforschung in Braunschweig.
Ahmad Shehata promoviert an der Universität Leipzig zu ägypti-
schen und deutschen Schulbüchern.

Eine Revolution soll Sicherheit für die Bürger

 gewährleisten und die Jugend vor Fehlleitung 

schützen, heißt es im Nationalkundebuch

 Die Umstürze auf drei Seiten – 2017 wurde im
 Geschichtsbuch der Rotstift  angesetzt
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J O U R N A L I S M U S  I N  Ä G Y P T E N

Wir sind
 Schmuggler

VON LINA ATTALAH

Aus dem Englischen von Moritz Behrendt

Kritische Journalisten landen in Ägypten im Gefängnis. 
Oder bei Mada Masr. Chefredakteurin Lina Attalah weiß, warum

DOSSIER  ·  WEITERMACHEN 

ährend ich versuche, mal wieder 
einen Artikel darüber zu schrei-
ben, warum wir heute noch als 
Journalisten in Ägypten arbei-
ten, erreicht mich die Nachricht 
vom Tod David Graebers. In sei-
nem Aktivismus träumte er von 
einer Arbeiterbewegung, die der 
Idee den Garaus macht, dass Ar-
beit selbst einen Wert habe und 
dass dieser Wert vom Leiden 
kommen müsse. Graeber kämpf-
te gegen »sinnlose« Formen von 
Arbeit, die nur die kapitalistische 

Maschine antreiben, die nur den unternehmerischen Leistungen 
und den Wünschen der Konsumenten dienen. Sein poetisches An-
liegen war Arbeit mit Muße, seine radikale Forderung eine Neudefi-
nition der Arbeit als Form der Fürsorge für andere.
   Sein Tod ist ein großer Verlust. Er gehörte zu denen, die es wagten, 
sich Dinge vorzustellen und diese Vorstellungen in Worte zu formen 
– als Dozent, in der politischen Arbeit, beim Schreiben. Ihm gelang 
es, das Unpopuläre, das Unerwünschte und das Ungedachte hervor-
zubringen. Man muss nur die geistigen Muskeln anspannen, das Herz 
weiten und sich dafür öffnen.
Für so etwas in der Art arbeite ich seit 2002 als Journalistin. Mit dem 
notwendigen sozialen Kapital im Hintergrund gehöre ich zu den Pri-
vilegierten, die es sich zum Beruf machen konnten, Vorstellungen zu 
hegen und die Fantasie anderer anzuregen – mein Vehikel dafür wa-
ren der Journalismus und die Zeit.
Damals, so um die Jahrtausendwende, hatten wir Aktivisten, wir 
Techies, wir Menschenrechtler, wir Journalisten und so viele ande-
re es mit einem Autoritarismus zu tun, dessen Risse größer wurden 
– durch transnationale Widerstandsbewegungen und eine verjüng-
te lokale Opposition, die sich über ideologische Grenzen und soziale 
Herkünfte hinweg versammelte.
   Zu dieser Zeit nahm die Idee eines unabhängigen Journalismus in 
Ägypten Form an, genauso wie eine neu belebte Zivilgesellschaft. Als 
ob meine Generation durch ein Fingerschnipsen aus einem Jahrzehnt 
erweckt wurde, das wir im Schlaf verbracht zu scheinen haben oder 
vielleicht eher in der kapitalistischen Stabilität nach Ende des Kalten 
Krieges. 
   Anfang der 2000er Jahre: Der Campus meiner Universität füllt sich 
mit couragierten Studierenden, die protestieren. Heute gehen wir ge-
gen die Globalisierung auf die Straße, morgen, um unsere Solidarität 
mit der Zweiten Intifada in Palästina auszudrücken. Danach mar-
schieren wir zum Tahrir-Platz, um gegen den Irak-Krieg zu demons-
trieren. Mit einem Mal ist es 2005, und ich sehe gelbe Ballons am 
Himmel. Sie steigen auf von einem Protest vor der Journalisten-Ge-
werkschaft in der Kairoer Innenstadt: »Nieder mit Mubarak« steht 
auf ihnen geschrieben. Der Augenblick hatte etwas Magisches: Nie 
hatten wir uns vorstellen können, dass der heimliche Wunsch nach 
dem Sturz des Herrschers so sichtbar sein könnte. Und die Magie ließ 
sich sogar reproduzieren: Wir druckten die Story in der Tageszeitung, 
für die ich arbeitete. Wir dokumentierten die Wirklichkeit im Entste-
hen und ergründeten dabei die Vorstellung des Wandels, die sich in 
unseren Wünschen verbarg.
   Der unabhängige Journalismus machte damals der Allgemeinheit 
die Risse im Autoritarismus verständlich, gleichzeitig trug er dazu 

bei, sie zu vergrößern. Ich stelle mir eine Journalistin gerne als Dop-
pelagentin vor, ihre Übertragungsleistung als Form des Schmuggels. 
Politik wird von einem Wirkungskreis in den anderen geschmuggelt, 
und damit Möglichkeiten sowie unpopuläre, unerwünschte und un-
gedachte Ideen. Und das in einem Umfeld, das es erschwert, solche 
Ideen zu verbreiten.
   Dieser Akt des Schmuggelns beinhaltet auch eine Form der Fürsor-
ge – und daher hoffe ich, dass unsere Arbeit keine sinnlose war. Wir 
schrieben und schrieben und schrieben in diesen zwei Jahrzehnten. 
Wir forderten die Machtstrukturen heraus, aber auch unabhängi-
ge Stimmen, auch unsere eigenen. Wir forderten die Öffentlichkeit 
heraus und wollten gerne glauben, dass wirklich jeder durch diesen 
kommunikativen Prozess informiert wurde und dass wir die »Gegen-
räume« erweiterten, diese Räume an den Rändern, in denen wir uns 
bewegten.
   Heute sind die Risse kleiner und die Ränder schmaler. Über sie und 
aus ihnen zu berichten, ist kostspieliger geworden. Das ganze Ge-
schäft mit dem Schmuggel gefährlicher Gedanken scheint seine exis-
tenziellen Stützen verloren zu haben.
    Während ich das schreibe, sitzen Hunderte Aktivisten, Journalis-
ten, Autoren, Künstler, Professoren und Politiker im Gefängnis. Ei-
nige verbüßen Haftstrafen, andere sind noch in Untersuchungshaft. 
Festgenommen unter den Vorwänden der »Zugehörigkeit zu einer 
Terror-Gruppe« oder der »Verbreitung von Falschinformationen«, 
um nur einige zu nennen.

W

Lina Attalah, geboren 1983, ist Chefredakteu-
rin der ägyptischen Online-Zeitung Mada Masr. 
Mehrfach wurden Attalah und ihre Kollegen fest-
genommen. Seit 2017 blockiert die ägyptische Re-
gierung im Inland den Zugang zur Internetseite 
von Mada Masr.
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 Um die Jahrhundertwende begann 
der Autoritarismus, Risse zu bekommen
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   Sie haben Artikel geschrieben, vielleicht einen Facebook-Post, oder 
am Telefon darüber gesprochen, sich offiziell als Oppositionelle an 
Wahlen zu beteilgen. Zehn Jahre nach der Revolution von 2011 und 
zwanzig Jahre nach dieser organischen Öffnung der politischen Sphä-
re, in der sich unabhängige Medien mit anderen zivilgesellschaftli-
chen Organisationen einnisten konnten, ist die freie Meinungsäuße-
rung aufs Heftigste unerwünscht.
   Dabei existiert doch dieses unsichtbare Publikum, das sich an die 
vielfältigen Narrative aus der Zeit der Öffnung gewöhnt hatte und nun 
jegliche bedeutsame Debatte entbehren muss – in Abwesenheit einer 
öffentlichen, einer bürgerlichen Politik.
   Wir operieren in einem politischen Kontext, in dem alles, was nur 
ansatzweise nach Öffnung riecht, aktiv zurückgedreht wird – alles, 
was im Aufstand von 2011 und dem Jahrzehnt davor erreicht wurde. In 
einem Kontext, in dem die Instrumente des Staates dafür eingesetzt 
werden: das Gesetz, die Sicherheitsbehörden, die Gesetzgeber und die 
Bürokratie. Und doch ist dies kein Moment des politischen Schlafzu-
standes, sondern ein Moment der Umkehr.
   Und in solchen Momenten bleiben Gegensätze dauerhaft präsent, 
haben wir ständig die andere Option vor Augen – sei es als Objekt der 
Erinnerung oder als Vorstellung für die Zukunft. Möglicherweise re-
habilitieren wir uns so von den Gefahren sinnloser Arbeit, nicht im 
Sinn, der kapitalistischen Maschine zu dienen, sondern im Sinn, das 
Verlangen zu verlieren, unfähig zur Fürsorge zu sein, während wir 
dennoch irgendwie unserem Job nachgehen.
   Als unabhängige Journalisten im Jahr 2020 sehen wir die Umkehr 
als Möglichkeit, gerade weil sie sich vom Gegensatz ernährt. Wir sit-
zen irgendwo zwischen der Vergangenheit als Referenzmöglichkeit 
(ohne dabei nostalgisch zu werden) und der Zukunft als Architektur 
einer weiteren, noch vorzustellenden Möglichkeit.
   Seit 2013 arbeite ich für Mada Masr, ein Medium, das ich mit ei-
nigen anderen Journalisten aus einer Laune heraus gegründet habe. 
Diese Laune entstand in einem politischen Augenblick in diesem 

Jahr, der sich wie der Beginn des Untergangs anfühlte und der die 
Angst mit sich brachte, nichts tun zu können, nicht in der Lage zu 
sein, ihm irgendetwas entgegenzusetzen, ihm zu widerstehen oder 
ihm zu entfliehen.
   Es war ein Moment, in dem Fürsorge für andere nicht wirklich ziel-
führend war – weder auf diskursiver noch auf praktischer Ebene. Es 
war ein Moment der Desorientierung. Wir standen mitten im Sturm 
und wussten nicht, wohin. Wir entschieden uns stattdessen, über ihn 
zu berichten. Wir wollten nicht beschäftigungslos sein. Wir wollten 
nicht einsam auf unserer politischen Depression sitzen bleiben. Wir 
wollten uns nicht zurückziehen.

   Wir wollten »unruhig bleiben«, um weiterhin antworten zu können, 
um uns, wie Donna Haraway es sagt, »entlang erfinderischer Ver-
bindungslinien verwandt zu machen und eine Praxis des Lernens zu 
entwickeln, die es uns ermöglicht, in einer dichten Gegenwart und  
miteinander gut zu leben und zu sterben«. Oder, wie Brecht es halten 
würde: Wir entschieden uns, zu singen in düsteren Zeiten.
   Mada Masr mag als Arbeit des Kummers erscheinen, als Leiden 
in der düsteren Zeit, aber für uns und unsere Umgebung ist es eine 

kathartische Arbeit – wir mildern die Angst, zum Schweigen ge-
bracht zu werden. Ja, wir singen über die düsteren Zeiten, aber un-
ausweichlich beleben wir damit unser Verlangen, andere Möglich-
keiten zu erkunden.
   Eingebettet in dieses Bewusstsein und den Wunsch, unruhig zu 
bleiben, liegt das Verständnis von Fürsorge, um das es David Grae-
ber ging: Fürsorge für uns selbst, Fürsorge für die Gemeinschaft, die 
eine kleine Zeitung um sich herum bilden kann, und Fürsorge für das 
Recht auf die Verbreitung gefährlicher Ideen. Unterhalb des Hautlei-
dens, das die Arbeit für ein kampfeslustiges Medium in Ägypten heute 
nach sich ziehen mag, finden sich sowohl Heilung als auch Fürsorge. 
Und das Verlangen.
   Ein Freund hat mich kürzlich auf Rebecca Solnits Worte über Hoff-
nung stoßen lassen: Dass Hoffnung in der Ungewissheit liegt und dass 
Ungewissheit die Möglichkeit des Handelns  schafft. Denn wenn wir 
mit dem Ungewissen operieren, sind wir in der Lage zu beeinflussen, 
was am Ende entsteht. Solnit unterscheidet Hoffnung von Optimis-
mus (und Pessimismus), dessen Ort die Gewissheit ist, was uns wiede-
rum vom Handeln abhalten kann.
   Durch eine andere Freundin bin ich auf einen Online-Kurs des nige-
rianischen Philosophen Bayo Akomolafe gestoßen: »Wir werden mit 
den Bergen tanzen«. Akomolafe spricht von einem Pfad, »der nichts 
mit Sieg oder Niederlage zu tun hat«. Weiter sagt er: »Es gibt Dinge, 
die wir tun müssen, Worte, die wir sagen müssen, Gedanken, die wir 
denken müssen, die überhaupt nicht aussehen wie die Bilder von Er-
folg, die so nachhaltig Besitz ergriffen haben von unserer Vorstellung 
von Gerechtigkeit.«
   Genau dafür mache ich heute meinen Job: für die Dinge, Worte, Ge-
danken, die wir tun, sagen und denken müssen, ohne dass ich mich da-
mit quäle, was aus uns wird. Ich mache meinen Job für die Leute und 
Gemeinschaften, die sich gegenseitig hegen mit Schlüsseln, Signalen, 
Referenzen, durch die wir unsere geistigen Muskeln anspannen und 
unsere Herzen weiten können. In den extremen Momenten der Un-
gewissheit und im Glauben an Revolutionen, Überraschungen und 
Transformationen, die aus der Unvorhersehbarkeit entstehen, sind 
wir unausweichlich bereit für das Unmögliche.

 
Heute sind die Risse kleiner 

und die Ränder schmaler
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Mutter Tahrir
Seit Jahrzehnten kämpft Laila Soueif für ein besseres Ägypten –
 die Regime von Sadat bis Sisi rächten sich dafür an ihrer Familie

VON MAGDOLIN HARMINA

I

GENERATION 2011 

m April 2020 wartet Laila Soueif, eine 
Frau mit zerzausten grauen Haaren, 
auf einer Bordsteinkante vor dem 
Tora-Gefängnis in Kairo. Dort sitzt 
ihr ältester Sohn Alaa Abd Al-Fattah 
ein. Auf ihrem Schoß eine Serviette 
mit den Worten: »Ich will eine Ant-
wort« – seit Monaten hatte sie nichts 
von Alaa gehört. Obwohl sie zusam-
mengeschlagen wurde, blieb Soueif 
sitzen – bis sie einen Brief von ihrem 

Sohn erhielt, der bestätigte, dass er gesund und am Leben 
war. Wenig später verhafteten die Sicherheitsbehörden ihre 
Tochter Sanaa. Der Vorwurf: Terrorismus und 
Verbreitung von Fake News. 
Seit über vier Jahrzehnten kämpft die ägyp-
tische Aktivistin Laila Soueif für Gerech-
tigkeit in Ägypten – und für die Freiheit di-
verser Mitglieder ihrer eigenen Familie, die 
jahrelang hinter Gittern verbrachten. Soueif 
wurde 1956 in London geboren und wuchs 
in einer Akademikerfamilie auf: Ihr Vater war 
Psychologe und übersetzte die Werke von 
Sigmund Freud ins Arabische, während ihre 
Mutter als Professorin für Englische Literatur 
Naguib Mahfouz ins Englische übertrug. Lai-
la studierte Mathematik und wurde 1990 als 
Professorin an die Universität Kairo berufen. 
Schon früh begann ihr Leben als Aktivistin: 
Als 1972 ein Protestmarsch gegen Sadats Is-
rael-Politik an ihrer Schule vorbeizog, stürm-
te die 16-Jährige aus dem Klassenraum und 
schloss sich den Demonstrationen an. Sechs 
Jahre später heiratete sie den Anwalt und 
Kommunisten Ahmed Seif Al-Islam.
Während des Notstands, den Präsident Mu-
barak 1983 nach Sadats Ermordung ausge-
rufen hatte, wurde Seif Al-Islam verhaftet 
und gefoltert. Später wurde er wegen ille-
galen Waffenbesitzes zu fünf Jahren Haft 
verurteilt. In dieser Zeit musste Soueif ihre 
beiden Kinder alleine großziehen. Im Licht 

der Erfahrungen ihres Mannes gründete sie im Jahr 2003 
den »Ägyptischen Verein gegen Folter«.
»Nieder mit Hosni Mubarak«, einer der Slogans der ägypti-
schen Revolution, wurde bereits 2004 bei Protesten vor der 
Staatsanwaltschaft skandiert, organisiert von der »Ägyp-
tischen Bewegung für Wandel« – besser bekannt als »Ke-
faya«, Arabisch für »Genug«. Soueif war eine der 300 In-
tellektuellen, die sich dieser Bürgerinitiative anschlossen. Es 
war der Beginn des Endes von Mubarak.
Der Aktivismus ergriff auch Soueifs Familie, ihre Kinder 
wurden zu bekannten Streitern für soziale Gerechtigkeit. Ihr 
Ältester, Alaa Abd Al-Fattah, wurde 2011 zur Protestikone, 
war aber als Pionier der Blogszene schon seit 2005 bekannt. 

Im September 2019 rief er zu Protesten ge-
gen das Sisi-Regime auf – und sitzt seitdem 
im Gefängnis. Mona Seif, die Zweitälteste, 

ist Mitgründerin der Initiative »Kein Militär-
gericht für Zivilisten«. Ihre Schwester Sanaa 
Seif gründete die Zeitung Gornal, die über 
den Arabischen Frühling und seine Folgen 
berichtet. Laila Soueif ließ sich nicht ein-
schüchtern, trotz allem, was mehrere ägyp-
tische Regierungen ihr und ihrer Familie 
angetan haben. Gemeinsam mit ihrer Toch-
ter Mona schloss sie sich der #MeToo-Be-
wegung im Land an und unterstützt Opfer 
sexueller Gewalt.

Der Aktivismus ergriff auch 
Soueifs Familie, ihre Kinder 

wurden zu bekannten Streitern
für soziale Gerechtigkeit
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Der Tod macht
 große Literatur

VON RAMY AL-ASHEQ

Angst, psychische Störungen und der Krieg. Die syrische und ägyptische Literatur
arbeiten die Ereignisse seit dem Arabischen Frühling auf

ie Revolutionen, die gemeinhin »Arabischer 
Frühling« genannt werden, waren der kol-
lektive Versuch, eine Stimme zu finden, 
Grundrechte zu erlangen, die andernorts 
als selbstverständlich und von Geburt an 
gegeben betrachtet werden.
   Dies spiegelt sich auch in der Kultur wider: 
Betonen möchte ich dabei vor allem den 
Aufstieg vieler junger Autorinnen und Au-
toren, die sich als Kinder der Revolutionen 

betrachten. Literatur ermöglichte ihnen, die Welt um sie herum zu 
lesen. Nicht allen war Erfolg escheinigt, aber die schiere Menge 
junger Literaten ist bemerkenswert.
    Zumal ein Konflikt zwischen literarischen Generationen ent-
stand: Auf der einen Seite die Alten, die Etablierten, auf der an-
deren jene neue Generation, die versucht, mit jeglichen Normen 
zu brechen. Oft ausgezeichnet und zunehmend auch übersetzt in 
andere Sprachen: Vor zehn Jahren hatte noch kaum jemand von 
uns gehört, und das internationale Interesse beschränkte sich auf 
die etablierte Orientalistik, die auf ein teils explizites, teils stum-
mes Verständnis zwischen »westlichen« Denkweisen und religiö-
sen oder despotischen Regimen basierte. Diese wiederum waren 
sich einig darin, ein eindimensionales Bild vielfältiger und wider-
spruchsvoller Gesellschaften zu zeichnen.
    Der »Arabische Frühling« war Ausgangspunkt für neue Ge-
schichten und Erzählungen, er brachte aber auch ein neues Be-
wusstsein mit sich – voller Träume und Erwartungen, ebenso voller 
Frustrationen. Kritiker werden später sagen, dass die Ereignisse 
von 2011 in einigen Werken voreilig verarbeitet und in andere 
hineingedrängt wurden, doch das ist normal. Ich bin überzeugt, 

dass die Revolutionen auch in vielen Jahren noch Gegenstand 
literarischer Werke sein werden – auf Arabisch und in anderen 
Sprachen. So erschien im Frühjahr 2019 der Roman »Die Näch-
te auf ihrer Seite« (2015) der deutschen Autorin Annika Reich 
in arabischer Übersetzung. Die Geschichte beschäftigt sich 
mit der ägyptischen Revolution und den Ereignissen auf dem 
Tahrir-Platz in Kairo. 
     Die gesamte arabischsprachige Literatur seit 2011 in Kürze 
angemessen zu würdigen, ist ein Ding der Unmöglichkeit, aber 
der Blick auf einige Bücher syrischer und ägyptischer Schrift-
steller ermöglicht es, ein Schlaglicht auf einige Entwicklungen 
zu werfen.
     Eines der wichtigsten Merkmale der arabischsprachigen Li-
teratur in der Zeit vor 2011 war die Angst. Sie war Mitglied ei-
ner jeden Familie, die unter autokratischer Herrschaft lebte. Die 
Ängste waren komplex und miteinander verflochten: die Angst 
des Volkes vor der Staatsgewalt; die Angst des Volkes vor den 
allgegenwärtigen Spitzeln des Regimes; die Angst der Frau vor 
dem Mann; die Angst der Kinder vor den Vätern; die Angst der 
Menschen vor Gott.
    Ein beliebtes arabisches Sprichwort, das verwendet wird, 
wenn Menschen lachen, besagt: »Gott beschützt uns vor dem 
Bösen des Gelächters«. Selbst wenn sie lachen, heißt dies, haben 
die Menschen Angst. Ganze Generationen wuchsen flüsternd auf 
und wiederholten stets: »Senk die Stimme, die Wände haben 
Ohren.« Später, als die Häuser und Städte zerstört waren, wur-
den die Räume knapper. Die Wände hatten keine Ohren mehr 
– es gab überhaupt keine Wände mehr!
     Im Roman »Die Verängstigten« der syrischen Schriftstellerin 
Dima Wannous kann sich keiner der Protagonisten der Angst 

D
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entziehen, weder tagsüber noch nachts. Sie reagieren verzwei-
felt: Der junge Arzt Nassim hat sich sogar seinen Namen und 
seine Anschrift auf den Rücken tätowieren lassen, damit seine 
Leiche identifiziert werden kann, sollte er Opfer eines Bomben-
angriffs werden.
     Zur Angst gesellen sich psychische Störungen: In ihrem noch 
nicht ins Deutsche übersetzten Roman »Al-Masha« schreibt Sa-
mar Yazbek über ein gleichnamiges kleines Mädchen mit geis-
tiger Behinderung und einer Sprachstörung, das in Ost-Ghouta 

nahe Damaskus den Einsatz von chemischen Waffen gegen die 
Bevölkerung erlebt. Der Roman »Ain Al-Sharq« (»Das Auge des 
Ostens«) des Schriftstellers Ibrahim Al-Jabeen basiert hingegen 
auf einer seltenen Krankheit namens »hyperthymestisches Syn-
drom«. Betroffene verfügen über ein übermäßig ausgeprägtes 
Gedächtnis, mit dem sie ganze Episoden ihrer Vergangenheit 
äußerst detailreich nacherleben können und müssen – Erinne-
rungen, die einfach nicht aufhören.
    Die am häufigsten wiederkehrende Vokabel in den syrischen 
Büchern der letzten zehn Jahre ist – da bin ich mir fast sicher, 
der Tod. Der Tod, den die Syrer auf surreale Weise kennen lern-
ten, als sie durch Kugelhagel, Luftschläge und Landminen star-
ben, als sie unter Folter, durch Hunger, Erfrieren in Zelten oder 
Ertrinken im Meer ums Leben kamen. Im Roman »Der Tod ist 
ein mühseliges Geschäft« von Khalid Khalifa begeben sich drei 
Söhne auf eine Reise durch das Land, um ihren Vater in seinem 
Heimatdorf zu begraben. Die Reise wird zu einer Irrfahrt durch 
die Checkpoints des geplagten Syriens und die Seele der drei 
Brüder.
       

Khalifas Erzählung basiert auf der Idee, dass der liebgewonne-
ne Körper, die Leiche des Vaters, in Kriegszeiten zur Last wird, 
irgendwann wollen alle sie nur noch loswerden. Der Autor lebt 
immer noch in Damaskus, und das, obwohl Khalifa bereits vom 
Regime und seinen Agenten angegriffen wurde. Wenn wir vom 
Tod sprechen, dürfen wir auch all die vielen Literaten nicht ver-
gessen, die von diktatorischen Regimen wie dem syrischen ver-
haftet oder getötet wurden, und auch nicht jene, die das Regime 
unterstützen oder bewusst seine Verbrechen verschwiegen. In 
Ägypten, wo die Menschen erst den Fall des Despoten Mubarak 
und dann die Rückkehr eines noch brutaleren Diktators namens 
Sisi erlebten, wurde nie aufgehört, zu publizieren. 

   2013 erschien der dystopische Roman »Das Tor« von Basma 
Abdelaziz, in dem alle Menschen durch das »Tor« müssen, um die 
nötigen Genehmigungen zu erhalten. Das Leben spielt sich in der 
Warteschlange ab. Yahya, die Hauptperson, steht 114 Tage an und 
trifft eine Vielzahl von Leuten, durch deren Geschichten die Auto-
rin die politische Realität Ägyptens erzählt, ohne das Land beim 
Namen zu nennen.
    Wenn wir über arabische Literatur seit 2011 sprechen, können 
wir auch jene Schriftsteller nicht außer Acht lassen, die inzwischen 
im Ausland leben. Ich selbst schreibe diesen Artikel wohl genau 
aufgrund meines Lebens im Exil – wäre ich heute noch in Syrien, 
wäre ich möglicherweise nicht darum gebeten worden.
     Die Anzahl arabischer Autorinnen und Autoren im Exil ist 
groß – allein in Deutschland sind es mehr als 150. Viele von ih-
nen fanden einen Weg, auch hier weiterzuschreiben. Projekte wie 
»Weiterschreiben.jetzt« ermöglicht es insbesondere jenen jungen 
Männern und Frauen, die als Kinder der arabischen Revolutionen 
bezeichnet werden können, mit Poesie und Prosa auf Deutsch zu 
experimentieren.

    In gewisser Weise sind wir besiegte Gesellschaften – und von 
Menschen, die irrationale Zustände durchleben, kann kein rationa-
les Handeln erwartet werden. Dieses Gefühl der Niederlage, der 
Ohnmacht, dominiert nach wie vor, und viele Schriftsteller sind 
sich schlicht selbst die nächsten auf der Suche nach dem eige-
nen Erfolg. Darüber hinaus leidet die Exilliteratur auch unter den 
Erwartungen der Europäer, die von Tragödie, Schmerz und per-
sönlichen Erfahrungen lesen wollen. Wer diese Erwartungen nicht 
erfüllt, fällt durch das Raster.

 Die Angst war Mitglied 
einer jeden Familie

Eine Science-Fiction-Dystopie als 
Annäherung an das heutige Ägypten

Aus dem Arabischen von Michael Nuding 

Ramy al-Asheq ist ein syrisch-palästinensischer Dichter. Er ist 
Chefredakteur des arabisch-deutschen Kulturjournals Fann 
Magazin.
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Plan B
VON THORE SCHRÖDER

Wie das Beirut von morgen aussehen müsste
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anche Erinnerungen sind 
so fantastisch, dass sie fast 
wie Science-Fiction klin-
gen. So ist es mit dem, was 
Leon Telvesian in seiner 
Beiruter Kindheit erlebte: 
»Ich bin in Mar Mikha-
el aufgewachsen. Damals 
konnten wir ganz einfach 
durch die kleine Straßen 
zum Meer laufen und in ei-
ner der Buchten von Karan-

tina schwimmen gehen.« Telvesian ist heute 70 Jahre alt 
und trägt einen schlohweißen Bart. 
    Wenn der Architekt und Stadtplaner von der Möglich-
keit spricht, Beiruts Wohnviertel und das Meer wieder 
miteinander zu verbinden, 
klingt das nach Utopie. Denn 
die Hauptstadt des Libanons 
ist durch und durch zubeto-
niert, eingemauert und der Os-
ten der Metropole durch eine 
Schnellstraße vom Mittelmeer 
abgeschnitten. Um Achsen für 
Fußgänger oder Radfahrer neu oder wieder entstehen zu 
lassen, müsste man erst mal die Abrissbirne schwingen.
    Doch vielleicht ist gerade jetzt der richtige Zeitpunkt da-
für. Am 4. August hat eine gewaltige Explosion im Hafen 
weite Teile der Stadt schwer verwüstet. Die Katastrophe, 
die wie so viele Tragödien im Zedernland auf kriminelle 
Nachlässigkeit und Korruption zurückzuführen ist, hatte 
zumindest einen positiven Nebeneffekt: In den besonders 
stark betroffenen Stadtvierteln – neben Mar Mikhael und 
Karantina auch Gemmayze, Aschrafiye und Geitawi – ka-
men Freiwillige zusammen. 
    Organisationen vernetzten sich, darunter viele NGOs, 
die erst im Herbst 2019, bei der Thawra, dem libanesi-
schen Massenaufstand gegen 
die politische Kaste, entstan-
den waren. Nicht nur die Liba-
nesen schauen nun mitfühlend 
und mit wachsendem Interesse 
auf den Wiederaufbau.
    »Dabei zu helfen, ist eine Ver-
pflichtung für uns«, sagt Mo-
hammed Ghotmeh. Der 31-Jährige ist Ingenieur, Bruder 
der berühmten Architektin Lina Ghotmeh und führt seit 
einigen Jahren den väterlichen Baubetrieb mit 70 Ange-
stellten. Der Traum eines Beiruts von morgen handelt 
auch davon, die reiche Vergangenheit zu bewahren – wo es 
noch geht. Ghotmeh ist Teil einer Nachbarschaftsinitiati-
ve der »American University of Beirut« (AUB), die mit der 
NGO Nusaned kooperiert. 
    Seine Firma bringt sich pro bono als Dienstleister mit 
viel Expertise beim Wiederaufbau ein: »Am Anfang steht 
die Bewertung der Schäden, dann die strukturelle Analy-
se, dann wird über die möglichen Maßnahmen entschie-

den.« Mohammed Ghotmeh spricht über Statik, darüber, 
wie man gerissenen Sandsteinwänden durch Injektionen, 
Nähte oder Ummantelungen mit hochmodernen Baustof-
fen wieder Stabilität geben kann: »Dabei sind alle diese 
Materialien importiert.« Im Libanon, dessen Währung 
seit Jahresbeginn kollabiert ist, verteuert das den Wie-
deraufbau massiv. 
    Die Detonation hat nach Schätzungen der Weltbank 
physische Schäden von bis zu 4,6 Milliarden Dollar verur-
sacht, 300.000 Menschen obdachlos gemacht und 8.000 
Gebäude beschädigt. Die alten Häuser – aus der osmani-
schen Zeit, der Epoche des französischen Mandats und 
der Moderne bis in die 1970er Jahre – waren besonders 
betroffen, weil sie oft nicht über Betonstruktur oder tie-
fer reichende Fundamente verfügen. 
»Die große Frage lautet jetzt, wie die Regierung reagieren 

wird«, sagt Fadlo Dagher. Der 
Architekt ist einer der Initiato-
ren der »Beirut Heritage Initi-
ative«. Mit der städtischen Bau 
und vor allem Abrisspolitik, die 
prinzipiell dem Kapital Vortritt 
gewährt, kennt er sich aus. »Wir 
arbeiten seit 25 Jahren für die 

Bewahrung unseres kulturellen Erbes«, sagt sein Part-
ner Abdul Halim Jaber. Seit dem Ende des Bürgerkriegs 
kämpfen die beiden für einen neuen Masterplan für Bei-
rut. Und für die Aufnahme von noch mehr Objekten in die 
Liste denkmalgeschützter Gebäude. »Zumindest das Be-
wusstsein der Leute ist in der Zwischenzeit gewachsen«, 
sagt Dagher. 
Nun müsse verhindert werden, dass weitere seelenlose 
Türme den Blick auf das Mittelmeer versperren und die 
Durchlüftung von dort verhindern. In den vergangenen 
Jahren erlebte Beirut einen Wildwuchs in die Höhe, er-
klärt Jaber: »Man konnte sich das Recht für immer höhe-
re Gebäude legal erkaufen. Ein Handel mit Geschossflä-

chen. Da gab es kein Limit.« Als 
Nebeneffekt wurden viele der 
nach dem Bürgerkrieg verblie-
benen Altbauten umstellt oder 
zerstört.
     Einiges wäre schon gewon-
nen, wenn die Beirutis wieder 
einen Gemeinsinn für ihre 

Stadt und ihre Viertel entwickelten, weiß Tarek Ammar. 
Wie auch Leon Telvesian engagiert er sich bei »Beirut Ma-
dinati«, einer NGOcumPartei, für den gesellschaftlichen 
und baulichen Wandel. »Das größte Problem bisher war, 
dass die Menschen nicht mit ihren Rechten vertraut sind. 
Sie haben sich daran gewöhnt, dass sich die Stadtverwal-
tung nicht um sie kümmert.« Mithilfe einer Nachbar-
schaftsinitiative, bei der in jedem Haus ein Repräsentant 
für die Belange der Bewohner gesucht wird, soll sich das 
ändern. Erste Erfolge sind bereits zu verzeichnen. »In 
Mar Mikhael ist es durch das Nachtleben in den letzten 
Jahren sehr laut geworden. Nach unserer Intervention 
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haben diese Pflanzen gut zehn Kilometer außerhalb der 
Stadt gefunden, wo das Flussbett noch nicht aus Beton be-
steht.« Es gehe darum, das alte Ökosystem wiederherzu-
stellen. »Damit man hier eines Tages keine Häuser mehr 
sieht vor lauter Bäumen.«
    Auch Selim Al-Kadi möchte die Fülle der Möglichkei-
ten begreifen und aufzeigen. Der Architekturprofessor 
von der AUB hat am 1. Januar 2020 die dreidimensionale 
Karte »Beirut 001« online gestellt. Dazu liefen er und sein 
Team die Stadt ab und werteten Daten von Google Earth 
aus. 
    »Eine Karte ist ein Denkwerkzeug«, sagt Al-Kadi. Er wolle 
damit vor allem den Progressiven, den Revolutionären auf 
die Sprünge helfen, erzählt der Architekt. Sein Studio ist 
in einem fensterlosen ehemaligen Lager in West-Beiruts 
Hamra-Distrikt untergebracht. An den Wänden hängen 

haben sich die Anwohner erfolgreich dagegen gewehrt«, 
berichtet Ammar. 
Einen Sinn für das Gemeinsame entwickelt der Mensch 
vor allem dort, wo Räume des Zusammenkommens ge-
schaffen werden, weiß Adib Dada. Diesen sozialen Aspekt 
der Stadtgestaltung greift er mit seiner Initiative »Beirut 
RiverLESS« auf: Er möchte natürliche Areale schaffen, die 
sowohl ein Gemeinschaftsgefühl als auch ein gesteigertes 
Umweltbewusstsein schaffen. Mit seinem nachhaltigen 
Architekturbüro initiierte er im Stadtteil Sin El-Fil 2019 
die Pflanzung eines Stadtwalds: 2.000 Setzlinge – darun-
ter Salbei und Weißdorn, Steineiche, Ahorn und Kiefer – 
sollen nach drei Jahren Bewässerung so weit sein, dass sie 
autark weiterwachsen. 
    Der Hain im Knick zwischen Schnellstraßenzubringern 
und dem stinkenden Beirut-Fluss (der inzwischen ein Ka-
nal ist) soll den Menschen aus der Nachbarschaft ein biss-
chen Heimat sein und aufzeigen, was Schönes möglich ist, 
wenn die Bewohner nur wollen. Tatsächlich stammen alle 
Arten im Stadtwald ganz aus der Nähe, erklärt Dada: »Wir 
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Fadlo Dagher (rechts) und Abdul Halim Jaber kämpfen seit Jahrzehnten 

für einen Masterplan für Beirut.

D e r  B a u b e t r i e b  v o n  Mo h a m m e d  G h o t m e h  h i l f t  p r o  b o n o  b e i m 
W ie der au f b au der z er s t ör t en St a dt v ier t el .

mehrere überdimensionierte Stadtkarten. »Beirut 001« 
ist als Open-Source-Tool sowohl auf Al-Kadis Website als 
auch bei »Daleel Al-Thawra«, dem »Wegweiser der Revo-
lution«, veröffentlicht. 
    Nun liegt es an den Aktivisten, den virtuellen Stadtraum 
weiter zu füllen. Werden Aktivisten die 2.000 illegal in 
der Stadt installierten Überwachungskameras einzeich-
nen, um bessere Orte für ihren Protest zu finden? Wer-
den Umweltschützer all die Generatoren lokalisieren und 
vielleicht ein System entwickeln, in dem sie unter Ein-
rechnung der vorherrschenden Windrichtung neue, für 
die Bevölkerung schonendere Betriebszeiten bestimmen? 
Beirut, die Stadt des Durcheinanders, des Wildwuchses 
und des Verfalls, ist zugleich eine Stadt der sehr struktu-
riert denkenden Interventionisten. Eine führende Rolle 
nehmen dabei die Mitarbeiter des Beirut Urban Labs an 
der AUB ein. Gerade arbeiten sie an Aufbaustrategien für 
zerstörte Viertel, die über das Bauliche hinaus die Sozi-
alstrukturen bewahren sollen. Parallel verfolgen sie auch 
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Thore Schröder kommt aus Hamburg, war lange in Berlin 
und lebt nun als freier Journalist im Nahen Osten. Nach vier 
Jahren in Jerusalem, Tel Aviv und Amman lebt er derzeit im 
Libanon. 

»Beirut 001« ist eine dreidimensionale Karte der Stadt. Der AUB-Professor 

Al-Kadi stellt sie als Open-Source-Tool zur Verfügung.

Die Explosion im Hafen von Beirut am 4. August 2020 zerstörte viele Häuser und Straßenzüge in der Stadt. Die Aufräumarbeiten sind mühsam.
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eine Initiative zur Rückerlangung des Areals, das für den 
Highway vorgesehen war, der von Aschrafiye aus quer auf 
die Hafenschnellstraße zulaufen sollte. Der AUB-Plan 
sieht einen Park an gleicher Stelle vor. 
    »Hier können enteignete Flächen wieder in den Besitz 
der Bürger übergehen«, führt Professorin Mona Harb vom 
Urban Lab aus. »Wir ermutigen junge Aktivisten bereits, 
das Gelände zu besetzen. Die Gelegenheit ist gerade güns-
tig.« Urbanisten und Architekten, sagt Mona Harb, seien 
besonders dann aktiv, »wenn Katastrophen zuschlagen, 
in Krisen, im Krieg oder in deren Nachgang«. Das Wieder-
zusammenfügen künstlich voneinander getrennter Nach-
barschaften – konkret die Überwindung der Teilung zwi-
schen Ost-Beiruter Wohnvierteln und Meer – ist nur eine 
von vielen Herausforderungen, für die in der Stadt längst 
ausreichend Pläne kursieren. Letztlich können alle Räu-
me wiedergewonnen und neuinterpretiert werden. »Aber 
am Ende«, sagt Mona Harb, »stoßen wir immer gegen eine 
Mauer, denn es braucht für alles ja auch einen Staat«.

 »VON HIER AUS S OL L M A N EIN E S TAGE S 
VOR L AU T ER B ÄU M EN K EIN E H ÄUSER M EH R 

SEH EN«
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K Ü N S T L E R I N  A Y A  T A R E K

Exklusiv für dieses Dossier hat Aya Tarek eine Serie von Illustrationen ent-
worfen. Hier zeigt die ägyptische Street-Art-Künstlerin, wie sich ihr Blick auf 

den Arabischen Frühling verändert hat

INTERVIEW: MICHAEL NUDING

»Ich fühlte mich wie in 
einem Computerspiel«

zenith: Eine Ihrer Spezialitäten sind riesi-
ge Bilder an Hauswänden. Was bewegt Sie 
dazu, Kunst auf die Straße zu bringen?
Aya Tarek: Während meines Studiums verfolgte 
ich fasziniert, wie eine immer größere Szene in 
Europa und den USA mit Straßenkunst experi-
mentierte – Banksy zum Beispiel wurde damals 
richtig groß. Auch ich wollte mich an Kunstfor-
men probieren, die nicht im Lehrplan standen. 
Ich spielte mit allem Möglichen, aber was die 
Menschen wirklich erreichte und bewegte, war 
Street-Art. Die positiven Rückmeldungen waren 
überwältigend.
Die Menschen waren hungrig nach Kunst 
im öffentlichen Raum. Wie erklären Sie sich 
das?
Die meisten Menschen kennen nur ein Unter-
haltungsmedium: das Fernsehen. Kaum jemand 
geht ins Theater oder besucht Museen. Obwohl 
vieles kostenlos ist, haben die Menschen das Ge-
fühl, keinen Zugang zu solchen formellen Orten 
zu haben. Die Kunst in den Straßen durchbrach 
die alltägliche Routine vieler Menschen und gab 
ihnen die Möglichkeit, die Gedanken schweifen 
zu lassen.
Im Jahr 2011 wurde Straßenkunst zum gro-
ßen Medium der Revolution. Wie haben Sie 
dieses Jahr erlebt?
Am 25. Januar wollten wir eigentlich erstmals 
einen Film über die ägyptische Straßenkunst 
und Untergrundszene zeigen – doch die Vorstel-
lung fiel aus, stattdessen kam die Szene in den 
nächsten Monaten selbst aus dem Untergrund. 
Die Revolution erweckte die Menschen zum Le-
ben, alle wussten: »Wenn du etwas zu sagen hast, 
dann jetzt!« Alle begannen, sich mitzuteilen und 
sich auf ihre eigene Art auszudrücken. Künst-

lerinnen und Künstler holten ihre Werke aus den 
Galerien und brachten sie auf die Straßen. Auch ich 
nutze die neuen Freiheiten.
Welche Gedanken haben Sie bei den Illustrati-
onen für dieses Heft geleitet?
Ich habe versucht, die letzten zehn Jahre so darzu-
stellen, wie ich sie mit meinen Augen gesehen habe 
– mit meinem eigenen expressiven Blick. 2011 war 
ich Anfang 20 und noch voller Idealismus, deshalb 
prägten mich diese Demonstrationen und all die 
damit  verbundenen Versprechen. Ich erlebte die-
se Zeit wie ein Computerspiel, irgendwie surreal. 
Ich fühlte mich, als wenn ich durchs Internet sur-
fen würde – durch das »alte Internet«, bevor alles 
in den Sozialen Medien stattfand. Vor allem meine 
bewusst gewählten Farbkonzepte möchte ich be-
tonen, aber sonst lass ich meine Illustrationen am 
liebsten selbst sprechen.

Aya Tarek, geboren 1989 in Alexandria, ge-
hört zu den bekanntesten Straßenkünstle-
rinnen Ägyptens. Sie hat an der Universität 
von Alexandria Kunst und Malerei studiert. 
Bereits mit 18 Jahren begann sie, als Grafik-
designerin, Straßenkünstlerin und Malerin 
zu arbeiten. Inzwischen experimentiert sie 
auch mit Virtueller Realität, Soundinstalla-
tionen und Videokunst.

Aya Tareks Illustrationen ziehen sich 
durch das gesamte Dossier. Den Auftakt 
macht »BOO!« (S. 2) mit einer geköpften 
Gaddafi-Statue. »NOoooo« (S. 22) beschäf-
tigt sich mit sexueller Belästigung, während 
»PLOP!« (S. 42) auf die Flucht über das Mit-
telmeer aufmerksam macht. Darauf folgen 
»POW!« (S. 56) und »BAM!« (S. 68), die sich 
auf die Proteste im Irak seit 2019 und die 
Explosion im Hafen von Beirut beziehen. 
Den Abschluss des Dossiers bildet »NOW!« 
(S. 82) über die Proteste im Sudan.
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P A R L A M E N T A R I S M U S  I N  T U N E S I E N

Tunesien als politisches Labor. Der neue Präsident Kais Saied könnte mit sei-
nen radikalen Ideen das politische System auf den Kopf stellen

VON HENRIK MEYER

Keine Partei, 
kein Problem

 st Zuneigung eine Frage der Gewohnheit? Zumin-
dest für die tunesische Demokratie scheint das nicht 
zuzutreffen. Seit Zine El-Abidine Ben Ali 2011 vom 
Hof gejagt wurde, hatten die Tunesier reichlich Ge-
legenheit, sich an die parlamentarische Demokratie 
zu gewöhnen. Sechs faire und freie Wahlen auf na-

tionaler und lokaler Ebene – Tunesien gilt heute zurecht als konsoli-
dierte, funktionierende Demokratie. Echte Zuneigung für die hart er-
kämpfte Parteiendemokratie mag sich aber noch nicht einstellen. Im 
Gegenteil: Die Zustimmung zu Parteien und Parlamentarismus sinkt. 
In Umfragen geben nur noch neun Prozent der Befragten an, Par-
teien zu vertrauen – beim Parlament sind es 15 Prozent. Besonders 
junge Menschen tragen ihre Ablehnung offen zur Schau. Dabei waren 
nicht wenige von ihnen 2010 auf den Straßen, um für Demokratie zu 
demonstrieren. Wie konnte es so schnell zur Entfremdung kommen?
Einerseits ist es offensichtlich, dass die tunesische Demokratie wich-
tige Kernforderungen der Revolution bis heute nicht erfüllt hat. Ob 
Arbeits- und Perspektivlosigkeit oder soziale und regionale Dispari-
tät: Viele bewerten ihre sozioökonomische Lage heute schlechter als 
vor der Revolution. Jedes politische System, das solche Ergebnisse 
produziert, hätte mit Legitimitätsproblemen zu kämpfen.
Hinzu kommt aber noch etwas, das sich am ehesten als generelles Un-
wohlsein mit dem politischen Prozess bezeichnen lässt. Nach Jahren 
des politischen Stillstands ist der demokratische Entscheidungsfin-
dungsprozess weitgehend entzaubert. Statt als Vertreter des Volks-
willens werden Parteien als selbstreferentielle Machtapparate wahrge-
nommen, für viele ein Inbegriff von Korruption und Vetternwirtschaft. 
Auf diesem Boden gedeihen Ideen, deren Umsetzung nicht weniger 
revolutionäre Folgen hätte als der Umsturz von 2011. Verkörpert wer-
den sie vor allem von Kais Saied, seit Oktober 2019 Präsident Tunesi-
ens. Der Verfassungsrechtler gewann als unabhängiger Kandidat für 
viele Beobachter unerwartet deutlich die Wahlen und ist heute der 
mit großem Abstand populärste Politiker des Landes. Saied verdankt 
seinen Wahlerfolg zwei ineinandergreifenden Botschaften. Erstens: 
bedingungsloser und durch persönlichen Habitus vorgelebter Kampf 
gegen Korruption; zweitens: radikale Reform des politischen Systems 
und Abschaffung der Parteiendemokratie.

In unterschiedlicher Tiefenschärfe spricht Saied seit Jahren davon, 
dass Parteien ein Relikt der Vergangenheit und längst »dem Tode ge-
weiht« seien. Ihm schwebt ein Modell direkter Volksdemokratie vor, 
das gerade unter Jugendlichen auf große Zustimmung stößt. Nicht 
mehr Parteien, sondern Einzelpersonen sollten auf allen Ebenen direkt 
gewählt werden und persönlich und unmittelbar ihre Wähler vertre-
ten. Basisdemokratie, Volksentscheide und an der Spitze des Staates 
der Präsident. Gänzlich neu sind solche Gedanken in der Region nicht 
– sie erinnern stark an die libysche Volksdschamahiriya von Muammar 
Al-Gaddafi, wenngleich Saied der religiös-mystische Impetus fehlt. 
Nun wäre es ein Leichtes, dieses Modell mit einem müden Lächeln als 
unpraktikabel abzutun und auf die zweifellos vorhandene Gefahr des 
Populismus zu verweisen. Zu unterschätzen ist die Tragweite von Sai-
eds Ideen aber nicht. Zum einen verweist Saieds Erfolg auf eine tiefe, 
weltweite Legitimationskrise der repräsentativen Demokratie. Zum 
anderen sollte niemand die Augen vor der erstaunlichen Tatsache 
verschließen, dass ein emeritierter Juraprofessor heute mehr junge 
Leute mobilisieren kann als alle 226 in Tunesien registrierte Parteien 
zusammen. Die Diskussion über ein Referendum zur Verfassungsre-
form wird kommen, zumal Saied für dieses Vorhaben den mächtigen 
Gewerkschaftsverband UGTT an seiner Seite weiß. Ein solches Plebis-
zit würde für Saied sicher positiv ausfallen. Tunesiens Parteien haben 
noch immer nicht begriffen, dass sie in existentieller Gefahr schwe-
ben. Gelingt es ihnen nicht bald, spürbare Erfolge zu verzeichnen, 
wird ihr Ansehen weiter sinken. Um den radikalen Ideen Saieds den 
Wind aus den Segeln zu nehmen, bedarf es ebenso radikaler Maßnah-
men. Der regelmäßige Gang zur Wahlurne reicht offensichtlich nicht, 
um ein angemessenes Niveau an Teilhabe zu gewährleisten. Insbe-
sondere sozioökonomische Partizipation durch Umverteilung und das 
Aufbrechen von Kartellstrukturen sind notwendig, um der parlamen-
tarischen Demokratie eine Zukunftschance zu bieten.

  I

Henrik Meyer ist Politik- und Islamwissenschaftler. Seit 2015 
leitet er das Büro der Friedrich-Ebert-Stiftung (FES) in Tunis. 
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Z E I T S P R U N G

30. Januar 2011
In der Hauptstadt Khartum finden Demonstrationen für 
einen politischen Wandel statt. Die Polizei schlägt die Pro-
teste nieder, zahlreiche Teilnehmer werden verhaftet. Im 
Sommer verkündet der Südsudan seine Unabhängigkeit.

1. Februar 2014
Die Regierung lässt die Oppositionszeitung Stimme des 
Volkes unter Zensurauflagen zu. Sie reagiert mit Zuge-
ständnissen, nachdem die Proteste wegen gestiegener 
Benzinpreise seit Monaten nicht nachgelassen hatten.

6. April 2019
Hunderttausende Menschen demonstrieren nach einem 
Aufruf des Gewerkschaftsverbandes in Khartum gegen 
das Regime – seit Ende 2018 hatten die Proteste an Schärfe 
zugenommen. Am 11. April 2019 putscht das Militär gegen 
Präsident Omar Al-Baschir und setzt ihn unter Hausarrest.

3. Juni 2019
Sicherheitskräfte und dem Militär nahestehende Milizen 
verüben ein Massaker in einem Protestcamp in Khartum. 
Mehr als 120 Menschen werden getötet, viele Frauen ver-
gewaltigt. Die zivile Protestbewegung reagiert mit einem 
Generalstreik.

17. Juli 2019
Das Militär und die zivile Protestbewegung einigen sich auf 
eine Machtteilung in einer dreijährigen Übergangszeit. Da-
nach soll es freie, demokratische Wahlen geben.

Libanon
29. August 2015
Mehr als 100.000 Libanesen protestieren gegen die Unfähig-
keit der politischen Führung, die Probleme der Abfallwirt-
schaft zu lösen. Wochenlang stapelt sich der Müll in den Stra-
ßen Beiruts.

17. Oktober 2019
Um die Staatsfinanzen in den Griff zu bekommen, kündigt die 
Regierung neue Steuern an – auch auf Telefonate über Whats-
app. Es folgen massive Proteste, die sich auch gegen das kon-
fessionalistische System, Korruption und steigende Lebens-
haltungskosten richten.

19. Oktober 2019
Premierminister Saad Hariri kündigt seinen Rücktritt an – als 
Folge der Proteste und der anhaltenden Staatsfinanzkrise. Es 
dauert drei Monate, bevor es den Vertretern der politischen 
Blöcke gelingt, eine neue Regierung zu bilden.

7. März 2020
Premierminister Hassan Diab kündigt an, dass sein Land fällige 
Anleihen von mehr als 1 Milliarde Euro nicht bedienen kann. 
Das Land befindet sich in einer tiefen Wirtschafts- und Finanz-
krise. Der Verfalls des libanesischen Pfundes treibt viele Men-
schen in die Armut.

4. August 2020
Im Hafen von Beirut explodieren mehr als 2.700 Tonnen Am-
moniumnitrat. Mindestens 220 Menschen werden getötet, 
rund 300.000 verlieren ihre Wohnungen. Viele Libanesen 
sehen die Explosion als Beleg für die Dysfunktionalität ihres 
Staates.

         Sudan

ÜBERGANG 
               UND
                    ÜBERLEBEN
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D E R  I R A K I S C H E  F R Ü H L I N G

2019 gingen die Iraker zu Hunderttausenden auf die Straßen. Über ein Volk, 
das sich endlich sicher und zugehörig fühlen will

VON RUBA ALI AL-HASSANI

Frühling im Oktober

 m Irak bringt der Frühling keine Hoffnung. 
Frühjahr und Sommermonate bedeuten 
sengende Hitze. Erst der Herbst bringt 
Erleichterung, indem er nicht nur die Luft, 
sondern auch den Zorn der Menschen 
über mangelnden Strom für Klimaanlagen 
abkühlt. Im Oktober 2019 erlebte der Irak 

jedoch genau das Gegenteil: ein Anschwellen öffentlicher Wut, das 
zur Oktoberrevolution und einem Frühling des kollektiven Bewusst-
seins führte. Irakerinnen und Iraker gingen auf die Straße, um für jene 
Rechte und Repräsentationsmöglichkeiten zu kämpfen, die ihnen seit 
der Invasion von 2003 verweigert werden.
   Saddam Hussein säte Angst und Misstrauen in die irakische Gesell-
schaft, indem er Menschen dazu zwang, sich gegenseitig auszuspi-
onieren. Er führte einen psychologischen Krieg gegen seine eigene 
Bevölkerung, der zur Entfremdung zwischen Menschen und Staat 
führte.

 
   Die US-Besatzung im Irak legte keinen Fokus auf Friedenssicherung 
oder den Aufbau institutioneller Kapazitäten, sondern ließ sich beim 
Wiederaufbau des Landes von ökonomischen Imperativen leiten. Das 
State-Building ohne Verständnis für die Komplexitäten des Landes 
führte zu einer radikalen Neuordnung der Gesellschaft. 
Insbesondere die Auflösung der Armee und des Gesundheitssys-
tems unter dem Mantel der Entba’athifizierung führte schon früh zur 
Desintegration von Staat und Gesellschaft. Alle Bürger mit einer no-
minellen Zugehörigkeit zur Ba’ath-Partei, zuvor eine Notwendigkeit 
auf dem Arbeitsmarkt, wurden plötzlich ökonomisch, rechtlich und 
gesellschaftlich marginalisiert und mit den eigenen Unterdrückern 
gleichgesetzt.
   Die Aussicht auf Geld und Macht brachte auch Nachbarn wie Iran 
auf den Plan, die ebenfalls eine Rolle in der Bildung des undemo-
kratischen, konfessionellen Systems spielten, das sich seither durch 
Korruption und ausländische Kredite über Wasser hält. Dadurch wur-
de die ethnokonfessionelle Diskriminierung institutionalisiert. Quoten

I
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hievten nicht gewählte Politiker an die Macht und bevorzugten einige 
religiöse und ethnische Gemeinschaften, während andere ganz aus-
geschlossen blieben – besonders den Minderheiten der Jesiden, As-
syrer, Mandäer und Ahl-El-Haqq wurden die Teilhabe am politischen 
Prozess verwehrt.
   Iraks Regierungen seit 2003 betrieben Geschichtsrevisionismus und 
veränderten Lehrbücher, um die frühere Ba’ath-Regierung aus der 
öffentlichen Erinnerung zu tilgen. Letztlich trat das Gegenteil des ge-
wünschten Effekts ein: Viele Jugendliche wissen so gut wie nichts 
über die Verbrechen des alten Staates. Zudem dominieren parteina-
he Medienhäuser den öffentlichen Diskurs und leisten dem Narrativ 
eines ewigen konfessionellen Krieges Vorschub.
   Der Krieg gegen den IS schweißte die irakische Gesellschaft über 
Konfessionen hinweg für eine Weile zusammen. Politiker beraumten 
zwar Untersuchungen zum Fall Mosuls an, Ergebnisse wurden aber 
nie öffentlich gemacht, und ein transparenter Prozess zur Rechen-
schaftspflicht blieb aus. Da realisierten viele, dass ihr eigentlicher 
Feind nicht der IS ist – es sind jene Politiker, die die Gesellschaft be-
wusst spalten. Bis heute wird der Öffentlichkeit die ganze Story zum 
Krieg gegen den IS vorenthalten.
   

Versöhnung kann nicht ohne die Aufarbeitung der Vergangenheit 
und die Wiederherstellung von Gerechtigkeit durch eine Übergangs-
justiz erreicht werden. Doch genau das wird den Irakern verwehrt. 
Die höchsten Ebenen des Justizsystems sind politisiert, während 
niedrige Instanzen eingeschüchtert werden, wodurch der »Rechts-
staat« zum Repressionsinstrument verkommt. Jene tribalen Struktu-
ren, die das Sicherheitsvakuum im Nachgang der US-Invasion füllten, 
implementieren dabei schlicht ihre eigenen Regelwerke.
   Während der Regierungszeit von Premierminister Nuri Al-Maliki 
(2006–2014) wurde die Staatsgewalt eingesetzt, um konfessionelle 
Spaltungen in der Gesellschaft weiter zu vertiefen. Die Diskriminie-
rung der Sunniten, die durch das Dogma der Entba’athifizierung legi-
timiert wurde, spielte eine zentrale Rolle bei der Entstehung des IS. 
Der anschließende Krieg militarisierte die Gesellschaft weiter. Einige 
der in dieser Zeit entstandenen Milizen kämpfen heute als erweiterter 
Arm der irakischen Armee und gedeihen als Hybrid-Akteure in den 
Grauzonen zwischen Staat und Gesellschaft. Manchen gelang nach 
den Wahlen von 2016 sogar der Einzug ins Parlament. Doch gleich-
zeitig agieren sie entgegen staatlicher Interessen, indem sie politi-
sche Gegner erpressen, einschüchtern, oder ermorden.
   Unterdessen sind alle Ebenen des Staatsapparates von Korruption 
durchsetzt. Von faulen Verträgen mit inexistenten Firmen über die 
Veruntreuung öffentlicher Gelder bis hin zu Geldwäsche und Erpres-
sung – die politische Elite im Irak hat es inzwischen auf Platz 162 
des Korruptionsindexes von Transparency International geschafft. 
Währenddessen verarmt ein immer größerer Teil der Bevölkerung, 

grundlegende Bedürfnisse bleiben aufgrund fehlender Gesundheits-, 
Elektrizitäts- oder Wasserversorgung unbefriedigt. Die hohe Ar-
beitslosigkeit sowie eine aufgeblasene Bürokratie, in der nur durch 
Schmiergelder etwas zu erreichen ist, heizen den öffentlichen Zorn 
weiter an.
   Zwar hat das Land in den letzten Jahren regelmäßig Proteste erlebt, 
aber die Aufstände im Oktober 2019 waren von einem anderen Ka-
liber. Die Proteste in den sunnitisch dominierten Provinzen im Wes-
ten und Norden wurden zwar recht schnell durch die Verhaftung von 
Aktivisten eingedämmt. Doch im primär schiitischen Zentralirak und 
Süden des Landes waren die Menschen besser organisiert und hatten 
mehr Protesterfahrung. Tausende füllten die Plätze und blockierten 
die Straßen. In den folgenden Monaten töteten die Sicherheitskräfte 
sowie paramilitärische Scharfschützen mehr als 700 Demonstranten, 
über 20.000 wurden verletzt, und bis heute sind viele Aktivisten spur-
los verschwunden.
   Hinter diesen Zahlen stecken die Geschichten von Menschen, die in 
einer Mischung aus Hilflosigkeit und Entschlossenheit auf die Straße 
gegangen sind. »Ich hole mir meine Rechte  zurück« und »Wir wollen 
eine Heimat«, riefen sie auf den Demonstrationen. Die Parolen um-
schreiben die kollektive Empfindung und spiegeln die tiefe soziale 
und politische Entfremdung der Gesellschaft – die Iraker wollen sich 
endlich zugehörig und sicher fühlen können. Die Proteste brachten 
Menschen aus allen Gesellschaftsschichten zusammen und kreierten 
so eine neues Gefühl von Einheit. Auch Frauen zeigten sich das erste 
Mal seit Jahrzehnten wieder als Anführerinnen, mobilisierten sogar in 
den konservativsten Städten des Landes. Dafür erfuhren sie auch von 
männlichen Demonstranten Unterstützung: »Ihr seid Revolution!«.
   Sowohl staatliche als auch nichtstaatliche Akteure gingen mit gan-
zer Härte gegen die Demonstrationen vor – sie setzten nicht nur auf 
Alarm- und Leuchtbomben, sondern auch auf Rufmordkampagnen in 
den Sozialen Medien. Die Regierung stellte zeitweise das Internet ab, 
um den Kontakt unter den Aktivisten und mit der Außenwelt zu kap-
pen. Daraufhin verwendeten die Protestierenden Radios zur Kom-
munikation. Aktivisten in den nicht betroffenen kurdischen Gebieten 
sprangen ein, um die Informationslücken zu schließen und über Men-
schenrechtsverletzungen zu berichten. Diese Bewegung hat gezeigt, 
wie sehr die Iraker gesehen und gehört werden wollen. 
    Daraufhin versuchten die politischen Parteien und Milizen, die Pro-
teste zu kapern und einen Keil zwischen die Menschen auf den Stra-
ßen zu treiben. Bewaffnete mischten sich unauffällig in die Proteste, 
um Gewalt anzuzetteln. Die Menschen auf den Straßen waren sich 
der repressiven Taktiken jedoch bewusst und ließen sich auch nicht 
von Politikern beeindrucken, die sich opportunistisch auf ihre Seite 
schlagen wollten. Jede Ermordung eines Aktivisten wurde als Mord
anschlag auf alle gesehen, der Geburtstag eines gefallenen Aktivis-
ten als Geburtsstunde der Revolution gefeiert.
   Obwohl die Pandemie eine Protestpause erzwang, gehen weiterhin 
viele Menschen auf die Straßen – auch wenn Aktivisten von paramili-
tärischen Gruppen mit dem Tode bedroht und ermordet wurden. Die 
Kultur der Angst kehrt zurück, doch für die Demonstranten gilt: »Wir 
haben nichts mehr zu verlieren.« Die Proteste beweisen, dass die Ira-
ker dem Tod nicht das letzte Wort überlassen wollen.

 DIE SAMEN DER OKTOBERREVOLUTION 
WURDEN SCHON LANGE VOR 2019 GEPFLANZT

Ruba Ali Al-Hassani ist Rechtssoziologin am Tahrir Institute for Middle 
East Policy und promoviert an der Osgoode Hall Law School im kana-
dischen Toronto. Sie beschäftigt sich mit sozialer Gerechtigkeit, dem 
Irak, sozialen Bewegungen und sozialer Kontrolle.
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Algeriens etablierte Medien haben den Aufstand gegen Bouteflikas Dauer-
herrschaft nicht kommen sehen. Wie ein merkwürdiger Mix aus Aktivisten 

und Influencern die Propagandamaschine des Regimes entlarvte

VON LYAS HALLAS

Bilder, Bots und
 Bouteflika

m 10. August 2020 verurteilte ein 
Gericht in Sidi M’Hamed in der 
Hauptstadt Algier den Journalisten 
Khaled Drarni zu drei Jahren Haft – 
dem 40-Jährigen Leiter der Website 
Casbah Tribune wurden »Anstiftung 
zu einer unbewaffneten Versamm-
lung« und »Angriff auf die nationale 
Einheit« vorgeworfen. Es war die 
höchste Strafe, die jemals gegen 
einen Journalisten in Algerien aus-
gesprochen wurde – auch wenn die 
Haftzeit in der Berufung im Septem-
ber auf zwei Jahre gemindert wur-

de. Das Urteil löste Aufruhr und Bestürzung aus. Drarni hatte gerade 
über eine Demonstration gegen die Regierung berichtet, als er im 
März 2020 festgenommen wurde. Eigentlich rechtfertigte nichts seine 
Verurteilung. Warum also wurde er so hart bestraft?
   Drarni hat mehr als 100.000 Follower auf Twitter und gibt viel auf 
seine Unabhängigkeit. Dissidenten wie ihn juristisch zu verfolgen, 
steht sinnbildlich für die Strategie des Regimes, die Berichterstattung 
über die zweiwöchentlichen Großdemonstrationen einzuhegen.
   Seit April sind die Proteste wegen der Corona-Pandemie ausge-
setzt. Die meisten algerischen Medien ignorierten sie aber schon viel 
länger – weit bevor Abdelmadjid Tebboune aus den umstrittenen 
Wahlen vom 12. Dezembers 2019 als neuer Präsident hervorging.
   Mit Hilfe staatlicher Subventionen (und ihrem möglichen Entzug) 
nahm der Staat die Medien an die kurze Leine. Den Aufstand im Feb-
ruar 2019, der das Ende der Herrschaft von Langzeitpräsident Abde-
laziz Bouteflika einläutete, sahen sie daher nicht kommen. Sie waren 
zu beschäftigt, die offiziellen Sprachregelungen wiederzugeben – 
fast einstimmig feierten sie den einschläfernden Diskurs, mit dem die 
staatlichen Stellen Bouteflikas fünfte Amtszeit vorbereiteten.

   Der Niedergang der algerischen Presse hat handfeste Gründe: Sin-
kende Werbeeinnahmen und die gezielte Steuerung staatlicher Sub-
ventionen ließen die klassischen Medien seit gut einem Jahrzehnt 
verarmen. Einige Zeitungen mit Meinungsmacht wie Le Soir d’Algérie, 
El Watan, Liberté oder auch El Khabar verpassten daher den digitalen 
Turn. 
   Dadurch entstand ein Freiraum, den neue Akteure nutzten: »Nach-
richten, die von staatlichen Sendern und etablierten privaten Zeitun-
gen verheimlicht werden, kursieren im Internet. Das diskreditiert die 
klassischen Medien«, sagt Said Djaffar, der bereits seit 40 Jahren für 
algerische und ausländische Medien arbeitet. »Die Zahl derjenigen, 
die sich heute über gedruckte Zeitungen informieren, ist nicht beson-
ders groß. Das ist nicht zu vergleichen mit den 1990er Jahren, als die 
Zeitungen den politischen Diskurs belebten.«
   Das Regime versucht, gegen die digitale Gegenöffentlichkeit vor-
zugehen – unter anderem mit dem Strafrecht: Zahlreiche Aktivisten 
landeten wegen Facebook-Kommentaren im Gefängnis. Aber wie 
funktioniert diese Gegenöffentlichkeit? Wie konnte es ihr gelingen, 
eine Propagandamaschine herauszufordern, hinter der mehrere Fern-
sehsender und fast alle Zeitungen stehen?
   Algeriens Gegenöffentlichkeit besteht aus einem bunten, unter-
einander nicht unbedingt vernetzten Haufen: Online-Zeitungen, die 
mit rudimentären Mitteln erstellt werden. Journalisten, Akademiker, 
Blogger, Aktivsten und sogar einfache Volksmusiker konkurrieren auf 
einem Markt, der informell, aber nichtsdestotrotz real ist – die Wäh-
rung sind Klicks und Likes.
   Viele produzieren im Ausland, manche werden von lokalen Quellen 
mit falschen oder richtigen Informationen versorgt, zum Teil sogar aus 
Kreisen der Sicherheitsbehörden. Informationen der anderen werden 
übernommen, manchmal verkürzt, teils seltsame Allianzen gebildet 
und wieder gekappt. Dennoch hat diese merkwürdige Guerillatruppe 
es vermocht, die Propagandamaschine des Regimes zum Entgleisen 
zu bringen.

A
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   »Die Algorithmen der sozialen Netzwerke funktionieren wie ein 
Vergrößerungsglas. Wer eine bestimmte Art von Inhalten anschaut, 
bekommt Ähnliches angeboten. Das kann zur einer Art Abkopplung 
von der Realität führen«, meint Riad Ait Aoudia, Chef der Kommuni-
kationsagentur MediAlgeriA. »Das führt bei manchen zu Überreak-
tionen, sie lassen sich von der Blogosphäre blenden und tragen oft 
unwissentlich dazu bei, dass sich Inhalte viral verbreiten.« 
   Die Wirkungen dieser in den Sozialen Medien kursierenden »Infor-
mationen« muss also stets mitgedacht werden. Wie viele Personen 
werden erreicht? Wie hoch wird ihre Glaubwürdigkeit von den Rezi-
pienten eingeschätzt? Verändert sich deren Wahrnehmung oder auch 
ihr Entscheidungsverhalten? Wie viele Menschen schauen sich die In-
halte einfach aus Freude an rhetorischen Gefechten oder aus Neugier 
auf Anzüglichkeiten an?
   Aoudia hält es für wichtig, auf die Werkzeuge zu schauen, mit denen 
die Reichweite digitaler Informationen gemessen wird. »In dieser Hin-
sicht ist der algerische Markt unterentwickelt. Meiner Kenntnis nach 
verfügen nur die Sicherheitsbehörden und einige Marketingfirmen 
über die entsprechende Technologie, also die Möglichkeit, zu mes-
sen, welche Rendite ihnen ihre Aktionen bringen.«
   Auch wenn die Wirkmacht digitaler Information nur schwer ein-
zuschätzen ist, hatten manche Inhalte zweifellos massiven Einfluss: 
Schließlich wurden die Demonstrationsaufrufe primär über die Sozia-
len Medien verbreitet.

   Der Verlust des Informationsmonopols der klassischen Medien setz-
te jedoch früher ein. Gerüchte gab es schon immer. Weil es schwierig 
war, bestimmte Themen anzusprechen, haben die Algerier die Pro-
paganda mit Graffiti an Hauswänden oder schlüpfrigen Witzen um-
gangen. Vor allem die Fußballstadien waren immer ein Ort der freien 
Meinungsäußerung, gepaart mit ein paar zünftigen Schimpfwörtern.
   Als 1990 der damalige Präsident Chadli Benjedid dem algerischen 
Nationalteam den Pokal für den Sieg des Afrika-Cups überreichte, 
wurde er mit Slogans der islamistischen Heilsfront (FIS) empfangen. 
Und ab 2017 besangen die Ultras von USM Algier höhnisch die Ver-
schwendungssucht des Regimes von Präsident Bouteflika. Der Fan-
gesang »La casa de Mouradia« nahm Bezug auf die populäre spani-
sche Bankräuber-Serie »La Casa de Papel« (»Haus des Geldes«) und 
wurde zu einer der Hymnen des Aufstands 2019.
   Das mobile Internet beschleunigte den Bedeutungsverlust der alten 
Medien noch weiter, auch wenn 3G und 4G in Algerien eher spät Fuß 
gefasst haben.
   Was können Printmedien und Fernsehsender, die den offiziellen 
Diskurs in abgedroschenen Phrasen wiedergeben, gegen eine sich 
ständig erneuernde Technologie ausrichten, durch die im Dialekt, mit 
Memes, Codes, Bildern, Videos, GIFs und Emojis kommuniziert wird? 
Eine Szene, die Inhalte als Häppchen anbietet, mit bissigen Botschaf-
ten in immer kürzeren Abständen, manchmal in der Absicht, mit einer 
einzigen Pointe einen ausführlichen Diskurs zu zerstören?
  

 Hat die staatliche Propaganda schlicht ihren Einfluss verloren, weil 
die Verantwortlichen die Mechanismen der Sozialen Medien nicht 
verstehen? »Die Jungen glauben nicht mehr an politische  Dogmatik. 
Anders als viele Ältere haben sie organisierte Parteiarbeit im Unter-
grund nie kennengelernt«, analysiert Nacer Djabi und beobachtet die 
Entstehung einer neuen politischen Kultur. »Sie legen mehr Wert auf 
Pluralität, auf den Dialog. Sie haben weniger Angst, schon gar nicht 
vor der Repression des Regimes«, meint der Soziologe von der Uni-
versität Algier.
   Es bleibt ein Paradox: Zum einen tut das Regime so, als hätten die 
sozialen Netzwerke keinerlei Relevanz, zum anderen zögert es nicht, 
die sozialen Netzwerke selbst zu nutzen, um Oppositionelle zu dis-
kreditieren und interne Konflikte zu regeln. Ganze Armeen von In-
ternettrollen verpesten das Netz und bedrängen Dissidenten und all 
diejenigen, die der offiziellen Linie widersprechen.
   »Das Internet hat den Selbsterhaltungstrieb des Regimes noch ge-
stärkt«, sagt Djaffar. So würden etwa immer häufiger zwielichtige 
Influencer auftauchen, die Regierungspositionen verteidigen. »Auch 
wenn das nicht seine Absicht ist, diskreditiert sich das Regime da-
durch selber und untergräbt die Propaganda. Denn mit dem Versuch, 
zu spalten, begibt es sich auf dünnes Eis.«
   Für Djaffar spiegeln die Auseinandersetzungen im Internet eine 
breite Unzufriedenheit wider. Das angstgetriebene Narrativ des Re-
gimes von einer inneren und einer äußeren Bedrohung werde zuneh-
mend abgelehnt. Auch wenn die meinungsstarken Multiplikatoren im 
Netz eine äußere Bedrohung nicht unbedingt infrage stellen, so zeigt 
ihr Aktivismus doch, was sie als das größere Problem ansehen: den 
Fortbestand des überholten Regimes.

Aus dem Französischen von Moritz Behrendt 

Lyas Hallas arbeitet als Investigativjournalist in Algier. Er ist Mitglied 
des Internationalen Netzwerks investigativer Journalisten (ICIJ). Er 
schreibt für die algerische Zeitung Le Soir sowie verschiedene inter-
nationale Medien.

Mit dem Strafrecht gegen
 Memes, GIFs und

 Facebook-Kommentare

Die Aufrufe zu den Demonstrationen wurden fast ausschließlich über 
die sozialen Medien verbreitet. Zeitungen und Fernsehsender duckten 
sich weg.
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»Wir brauchen 
Frauenquoten«

INTERVIEW: MICHAEL NUDING

Analystin Kholood Khair erklärt im Interview, was für Sudans Frauen im Zuge der
Revolution auf dem Spiel steht – und wie sie die politische Kultur verändern könnten

zenith: Wäre Omar Al-Baschir immer noch an der Macht, wenn 
sich nicht so viele Frauen gegen ihn gewandt hätten?
Kholood Khair: Früher hielten sich Proteste im Sudan immer nur we-
nige Wochen, doch diesmal konnte die Bewegung über fünf Monate 
aufrechterhalten werden und nahm auch mit dem Sturz Baschirs kein 
Ende. Das gesamte Leben als Frau im Sudan besteht daraus, unfrei-
willig Geduld zu üben. Und erst diese Geduld ermöglichte das Durch-
haltevermögen der Protestbewegung. Außerdem waren es Frauen, die 
die Demonstranten mit Tee und Essen versorgten. So kreierten sie 
die Atmosphäre, in der lange Sit-ins und Proteste auch im Ramadan 
erst möglich wurden. Darüber hinaus nahmen Frauen ein viel grö-
ßeres Risiko auf sich, wenn sie die Nächte auf öffentlichen Plätzen in 

gemischter Gesellschaft verbrachten. Sie widersetzten sich den ge-
sellschaftlichen Normen, wenn sie demonstrieren gingen. Dass sie 
es dennoch taten, gab der Bewegung große Glaubwürdigkeit es kann 
keine Gerechtigkeit geben, die Frauen ausschließt.

Bisher waren Demonstrationen im Sudan vor allem männlich. 
Wie kommt es, dass diesmal so viele Frauen protestierten und 
auch die Führung übernahmen?
Ironischerweise spielte dabei Baschirs neoliberales Projekt zur Pri-
vatisierung öffentlicher Dienste eine zentrale Rolle: Während des Öl-
booms der 2000er entstanden viele private Schulen und Universitä-
ten, was den Zugang zu Bildung enorm erleichterte. 
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Junge, gebildete Frauen konnten daher 
ebenbürtig neben den Männern de-
monstrieren. Zudem entstanden in den 
letzten 15 Jahren viele  weiblich geführ-
te Initiativen zur Verbesserung der Situ-
ation von Frauen. Diese NGOs leisteten 
wichtige Bildungsarbeit und erinnerten 
die Menschen daran, wie wichtig Ge-
schlechtergerechtigkeit und Gleichstel-
lung sind – was viele seit der Machter-
greifung der Islamisten vergessen hatten. Außerdem begriffen viele 
Frauen, wie viel sie durch den Fall dieser Partei und ihres Systems 
zu gewinnen hatten. Frauen litten stärker unter dem Status quo als 
Männer.

Wie sah die Lage der Frauen im Sudan vor der Revolution aus?
Die politische Vorarbeit für die Unterdrückung der Frau wurde be-
reits vor Omar Al-Baschirs Regierungszeit gelegt: Bis in die 1970er 
Jahre war die sudanesische Gesellschaft relativ liberal, zumindest in 
den Städten. Doch 1977 ging der damalige Präsident Dschaafar Nu-
meiri einen Deal mit den Islamisten ein, der den politischen Islam 
ins Zentrum der Politik rückte und 1983 zu den »Scharia-Gesetzen« 
führte. 1989 kam dann Baschir, auch mit Hilfe der Islamisten, an die 
Macht und verabschiedete 1992 die »Gesetze zur Öffentlichen Ord-
nung« (GÖO). Sie ermöglichten die Kontrolle über das gesellschaftli-
che Leben und dienten dem Regime als rechtlicher Rahmen zur staat-
lichen Terrorisierung von Frauen. 

Wie haben diese Gesetze das Leben von Frauen beeinflusst?
Die Verordnungen betrafen offiziell jeden, aber in der Praxis wurde 
zum Beispiel der Artikel zu »angemessener Bekleidung« in den GÖO 
vor allem gegen Frauen angewendet – ich kenne keinen Fall, in dem 
ein Mann deswegen belangt wurde. Die Formulierungen im Gesetz 
waren dabei so schwammig, dass die Behörden sie vollkommen will-
kürlich missbrauchen konnten und primär gegen Frauen, vor allem 
Aktivistinnen, einsetzten. Andere Regeln verboten Frauen, ohne die 
Zustimmung eines männlichen Vormunds zu reisen oder mit den 
eigenen Kindern ohne Einwilligung des Va-
ters das Land zu verlassen. Solche Gesetze 
führten dazu, dass Frauen zu Bürgerinnen 
zweiter Klasse wurden. Baschir nutzte is-
lamische Prinzipien, um die Gesellschaft 
durch die Unterdrückung der Frau zu kon-
trollieren. Wie auch in vielen anderen Staa-
ten der Region hängt die Ehre eines Man-
nes im Sudan oft direkt daran, wie mit ihm 
verwandte Frauen wahrgenommen werden.

Waren dabei alle Frauen gleichermaßen 
betroffen?
Diesen Gesetzen waren zwar alle Frauen 
akut ausgesetzt, doch Frau-Sein ist eine in-
tersektionale Erfahrung, die sich mit ande-
ren Identitätsaspekten wie Klasse oder Eth-
nie überschneidet. Besonders heftig traf es 
Frauen aus ethnischen Minderheiten, häufig 
aus Konfliktregionen – eben jene, die sowie-
so schon kaum gesellschaftlichen Schutz ge-
nossen.

»Viele Menschen in Konflikt
regionen kennen die Macht des 

Staates nur in Form von
Maschinengewehren«
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Kholood Khair ist Managing Partner bei In-
sight Strategy Partners (ISP), einem Think-
and-do-Tank in Khartum, und veröffentlicht als 
Kommentatorin des politischen Geschehens im 
Sudan unter anderem bei Al-Jazeera.

Welche persönliche Erinnerung ver-
binden Sie mit der Revolution von 
2018/2019?
Bis kurz nach Baschirs Sturz war ich 
in Khartum. Meine Gefühle lassen sich 
kaum in Worte fassen. Ich war eupho-
risch, triumphierend und geschockt: Das 
war ein einmaliger Moment. Menschen 
aus allen gesellschaftlichen Schichten 
gingen auf die Straßen, um das Regime 

zu stürzen – reiche Männer aus  Zentralsudan Seit an Seit mit hei-
matvertriebenen Frauen aus Darfur, alle skandierten die gleichen 
Slogans. 30 Jahre lang hatte das Regime jegliches Gefühl von Einheit 
oder Nationalbewusstsein systematisch demontiert, durch die Pro-
teste fanden die Menschen ihre kollektive Identität wieder. Und als 
Baschir dann fiel, wurde alles möglich: Als sein Vize als Übergangs-
präsident ernannt wurde, jagten ihn die Menschen innerhalb von 24 
Stunden aus dem Amt.

Es ist nicht die erste Revolution in der sudanesischen Geschich-
te. Was war diesmal anders?  
Die Bewegungen von 1964 und 1985 entstanden an der Universität von 
Khartum, während die Revolution von 2018/2019 von Schulkindern in 
Damazin, der Hauptstadt der konfliktreichen Region Blauer Nil, aus-
gingen und anschließend als Anhäufung kleiner, dezentraler Protes-
te wuchs. Diesmal kamen die unterschiedlichsten gesellschaftlichen 
Gruppen zusammen – eine Massenbewegung im ganzen Land, nicht 
nur Proteste in großen Städten. 

2019 verabschiedete die Übergangsregierung einige Reformen. 
Hat die Revolution das Leben für Frauen tatsächlich verbessert?
Wie schon gesagt, Frau-Sein ist eine intersektionale Erfahrung. Die 
GÖO wurden im November 2019 abgeschafft, was Frauen scheinbar 
viele Freiheiten ermöglicht, zum Beispiel in der Wahl ihrer Kleidung 
– aber nur wenn sie aus einer Familie und Region kommen, in der 
sie tragen können, was sie wollen. Das Problem ist, dass die meis-
ten Änderungen innerhalb des Rahmens der Scharia vorgenommen 

wurden. Solange die Scharia, zumindest 
in ihrer bisher praktizierten Form, weiter 
als Rückgrat der Gesetze fungiert, bleibt 
der Diskriminierung von Frauen Tür und 
Tor geöffnet. Und obwohl die Todesstra-
fe für Apostasie und Homosexualität ab-
geschafft wurde, wird beides immer noch 
kriminalisiert.

Im September unterzeichneten die Re-
bellengruppe »Sudanesische Volksbe-
freiungsbewegung« (SPLM-Nord) und 
die Regierung eine Grundsatzverein-
barung, die eine Trennung von Religion 
und Staat verspricht.
Das hat riesige Symbolwirkung. Erstmals 
stehen die Regierung und die SPLM-Nord 
auf der gleichen Seite. Noch steht ein Plan 
zur Umsetzung dieses Prinzips aus. Aber 
sollte es Gesetzeskraft erlangen, könnte es 
den Grundstein für eine wirkliche Gleich-
heit von Frau und Mann bilden. 
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männlicher Politik. Für mich ist das die größte Enttäuschung dieser 
Revolution. Einige Ministerinnen gehören der Regierung an, doch 
wir brauchen mehr als bloße Repräsentation in sonst unveränderten 
Strukturen. 

Was müsste Ihrer Meinung nach getan werden?
Wir brauchen Frauenquoten. Aber wir sollten uns auch mit der 
Rolle der Bildung auseinandersetzen und uns mit den sozialen 
Geschlechterrollen beschäftigen, die wir jeden Tag reproduzieren. 
Dafür müssen wir die Gesetze anpassen, die politischen Strukturen 
reformieren und auch über unsere Sprache nachdenken. Männer 

»heiraten«, während Frauen »verheiratet werden«. Solche Kleinig-
keiten sind alltägliche Erinnerungen an die weibliche Rolle in der 
Gesellschaft. Mir ist bewusst, wie riesig diese Herausforderung ist, 
aber momentan haben wir eine Chance, die wir nicht vergeuden dür-
fen. Zur Veranschaulichung: Kürzlich traf ich ein paar junge Männer 
aus den Widerstandkomitees. Diese Jungs sind der Motor des Wan-
dels und setzen sich für völlige Gleichstellung ein. Als ich sie fragte, 
wo denn die weiblichen Mitglieder seien, sagten sie, dass sie zu Hau-
se Eid Al-Adha vorbereiten müssten. Wie frustrierend das für diese 
Frauen sein muss, selbst in ihrem politischen Engagement ständig 
von gesellschaftlichen Normen beschränkt zu werden.

Glauben Sie, dass sich der Sudan auf einem guten Weg befindet?
Bisher verlief die sudanesische Geschichte zyklisch: Seit der Unab-
hängigkeit 1956 wurden Phasen der Militärherrschaft stets von Re-
volutionen beendet, auf die einige Jahre des demokratischen Wan-
dels folgten, bevor das Land wieder ans Militär fiel. Wenn es jetzt so 
weitergeht, kehrt bald die alte Parteipolitik zurück, die keine mehr-
heitsfähigen Ideen entwickeln kann, scheitert und dann wieder von 
der Armee abgelöst wird. Was diesmal anders ist und mir Hoffnung 
gibt, ist die Fokussierung auf Inhalte. Während die Menschen früher 
stets mit der Absetzung des Diktators zufrieden waren, nehmen sich 
die Demonstranten diesmal selbst des Übergangs an und pochen auf 
ihre Forderungen. Die in der Zivilgesellschaft aktiven Widerstands-
komitees haben verstanden, dass die Revolution weitergeht, solange 
noch Teile des alten Regimes an der Macht sind – besonders Frauen 
wissen, wie viel sie gewinnen, wenn die Militärherrschaft endgültig 
vorbei ist.
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Wie groß ist der Reformeifer?
Der öffentliche Druck auf die Regierung ist nach wie vor hoch: Bei 
Demonstrationen im Juni 2020 forderten die Menschen schnellere 
Reformen, woraufhin die Regierung weitreichende Gesetze verab-
schiedete, die Folter, Genitalverstümmelung und öffentliche Auspeit-
schungen abschafften. Aber selbst wenn Reformen sofort im ganzen 
Land durchgesetzt würden: Es gibt keine Garantie, dass mehr Freihei-
ten zu mehr Gerechtigkeit führen. Viele weitere Missstände müssen 
angegangen werden, nicht zuletzt die Aufarbeitung des Massakers 
vom 3. Juni 2019.

Vertrauen Sie der Übergangsregierung, weitere notwendige 
Schritte einzuleiten?
Diese Übergangsregierung ist momentan unsere beste Chance, und 
was wir bisher von ihr gesehen haben, entspricht auch größtenteils 
den Forderungen der Revolution. Aber die Regierung sollte nicht nur 
dann reagieren, wenn die Menschen wieder protestieren. Sie muss be-
weisen, dass sie wirklich weiter den Weg des Wandels gehen will. Eine 
baldige Dekriminalisierung gleichgeschlechtlicher Beziehungen wäre 
beispielsweise ein klares Zeichen für echten Veränderungswillen. Ein 
weiterer wichtiger Faktor dabei ist die Reichweite staatlichen Einflus-
ses. Viele Menschen in Konfliktregionen kennen die Macht des Staates 
nur in Form von Maschinengewehren. Der Wandel muss schon bald im 
ganzen Land spürbar werden, nur so wird ein Wandel für alle möglich.

Der Frauenanteil in der sudanesischen Politik ist nach wie vor 
gering. Werden Frauen jetzt wieder beiseitegeschoben, sobald 
politische Entscheidungen anstehen?
Ja. Als nach dem Sturz Baschirs die Verhandlungen starteten, wurde 
die Beteiligung der Frauen nicht mehr als notwendig erachtet. Auch 
innerhalb der revolutionären Kräfte finden sich patriarchale Ten-
denzen. Sudanesische Politik ist außerdem stark militärisch geprägt, 

und das Militär ist eine inhärent männliche Institution. Wenn wir 
wirklich die Tendenz hin zur Militärherrschaft bekämpfen wollen, 
brauchen wir mehr Frauen in Machtpositionen. Schon während der 
Proteste waren es oft Frauen, die wussten, was sie wollen. Frauen-
rechtsgruppen gehören zu den wenigen Akteuren im Sudan, die ge-
sellschaftlichen Konsens schaffen können, ohne sich dabei auf kon-
fessionelle oder ideologische Identitäten zu konzentrieren. Mit ihren 
themenbezogenen Forderungen zeigen sie den Sudanesen eine neue 
Form der  politischen Auseinandersetzung auf. Doch leider beobach-
ten wir aktuell eine Rückkehr zu ideologischer, parteipolitischer und 

»Frauen kreierten die Atmosphäre, in der 
lange Sit-ins und Proteste auch im

Ramadan erst möglich wurden«

»Als ich fragte, wo denn die 
weibliche Mitglieder seien, sagten sie,

dass sie zu Hause Eid Al-Adha 
vorbereiten müssten«
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Sie haben die Revolution als Teenager erlebt. Jetzt wollen diese jungen
 Tunesier ihr Land mitgestalten. Ihre Blicke auf damals und heute

AGENDA 2021

Hend Mgaieth, 27 Jahre alt, arbeitet als Projektkoordinatorin im Büro des tunesi-
schen Ministerpräsidenten Elyes Fakhfakh in Tunis.

»2011, das waren nicht einfach Demonstrationen mit Slogans wie Arbeit, Freiheit, 
Würde. Das war eine Revolution, die international viel Bewunderung hervorgerufen 
hat und viele Bürger der Nachbarstaaten motiviert hat, ihre Regierungen infrage zu 
stellen – der Arabische Frühling wurde zu einer regionalen Widerstandsbewegung 
und brach mit den alten Regimes«

»Zehn Jahre sind nichts in der Geschichte eines Landes. Und mit dem Blick auf Liby-
en und Ägypten wird umso deutlicher, dass wir bei uns die großen Reformen in Gang 
bringen müssen – für einen erfolgreichen politischen Übergang und um endlich die 
Vision von sozialer Gerechtigkeit zu erreichen«

Mahdi Elleuch, 29 Jahre alt, arbeitet als Jurist für die NGO Legal Agenda in Tunis, 
die die Arbeit des Parlaments und der Regierung kritisch überprüft. 

»Für mich war die Revolution nicht nur die Befreiung eines Volkes, sondern kam auch 
der Befreiung des Individuums gleich, das den Sinn des Lebens wiedergefunden hat« 

»Die Revolution eröffnete ein riesiges Feld der Möglichkeiten – das kann zu Verbes-
serung führen, aber auch zu Verschlechterung. Da wir nun endlich unser Schicksal in 
den eigenen Händen halten – dank der teuer erkauften Freiheiten –, dürfen wir nicht 
nachlassen, uns für Freiheit, Gleichheit und Demokratie in Tunesien einzusetzen«

Mustapha Kammoun, 24 Jahre alt, arbeitet als IT-Fachmann in Kairouan.

 »Als die Revolution ausbrach, war ich gerade 15. Dieser Moment, als die Angstkultur 
der Diktatur in sich zusammenfiel und sich die Macht des Staates als Illusion ent-
puppte, gehört zu den größten kollektiven Errungenschaften der Geschichte Tune-
siens. Ich bin unendlich dankbar, dass ich die erste Brise der Freiheit an diesem 14. 
Januar 2011 schnuppern durfte«

»Auch heute, zehn Jahre später, bin ich überzeugt, dass die Sehnsucht nach Freiheit 
ein menschliches Grundbedürfnis ist. Dennoch folgte auf viele Demonstrationen die 
Enttäuschung, als die autoritären Regime zur Konterrevolution ansetzten und Volks-
aufstände im Tumult versanken«
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Essay

Zähne zeigen, Europa

Arabische Despoten lachen über die EU. Wir sind es 
den Reformern schuldig, dass auf Worte auch Taten folgen

EIN KOMMENTAR VON ASIEM EL DIFRAOUI

lgier 1988: Gemeinsam mit einem jungen 
Journalistenkollegen bin ich auf dem Rück-
weg vom Fußballstadion. In Kürze sollen 
die ersten freien Parlamentswahlen des 
Landes stattfinden. »Wir haben die Wahl 

zwischen Pest und Cholera«, kommentiert mein Begleiter. 
Mit den Krankheiten meint er – in beliebiger Zuordnung – die 
oppositionellen Islamisten und die mit dem Militär regieren-
de nationalistische Einheitspartei FLN. Die demokratischen 
und säkularen Parteien in der Mitte seien desorganisiert und 
hätten bereits im ersten Wahlgang keine wirkliche Chance. 
Wir waren gerade von der Wahlkampfveranstaltung einer 
islamistischen Partei zurückgekehrt, die den Muslimbrüdern 
nahestand – Zehntausende hatten sich in dem Stadion ver-
sammelt. Sie wollten die Wahlen nutzen, um an die Macht zu 
kommen. Demokratie verurteilten sie jedoch – auf Pamphle-
ten stand, sie sei das »Gift der Orientalisten«. Der Wahl war 
eine Protestwelle der verzweifelten Jugend vorausgegan-
gen, die staatliche Einrichtungen sowie Polizeiwachen zer-
stört und in Brand gesetzt hatte. Die Gründe: Arbeitslosig-
keit, Mangel an Wohnraum, Perspektivlosigkeit, Korruption. 
Die seit der Unabhängigkeit regierende FLN und die Mili-
tärs bekamen die Revolte nicht unter Kontrolle. Sie muss-
ten Zugeständnisse machen: Daher die Wahlen und dieser 
kurze Moment der Meinungsfreiheit, in dem mein Kollege 
schreiben und kritisieren konnte, wen er wollte. Mit seiner 
Einschätzung der Lage hatte er jedoch unrecht – es kam 
schlimmer: Pest und Cholera fielen zusammen.
Als sich am Wahlabend ein haushoher Sieg der Islamisten 
abzeichnete, setzten die Militärs den Wahlprozess aus. Sie 
übernahmen mit Strohmännern die Macht, die Wahlergeb-

A nisse wurden nie bekannt gegeben. Es folgte eine Gewalt
spirale, die in einem Bürgerkrieg kulminierte. Extremistische
Islamisten ermordeten alle, die sie als Feinde betrachteten 
– Militärs und Polizisten, aber auch Vertreter der demokra-
tischen Mitte: Uniprofessoren, Künstler und Journalisten. 
Die Militärs ihrerseits antworteten mit schonungsloser Re-
pression. Geschichte wiederholt sich nicht, kann aber eine 
Mahnung sein. Damals forderten die jungen Algerier bereits, 
was ab 2010 unter dem Slogan »Brot, Freiheit und Gerech-
tigkeit« und dem Ruf nach Würde in vielen arabischen Län-
dern widerhallte. Dabei fallen mindestens drei Parallelen 
auf, die uns nachdenklich stimmen sollten.
Erstens, in den meisten Ländern gelang den regierenden 
Eliten und Herrscherhäusern der Machterhalt. So etwa in 
Marokko, Ägypten, Jordanien, dem Libanon, Syrien, den 
Vereinigten Arabischen Emiraten, Bahrain, Oman, Sau-
di-Arabien – ohne wirkliche Reformen und viel zu oft ohne 
Rücksicht auf Menschenleben. Die Despoten Ägyptens, 
Bahrains und vor allem Syriens scheuten nicht vor der »al-
gerischen Lösung« zurück: massive Repression und Bürger-
krieg. Das Schreckgespenst des extremistischen Islamismus 
kam ihnen mehr als entgegen, wie damals in Algerien. In 
den Bürgerkriegen in Libyen und im Jemen bekämpfen sich 
vor allem bestehende Eliten  gegenseitig. Im Sudan, wo der 
Arabische Frühling erst 2019 wirklich begann, ist ungewiss, 
ob die in der Übergangsregierung vertretenen Militärs tat-
sächlich eine Demokratisierung zulassen.
Im Irak brachen 2019 ebenfalls Massenproteste einer Ju-
gend aus, die genug hatte von der Vetternwirtschaft der 
Politiker, die das Land seit Saddam Husseins Sturz 2003 
kontrollierten. Aber gegen die Macht der Milizen kamen 
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sie nicht an. Auch die libanesische Volksbewegung, die sich 
2019 und 2020 formierte, fand bisher kein Mittel gegen die 
alten Kriegsherren, die das Land gemäß ihrer Konfessionen 
unter sich aufgeteilt haben. Nur beim Hoffnungsträger Tune-
sien, auf den ich noch zurückkommen werde, teilen sich alte 
und neue Eliten die Macht.
Die zweite Parallele zu Algerien: Kein Staat unternahm wirk-
lich etwas – außer zumeist kosmetischen Reformen –, um 
die legitimen Forderungen der Jugend nach mehr Mitbe-
stimmung und sozialer Gerechtigkeit zu erfüllen. Vor allem 
wirtschaftlich geht es der vor zehn Jahren so hoffnungsvol-
len Jugend der arabischen Welt nicht besser. Von den unter 
30-Jährigen, die fast zwei Drittel der Menschen in der Re-
gion ausmachen, hat jeder dritte keinen Job – fast doppelt 
so viele wie im Weltdurchschnitt. Frauen trifft es besonders 
hart: Die Hälfte von ihnen ist arbeitslos. Die dritte Paralle-
le lässt sich zur Haltung Europas ziehen. Die EU hat trotz 
wachsendem amerikanischen Desinteresse an der Region 
Reformbewegungen nie wirklich dauerhaft unterstützt.
Muammar Al-Gaddafi wurde 2011 federführend von den 
Franzosen weggebombt, Libyen danach jedoch dem Chaos 
überlassen. Die Europäer machten verbal Front gegen As-
sad, aber selbst, als das syrische Regime wiederholt Giftgas 
einsetzte, unternahmen sie trotz vorheriger Bekundungen 
nichts. Lediglich als der aus Damaskus zunächst geförder-
te Dschihadismus Europa ernsthaft bedrohte, wurde militä-
risch eingegriffen – aber nicht zugunsten der Demokratie. 
500.000 Menschen starben im Krieg, und wir schauen zu.
In Ägypten wurde die Demokratiebewegung zwar mit 
Worten und Workshops unterstützt. Dennoch ist Diktator 
Abdel-Fattah Al-Sisi in Deutschland salonfähig, während 
Zehntausende politische Häftlinge – Islamisten ebenso wie 
säkulare Oppositionelle – in seinen Kerkern schmachten.
Deutschland macht zudem weiterhin gute Geschäfte mit 
dem Königreich Saudi-Arabien, dessen Kronprinz meinen 
Bekannten Jamal Khashoggi umbringen ließ und schlimmer 
noch, einen Krieg imJemen führt, in dem Zehntausende un-
schuldige Zivilisten sterben.
Ja, unsere zivilgesellschaftlichen Soft-Power-Instrumente, 
vom Goethe-Institut bis zu den parteinahen Stiftungen, ver-
suchen progressive Aktivisten zu stützen. Tagungen über 
Rechtsstaatlichkeit, Partizipation und Emanzipation helfen, 
können aber harte Politik nicht ersetzen. Eine wirkliche ge-
meinsame europäische Außenpolitik ist notwendig, die alles, 
was wir an sinnvoller Entwicklungshilfe leisten, koordiniert 
und echte Fortschritte in Sachen Mitbestimmung und sozi-
aler Gerechtigkeit fordert. Hard Power beinhaltet auch – so 
widerstrebend ich dies auch schreibe – militärische Macht, 
eine europäische Armee, die jenseits unserer Grenzen inter-
venieren kann – vor allem auch humanitär. Frankreichs Präsi-
dent Emmanuel Macron brachte diese Forderung immer wie-
der vor – es ist Zeit, dass Deutschland sich dem anschließt. 
Nur weil Europa bisher ein zahnloser Tiger ist, konnte Putin 
in Syrien Baschar Al-Assad zu Siegen verhelfen, konnten die 
Türkei und Ägypten den libyschen Bürgerkrieg weiter anhei-
zen. Wir dürfen Diktaturen und ihren zumeist diktatorischen 
Unterstützern keinesfalls das Feld überlassen. Schon aus ei-

Asiem El Difraoui ist Politikwissenschaftler und Dschihadi-
mus-Forscher. Als Mitgründer der Candid Foundation ist er 
seit 2015 einer der Herausgeber von zenith.

genem Interesse – unsere Untätigkeit hat Bürgerkriege wie in 
Syrien erst möglich gemacht, mit ihnen einher gehen die Ver-
treibung von Millionen Menschen, von denen Hunderttausende 
nach Europa flüchten, sowie dschihadistischer Terror, der uns 
heimsucht. 
Selbst in Tunesien, dem Staat, in dem es am meisten Grund zur 
Hoffnung gibt, sind die Ursachen der Revolte nicht beseitigt. Es 
wird frei gewählt, geredet und geschrieben – die soziale Misere 
der Jugend hat sich jedoch nicht verbessert. Mehr als ein Drit-
tel ist arbeitslos. Hier muss europäische Hilfe weiter fließen und 
gut gesteuert werden. Erst dann kann das Land zum Leucht-
turm für eine andere arabische Welt werden. 

2019, knapp 30 Jahre nach der Revolte der Jugend in Algeri-
en, erhebt sich die algerische Jugend erneut. Dem Hirak, auf 
Deutsch »Bewegung«, gelang es, durch friedliche Proteste, 
den seit zwanzig Jahren regierenden Marionettenpräsidenten 
Abdulaziz Bouteflika zum Rücktritt zu zwingen, beziehungs-
weise die wirklichen Machthaber – die Militärs – zu überzeugen, 
ihn fallen zu lassen. Die Covid-19-Pandemie setzte dem Pro-
test Grenzen, aber er geht weiter. Die Algerier wollen weitere 
Reformen und mehr Freiheit. Doch die Regierung nutzte die 
Krise, um Oppositionelle zu verhaften.
Die algerische Bewegung macht deutlich: Der Wille der Men-
schen nach mehr Demokratie, Rechtsstaatlichkeit und sozialer 
Gerechtigkeit lässt sich auch durch jahrzehntelange blutige 
Unterdrückung nicht zerstören. Auch inmitten von »Pest und 
Cholera« – und nun noch Corona – besteht noch Hoffnung auf 
Heilung.
Die Aktivisten der arabischen Welt haben einen langen Atem. 
Den brauchen wir ebenfalls, wenn wir sie unterstützen – an-
sonsten wird unsere südliche Nachbarschaft zur Zeitbombe. 
Was, wenn sie nicht mehr demonstrieren? Was, wenn sich die 
fast hundert Millionen Ägypter aus schierer Hoffnungslosigkeit 
erneut gegen einen Diktator erheben, das Land im bewaffne-
ten Konflikt versinkt und wir nichts unternommen haben? Kön-
nen wir uns dann wieder freisprechen und behaupten, Flücht-
lingsströme und Tote seien nicht unser Mitverschulden?

GESCHICHTE WIEDERHOLT SICH NICHT – 

KANN ABER EINE MAHNUNG SEIN
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Fast zehn Jahre nach Beginn der Proteste und 
Umstürze in vielen arabischen Ländern ist es an der 
Zeit, eine Bilanz zu ziehen: Was ist in den Jahren des 
Arabischen Frühlings passiert, wie sieht es in Nordaf-
rika und in Nahost in der Folge aus?
In Kooperation mit der Bundeszentrale für politische 
Bildung präsentieren wir die Videodokumentation 

»Atlas des Arabischen Frühlings« – in zehn Episoden 
begibt sich Moderator Younes Al-Amayra, Mitglied des 
Satire-Kollektivs Die Datteltäter, auf Spurensuche.
Wir nehmen die Umbrüche in Tunesien, Libyen, Syrien, 
Ägypten und ihren Nachbarländern unter die Lupe, 
sprechen mit Expertinnen und Experten sowie Akteu-
rinnen und Akteuren, um die Entwicklungen in der 
Region besser zu verstehen.
Dabei beschäftigt sich die Dokumentation auch mit 
den überregionalen Folgen – von Demokratisierung 
und Machtwechsel über Bürgerkriege bis hin zu 
Fluchtbewegungen. Die Veränderungen, die mit dem 
Arabischen Frühling ihren Anfang nahmen, haben 
tiefe Spuren hinterlassen. So werden nicht nur his-
torische Umbrüche erfahrbar, so wird auch deutlich, 
wie stark Europa mit der arabischen Welt in Verbin-
dung steht.

Alle Videos gibt es hier: www.zenith.me/adaf

ATLAS DES ARABISCHEN FRÜHLINGS

Bald auch 
auf Arabisch


