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Wciąż z odwagą dla Europy!

Rankiem 7 grudnia 1970 roku świat obiega taka scena:

Powoli, dostojnym krokiem i ze znieruchomiałą twarzą niemiecki kanclerz 
federalny Willy Brandt zbliża się do pomnika Bohaterów Getta w Warszawie. 
Złożony zostaje wielki wieniec z białymi goździkami. Brandt poprawia 
czarno-czerwono-złotą szarfę. Potem nagle i nieoczekiwanie osuwa się na 
kolana. Przyklęknięcie w Warszawie – ta spontaniczna manifestacja uczuć 
przed pomnikiem Bohaterów Getta – to więcej niż tylko gest. Staje się 
ikoną pojednania. Tym przyklęknięciem Willy Brandt nie tylko oddaje cześć 
powstańcom z warszawskiego getta. Daje również dobitny znak pojedna-
nia pomiędzy Polakami i Niemcami – znak przełomu i nowego początku, 
symbol nowej polityki wschodniej. Podpisując następnie po południu 
7 grudnia 1970 roku układ PRL-RFN, Brandt kładzie fundament pod nową 
zasadę polityczną RFN, czyli „zmianę przez zbliżenie“: 25 lat po zakończeniu 
II wojny światowej RFN uznaje linię Odra-Nysa za zachodnią granicę Polski  
i rezygnuje z wszelkich roszczeń terytorialnych. Układ ten toruje drogę 
partnerstwu między Polską i Niemcami, pomagając przezwyciężyć podział 
Europy. Wizyta niemieckiego kanclerza federalnego w stolicy Polski staje 
się kamieniem milowym na drodze do europejskiego pojednania, zbliże-
nia między Wschodem i Zachodem oraz integracji europejskiej.

W rocznicę tak ważnego dla historii Europy dnia Fundacja im. Friedricha 
Eberta wraz z polskim Centrum Stosunków Międzynarodowych zorgani-
zowała 7 grudnia 2010 roku w warszawskim Zamku Królewskim między-
narodową konferencję „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie 
Willy‘ego Brandta w Warszawie“. W niniejszej publikacji zebrano wybrane 
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wystąpienia znakomitych gości, w tym byłego prezydenta federalnego 
Christiana Wulffa, prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Bronisława Ko-
morowskiego i ministra spraw zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej 
Radosława Sikorskiego, a także związane z tą imprezą artykuły prasowe 
i wywiady – m.in. z byłym ministrem federalnym Egonem Bahrem. Pod-
kreślono w nich pionierskie znaczenie prowadzonej przez Willy’ego Brandta 
dalekowzrocznej polityki odprężenia i omówiono jej aktualność w stosun-
kach międzynarodowych.

I tak historyk Fritz Richard Stern eksponuje symboliczną siłę wizyty Willy‘e-
go Brandta w Warszawie. Jego zdaniem w obliczu występujących na całym 
świecie konfliktów temat pojednania nie stracił na aktualności. Zadaniem 
polityki europejskiej jest dziś wzięcie odpowiedzialności za następne pro-
cesy pojednania. Stern ubolewa jednak nad powracającymi politycznymi 
nacjonalizmami i egoizmami. Dawne entuzjastyczne podejście do Europy 
w jego opinii ustąpiło miejsca postawom rywalizującym, a liberalne ideały 
Zachodu przechodzą ciężki kryzys. Stern podkreśla, jak ważne dla ożywienia 
ideałów oświeceniowych jest myślenie o Zachodzie znowu jako o całości, 
z uwzględnieniem również perspektywy transatlantyckiej. Prawdziwa od-
waga cechuje się jego zdaniem tym, by działać nawet mimo ponoszonych w 
krótszej perspektywie strat politycznych. Duch europejski powinien zostać 
ożywiony, a obecny kryzys wykorzystany choćby do dalszego rozwijania 
europejskiego modelu gospodarczego i społecznego.

Także prezydent Polski Bronisław Komorowski podkreśla znaczenie 
7 grudnia 1970 roku dla pojednania między Polską i Niemcami. W swo-
im przemówieniu wzywa do poczynienia obecnie pojednawczych kroków 
również wobec wschodnich sąsiadów UE. Dalszy bieg dziejów ujawnia 
prawdziwe znaczenie gestów – z prawdziwym pojednaniem jako zamiarem 
całego narodu, nie tylko kierownictwa politycznego,  mówi Komorowski.

Prezydent RFN Christian Wulff przypomina w tym kontekście, że wiele 
rzeczy, które dziś uważa się za oczywiste, zostało kiedyś żmudnie wypra-
cowanych. Podkreśla coraz istotniejszą rolę Polski w Europie i apeluje: „Za-
ufanie i dobra wola do partnerstwa wymaga zawsze również spotkania“. 
Willy Brandt to dla niego „człowiek siły wolności, jednak przede wszystkim 
pojednania“, który w imieniu Niemiec w wyjątkowy sposób wyrażał swój 
szacunek i kształtował perspektywy na przyszłość. Jednym tchem Wulff 

przypomina polską „Solidarność” jako odważnego pioniera przemian: 
„Dziękuję Polakom, którzy przyspieszyli walkę o wolność dla Europy i Nie-
miec“.

Bez polskiego motoru nie można sobie wyobrazić coraz ściślejszej euro-
pejskiej współpracy i zdolności Europy do działania – twierdzi także prze-
wodniczący SPD Sigmar Gabriel. Dopomina się ponadto, by zgodnie 
z poglądami Willy‘ego Brandta wzmocnić prawo międzynarodowe – Euro-
pa jego zdaniem to znacznie więcej niż tylko wspólny rynek z partykular-
nymi interesami. Według niego Europa nie może zdobyć samodzielności 
bez konstruktywnej siły kształtowania rzeczywistości w wielobiegunowym 
świecie: „Potrzebujemy zasadniczych postępów we wspólnej polityce za-
granicznej i polityce bezpieczeństwa“ – postuluje. 

Były polski minister spraw zagranicznych Adam Rotfeld mówi jasno: „Po-
trzebna jest dziś innowacyjność, odwaga i zwykła pzyzwoitość. Dokąd jed-
nak zmierza dziś Europa?“ – pyta. Nie chodzi jego zdaniem o zwykły spis 
praw, lecz o ich wdrażanie w demokratycznej praktyce – co jest obecnie 
słabą stroną wielu krajów. Instytucje należy rozwijać, wychodząc od istnie-
jących problemów. Decydujący nie jest zewnętrzny połysk, leczrzeczywi-
sta skuteczność: „Musimy zrozumieć, że UE to nie struktura, lecz proces“ 
– konkluduje Rotfeld.

Polski minister spraw zagranicznych Radosław Sikorski odnosi się bezpo-
średnio do Willy‘ego Brandta, nazywając go „Europejczykiem z przekona-
nia i obywatelem świata z powołania“, który znacznie wyprzedził swój czas. 
Wizytę Brandta w Warszawie nazywa decydującym krokiem w zrastaniu się 
Europy. Jego polityka wschodnia przyniosła zdaniem polskiego ministra 
konkretne rezultaty: pojednanie pomiędzy Polską i Niemcami było istot-
nym warunkiem przyszłego przyjęcia Polski do NATO i UE. Teraz chodzi 
o zadanie polegające na tym, by przekonać obywatelki i obywateli Europy 
do rozszerzania jako ważnej zasady integracji europejskiej.

Egon Bahr, „architekt nowej polityki wschodniej“, podkreśla w wywiadzie 
znaczenie układu PRL-RFN. Jego zdaniem stworzył on przesłankę powrotu 
Polski do Europy i otwierał przez nią wielką przyszłość w wypadku prze-
zwyciężenia konfliktu Wschód-Zachód. Bahr sugestywnie opisuje ogrom-
ną presję i napięcie, którym podlegał Brandt podczas swojej podróży do 
Polski. „Poczułem nagle, że złożenie wieńca nie wystarczy“ – cytuje Egon 
Bahr wypowiedź Willy‘ego Brandta po przyklęknięciu.
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W artykule dla polskiego tygodnika „Polityka” z okazji 40. rocznicy przy-
klęknięcia Willy’ego Brandta polski dziennikarz i historyk Adam Krzemiń-
ski określa gest kanclerza mianem głównej ikony pokoju XX wieku, fun-
damentalnego symbolu demokratycznej tożsamości Republiki Federalnej 
Niemiec. Opisuje przy tym trudne zbliżenie Niemiec i Polski oraz relacjonu-
je wizytę Willy‘ego Brandta z bardzo osobistej perspektywy.

Ruth Leiserowitz, historyczka i wicedyrektorka Niemieckiego Instytutu 
Historycznego, sięga nieco dalej w przeszłość i omawia w swoim wystąpie-
niu porozumienie w sprawie przepustek, zawarte w okresie, kiedy Brandt 
był burmistrzem podzielonego Berlina. Polityka stała się sztuką umożliwia-
nia tego, co początkowo wydaje się niemożliwe – tak Leiserowitz opisuje 
Brandtowski styl uprawiania polityki.

Bardzo osobiste wrażenia z 7 grudnia 1970 roku opisuje w wywiadzie 
Mieczysław Tomala. Ten polski tłumacz pracował podczas warszawskich 
negocjacji w sprawie traktatu pomiędzy Władysławem Gomułką, Józefem 
Cyrankiewiczem i Willym Brandtem. Ujawnia niektóre sprawy omawiane za 
zamkniętymi drzwiami, również podkreślając wyjątkowy charakter układu 
PRL-RFN i dokonanego za jego sprawą uznania polskiej granicy zachodniej.

Ponadto dziennikarz Klaus Bachmann naświetla polityczny życiorys i dzia- 
łalność Brandta: jego ucieczkę przed nazistami do Norwegii w 1937 roku, 
okres, gdy był burmistrzem Berlina Zachodniego, kandydaturę i wybór na 
kanclerza w 1969 roku oraz jego nowy styl polityczny, czyli „zmianę przez 
zbliżenie“. Przyklęknięcie w Warszawie Bachmann opisuje jako „pójście do 
Canossy“, które wyniosło Willy‘ego Brandta bardzo wysoko i umożliwiło mu 
urzeczywistnienie jego politycznego marzenia – marzenia o pokojowej, 
zjednoczonej Europie.

Za pojednanie z sąsiadami na Wschodzie poprzez uznanie status quo Wil-
ly Brandt otrzymuje w grudniu 1971 roku pokojową Nagrodę Nobla. Jej 
polityczne przesłanie było proste, a cel jasny: uznając niemiecką winę, Wil-
ly Brandt dokonał ważnego kroku w kierunku przezwyciężenia podziału 
Europy. Komitet Noblowski uzasadnia przyznanie nagrody następująco: 
„Willy Brandt wyciągnął w imieniu narodu niemieckiego rękę do polityki 
pojednania między z dawna zwaśnionymi krajami, wnosząc istotny wkład 
w zwiększenie możliwości pokojowych przemian nie tylko w Europie, lecz 
na całym świecie“.

Polityka Willy‘ego Brandta do dziś nie straciła aktualności. Jego odwaga, 
pozwalająca mu kroczyć nowymi drogami mimo przeszkód wydających 
się nie do pokonania, ma wzorcowy charakter. W obliczu kryzysu euro 
i narastającego zmęczenia Europą można by – zupełnie w duchu Brandta – 
zawołać do obywateli i polityków Europy: „Nie traćcie odwagi!“

Knut Dethlefsen, dyrektor Fundacji im. Friedricha Eberta w Polsce

Warszawa, w październiku 2012 roku

Z niemieckiego przełożył Adam Peszke
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Fritz Stern
Profesor emerytowany Columbia University w Nowym Jorku, USA1

„Jego niezwykły gest nie miał precedensu“1

Trudno o lepszy czas i lepsze miejsce na wywiązanie się z obowiązku 
upamiętnienia jednego z największych i najszlachetniejszych gestów, 
jakie widział powojenny świat. Trudno o lepszy czas, ponieważ dzisiejsze 
uroczystości, w których wezmą udział głowy państw – Polski i Niemiec – 
świadczą o tym, że oba kraje postanowiły wspólnie kontynuować dzieło 
pojednania, któremu tak oddany był Willy Brandt. Postawa kanclerza jest 
dla nas inspiracją, zwłaszcza że znów nadeszły trudne czasy.

Willy Brandt od samego początku krytycznie odnosił się do nazizmu. 
Wolał wyjechać z kraju, niż znosić milczenie i hańbę. Ryzykował życie, 
angażując się w działalność podziemnego ruchu oporu. Potem, po 
wielu latach, kiedy był już kanclerzem, ukląkł przed pomnikiem Bo-
haterów Getta, wyrażając w ten sposób żal, smutek i wstyd. Wygłosił tym 
samym uroczyste przemówienie o symbolicznym charakterze, uznając 
ogrom i wyjątkowość niemieckich zbrodni na Żydach i Polakach, a co 
za tym idzie – ogrom i wyjątkowość niemieckiego barbarzyństwa. Jego 
niezwykły gest nie miał precedensu. Żaden inny Niemiec piastujący 
urząd państwowy nie dokonał tyle, co Willy Brandt. Być może to właśnie 
hart ducha, jaki wyrobił w sobie, angażując się w działalność patriotycz-
nego ruchu oporu, pozwolił mu zdobyć się na szczerość i pokorę. Brandt 
powiedział wówczas, że słowa go zawiodły. Być może też, kiedy zobaczył 
pomnik przypominający o przerażającej przeszłości, przychodziło mu ich 
do głowy zbyt wiele. I oto świecki mąż stanu uciekł się do metafizycz-
nego gestu o religijnym charakterze.

Pamiętam, jak bardzo wzruszyły mnie pierwsze zdjęcia, na których zoba- 
czyłem klęczącego Brandta. Wydaje mi się, że od razu czuć było, że to  
wyjątkowy moment, po którym można sobie wiele obiecywać. Wzmocniło 

1 Przemówienie podczas konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie 
Willy’ ego Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 w Warszawie.	

Retrospekcje | FRITZ STERN
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to naszą nadzieję na prawdziwie demokratyczne Niemcy, choć były one 
wówczas podzielone i ogołocone. Wiedzieliśmy, że nie brakuje Niemców 
i Niemek, którzy po latach konfliktów i pośród zimnowojennej zawieruchy 
pragną prawdziwego pojednania z Polską. Kilka lat temu powiedziałem  
w Polsce, że klęczący Brandt był najbardziej przekonującym i niezapo- 
mnianym znakiem niemieckiej skruchy oraz woli pojednania. Gest kanclerza 
mógł nas z początku oszołomić. Wkrótce jednak zrozumieliśmy żal, jaki 
Brandt chciał wyrazić. Być może wyczuwaliśmy też, że kanclerski gest jest 
również iskierką nadziei i zapowiedzią nowych czasów, a w pewnym sensie 
także wyzwoleniem, które położyło kres nadmiarowi milczenia.

Brandt, o czym sam kiedyś pisał, zdawał sobie sprawę, że podpisanie układu 
PRL-RFN, uznającego nienaruszalność granicy z Polską – której wytyczenie 
w roku 1945 wymusiło nierzadko traumatyczne przesiedlenia milionów 
Niemców z terenów będących kiedyś ziemią niemiecką – wymagało od 
niego kierowania się zarówno rozsądkiem, jak i emocjami, a także postawy 
męża stanu, którego stać na empatię. Kanclerz pozostawił po sobie 
ikoniczną wizję i zręby niedokończonego dzieła jej realizacji. Próby pojed-
nania podejmowano już wcześniej – polscy biskupi w 1965 roku wysłali 
do niemieckich braci pamiętny list, w którym wybaczali i prosili o wyba-
czenie. Pozwolę sobie też wymienić kilka nazwisk Niemców, którzy bardzo 
wcześnie podjęli pracę na rzecz niemiecko-polskiego pojednania. Myślę 
tutaj o Marion Dönhoff i Richardzie von Weizsäckerze.

W roku 1970 stuletnia wrogość między Francją a Niemcami była już historią. 
Akt pojednania obu narodów przypieczętował uroczysty gest dwóch 
mężów stanu – kanclerza Adenauera i prezydenta de Gaulle’a, którzy 
modląc się wspólnie w katedrze w Reims w 1962 roku, wysłali w świat 
wyraźne, dramatyczne przesłanie, zwiastujące, jak mieliśmy nadzieję, nowe 
oblicze Europy Zachodniej. Piętno, jakie ciążyło na stosunkach niemiecko-
polskich, było jednak bez porównania większe. Składały się na nie całe stu- 
lecia niemieckiej zuchwałości, której naród polski czuł się ofiarą, a także pięć 
lat brutalnej wojny wytoczonej polskim żydom i polskim chrześcijanom, 
przede wszystkim elitom. Spontaniczny gest Brandta sprawił, że jego 
formalny obowiązek złożenia wieńca w miejscu i mieście, gdzie Niemcy 
dokonali tak przerażającego spustoszenia, stał się płomiennym, osobistym 
przesłaniem. Był to gest, którym kanclerz wydawał się wyznawać winę 
i odbywać pokutę. To właśnie wskazało drogę ku pojednaniu.

Oficjalna odpowiedź Polski na ten gest była na początku chłodna. Komu-
nistyczni przywódcy potrzebowali Niemiec Zachodnich, które można by 
przedstawiać jako państwo wrogie i rewanżystyczne, aby w ten sposób 
uzasadniać braterskie stosunki Polski z innym głównym ciemiężcą – Rosją, 
wówczas Związkiem Radzieckim. Nie zabrakło jednak Polaków, którzy 
pragnęli pojednania. Zrobiono pierwszy, ważny krok na ścieżce, którą Pol-
ska miała powrócić do Europy.

Brandt to rozumiał. Tego dnia w Warszawie, zwracając się do rodaków, 
przedstawił swój gest i układ PRL-RFN, a także towarzyszące im emocje 
i swoją rolę męża stanu w szerszym kontekście. Mówił o potrzebie zaakcep-
towania rzeczywistości – niezbędnego warunku pracy na rzecz stworzenia 
nowego, opartego na pokoju porządku w Europie. Brandt musiał wiedzieć, 
że jego gest rozgniewa wielu Niemców, biorąc pod uwagę, jak bardzo sku-
piali się oni na własnych cierpieniach, nie dostrzegając o wiele większych 
cierpień innych. Zachował się jak mąż stanu, który ma odwagę zrobić to, co 
do niego należy, bez względu na polityczną cenę, jaką kiedyś przyjdzie mu 
za to zapłacić. Przykład Brandta jest dzisiaj wyjątkowo aktualny.

Mówiłem o odwadze, jaką kanclerz musiał się wykazać, pochylając głowę 
na znak pokory. Stojąc na rozdrożu, potrzebował politycznej odwagi, aby 
stawić czoła oburzeniu, jakie wywołał nie tylko wśród silnie zorganizowa- 
nych banitów, ale też wśród zwykłych Niemców.

Według przeprowadzonego wówczas sondażu prawie połowa obywa-
teli RFN nie popierała jego czynu i gestu. Obrażały one ich patriotyczne 
uczucia. Abstrahując od ceny, jaką kanclerzowi przyszło zapłacić za swój 
postępek, nie przychodzi mi do głowy podobny akt bezgranicznej skruchy 
u jakiegokolwiek innego współczesnego męża stanu.

Pamiętajmy, że objęcie przez Brandta urzędu kanclerskiego było samo 
w sobie osiągnięciem niemal na miarę cudu, zarówno dla samego kanc- 
lerza, jak i całego nowego ustroju demokratycznego. Nie brakowało gło- 
śnych i nikczemnych oponentów. Kpili oni z patriotyzmu Brandta, zarzucając 
mu, że był emigrantem. Sam kanclerz uważał, że jego zwycięstwo w wybo-
rach – objęcie władzy przez kogoś, kogo uważano za osobę z zewnątrz – sta-
nowiło ostateczne wyrzeczenie się przez Niemcy nazistowskiej przeszłości.
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Pozwolę sobie na dygresję. Czy wybór Baracka Obamy na urząd prezyden-
ta Stanów Zjednoczonych nie był równie zdumiewającym wydarzeniem? 
Zarówno Brandt, jak i Obama należą do mniejszości, które były zepchnięte 
na margines społeczeństwa. Po wygranych wyborach na obu czekało tylu 
samo wiwatujących zwolenników, co rozżalonych oponentów. W ich kra-
jach obu zagorzale nienawidzono i obu niezliczoną liczbę razy grożono 
śmiercią. Za granicą z kolei obaj spotykali się z uznaniem. Obaj otrzymali 
też Nagrodę Nobla.

I jeszcze jedna uwaga. My, Amerykanie, obchodzimy rocznicę 7 grud-
nia z zupełnie innego powodu. Właśnie 7 grudnia 1941 roku Japończycy 
zbombardowali Pearl Harbor. Zbrodnia ta, razem z wypowiedzeniem 
Stanom Zjednoczonym wojny przez Hitlera trzy dni później, wciągnęła 
USA do II wojny światowej. Wkład Amerykanów był kluczowy dla osta- 
tecznego zwycięstwa nad państwami osi. Przyłączenie się do wojny sprawiło, 
że Stany Zjednoczone zaczęły odgrywać zupełnie nową rolę w światowej 
polityce. Wydaje mi się, że dziś rolę tę ocenia się zbyt krytycznie, choć istot- 
nie nie zawsze jest ona kryształowa. To właśnie dzięki zaangażowaniu 
Amerykanów w wojnę rozumieli oni polskie aspiracje, a prezydent Wood-
row Wilson kojarzy się z troską USA o niepodległą Polskę.

Jeszcze jedna historyczna dygresja. Wiemy, jak ważne w życiu publicznym 
są polityczne gesty wynikające z ludzkich emocji. Rzadko jednak mamy 
okazję je obserwować. Rozmyślając o czynie Brandta, zastanawiałem 
się, czy historia nowożytnej Europy zna jakieś inne nieme sceny 
o porównywalnej doniosłości. Czasami spontaniczne gesty o historycz-
nym znaczeniu okazują się przepowiadać przyszłość. Myślę tutaj o autoko-
ronacji Napoleona, który 2 grudnia 1804 roku wyrwał koronę cesarską z rąk 
papieża i sam umieścił ją na swojej głowie. On również był osobą świecką, 
która zdecydowała się na gest o religijnym charakterze. Wówczas był to 
jednak znak niepohamowanej ambicji, która w swoim czasie doprowadziła 
Napoleona do klęski. Chodziło więc o dokładne przeciwieństwo pokory, 
którą wykazał się Brandt. Być może powinno się jednak uznać gest Napo-
leona za niezamierzoną przepowiednię głębokich przemian, które wkrót-
ce miały wstrząsnąć światem. Czy jego czyn nie zwiastował przeobrażeń, 
jakie przyniósł ze sobą XIX wiek? Jeśli korsykański plebejusz mógł zostać 
cesarzem Francuzów, to czy inne miasta i inni obywatele nie mogli wznieść 
się ponad stare bariery klasowe i stereotypy? Polska zajmowała w życiu 
Napoleona szczególne miejsce, a on z kolei zajmował szczególne miejsce 

w życiu Polaków. Powstanie warszawskie, o ile się nie mylę, wybuchło 
właśnie na placu Napoleona. Teraz plac ten nazywa się już inaczej. Skwer 
swojego imienia ma w Warszawie również Willy Brandt.

Przez swój warszawski gest kanclerz wyraził wielkie uznanie dla układu 
PRL-RFN, który wówczas podpisał. Zarówno sam gest, jak i cały układ 
położyły podwaliny pod nową zachodnioniemiecką politykę. Ostpolitik 
Brandta nie cieszyła się na Zachodzie powszechnym poparciem. Poczucie 
przyzwoitości nie pozwala mi dokonywać wykładni Ostpolitik w obecności 
Egona Bahra, którego powszechnie uważa się za jej intelektualnego ojca. 
Wystarczy powiedzieć, że jej ostateczny cel, jakim było pojednanie z Polską 
i Europą Wschodnią, nie podlega dyskusji.

Przekonaliśmy się, że uznanie prawdy o niesprawiedliwościach z przeszłości 
jest warunkiem wstępnym pojednania. Nie zawsze powszechnie tak 
uważano. Zarówno w starożytności, jak i w epoce nowożytnej konflikty 
często kończyły się kneblowaniem pamięci, kiedy to władze publiczne 
zakazywały jakichkolwiek wzmianek o zbrodniach z przeszłości. Było 
tak w starożytnych Atenach, ale też we Francji, kiedy w 1598 roku edykt 
nantejski wyraźnie nakazał, aby wszystko, co obie strony konfliktu robiły 
w trakcie wojen religijnych, zostało wymazane z pamięci i było traktowane 
tak, jakby nigdy nie miało miejsca. Nie brakuje również przykładów z his-
torii najnowszej. Wystarczy wspomnieć dyskretne milczenie, które nastało 
w Hiszpanii po odejściu Franco. Kuszące próby grzebania przeszłości 
naprawdę się jednak sprawdzają.

W dzisiejszych czasach polegają one na zamykaniu się na wiedzę, a być 
może również na niechęci do szargania własnej historii. Jednak już sam 
ogrom ujawnionych zbrodni, w tym wypadku niemieckich – które, pozwo-
lę sobie dodać, stały się możliwe po części dlatego, że Niemcy obudziły 
drzemiące w Europie bestialstwo, rodzące współoprawców – nie pozwa-
la pogrzebać ich w odmęcie niepamięci. Zbrodnie te domagały się, aby 
zdać sobie z nich sprawę. I z czasem, powoli, Niemcy stali się mistrzami 
w konfrontowaniu się z własną przerażającą historią. Ceną tego były cięż-
kie wzajemne oskarżenia, jakie wysuwano przeciwko sobie w kraju. Więk-
szość ludzi wolałaby nie wiedzieć o występkach i zbrodniach z przeszłości. 
Fryderyk Nietzsche, jedyny Niemiec, jaki kiedykolwiek fałszywie chełpił się 
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polskim pochodzeniem, powiedział: „Nie znać samego siebie to mądrość 
idealisty, a idealista jest osobą, która ma dobre powody, aby nie widzieć 
prawdy” [cytat przetłumaczony, nie oryginalny; przyp. tłum.].

Pojednanie nigdy nie jest łatwe. Często sprawy się komplikują, a czasami 
wysiłek kończy się całkowitym fiaskiem. Pojednanie wymaga ciężkiej 
pracy psychologicznej i politycznej. Nigdy też nie zabraknie ludzi, dla 
których przeszłość i najodleglejsze nawet żale będą źródłem ciągłej 
nieustępliwości. Sam musiałem dokonać osobistego dzieła pojednania 
z Niemcami – ojczyzną, która wydaliła moją rodzinę i zamordowała część 
krewnych. Zadanie to ułatwiła mi nie tylko próba zrozumienia historii. 
Pomogli mi również moi przyjaciele z Niemiec i Europy – głębokie, oso- 
biste przyjaźnie, które stały się mostami na drodze ku pojednaniu z całym  
narodem. Miliony Europejczyków z przyjemnością nawiązują dzisiaj ponad- 
narodowe przyjaźnie. Mieszkają, pracują i kochają w obcych krajach. 
Możemy mieć tylko nadzieję, że ta współczesna harmonia weźmie górę 
nad żalami z przeszłości.

Osobiste pojednanie jest potrzebne, ponieważ cementuje publiczne 
akty pojednania, w związku z którymi przeżywaliśmy w powojennej 
Europie doniosłe chwile. Mam na myśli Akt Końcowy Konferencji Bezpie- 
czeństwa i Współpracy w Europie, podpisany w 1975 roku w Helsinkach. 
Wytyczono wówczas, prawie niezamierzenie, wąską ścieżkę w kierunku 
otwartości, a sygnatariusze zobowiązali się uszanować pewne różnice 
między partnerami.

W Europie Wschodniej wybuchały bunty przeciwko komunistycznym re-
presjom i degradacji wartości moralnych, aż w końcu w 1980 roku, dziesięć 
lat po tym, jak Brandt ukląkł przed pomnikiem Bohaterów Getta, coś rów-
nie zadziwiającego jak gest kanclerza wydarzyło się w Gdańsku – narodziła 
się „Solidarność”. Czerwony znak Solidarności był fizycznym symbolem 
tego ruchu, a wszyscy wiemy, że symbole – werbalne czy niewerbalne, 
wojskowe czy cywilne – wysyłają w świat sygnały. Solidarność potrzebo-
wała dekady, aby wywalczyć wolność. Wiem, że Niemcy – w tym również 
moi przyjaciele – mimo dobrych intencji nie zrozumieli tej wielkiej walki. 
Nie dostrzegli szansy na unikatowy sojusz robotników i intelektualistów, 
jaką stanowiła „Solidarność”.

Pozwolę sobie na jeszcze jedną osobistą dygresję. Chodzi mi o dwie osoby, 
które były w „Solidarności” od początku jej istnienia – Bronisława Geremka, 
mojego bliskiego przyjaciela i kolegę historyka, tragicznie zmarłego w 2008 
roku, oraz Tadeusza Mazowieckiego, na którego obecność dzisiaj liczyliśmy. 
Geremek w swojej pracy historyka interesował się szczególnie pariasami 
i nędzarzami – ludźmi z marginesu społecznego u progu nowożytnej Eu-
ropy. Darzył on szczególną – jeśli nie bezkrytyczną – sympatią Francję. Ten 
kosmopolita był, jak ktoś kiedyś o nim powiedział, Polakiem wśród Europej- 
czyków i Europejczykiem wśród Polaków.

Dla Geremka i jego towarzyszy walki o wolność w Europie Wschodniej idea 
zjednoczonego kontynentu była wielkim, kuszącym celem. Otrzymując 
Nagrodę Karola Wielkiego w 1998 roku, Geremek powiedział, że wspólna 
Europa musi opierać się na pojednaniu. Rozumiał on jednak, że raz osią-
gnięte pojednanie nie musi trwać wiecznie. Jeszcze w 1996 roku mówił, że 
polsko-niemieckie pojednanie jest politycznym cudem. Dziesięć lat póź-
niej zauważył już jednak, że klimat wokół stosunków polsko-niemieckich 
uległ pogorszeniu. Ostrzegał nawet, że wracają duchy przeszłości i znów 
widać cienie wzajemnej wrogości, bezduszności, narodowych egoizmów 
i etnocentrycznych nacjonalizmów. Widać je również dzisiaj.

W 2001 roku miałem zaszczyt zaprezentować sylwetkę Tadeusza Mazo- 
wieckiego w związku z otrzymaniem przez niego Niemieckiej Nagrody Na-
rodowej. Była to okazja, żeby opowiedzieć o polskiej walce oraz jej ogrom-
nym wpływie na unikatowe w skali świata dokonanie Europy Wschodniej, 
która sama wyzwoliła się spod jarzma dyktatury, a także inspiracji, jaką 
walka ta była dla dzielnych mieszkańców Lipska, którzy protestowali je-
sienią 1989 roku. Powiedziałem wówczas po niemiecku: „Das Land, das 
am meisten gelitten hat, hat am meisten geleistet” – „Kraj, który najwięcej 
wycierpiał, najwięcej też dokonał”. Trzeba by wybiórczo i z wyraźnym po-
błażaniem patrzeć na historię powojennej Europy, aby stwierdzić, że pod 
wieloma względami i mimo wielkiego rozlewu krwi była to historia pojed-
nania, zarówno w stosunkach wewnętrznych poszczególnych państw, jak 
i w wymiarze międzynarodowym. Istotnie jednak w Europie Zachodniej, 
a następnie już niemal na całym kontynencie, osiągnęliśmy poziom jed-
ności bez precedensu w europejskiej historii. Pozwolę sobie podkreślić 
żywotny związek między dochodzeniem do pojednania czy konsensusu 
w wymiarze wewnętrznym a osiąganiem pojednania między narodami. 
Cóż więc Europa Zachodnia osiągnęła? Nie tylko porozumienie pomiędzy 
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Francją a Niemcami, nie tylko stopniowy progres w kierunku Unii Euro-
pejskiej, ale też reformy krajowe, które zapewniły wszystkim obywatelom 
więcej równości i bezpieczeństwa. Jeśli wolno mi ująć to bardzo skróto-
wo, europejskie państwo opiekuńcze w wielu jego odmianach jest histo-
rycznym osiągnięciem i bezprecedensowym przykładem rozwoju ludzkiej 
przyzwoitości.

W polityce, jak i w poezji, tragedia może czasem położyć kres historycz-
nym waśniom. Szekspirowscy bohaterowie Romeo i Julia zdecydowali się 
na taki dramatyczny krok w Weronie:

Z łon tych dwu wrogów wzięło bowiem życie,
pod najstraszliwszą z gwiazd, kochanków dwoje;
po pełnym przygód nieszczęśliwych bycie śmierć ich stłumiła rodzicielskie boje.

Dopiero śmierć dwojga kochanków była w stanie pogodzić rody Kapu-
letów i Montekich. Tak oto wielka tragedia położyła kres niezgodzie.

W kontekście tej refleksji uderzyła mnie wypowiedź Dmitrija Mied- 
wiediewa sprzed kilku tygodni, który nawiązywał do tragicznej katastrofy 
lotniczej [w Smoleńsku 10 kwietnia 2010; przyp. red.], w której zginęło tak 
wielu wybitnych Polaków zmierzających do Katynia – tego samego miej- 
sca, w którym odbyła się kaźń polskich oficerów, mająca być tego dnia 
upamiętniona w duchu pojednania. Powiedział on w swoim przemówie-
niu: „Proszę spojrzeć, co dzieje się teraz w stosunkach polsko-rosyjskich. 
Tragiczny wypadek pozwolił obu krajom poczynić krok naprzód. Krok, 
którego z jakichś powodów, czasem irracjonalnych, nie potrafiliśmy 
wcześniej zrobić. Uważam, że krok ten jest teraz po prostu naszym wspól-
nym obowiązkiem – obowiązkiem przywódców Polski i Rosji. Mamy okazję 
zamknąć cały smutny rozdział wspólnej historii. Świadomie i z klasą, jeśli 
można tak powiedzieć. Wciąż jednak znajdą się w naszym społeczeństwie 
osoby, które nie akceptują podobnych argumentów”.

Wiemy, że doszło już do wystarczająco wielu tragedii. Zapełniły one pełne 
smutku strony wstydliwie długiego rozdziału naszej historii. Mogłyby one 
położyć podwaliny pod lepszy świat i miejmy nadzieję, że tak się właśnie 
stanie. Jesteśmy jednak świadomi, jak wielką rolę w polityce odgrywają 
emocje – nieskrywane i gorzkie. Znamy przemożną siłę bezsilnych resen-
tymentów.

Na zakończenie zastanówmy się jeszcze przez chwilę nad upadkiem Re-
publiki Weimarskiej – spektaklem autodestrukcji, który wciąż prześladuje 
wielu z nas. Pozwolę sobie wspomnieć – i przypomnieć – że niemieccy 
komuniści, tkwiąc w swojej ortodoksyjnej postawie, uważali Hitlera jedynie 
za narzędzie kapitalizmu monopolistycznego i tym samym go nie docenili. 
Nie dostrzegli, że do władzy wyniosły go przede wszystkim prymitywne 
i złudne emocje, które stały się udziałem milionów Niemców.

Po tragedii hitlerowskiej wojny pomysł zjednoczenia Europy w duchu 
pokoju rozpalił serca wielu Europejczyków. Od tamtej pory emocje jednak 
opadły i Europa zaczęła w końcu kojarzyć się wielu obywatelom z codzien- 
nymi, małostkowymi zmaganiami biurokratów. Aby wskrzesić dawną 
pasję, potrzebne będą kryzysy być może jeszcze większe od tych, przez 
które przechodzimy obecnie. Kontynent będzie wówczas potrzebował 
wielkich przywódców, którzy poprowadzą obywateli przez okres takiej 
odnowy.

Chcę powiedzieć, że już sama obecność tutaj głów dwóch sąsiedzkich 
państw jest krokiem w dobrym kierunku, ponieważ kraje te tak długo 
łączyły jedynie wzajemne konflikty i krzywdy, a dzisiaj ich przywódcy 
spotykają się w zgodzie i duchu pojednania. Świadczy to o tym, że znów 
zaistniały przemilczane warunki niezbędne dla utrwalenia stabilności 
i pokoju w Europie. Przepełniają nas z tego powodu nadzieja i wdzięczność. 
Ja sam jednak życzyłbym sobie jeszcze, żebyśmy wyszli poza granice konty-
nentu i umiejscowili nasze przemyślenia w kontekście całego Zachodu, do 
którego zaliczają się w pewnym sensie również USA. Stany Zjednoczone, 
w swoich najlepszych chwilach, zawsze promowały europejską integrację. 
Teraz ideologia i liberalizm Zachodu nieco przybladły. Zachód jako całość 
był kiedyś przecież synonimem oświecenia. To właśnie mądrość tego nurtu 
doprowadziła do powstania Stanów Zjednoczonych jako państwa. Wielu 
moich rodaków odwróciło się tymczasem od oświeceniowych ideałów, 
a nawet zwróciło się przeciwko nim. Tym samym dla Zachodu nadszedł 
moment krytyczny.

Kłopoty gospodarcze, moralne klęski dynamicznego systemu, który na-
zywa się kapitalizmem, rozwarstwienie społeczne – czynniki te na całym 
świecie wzmocniły ksenofobiczne pokusy i skłonności do rozwiązywania 
własnych problemów gospodarczych kosztem sąsiadów. Europejskiej pasji 
zagroziło panujące na kontynencie znużenie. Tymczasem pod hasłem szu-
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kania oszczędności trzeba, a przynajmniej tak się nam mówi, ograniczać 
świadczenia socjalne i finansowanie kultury. Kryzys gospodarczy, któremu 
towarzyszą nierówności społeczne, rodzi gniew i niezadowolenie. Krezusi 
nie powinni jednak narzucać cięć budżetowych słabszym i mniej uprzywile-
jowanym, ani na poziomie krajowym, ani na poziomie międzynarodowym.
Pogrążeni w smutkach i kłótniach, jakich dzisiaj jesteśmy świadkami, 
znów potrzebujemy ducha Okrągłego Stołu. Być może powinniśmy nawet 
rzeczywiście do takiego stołu zasiąść. Potrzebujemy wizji sprawiedliwości 
i uzdrowienia gospodarki. Musimy też zdobyć się na pokorę. To, co zaczęło 
się w Warszawie przed czterdziestoma laty, wymaga mądrej kontynuacji. 
Musimy na nowo opowiedzieć się za odważnym wzmocnieniem demo- 
kracji, co dzisiaj oznaczać może obronę samej istoty demokratycznej, libe- 
ralnej tolerancji, rządów prawa i bezpieczeństwa obywateli. W ostatnich 
dziesięcioleciach przyznaliśmy się do niewypowiedzianych zbrodni 
i wznieśliśmy się ponad nie. To, co udało się osiągnąć mimo kruchości 
wspólnoty tego kontynentu, trzeba dzisiaj pielęgnować i chronić – po- 
przez roztropność i pasję, zaangażowanie Polaków i Niemców, wszystkich 
Europejczyków.

Z angielskiego przełożył Maciej Zgondek

Retrospekcje | FRITZ STERN

Adam Krzemiński
Redaktor polskiego tygodnika „Polityka“

Przyklęk pokoju1

Willy Brandt klęczący w Warszawie jest jedną z najbardziej porusza- 
jących politycznych ikon drugiej połowy XX w. Ćwierć wieku po zakoń- 
czeniu II wojny światowej, 7 grudnia 1970 r. , kanclerz Niemiec złożył hołd 
ofiarom hitlerowskiego ludobójstwa i uznał zachodnią granicę Polski.

Wytyczona latem 1945 r. granica na Odrze i Nysie Łużyckiej była przez 
dziesięciolecia najtrudniejszą granicą w Europie. Przeforsował ją Stalin, 
na którego w Poczdamie nalegała polska delegacja. Natomiast Truman 
i Churchill kręcili nosami, że to za wiele. I ostateczną regulację zastrzegli dla 
przyszłego traktatu pokojowego. Niemców – inaczej niż w Wersalu 1919 r. – 
o zgodę nie pytano, toteż nawet w radzieckiej strefie okupacyjnej żywe 
były nadzieje, że to tylko prowizorka. Jeszcze w 1948 r. komunistyczny po-
eta i przyszły minister kultury NRD Johannes R. Becher odmówił przyjazdu 
do Wrocławia na Kongres Kultury; mruknął, że pojedzie do Breslau, ale nie 
do Wrocławia. Niemniej pod twardym naciskiem Stalina NRD oficjalnie 
uznała tę granicę 6 lipca 1950 r.

Natomiast alianci zachodni – wspierając w 1949 r. utworzenie Republiki 
Federalnej – nie wywierali na Niemców żadnych nacisków w sprawie gra-
nicy ze swoim byłym sojusznikiem, którego w Jałcie oddali pod kuratelę 
Stalina. Przeciwnie, kusili ich nadziejami, że to tylko linia tymczasowa. 
Nie wiadomo, od kiedy pierwszy kanclerz Niemiec Zachodnich Konrad 
Adenauer nie wierzył w rewizję tej granicy; jednak do końca łudził tym 
swych wyborców.

Zimna wojna podzieliła Europę i niepewność wokół polskiej granicy za-
chodniej była dla obu hegemonów wygodnym zastawem. Dla Moskwy: 
bo skazywała Polskę na radziecką protekcję. Dla Zachodu: bo zwiększała 

1 Artykuł ten ukazał się po raz pierwszy w „Polityce“, nr 49, 4.12.2010, str. 68–70.
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w Niemczech ciśnienie antykomunistycznych emocji. Rachunek podwój-
nego upokorzenia płaciło polskie społeczeństwo: ze strony Niemców, 
którzy wojnę przegrali, ale odmawiali uznania jej skutków, oraz ze strony 
byłych sojuszników, którzy uzależnili Polskę od radzieckiej gry kartą nie-
miecką ponad polskimi głowami.

Pokazał to Stalin w 1952 r., proponując zjednoczenie Niemiec kosztem ich 
neutralizacji. Pokazał też Chruszczow w 1955 r., nawiązując stosunki dy-
plomatyczne z Bonn i zwalniając tysiące niemieckich jeńców wojennych, 
bez uzyskania od Adenauera uznania polskiej granicy. Jej niepewny status 
pozwalał trzymać w ryzach polskie kierownictwo. I tak w czasie polskiego 
Października ‘56 prasa NRD zaczęła pisać o konieczności „umiędzynarodo-
wienia” Szczecina.

Kompleks granicy opóźniał z kolei otwarcie się polskiego społeczeństwa 
na zachodniego sąsiada. Przekonali się o tym polscy biskupi w 1965 r., 
kiedy to ich apel o wzajemne przebaczenie wywołał oburzenie także 
wielu katolików.

Nieuznawanie przez Bonn granicy także przywódcom PRL dawało pewną 
kartę do gry z Kremlem. W Układzie Warszawskim pod presją Gomułki 
przyjęto doktrynę, że nikt (poza Moskwą) nie nawiąże stosunków z RFN, 
dopóki Bonn nie uzna NRD i polskiej granicy. Ale w styczniu 1967 r. 
wyłamała się Rumunia, a następnie Węgry i Bułgaria. Odpowiedzią War-
szawy miał być żelazny trójkąt odmowy: PRL-NRD-CSRS. Jednak Praska 
Wiosna pokazała, że i żelazo jest kruche. Dopiero w maju 1969 r., po zgnie-
ceniu czołgami Praskiej Wiosny, Gomułka zaproponował Bonn rozmowy 
bez warunków wstępnych.

Była to spóźniona o rok odpowiedź na sygnał szefa SPD Willy’ego Brand-
ta – ministra spraw zagranicznych RFN w koalicyjnym rządzie kanclerza 
Kurta Georga Kiesingera – o potrzebie normalizacji stosunków z Polską. 
Willy Brandt nie był w Polsce nieznany. W 1958 r. jego twarz, burmistrza 
Berlina Zachodniego, widniała na okładce propagandowej broszury o za-
chodnioniemieckim rewizjonizmie. Ale już w połowie lat 60. nazywano go 
niemieckim Kennedym. A wspierający go intelektualiści – jak Günter Grass 
domagali się wprost uznania granicy na Odrze i Nysie.
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W kampanii wyborczej 1969 r. Brandt porwał młode pokolenie wizją 
demokratyzacji autorytarnego społeczeństwa oraz nowej Ostpolitik, 
uznania powojennych realiów po to, by złagodzić skutki podziału Niemiec 
i zbudowanego w 1961 r. muru berlińskiego. Brandt zwyciężył i został 
nowym kanclerzem.

Warszawa była dopiero trzecim etapem jego podróży na Wschód. 
Pierwszym był Erfurt w NRD, gdzie – entuzjastycznie witany przez miej- 
scowych – spotkał się z kostycznym premierem Stophem. Drugim była 
Moskwa, gdzie podpisał traktat o rezygnacji z użycia siły i respektowaniu 
powojennych granic. Wkrótce miało się okazać, że to jednak Warszawa 
była punktem centralnym nowej Ostpolitik.

Początkowo nic tego nie zapowiadało, choć świadomość, że jedzie do Polski 
przede wszystkim po to, by dobrowolnie złożyć swój podpis pod rezy-
gnacją z dawnych niemieckich terenów wschodnich, była dla kanclerza 
wielkim ciężarem. Od dawna znał rozpalone nastroje niemieckiej prawicy. 
Przez lata był przez nią obrzucany błotem jako nieślubne dziecko i zdrajca, 
który w czasie wojny nosił obcy (norweski) mundur.

Gdy 6 grudnia 1970 r. kanclerz Brandt lądował na Okęciu, padał deszcz. 
W samochodzie atmosfera była ciężka – wspomina tłumacz Gomułki 
i Cyrankiewicza prof. Mieczysław Tomala, we właśnie wydanej autobiogra-
fii „Niemcy – moją pasją”. Brandt zaczął rozmowę, mówiąc, że jego babka 
była Polką. Ale premier Cyrankiewicz to przemilczał. Po chwili kanclerz 
odezwał się ni stąd, ni zowąd: „A jak tam żniwa?” Już dawno po żniwach, 
usłyszał... Lepszy kontakt miał Brandt w czasie rozmów z Gomułką, który 
kilkakrotnie powtarzał, że układ graniczny z Republiką Federalną jest uko-
ronowaniem jego życia.

Następny dzień miał się stać momentem zwrotnym w powojennych dzie-
jach Polski, Niemiec i Europy. Nie ma żadnych dowodów, że jakiś zespół 
specjalistów od PR-u przygotował Brandtowi warianty gestów. Sam Brandt 
pisał, że rano, 7 grudnia 1970 r., wyruszając z Wilanowa do centrum War-
szawy, uprzytomnił sobie, że w tym miejscu nie wystarczy pochylenie 
głowy i rutynowe poprawienie szarfy. Padając na kolana przed pomnikiem 
Bohaterów Getta, zaskoczył nie tylko najbliższych współpracowników. 
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Gdy żona Ruth zapytała go potem, jak do tego doszło, wzruszył ramionami 
i odpowiedział: „Przecież coś trzeba było zrobić... “

W Niemczech warszawski gest Brandta najpierw wywołał konsternację 
i oburzenie. Z czasem jednak stał się jednym z moralnych fundamentów 
Republiki Federalnej. Inaczej w Polsce. Na świadkach zrobił ogromne 
wrażenie. Ale świadków było stosunkowo niewielu, a zdjęcie klęczącego 
kanclerza prasa peerelowska publikowała bardzo oszczędnie. Z jednej 
strony obawiano się niewygodnego wybuchu sympatii do Brandta i Niem-
ców, a z drugiej dziennikarze prasy moczarawskiej sarkali, że Brandt ukląkł 
pod niewłaściwym pomnikiem. Natomiast kardynał Wyszyński docenił 
chrześcijański gest niemieckiego kanclerza socjaldemokraty jako swoistą 
odpowiedź na list polskich biskupów. Użalał się jedynie, że Polacy otrzy-
mali odpowiedź, „ale nie od tych Niemców, od których tego oczekiwali...”

Nie tylko cenzura jest winna, że w Polsce gest Brandta nie zapadł zbyt 
głęboko w świadomość publiczną. Podwyżki cen, krwawa pacyfikacja straj- 
ków na Wybrzeżu i upadek Gomułki szybko zepchnęły na bok sprawy nie-
mieckie. Wróciły w czasach Gierka w postaci szarpaniny wokół ratyfikacji 
układu, ale także – teraz już możliwych – realnych spotkań polsko-nie-
mieckich, które podsuwały nowe obrazy z życia. Niemały wpływ na nowy 
wizerunek Niemców zachodnich w Polsce miało choćby świetne przyjęcie 
polskich piłkarzy w czasie mistrzostw świata w 1974 r. A przede wszystkim 
to, że w czasach Gierka dla tysięcy młodych Polaków turystyczne wyjazdy 
na Zachód stały się realne.

Willy Brandt w tym procesie już nie uczestniczył. Atakowany przez 
chadecką opozycję rozpisał w 1972 r. przedterminowe wybory, ryzykując 
kanclerstwo. I wprawdzie to swoiste referendum wygrał, ale drama- 
tyczna szarpanina wyczerpała go. W 1974 r. ustąpił ze stanowiska. I to jego 
następca – technokrata Helmut Schmidt – był w następnych latach sym-
bolem polsko-niemieckiej normalizacji.

Jednak po ratyfikacji traktatu kanclerzom i sekretarzom partii jako 
rzecznikom normalizacji wyrasta potężny konkurent: Kościół katolicki. 
Wytyczenie nowych diecezji przez Watykan usuwa ostatni punkt sporny 
między obydwoma episkopatami. W 1978 r. delegacja polskiego episkopa- 
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tu wyjeżdża z wizytą do Republiki Federalnej. Pół roku później z inicjatywy 
niemieckich kardynałów Karol Wojtyła zostaje wybrany na papieża. Tego 
faktu nie jest w stanie przebić ikona klęczącego socjaldemokraty, tym 
bardziej że po wybuchu Solidarności w 1980 r. Brandt nie wyczuł polskiej 
rewolucji. Nikaragua tak, San Salwador jak najbardziej. Ale – ze względu 
na konfrontację mocarstw – nie Polska i Europa. W 1985 r. po raz drugi 
odwiedził Warszawę – i nawet nie nalegał na spotkanie z Lechem Wałęsą.

Brandt chciał zbliżenia z Polską i zmian w Europie Wschodniej, ale obawiał 
się destabilizacji. Dopiero latem 1989 r. przyznał, że zmiany muszą jednak 
uwzględniać także złamanie skostniałych struktur. Przedtem kluczył. Gwoli 
sprawiedliwości, również chadecy byli ostrożni. Nawet tacy antykomuniści 
jak Franz Josef Strauss z CSU chętnie się spotykali z Erichem Honeckerem, 
sprawy polskie pozostawiając z boku.

We wrześniu 1989 r. obaj nobliści, Wałęsa i Brandt, wreszcie spot-
kali się w Bonn. Dziś złego osądu chyba już być nie powinno. W 2000 r. 
solidarnościowy premier Jerzy Buzek i socjaldemokratyczny kanclerz Ger-
hard Schröder razem odsłonili w Warszawie tablicę upamiętniającą gest 
(zmarłego w 1992 r.) Brandta . A i Lech Wałęsa nie żywi urazy. Podczas ob-
chodów 80-lecia Güntera Grassa w Gdańsku w 2007 r. powiedział wprost: 
„Trzeba wtedy było robić wszystko, żeby nie drażnić misia na wschodzie”. 

Republika Federalna ma kilka symboli fundamentalnych dla swej demo-
kratycznej tożsamości. Miejsce centralne zajmuje monument Holocaustu 
przy Bramie Brandenburskiej. Drugim jest upadek muru berlińskiego. Ale 
w centrum politycznego ikonostasu Republiki Federalnej jest Willy Brandt 
klęczący w Warszawie. Takiej siły wyrazu nie ma ani uścisk Adenauera z de 
Gaulle’em w Reims, ani objęcie Kohla i Mazowieckiego w czasie mszy po-
jednania w Krzyżowej, ani uśmiechy Kohla i Gorbaczowa na Kaukazie. To 
od 7 grudnia 1970 r. zaczęła się nowa era w Europie.

W Polsce obraz klęczącego Brandta przesłoniły późniejsze wydarzenia. 
Ale chyba zbyt łatwo przechodzimy do porządku dziennego nad tym wy-
zwaniem, jakie kanclerz swym gestem rzucił nie tylko niemieckiej opinii 
publicznej. Bez grudnia 1970 r. w Warszawie nie byłoby w 1975 r. Helsinek 
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i pewnego marginesu swobody dla działania antykomunistycznej opozycji. 
Bez uznania granicy nie byłoby też pojednania obu episkopatów w 1978 r. 
i wyboru Karola Wojtyły na papieża.

To w tym dniu, w którym kanclerz Niemiec ukląkł w Warszawie, położone 
zostały podwaliny pod tę polsko-niemiecką wspólnotę interesów, która 
w latach 1989–91 doprowadziła do zjednoczenia Niemiec, upadku ZSRR 
i wejścia wolnej Polski do Unii Europejskiej i NATO.
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Ruth Leiserowitz
Zastępczyni dyrektora Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie

Przepustka jako element polityki wschodniej1

1. Wstęp

Spacerowicze na berlińskiej Unter den Linden, nieco na ukos od ambasady 
rosyjskiej, w pobliżu Bramy Brandenburskiej, natrafiają na okna wystawowe 
z wielkoformatowymi zdjęciami Willy’ego Brandta. Zdjęcia te są częścią 
nowej wystawy Fundacji Kanclerza Federalnego Willy’ego Brandta. To 
miejsce ma doprawdy wielki ładunek symboliczny, sprzyjający uczczeniu 
Willy’ego Brandta. Po pierwsze, znajduje się niedaleko Bramy Brandenbur-
skiej, która stała się po budowie muru symbolem wymuszonego podziału 
Berlina; podział ten stał się zaś dla ówczesnego burmistrza – szefa rządu 
Berlina – nagle zasadniczym tematem politycznym. Po drugie, położony 
nieopodal gmach byłej ambasady radzieckiej jest chyba jedynym miejscem 
w Berlinie Wschodnim, które Willy Brandt – na co są dowody – odwiedził, 
sprawując urząd burmistrza. W październiku 1966 roku, na krótko przed 
przenosinami do Bonn, skorzystał z zaproszenia na kolację wystosowanego 
przez ówczesnego ambasadora radzieckiego Piotra Abrasimowa, w której  
wziął udział również słynny wiolonczelista Mścisław Rostropowicz.

Aby móc docenić czyny Willy‘ego Brandta i dogłębnie ocenić znaczenie 
nowej polityki wschodniej, konieczne – zwłaszcza z myślą o osobach 
z młodszego pokolenia – wydaje się spojrzenie jeszcze raz pokrótce wstecz 
na lata 60. XX wieku. Podział Europy został dobitnie zacementowany za 
sprawą budowy muru berlińskiego latem 1961 roku. Zdawało się, że zim- 
na wojna „utrwala się, przybierając postać trwałej struktury politycznej". 
Podział Niemiec i podział Berlina stały się elementem status quo, ustano- 
wionego przez zwycięskie mocarstwa drugiej wojny światowej. O ile 
podział kraju manifestował się przez wiele lat, o tyle budowa muru dzielą- 
cego Berlin była nagłym wydarzeniem, którego nikt nie mógł przeoczyć 
i które szybko nabrało symbolicznego charakteru. Pomiędzy tym wyda- 

1 Tekst wcześniej niepublikowany.
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rzeniem a politycznymi podróżami Willy‘ego Brandta do Moskwy i War-
szawy minęło dziewięć lat. Jest to okres, który ukaże się nam dziś w krótkiej 
retrospekcji. W rzeczywistości było to jednak dziewięć długich, ciągnących 
się lat, podczas których nie było jasne, czy w przewidywalnym czasie 
rzeczywiście będzie możliwe występowanie przeciwko dokonanemu do- 
piero co podziałowi kontynentu i czy nowa polityka wschodnia jest zależna 
od berlińskiego doświadczenia. Pragnę tu zademonstrować, że nowa, 
socjalliberalna, polityka wschodnia Brandta była w znacznej mierze 
uwarunkowana i ukształtowana przez berlińskie doświadczenie owego 
początku lat 60.

2. Brandt w Berlinie

Willy Brandt przybył w 1946 r. – z nielicznymi tylko przystankami po drodze 
– z emigracji w Norwegii do Berlina. Od 1949 roku był berlińskim posłem 
do Bundestagu. W 1955 roku został przewodniczącym Izby Deputowa- 
nych, a w roku 1957 burmistrzem – szefem rządu. Po raz pierwszy wielką 
popularność zdobył podczas kryzysu berlińskiego po ultimatum Chrusz- 
czowa z listopada 1958 roku. Wzrosła ona po sierpniu 1961 roku. Już w 1964 
roku objął funkcję federalnego przewodniczącego Socjaldemokratycznej 
Partii Niemiec, którą miał piastować do roku 1987. Kiedy pod koniec listo-
pada 1966 roku Willy Brandt pożegnał się z Ratuszem Schöneberg [siedziba 
rządu Berlina Zachodniego – przyp. tłum.], by objąć w Bonn tekę ministra 
spraw zagranicznych Wielkiej Koalicji, pozostawił w Berlinie ustabilizowaną 
sytuację, która przyniosła istotne korzyści jego następcom. Te dwadzieścia 
lat na linii frontu zimnej wojny i dziewięcioletni okres sprawowania urzędu 
burmistrza – szefa rządu przyniosły mu wiele konkretnych doświadczeń, 
których zwyczajnie nie można było zdobyć w odległym, zachodnim Bonn, 
ówczesnej siedzibie rządu RFN. Brandt wspominał też często później jako 
kanclerz federalny sposoby podejmowania decyzji w tych latach.

3. Zimna wojna

Berlin znajdował się w oku konfliktu Wschód-Zachód, zwanego w tym 
czasie często „zimną wojną“. Było to zresztą pojęcie pochodzące z Za- 
chodu, nieużywane oficjalnie w NRD. Jej mieszkańcy jednak oczywiście 
je znali, ponieważ w przeważającej większości słuchali zachodnich 
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radiostacji. We wczesnych latach 60. sytuacja była napięta. Bardzo wielu 
ludzi obawiało się, że pod najmniejszym pretekstem może dojść do 
bezpośrednich starć zbrojnych, po czym wybuchnie kolejna wojna. Wokół 
Berlina stacjonowały duże oddziały Armii Radzieckiej, które odbywały 
wiele ćwiczeń i manewrów. Dzień i noc radzieckie kolumny wojskowe 
i pancerne były obecne na ulicach w okolicach Berlina. Opanowały one nie 
tylko drogi i lasy, lecz były także nieustannie obecne w przestrzeni po- 
wietrznej za sprawą samolotów ponaddźwiękowych. Były to jednak tylko 
pokazowe działania armii. Prawdziwe walki, toczone z wielką zaciętością, 
odbywały się na polu gospodarczym, dyplomatycznym i ideologicznym. 
Każda sfera życia otrzymywała ideologiczną podbudowę. Zimna wojna 
oznaczała również, że pełni nieufności przedstawiciele Wschodu i Zachodu 
omijali się, na ile to było możliwe, z daleka i nie dawali sobie wzajemnie 
ani centymetra wolnej przestrzeni. Obejmowało to również silny przymus 
zbiorowy. W łonie własnej grupy rygorystycznie pilnowano, by nikt nie 
wyłamywał się z ogólnej linii i nie sygnalizował stronie przeciwnej czegoś, 
co choćby tylko w najmniejszym stopniu mogło być interpretowane jako 
rodzaj ustępstwa.

Było niewiarygodnie wiele zastępczych sytuacji konfliktowych, w których 
także wiele słów nabrało charakteru pojęć służących walce. Republika 
Federalna Niemiec do roku 1972 nie uznawała Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej. Mówiono często o SBZ (Sowieckiej Strefie Okupa-
cyjnej) lub tylko o „strefie“. Politycy i ideolodzy z NRD pragnęli usunąć 
z używanego na co dzień języka pojęcie „Niemcy“. W odniesieniu do Re-
publiki Federalnej używali tylko skrótu „BRD“ (RFN), aby ominąć słowo 
„Niemcy“. W NRD nie było dozwolone pojęcie „Berlin (Zachodni)“, a ofi- 
cjalnie trzeba było używać określenia „samodzielna jednostka polityczna 
Berlin (Zachodni)”. Najkrócej mówiąc, liczne pojęcia kryły w sobie ogromny 
ładunek polityczny. Wystarczało przejęzyczenie, żeby zasiać nieufność. 
Skrajna podejrzliwość i głęboka wrogość po obu stronach wystarczały do  
dalszej eskalacji konfliktu ideologicznego. Stosunki pomiędzy politykami 
wschodnio- i zachodnioniemieckimi były nie tylko chłodne – atmosfera 
była zimna, a niekiedy lodowata. Jako mała dziewczynka myślałam często, 
że pojęciem „zimna wojna“ określa się to skrajne zimno i zaciekłość,  
z którymi mówiono o sobie wzajemnie i zwracano się do siebie. Dziś 
trudno już sobie wyobrazić, jaką moc zyskał język i zwyczaj językowy 
w okresie zimnej wojny.
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4. Miasto frontowe

Kiedy szef radzieckiego państwa Nikita Chruszczow ogłosił w 1958 roku 
ultimatum w sprawie Berlina, w którym zażądał, by sprzymierzeni zrezy- 
gnowali ze swych „reżimów okupacyjnych“ w Berlinie, miasto po raz drugi, 
po blokadzie Berlina w 1948 roku, znalazło się w centrum międzynarodowej 
uwagi – a wraz z nim jego burmistrz. W sposób jednoznaczny sformułował 
on cztery zasady niemieckiej polityki w sprawie Berlina:

(1) Berlin (Zachodni) należy do wolnej części Niemiec
(2) Nie wolno ograniczać prawa berlińczyków do samostanowienia
(3) Odpowiedzialność czterech mocarstw w Berlinie i za Berlin
(4) Prawo do swobodnego dostępu do Berlina

które wyeksponował i objaśnił także jako mówca na wielkiej demonstracji 
berlińczyków pod hasłem „Berlin pozostanie wolny“ 1 maja 1959 roku na 
placu Republiki. Dzięki tym jasnym wypowiedziom zaskarbił sobie wtedy 
wielki szacunek. Niebawem związał się z nim pewien dziennikarz, który 
później miał odegrać rolę architekta polityki wschodniej: Egon Bahr był od 
1960 do 1966 roku dyrektorem landowego Urzędu Prasy i Informacji Berli-
na i od tego czasu ściśle współpracował z Willym Brandtem. Obaj w sierp-
niu 1961 r., kiedy zbudowano mur, z najbliższej odległości doświadczyli 
przecięcia komunikacji miasta; stali się świadkami ogromnych uciążliwo-
ści, które boleśnie dotknęły mieszkańców miasta w wyniku tego posunię-
cia i wkrótce zaczęli opracowywać pragmatyczne koncepcje złagodzenia 
sytuacji podzielonego Berlina oraz stworzenia perspektyw jej poprawy. 
W pierwszych miesiącach wyglądało na to, że otoczony murem Berlin nie 
ma na dłuższą metę szans. Rząd NRD wydawał się bardzo zadowolony ze 
swojego czynu i jego konsekwencji. Sytuacja podzielonego miasta z jego 
przerwanymi liniami komunikacyjnymi i przeciętymi łączami telefoniczny-
mi, określana stale przez wszystkie strony tylko jako „status quo“, zdawała 
się być skrajnie zawikłana. Dla takiego polityka jak Willy Brandt powstało tu 
ogromne wyzwanie, które podjął. W wywiadzie telewizyjnym w roku 1966, 
udzielonym Günterowi Gausowi, powiedział o tym tak:

Bismarck jest autorem tej ogólnej zasady, że polityka jest sztuką możliwości. 
Tu w Berlinie musieliśmy sobie powiedzieć – rozwinąłem to swego czasu 
w rozmowach z Ernstem Reuterem [wybitny polityk SPD, burmistrz Ber-
lina Zachodniego w latach 1948–53 – przyp. tłum.] w najcięższych latach 
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powojennych – że nam to dziś już nie wystarcza, że dla nas tu, w Berlinie (do-
tyczy to jednak również spraw niemieckich w ogóle), polityka stała się sztuką 
umożliwiania mimo wszystko tego, co początkowo wydaje się niemożliwe2.“

Niespełna czterdzieści lat później Egon Bahr w wywiadzie opisywał sytuację 
tuż po budowie muru w następujący sposób:

Decydującym punktem przełomu w myśleniu był ten mur. W 1961 roku 
stwierdziliśmy, że wszyscy są zadowoleni, nikt nie chce zmienić status quo. 
Nikt nie pomoże nam uczynić muru choćby tylko dziurawym czy przepusz- 
czalnym. Tak to się zaczęło, a w tym celu trzeba było, ponieważ przepustek 
nie można było dostać ani w Bonn, ani w Ameryce, ani w Moskwie, 
negocjować z tymi, którzy mieli pełnomocnictwo do ich wydawania3.

Oficjalnie zatem z dniem 13 sierpnia [data budowy muru w 1961 roku – 
przyp. tłum.] komunikacja pomiędzy obiema połowami miasta została 
przerwana. Oczywiście na obu stronach ciążyła presja, by perspektywicz- 
nie stworzyć możliwości odwiedzin dla członków rodzin i krewnych. Zim-
nowojenny układ sił nie dawał po temu zbyt wielu możliwości. Rząd NRD, 
określany na Zachodzie mianem „reżimu Ulbrichta“, nie mógł szukać poro-
zumienia z Zachodem, ponieważ wytknięto by mu to jako słabość, a Senat 
[rząd – przyp. tłum.] Berlina również musiał postępować bardzo ostrożnie, 
bowiem rząd federalny nieustannie żywił obawy, że berlińczycy zaczną 
działać na własną rękę, a zainicjowanie rozmów może już zostać zrozu- 
miane jako uznanie NRD. Chodziło więc o to, by nawiązać rozmowę 
z drugą stroną, pozostając na swoich stanowiskach, poinformować sprzy-
mierzonych, nie próbując jednak podważać ich zwierzchnich praw, oraz 
osiągnąć możliwą w ograniczonym zakresie komunikację, z której wszys- 
cy czerpaliby korzyści. Działającemu z upoważnienia Willy’ego Brandta 
Egonowi Bahrowi udała się ta sztuka.

5. Regulacje w sprawie przepustek

Po budowie muru zgodnie z wytycznymi NRD ani zachodnim, ani wschod-
nim berlińczykom nie wolno było przekraczać żadnego z tak zwanych 

2 Günter Gaus (red.), Zur Person. München: Feder-Verl., 1964. S. 28–39.
3 Egon Bahr, Ich habe mit allem, was geschehen ist, erreicht, was ich wollte, W: „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, 29.04.2005.	
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przejść pomiędzy sektorami. Berliński Senat skłonił rząd NRD do wydania 
regulacji umożliwiającej berlińczykom z zachodniej części miasta odwie- 
dzanie ich wschodnich krewnych. W grudniu 1963 roku zawarto pierwsze 
porozumienie w sprawie przepustek, w wyniku którego jedna trzecia 
berlińczyków pojechała na święta Bożego Narodzenia i Nowy Rok z jed-
nodniowymi wizytami do wschodniej części miasta. To oraz idące w ślad 
za nim do 1966 roku kolejne porozumienia były poprzedzone żmudnymi 
i przeciągającymi się rokowaniami, na które musiał wyrazić zgodę rząd  
federalny i zachodni sprzymierzeni.

Ponieważ instytucje państwowe obu państw niemieckich w tym mo- 
mencie nie uznawały się wzajemnie, a urzędy z obu części miasta nie 
współpracowały ze sobą, trzeba było najpierw rozwiązać liczne kwestie  
proceduralne. Było jasne, że przedstawiciele Berlina Wschodniego będą 
wydawać przepustki w Berlinie Zachodnim, ale na jaki kamuflaż można się 
było w tym wypadku zgodzić? Ostatecznie użyto pracowników Minister- 
stwa Bezpieczeństwa Państwa w mundurach Poczty Niemieckiej. Wszystkie 
te sprawy zostały uregulowane przez pełnomocników obu stron, którzy 
byli wówczas określani mianem „negocjatorów“. Ludność dowiadywała 
się z prasy i radia, że na zmianę we wschodniej i zachodniej części miasta 
odbywają się rokowania. To, o czym mówiono za zamkniętymi drzwiami, 
nie przenikało na zewnątrz. W telewizji można było zobaczyć zawsze 
tylko króciutkie ujęcia pokazujące samochód danego negocjatora, mo-
ment przekraczania przezeń przejścia Checkpoint Charlie, ewentualnie 
jeszcze pośpiesznego wchodzenia po schodach na miejsce negocjacji. 
Oficjalnie regulacje te nosiły nazwę „Porozumienie w sprawie ułatwień 
w wewnątrzmiejskim ruchu osobowym”. W ten sposób obie strony 
uniknęły politycznego etykietowania Berlina Wschodniego i Zachodniego. 
Willy Brandt oświadczył później:

Nasze stanowisko oczywiście nie jest takie, że do ruchu osobowego 
w Berlinie potrzebne są jakieś zaświadczenia. Nasze stanowisko jest takie, 
że berlińczycy w swoim mieście i Niemcy w swoim kraju muszą mieć prawo 
swobodnego i pozbawionego przeszkód poruszania się – z zachodu na 
wschód i ze wschodu na zachód. Jesteśmy przeciwko zaświadczeniom, 
ponieważ jesteśmy przeciwko nieszczęściu podziału Niemiec, którego są 
świadectwem4. 

4 Willy Brandt, Reden. Köln: Verl. Wiss. u. Politik, 1965. S. 29.

Retrospekcje | RUTH LEISEROWITZ

Jednocześnie przyznał jednak, że politycy w berlińskim Senacie „niezależnie 
od naszych dalej idących żądań pragną wykorzystać możliwość dopro- 
wadzenia do wizyt u krewnych5.”

Berliński Senat musiał uwzględniać obawy i życzenia rządu federalnego 
oraz Ministerstwa ds. Ogólnoniemieckich. Nieustannie podkreślano, że 
dzięki tym negocjacjom wolno osiągnąć jedynie ulgę w sprawach humani-
tarnych, nie należy natomiast dopuścić do ustępstw wobec NRD. W rządzie 
federalnym odzywały się niekiedy głosy, że Strefa wykorzystuje porozu- 
mienie w sprawie przepustek, aby w ten sposób zyskać choć drobną cząstkę 
uznania. Willy Brandt zdecydowanie odpierał te obawy:

Nie zostało tu zadeklarowane uznanie. Porozumienie udało się osiągnąć 
tylko dzięki wzięciu w nawias decydujących, sprzecznych ze sobą stano- 
wisk politycznych i prawnych. Władze w drugiej części miasta nie uzyskały 
od nas żadnych uprawnień zwierzchnich6.

Mimo tych jasnych słów kierowany przez CDU rząd federalny zachował 
nieufność.

6. Postrzeganie Berlina Zachodniego przez obywateli NRD

Wszystkich ważnych wiadomości obywatele NRD w Berlinie Wschodnim 
i na okolicznych terenach dowiadywali się z rozgłośni radiowej w sektorze 
amerykańskim, zwanej w skrócie RIAS i określającej się jako „wolny głos 
wolnego świata“. Według oficjalnej nomenklatury NRD RIAS był tubą 
szpiegów i sabotażystów7. Aż po lata 70. odbiór na Wschodzie był ogrom-
nie utrudniany przez zagłuszarki. Przyczyną zaciekłej nagonki był fakt, że 
rozgłośnia ta podlegała prowadzonej przez amerykańskie ministerstwo 
spraw zagranicznych United States Information Agency i była kierowana 
przez Amerykanów, przy czym program układali pracownicy niemieccy. Co 

5 Tamże.
6 Willy Brandt, Rede des Regierenden Bürgermeisters von Berlin, Brandt, in der Sendereihe‚ Wo 
uns der Schuh drückt‘des RIAS 22. Dezember 1963. W: Willy Brandt: Berlin bleibt frei. Politik in 
und für Berlin: 1947–1966. Herausgegeben von Siegfried Heimann. Bonn: Dietz J.H.W. Nach-
folger, 2004. S. 450.	
7 Wilfried Rott, Die Insel. Eine Geschichte West-Berlins 1948–1990. München: Beck, 
2009. S. 185.

Retrospekcje | RUTH LEISEROWITZ



3736

tydzień słuchacze mogli tu odbierać głos Willy‘ego Brandta, kiedy w audycji 
„Co nas boli“, przeznaczonej dla danego burmistrza – szefa rządu, zwracał 
się do ludności Berlina. Brandta wyróżniało to, że w swych przemówie- 
niach obejmował myślami zawsze również berlińczyków po drugiej stronie 
muru. Obszernie wypowiedział się zatem także na temat pierwszego poro-
zumienia w sprawie przepustek:

Drogie Słuchaczki i Drodzy Słuchacze,
Tysiące berlińczyków siedzą w tej chwili obok siebie we wschodniej części 
naszego miasta. Po raz pierwszy po 28 długich miesiącach dane im było 
znów zobaczyć swoich bliskich. Wiele tysięcy ludzi będzie mogło być na 
Wigilię i na święta u rodzin w Berlinie Wschodnim. Setki tysięcy będą 
mogły w tych dniach ponownie odwiedzić Berlin Wschodni. O tym fakcie, 
który nie był przypadkiem, lecz wynikiem długotrwałych starań, muszą 
dowiedzieć się wszyscy w naszym narodzie i na całym świecie. Berlińczycy 
pozostali wielką rodziną w wielkim, nieludzko podzielonym mieście8.

Podkreślił przy tym, że nie można było założyć pewnego sukcesu:

Jeszcze przed tygodniem nie było wiadomo, czy zabiegi o ułatwienia 
na okres Bożego Narodzenia przyniosą sukces. Mogliśmy tylko mieć 
taką nadzieję9.

Jednocześnie zaakcentował nadzwyczajny charakter sytuacji:

Nie chodzi tu o normalny proces. A zatem również ułatwienie, które 
stało się teraz faktem, jest oznaką nienormalnej sytuacji miasta. Nie ma 
sensu przykładanie do tego miar, do których się przyzwyczailiśmy i które 
pasują gdzie indziej10.

Formułowane w wyważony sposób wystąpienia Willy‘ego Brandta i Egona 
Bahra należą nierozerwalnie do edukacji politycznej mojego dzieciństwa 
w latach sześćdziesiątych. Kiedy widzieliśmy w telewizji, jak Egon Bahr 
wysiada z samochodu ze swoją aktówką lub wychodzi i wyciągają się 
w jego kierunku mikrofony, wtedy robiło się głośniej i wszyscy słuchali 
w napięciu, co tym razem osiągnął jako polityczny negocjator. Jego wypo- 

8 Brandt, Rede des Regierenden Bürgermeisters, S. 452.
9 Tamże.
10 Tamże.
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wiedzi były przetykane takimi pojęciami jak „gotowość do rozmów“, 
„proces normalizacji“ czy „inicjowanie relacji“ – pojęciami, których dziś 
już koniecznie nie potrzebujemy, które jednak odgrywały kluczową rolę  
w krajobrazie politycznym lat sześćdziesiątych. Kiedy w wieku pięciu  
lat, pewnego mglistego, mokrego i zimnego dnia, stałam zdenerwowana 
wraz z rodzeństwem i rodzicami przez wiele godzin w wielkim tłumie 
w hali dworca S-Bahn Friedrichstraße, wpatrując się jak zaklęta w brązowe 
drzwi wahadłowe, z których stopniowo wychodzili posiadacze przepustek, 
i czekałam na moją babcię, której nie widziałam od trzech lat, wiedziałam, 
że była to sytuacja niezwykła. Nigdy nie wolno mi było w przedszkolu 
opowiadać o tym, że mamy „krewnych na Zachodzie“. Nagle jednak stałam 
tu z setkami ludzi, którzy najwyraźniej również mieli krewnych w zachod-
niej części miasta, bowiem w przeciwnym razie nie wpatrywaliby się tak 
jak ja niemo, ale w wielkim oczekiwaniu w te drzwi. Już wcześniej moi bra-
cia i ja zasłyszeliśmy wiele z tego, o czym mówili dorośli i czego słuchali 
w radiu. Było zatem poniekąd zrozumiałe, że jako dzieci nie interesowaliśmy 
się tak bardzo przywiezionymi prezentami. Najpierw chcieliśmy zobaczyć 
tę cudowną i nagle możliwą przepustkę babci. Byliśmy bardzo rozczaro- 
wani, że była to tylko lakoniczna biała kartka, na której było widać imię 
i nazwisko, numer dowodu osobistego i lapidarny podpis.

7. Zmiana przez zbliżenie

Egon Bahr działał zatem z upoważnienia Willy‘ego Brandta i nawiązał  
kontakt ze wschodnioberlińskimi budowniczymi muru. Wielu polityków 
odebrało to jako złamanie tabu11. Szef biura prasowego burmistrza – szefa 
rządu wspominał później:

Emocje eksplodowały. Ze strażnikami więziennymi się nie negocju-
je – oświadczyła CDU w Berlinie, a jej przewodniczący Franz Amrehn 
oświadczył: „Rana musi pozostać otwarta.” Brandt odparował, że do licha 
z polityką, jeśli nie przynosi ona żadnych korzyści ludziom, a małe kroki 
są lepsze niż wielkie słowa. Wtedy rozpoczął się zasadniczy spór lat 70. 
pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami polityki odprężenia. Prasa kon-

11 Egon Bahr, Der verläßliche und schwierige Patriot. W: Axel Springer (red.): Axel Springer. Neue 
Blicke auf den Verleger. Berlin: Axel Springer, 2005. S. 46.
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cernu Springera przystąpiła do ostrego ataku na rokowania w sprawie 
przepustek. Mogło to doprowadzić do klęski, zanim w ogóle stało się jasne, 
czy w tej sprawie da się osiągnąć sukces12.

Bahr był doświadczonym specjalistą od spraw prasy, spotkał się więc 
z wydawcą Axlem Springerem i wyjaśnił mu tło negocjacji. Udało mu się 
przekonać wydawcę do zawieszenia kampanii przeciwko rokowaniom 
w sprawie przepustek. Patrząc wstecz, Egon Bahr podsumował: „Przepustki 
stały się wielkim sukcesem dla ludzi i próbnym podejściem do późniejszej 
polityki wschodniej“13. Brandt i Bahr opatrzyli swój sposób działania 
hasłem „zmiana przez zbliżenie“, a Bahr wyraził się później o tym tak:

Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że jeśli użyłem sformułowania „zmiana 
przez zbliżenie”, to była to wyłącznie metodyka, a jeszcze nie koncepcja14. 

Jednak już w 1963 roku Egon Bahr w przemówieniu na konferencji Akade-
mii Ewangelickiej w Tutzing przedstawił koncepcję nowej polityki wschod-
niej i niemieckiej, w której postulowane było między innymi otwarcie na 
Wschód. Otwarcie oznaczało w szerszym rozumieniu nawiązanie komuni-
kacji. Jako dziennikarz Egon Bahr zdawał sobie sprawę z tego potencja-
łu i możliwości jego wykorzystania. Jako negocjator polityczny Willy‘ego 
Brandta po mistrzowsku opanował grę na tej klawiaturze. Ta linia politycz-
na zrodziła się wprawdzie i była wypróbowywana w Berlinie, ale dopiero 
od 1966 roku udoskonalano ją w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, jak 
podkreślił Egon Bahr:

To metodyczne sformułowanie „zmiana przez zbliżenie" przekształciło się 
w koncepcję dopiero w sztabie planistycznym Ministerstwa Spraw Zagra- 
nicznych. Tam opracowano na jego podstawie koncepcję, dzieląc ją 
na dwa etapy. Etap pierwszy: zniwelowanie terenu przez normalizację 
naszych stosunków ze wszystkimi państwami wschodnioeuropejskimi, 
a więc również z NRD. Po drugie: opierając się na tym, musiała się teraz 
pojawić bezpośrednia droga do jedności, istniejąca tylko pod warunkiem, 
że wszystkie cztery zwycięskie mocarstwa będą przekonane, że kiedy 

12 Tamże.
13 Tamże, s. 47.
14 Bahr, Ich habe mit allem.
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Niemcom da się wolność i jedność, nie pojawią się roszczenia terytorialne 
(to wymaga również linii Odra-Nysa), bowiem Niemcy stanowią problem 
z dziedziny bezpieczeństwa. Spośród tych dwóch faz załatwiliśmy jedną 
dzięki tak zwanej polityce wschodniej i układom. Drugiej już nie15.

Willy Brandt jako kandydat SPD na kanclerza wielokrotnie brał udział 
w kampaniach wyborczych, wykorzystując w walce o głosy swój wizerunek 
burmistrza – szefa rządu Berlina. Funkcję tę kojarzono jednak zawsze raczej 
z wyobrażeniem bohatera filmowego i komendanta twierdzy16. Przez 
dziewięć lat Brandt pozostawał burmistrzem – szefem rządu Berlina.

8. Wizyta w Erfurcie

W Wielkiej Koalicji z 1966 roku Willy Brandt został ministrem spraw za-
granicznych, a po zwycięstwie wyborczym koalicji socjalliberalnej w 1969 
roku kanclerzem federalnym. W ten sposób oddalił się terytorialnie od poli- 
tyki berlińskiej, jednak kontynuował tę linię swej polityce niemieckiej, 
przy czym wielką rolę miały odgrywać przemówienia, gesty i symbole. Jed-
nym z tych wysoce symbolicznych działań Brandta było spotkanie w Erfurcie 
w 1970 roku, gdzie podczas tego pierwszego niemiecko-niemieckiego 
szczytu spotkał się z ówczesnym premierem NRD, Willim Stophem. 
Ponieważ oba państwa nie uznawały się jeszcze wzajemnie, spotkanie to 
nie mogło się odbyć w Bonn ani w Berlinie. Ponieważ nie było też zgody 
na niemiecko-niemiecką komunikację lotniczą, jako środek transportu 
wchodziła w grę tylko kolej. Willy Brandt przyjechał pociągiem tak zwanym 
odcinkiem międzystrefowym przez Gerstungen [dworzec kolejowy w NRD 
na granicy obu państw niemieckich – przyp. tłum.]. Rozmowa obu polity- 
ków odbyła się w ówczesnym Interhotelu prze erfurckim dworcu kolejowym.  
Jednostki policji i funkcjonariusze bezpieki odgrodzili dużą część placu 
Dworcowego. Mimo to zebrał się tłum obywateli NRD, którzy nie zważając 
na napór sił bezpieczeństwa, mieli odwagę wznosić okrzyki „Willy! Willy!“. 
Najodważniejsi wołali nawet: „Willy Brandt do okna!“. Kanclerz RFN pokazał 
się przez chwilę niemo w oknie hotelu. Można się było tylko domyślać, 
co czuł. Opisując swój stan ducha w drodze do Erfurtu, powiedział dzien-

15 Tamże.
16 Hermann Schreiber, Vielleicht muß ich es ja machen. SPIEGEL-Reporter Hermann Schreiber 
über Außenminister und Vizekanzler Willy Brandt. W: Der Spiegel, 15.9.1969 (38/69).
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nikarzowi: „Kanclerz też ma uczucia, ale potrafi nad nimi zapanować17.“ 
Rozmowa z Willim Stophem nie przyniosła widocznego efektu. Brandt 
wiedział jednak ze swego długiego doświadczenia politycznego, że jej 
symboliczne znaczenie było niebagatelne, szczególnie w kontekście jego 
dalszych planów w polityce wschodniej.

9. Podsumowanie

Z perspektywy obecnego świata, doskonale zintegrowanego przez 
technikę medialną, wydaje się nieomal niewyobrażalne, jak odizolowane 
od siebie były państwa jeszcze w latach sześćdziesiątych i jak słabo mogła 
funkcjonować komunikacja (głównie z powodu żądań politycznych). Jest 
faktem, że w cieniu zimnej wojny – ale też wciąż w cieniu drugiej woj- 
ny światowej – nawiązywanie kontaktów oficjalnych mogło się odbywać 
tylko powoli albo wbrew wielkiemu oporowi. Willy Brandt miał dar 
nawiązywania i stymulowania komunikacji oraz inspirowania do tego 
współpracowników. Wiele rezultatów negocjacji, które wywalczył wraz 
ze swoim sztabem na początku lat 70. w Warszawie i Moskwie, miało swe 
źródło w szkole berlińskiej, gdzie swego czasu jako burmistrz – szef rządu 
odbył trudny trening „polityki małych kroków“. Innym darem, któremu 
zawdzięczał swe osiągnięcia, były jego wizje. Jak się wyraził w październiku 
1962 roku na Harvard University:

Berlin podczas kryzysu przekonująco dowiódł, że prawdziwe współistnienie 
to współzawodnictwo, które komunizm przegrywa18.

Musiały wprawdzie upłynąć jeszcze prawie trzy dekady, zanim komunizm 
w Berlinie przegrał, ale okazało się, że Willy Brandt miał rację.

Z niemieckiego przełożył Adam Peszke

17 Hermann Schreiber, Willy Brandt. Anatomie einer Veränderung. Düsseldorf: Econ., 1970.  
18 Brandt, Reden, S. 20.
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Brandt klęka, świat się zmienia1

Według niemieckiej konstytucji poza prezydentem nie ma nikogo, kto 
mógłby wezwać kanclerza do siebie. Mimo to trudno scenę, która rozegrała 
się 27 sierpnia 1992 r. w pewnym prywatnym domu w Unkel niedaleko 
Bonn, opisać inaczej niż kategoriach wezwania. 

Kiedy kanclerz Helmut Kohl podjechał pod ten dom, jego gospodarz, dawny 
przeciwnik polityczny, a teraz śmiertelnie chory na raka rencista Willy Brandt 
ubrał się w odświętny garnitur i usiadł w salonie. Kohl przyjechał, bo Brandt 
po nawrocie raka był tak słaby, że nie mógł opuścić domu. Wezwał Kohla, by 
uzgodnić z nim szczegóły własnego pogrzebu. 

Jak wspominał później Kohl, wysłuchał długiego monologu Brandta o sobie. 
Dominował jeden wątek: ten radykalny lewicowiec z czasów Republiki 
Weimarskiej, który na emigracji zaangażował się w walkę z reżimem nazis-
towskim, a potem jako outsider niemieckiej polityki zdobył fotel burmis-
trza Berlina Zachodniego, został przewodniczącym SPD, wicekanclerzem 
i szefem MSZ, pierwszym lewicowym kanclerzem RFN i w końcu laureatem 
Pokojowej Nagrody Nobla, chciał udowodnić swemu rozmówcy, że „nie 
wszystko, co robił w życiu, było złe”. 

Brandt zmarł 8 października 1992 r. Spotkanie z Kohlem było jego ostatnią 
rozmową z kimś spoza rodziny i była ona poniekąd typowa dla Brand-
ta, polityka skutecznego, charyzmatycznego, ale wiecznie niepewnego, 
wahającego się, targanego wątpliwościami co do własnej wartości i sensu 
własnego działania. Całe życie był outsiderem i tak się też stale czuł. Nawet 
największe sukcesy tego nie zmieniły. 

1 Artykuł ten ukazał się po raz pierwszy w „Gazecie Wyborczej”, 6.12.2010.
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Wojenna odyseja

Polityczne życie Brandta rozpoczyna się w roku 1930, kiedy wstępuje do 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD). Dwa lata później przechodzi 
do małej, radykalniejszej partii lewicowej, Socjalistycznej Partii Robot- 
niczej (SAP). Trzy miesiące po zdobyciu władzy przez nazistów ucieka do 
Norwegii. W 1937 r. kierownictwo partii wysyła go do Hiszpanii, gdzie jako 
23-latek uczestniczy w wojnie domowej po stronie hiszpańskiej anty- 
stalinowskiej Robotniczej Partii Jedności Marksistowskiej (POUM).

Po upadku Barcelony wraca zadłużony, sfrustrowany i w depresji do Nor-
wegii. Współtowarzysze oskarżają go o zadenuncjowanie anarchistów, 
których potem zamordowały stalinowskie szwadrony śmierci.

Później, w latach 60. w RFN, zarzuty te odgrzewają konserwatywni prze-
ciwnicy Brandta podczas kampanii wyborczych. Dochodzi do tego jeszcze 
inny – rzekomy brak patriotyzmu w czasie drugiej wojny. Podczas niemiec-
kiej inwazji na Norwegię Brandt dostał się na krótko do niemieckiej niewoli 
– w norweskim mundurze. Potem uciekł do Szwecji, gdzie przyjął norweskie 
obywatelstwo (z rąk norweskiego rządu emigracyjnego) i założył własną 
agencję prasową, która przekazywała informacje o III Rzeszy i norweskim ru-
chu oporu Amerykanom i Brytyjczykom.

Po wojnie Brandt nie ma szans na karierę w polityce. Ma sporo między- 
narodowych kontaktów, duże doświadczenie jako rewolucjonista i dzien- 
nikarz. Jednak jego kosmopolityzm, skrajnie lewicowe sympatie, niefra-
sobliwy stosunek do kobiet i problemy psychiczne dowodzą jednoznacz- 
nie: Brandt to dokładne przeciwieństwo materiału na męża stanu.

Mimo to w 1949 r. zostaje członkiem parlamentu berlińskiego i posłem do 
Bundestagu. W 1957 r. zostaje burmistrzem Berlina. Nie jest to wpływowe 
stanowisko, bo miastem nadal rządzą alianci i wszystkie ważniejsze de-
cyzje Brandt musi uzgadniać z nimi. Ale jego funkcja może być atutem, 
jak się okaże w 1961 r., kiedy władze NRD nagle zaczynają wznosić mur 
i policja musi powstrzymać demonstrantów z zachodniej części miasta 
od natarcia na enerdowskich milicjantów, którzy pilnują murarzy. W tych 
dniach Brandt spokojem, ale i stanowczymi protestami przeciwko murowi 
buduje wizerunek opanowanego polityka, pokazuje, że można być lewi-
cowcem, ale zarazem antykomunistą i patriotą. 
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Dziwna ekipa zmienia Niemcy

W 1965 r. SPD wystawia go jako kandydata na kanclerza w wyborach do 
Bundestagu. Przegrywa z kandydatem CDU i urażony wycofuje się z po-
lityki krajowej. Nie byłby jednak sobą, gdyby trwał przy tej decyzji konse-
kwentnie. Już rok później SPD decyduje się na wejście w koalicję z CDU. 
Brandt zostaje wicekanclerzem i szefem MSZ. Po raz pierwszy po wojnie 
socjaldemokraci uczestniczą w rządzie. 

Jest to historyczny kompromis, do jakiego dojrzewa w latach 60. wiele 
krajów zachodnioeuropejskich – w rządach zasiadają nie tylko lewicowcy 
i prawicowcy, ale i ludzie, którzy podczas wojny walczyli po różnych stro-
nach barykady. Dawny antyhitlerowski emigrant Brandt siedzi podczas 
obrad Rady Ministrów przy jednym stole z kanclerzem Kurtem Georgiem 
Kiesingerem, członkiem NSDAP. 

Po trzech latach SPD wchodzi w sojusz z FDP, a CDU, która rządziła 
krajem przez cały okres powojenny, przechodzi do opozycji. Nowym 
kanclerzem zostaje Brandt, a jego ministrem finansów, też z ramienia 
SPD, Helmut Schmidt, dawny oficer Wehrmachtu. Nowy szef MSW to 
liberał Hans-Dietrich Genscher, który do końca wojny walczył w obro-
nie powietrznej i był członkiem NSDAP, a w 1952 r. uciekł z enerdow- 
skiego Halle na Zachód. Szefem MSZ zostaje Walter Scheel, dawny oficer 
Luftwaffe; w 1974 r. obie partie wybierają go w Zgromadzeniu Federalnym 
na prezydenta. Szefem frakcji SPD w Bundestagu jest choleryczny, despo-
tyczny, intrygancki i niezmiernie skuteczny Herbert Wehner, dawny ko-
munista, kolega Ericha Honeckera z czasów komunistycznego podziemia  
w Zagłębiu Saary, który przeżył stalinowskie czystki lat 30. w Moskwie, 
denuncjując współtowarzyszy. 

Ta dziwna ekipa będzie powoli, mozolnie przestawiać politykę zagraniczną 
RFN na nowe tory. 

Sprzyja im zmiana nastrojów w RFN, istny przełom, jak nazwał to później 
politolog Arnulf Baring. Bunt pokolenia powojennego przeciw dusznej 
atmosferze końcowych lat Konrada Adenauera, kanclerza w latach 1949 – 63, 
początek rozliczeń z przeszłością i coraz większy dystans młodych Niemców 
do myślenia w kategoriach narodowych. Dla nich i dla sympatyzujących 
z nimi intelektualistów Brandt staje się autorytetem, nadzieją na moralną 
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odmianę Niemiec. Skierowanym ku przyszłości dynamicznym przywódcą. 
Dwa duże projekty są trwałym wkładem ekipy Brandta w modernizację 
RFN. Pierwszy w sferze polityki społecznej – wprowadzenie demokracji do 
dużych koncernów, gdzie odtąd przedstawiciele załóg zasiadają w radach 
nadzorczych – swoiste pojednanie klasy robotniczej z kapitalizmem. Drugi 
to „normalizacja” stosunków z państwami na Wschodzie – od NRD po ZSRR. 
To ona rozbudza w RFN skrajne emocje. Jej przeciwnicy oskarżają Brandta 
o zdradę stanu i wywieszają plakaty wzywające do jego publicznej egzekucji. 

Szpagat

W latach 50. Adenauer dążył do zakotwiczenia RFN na Zachodzie, w Eu-
ropejskiej Wspólnocie Węgla i Stali i w NATO. Był to sposób na wpro- 
wadzenie najpierw okupowanych, a potem na wpół suwerennych zachod-
nich Niemiec z powrotem na międzynarodowe salony – i na zapewnienie 
im bezpieczeństwa w czasie zimnej wojny. Niestety, ta polityka siłą rzeczy 
utrwaliła podział Niemiec na dwa państwa i oddaliła perspektywę pono- 
wnego zjednoczenia. Dla Adenauera demokracja i wolność były ważniejsze 
niż rozwiązanie kwestii narodowej. 

Kiedy rządy obejmuje ekipa Brandta, RFN jest już od dawna wiarygodnym 
członkiem EWG i NATO. Teraz może podejmować ryzyko porozumienia 
się ze Wschodem, czemu sprzyja amerykańska polityka odprężenia. Kryje 
się za tym chłodny rachunek interesów. W czasach polityki nuklearnego 
odstraszania zmiany wewnątrz bloków mogą się dokonać tylko poko-
jowo. To odprężenie, rozbrojenie i budowanie zaufania między blokami 
ma doprowadzić do liberalizacji dyktatur we wschodniej Europie, tak by 
Niemcy z obu niemieckich państw mogli się łatwiej ze sobą komunikować 
i odwiedzać. Większe poczucie bezpieczeństwa ma skłonić reżimy komu-
nistyczne do łagodzenia polityki wewnętrznej.

Nowa niemiecka polityka jest prowadzona pod hasłem „zmiany poprzez 
zbliżenie”. Jej logika: uznać status quo, aby móc je zmienić. Uznać NRD 
za odrębne państwo i pogodzić się z utratą dawnych ziem na wschodzie, 
aby polepszyć stosunki z Polską i NRD i móc wynegocjować lepsze 
warunki życia dla wschodnich Niemców i prawo wyjazdu dla Niemców, 
którzy jeszcze żyją w Polsce. 
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Jednak takie cele są niezgodne z ustawą zasadniczą. Dlatego ekipa Brandta 
nie podpisuje z ZSRR i Polską umów uznających aktualne europejskie granice 
– zawierają układy o nieagresji, wedle których Niemcy wyrzekają się użycia 
przemocy. Rządy PRL-u, ZSRR i Czechosłowacji mogą to interpretować jako 
uznanie ich granic; wobec własnego Trybunału Konstytucyjnego rząd RFN 
będzie utrzymywać, że traktaty nie stanowią wyrzeczenia się dawnych 
terenów na wschodzie. Jest to skomplikowany i ryzykowny szpagat. 

Apogeum następuje w grudniu 1970 r. w Warszawie. 7 grudnia pod pom-
nikiem Bohaterów Getta Brandt nagle klęka i zastyga w bezruchu. Na drugi 
dzień obraz ten pojawia się w gazetach niemal na całym świecie. Co dla wielu 
przeciwników Brandta w Niemczech jest upokarzającym gestem, „pada- 
niem na kolana”, z dłuższej perspektywy okazuje się kluczem do sukcesu.  
To „pójście do Canossy” wyniesie Brandta na szczyty i umożliwi wcielenie 
w życie jego politycznych marzeń. 

Już się nie boją Niemców 

„Polityka wschodnia” Brandta była dokładnym przeciwieństwem populizmu. 
Jak pokazał już lata temu Timothy Garton Ash, leżała ona całkowicie w inte- 
resie RFN i później zaakceptowali ją nawet jej najostrzejsi krytycy w Niem- 
czech. Wówczas jednak stała za nią tylko mniejszość społeczeństwa.

Brandt później sam powiedział, że zawierając traktat z Polską, nie zrezy-
gnował z niczego, co nie byłoby już dawno stracone. Ale dla większości 
Niemców w RFN uznanie powojennych realiów równa się defetyzmowi, 
zdradzie niemieckich interesów. Dla konserwatywnych mieszczan Brandt 
był zaprzeczeniem wszystkiego, w co wierzyli: to nieobliczalny, niegodny 
zaufania babiarz o wątpliwej moralności, kryptokomunista, który paktuje 
z NRD i z Sowietami. 

Czy można przeforsować interesy RFN wbrew większości obywateli RFN? 
Elisabeth Noelle-Neumann, nestorka niemieckich badań opinii publicznej, 
napisała, że zdeterminowani reformatorzy muszą tworzyć w łonie opinii 
taki klimat, by sugerować przeciwnikom zmian, że większość jest za reformą 
– zwłaszcza kiedy tak nie jest. Wtedy owi przeciwnicy powoli milkną 
i zostawiają pole zwolennikom reform. Po jakimś czasie działania tej „spi-
rali milczenia” klimat opinii rzeczywiście się zmienia, następuje przełom 
i powstaje większość optująca za nową polityką. 
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I tak stało się w Niemczech. W błyskawicznym sondażu przeprowadzonym 
kilka dni po uklęknięciu Brandta w Warszawie przeważali przeciwnicy tego 
gestu, uznający go za przesadny. Ale Brandta popierała prasa zagraniczna, 
znaczna część niemieckich mediów i wiele autorytetów moralnych, od ty-
godnika „Die Zeit” i liberalnych dzienników, po zagranicznych komenta-
torów i polityków. W 1971 r. za swą politykę zagraniczną otrzymał Pokojową 
Nagrodę Nobla. 

Wszystko to razem wywołało wrażenie, że w społeczeństwie przeważa pozy- 
tywny stosunek do polityki Brandta. Brandtowi i jego ekipie się powiodło, 
bo skutecznie przedstawiali ją jako wynik nauki moralnej wyciągniętej 
z mrocznej niemieckiej przeszłości, podczas gdy sprzeciw opozycji kojarzył 
się z narodowym egoizmem. To rząd, a nie opozycja, nadał debacie publicz- 
nej ton i kierunek. 

W Bundestagu tak łatwo nie było – tu CDU zyskała przewagę dzięki kilku 
posłom, którzy w proteście przeciw traktatowi z Polską przeszli na jej stronę. 
Jednak w decydującym głosowaniu chadecji zabrakło dwóch głosów, kupio- 
nych prawdopodobnie przez Stasi, której zależało na kontynuacji niemiecko-
niemieckiej polityki odprężenia. To uratowało Brandta, ale wobec utraty 
większości jesienią 1972 r. sam zdecydował się na rozpisanie wyborów. W nich 
„spirala milczenia” sprzyjała SPD maksymalnie: socjaldemokraci odnotowali 
swój największy sukces po wojnie, stając się po raz pierwszy najliczniejszą 
frakcją. Teraz większość społeczeństwa była po stronie Brandta, który, jak 
napisała zagraniczna gazeta, „stał się dla wielu Niemców idolem”. 

O ówczesnych nastrojach w RFN wiemy prawie wszystko. Bardzo mało 
wiemy o tym, jak polityka Brandta została przyjęta w Polsce. O ile wła-
dze PRL-u i oficjalna prasa maksymalnie nagłośniły traktat jako sukces  
PRL-owskiej polityki zagranicznej, o tyle zaskoczyło je uklęknięcie, którego 
Brandt, jak sam pisze we wspomnieniach, z nikim nie konsultował. 

Przed 1970 r. i po nim OBOP prowadził regularne badania nad postawami 
Polaków wobec innych narodów i państw. W 1969 r. 45 proc. ankieto- 
wanych wskazywało na Niemcy jako największe zagrożenie militarne 
dla Polski; w 1975 r. – już tylko 9 proc. To niejedyny przełom. Podczas 
gdy w 1969 r. aż 86 proc. uważało zagrożenie wojną za realne, w 1975 r. 
myślało tak już tylko 28 proc. 
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Władzom PRL-u traktat z RFN wytrącił z ręki antyniemiecki straszak. Dlate-
go w wielu niemieckich podręcznikach autorzy wiążą protesty grudniowe 
na Wybrzeżu w 1970 r. nie tylko z sytuacją gospodarczą, ale także z tym, że 
odpadł ważny element łączący robotników z władzami komunistycznymi – 
nagle „zgubili” wspólnego zewnętrznego wroga. 

Sukces i równia pochyła

Ratyfikacja traktatów po wygranych wyborach to ukoronowanie kariery 
Brandta. Od tego czasu, jak później wspominał jeden z jego doradców, 
„staczaliśmy się po równi pochyłej”. Wiosną 1974 r. niemiecki wywiad 
wpadł na trop enerdowskiego agenta, który przekazywał tajne materiały 
z najwyższego kręgu władzy do wschodniego Berlina. Aresztowanym 
oficerem enerdowskiego wywiadu był Günter Guillaume, osobisty sekretarz 
Brandta. Śledztwo ujawniło też intymne szczegóły z życia kanclerza, co nie 
było szczególnie istotne, ale przeciekły one natychmiast do prasy brukowej. 

Ta kampania nadwerężyła wizerunek Brandta i rządu do tego stopnia, że 
szef frakcji SPD Wehner i kilka innych osób z kierownictwa partii zaczęło 
pracować nad jego obaleniem. Na nic zdały się zapewnienia szefa enerdo- 
wskich komunistów Ericha Honeckera, że Guillaume już od lat był „nie- 
czynny” i że NRD nie użyłaby żadnych przekazanych przez niego materiałów 
przeciw rządowi Brandta. 5 maja 1974 r., naciskany przez kierownictwo partii 
i własną żonę, ustąpił, targany depresją i myślami samobójczymi. Miał już 
wówczas poważne problemy z alkoholem. 

Dla Brandta ustąpienie okazało się psychicznym wyzwoleniem. Odżył, zaczął 
nowe życie polityczne, jeździł po świecie, odbierając pochwały i nagrody. 
W ramach Międzynarodówki Socjalistycznej mediował w konfliktach, pisał 
memoranda o nowym porządku światowym i przeciw podziałowi na bogatą 
Północ i biedne Południe. Silnie wspierał hiszpańskich socjalistów w czasie 
pokojowego odchodzenia od frankistowskiej dyktatury. Trochę tylko – jak 
później zarzucił mu jego następca na fotelu kanclerza Helmut Schmidt –
zapomniał o tym, by wspierać własny rząd, od którego szeregowi działacze 
i intelektualiści, flirtujący z ruchem pacyfistycznym, coraz bardziej się dystan-
sowali. W 1982 r. mniejszy koalicjant socjaldemokratów, FDP, opuścił koalicję 
z SPD i sprzymierzył się z CDU. Do czasów koalicji z Zielonymi w 1998 r. SPD 
pozostawała w opozycji. 
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Gdyby mieli panteon

Jako kanclerz Brandt podzielił Niemcy jak żaden inny polityk po 1945 r. Albo 
go kochano, albo nienawidzono. Dziś ani jego osoba, ani „polityka wschodnia” 
nie budzą większych kontrowersji. Rzutuje ona jednak nadal na system poli-
tyczny. 

Ratyfikacja „traktatów wschodnich” to rozbrat SPD ze środowiskami 
wypędzonych. W trakcie przesilenia wokół ratyfikacji traktatów większość 
wypędzonych przeszła na stronę chadecji. W SPD została tylko ta ich część, 
która już wcześniej pogodziła się utratą Heimatu i popierała „politykę 
wschodnią” (przeważnie intelektualiści, dziennikarze i pisarze). 

Drugi skutek doradca francuskiego prezydenta Mitterranda nazwał kiedyś 
„normalizacją niemieckiego państwa narodowego”. Przez wieki węzłem gor-
dyjskim kwestii niemieckiej był fakt, że naród nie pokrywał się z państwem. 
Niemcy żyli rozsiani po całej Europie, wchodzili w skład różnych państw, 
a próby zjednoczenia ich w jednym państwie narodowym kończyły się 
katastrofami wojennymi. 

W wyniku „polityki wschodniej” od lat 70. Niemcy z całej wschodniej Europy 
zaczęli napływać do RFN. Obszary narodu i państwa pokryły się niemal ide-
alnie, kiedy upadł ZSRR. Pozostające poza RFN i NRD mniejszości niemieckie 
były zbyt słabe, aby wywołać problemy, jakie wtedy stwarzały skupiska  
Rosjan na Zakaukaziu czy w Estonii bądź Chorwaci czy Serbowie po roz- 
padzie Jugosławii. 

Helmut Kohl, chadecki następca Schmidta, kontynuował „politykę wschod-
nią”, kierując się zasadą pacta sunt servanda, a dla jej twórcy miał duży re-
spekt. 

Niemcy nie mają panteonu, ale gdyby go mieli, spoczywaliby tam zapewne 
obok siebie i Adenauer, i Brandt. Paradoks tej całej historii polega tylko na 
tym, że jedyną osobą, która miałaby wątpliwości, czy byłoby to odpowiednie 
i zasłużone miejsce dla Brandta, byłby na pewno on sam.
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Wywiad z prof. Egonem Bahrem – doradcą kanclerza Willy'ego 
Brandta, „architektem polityki wschodniej” – w dniu 3 listopada 
2010 r. w Domu im. Willy'ego Brandta w Berlinie

Angela Götz: Był pan jednym z najważniejszych doradców Willy'ego Brand-
ta w zakresie polityki wschodniej. Jest pan określany mianem architekta 
polityki wschodniej i autorem między innymi pojęcia „zmiany poprzez 
zbliżenie”. Jakie były główne tematy podczas negocjacji układu i co 
stanowiło jego najważniejsze elementy?

Egon Bahr: Najważniejszym punktem układu zawartego między PRL 
a RFN w 1970 roku było uznanie przez Republikę Federalną Niemiec 
granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. Była to decyzja przełomowa. Repu- 
blika Federalna nie graniczyła z Polską, ale kanclerz zdawał sobie sprawę, 
że akceptacja tej linii granicznej warunkuje postęp w sprawach nie-
mieckich. Bowiem żadne z czterech zwycięskich mocarstw, nawet żadne 
z trzech państw zachodnich, nie pozwoliłoby Niemcom na połączenie, 
gdyby istniały jakiekolwiek obawy, że w jego następstwie mogłyby 
zgłaszać roszczenia terytorialne.

Innymi słowy, Brandt był pod ogromną presją. Czuł, że musi odebrać 
wypędzonym nadzieję na powrót do dawnej ojczyzny. Opozycja w RFN 
nadal domagała się wtedy powrotu do granic z roku 1937. Była to iluzja, 
mimo to Brandt spotkał się z wyzwiskami i oszczerstwami. Gdy zarzuca-
no mu, że zdradził ojczyznę, musiał się bronić – argumentował, że trzeba 
ponosić konsekwencje przegranej wojny. To było jedno z obciążeń, drugim 
zaś była wiedza, lub też przypuszczenie, że cztery miesiące wcześniej za-
warty został układ ZSRR-RFN, który był kluczem do otwarcia na Europę 
Wschodnią w ogóle. Dlaczego? Ponieważ oczywiście tylko Moskwa była 
w stanie wycofać jednomyślne postanowienia układu PRL-RFN, a miano-
wicie nie dopuścić do zawarcia układu z Bonn, dopóki Bonn nie uznałaby 
NRD w myśl prawa międzynarodowego, czego zrobić nie mogliśmy. 
I można sobie było wyobrazić, że w Warszawie myślano, nie mogąc tego 
głośno powiedzieć, że znowu Niemcy podjęli decyzję i ustalili coś z Rosja- 
nami ponad głowami Polaków. A zatem to były te dwa obciążenia, których 
nie da się porównać z tym, co wcześniej przeżyliśmy w Moskwie.
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Götz: Walter Scheel, ówczesny minister spraw zagranicznych, powiedział, 
że kwestia granicy jest kwestią o znaczeniu kardynalnym. Dlaczego było  
to takie ważne? Jakie znaczenie miało wyjaśnienie kwestii granicznej 
między Polską a Niemcami, biorąc pod uwagę ówczesne stosunki między 
tymi dwoma krajami?

Bahr: Abstrahując od tego, że jako dawna RFN nie graniczyliśmy z Polską, 
niezrozumiałe byłoby, dlaczego – skoro nie było wspólnej granicy  
– odmawiamy zaakceptowania owej quasi-granicy, której przecież Polska 
sobie nie wybrała, lecz jej terytorium zostało przeniesione na zachód.

W Polsce byli także wypędzeni ze wschodu, a tereny sięgające po Odrę 
i Nysę zostały im przydzielone. Gdyby dawna RFN przyjęła stanowisko 
implikujące chęć zmian terytorialnych w Europie, byłoby to z jednej 
strony – z punktu widzenia politycznego – śmieszne, z drugiej zaś strony 
politycznie niemądre, ponieważ naszym zamiarem było dążenie do 
odprężenia w Europie. A z odprężeniem w polityce wschodniej w sposób 
oczywisty związana była kwestia granicy na Odrze i Nysie. Tym bardziej, 
że sowiecki minister spraw zagranicznych podczas mojej sondażowej 
wizyty w Moskwie powiedział mi: „Dopóki nie rozwiążemy kwestii gra- 
nicy, niczego nie rozwiążemy”. Oświadczył ponadto: „Wszystkie granice 
w Europie, niezależnie od tego, kiedy i przez kogo zostały wyznaczone, 
muszą pozostać nienaruszalne, nieprzesuwalne, niezmienne…”, co dla 
nas było nie do przyjęcia. Nasza konstytucja, a przede wszystkim głębokie 
przekonanie zobowiązywały nas do dążenia, aby pewnego dnia granica 
między RFN a NRD została zniesiona. Byliśmy zobligowani do zjednoczenia 
i zgodziliśmy się, że granice mogą zostać zmienione tylko przy obopólnej 
zgodzie. W Helsinkach w roku 1975 wiele osób mogło sądzić, że niemieckie 
spory już się zakończyły. Ale, patrząc na to z dzisiejszej perspektywy, 
chodziło o to, aby granica na Odrze i Nysie nie została w ogóle zmieniona. 
I zmieniona nie została. Pan Kohl – wówczas w opozycji – także odrzucał 
uznanie granicy na Odrze i Nysie i jeszcze w 1990 roku, kalkulując głosy 
wypędzonych, wahał się do ostatniej chwili z uznaniem jej w świetle prawa 
międzynarodowego, co wtedy było konieczne i nastąpiło bez przesunięcia 
granicy choćby o milimetr.

Götz: O tym układzie Walter Scheel powiedział: „Układ w pewnym stopniu 
przyczynia się do ustanowienia europejskiego ładu pokoju“ (Bonn, 1970 r.), 
a Richard von Weizsäcker: „Wraz z podpisaniem układu PRL-RFN Polacy 
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i Niemcy w swej wzajemnej relacji przekroczyli głęboką przepaść”. Jak 
brzmiałby pana komentarz na temat tego układu?

Bahr: Układ ten był pierwszym krokiem w kierunku powrotu Polski do Euro-
py, do której kraj ten zawsze należał. Dzięki układowi, wraz z przełamaniem 
konfliktu Wschód-Zachód, przed Polską otwierała się wielka przyszłość.

Götz: Wizyta w Warszawie. Jakie wspomnienia pan zachował? Czy mógłby 
pan przedstawić wrażenia z tamtej trzydniowej wizyty?

Bahr: Mówiłem już o obciążeniu psychicznym, z jakim Brandt przyjechał 
do Warszawy. A rozmowy praktycznie w ogóle nie koncentrowały się 
na układzie, ponieważ był on gotowy do podpisania i został podpisany. 
Przemyślenia szły raczej w tym kierunku – skoro już mamy ten układ, co 
z nim zrobimy? Pod tym względem rozmowy z panem Gomułką były zna- 
cznie bardziej skomplikowane lub, powiedzmy, trudniejsze niż z panem 
Cyrankiewiczem. Brandt poczuł lekkie rozczarowanie, ponieważ przed- 
stawił ofertę nadania stosunkom między Polską Rzeczpospolita Ludową 
a Republiką Federalną Niemiec tej samej rangi co stosunkom, jakie panowały 
między Bonn i Paryżem, ponadto zaproponował stworzenie polsko-nie-
mieckiej współpracy młodzieży. I nie było żadnego echa, żadnej odpo- 
wiedzi – ani negatywnej, ani pozytywnej. Dlatego też wyjechał z Warszawy 
trochę rozczarowany. Gdy 20 lat później, po zjednoczeniu Niemiec w 1990 
roku, Kohl przyjechał do Warszawy, zaproponował dokładnie te same dwie 
kwestie, które zaproponował wcześniej Brandt, i za to był bardzo chwalony 
przez Polskę. Nadal nie wiemy, czy Gomułka nie chciał czy nie mógł. Gdy 
się żegnaliśmy, Cyrankiewicz zaprosił mnie na święta Bożego Narodze-
nia na Mazury, gdzie w spokoju można by dalej rozmawiać o przyszłości 
wzajemnych stosunków. Jednak do tego nie doszło, ponieważ wkrótce po 
naszym wyjeździe ówczesny rząd upadł, a w jego miejsce został utworzony 
nowy.

Götz: Dlaczego propozycje Brandta nie spotkały się z żadnym odzewem?

Bahr: To pytanie nie do mnie. Tego nie wiem, musiałaby pani zapytać o to 
pana Gomułkę lub pana Cyrankiewicza. To trochę trudne… Można oczy-
wiście przypuszczać, że wszystko działo się trochę za szybko i oczywiście 
nie wiem, na ile pan Gromyko był w Warszawie lub też wyjaśnił polskim 
władzom zmienioną sytuację. Rzeczywiście trudno sobie było wyobrazić, 
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że nowa linia polityki w Moskwie, a mianowicie współpraca z Bonn, mogła-
by zostać zablokowana przez Warszawę, ale nie patrzyli na to przychylnie. 
Wyglądało to bardzo podobnie z Ulbrichtem, który także nie patrzył na to 
przychylnie, ale nic to nie pomogło. Polska wówczas naprawdę nie była 
suwerenna. Podobnie lub jeszcze mniej suwerenna była NRD. I można po-
wiedzieć, że Polska, wówczas PRL, odniosła korzyści z tej niemieckiej po-
lityki odprężenia, ponieważ otrzymała więcej swobody poruszania się oraz 
potwierdzenie granicy na Odrze i Nysie ze strony Bonn. Natomiast o NRD 
można powiedzieć tyle, że musiała zapłacić za wszystko, co ustaliliśmy, 
bo państwo to nie zostało uznane w świetle prawa międzynarodowego. 
Dla mnie zadośćuczynieniem było to, że pan Gromyko musiał oczywiście 
wyjaśnić to swoim ludziom w Berlinie Wschodnim. Tego mi oszczędzono. 
Ale my nadal pracowaliśmy nad układem podstawowym, i to był cel NRD, 
mianowicie odblokowanie stosunków międzynarodowych między NRD 
a resztą świata.

Götz: Uklęknięcie Willy’ego Brandta. Jeden z dziennikarzy, zdających 
relację z tego wydarzenia, napisał: „Potem uklęknął ten, który nie musiał 
tego robić, w imieniu wszystkich, którzy powinni to zrobić, ale nie uklęknęli, 
ponieważ się na to nie zdobyli”. Richard von Weizsäcker opisał ten gest jako 
„niesłychane wydarzenie i niewyobrażalny moment“. Jak pan ocenia gest 
Brandta przed warszawskim pomnikiem?

Bahr: W programie przewidziano złożenie wieńca przed Pomnikiem Bo-
haterów Getta. Jechałem w samochodzie z panem [Bertholdem] Beitzem 
z koncernu Kruppa, za Brandtem. Ten wysiadł, my powoli poszliśmy za nim. 
Nagle stanęliśmy jakby przed ścianą odwróconych do nas tyłem dzienni-
karzy, operatorów itp. Zrobiło się całkiem cicho. Podeszliśmy, dotknęliśmy 
czyichś pleców, pytając, co się dzieje. Osoba ta odwróciła się i powiedziała: 
„On klęczy!”. Nie widzieliśmy tego. Wieczorem wypiłem z kanclerzem szkla-
neczkę whisky i, mimo że nic nie widziałem, byłem tym wydarzeniem tak 
poruszony, że nie byłem w stanie zapytać go o ten moment. Powiedziałem 
tylko: „To było wspaniałe!”. Brandt odpowiedział: „Nagle poczułem, że złoże-
nie wieńca nie wystarczy”. Oznacza to, że była to decyzja chwili. I nie mam 
wątpliwości, że obraz ten poznał cały świat. Z pewnością przyczynił się do 
przyznania Brandtowi Pokojowej Nagrody Nobla. Znaczenie Niemiec Za-
chodnich w Europie wzrosło dzięki układowi ZSRR-RFN, ale człowiek, który 
prosi o wybaczenie czegoś, za co nigdy nie ponosił winy, to człowiek, czy 
też szef rządu, którego nie trzeba się obawiać. To było wynikiem tego nie-
wiarygodnego gestu.
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Götz: Jaką rolę odegrał ten gest w odniesieniu do procesu normalizacyjne-
go w stosunkach polsko-niemieckich?

Bahr: Nie sądzę, że uklęknięcie pod pomnikiem było decydujące dla 
rozwoju wzajemnych stosunków. Takie znaczenie miał układ. I długo 
rozmawialiśmy z Warszawą na temat osób pochodzenia niemieckiego, 
które chcą wyjechać, i czy będzie zgoda na ten wyjazd, czy nie. Polacy 
dysponowali zupełnie innymi liczbami niż my, ale w ciągu następnych lat 
udało się sprowadzić to do wspólnego mianownika. O zmianach, które 
wówczas nastąpiły, rozmawiałem później z polskim ambasadorem w Bonn, 
który powiedział: „Nie do końca to rozumiem. Najpierw RFN zapłaciła za 
to, żebyśmy wypuścili więcej osób, a teraz płaci za to, abyśmy więcej za-
trzymali”. Oznacza to, że nastąpił rozwój, który, dzięki Bogu, nie obciąża już 
relacji między naszymi dwoma państwami, ale wymagało to czasu.

Götz: W wymiarze międzynarodowym gest ten został zrozumiany jako 
prośba o wybaczenie. W dawnej RFN zarzucano Brandtowi politykę 
rezygnacji, w kręgach opozycji zaś był on mocno krytykowany jako zdraj- 
ca ojczyzny. W ankiecie przeprowadzonej przez tygodnik „Der Spiegel” 
z 8 grudnia 1970 r. 48% uznało uklęknięcie przed pomnikiem za przesadę. 
Czy może pan wyjaśnić ówczesną sytuację?

Bahr: Przede wszystkim należy powiedzieć, że Brandt spodziewał się 
ataków, lecz nie z powodu uklęknięcia. Ich przyczyną była rezygnacja 
z terytoriów, o których opozycja mówiła, że były i będą niemieckie. Ale  
oczekiwanie, że pewnego dnia Niemcy wrócą do granic z 1937 roku, to była 
iluzja. I nie można było odstąpić od układu ani na milimetr. Należało tylko 
powiedzieć – zróbmy to! Powiedzieć: to było słuszne, to było konieczne, 
pozostaniemy przy tym postanowieniu i nie zmienimy go. A następnie zo-
baczymy, czy w procesie ratyfikacji układów w Bundestagu otrzymają one 
konieczne poparcie, czy nie.

I muszę powiedzieć, że w trakcie debaty o ratyfikacji nastąpił rozłam wśród 
opozycji. Pan von Weizsäcker należał do niewielu, którzy zagłosowali za 
układem. My także straciliśmy większość, ponieważ funkcjonariusze wypę-
dzonych opuścili SPD i przeszli do CDU. Ale był to moment, w którym Brandt 
powiedział: „Jeśli się jest przekonanym, że to jest konieczne i słuszne, to le-
piej umrzeć za sprawę, niż pójść na kompromis”.
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Inną kwestią było uklęknięcie, o czym wielu z moich rodaków na Zacho-
dzie myślało, czy nie było aby przesadą. W zasadzie nie można było nic 
o tym powiedzieć. Nie można było tego także bronić. Dlaczego miałoby 
się tego bronić? Zmiana nastąpiła w stosunkowo krótkim czasie, a ludzie 
w RFN powoli zaczynali rozumieć, jak symboliczną moc miał ten gest. Chcę 
przez to powiedzieć, że musieliśmy być odporni, aby wytrzymać ataki, ale 
udało nam się, bo byliśmy przekonani, że było to właściwe i konieczne.

Götz: Stosunki polsko-niemieckie. Trwało to 25 lat od zakończenia dru-
giej wojny światowej. Jest to bardzo krótki lub też długi okres czasu, 
mając na uwadze inne konflikty. Na ile ważne było rozpoczęcie procesu 
normalizacyjnego z Polską?

Bahr: Punktem wyjścia całej polityki wschodniej i polityki odprężenia była 
budowa muru. Jeszcze w Berlinie, lub mówiąc dokładniej – w Berlinie Za-
chodnim, w ratuszu dzielnicy Schöneberg, dotarło do nas, że cztery mo-
carstwa zwycięskie zaakceptowały status quo, czyli podział miasta, podział 
kraju, a tym samym podział Europy. I były to wszystkie cztery państwa.  
Z powodu tych Niemców nie należało powodować napięć, a już na pewno 
nie wywoływać wojny – to była odpowiedź Kennedy’ego do Brandta. Na-
turalnie my też nie chcieliśmy wojny, to oczywiste. Ale byliśmy zmuszeni 
zastanowić się, co teraz właściwie zrobimy, jeśli nikt nam nie pomoże przy 
usuwaniu muru. Musieliśmy nawet zaangażować policję z Berlina Za- 
chodniego, ponieważ mieliśmy niezwykłych studentów, którzy mówili, że 
potrafią to samo co ich koledzy w Algierii: „Ten mur uda nam się szybciej 
wysadzić za pomocą plastikowego materiału wybuchowego, niż oni będą 
mogli go z powrotem odbudować". Do tego nie mogliśmy dopuścić, Senat 
musiał zaangażować policję do ochrony muru. Mógłbym Pani opowiedzieć 
jeszcze inne gorzkie przeżycia. W konsekwencji stwierdziliśmy, że musimy 
zacząć definiować nasze własne interesy i musimy je sami przeforsować, 
równolegle do praw mocarstw zwycięskich, nie naruszając ich, i wtedy 
powiedzieli: „Możecie”. A rząd w Bonn odpowiedział: „Jeśli trzy mocar- 
stwa to mówią, to my nie mamy nic przeciwko”. A więc wynikiem było 
przełamanie tabu, bo musieliśmy negocjować z tymi, którzy byli upraw- 
nieni do wystawiania przepustek. Wtedy pojawiły się pierwsze krzyki ze 
strony opozycji, CDU. Ze strażnikami więziennymi się nie negocjuje, 
mówili. A Brandt odpowiadał: „Małe kroki są lepsze niż wielkie słowa”. 
Rana musi pozostać otwarta, odpowiadano, Brandt zaś na to niechrze-
ścijańskie stanowisko odrzekł: „Cała polityka niech idzie do diabła, jeśli nie 
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pomaga ludziom”. Praktycznie oznaczało to, że w sytuacji wewnętrznej 
konieczności podążyliśmy własną, niemiecką drogą, zważając przy tym 
na nadrzędne interesy czterech zwycięzców i szanując je. Później, w jednym 
z przemówień, ukułem z tego hasło „zmiany poprzez zbliżenie”; było to 
tylko hasło, a nie koncepcja. Oznaczało to tylko, że jeśli czegoś chcemy, 
należy zwrócić się do tych, od których być może to otrzymamy. To znaczy: 
nie możemy odwrócić się do Wschodu plecami, lecz musimy zwrócić 
się do niego twarzą. Zostało to potem przeniesione na szczebel polityki 
państwowej w ramach koalicji socjaldemokracji z liberałami. I przy kryciu 
pleców przez Amerykanów oznaczało to, że trzeba zacząć od Moskwy, bo 
tylko tam jest władza umożliwiająca zmianę postanowień układu. Takie 
było tło. I teraz, a minęło już 40 lat, widzę, że dziś jesteśmy w zupełnie in-
nym miejscu. Polska jest członkiem UE i NATO, przy czym UE jest ważniejsza 
od NATO, o standardzie życia decyduje członkowstwo w UE. NATO szybko 
przychodzi, mniej kosztuje i wymaga mniejszego niż Unia Europejska do- 
stosowania pod względem społeczno-politycznym i gospodarczo-polity- 
cznym. I zupełnie jasnym jest fakt, że mamy obecnie do czynienia z sytuacją, 
w której o wielkich kwestiach europejskich nie można już rozstrzygać bez 
Polski, największego gracza Europy Wschodniej. Wcześniej mówiono: bez 
francusko-niemieckiego napędu w Europie nie ma postępów. To już nie 
wystarcza. W Europie nie ma postępów natury zasadniczej, jeśli Polska – 
przynajmniej Polska – nie wyrazi zgody. Każdy, kto współdziała, jest mile 
widziany, ale bez Polski nic nie ruszy. To, co określano mianem Trójkąta 
Weimarskiego, kiedyś było piękną konstrukcją intelektualną, teraz stało się 
rzeczywistością. Europa nie osiągnie samostanowienia, które uchwalała 
nie wiadomo ile razy, jeśli te trzy państwa – Francja, Polska i Niemcy – 
nie będą ze sobą współpracować. Europa nigdy nie stanie się biegunem   
w wielobiegunowym świecie bez współdziałania tych trzech państw. 
Oznacza to, że Polska zdaje sobie sprawę, jak ogromna odpowiedzialność 
na niej spoczywa, i nawet po tym strasznym nieszczęściu, którego 
doświadczyła w Smoleńsku, kontynuuje dotychczasową linię w odpow-
iedzialnej pracy nad samostanowieniem Europy.

Götz: Przez dłuższy czas śledził pan rozwój stosunków polsko-niemiec-
kich. Jak dziś Pan je widzi?

Bahr: Stosunki między RFN a Polską można rozbudowywać, jako nie- 
obciążone jakąkolwiek kwestią z przeszłości. Polska może nam być po-
mocna, bowiem po dwudziestu latach nie osiągnęliśmy jeszcze celu 
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– wewnętrznej jedności. Wahamy się między pojednaniem a przepraco-
waniem przeszłości. A dopóki będziemy się zajmowali przepracowaniem 
przeszłości, nie osiągniemy pojednania. Polska jest dla mnie w tej kwestii 
przykładem – o Auschwitz nie da się w żadnym razie zapomnieć, a mimo to 
może dojść do pojednania między Polską a Niemcami. To znaczy, że pojed-
nanie bez konieczności rezygnacji z pamięci jest możliwe; moim zdaniem 
to najlepsza z dróg. I na takiej się znajdujemy, a jest wielce obiecująca nie 
tylko w kontekście obu naszych narodów – może także pomóc Niemcom, 
jeśli uda nam się pogodzić pamięć z pojednaniem. Bardzo sobie tego 
życzę. Wówczas będziemy zawdzięczać Polsce więcej niż jakiemukolwiek 
innemu państwu.

Götz: Proszę naszkicować portret Willy’ego Brandta. Kim był?

Bahr: Mogę go pokrótce przedstawić. Brandt był szczęśliwym trafem, wy-
graną niemieckich dziejów. Był kimś, kto, jako antynazista, był akceptowany 
i na Wschodzie, i na Zachodzie. W Waszyngtonie mówiono, że to socjal de-
mokrata, co jest prawie tak złe, jak bycie komunistą, ale mimo wszystko 
utrzymał Berlin i bronił go przed komunistami. Na Wschodzie mówiono – 
no tak, to jeden z tych strasznych socjaldemokratów, ale mimo to w czasie 
wojny był dzielny, a poza tym nie należy do tych szaleńców, którzy na 
każde śniadanie chcą zjeść pół komunisty. Z uwagi na swój życiorys był 
bardzo wiarygodny. Po drugie, był człowiekiem z wizją, a mianowicie wi-
zją pojednania Europy, nieobcą także Europie Wschodniej. A jednocześnie 
był człowiekiem, który obiema nogami twardo stał na ziemi. Słowem, był 
realistą i wizjonerem zarazem, a to też szczęśliwy traf. Po trzecie zaś – był 
człowiekiem. I miał odwagę pokazać, że ma też ludzkie słabości. To było 
jednocześnie jego mocną i słabą stroną. Takiego człowieka od tamtej pory 
nie mieliśmy.

Z niemieckiego przełożył Kamil Markiewicz

Wywiad przeprowadziła Angela Götz, Instytut im. Stefana  Starzyńskiego, 
Muzeum Powstania Warszawskiego 
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Wywiad z prof. Mieczysławem Tomalą – tłumaczem rozmowy 
premiera Józefa Cyrankiewicza i I sekretarza KC PZPR Władysła-
wa Gomułki z kanclerzem Will'ym Brandtem – w dniu 22 listopa-
da 2010 r. w Warszawie

Mieczysław Tomala: Nazywam się Mieczysław Tomala. Jestem urodzonym 
łodzianinem, czyli tak zwanym Lodzermenschem. Gdy miałem siedem lat, 
ojciec posłał mnie nie do polskiej szkoły powszechnej, lecz do gimna-
zjum niemieckiego – wychodził z założenia, że skoro Polska leży między 
Niemcami a Rosją, powinienem znać języki sąsiadów, niemiecki i rosyjski, 
bo najlepiej można się wtedy porozumieć. Po czterech latach kuratorium 
zażądało, żebym odszedł z tej szkoły, bo zaczęły się tam bardzo nacjona- 
listyczne wystąpienia i mógłbym ulec germanizacji. No i poszedłem do pol-
skiego gimnazjum im. Piłsudskiego, które charakteryzowało się tym, że nie 
było tam żadnej nacjonalizacji, ale co kilka miesięcy dyrektor informował, 
że odkryto kolejne jaczejki komunistyczne. To było jedyne gimnazjum 
w Polsce, którego uczniowie mieli prawo noszenia maciejówki – takiej, 
jaką nosił Piłsudski. Po wybuchu wojny, w 1940 roku, moich kolegów wy-
słano do Auschwitz – już nie wrócili, przyszło tylko zawiadomienie, że nie 
żyją. Więc powiedziano mi: „Bracie, ty szukaj pracy, bo mogą cię też nakryć 
i wysłać do obozu”. Zacząłem pracować w firmie, która budowała szosy, 
drogi itd. I tam przetrwałem całą okupację. Z uwagi na bardzo dobrą zna-
jomość języka niemieckiego – lepszą niż volksdeutschów z Łodzi, którzy 
na rower mówili „Rover”, a nie „Fahrrad” – Niemcy z Reichu, właściciele tej 
firmy, którzy nie najlepiej traktowali tych volksdeutschów, mieli do mnie 
jakieś zaufanie, bo wiedzieli, że czytam dużo książek, gazety i tak dalej. Po 
wojnie chciano mnie wziąć w kamasze, do szkoły polityczno-wychowaw-
czej, ale dzięki przypadkowemu spotkaniu z kolegą, który był już w randze 
kapitana ludowego wojska, udało mi się wywinąć i zostałem zapisany do 
Szkoły Głównej Handlowej, którą ukończyłem. W Szkole – wtedy jeszcze 
miała oddział w Łodzi – byłem w 1948 roku najmłodszą osobą wykłada-
jącą po niemiecku o sytuacji w Niemczech. W książce, którą teraz wyda-
łem – Niemcy, moja pasja – są wszystkie dokumenty i odbitki, dowody, jak 
po wykładach musiałem egzaminować ludzi starszych od siebie. W 1949 
roku zacząłem pracować w Polskim Instytucie Spraw Międzynarodowych, 
zajmując się tematyką niemiecką do rozwiązania PISM w 1993 roku. A teraz, 
w nowo utworzonym Instytucie, wydaję nadal dwa razy do roku „Zeszyty 
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Niemcoznawcze”, które są czytane przez fachowców, dostępne wszędzie 
w bibliotekach, a zawierają dużo materiałów nigdzie indziej niepubliko-
wanych. Miałem dużo kontaktów z Niemcami, pojechałem tam pierwszy 
raz w 1957 roku, zaproszony przez pewnego posła socjaldemokratyczne- 
go, który wprowadził mnie na ten boński parkiet. I tak to się rozwijało; oni 
widzieli, że ze mną można rozmawiać, bo byłem – i jestem do dzisiaj – da-
leki od jednostronnej oceny wydarzeń w Niemczech.

Grzegorz Hanula: A w jakich okolicznościach podjął Pan współpracę 
z premierem Cyrankiewiczem i został jego tłumaczem?

Tomala: Na jakimś spotkaniu zorientował się, że dobrze znam język nie-
miecki, i potem zapraszał mnie zawsze na rozmowy z [Bertholdem] Beit-
zem czy innymi politykami niemieckimi. Przekazywałem mu też dużo 
informacji o książkach ukazujących się w Niemczech. Gdy byłem radcą am-
basady w Berlinie Wschodnim, przyjechał raz do mnie i dałem mu książki, 
których w Polsce w ogóle nie było, a i w Niemczech były rarytasem. Na 
temat Powstania Warszawskiego ukazała się jedna książka, która w biblio- 
tece Wojskowego Instytutu Historycznego była przytwierdzona do półki 
łańcuchem zamkniętym na kłódkę, żeby nikt nie zabrał – tak była rzad-
ka. W każdym razie pan Beitz był zaskoczony, że tak dobrze tłumaczę. 
A ja nie tylko tłumaczyłem – niekiedy, gdy oni się nie rozumieli, potrafi-
łem wytłumaczyć, o co chodzi. Bo oni się czasem nie rozumieli, na przy-
kład Gomułka w rozmowie z Brandtem nie rozumiał, co znaczy słowo Ve-
reinigung [zjednoczenie]. Cyrankiewicz wiedział, że jestem w Instytucie, 
zawsze gotowy do pracy, więc mnie brał. I potem, w 1969 roku, dawa-
łem im wskazówki, jak może dojść do układu. W Berlinie Zachodnim były  
wtedy wybory prezydenta i pierwszy raz, głosami SPD i FDP, prezydentem 
został człowiek socjaldemokracji. Zasugerowałem wtedy, że może się to 
powtórzyć w wyborach parlamentarnych, które odbędą się jesienią. I tak 
się stało. Przed traktatem została powołana – między innymi przez Cyran-
kiewicza i Gomułkę – komisja, która miała przygotować sposób prowadze-
nia rozmów na temat tego traktatu. Ja, jako advocatus diaboli, w trakcie 
jej obrad zapisałem czterysta stron, notując, jakie tematy Niemcy mogą 
poruszyć w rokowaniach. Potem Cyrankiewicz bardzo stanowczo postawił 
sprawę – że to ja będę tłumaczył, gdy przyjedzie Brandt. A muszę Panu 
powiedzieć, że była próba odsunięcia mnie od tej wizyty. W jej programie 
zostałem wykreślony i dopisano kogoś innego. Tworzyła się wtedy grupa 
– może nie tyle przeciwna Cyrankiewiczowi i Gomułce, ile samodzielna – 
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która chciała tam mieć swojego człowieka. Ale Cyrankiewicz wiedział, że 
tłumaczę dobrze – cztery i pół godziny tłumaczenia to dla mnie nie była 
żadna sprawa, znałem różne powiedzenia, czasem dziwili się, skąd ja to 
wszystko wiem. Gomułka w czasie rozmowy z ministrem spraw zagranicz-
nych NRD przerwał mi i powiedział, że źle tłumaczę. Minister Rapacki pa-
trzy, jak zareaguję – a ja proszę tego niemieckiego ministra, żeby powtó-
rzył swoje słowa. Powtórzył – i moje było na wierzchu. Parę dni później 
Gomułka przyjmował Reimanna [Maxa], przewodniczącego KPD, działają-
cego nielegalnie na terenie Republiki Federalnej, a po rozmowie podzię-
kował mi za wyśmienite tłumaczenie. Widać zorientował się, że znam 
niemiecki dobrze, lepiej od niego.

Hanula: A jakimi osobami byli Gomułka i Cyrankiewicz? Jak się z nimi 
współpracowało?

Tomala: Ja z nimi nie współpracowałem.

Hanula: Ale tłumaczył Pan Cyrankiewicza, miał z nim sporo do czynienia...

Tomala: Tak, najlepiej poznałem go w czasie wizyty premiera NRD, Williego 
Stopha, w Łańsku na Mazurach, jeszcze przed traktatem. Cyrankiewicz, cze-
kając na lotnisku, spytał mnie, czy podpiszą układ. Odparłem, że muszą 
podpisać. A jemu chodziło o układ gospodarczy – byłem wówczas w komisji, 
która miała się zorientować, co można kupić w Niemczech Zachodnich 
za siedem miliardów marek, a potem nawiązać współpracę gospodarczą. 
Jeździliśmy po wielkich koncernach: Mannesmann, Krupp i tak dalej. Wy-
tłumaczyłem Cyrankiewiczowi, że oni też chcą zarabiać, pracować. I on 
się zorientował, że ja bardzo silnie akcentuję siłę ekonomiczną Niemiec, 
a nie straszę, że Bundeswehra, Strauss [Franz Josef ]… „Sztrausz”, „Sztrausz” 
– bo pan premier nie wymawiał nigdy „Sztraus”, tylko „Sztrausz”. Przyjął, że 
element gospodarczy może być elementem nacisku, a umiejętne wykorzy-
stywanie go może być dobre dla obu stron. Ale nie mogę powiedzieć, że 
na co dzień z premierem współpracowałem, jak inni koledzy. Mój krajan na 
przykład był kierownikiem sekretariatu, i to on zawsze mu donosił.

Hanula: Jako ekspert w sprawach niemieckich zdawał Pan sobie sprawę, 
że traktat graniczny prędzej czy później musi zostać zawarty. Byliście prze-
konani, że Niemcy się zgodzą?
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Tomala: Po zjeździe norymberskim w 1968 roku zostałem zaproszony przez 
dwie szare eminencje z kierownictwa SPD, panów Selgmanna i Friedricha, 
do Würzburga, gdzie sondowano mnie w sprawie układu. Powiedziałem 
im, że bez uznania granicy nie będzie żadnego układu, znając stwierdzenie 
Gomułki: jak oni nie będą chcieli teraz, poczekamy pięćdziesiąt lat. Nic nie 
wskazywało, żeby on miał nóż na gardle, zrozumieli więc, że to jest pod-
stawowy element dalszych rozmów i rozwoju dwustronnych stosunków, 
normalizacji. Ja im stale mówiłem, że bez uznania granicy nic nie będzie. 
I to nie było nacjonalistyczne stanowisko – uznanie granicy było popierane 
przez całe społeczeństwo, Kościół katolicki, wszystkich.

Hanula: Po stronie niemieckiej nawet Walter Scheel, ówczesny minister 
spraw zagranicznych, powiedział, że kwestia granicy jest kwestią kardy-
nalną. Dlaczego to było takie ważne? Jakie znaczenie miało wyjaśnienie 
kwestii granicy między Polską a Niemcami? Także biorąc pod uwagę cało-
kształt, fakt, że byliśmy pod „zwierzchnictwem” sowieckim i tak naprawdę 
Polska nie mogła sama stanowić o sobie, samodzielnie zawierać traktatów.

Tomala: Brandt napisał w swojej książce Pokojowa współpraca w Europie, 
która wyszła w 1968 roku, po zjeździe SPD w Norymberdze, że granica 
musi być tak uznana, żeby nie stanowiła zalążka przyszłych sporów. Czyli 
miało być „czyste uznanie” – nie chodziło o jakiś układ o rezygnacji z użycia 
siły, ale o uznanie tej granicy za granicę polską. Ulbricht próbował to bloko-
wać, złożył propozycję układu na dziesięć lat między NRD a RFN, również 
o granicy. Jego minister przedkładał Gomułce ten projekt i gdy doszedł do 
tego, że układ miałby być zawarty tylko na dziesięć lat, został prawie wy- 
rzucony. Enerdowski MSZ dostał nawet nasze démarche, w którym zwró-
cono uwagę, że ta propozycja jest niezgodna z polską polityką.

Hanula: Pamiętając o doktrynie Ulbrichta i Heinemanna, którzy twierdzili, 
że można uznać tylko jedno państwo niemieckie, nie mogę nie zapytać, 
czy ta sytuacja – z jednej strony Polska uznała NRD, a z drugiej podpisywała 
układ bilateralny z RFN – nie wywoływała jakichś tarć? Jak to naprawdę 
wyglądało?

Tomala: Ja Panu powiedziałem, że NRD była najpierw negatywnie na-
stawiona, ale później, kiedy zorientowała się, że jest osamotniona, wyraziła 
zgodę. 4 grudnia 1970 roku w Berlinie odbyło się spotkanie państw Układu 
Warszawskiego i tam Gomułka dostał już placet od wszystkich. Przecież na 
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taki układ czekały też wszystkie inne państwa – Czechosłowacja, Bułgaria, 
i tak dalej, Rumunia już przedtem podpisała.

Hanula: Ale pierwszy musiał być układ ze Związkiem Sowieckim, prawda? 
Najpierw Niemcy musieli porozumieć się z Sowietami?

Tomala: Była też taka tendencja, żeby zawrzeć układ z RFN przed układem 
niemiecko-sowieckim. Ale Gomułka tego nie chciał, bo wiedział, że to by 
była próba wbicia klina między Polskę a ZSRR. W niektórych sprawach miał 
do Związku Sowieckiego sceptyczny stosunek, ale dokładnie zdawał sobie 
sprawę, jaki jest układ sił.

Hanula: A jakie wspomnienia zachował Pan z wizyty kanclerza Brandta 
w Warszawie?

Tomala: Przede wszystkim było to bardzo wielkie wydarzenie, bo przyjeż-
dżał kanclerz rządu, który nie miał stosunków dyplomatycznych z Polską, 
i przyjeżdżał nie na polowanie na Mazurach, ale w celu podpisania bar-
dzo ważnego układu. Układu, który w artykule pierwszym zrywał z ten-
dencjami budzącymi w Polsce obawy, tzn. z nieuznawaniem granicy lub 
uznawaniem granicy z 1937 roku. Ze względu na moje ścisłe kontakty  
z SPD bardzo silnie przeżywałem ten przyjazd, bo wiedziałem, że będzie 
miał bardzo duże reperkusje. Ten układ miał być podstawą do rozpoczęcia 
procesu normalizacji stosunków, która była wtedy bardzo potrzebna – nie 
tylko nam, ale i Niemcom. Bo Polska w polityce zagranicznej Niemiec od-
grywała chyba większą rolę, niż nam się wówczas w kraju zdawało.

Hanula: To było też o tyle ważne, że układ ten podpisano dopiero po dwu-
dziestu pięciu latach od zakończenia wojny.

Tomala: Na parę minut przed podpisaniem układu powiedziałem Gomuł-
ce, że takiego układu Polska z Niemcami nie miała od tysiąca lat. I on to 
potem w jednym ze swoich przemówień przed ustąpieniem ze stanowiska 
powtórzył. Minister Winiewicz [Józef ] i cała ekipa, która przy układzie pra-
cowała, była bardzo zgrana, ale stale pozostawała pod kontrolą Gomułki. 
On wszystko czytał, słuchał i kierował całością. Z obydwu stron była ten-
dencja do znalezienia rozwiązania i udało się. Widać, że potem układ został 
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przyjęty w Polsce bardzo dobrze. W Niemczech była innego rodzaju reak-
cja, ale potem, przy ratyfikacji w Bundestagu, też go uznano.

Hanula: Pięć lat wcześniej opublikowano słynny list biskupów polskich 
do biskupów niemieckich, który spotkał się z ogromną krytyką, ze strony 
Gomułki w szczególności. Czy Pańskim zdaniem list ten pomógł czy za-
szkodził nawiązaniu stosunków między Polską a Republiką Federalną?

Tomala: Przed listem biskupów było jeszcze memorandum Kościoła 
ewangelickiego. Powiedziano w nim, że trzeba się pogodzić z tym, że Po-
lacy zasiedlili te tereny. Później było to „przebaczamy i prosimy o przeba-
czenie”. Gomułka był zdenerwowany, że biskupi wkraczają w sferę polityki 
zagranicznej, w której – jak uważał – to on trzyma lejce. Nawet wśród hie-
rarchii kościelnej w kraju zdania były podzielone. To było jesienią, a już 
w lutym kardynał Wyszyński w jednym z kazań trochę od tego odszedł. 
Biskupi byli niemile zaskoczeni odpowiedzią strony niemieckiej, nie takiej 
się spodziewano.

Hanula: Ale uważa Pan, że to przyspieszyło normalizację stosunków 
z Niemcami czy też ją odwlekło?

Tomala: Te rzeczy pomagały, może nie nagle, ale w jakiś sposób poma-
gały. Mam publikację wydawnictwa Neriton z 2010 roku Polsko-niemieckie 
inicjatywy pojednania w latach sześćdziesiątych a polityka odprężenia, 
z której wynika, że to działało, choć początkowo ze strony Gomułki spo-
tykało się z niezadowoleniem. On uważał, że to było niepotrzebne – ale 
w rzeczywistości było inaczej.

Hanula: Potem Willy Brandt przyjeżdża podpisać traktat i przywozi ze sobą 
pakiet propozycji – wymiany młodzieży i innych projektów współpracy, 
które nie spotykają się z jakimkolwiek odzewem z polskiej strony.

Tomala: Mało znana jest rozmowa Brandta z Gomułką w pierwszym dniu 
wizyty, jeszcze przed podpisaniem traktatu, w Wilanowie przy kolacji. Ja tę 
rozmowę tłumaczyłem. Gdy Brandt powiedział, że chodziłoby o wspólny 
podręcznik, Gomułka był początkowo sceptycznie nastawiony, ale potem 
w drugim, trzecim zdaniu stwierdził, że można by coś takiego rozpocząć. 
Gomułka sam mówił, że ten układ jest skierowany ku przyszłości – jak 
to było w preambule, on to rozumiał. Sekretarz Brandta, sekretarz stanu  
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Ehmke – któremu powiedziałem, że nie był prawą, ale i prawą, i lewą ręką 
kanclerza, wszystko za niego robił – pochodził z Gdańska. I Brandt mówił 
o jego żalu, że nie może odwiedzać swoich ziem – to było jeszcze przed 
wejściem traktatu w życie. A Gomułka odpowiedział, że to jest trudna spra-
wa, a my mamy podobny problem Ziem Wschodnich – wtedy nikt tego 
w Polsce nie mówił! – i będziemy musieli to jakoś rozwiązać. Moje zdanie 
jest takie, że późniejsza gwałtowna zmiana władzy w Polsce czasowo za-
szkodziła normalizacji. Potem doszła jeszcze kwestia wyjazdów, łączenia 
rodzin, kredytów, mówiono o handlu ludźmi... Doszły elementy, które nie 
miały nic wspólnego z normalizacją, choć były realizowane. Powstało fo-
rum młodzieżowe, forum polsko-niemieckie. Była dyskusja na temat pod-
ręczników szkolnych, byłem w tej komisji, to były bardzo ciekawe rozmo-
wy. I powoli, krok za krokiem, coś się rozwiązywało.

Hanula: Przy naszym poprzednim spotkaniu wspominał Pan o babkach 
Willy’ego Brandta i Angeli Merkel. Czy te osobiste względy też mogły jakoś 
zaważyć na podjęciu współpracy z Polską?

Tomala: Gdy 6 grudnia Brandt jechał z lotniska do Wilanowa, siedziałem 
w samochodzie razem z nim i Cyrankiewiczem. Premier przedstawia mnie: 
„To jest pan dyrektor Tomala”, a Brandt na to: „Znam”. Ja go nie znam, ale 
on mnie zna… Potem zapadła cisza i on nagle powiada: „Moja babka była 
Polką, pochodziła z Pomorza”. Pani Merkel też mówi o tych korzeniach. 
W Niemczech było dużo takich powiązań, w Polsce zresztą też. Na przykład 
wielki filozof Leibniz był z Polski. To są sprawy wynikające z sąsiedztwa. Być 
może Brandt chciał tym powiedzeniem stworzyć odpowiednią atmosferę, 
zasugerować, że sprawy polskie są mu bliskie. I to się udało, on był zawsze 
bardzo serdecznie witany. Nie było żadnego „kochajmy się”, ale „szanujmy 
się”. I gdy odlatywał, powiedział, że jak będę w Bonn, zawsze mam do niego 
dzwonić, zawsze znajdzie dla mnie czas. Pan Beitz mówił mu, że znałem tę 
tematykę i starałem się pomóc, niekiedy pewne rzeczy wyjaśniać, a Brandt 
chciał mieć kontakty z Polską.

Hanula: A Cyrankiewicz mówił po niemiecku?

Tomala: Mówił, chyba nauczył się trochę w obozie koncentracyjnym. 
Kiedyś powiedział do Brandta: „Wie Pan, możemy stworzyć międzynaro-
dówkę premierów, którzy siedzieli w obozach koncentracyjnych, Pan był 
na emigracji, ja byłem w obozie, premier francuski też w obozie”. Cyran-

Introspekcje | WYWIAD Z PROF. MIECZYSŁAWEM TOMALĄ



6968

kiewicz znał niemiecki, nie na tyle dobrze, żeby nim swobodnie opero-
wać, ale miał też lepsze zrozumienie dla spraw niemieckich. Gomułka też 
mówił po niemiecku, bo pochodził z Galicji. Raz się potknął, bo myślał, 
że zna ten język lepiej ode mnie – ale musiał niemiecki rozumieć, skoro 
zwrócił na to uwagę.

Hanula: Gdy Willy Brandt już przyjechał do Warszawy, najpierw było 
złożenie kwiatów pod pomnikiem na ówczesnym placu Zwycięstwa, 
a potem pod pomnikiem Bohaterów Getta. Jak pan ocenia ten słynny 
Kniefall, czyli uklękniecie? Czy to było spontaniczne, czy wyreżyserowane?

Tomala: Takie rzeczy nie mogą być sterowane. W programie było oddanie 
hołdu pod Grobem Nieznanego Żołnierza, a potem hołdu pod pomnikiem 
Bohaterów Getta – więc już strona polska podkreślała, że to coś nadzwy- 
czajnego, a nie normalne złożenie kwiatów. On sam, gdy w tym dniu wyjeżdżał 
z Wilanowa, powiedział, że nie może tam tak po prostu podejść i tylko sym-
bolicznie dotknąć szarfy… Był tak napięty, poruszony, że klęknął. Nie wiem, 
czy dobrze zrozumiałem, ale chciał też oddać hołd wszystkim poległym 
w Warszawie. Mówił w jednym miejscu, że chodziło o powstanie w getcie 
i o Powstanie Warszawskie, w którym też zginęły dziesiątki tysięcy ludno-
ści cywilnej. Ale nikt tego tematu w późniejszych rozmowach nie podnosił. 
Przez pewien czas ważna była tylko sprawa traktatu. Ale teraz, gdy i w Niem-
czech, i u nas dojrzewa świadomość i rozwija się polityka historyczna, ten 
element staje się coraz bardziej eksponowany.

Hanula: A jaką rolę odegrał ten gest w odniesieniu do procesu norma- 
lizacyjnego?

Tomala: Kiedy normalizacja się zaczęła, wtedy o tym geście tak nie mó-
wiono. Liczono najpierw na pieniądze, co z gestem byłoby trudne do połą-
czenia. Teraz, gdy cały ten zrąb normalizacji już istnieje, a świadomość hi-
storyczna jest coraz bardziej rozbudowana, mówi się o tym. Czyli dyskusja 
na temat Kniefall odbywa się w ramach normalizacji stosunków i prowadzi 
do pewnego rodzaju lepszego zrozumienia się społeczeństw obu krajów.

Hanula: Chciałbym wiedzieć, jak był postrzegany Willy Brandt, a także  
jaka jest Pana ocena jego osoby. W literaturze spotyka się zarzuty wobec 
Brandta, że był zdrajcą swojej ojczyzny. 8 grudnia 1970 roku „Der Spiegel” 
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przeprowadził ankietę, w której 48 proc. pytanych uznało, że to uklęknię-
cie było przesadą.

Tomala: W polskich kołach politycznych socjaldemokracja, SPD, miała nie 
najlepszą opinię – mówiono, że kombinuje w innych krajach z władzami, 
które nie są socjaldemokratyczne. Potem zaczęto mówić o współpracy 
z Izraelem, z syjonistami. To było bardzo przykre, ale generalnie Brandt po 
układzie był bardzo wysoko oceniany. Porównując podpisanie traktatów 
przez Brandta i Kohla mówiono, że Brandt chciał, a Kohl musiał.

Hanula: Kohl, będąc jeszcze w opozycji, w latach siedemdziesiątych, kal-
kulował i sprzeciwiał się podpisaniu tego traktatu.

Tomala: Kohl jest mistrzem w graniu politycznymi pionkami. Byłem 
u niego w siedemdziesiątym roku w lipcu, wysłany, żeby zaprosić go do 
Instytutu na odczyt. Był wówczas premierem kraju Nadrenia-Palatynat i cały 
czas mówił o dobrych stosunkach z Francją. Na moje zaproszenie nie 
odpowiedział, a po paru tygodniach zaprosił mnie – na winobranie, choć 
przecież nie po to do niego przyszedłem… On bardzo umiejętnie unikał 
pewnych sytuacji. Poza tym trzeba pamiętać o jednym – Brandt przyjechał 
do Polski podpisać układ, choć nie miał z naszym krajem stosunków dyplo-
matycznych, Kohl natomiast sam nie przyjechał i 14 listopada 1990 roku, 
choć stosunki dyplomatyczne były już bardzo rozwinięte, w celu podpisa-
nia traktatu przysłał pana Genschera. Elementy protokolarne były tu zupeł-
nie odmienne, ze szkodą lub zyskiem dla danej osoby.

Hanula: Chciałem zapytać o Pana subiektywne odczucia na temat Brand-
ta, który był postacią wielowymiarową, wielobarwną, i jako prezydent 
miasta był różnie oceniany. Czy Pańskim zdaniem przysłużył się – nawet 
nie tyle stosunkom polsko-niemieckim – ile po prostu swojemu krajowi? 
W Niemczech toczy się dyskusja, czy był zdrajcą czy niemieckim bohaterem.

Tomala: Adenauer w kampanii wyborczej zarzucał Brandtowi, że jest nie- 
ślubnym dzieckiem. Była nawet rozprawa sądowa, którą Adenauer prze-
grał, ale dopiero po wyborach i wyniku wyborów, niekorzystnego dla 
Brandta, nie mogło to zmienić. Brandt był burmistrzem Berlina Zachodniego 
w okresie zimnej wojny, kiedy to miasto było terenem specyficznym, na 
którym spotykały się różnego rodzaju firmy, jak to mówią, nieprzyjazne so-
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bie. Na zjeździe SPD w Norymberdze w marcu 1969 roku Brandt wystąpił, 
mówiąc, że należy uznać nie „linię Odry i Nysy”, a „granicę na Odrze i Nysie”. 
I wtedy rozpoczął się jego marsz ku traktatowi.

Hanula: W trakcie którego napotykał silny opór wewnętrzny.

Tomala: Podchwyciłem wówczas wystąpienie Brandta w Norymberdze, 
wydałem w Instytucie specjalny biuletyn i rozesłałem do kierownictwa 
w całej Polsce, by wiedzieli, że być może zaczyna się nowa era w stosunkach 
polsko-niemieckich. Choć było to bardzo trudne, bo RFN wcześniej robiła 
wszystko, żeby popsuć sobie w Polsce opinię, w czym celował Adenauer. 
Nawiasem mówiąc, w mojej ostatniej książce opisuję, jak wyszło na jaw, że 
w rodzinie Adenauera był jeden powstaniec z 1863 roku. To zupełnie nowa 
sprawa. Na pewnym spotkaniu podszedł do mnie jakiś pan i powiedział, że 
jego żona jest wnuczką Adenauera i że w rodzinie tej był niejaki Kalinowski, 
który brał udział w powstaniu styczniowym. Z pomocą profesora Tazbira 
i docent Chęcińskiej dotarłem do sprawozdania komisji polsko-rosyjskiej 
na temat powstania styczniowego, gdzie wymieniono czterdziestu sześciu 
Kalinowskich. Wysłałem ten spis do wnuczki Adenauera, zrobiła spotkanie 
rodzinne i stwierdzili, że jeden z tych powstańców to ich krewny. Gdyby 
Adenauer wiedział o tym za życia, chyba nie byłby zachwycony. Ale mniej- 
sza z tym – w każdym razie Brandt, wspominając o swojej babce, chciał 
podkreślić, że miał związki z Polską.

Hanula: Obserwuje Pan stosunki polsko-niemieckie od zakończenia woj- 
ny, znając język, interesując się niemiecką literaturą i kulturą. Jak Pan je 
dzisiaj widzi, na jakim są poziomie?

Tomala: Wydałem książkę Od porozumienia do współpracy, przetłumaczo-
ną zresztą od razu na język niemiecki i wystawioną na targach książki we 
Frankfurcie. Na jej kartach pokazuję, jak to się zmieniało. Zaraz po wojnie 
Polacy byli zarażeni nienawiścią, nawet pan Szczypiorski, który później 
zmienił swoje stanowisko. Gdy mu o tym przypomniałem, stwierdził, że tak 
wtedy musiało być; ja myślę, że nie musiało. Pan Osmańczyk napisał książkę 
Sprawy Polaków, w której przestrzegał rodaków przed tą nienawiścią, wtó-
rował mu pewien dziennikarz w „Tygodniku Powszechnym”. Ale generalnie 
było silne nastawienie anty. Zrozumiałe, bo wiadomo, że tutaj okupacja nie 
była taka jak w Danii czy Francji, choć tam też były wyskoki niemieckie-
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go okupanta. Powoli to się zmieniało i teraz szerokie warstwy społeczne 
inaczej patrzą na stosunki polsko-niemieckie. Przez granicę przejeżdża Pan 
bez paszportu, tylko z dowodem osobistym. Jest masa kontaktów uczel-
nianych, naukowych. Ale na to potrzeba było tyle czasu…

Hanula: A czy mógłby Pan jeszcze na koniec naszkicować, jaką osobą był 
Brandt? Miał Pan okazję poznać go osobiście.

Tomala: Wizjoner. Patrzył daleko przed siebie. Przecież dostał Nagro-
dę Nobla nie dlatego, że nazywał się Brandt, tylko ze względu na swoją 
politykę – dalekowzroczną i naprawdę bez żadnych tak zwanych haków. 
Chciał uczciwego porozumienia między narodami, między państwami. I to 
trzeba uznać. Osobiście nigdy z nim przy stole nie siedziałem, ale wiem 
od kolegów, jego współpracowników, że był dla nich bardzo wyrozumiały. 
Szanowali go szalenie i cenili. Ale ja takich osobistych kontaktów z nim nie 
miałem. Tylko na lotnisku powiedział do mnie: „Jak pan będzie w Bonn, za-
wsze będę miał dla pana czas”. Panowie Selgmann i Friedrich mieli z nim in-
tensywne kontakty, wiedział, że z nimi współpracowałem. Pierwszy telefon 
Brandta po powrocie do Bonn był do Friedricha. Powiedział mu: „Widzia-
łem Tomalę”. I na drugi dzień Friedrich napisał do mnie list, że jest zadowo-
lony, że jego rozmowy ze mną jakoś powoli zaowocowały.

Hanula: Opowiadał mi Pan historię pióra – czy było przygotowane przez 
PISM czy przez MSZ, to słynne pióro, które Osmańczyk zabrał na pamiątkę?

Tomala: Okazuje się, że dwie osoby ukradły… Osmańczyk i Rakowski. Ra-
kowski został złapany na gorącym uczynku i dyrektor powiedział mu, żeby 
pióro oddał. Rakowski na to, że odda, jak jego sekretarka dostanie miesz-
kanie. Dyrektor powiedział „dobrze” – sekretarka dostała mieszkanie, a Ra-
kowski oddał pióro. Jak byłem u Osmańczyka, on też twierdził, że ma pióro. 
Chcieli w tym zamieszaniu jakąś pamiątkę dla siebie zdobyć. W każdym 
razie to był akt bardzo poważny – widać było, że chce się zakończyć trudny 
okres w stosunkach polsko-niemieckich. Ja zawsze mówiłem: bądźcie dob- 
rymi sąsiadami, bo nie ma nic gorszego niż zły sąsiad. To kosztuje wiele 
nerwów i czasem prowadzi do nieprzyjemnych sytuacji.

Hanula: A dzisiaj, z perspektywy lat, czy sądzi Pan, że była możliwość za-
warcia porozumienia polsko-niemieckiego wcześniej? Czy trzeba było cze-
kać na Willy’ego Brandta jako kanclerza?
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Tomala: Wcześniej nie było takiej możliwości. Tamta grupa rządowa sie-
działa głęboko w takim błocie, że nie… I musi Pan o jednym pamiętać – to 
był okres zimnej wojny. Był taki moment zaraz po wojnie, że gdy jeden 
z polskich kardynałów wyjeżdżał do Rzymu, mówił, że nie wie, czy wró-
ci. Liczono się z trzecią wojną światową. Po wojnie było takie myślenie 
w niektórych kręgach na Zachodzie. Ale okazało się na całe szczęście, że 
to było tylko takie myślenie. Ale ten człowiek widział to inaczej, uważał, że 
nie można takich spraw rozstrzygać za pomocą siły, ale na drodze dyskusji, 
wzajemnego zrozumienia i pojednania. I to trzeba mu przyznać, że mimo 
trudnej sytuacji potrafił taką linię przeforsować. I przyjechał jako pierwszy 
kanclerz, jako pierwszy szef rządu w ogóle – nigdy przedtem w historii nie 
przyjeżdżał do Polski szef rządu niemieckiego. Brandt zasługiwał i zasługu-
je na wielki szacunek. Ja tak na to patrzę i chyba nie chciałbym się mylić.

Wywiad przeprowadził Grzegorz Hanula, ekspert Muzeum Powstania War-
szawskiego
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Bronisław Komorowski
Prezydent RP1

„Dzięki wizycie Willy’ego Brandta w Polsce, Polacy nagle zoba-
czyli, że Niemcy są różni“1

Konferencja ta jest dobrą okazją, aby rozważyć kwestię symbolicznego 
gestu kanclerza Niemiec, który wykonał tu, w Warszawie, w Polsce. Warto 
go rozważyć, koncentrując się zarówno na jego znaczeniu dla Niemiec, jak 
i na ówczesnym i obecnym znaczeniu dla Polski. Warto zastanowić się także 
nad wagą tamtych wydarzeń dla prowadzenia bieżącej polityki, także poli-
tyki opartej na dążeniu do porozumienia między narodami.

Chciałbym jednak bardziej zwrócić uwagę na polski kontekst tego wydarze-
nia. Przypomnijmy sobie, co wydarzyło się w Polsce i co oddziaływało 
wtedy na polską wyobraźnię, na wyobraźnię mojego pokolenia – poko-
lenia ludzi „Solidarności”, które miało szczęście brać udział w odzyskaniu 
wolności i demokracji.

Przed czterdziestu laty moje pokolenie w Polsce ukształtowane było 
przez dramatyczne wydarzenia czasów II wojny światowej, które dotknęły 
niemal każdą polską rodzinę i utrwaliły bardzo silne negatywne ste-
reotypy. Ukształtowane ono było również przez autentyczne, głębokie, 
emocjonalne zaangażowanie.

Niemcy postrzegani byli jednoznacznie – jako przeciwnik, wróg, zagrożenie 
dla Polski i polskich interesów. Taka była też wymowa propagandy komu-
nistycznej, która potrzebowała wroga. Poprzez stworzenie wroga łatwiej 
można było mobilizować opinię publiczną nie tylko wokół emocji, lecz 
także i bieżącej polityki prowadzonej przez państwo komunistyczne. Moje 
pokolenie wynosiło skierowane wobec Niemców lęki, niechęć i żal natury 
historycznej nie tylko z domu, ale również ze szkoły i z każdego miejsca, 

1 Przemówienie na konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie Willy'ego 
Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 roku w Warszawie.
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gdzie ówczesne państwo polskie miało wpływ na kształtowanie poglądów. 
Kształtowano je więc w poczuciu zagrożenia niemieckiego, w poczuciu 
niestabilności granicy na Odrze i Nysie, w poczuciu, że Niemcy dążą 
do rewizji tych granic.

W roku 1970, dzięki wizycie Willy’ego Brandta w Polsce, Polacy nagle zo-
baczyli, że Niemcy są różni. Obok Niemców znanych Polakom z propagan-
dy straszącej zmianą granicy na Odrze i Nysie istnieją i tacy, którzy chcą 
o granicy rozmawiać i wszystkie problemy rozwiązać. Niewątpliwie rok 
1970 stworzył bardziej różnorodny obraz Niemiec w Polsce.

Chciałbym jednak rozwiać pewną iluzję. Rok 1970 istnieje w polskiej 
pamięci o procesie pojednania polsko-niemieckiego. To rok, w którym my, 
Polacy, zaczęliśmy się mniej bać kwestii zmiany granic, gdyż niewątpliwie 
coś ważnego się wydarzyło. Nie było jednak poczucia istotnego postępu 
w procesie pojednania polsko-niemieckiego.

Gest kanclerza Niemiec był w Polsce trochę ukrywany, a trochę też 
przyćmiony dramatycznymi wydarzeniami grudnia ’70. Przecież tydzień 
po wizycie Willy’ego Brandta w Warszawie, tydzień po jego symbolicznym 
uklęknięciu przed pomnikiem Bohaterów Getta, na polskim Wybrzeżu 
polała się krew robotników Gdańska, Gdyni, Szczecina. Te dramatyczne 
wydarzenia zaprzątały uwagę i emocje całej polskiej opinii publicznej. Ta 
sama władza, która przyjmowała Willy’ego Brandta w Warszawie, kazała 
strzelać do robotników na Wybrzeżu. Okoliczności te wpłynęły na zmniej-
szenie znaczenia tego symbolicznego, pięknego, wartego pamiętania 
gestu. Nawiasem mówiąc, nie bez znaczenia był również fakt, iż obecność 
kanclerza Niemiec przed warszawskim pomnikiem Bohaterów Getta 
została w jakiejś mierze zaaranżowana przez władze ówczesnego państwa 
polskiego, przez tę samą ekipę, która półtora roku wcześniej wywołała dramat 
antysemickiej nagonki w marcu ’68 roku. To powodowało nieszczerość sytu-
acji.

Ponieważ gesty często nabierają pełnego znaczenia dopiero po jakimś 
czasie, dzisiaj, po czterdziestu latach, już w warunkach dokonanego pojed-
nania polsko-niemieckiego, w warunkach wolnej, demokratycznej Polski, 
warto przypominać ten gest, bo nabiera on dzisiaj szczególnego znaczenia. 
Gest ten może być obecnie ważnym elementem budowy i umacniania dia-
logu między Polakami i Niemcami.

Perspektywy | BRONISŁAW KOMOROWSKI

Dla mojego pokolenia, pokolenia ludzi „Solidarności”, pojednanie polsko- 
niemieckie spinają dwie wielkie klamry historyczne. Pierwszą na zawsze 
pozostanie list biskupów polskich do niemieckich w 1965 roku. Gest ten 
był przejawem ogromnej odwagi, ale również wielkim wyzwaniem dla każ-
dego polskiego domu – także i mojego. Dochodziło wtedy do niewyobra-
żalnych napięć, wywołanych zderzeniem wyniesionych z domów emocji 
rodzinnych z postawą chrześcijańskiego wybaczenia. To był prawdziwy 
dramat, który zapamiętało moje pokolenie. Dramat ten jednocześnie wią-
zał się z potrzebą wykonania wielkiej pracy nad samym sobą, ale i wniknię-
cia w tragedię innych. Drugą klamrą była niewątpliwie msza pojednania 
w Krzyżowej, w której wzięli udział kanclerz Helmut Kohl i pierwszy polski 
niekomunistyczny premier Tadeusz Mazowiecki, oraz podpisanie umów 
związanych z ostatecznym potwierdzeniem zachodniej granicy państwa 
polskiego – granicy na Odrze i Nysie. Te dwie klamry spinają polską świa-
domość i polską wyobraźnię, a także polskie emocje związane z procesem 
pojednania polsko-niemieckiego. Jest w nich także miejsce dla wysiłku 
Willy’ego Brandta, dla jego pięknego, symbolicznego gestu. Tego miejsca 
powinno być coraz więcej.

Czterdziestolecie gestu Brandta powinno nas skłaniać do wyciągnięcia dalej 
idących wniosków. Nie uda się doprowadzić do pojednania między naro-
dami wyłącznie poprzez działania władz państwowych, poprzez działania 
tylko sfery czysto politycznej. Potrzebny jest dialog, emocje społeczne, 
obywatelskie, narodowe. Historia ostatecznie potwierdziła słuszność tezy, 
że tylko takie pojednanie prowadzi do rzeczywistej, głębokiej odnowy 
oraz że wielkich historycznych zmian nie dokonują wielcy przywódcy 
polityczni, ale suweren, jakim jest naród. Ta wielka zmiana nie jest bowiem 
efektem zamysłów politycznych ważnych polityków europejskich, ale efek-
tem bankructwa poprzedniego systemu, wielkiej woli zmiany wykazanej 
przez społeczeństwo.

W Polsce dokonała się ona za sprawą wielkiego ruchu „Solidarności”, 
a w Niemczech doszło do niej poprzez dążenie do zjednoczenia. Trzeba 
w związku z tym w odpowiednich proporcjach widzieć także kwestie zwią-
zane z wysiłkami na rzecz nowej niemieckiej polityki wschodniej przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Trzeba ją widzieć jako działanie 
motywowane bardzo szlachetnymi pobudkami, które jednak mijały się 
trochę z odczuciami tych, którzy uruchomili tę wielką, prodemokratyczną, 
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solidarnościową zmianę. My wtedy potrzebowaliśmy jednoznaczności, ja-
snego powiedzenia, gdzie jest wróg, gdzie przyjaciel; gdzie demokracja, 
gdzie totalitaryzm.

Dzisiaj, po wielu latach, już tak czarno-białego obrazu oczywiście nie ma. 
Dzisiaj trzeba patrzeć na sensowność działań zmierzających do odblo- 
kowania relacji pomiędzy Wschodem a Zachodem, do odblokowania re-
lacji między państwami, np. między państwem niemieckim a państwem 
polskim. Trzeba jednocześnie jednak pamiętać, że na końcu decyduje na-
ród – obywatele. I to nam się udało. Dzisiaj widać, że proces pojednania 
polsko-niemieckiego zaszedł niesłychanie daleko, ponieważ oparty był 
na zdrowym fundamencie pojednania „od dołu ku górze”, a nie odwrot-
nie. Proces ten zaszedł bardzo daleko – przed dwudziestu laty zaczynali-
śmy go z ogromnie niskiego poziomu zaufania, z gigantycznie wysokiego 
poziomu niechęci, wrogości, nieufności w relacjach polsko-niemieckich.

Rok 1989 był rokiem, kiedy poziom niechęci i obaw przed Niemcami 
w Polsce był chyba największy. Dlaczego? Ponieważ podejrzewano, że 
może zrealizować się coś ze scenariusza, którym poprzednia władza stra-
szyła polskich obywateli.

W ciągu dwudziestu lat przeżyliśmy jednak swoisty cud pojednania. I tak 
po dwudziestu latach możemy z dumą i z radością powiedzieć, że około 
cztery piąte Polaków uważa, iż dobrze się stało, że Niemcy się zjednoczyły. 
Ponad siedemdziesiąt procent Polaków mówi, iż chętnie miałoby w pracy 
kolegę czy sąsiada Niemca; ponad sześćdziesiąt procent respondentów 
bardzo serdecznie przywitałoby w swojej rodzinie zięcia Niemca albo 
synową Niemkę. Właśnie to jest miarą sukcesu.

Proszę Państwa, technologia pojednania jest czymś, co ma dzisiaj zastoso-
wanie praktyczne. Technologia pojednania może mieć kapitalne znaczenie 
we współczesnym świecie. My próbujemy wyciągać z tego wnioski, tak jak 
wyciągaliśmy je swego czasu z pojednania francusko-niemieckiego. Dzisiaj 
sugerujemy różne elementy tej technologii pojednania w kontaktach z na-
szym wschodnim partnerem – z Rosją. Rozmawialiśmy o tym z Ukraińcami, 
bo nasza historia też jest obarczona dramatem przelanej wzajemnie krwi.

Technologia pojednania może być skuteczna. Wiadomo, jak ją realizować –  
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„od dołu”, a nie „od góry”. Inicjatywą oddolną – popieraną i współfinanso- 
waną przez państwa – jest między innymi wymiana młodzieżowa, stworzona 
na wzór wymiany pomiędzy Francją a Niemcami. Wymiana między Polską 
a Niemcami zaowocowała pięćdziesięcioma tysiącami wspólnych projek-
tów, przez które „przeszły” dwa miliony młodych Polaków i młodych Niem-
ców. To jest ta masa krytyczna. To jest to źródło sukcesu pojednania. Na 
tym tle gest kanclerza Niemiec, tu, w Warszawie, przed czterdziestu laty, 
dopiero dzisiaj nabiera wyjątkowego sensu i znaczenia. Sensu i znaczenia, 
które przemawiają także do polskiej solidarnościowej wyobraźni.
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Christian Wulff
Były prezydent federalny Republiki Federalnej Niemiec

Dla Niemiec i Polski przyszłość leży w Europie!1

Dwa dni temu podczas jednej z uroczystości adwentowych były biskup 
ewangelicko-luterańskiego hanowerskiego Kościoła krajowego Horst 
Hirschler opowiadał mi, jak przeżywał adwent przed 40 laty, w roku 1970. 
Młodych duchownych inspirowała wtedy myśl formułowana bez ogródek: 
„Jeśli nam, Niemcom, nie uda się porozumienie z Polakami, to żyliśmy 
na darmo”. Były to dni bezpośrednio po przyklęknięciu Willy‘ego Brandta 
przed pomnikiem warszawskiego getta.

Miałem wtedy jedenaście lat. Obraz klęczącego kanclerza federalnego 
zrobił na mnie ogromne wrażenie. Jako młody człowiek tak jak wielu in-
nych wyczuwałem znaczenie tego gestu. Był to gest, który aż do dziś urze-
ka nas w swojej pokorze. Gest, który prosił o pojednanie.

Dlatego dziękuję Panu, Panie Prezydencie Komorowski, i Fundacji im. Fried- 
richa Eberta, że zaprosiliście mnie dziś – 40 lat później – do Warszawy.

Willy Brandt, sam wywodzący się z ruchu oporu, jako szef rządu demo-
kratycznych Niemiec i w imieniu narodu niemieckiego okazał swoim 
przyklęknięciem niezwykły respekt milionom ofiar Szoah – kobietom, 
mężczyznom i dzieciom. Wziął w najszerszym sensie odpowiedzialność za 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.

Willy Brandt napisał we wspomnieniach: „Nad otchłanią niemieckiej historii 
i pod brzemieniem milionów pomordowanych uczyniłem to, co czynią 
ludzie, gdy język zawodzi".

W ten sposób wytworzył się obraz innego Niemca, innych Niemiec 
– wolnościowych, demokratycznych i miłujących pokój Niemiec, po- 
szukujących porozumienia ze swoimi sąsiadami.

1 Przemówienie na konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie Willy'ego 
Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 roku w Warszawie.
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Szczególnie z Polską. Polsce doznała przecież niewyobrażalnych cierpień 
wskutek zbrodni popełnionych przez narodowosocjalistyczne Niemcy. 
Niewyobrażalne okrucieństwa, których wtedy dopuścili się Niemcy, na-
pełniają nas, Niemców, wstydem. Wzruszeniem napełniło mnie złożenie 
wraz z prezydentem Komorowskim wieńców przed pomnikiem Powsta-
nia Warszawskiego i pomnikiem Bohaterów Getta. Już podczas wizyty 
prezydenta Komorowskiego we wrześniu uczciliśmy pamięć przywódcy 
polskiej Armii Krajowej „Grota” Roweckiego, składając pokłon w jego celi 
w Sachsenhausen. Kilka dni temu w Yad Vashem położyłem kamyk na po-
mniku Janusza Korczaka, który poszedł na śmierć w Treblince z powierzo-
nymi jego opiece żydowskimi sierotami.

My, Niemcy, musimy uświadomić sobie, jaki wysiłek, a nawet pokony-
wanie oporu musiało oznaczać dla Polski negocjowanie z powojennymi 
Niemcami – po barbarzyńskiej agresji narodowosocjalistycznego reżimu 
– traktatu w sprawie „normalizacji“.

Pięć lat wcześniej to polscy biskupi, z biskupem wrocławskim Komin- 
kiem i arcybiskupem krakowskim Karolem Wojtyłą, późniejszym papieżem 
Janem Pawłem II na czele, wyciągnęli do Niemiec rękę do pojednania za 
sprawą zapierającego dech w piersiach zdania „Przebaczamy i prosimy 
o przebaczenie”. „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie“ doprowadziło 
do namiętnej debaty w Polsce, było jednak odważne i słuszne. Tylko że nie 
wszyscy chcieli to uznać, zrozumieć lub przyznać.

Także Willy Brandt przez całe życie był wiedziony siłą pojednania i wolności. 
Oddziaływał zwłaszcza na młode pokolenie. Jego postawę uczczono nie-
długo później na arenie międzynarodowej, przyznając mu pokojową Na-
grodę Nobla.

Układ PRL-RFN został zawarty w okresie konfliktu Wschód-Zachód. 
Republika Federalna Niemiec i Polska należały do różnych bloków poli-
tycznych, a droga Polski do demokracji była jeszcze zamknięta. W obliczu 
tej politycznej rzeczywistości początku lat 70. celem mogło być początko-
wo tylko doprowadzenie do bilansu i do stopniowej transformacji na ba-
zie faktów, co nie oznaczało definitywnego zamknięcia tego, co złe, lecz 
otwierało oczekiwania na przyszłość dzięki wyciągnięciu wniosków z prze-
szłości. Ówczesny niemiecki minister spraw zagranicznych Scheel mówił 
o „procesie zdrowienia, do którego dążymy“.

Perspektywy | Christian Wulff

Po doświadczeniach historii z tragicznymi rozbiorami kraju decydująca dla 
Polski była sprawa granic. Polska pragnęła mieć pewność, że będzie mogła 
żyć w zagwarantowanych i nienaruszalnych granicach. Faktyczne uznanie 
status quo w Europie, łącznie z granicą na Odrze i Nysie, było jednak wtedy 
dla wielu Niemców krokiem, który przychodził im z najwyższym trudem.

Na forum niemieckiej opinii publicznej i w Bundestagu zaciekle, „z wielkim 
ludzkim zaangażowaniem i pasją”, jak sformułował to były prezydent 
federalny Richard von Weizsäcker, spierano się o tak zwaną „nową politykę 
wschodnią“ rządu Brandta i Scheela. Wynikało to przede wszystkim stąd, że 
sprawa dotyczyła osobiście milionów niemieckich wypędzonych. Chodziło 
jednak również o to, czy z zawartych w Moskwie i Warszawie układów płynie 
więcej szans, czy więcej zagrożeń dla zjednoczenia Niemiec. Podczas debaty 
w Bundestagu na temat polityki wschodniej w lutym 1972 roku ujawnił się 
głęboki niepokój wielu naszych rodaków. I pragnę Państwu powiedzieć, że 
potrafię zrozumieć te ówczesne obawy o przyszłość Niemiec, nawet jeśli 
po szczęśliwym zjednoczeniu kraju możemy powiedzieć, że dzięki Bogu 
się one nie sprawdziły. Gest przyklęknięcia widzę w oderwaniu od zmagań 
o treść układów. Był to pokłon dla ofiar i uznanie odpowiedzialności 
wobec Polski, Izraela i całego świata.

Rzeczywiste pojednanie pomiędzy Niemcami i Polską oraz późniejsze 
uregulowanie kwestii granic stało się możliwe dopiero dzięki pokojowej, 
demokratycznej rewolucji w krajach komunistycznych oraz dzięki upad-
kowi żelaznej kurtyny i muru. Zjednoczone Niemcy i Polska mogą jako 
wolnościowe demokracje w zjednoczonej Europie podawać sobie od już 
ponad 20 lat rękę w zupełnie inny sposób niż jeszcze w dobie zimnej woj-
ny. Ludzie spotykają się ze sobą, rozmawiają swobodnie i przezwyciężają 
powstałe wskutek niewiedzy uprzedzenia dzięki pozytywnym wspólnym 
doświadczeniom. O ile zdjęcie przedstawiające przyklęknięcie Willy’ego 
Brandta było jeszcze ukrywane przed polskimi obywatelami i prezentowane 
w sposób zafałszowany, to dziś mamy już przejrzystość.

Z myślą także o wielu innych osobach pragnę w tym miejscu serdecznie 
podziękować byłemu polskiemu premierowi Mazowieckiemu za jego 
ważny osobisty wkład w przełomowym okresie lat 1989/1990, a także 
panu sekretarzowi stanu Bartoszewskiemu, który niezmordowanie działa 
na rzecz polsko-niemieckiego pojednania i porozumienia. Bardzo się 
cieszę, że obaj również są tu dziś obecni.
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Podziękowanie, szacunek i wysokie uznanie należą się również ówczesne-
mu ministrowi spraw zagranicznych Krzysztofowi Skubiszewskiemu, który 
niestety odszedł od nas w lutym tego roku.

To polska „Solidarność" dała sygnał do obalenia systemów komunistycznych 
Europy Wschodniej, wywalczyła demokrację w Polsce i wraz z innymi czyn-
nikami utorowała drogę do zjednoczenia Niemiec w pokoju i wolności. „So-
lidarność" i jej odważni prekursorzy mają zatem decydujący udział w tym, 
że Niemcy i Polska są dziś tak sobie bliskie. To zaiste historyczne znaczenie 
polskiego ruchu wolnościowego nie wszyscy Niemcy uświadomili sobie 
od razu. Jestem całkowicie świadomy, że odważni polscy bojownicy o wol-
ność mieli nadzieję na większe poparcie ze strony demokracji zachodnich, 
gdzie wielu pogodziło się z istnieniem bloków politycznych i nie wierzyło 
w aktywną destabilizację komunistycznych dyktatur. Podkreśliłem wkład 
„Solidarności" w Dniu Jedności Niemiec i składam jej podziękowanie także 
tutaj.

Przeszliśmy długą drogę przez naszą europejską historię. O naszej poli-
tyce powinno decydować pragnienie pokoju i bezpieczeństwa. To, co 
dzieliło, zaczęło łączyć. Dla Niemiec i Polski przyszłość leży w Europie! 
Poczuwamy się do polsko-niemieckiego partnerstwa dla Europy. Stosunki 
z Rosją zmieniają się i poprawiają. Właśnie odleciał stąd prezydent Mied-
wiediew, a prezydent Komorowski jeszcze dziś udaje się do Waszyngtonu 
do prezydenta Obamy. Jakże wielkie szanse kryją się w tym dzisiejszym 
znaczeniu Polski!

Dziś dla ludzi w Niemczech i Polsce podróżowanie bez przeszkód jest 
czymś oczywistym. Polaków i Niemców zachwycają bramki strzelane przez 
niemieckich piłkarzy o polskich korzeniach, młodzież jeździ na nartach 
w Schwarzwaldzie lub pływa kajakami na Mazurach oraz wspólnie impre-
zuje w Berlinie czy Warszawie. Jednak te oczywistości trzeba było z trudem 
wypracowywać, nieustannie przezwyciężając trudności. O tym dziś przy-
pominamy i na tym opierają się nasze rozmaite wysiłki.

Żaden traktat nie zastąpi wreszcie tych elementów, które są jedyną rękoj-
mią przyjaźni i partnerstwa między narodami: zaufania oraz woli dobrego 
sąsiedztwa i partnerstwa.

Perspektywy | Christian Wulff

Dobre sąsiedztwo i partnerstwo nie bierze się znikąd. Dobre sąsiedztwo 
i partnerstwo kosztuje wiele sił. Wymaga wytrwałości i uporu. Daje jed-
nak korzyści. A ponieważ tak jest, pragniemy i potrafimy na tej podstawie 
kreślić nasze wspólne cele na przyszłość.

Z żadnym innym krajem poza Francją nie mamy tak gęstej sieci kontaktów 
jak z Polską. W minionych latach stawała się ona coraz gęstsza. Wymienię 
Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej, Polsko-Niemiecką Współpracę 
Młodzieży, Deutsches Polen-Institut, którego 30-lecie prezydent Ko-
morowski i ja uczciliśmy zaledwie kilka tygodni temu w Darmstadt, 
Fundację „Krzyżowa” dla Porozumienia Europejskiego, Uniwersytet Europej-
ski Viadrina oraz oczywiście niezliczone partnerstwa krajów związkowych, 
miast, szkół, Kościołów, stowarzyszeń sportowych i muzycznych oraz 
z macierzystymi gminami osób wypędzonych z Polski. Ci ostatni w po-
rozumieniu z obecnymi mieszkańcami zabiegają o porozumienie oraz 
zachowanie i odrestaurowanie ich dawnych wsi i miast. Niemało partnerstw 
polsko-niemieckich powstało w okresie stanu wojennego jako wsparcie 
dla „Solidarności". Z pomocy wyrosła przyjaźń.

Wiele innych podmiotów dokonuje nadzwyczajnych czynów, by zinten- 
syfikować praktykowane na co dzień porozumienie pomiędzy ludźmi. 
I tak polsko-niemiecka komisja rządowa uzgodniła utworzenie czwartej 
komisji do spraw współpracy w dziedzinie edukacji. Wspólnie wypraco- 
wana koncepcja podręcznika historii została właśnie zaprezentowana. Jest 
to wspaniałe osiągnięcie. Muzeum Powstania Warszawskiego, znajdujące 
się w budowie Muzeum Historii Żydów Polskich, planowane gdańskie 
Muzeum II Wojny Światowej i planowane berlińskie muzeum ucieczki 
i wypędzenia mają umożliwić stosowną dyskusję na polu kultury pamięci.

Niemcy i Polacy razem walczyli z powodzią na Odrze. We wspólnym 
centrum pracują razem ze sobą niemieccy i polscy policjanci i celnicy. 
Na całym pograniczu słyszy się pozytywne opowieści o dobrych stosun- 
kach sąsiedzkich.

Do zapewnienia zaufania, nabywania go codziennie na nowo i jego 
konkretnego ożywiania potrzebne są spotkania między ludźmi. Nie- 
ustanne spotkania. 1 września 2004 roku, 65 lat po niemieckiej napaści na 
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Polskę, po raz pierwszy odbyłem dyskusję z niemiecką i polską młodzieżą 
wraz z ówczesnym premierem Belką w Krzyżowej. Dziś rano pan prezydent 
Komorowski i ja odbyliśmy dyskusję z młodzieżą z Polski i Niemiec, która 
utwierdziła moje wrażenie, że ważne są spotkania ludzi. Obecny stan sto-
sunków polsko-niemieckich jest doskonały, przyjazny i dobry. Jesteśmy 
radzi, że możemy je aktywnie kształtować jako przyjaciele. Trawestując 
Horsta Hirschlera: nie żyliśmy na darmo.

Z angielskiego przełożył Adam Peszke

Perspektywy | Christian Wulff

Radosław Sikorski
Minister spraw zagranicznych RP1

„Willy Brandt wyprzedził swoją odważną wizją polityki wschod-
niej własną epokę”1

Myślę, że dzisiaj jest wyjątkowy dzień. Dzień, w którym warto przypomnieć 
wczorajsze polsko-niemieckie konsultacje rządowe oraz wizytę prezyden-
ta Rosji w Warszawie, dzisiejszą wizytę prezydenta Niemiec w Warszawie 
oraz dzisiejszy wylot prezydenta Polski do Stanów Zjednoczonych na spot-
kanie z prezydentem Obamą. W tym samym tygodniu odbędzie się wizyta 
premiera Tuska w Turcji i moja w Mołdawii. We wszystkich tych miejscach 
chcemy reprezentować nie tylko Polskę, ale też i Unię Europejską. Wydaje 
mi się, że to dobry tydzień dla polskiej polityki zagranicznej. Pokazuje on, 
że jesteśmy poważnym graczem.

Willy Brandt wyprzedził swoją odważną wizją polityki wschodniej własną 
epokę. Jeden z niemieckich dzienników napisał o nim w ubiegłym roku 
z okazji czterdziestolecia objęcia przez Brandta urzędu kanclerza RFN, że 
był on Niemcem do szpiku kości, Europejczykiem z przekonania i obywa-
telem świata z powołania. Myślę, że trudno o trafniejsze ujęcie.

Polityka Willy’ego Brandta stała się kamieniem milowym w procesie 
zrastania się Europy. Niemiecki kanclerz dobrze rozumiał, że bez pojedna-
nia pomiędzy narodami Europy pokój i współpraca pozostaną tylko pusty-
mi hasłami. Brandt klękający przed pomnikiem ofiar warszawskiego getta 
to z pewnością jeden z najbardziej wyrazistych gestów w historii XX wieku. 
Wybitny wrocławianin, obecny tutaj profesor Fritz Stern, napisał po latach, 
że ówczesny gest Brandta to chyba najbardziej poruszający gest skruchy. 
To prośba o wybaczenie jako akt odwagi, a nie konwencji czy politycznego 
oportunizmu. Brandt wyznaczył kanony pojednania, i to nie tylko polsko-
niemieckiego. Kiedy miesiąc temu prezydent Serbii w chorwackim Vuko-
varze przepraszał za zbrodnie popełnione przez jego rodaków, serbskie 
i chorwackie media pisały zgodnie, iż jest to gest na miarę uklęknięcia kanc- 
lerza Brandta przed pomnikiem ofiar getta w Warszawie.

1 Przemówienie na konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie Willy'ego 
Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 roku w Warszawie.
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Neue Ostpolitik, nowa polityka wschodnia, przyniosła efekty – od trak-
tatu z Polską, poprzez uregulowanie kryzysu berlińskiego, po otwarcie 
drogi dla zwołania Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. 
Zapoczątkowany przez Brandta okres normalizacji stosunków z Republiką 
Federalną Niemiec, polityki odprężenia, utrącił jeden z argumentów 
legitymizujących władzę komunistyczną PRL – zagrożenie niemieckim 
rewanżyzmem. Dekadę później wielki zryw polskiego społeczeństwa, 
któremu na imię było „Solidarność”, uruchomił demokratyczną lawinę. 
Jej sile nie oparł się również mur berliński. Poparcie Polski dla zjednocze- 
nia Niemiec dokonanego nie przeciw Europie, ale razem z nią, leżało 
w interesie naszego kraju. Bez epokowego zwrotu w relacjach z za- 
chodnim sąsiadem droga Polski do Unii Europejskiej i NATO pozostałaby 
jeszcze długo zamknięta. Wspólne polsko-niemieckie doświadczenie 
wolności jest też zobowiązaniem wobec Europy. Projekt europejski pozo-
staje niedokończony. Tymczasem tzw. stara Europa wydaje się zmęczona 
rozszerzeniem. W kryzysie gospodarczym straciła też zainteresowanie 
państwami sąsiedzkimi. Naszym zadaniem powinno być przekonanie 
Europejczyków, obywateli Unii Europejskiej, że polityka rozszerzenia jest 
potężnym orężem, że niesie naszym sąsiadom pokój i stabilizację i że uru-
chamia pokłady gotowości do reform i modernizacji. Z tego powodu nie 
możemy sobie pozwolić na rezygnację z zasady „otwartych drzwi”. Polska 
i Niemcy powinny wspólnie zabiegać o dokończenie procesu jednoczenia 
się Europy.

Także europejska polityka sąsiedztwa służy zbliżaniu naszych sąsiadów 
do Unii. Granice zewnętrzne Unii nie mogą wytyczać uskoku cywiliza-
cyjnego i nie mogą być nową linią podziału. Zarówno na wschodzie, jak 
i na południu powinniśmy budować przyjazne sąsiedztwo, wspierać pro-
cesy reform i transformacji, zachęcać do przyjmowania unijnego dorobku 
prawnego. To wspólne wyzwanie także dla Polski i Niemiec. W naszym 
wspólnym interesie leży promowanie integracji ekonomicznej, swo-
bodnego przepływu osób oraz dialogu wizowego, tj. celów, które leżą 
u podstaw inicjatywy Partnerstwa Wschodniego. W długoterminowej per-
spektywie Unia Europejska powinna urzeczywistnić scenariusz szerokiej 
integracji wybranych sąsiadów z jednolitym rynkiem, na przykład według 
modelu, który znamy z Europejskiego Obszaru Gospodarczego. Mój nie-
miecki kolega Guido Westerwelle mówi o strefie wolnego handlu między 
Unią Europejską, państwami Partnerstwa Wschodniego i Rosją. Ja byłbym 
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gotów pójść o krok dalej, proponując model wręcz jednolitego rynku 
sąsiedztwa. Byłaby to znacząco nowa jakość w relacjach Unii Europejskiej 
z jej sąsiadami.

Z perspektywy historii wydawałoby się, że Polacy są skazani na swoisty 
fatalizm sąsiedztwa. W karykaturze stworzenia świata Andrzeja Mleczki 
Stwórca powiada – A Polakom zrobimy numer i umieścimy ich pomiędzy Niem-
cami a Rosją. Dziś z jednej strony dorobek polsko-niemieckiej współpracy 
w ostatnim dwudziestoleciu, a z drugiej strony proces zbliżenia z Rosją 
pokazują nam, że historia już nie ciąży nad nami niczym miecz Damoklesa. 
Polska i Niemcy mogą razem budować zjednoczoną Europę. Wczoraj w Ber-
linie odbyły się X Polsko-Niemieckie Konsultacje Międzyrządowe. Udział 
w nich wzięło aż dziewięciu ministrów. To sygnał, że polsko-niemieckie part-
nerstwo jest faktem, że stanowi ono istotny element polityki europejskiej. 
W ubiegłym miesiącu wspólnie z ministrem Westerwelle przekonywaliśmy 
władze białoruskie do przeprowadzenia wolnych wyborów. To tylko jeden 
z przykładów naszego wspólnego wkładu w rozwój polityki europejskiej, 
w promowanie drogich nam wszystkim wartości.

W przyszłym roku będziemy obchodzić 20. rocznicę powstania Trójkąta 
Weimarskiego. Wykorzystując między innymi ten format współpracy, 
Polska gotowa jest wziąć współodpowiedzialność za losy Europy. 
Doświadczenia współpracy trójstronnej torowały drogę między innymi 
do utworzenia wielonarodowego Korpusu Północ-Wschód w Szczecinie. 
Ówczesny minister obrony narodowej Bronisław Komorowski chwalił, 
że Korpus ten jest inkubatorem przemian w polskich siłach zbrojnych. 
Podejmujemy działania mające na celu osiągnięcie pełnego członkostwa 
w Eurokorpusie. W kolejnej grupie bojowej będziemy pełnić rolę państwa 
ramowego. Dbamy zatem o zapewnienie bezpieczeństwa europejskiego.

Pieniądze rządzą światem. Na agendę Unii Europejskiej, a co za tym idzie 
na perspektywy polskiej prezydencji, kładzie się cieniem światowy kryzys 
finansowy i gospodarczy. Jesteśmy dumni, że na tle innych unijnych 
krajów polska gospodarka wypada świetnie. Eurostat właśnie obwieścił, że 
polska gospodarka jest drugą najszybciej się rozwijającą w Unii Europejsk-
iej. Nasz PKB w trzecim kwartale bieżącego roku wzrósł o 4,2%. Stereotyp 
„polnische Wirtschaft” można więc raz na zawsze odłożyć do lamusa. Dziś 
Niemcy chwalą Polskę za to, że jest ona czynnikiem stabilizowania dyscy-
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pliny finansowej. Okazuje się, że Polska od dawna troszczy się o równowagę 
fiskalną. A więc zażywa ten gorzki lek, który Niemcy przepisują reszcie 
Europy. Jak wiemy, gorzki lek najlepiej leczy. Polska i Niemcy, państwa 
gospodarnej północnej Europy, połączyły się zatem w więzy kultury stabi-
lizacji, kultury solidności. Dlatego między innymi Polska wspiera działania 
na rzecz stabilizacji strefy euro i ustanowienia mechanizmu zarządzania 
sytuacjami kryzysowymi.

Najgorszą konsekwencją kryzysu gospodarczego byłoby zamknięcie się 
polityków w okowach populistycznego nacjonalizmu i protekcjonizmu. 
Należy temu przeciwdziałać, wykorzystując ten moment, by pchnąć 
integrację europejską śmielej naprzód. Okres zaciskania pasa nie może być 
pretekstem do oszczędzania na wydatkach niwelujących podziały między 
państwami członkowskimi. Dlatego uważamy, że na nadchodzącym 
posiedzeniu Rady Europejskiej nie powinny być podejmowane przed- 
wczesne decyzje dotyczące nowych ram finansowych na lata 2014–2020. 
Powinniśmy poczekać na projekt Komisji Europejskiej, który ma zostać 
przedstawiony w czerwcu przyszłego roku.

W przededniu 20. rocznicy podpisania Traktatu o dobrym sąsiedztwie 
i przyjaznej współpracy na usta ciśnie się refleksja, że jeszcze nigdy 
w historii Polacy i Niemcy nie byli sobie tak bliscy jak dzisiaj. Miesiąc temu 
Guido Westerwelle uznał wręcz polsko-niemieckie partnerstwo za istot- 
ny warunek pogłębienia integracji europejskiej. Na tym fundamencie 
poszanowania wzajemnych racji, wspólnych interesów i pojednania, pod 
czym kamień węgielny położył Willy Brandt, powinniśmy dalej budować 
wspólną przyszłość. Nie tylko przyszłość Polski i Niemiec, nie tylko naszego 
regionu, ale całej Europy.
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Prof. dr Adam Rotfeld
Były minister spraw zagranicznych RP1

„Wspaniałym zdarzeniem jest Unia Europejska“1

Mam świadomość, że przemawiam do grona ludzi niezwykle kompetent-
nych, wybitnych i – co ważniejsze – nie mam wiele nowego do powie- 
dzenia. Widzę tu w pierwszym rzędzie Egona Bahra. W moich oczach 
i w oczach ludzi mego pokolenia polityka Brandta – zwłaszcza polityka 
odprężenia – wiąże się nieodłącznie z nazwiskiem Egona Bahra. Nie tylko 
z nazwiskiem. Wiąże się też z jego głośnym przemówieniem wygłoszonym 
w Tutzing w 1963 roku znanym pod nazwą. „Wandel durch Annäherung” 
– ewolucja poprzez zbliżenie. Było to przemówienie, które w istocie rzeczy 
w znacznym stopniu określiło późniejszy rozwój polityki Niemiec i Europy.

Nie było to jedyne przemówienie Egona Bahra. Wygłosił ich dziesiątki, 
setki, pisał różne ważne teksty, ale z mojego punktu widzenia był jeszcze 
jeden jego tekst, a właściwie zapis dokonany przez dyrektora jednego 
z amerykańskich instytutów po rozmowie z Egonem Bahrem, który zasłu-
guje na szczególną uwagę2. Egon Bahr pełnił wtedy funkcję szefa sztabu 
planowania w Auswärtiges Amt. Był to okres, kiedy Brandt sprawował 
urząd ministra spraw zagranicznych. Wtedy właśnie Egon Bahr przedstawił 
wizję, jak ma wyglądać Europa w najbliższych dziesięciu – piętnastu latach. 
Rzadko się zdarza, aby ktoś był w stanie zweryfikować, w jakiej mierze po 
dziesięciu latach – to, co Bahr przedstawił w połowie lat sześćdziesiątych – 
zostało zrealizowane w postaci zawartych porozumień w latach 1970,1971, 
1972 i 1974. Mam tu na myśli porozumienia z Polską, ze Związkiem Ra-
dzieckim, z Niemiecką Republiką Demokratyczną, z Czechosłowacją oraz 
trójstronne porozumienie w sprawie Berlina Zachodniego. W ten sposób 
została otwarta droga do Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Eu-
ropie, która w istocie rzeczy zamknęła pewien etap rozwoju Europy.

Wracam do głównego tematu mojego wystąpienia, a mianowicie: jakie 
instrumenty polityki odprężenia Willy’ego Brandta zachowały aktualność? 

1 Przemówienie na konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie Willy'ego 
Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 roku w Warszawie.
2 Walter Hahn, West Germany‘s Ostpolitik: The Grand Design of Egon Bahr. W: Orbis 16 (Winter 
1973). S. 866 ff. (859–880).	
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Powiem szczerze: nie wiem, czy instrumenty zachowały aktualność, ale 
myśl – idea Brandta – na pewno zachowała aktualność. Ta myśl dotyczy 
trzech elementów.

Po pierwsze, Brandt i jego współpracownicy, w tym Egon Bahr, demonstro-
wali bardzo innowacyjne podejście i zdolność do kreatywnego myślenia. 
Nie byli więźniami powszechnie obowiązujących wówczas poglądów. Ich 
polityka wywoływała sprzeciw prawicy w Niemczech.

Drugim elementem była cywilna odwaga. Wielkość polityków wyraża się 
bowiem nie w tym, że powtarzają to, czego wszyscy oczekują, tylko w tym, 
w jakiej mierze polityk jest zdolny do przeciwstawienia się obiegowym, 
powszechnym poglądom, jeśli uważa je za błędne lub anachroniczne. 
Przed chwilą pan prezydent Komorowski i pan Gabriel mówili o tym, że 
w tamtym okresie trzeba było rzeczywiście wiele odwagi ze strony Willy´ego 
Brandta, aby wyjść z pewną ideą, nie tylko nowego otwarcia w stosunku 
do Europy Środkowo-Wschodniej, ale zawarcia porozumień, które miały 
charakter prawnie wiążący. Traktaty te spotykały się ze sprzeciwem nie tyl- 
ko partii opozycyjnej, ale również napotykały opór wewnątrz ich własnej 
partii – wewnątrz SPD. Niektórzy socjaldemokraci wystąpili wtedy z partii 
i przeszli na drugą stronę, ponieważ nie pogodzili się z polityką Brandta. 
Jego poruszający, spontaniczny gest, kiedy ukląkł przed pomnikiem bo-
haterów getta, również był źle przyjęty przez liczne środowiska. Nie był 
to gest z góry obmyślony i przygotowany, tak jak to się często zdarza. Jest 
takie powiedzenie Talleyranda, że najlepsze są improwizacje dobrze przy-
gotowane. Improwizacja Brandta była spontaniczna – nie była dobrze 
przygotowana. Sam podjął tę decyzję we właściwym czasie i miejscu – i nie 
wiedział wtedy, że w istocie rzeczy ten gest zostawi trwały ślad w historii. 
Stanie się wizerunkiem dobrych, nowych Niemiec. To wtedy zaczęły się 
przełamywać w Polsce nastroje antyniemieckie, zaczęto patrzeć na Niem-
cy nieco inaczej.

Nie mogę powiedzieć, że w Polsce wtedy ten gest był przyjęty jedno- 
znacznie. Z różnych powodów: jedni uważali, że „ukląkł pod niewłaściwym 
pomnikiem”, inni – że to gest inscenizowany, na pokaz. Ale nie o tym dzisiaj 
chcę mówić.

Wracam do tego, że w relacjach polsko-niemieckich potrzebna była in-
nowacyjność. Potrzebna był odwaga. Po trzecie, wreszcie, potrzebna była 
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zwykła ludzka przyzwoitość. Mam wrażenie – więcej: mam przekonanie 
i pewność, że w swojej polityce Brandt kierował się zasadami moralnymi. 
Moralność w polityce jest przez profesjonalistów bardzo często ignorowa-
na. Profesjonaliści, zawodowi politycy uważają, że w polityce trzeba być 
skutecznym, a zatem – cynicznym, że polityka wymaga nawet pewnej 
dozy hipokryzji. To prawda: polityka niewątpliwie wymaga niekiedy cy-
nizmu, ale nie kosztem respektowania wartości. Cynizm może dotyczyć 
spraw drugorzędnych – formy i protokołu. W sprawach fundamentalnych 
trzeba mieć odwagę i być przyzwoitym. Profesor Bartoszewski często to 
powtarza, a nawet wydał książkę pt. Warto być przyzwoitym. Jest to dla wie-
lu Polaków – zwłaszcza dla młodych pokoleń, bardzo ważna wskazówka: 
w życiu warto być przyzwoitym.

Po tych kilku uwagach wstępnych chciałbym postawić pytanie: czy 
mamy dziś ideę porządkującą nasze myślenie – a jeśli tak, to jaka to 
idea, która porządkuje nasze dzisiejsze myślenie o Europie i o świecie. 
Czy jest to idea, która nawiązywałaby do spuścizny i polityki Willy´ego 
Brandta? W czasach, kiedy Willy Brandt realizował swoją politykę, tą 
myślą porządkującą było utrwalenie terytorialno-politycznego status 
quo w Europie. Zarówno myśl Brandta, jak i Egona Bahra polegała na tym, 
że po to, by coś w Europie się zmieniło w sposób pokojowy, ewolucyjny – 
trzeba najpierw uznać realia. Ta myśl okazała się bardzo trafna. Dzisiaj nie 
postulujemy utrwalenia polityczno-terytorialnego status quo. Co więcej, 
obecny stan rzeczy został przyjęty jako punkt wyjścia do zmiany. Dziś 
problem polega na tym, w jaki sposób zmieniać nasz świat, Europę, nas 
samych. Innymi słowy, głównym pytaniem naszych czasów nie jest to, jak 
utrzymać status quo, tylko jak promować zmianę, jak kształtować procesy 
zachodzących zmian. Nie dotyczy to zmiany terytorialno-politycznej, nie 
dotyczy zmiany granic, ale dotyczy zmiany systemu rządzenia wewnątrz 
państw. Innymi słowy, główny problem w dzisiejszej Europie, główne py-
tanie i zadanie, na które często politycy nie mają odpowiedzi, to sytuacja 
wewnątrz państw, a nie między nimi. Politycy tradycyjnie uważają, że 
o polityce międzynarodowej decydują stosunki między państwami. 
W dzisiejszym świecie o sytuacji międzynarodowej i bezpieczeństwie 
państw decydują głównie stosunki wewnątrz państw, a nie między nimi. 
To, co się dzieje w Rosji, jest znacznie ważniejsze dla bezpieczeństwa  
niż to, co się dzieje między Rosją a Europą czy też między Rosją a Sta- 
nami Zjednoczonymi.
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W Rosji zmiany zostały zapoczątkowane. Ale to jest – mówiąc najkrócej – 
„unfinished business”. Jest to proces, który się zaczął. Nie wiemy, jak się bę-
dzie rozwijał. Jest to sprawa otwarta. Pan prezydent Komorowski wczoraj 
miał okazję rozmawiać z prezydentem Miedwiediewem, który jest jednym 
z promotorów tych zmian w Rosji. Można mu tylko życzyć powodzenia 
w realizacji zapowiadanych i planowanych zmian dotyczących moderniza-
cji Rosji. Mówię tu o modernizacji pojmowanej w sposób wielowymiarowy 
– na płaszczyźnie politycznej i społecznej. Modernizacji, która będzie obej-
mowała nie tylko technologię i sposób zarządzania pojmowany bardzo 
technicznie, ale modernizacji, która będzie obejmowała tworzenie pań-
stwa prawa, takiego państwa, w którym prawo będzie rzeczywiście respek-
towane. Problem przy tym nie polega na tym, jak stanowić prawo. Gdyby 
ktoś czytał konstytucje różnych państw, autorytarnych i bezprawnych, to 
byłby zaskoczony, jak często konstytucje te są napisane w sposób nie tylko 
poprawny, ale niezwykle piękny i obiecujący. Wspomnę jedynie, że stali-
nowska konstytucja z 1936 roku na poziomie litery i tekstu była dokumen-
tem atrakcyjnym, ale rzeczywistość była całkowitym zaprzeczeniem tego, 
co było tam napisane.

Dla dzisiejszej Rosji – ale nie tylko dla Rosji, również dla nas i dla wielu 
innych państw w Europie, sprawą fundamentalną jest odpowiedź na py-
tanie: w jaki sposób te zasady mają być w rzeczywistości realizowane. 
Jeśli będą one w Rosji realizowane – mam na myśli państwo prawa, nie 
demokrację – to będzie to już wielkie osiągnięcie. Budowa demokracji to 
program na pokolenia. Państwo prawa nie zawsze musi być demokratycz- 
ne. Natomiast państwo demokratyczne zawsze musi być państwem 
prawa. Innymi słowy, warunkiem do utworzenia państwa demokratycz-
nego jest nie tylko zapis praw, nie tylko głoszenie pewnych reguł, ale ich 
stosowanie w praktyce. I to jest problem, który stoi dzisiaj przed wieloma 
państwami. Jest to sprawa fundamentalna. Stosunki międzynarodowe, 
system bezpieczeństwa międzynarodowego zmienił się dlatego, że w wie-
lu państwach społeczeństwa dostrzegły, że ich państwa nie spełniają tych 
oczekiwań, które są w nich pokładane.

W dzisiejszych czasach o pozycji państwa w świecie stanowi jego siła 
wewnętrzna. Pozycja Stanów Zjednoczonych w świecie nie jest słabsza 
dlatego, że Amerykanie nie odnieśli zwycięstwa w Afganistanie czy 
w Iraku, ale dlatego, że w czasie wielkiego kataklizmu, jakim był hura-
gan Katrina, państwo zawiodło oczekiwania obywateli. Okazało się, że 
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potężne mocarstwo nie jest wszechpotężne i nie jest w stanie zapewnić 
swoim obywatelom tego, czego oni oczekiwali. Amerykanie zwątpili 
w siłę swego państwa.

To, czego jesteśmy świadkami w Europie – jest czymś zupełnie niezwykłym. 
Powiedziałbym: rzeczywiście nie doceniamy zmian w Europie. Wspaniałym 
zdarzeniem i procesem, które przejdą do historii, jest Unia Europejska. 
Osiągnęła ona ten etap rozwoju, którego jesteśmy nie tylko świadkami, 
ale aktywnymi współuczestnikami. Dwa zastrzeżenia: pierwsze, jest to 
zdarzenie wspaniałe, niemające precedensu w historii Europy. Jest to 
największe osiągnięcie politycznej myśli europejskiej i w ogóle cywilizacji 
europejskiej. Nie znaczy to, że osiągnięte rozwiązanie jest trwałe i bez wad.
Wadą tego rozwiązania, jakim jest Unia Europejska, nie jest stan ani struktu-
ra, ale to, że nie jest to proces, którego sukces jest przesądzony. W tym pro-
cesie występują bardzo niebezpieczne zjawiska, które mogą prowadzić do 
renacjonalizacji polityki zagranicznej i polityki bezpieczeństwa. Gdybyśmy 
oceniali Unię na podstawie norm i przepisów oraz reguł dotyczących 
wspólnej polityki zagranicznej, bezpieczeństwa, to uznalibyśmy, że jest to 
rozwiązanie optymalne. Jednak wiemy, że państwa nadal kierują się swoją 
narodową strategią. Unia ma wspólne stanowisko w sprawach, które mają 
znaczenie drugorzędne, marginalne; im mniej znaczące – tym bardziej 
wspólne, im bardziej znaczące – tym mniej wspólnotowe i bardziej naro-
dowe. Trudność polega na tym, by respektować to, co narodowe, ale by to, 
co narodowe, było również wspólne. Potrzebujemy wspólnej strategii nie 
tylko wobec Dżibuti i nie tylko wobec Burkina Faso. Potrzebujemy wspólnej 
strategii wobec państw wschodniego sąsiedztwa – wobec Rosji i Ukrainy. 
Nie jest to proste. W naszych czasach głównym motywem polityki zagra- 
nicznej i bezpieczeństwa jest promowanie zmian i odpowiedź na pytanie, 
które po angielsku brzmi: „How to manage the change” – jak zarządzać zmi-
anami? Co zrobić, by zmiany nie wymknęły się spod kontroli? Kolejne py- 
tanie, jakie sobie stawiamy: jak włączyć państwa, które nie należą do NATO 
i do Unii Europejskiej, do szeroko pojmowanej Transatlantyckiej Wspólno-
ty Bezpieczeństwa? Sensem dzisiejszej strategii powinno być powołanie 
Transatlantyckiej Wspólnoty Bezpieczeństwa, która nie będzie strukturą na 
podobieństwo sojuszy, ale będzie zupełnie nowym zjawiskiem.

Jednym z pytań, które zostało zresztą postawione dwa lata temu w Ber-
linie przez nowego rosyjskiego prezydenta Dmitrija Miedwiediewa pod-
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czas jednego z jego pierwszych wystąpień, była kwestia, a raczej postulat, 
stworzenia nowej architektury bezpieczeństwa europejskiego. Dys-
kusja wokół architektury bezpieczeństwa europejskiego była niezwykle 
potrzebna, jakkolwiek inicjatywa ta nie spotkała się ze zrozumieniem 
adresatów i z poparciem. Należałem do tych osób, które miały sceptyczny 
stosunek do tworzenia nowej architektury. Uważam, że w Europie nie 
możemy narzekać na brak struktur. Nie narzekamy na brak organizacji. 
Co więcej, w moim przekonaniu mamy ich nadmiar – za dużo jest insty-
tucji, struktur i organizacji. Niektóre z nich były pomyślane w sposób nie-
mal idealny. Przykład? Unia Zachodnioeuropejska była instytucją, która 
funkcjonowała w sposób wzorowy.

Jednak była całkowicie oderwana od rzeczywistości. Efekt jest taki, że 
dzisiaj Unia Zachodnioeuropejska już nie istnieje. 1 stycznia 2010 r. Unia 
przestała istnieć. Ale nadal istnieje na przykład Zgromadzenie Parlamen-
tarne Unii Zachodnioeuropejskiej. Jest to przykład, kiedy instytucje raz 
powołane do życia żyją potem własnym życiem. Przedstawiciele Zgro-
madzenia Parlamentarnego Unii Zachodnioeuropejskiej spotykają się, 
dokonują wymiany poglądów. Dyplomaci piszą depesze do swoich 
rządów, informując, jak ważne były te posiedzenia. Jednak sens funkcjo- 
nowania tych instytucji już dawno przestał istnieć. Pogrzeb UZE był 
cichy. Nie było wielkich egzekwii, ceremonii, uroczystego pożegnania. 
Unia Zachodnioeuropejska po prostu znikła.

Powiedziałem, że to była instytucja zorganizowana w sposób niemalże 
idealny: artykuł piąty traktatu brukselskiego z 1948 roku był lepiej zre- 
dagowany niż artykuł piąty traktatu waszyngtońskiego. NATO powstało 
w roku 1949. Traktat brukselski był zawarty rok wcześniej. Ale to Sojusz 
Północnoatlantycki odegrał istotną rolę, a nie Unia Zachodnioeuropejska. 
Nie będę wnikał w przyczyny tego stanu rzeczy. Moją intencją jest zwró-
cenie uwagi na to, że powoływanie nowych instytucji – wiara w to, że 
nowe struktury rozwiązują problemy – jest błędne. Instytucje powinny 
odpowiadać na rzeczywiste problemy. Słowem, jeśli jest problem – trzeba 
go rozwiązać. Powoływana jest instytucja, która ma określone zadanie. 
W praktyce – jeśli instytucja się sprawdza, wtedy się utrwala i petryfikuje. 
Jeśli natomiast instytucję tworzymy w sposób wyidealizowany na pod-
stawie jakiegoś modelu, to jest ona z góry skazana na niepowodzenie. 
Nawet jeśli będzie logicznie skonstruowana i spójna. Modele bowiem ze 
swej istoty są zapożyczoną metodą z nauk fizycznych i przeniesioną do 
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nauk humanistycznych, społecznych. Model ze swej istoty powinien być  
dobrze i logicznie zbudowany, w miarę symetryczny, spójny i elegancki 
w prezentacji. Problem polega na tym, że życie międzynarodowe, 
polityka i bezpieczeństwo międzynarodowe nie są ani spójne, ani 
logiczne, ani z reguły nie są eleganckie. Ich sens polega na tym, że powin-
ny być skuteczne. Element skuteczności jest fundamentalny. Poszukiwanie 
skutecznego bezpieczeństwa nie polega na tym, by powoływać nowe 
instytucje.

W ślad za myśleniem Brandta i jego współtowarzyszy należy zastanowić 
się, czego Europa i świat dzisiaj naprawdę potrzebują. Powiem to para-
doksalnie: Europa nie potrzebuje więcej bezpieczeństwa. Nigdy w historii 
Europa nie miała tak wiele bezpieczeństwa. Jest to najbardziej bezpieczny 
kontynent. Natomiast to, czego odczuwamy deficyt w Europie – to 
zaufanie. W Europie brakuje wzajemnego zaufania.

Na porządku dziennym stoi problem, w jaki sposób odbudować zaufanie 
albo jak je budować na nowo. W stosunkach między Zachodem a Rosją 
dokonano w tej mierze w ostatnich kilku miesiącach ważnego postępu. 
Nie bez znaczenia jest również to, co wydarzyło się w naszych stosunkach 
z Rosją. Wczoraj ukazała się praca pt. Białe plamy – czarne plamy, dotycząca 
trudnych polsko-rosyjskich stosunków w okresie od 1918 do 2008 r. Grupa 
do Spraw Trudnych w stosunkach Polski z Rosją sformułowała problemy, 
gdzie te same złożone i bolesne sprawy omówione zostały z polskiego 
i rosyjskiego punktu widzenia. Godne odnotowania jest to, że – po 
pierwsze – w wielu sprawach nasze spojrzenie jest zbieżne albo bardzo 
zbliżone. W sprawach trudnych, np. w kwestii mordu katyńskiego, autorzy 
rosyjscy zajęli stanowisko zbliżone do tego, jakie zajmują autorzy polscy. 
W innych sprawach różnimy się. Wartość tej pracy nie polega na tym, że 
autorzy zacierali różnice; przeciwnie: zróżnicowanie poglądów sprawiło, 
że lepiej rozumiemy, jaki jest sposób myślenia naszych partnerów. Dzisiaj 
potrzebujemy zrozumienia motywów, dlaczego niektóre kraje zajmują 
stanowisko, które dla innych jest całkowicie niezrozumiałe. Cel, do które-
go zmierzamy, polega nie tyle na tworzeniu nowej struktury czy organi-
zacji, tylko na tworzeniu wspólnej przestrzeni transatlantyckiej – wielkiej 
i szerokiej przestrzeni wspólnego bezpieczeństwa. W tym celu powołano 
w 2009 roku pod auspicjami Fundacji Carnegie międzynarodową grupę 
pod nazwą Euro-Atlantic Security Initiative (EASI) z udziałem wielu byłych 
polityków, premierów, ministrów spraw zagranicznych i obrony oraz 
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szefów wywiadów. Jej zadaniem jest przygotowanie koncepcji pod nazwą 
Euro-Atlantic Security Community. Przewodniczy tej grupie ze strony 
amerykańskiej, Sam Nunn, były przewodniczący Komisji Obrony w Senacie 
USA, ze strony rosyjskiej Igor Iwanow, były minister spraw zagranicznych, 
ze strony Niemiec – były sekretarz stanu w MSZ, Wolfgang Ischinger. Grupa 
ta skupia ponad 20 kompetentnych osób zaangażowanych w to, by nowa 
Euro-Atlantycka Inicjatywa Bezpieczeństwa odpowiadała potrzebom nie 
tylko dzisiejszego społeczeństwa, ale potrzebom XXI wieku. Zadaniem 
Komisji EASI jest przygotowanie wspólnoty bezpieczeństwa adekwatnej 
do potrzeb nadchodzących dekad. W najbliższym czasie przedstawimy ra-
port wstępny. Wydaje się, że to jest właściwa droga. Jej sens polega nie tyle 
na tym, aby w odpowiedzi na propozycje ze strony rosyjskiej położyć na 
stole jakieś kontrpropozycje. Idzie o to, aby wspólnie szukać rozwiązań. Od 
samego początku myśleć wspólnie – w sposób, który będzie zbliżał strony, 
które mają różne stanowiska w sprawie nowej inicjatywy bezpieczeństwa. 
Nowe mają być nie tylko propozycje, ale metody i wspólne podejście.

Na tym polega jeden z elementów doświadczenia i spuścizny, które 
zostawiła nam w spadku polityka Willy’ego Brandta i jego ekipy z lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku. 
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Sigmar Gabriel
Przewodniczący Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD)1

„Wzorzec dla polityki międzynarodowego porozumienia“1

Jest to dla mnie szczególny dzień: nie tylko dlatego, że jestem tu jako 
przewodniczący Socjaldemokratycznej Partii Niemiec z całą grupą przy- 
jaciół z SPD, a przede wszystkim z Egonem Bahrem, architektem polityki 
odprężenia i polityki wschodniej. Nie tylko dlatego, że jest to również oka-
zja do ponownego spotkania dobrych przyjaciół i znajomych z Polski, lecz 
także dlatego, że wspominamy dziś niezwykły dzień w historii naszych obu 
krajów – zawarcie dalekowzrocznego traktatu i wspaniały, historyczny gest 
pojednania i przyjaźni – przyklęknięcie Willy’ego Brandta przed pomnikiem 
bohaterów warszawskiego getta. Także w wymiarze zupełnie prywatnym 
jest to dla mnie szczególny dzień, ponieważ przypomina mi on o moich 
rodzicach i przywołuje moje osobiste doświadczenia z Polską.

Inaczej niż prezydent Wulff nie pamiętam wprawdzie bezpośrednio roku  
1970. Obraz Willy‘ego Brandta i jego przyklęknięcia mam świadomie 
w pamięci dopiero od połowy lat 70. Do polityki przyszedłem raczej 
w dobie Helmuta Schmidta. Tym niemniej rozdarcie, które dotknęło 
podówczas Niemcy, znalazło odzwierciedlenie także w mojej rodzinie. 
Szkalowanie Willy‘ego Brandta i jego polityki wschodniej, szkalowanie 
i deprecjonowanie Polaków i Żydów – to wszystko istniało niestety także 
w mojej rodzinie.

Moja rodzina składa się z wypędzonych. Moja matka i jej siostry pochodzą 
z Prus Wschodnich. Tego lata spędziłem tam urlop, poszukując śladów mojej 
matki i jej rodzeństwa. Mój ojciec pochodzi z Dolnego Śląska, z Karkonoszy. 
Chociaż moja matka i jej siostry miały tragiczne przejścia jako kobiety 
podczas swej ucieczki i wypędzenia, zawsze było dla nich jasne, że to, co 
przeżyły, także utrata ich stron rodzinnych, miało przyczynę polityczną: 
rozpętaną przez nazistowskie Niemcy wojnę na wyniszczenie. Nigdy nie 
przyszłoby im do głowy, by obwiniać o to Polaków czy innych. Za wielkie 

1 Przemówienie na konferencji „Europa – kontynent pojednania? 40 lat po wizycie Willy'ego 
Brandta w Warszawie” w dniu 7 grudnia 2010 roku w Warszawie.
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osobiste wzbogacenie uważały natomiast możliwość odwiedzenia jeszcze 
kiedyś swoich stron rodzinnych. Warmię udało się mojej matce odwiedzić 
już wcześnie, jednak Królewiec, w którym uczyła się zawodu w szpitalu, 
dopiero na początku lat 90.

Inaczej wygląda sprawa z moim ojcem. Mój ojciec był i do dziś jest prze-
konany, że Brandt zdradził swój kraj, podobnie zresztą jak Helmut Kohl, 
ponieważ uznanie granicy na Odrze i Nysie było dla ojca czymś, czego 
Niemcom nie wolno było zrobić. Dla niego Brandt był jednym z wielkich 
zdrajców ojczyzny – a było to przekonanie i postawa, z którymi całe Niem-
cy były przecież wtedy skonfrontowane podczas debaty wokół układów 
z Moskwy i Warszawy. W mojej rodzinie wraz z innymi przeżywałem ten 
spór. Tym silniej motywował mnie on do tego, by na przestrzeni wielu lat 
ustawicznie podróżować do Polski.

Przyklęknięcie Willy’ego Brandta i to, co się z niego zrodziło, było w Niem- 
czech elementem rozliczenia z okresem narodowego socjalizmu; z per-
spektywy mojego pokolenia było to rozliczenie z naszymi ojcami, z na- 
szymi rodzicami. Byliśmy pokoleniem synem i córek ówczesnych spraw-
ców i pragnęliśmy skonfrontować się z tym, co się wydarzyło. Pragnęliśmy, 
by tam, gdzie często panowało jeszcze milczenie i wypieranie ze świadomo-
ści, można było wreszcie dyskutować otwarcie, uczciwie i samokrytycznie. 
Do tego zaś utorowała drogę polityka Willy‘ego Brandta, a także jego przy-
klęknięcie w Warszawie. W Niemczech rozpoczęło się coś, co zrobiło do-
brze zarówno naszemu krajowi, jak i stosunkom pomiędzy naszymi oboma 
krajami.

Także mnie osobiście ten nowy polityczny wiatr zaprowadził do skonfron-
towania się z historią mojej rodziny oraz historią Niemiec i Polski. Odbyłem 
wtedy podróż do Polski, nie tylko po to, by odwiedzić strony rodzinne 
moich rodziców, lecz przede wszystkim pojechałem tam, gdzie można było 
się więcej dowiedzieć o tym, dlaczego obozy zagłady Auschwitz, Treblinka 
i Sobibór bynajmniej nieprzypadkowo były położone w Polsce. Połowę 
wszystkich sześciu milionów zamordowanych Żydów stanowili obywatele 
Polski. Zdecydowana większość polskich Żydów padła w sposób okrutny 
ofiarą nazistowskiego szału zagłady.

Skłoniło mnie to wówczas również do tego, by wraz z Akcją Znak Pokuty 
i innymi organizacjami odwiedzać miejsca tej niepojętej i niedającej się 
usprawiedliwić zbrodni oraz pomniki jej ofiar. Miałem przywilej kierowania 
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pierwszą grupą młodzieży, która przybyła do nowego ośrodka spotkań 
młodzieży w Oświęcimiu. Przy tej okazji poznałem Janusza Reitera; zosta-
liśmy dobrymi przyjaciółmi, a on powiedział mi: nie podróżuj tylko w pol-
sko-niemiecką przeszłość – podróżuj do teraźniejszości. Doprowadziło to 
do tego, że tu, w Warszawie, często spotykaliśmy się w Klubie Inteligencji 
Katolickiej z przedstawicielami „Solidarności" i innymi osobami. Wytworzył 
się wtedy inny obraz Niemiec i Polski – nieskupiony już tylko na okrop-
nościach przeszłości, lecz taki, który wiązał się bardziej z praktykowaną 
przyjaźnią i nadzieją na wolność, z porozumieniem i wymianą poglądów 
tu i teraz. Przyznaję jednak, że nadal uważałem za wstrętne to, iż moja oj-
czyzna, Republika Federalna Niemiec, aż do zjednoczenia kraju nie była re-
prezentowana w budynkach Stammlager w Auschwitz, gdzie można było 
obejrzeć wystawy z wszystkich krajów tej ziemi. Najwyraźniej nie uważano 
za konieczne, by zająć tam stanowisko wobec tego, co Niemcy pomiędzy 
1933 i 1945 rokiem zgotowali innym narodom ziemi, a zwłaszcza Polakom.

Ze względu na korzenie mojej rodziny, a także ze względu na moje własne 
doświadczenia z Polską, dotyczące jej wzruszające wspomnienia oraz 
przyjaźnie, które się z tego zrodziły, jest to dla mnie osobiście naprawdę 
szczególny, wzruszający dzień. Polityka wschodnia Willy‘ego Brandta 
przygotowała wtedy grunt pod to, by ze świadomością przeszłości 
i w poczuciu odpowiedzialności za przeszłość wejść na nowe drogi 
zbliżenia i wzajemnej wymiany w teraźniejszości i z myślą o wspólnej 
przyszłości. Także dla mnie osobiście otworzyły się w ten sposób nowe ho-
ryzonty, nowe perspektywy i szanse, za które jestem wdzięczny do dziś.

To wszystko nie było wtedy niczym oczywistym. Zanim Willy Brandt przybył 
do Warszawy, musiał najpierw pojechać do Moskwy. Droga do Warszawy, 
a zresztą również do Berlina Wschodniego, wiodła wtedy przez Moskwę. 
Niespełna cztery miesiące dzieliły podpisanie obu układów. Tylko Moskwa 
była władna zawrzeć układ z Bonn bez prawnomiędzynarodowego 
uznania NRD, nie zważając na jednogłośne decyzje organizacji Układu 
Warszawskiego. Był to decydujący wstępny krok polityczny. Wobec War-
szawy niemiecki kanclerz federalny Willy Brandt odczuwał w związku 
z tym szczególne brzemię i odpowiedzialność. Polska była pierwszą ofiarą 
planowej i przygotowanej przez Ribbentropa i Mołotowa agresji Trzeciej 
Rzeszy, a Willy Brandt ze swoim świetnym wyczuciem politycznym potrafił 
sobie doskonale wyobrazić, że jego gospodarze w Warszawie mogą, nie 
mówiąc tego wprost, pomyśleć sobie: „Niemcy i Rosjanie kolejny raz poro-
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zumieli się ponad naszymi głowami”. Podczas ówczesnej podróży Brandta 
do Warszawy doszło do tego brzemię psychologiczne. Musiał on pozbawić 
miliony wypędzonych – także moich rodziców – złudzenia, że pewnego 
dnia będą mogli powrócić w swoje strony rodzinne, i to w strony rodzinne 
w swym własnym kraju.

Jego wewnątrzpolityczni przeciwnicy liczyli wtedy na głosy wyborców, 
wciąż robiąc ludziom nadzieje na przywrócenie granic z roku 1937. Brandt 
wiedział natomiast, że cztery zwycięskie mocarstwa – także zachodnie, 
z ich niezbywalnymi prawami do stanowienia o Niemczech jako całości 
i Berlinie – nigdy nie dałyby Niemcom wolności wynikającej z jedności, 
gdyby musiały następnie obawiać się jeszcze niemieckich roszczeń tery-
torialnych. Poszanowanie i zaakceptowanie linii Odra-Nysa było konieczne 
dla perspektywy niemieckiej jedności i europejskiej przyszłości. Było to 
niezwykle kontrowersyjne, a Willy Brandt swoją postawą rzeczywiście 
dowiódł odwagi. Był on następnie w Niemczech obrzucany obelgami 
i szkalowany jako zdrajca. „Zdrajca ojczyzny” należał jeszcze do łagodniej- 
szych epitetów. Większość Niemców była według ówczesnych sondaży 
przeciwko temu układowi, a także przeciwko przyklęknięciu. Dziś już raczej 
trudno przypomnieć sobie atmosferę polityczną, ale była to z pewnością 
jedna z najostrzejszych debat politycznych i społecznych, jakie przeżyła 
RFN. A była to również konfrontacja pomiędzy socjaldemokratami i CDU/
CSU.

Pragnę powiedzieć to całkiem otwarcie: bardzo się ucieszyłem, że niemiecki 
prezydent, jako polityk konserwatywny, należący do CDU, zaszczycił nas pr-
zybyciem tu na tę imprezę. Myślę, Panie Prezydencie, że mogę powiedzieć, 
iż wiele tysięcy socjaldemokratów właściwie rozumie ten gest – także jako 
wewnątrzpolityczne uznanie i szacunek dla tego, przez co musieli wtedy 
przejść socjaldemokraci, i że będą Panu za to wdzięczni.

Dziś, czterdzieści lat po zawarciu układu PRL-RFN, znajdujemy się w zupełnie 
innej scenerii politycznej. Polityka odprężenia i polityka wschodnia zaliczają 
się w Niemczech i Europie do wielkich historycznych sukcesów naszego 
kraju. Przede wszystkim jednak Polska czterdzieści lat po układzie PRL-RFN 
stała się niezbędna do osiągnięcia celu, polegającego na samostanowieniu 
Europy. Dopóki trwał konflikt Wschód-Zachód, można było słusznie mówić 
o niemiecko-francuskim motorze, bez którego nie byłoby postępów w Eu-
ropie. Dziś jednak, po upadku żelaznej kurtyny, Polska odgrywa kluczową 
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rolę dla rozwoju całej Europy w pokoju i dobrobycie. Nie można dziś so-
bie już wyobrazić Europy napędzanej tylko przez motor Niemiec i Francji 
bez uwzględnienia Polski. Wielka różnica w stosunku do roku 1970 polega 
na tym, że o ile wtedy droga do Warszawy wiodła tylko przez Moskwę, to 
dzisiaj droga Europy do lepszego porozumienia z Moskwą i Rosją wiedzie 
zawsze przez Warszawę.

Europa w ostatnich sześćdziesięciu latach wyciągnęła właściwe wnioski 
z tego, że własny kontynent został spustoszony przez niemieckie szaleń-
stwo. Te wnioski – pojednanie niemiecko-francuskie i niemiecko-polskie, 
jednoczenie się Europy i wreszcie zjednoczenie kontynentu dzięki upad-
kowi muru – mogą dostarczać przykładów dla XXI wieku. Do naszego 
partnerstwa musimy włączyć również pozostałą część Europy Wschodniej, 
która bynajmniej nie jest mała: Rosję, Ukrainę, byłe republiki radzieckie. To 
rzeczywiście zadziwiająca koincydencja, że dziś spotykają się ze sobą nie-
miecki prezydent federalny i prezydent Rzeczpospolitej Polskiej, a wczoraj 
tu, w Polsce, był prezydent Rosji. Myślę, że trudno o lepszy symbol nowego 
rozwoju sytuacji w Europie. Europa potrzebuje zaś postępu. Potrzebuje-
my ściślejszej integracji z regionem Morza Śródziemnego, musimy budo-
wać ściślejszą sieć współpracy z nowymi światowymi potęgami – China-
mi, Indiami, Brazylią, Republiką Południowej Afryki. Patrząc w przyszłość, 
chcemy i musimy wspólnie postarać się o to, by także za dziesięć lub dwa-
dzieścia lat Europa odgrywała ważną rolę gospodarczą, społeczną, kultu-
ralną i geostrategiczną podczas spotkań grupy G-20. To nie jest zresztą 
bynajmniej oczywiste.

Aby mieć te wszystkie zdolności, musimy znów silniej zogniskować naszą 
politykę na idei europejskiej, reprezentowanej w szczególny sposób 
przez niemiecką socjaldemokrację od 1925 roku i Willy‘ego Brandta, 
nawet jeśli nasze własne społeczeństwa niekiedy nam tego nie ułatwiają. 
Europa przeżywa bowiem akurat fazę renacjonalizacji. Każdy zdaje się 
myśleć tylko o swoich narodowych przywilejach – dotyczy to również 
mojego kraju. Zamiast wspólnie zwalczać przyczyny obecnego kryzysu 
finansowego i gospodarczego, polegające na nieodpowiedzialnych 
działaniach na rynkach finansowych i w europejskim systemie banko- 
wym, Europa ryzykuje, że wyśle swoje państwa członkowskie na zawody 
w oszczędzaniu, wymierzone przeciwko własnym obywatelom.

Perspektywy | Sigmar Gabriel



107106

Prawda jest taka, że mamy tylko wybór pomiędzy znacznie silniejszą 
polityczną Unią Europejską, z o wiele lepszą i intensywniejszą współpracą 
polityczną, w której robimy więcej niż tylko podtrzymywanie przy życiu 
wspólnego obszaru walutowego – albo brakiem Unii Europejskiej. Na 
dłuższą metę w każdym razie wspólny obszar walutowy nie ma szans 
przetrwania bez wspólnej polityki finansowej, gospodarczej i społecznej. 
Prawdą jest, że obecne kryzysy finansowe i gospodarcze stawiają Europę 
i państwa narodowe przed twardymi wyzwaniami. Jednak w porównaniu 
z niemal szaloną ideą, która stała u początków jednoczenia się Europy – by 
na wyniszczonym przez wojnę kontynencie zbudować unię zjednoczoną 
w pokoju, demokracji i dobrobycie – w porównaniu z tym wyzwaniem 
obecne wyzwania są jeszcze stosunkowo niewielkie. Europa, a zarazem 
także Niemcy, musi poczuwać się do celu polegającego na wyrównaniu 
warunków życia w Europie. Każda inwestycja w to wyrównanie, choćby 
bardzo trudna pod względem finansowym, służy w ostatecznym rozra-
chunku wszystkim Europejczykom.

Przyklęknięcie Willy‘ego Brandta i jego polityka wschodnia stanowią przy-
kład socjaldemokratycznej polityki zagranicznej, służącej sprawie pokoju. 
Ta polityka odprężenia, zbliżenia i porozumienia, prowadzona przez Willy-
‘ego Brandta i Egona Bahra, stanowi wzorzec dla polityki międzynarodowe-
go porozumienia, którą można zastosować nietylko do konfliktów w starej, 
podzielonej Europie. Miała ona i ma charakter wzorcowy także w szerszym 
wymiarze i może dawać przykład dla innych regionów świata i innych wy-
zwań, aż po nasze czasy. Także dziś może doprowadzić do konkretnego 
postępu dla milionów ludzi: postępu w prospołecznym kształtowaniu glo-
balizacji, wzmacnianiu prawa międzynarodowego, porozumieniu pomię-
dzy kulturami i religiami oraz opartej na traktatach polityce rozbrojenia, 
postępu służącego także temu, by broń masowej zagłady, łącznie z bronią 
atomową, pewnego dnia zniknęła z Europy i całego świata, a także postę-
pu w zwalczaniu ubóstwa i efektywnej polityce praw człowieka.

Europa to dla nas znacznie więcej niż tylko rynek. Obywatele nie są też dla 
nas tylko obiektami, pionkami w grze interesów rynkowych i finansowych 
żonglerów. Są prawdziwymi podmiotami i nośnikami idei europejskiej, 
na której opiera się integracja europejska. Idea europejska stawia do-
bro wspólne nad partykularnymi interesami gospodarczymi, różnorod-
ność kulturową nad przystosowaniem, jakość życia nad gromadzeniem 
bogactwa. Idea europejska stawia współpracę nad jednostronnym spra-
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wowaniem władzy, a także uniwersalne prawa człowieka nad prawem sil-
niejszego i przemocy. Musimy i możemy na nowo ożywić tę europejską 
ideę wolności i wzajemnej odpowiedzialności. Siła gospodarcza, różnorod-
ność kulturowa, bezpieczeństwo socjalne i zrównoważona ekologia – to 
istnieje tylko we wspólnej Europie.

7 grudnia jest dla mnie europejskim dniem pokoju. Otworzył on drzwi do 
wspólnego europejskiego domu, ale jeszcze bynajmniej nie wszyscy mogli 
się doń wprowadzić, a również nie wszystkie pokoje w naszym wspólnym 
europejskim domu rzeczywiście nadają się do zamieszkania. Do nas na-
leży zaproszenie większej liczby lokatorów oraz uczynienie tych pokojów 
rzeczywiście możliwymi do zamieszkania, umeblowanie ich i urządzenie 
się tam razem z naszymi dziećmi i wnukami oraz czucie się tam dobrze, we 
właściwym znaczeniu tego słowa.

Z niemieckiego przełożył Adam Peszke

Perspektywy | Sigmar Gabriel



109

Zdjęcia

Wstęp

 

Retrospekcje 

Fritz Stern – „Jego niezwykły gest nie miał precedensu“

Adam Krzemiński – Przyklęk pokoju

Ruth Leiserowitz – Przepustka jako element polityki wschodniej

Klaus Bachmann – Brandt klęka, świat się zmienia

Introspekcje 

Wywiad z prof. Egonem Bahrem

Wywiad z prof. Mieczysławem Tomalą

Perspektywy 

Bronisław Komorowski – „Dzięki wizycie Willy’ego Brandta w Polsce, Polacy 
nagle zobaczyli, że Niemcy są różni“

Christian Wulff – „Dla Niemiec i Polski przyszłość leży w Europie!”

Radosław Sikorski – „Willy Brandt wyprzedził swoją odważną wizją polityki 
wschodniej własną epokę”

Prof. Adam Rotfeld – „Wspaniałym zdarzeniem jest Unia Europejska“

Sigmar Gabriel – „Wzorzec dla polityki międzynarodowego porozumienia“

Zdjęcia

5

11

13

23

29

41

51

53

61

75

77

83

89

93

101

109



111110

Janusz Reiter, Prezes Centrum Stosunków Międzynarodowych, były ambasador RP...

...i Knut Dethlefsen, dyrektor Przedstawicielstwa w Polsce Fundacji im. Friedricha Eber-
ta, witają gości podczas konferencji „Europa – kontynent pojednania. 40 lat po wizycie 
Willy'ego Brandta w Warszawie” na Zamku Królewskim w Warszawie.

Bronisław Komorowski, prezydent RP, wyjaśnia znaczenie wizyty Willy'ego Brandta 
w Polsce. Dzięki tej wizycie „Polacy nagle zobaczyli, że Niemcy są różni”.

Prezydent Christian Wulff podkreślił znaczenie przyklęknięcia Willy'ego Brandta: przejął on 
odpowiedzialność za przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.
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Egon Bahr, były minister federalny 
i doradca kanclerza Willy'ego Brandta, 
przedstawia wydarzenia z 7 grudnia 
1970 r. ze swojej perspektywy.

Fritz Stern, emerytowany profesor Columbia University w Nowym Jorku, wyjaśnia 
znaczenie hasła Brandta „Odważyć się na więcej demokracji” w teraźniejszości. Oznacza 
ono obecnie, że należy strzec samej istoty demokratycznej, liberalnej tolerancji, rządów 
prawa i bezpieczeństwa obywateli.

Radosław Sikorski, minister spraw 
zagranicznych RP, wypowiada się na 
temat stosunków polsko-niemieckich 
w kontekście europejskim: „Na tym 
fundamencie poszanowania wzajem-
nych racji, wspólnych interesów i po-
jednania, pod czym kamień węgielny 
położył Willy Brandt, powinniśmy 
dalej budować wspólną przyszłość”. 

Adam Rotfeld, były minister spraw zagra- 
nicznych RP, spina klamrą Brandtowską 
politykę wschodnią z dzisiejszymi wyzwa- 
niami stojącymi przed Unią Europejską.

Sigmar Gabriel, przewodniczący Socjaldemokratycznej Partii Niemiec, chwali politykę 
wschodnią Brandta. Stanowi ona „przykład socjaldemokratycznej polityki zagranicznej 
służącej sprawie pokoju”.




