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AVANT-PROPOS

Depuis pres de deux décennies, la Migration fait 'objet d'un processus
d’internationalisation qui ameéne les Etats et d’autres acteurs a mesurer
les enjeux qu’elle souléve, a en débattre de facon accrue et a agir pour
relever les défis. Les migrations, quelles que soient leurs spécificités,
constituent donc un enjeu globalement complexe pour tous les pays
du monde.

La migration, sous son angle global, est un facteur de développement,
mais elle est aussi, sous I'angle de la vulnérabilité, source d’insécurité,
de perte de compétence, de violation des droits humains et de toutes
sortes de maltraitances, etc. Autant de qualificatifs contradictoires
animent les débats et actions sur la migration et qu'il faut concilier.

En effet, depuis quelques temps maintenant, la féminisation des
migrations africaines s’accroit a I'instar de la statistique mondiale qui
révele que le nombre de femmes migrantes est de 135 millions, soit
48,1% de la population mondiale de Migrants transfrontaliers.

Ainsi les femmes autrefois logées dans une migration passive faite
dans l'ombre des hommes, se retrouvent aujourd’hui tres active
et motrice de la migration. Les facteurs en Afrique sont liés aux
difficultés économiques énormes, aux contraintes de I'application de
certaines normes sociales, aux vendeurs d’illusion... qui poussent un
bon nombre de femmes africaines et béninoises en particulier, a fuir
leur milieu naturel, leur pays et aller vers ailleurs a travers les frontieres
terrestre, aérienne et maritime a la recherche d’'un mieux-étre pour
leurs familles, surtout les enfants, restés au pays.

Une fois dans les pays d’accueil, certaines d’entres elles se retrouvent
en face d'une grande désillusion parce que vulnérables par la violation
de leurs droits et par toute sortes de sévices et de vicissitudes qu'elles
subissent.

Ainsi, le présent document a pour objectif de lever un coin de voile
sur la situation réelle des femmes béninoises vivant hors de chez elles
en amplifiant leur voix. Il propose aussi un dispositif national d’alerte
et de dénonciation sur les violences, les harcelements et les abus subis
par les travailleuses migrantes du Bénin afin de mieux les protéger
et les défendre.



Ce sont en effet ces situations récurrentes de violences qui ont
amené la Fondation Friedrich Ebert & instaurer une telle étude, pour
mieux sensibiliser les populations, les acteurs de défense des droits
des migrants, de faire des plaidoyers au niveau des gouvernants
et institutions afin de trouver des solutions idoines a ces problemes.

Ce document est le fruit d’'un travail collaboratif mettant a profit
l'engagement de la PMB, de la Fondation Friedrich Ebert et de ses
partenaires. Une approche multi-acteurs pour sortir les femmes
victimes de leur silence pour leur donner de la voix et permettre aux
décideurs et acteurs sociaux de se mettre sur leurs voies, sentir leur
désespoir et douleur afin de relever ensemble les défis.

Dr Iris NOTHOFER
Représentante Résidente
Fondation Friedrich Ebert
Bureau Bénin
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Voix des travailleuses migrantes du Bénin

MOT D'INTRODUCTION

Comme vous le savez, la migration a toujours €té un enjeu de
développement pour toutes les nations car, qu'on le veuille ou non,
la migration est inhérente a 'humanité. Les migrations ont toujours
existé. Quelles que soient leurs causes et leurs formes (internes ou
externes), elles ont été a la base de la construction de ce monde.
Elles sont I'expression d'un désir de mieux-vivre, d'une recherche
consubstantielle du bonheur ou simplement un réflexe de survie
pour celles et ceux qui les expérimentent. Mais ce périple n'est
pas toujours l'eldorado qu'espéraient les migrants.es. Dailleurs,
l'actualité internationale foisonne de scénes horribles a la limite
de la déshumanisation vécues par des candidats.es a la migration.
Aucune partie de la planéte terre ne semble étre aujourd’hui a I'abri
d’histoires dramatiques relatives a la migration. Des stigmatisations
les plus banales aux maltraitances les plus sordides en passant par
les restrictions inédites introduites dans les législations nationales, les
groupes de défense des droits des migrants.es n'ont pas la tache facile
dans un environnement national, régional et mondial marqué par les
instabilités politiques, les guerres, la pauvreté, le chdmage etc.

Méme si la plupart du temps, les maltraitances et les violences
touchent aux migrants.es sans discrimination du genre, la situation
des femmes est parfois plus dramatique. Le role de la femme dans
nos sociétés en Afrique est nodal. S'appuyer sur la femme migrante
pour attirer 'attention des jeunes, des familles, des décideurs et autres
groupes sociaux sur les réalités de la migration-a-tout prix est le choix
opéré par la Plateforme Multi-acteurs de la Migration au Bénin (PMB)
avec le soutien de la Fondation Friedrich Ebert, pour sensibiliser.
Cet ouvrage s’inscrit dans une série de recueil de témoignages des
femmes migrantes. Un travail documentaire et d’analyse initié par le
collectif syndical RSMMS (Réseaux Syndical Migrations Méditerréennes
Subsahariennes), pour faire écho aux combats des femmes africaines.
Aller au contact des récits de migrantes, écouter leurs voix pour les
porter au pinacle afin que le commun des béninois découvre ce que
vivent nos compatriotes migrantes. En effet, la migration racontée par
les principales concernées, est un moyen efficace de lancer le débat
sur les aspects les plus préoccupants de la problématique. La PMB
est donc allée recueillir la parole, non pas des hommes, mais plutot
des femmes, principales concernées, pour restituer, avec leurs mots
et leur émotion, les histoires individuelles, les parcours, les espoirs, les
désillusions, les regrets et les attentes.
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Et cette aventure humaine a permis de revoir nombre de nos illusions.
Par exemple, on a cru, pendant longtemps, que la migration irréguliere
était la seule source des problemes migratoires, des difficultés de vie
des migranst.es, des violations des droits humains, de I'esclavage. Non !
Nombre de voyages, commencés avec tous les attributs de la régularité
se sont révélés dramatiques et incroyablement déshumanisantes avec
assez souvent la caution de I'appareil étatique.

Dans ce numéro, vous avez quatorze (14) voix et voies de migrantes !
Des voix a perdre haleine qui, dans les dédales de leurs expériences,
les unes plus rocambolesques que les autres, donnent a lire le martyre
que vivent nos compatriotes dans la plupart des pays que ce soit en
Afrique, en Europe ou en Extréme-Orient. C’est aussi quatorze voies
tortueuses d’espérance, de construction de soi, de quéte intime
et sincére d'un ailleurs présenté comme idyllique qui semblait
leur offrir toutes les garanties d’'un bonheur certain. Mais ces voies
sont devenues des voix plaintives, craintives, mal-aimées parce
quafricaines, parce que béninoises et par surcroit, parce que
féminines ! Elles ont vécu toutes les bassesses du genre humain. De
l'esclavage aux violences physiques, psychologiques, voire sexuelles,
parfois sans aucune voie de recours et dans I'indifférence. En tant que
travailleuses, elles ont vécu toutes les violations de droits du travail.
Déficit de travail décent, absence de couverture sociale, inexistence de
contrat de travail, confiscation de document de piéces d’identité, non-
respect des horaires de travail etc. mais le pire est le sentiment d'étre
abandonné par leur Etat, leur pays, leur gouvernement.

Le lecteur se rendra compte que beaucoup parmi les femmes qui
ont accepté de témoigner, ont pris la décision de rebrousser chemin,
de revenir vers leur famille, leurs enfants, leurs conjoints. Elles ont
décidé de se reconstruire, de se battre dans leur patrie aux coOtés de
leurs proches. Mais pour la plupart la réinsertion est difficile sans
moyen et sans aucun dispositif national officiel pour les accompagner
matériellement, financiérement et pour une prise en charge
psychologique. On ne s’étonne donc pas de les entendre affirmer leur
détermination a repartir dans l'enfer encore récent de la migration
quelles ont vécue et racontée. Et I'on se surprend a étre indulgent
vis-a-vis de dame Aichatou qui, pour survivre a Cotonou et élever
ses enfants, a mis son expérience au Koweit pour se transformer elle-
méme en rabatteuse pour des trafiquants ou convoyeurs.
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Fort heureusement, des quinze témoignages recus, il y en a qui sont des
exemples de migration moins tragiques ou plus heureuses. En effet,
une éducation et une formation solides au départ, semblent exposer
moins les candidates a la migration. L'histoire de Priscille infirmiere
aux USA ou de Victorine au Gabon sans étre paradisiaques celles qui
atténuent I'horreur des récits venus du Liban, de la Lybie etc..

Chers lecteurs ! La Plateforme multi-acteurs de la Migration au Bénin
(PMB) est heureuse de vous présenter le joyau que vous avez entre les
mains : Voix des femmes migrantes du Bénin. Grace a cet ouvrage
précieux, nous espérons pouvoir compter sur vos voix, vous qui
entendrez, au fil de ces pages, celles de vos compatriotes migrantes
qui ont survécu a la migration difficile ou qui y vivent encore. Puissent
toutes nos voix ensemble retentir aux oreilles des familles qui poussent
leurs enfants dans I'illusion !

Nous sommes interpelés pour veiller a I'éducation de la fille, a sa
scolarisation, a sa formation !

Nous sommes interpellés pour mieux regarder linstallation et le
fonctionnement des agences de recrutement qui pullulent aujourd’hui
dans nos grandes grandes villes au Bénin. Faute de régulation et de
controle, ces intermédiaires tissent a partir du réve de nos compatriotes
les chaines du trafic humain et du travail forcé.

Nous sommes interpelés pour revoir les accords diplomatiques avec
certains pays, certaines destinations ou nos compatriotes sont traitées
comme des esclaves sous le couvert de pratiques rendues officielles
par nos errances dans la gouvernance !

Nous sommes interpel€és par I'irresponsabilité des parents !

Unissons nos voix pour des mesures politico-administratives afin que
de meilleures sollicitudes soient apportées a nos compatriotes, oil
qu’ils soient dans le monde !

Anselme Coovi AMOUSSOU
Coordonnateur de la Plateforme Multi-acteurs
de la Migration au Bénin
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Nous tenons a rendre hommage a ces travailleuses qui ont accepté
de partager avec nous leur quotidien, parfois jusquaux plus intimes
secrets de leur vie, grattant ainsi les cicatrices de blessures profondes.

Enquéte et retranscription des témoignages :

Anselme Coovi AMOUSSOU
Nouratou ZATO KOTO YERIMA
Miguéle HOUETO
Goria KPONOU
Néfissatou A. ADJIN
Lamine CISSE
Florent Médeéssé ZEKPON
Narcisse ZANNOU
Antonin Komlan HOUNGBAD]JI
Marie-Louise BIDIAS



DIVINE

D’un enfer a un autre

La recherche du bonheur est un besoin propre a I'humanité. Dans cette
quéte, il est des experiences qui denudent I'étre de toute humanite.
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Il'y a quelques mois, j'ai bouclé cinquante ans de vie sur terre. Loin de
la terre qui m’a vu naitre. Je suis mariée. Mére de plusieurs enfants. Au
Bénin, j'étais commercante. Et cela me réussissait bien. Il m’arrivait
méme d’effectuer des voyages d’affaires. Mais tout ceci va basculer en
un rien de temps.

Le monde entier vivait une crise économique et financiere. J'allais
aussi vivre bientdt ma crise : mes affaires commencaient a tourner au
ralenti. Mes partenaires d’affaires n’honoraient plus convenablement
leurs engagements. Les relances, les menaces et les mots doux n'y ont
rien changé. Tres vite, la liste de mes débiteurs s'était allongée et je
me retrouvais en difficulté : je n’arrivais plus a honorer les échéances
aupres des institutions de Microfinance qui m'étaient d'un grand appui
dans mes activités.

L'horizon commencait a s'obscurcir devant moi. Les questions
s’empilaient dans ma téte. Une seule question me taraudait l'esprit :
« Comment me sortir de cette situation ? ». Je ne savais plus out donner
de la téte. Un jour, j'ai fini par me confier & un ami rencontré dans le
cadre des activités de I'équipe des supporteurs des Ecureuils (I'équipe
nationale de football du Bénin) lors d’'un voyage au pays des Pharaons:

« - Et si tu allais te chercher ailleurs ? m’avait-il suggéré.
- Ailleurs ? Mais ol ? lui avais-je demandé.
- Au Koweit, avait-il indiqué ».

Depuis cette conversation, le mot « Koweit » n’a pas quitté mon
esprit. Il s'est méme installé. La consigne était claire ne pas en
parler autour de moi pour donner des chances a ce projet d’aboutir.
Au point ol ma situation financiére en était, le voyage sur le Koweit,
plus qu'une chance, c’était la voie du renflouement pour moi et ma
famille. Certaines rumeurs qui me parvenaient a 'époque laissaient
entendre que des filles qui faisaient le voyage dans ces pays arabes
faisaient des économies, de petites fortunes au pays. Il fallait donc
travailler a voir se concrétiser ce voyage.

Comme une bénédiction du Ciel, les choses se sont mises en place en
quelques mois seulement. Une amie vivant au Togo, a qui je m’'étais
parallelement confiée, s’est aussi proposée de m'aider. Apres quelques
mois d’attente, je me retrouvai avec deux visas signe d’abondance et de
chance pour moi. J'ai opté pour une famille qui m’a offert la possibilité
de m’héberger en contrepartie de quelques taches ménageres.
De quelle nature ? Dans quelle étendue ? Je ne m’'étais nullement posé
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ces questions. Surtout qu’il était dit que jaurai 'équivalent de cent
vingt mille francs CFA par mois. Cerise sur le gateau, la famille d’accueil
s’était aussi engagée a m'offrir le billet d’avion. Promesse tenue !

Le Koweit m’attendait les bras ouverts ! En 2019, j'ai embarqué sur le
vol de départ pour le Koweit, avec une escale a Addis-Abeba. Apres
des heures de vol, je me retrouve a I'aéroport international de Koweit
City. Mais je n’ai pas tardé a vivre ma premiére sueur froide. Relevant le
nez de l'une de mes valises, le policier qui me faisait passer le controle
m’adressa des mots en arabe dont je n'avais rien compris. Il a di faire
un geste m'invitant & me mettre de cOté. Je commencais presque a me
demander ce qui n’allait pas.

J’ai été tres vite située. Dans mes affaires, se trouvaient deux bouteilles
de liqueur. L'expression du visage des agents et les gestes qui
accompagnaient leurs propos m'ont fait comprendre que ces deux
bouteilles posaient probléme.

Lalcool est interdit dans le pays. Mes yeux s'embuaient déja. Comment
me faire comprendre ? Comment faire savoir aux agents que ce sont les
gens de ma famille d’accueil qui m’avaient demandé d’en apporter? Je
n’ai pas su a quel moment je m’étais mise a couler des larmes. Ce jour-
13, je sortirai de cet aéroport grace a l'intervention de mon futur tuteur.
Il m’avait communiqué, avant mon départ du Bénin, un numéro de
téléphone a contacter en cas de nécessité. Ma chance : il était policier
de profession.

Sortie de 'aéroport, j'ai d’abord fait deux jours au domicile de la soeur
de ma future patronne. J'y retrouve des domestiques de nationalité
ghanéenne qui €taient chargées de m'initier aux différentes taches
que jaurai a accomplir une fois dans ma famille d’accueil. L'initiation
terminée, jai €t€é conduite dans une belle et vaste maison. J'ai €té
installée dans le quartier des domestiques ou je partageais la chambre
avec six autres domestiques d’origines diverses.

Mon passeport, curieusement, m'a été retiré. Il ne m'a pas fallu
longtemps pour découvrir que j'étais au service de dix-sept personnes.
J’avais aussi entierement a charge un triplet d’enfants obéses. Et je me
devais de les porter au méme moment : je mettais I'un au dos, les deux
autres dans mes bras qui étaient déja moins chanceux en chair.
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Il fallait déja étre sur pieds a cinq heures du matin et je mavais la
possibilité de fermer les yeux quautour d'une heure du matin. J'avais
a m’'organiser pour assurer le ménage, la cuisine, le repassage et les
différentes taches auxquelles chaque membre de la famille m’appelait.

A un moment, je commencais par sentir que mon corps me lachait.
Un mal de dos a fini par s'installer. Mais pour tout traitement, je me
rabattais sur des comprimés de Panadol. Je devais aussi subir des
violences verbales et physiques. Mais comme une gourde sous un
robinet finit par se remplir et se déverser, jen étais venue a bout.

Excédée et suite a une bastonnade infligée par la soeur de ma patronne,
j’ai fait une chose qui devrait me cotiter chéere : je lui ai filé une gifle ! J'ai
été embarquée par la police et placée en détention. Coup de chance:
aprés quelques heures de garde a vue, ma patronne €était venue retirer
la plainte. Mais mon quotidien dans la maison ne s'était pas amélioré
pour autant, mieux, il s'est empiré comme si tout le monde voulait
me faire payer l'affront de la gifle. Je ne pensais, dorénavant, qu'a une
chose : Partir ! Partir de cet enfer !

Une nuit, profitant du sommeil profond dans lequel était presque toute
la maison, jai pris la résolution de me sauver. J’ai réussi a regagner
I'ambassade du Bénin au Koweit. Soulagement ! Apres avoir écouté
mon récit, les services de 'ambassade m’ont mise en contact avec une
agence de placement qui m’a trouvé un hébergement a partager avec
d’autres domestiques.

J'assure différents remplacements avec un salaire duquel je paie le
loyer et un pourcentage a l'agence de placement.

Je m’appelle Divine, et je continue de me chercher au Koweit.

Depuis cinq mois, Divine est dans une situation meilleure grdce a
l'agence de placement. Elle est actuellement au service dune famille
de neuf personnes et trouve sa patronne humaine méme si elle
continue acumuler le travail de deux personnes. Elle ne fait plus face
a des violences physiques méme si le racisme et les violences verbales
continuent. J'estime que les bonnes informations ne sont pas données aux
personnes désireuses de se rendre au Koweit. Je souhaite que les autorités
Beéninoise s'impliquent lors de la négociation des accords bilatéraux de
coopération entre le Béenin et le Koweit pour l'inscription de clauses du
respect des droits Humains. J'en appelle aussi a la solidarité nationale
pour un rapatriement volontaire des béeninoises résidant au Koweit.



A

PRISCILLE

Au pays de I'oncle Sam

De plus en plus, les Etats-Unis attirent les jeunes candidats a la
migration au moyen de sa politique de la Loterie Visa. Ainsi, Priscille
A., jeune étudiante ayant toujours révé datterrir dans ce nouveau
monde a tenté avec succés sa chance en postulant a cette Loterie Visa.
Infirmiére, mariée et mére de deux enfants, elle méne une vie au pays
de l'oncle Sam.

15
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Les Etats-Unis!

Ce nom a toujours sonné fort dans l'oreille de tout le monde. Méme si
depuis I'Afrique ce n’est pas la porte d’a-coté, I'évocation de ce nom a
toujours éveillé des choses. Et il est toujours présent dans nos esprits.
Dans l'actualité comme dans les films et séries, les Etats-Unis forcent
I'admiration et attisent les curiosités. Cela fut mon cas !

Mon réve prit corps en 2006. Je m'envolai pour le Colorado.
Les préparatifs de mon voyage furent plus ou moins aisés, car c’était
sous le régime de la « Green Card », la Loterie Visa. Je partis du Bénin,
avec pour premier objectif, de poursuivre mes études de Bachelor!
puisque j'avais fini le cursus secondaire.

Au Colorado, je séjournai, un moment, auprés de mon frere ainé
pour m'imprégner des réalités du Pays de 1'Oncle Sam. J'en profitai
pour m’inscrire en cours d’anglais afin d’améliorer mon « speech ».
Linitiation a I'anglais achevée, je m’inscrivis en cours de médecine
pour obtenir le diplome d’infirmiere. Mais comme le feu dans un foyer
doit étre entretenu pour mener a une bonne cuisson, la flamme des
réves n'est pas toujours facile a entretenir.

Durant la formation, il fallait joindre les deux bouts. Je dus alors
m’'engager dans deux jobs pour arrondir les fins de mois. A peine
avais-je le temps de me changer que je devais déja étre préte pour
un autre boulot. J'étais passée par plusieurs petits boulots : assistance

a personnes en difficulté a l'aéroport, agent d’entretien de vol,
découpeuse, emballeuse de viande dans les firmes de boucherie,...

En passant d’'un petit boulot & un autre comme un singe le fait d'une
branche a une autre, je fis face aussi a d’autres tristes réalités inhérentes
aux gens de couleur : racisme et discrimination. Pour une question
de mots mal prononcés, on me faisait subir un sale quart d’heure.
Lintention était claire : me pousser a bout, me pousser a la démission.
Mais je tenais.

Toute endurance paie ! A la fin de la formation d’infirmiére, je réussis
a décrocher un job str : le contrat était a durée indéterminée ! Mais
une fois encore, je fis face a une autre réalité attachée a mon genre : le
harcelement sexuel. Le médecin sous lequel je travaillais, un homme
de race blanche, commencait par se lasser de ma résistance a ses
avances. J'eus donc droit a des rapports avilissants.

' équivalent de la Licence.
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Mais comme dansle cas de discrimination dont j'ai été victime dans mes
précédents boulots, mes plaintes contre ce médecin furent entendues.
Les supérieurs hiérarchiques mirent fin a4 notre collaboration
et il fut mis en examen. Dans le méme temps, il m'était donné de
voir des Africains et personnes d’autres races subir des agressions de
toutes sortes sans pouvoir se faire entendre car ils sont en situation
irréguliere. Mon emploi me permit d’adhérer au syndicat Union qui

défend relativement bien ses syndiqués.

La plus douloureuse épreuve qu’'il m’a ét€ donnée de vivre ces derniers
temps est'avénement de la COVID-19. Mon métier me placaau premier
plan et me poussa a vivre toutes les émotions. Aux premiéres heures
de la grande vague de contamination et des déces, aller travailler se
révéla assez éprouvant pour moi. Bien que 'équipement adéquat fit
disponible, je me rendais a I'hopital I'estomac noué par la peur de me
voir contaminée. Mais le serment prété et la vocation de servir les
autres réussissaient a me donner la force de me rendre chaque matin
a I'hopital.

Agée de trente-neuf ans aujourd’hui et mere de deux enfants, je suis
Priscille A., une femme a la poursuite de ses réves dans un pays ot
elle a plus de chance que ses autres congéneres ayant mis le cap sur
d’autres destinations.
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OLGA

Dans les limbes du Koweit

Olga est cette couturiere dgée de 40 ans, célibataire et sans enfant,
au chomage depuis belle lurette. Lassée de ses conditions de vie
miserable au pays, Olga se lance dans l'aventure du Koweit ou un
travail juteux lui est miroité. Grande est sa surprise de se retrouver
prisonniére et esclave dans son pays de destination.
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Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Yeux larmoyants et osseux, regard perdu, cheveux a peine bouclés
et sentant des jours d’abandon, corps étique qui, malgré le froid de
ces pays a faible température, avait précocement vieilli. Des larmes
retenues comme si le récit qu'elle allait me faire eut été un long
cauchemar d'ot elle sortait.

Je suis Olga S. J’ai 40 ans et je suis couturiere de formation. Je serais
restée dans mon pays que jaurais déja eu un mari, des enfants.
J'exercais le métier que jai appris, pour lequel jai sacrifié cinq ans
de ma premiere jeunesse. Mais trés tot, ce métier me rebutait. La vie
devenait difficile. Mes jours et mes nuits étaient faites de lamentations.
Les clients se raréfiaient et je tombais peu a peu dans le dégott de la vie
au pays. A coté de moi, les jeunes filles prospéraient pendant que moi
je me résignais sur une machine qui constituait pour moi un fardeau.
Je devenais un fardeau pour moi-méme. J'aurais pu tenter le suicide si
une soeur revenue du Koweit ne m’avait assurée que le réve Koweitien,
l'eldorado du petro dollars €était une opportunité a saisir. Comment ne
pouvais-je pas saisir cette perche. Dieu que je priais désespérément
avait fini par exaucer mes voeux. L'aisance que dégageait ma soeur
était une raison de plus pour tenter le voyage, pour me faire une vie.

J'allais au Koweit pour servir de nounou a des enfants. Une famille
allait m’accueillir. J'aurai un bon salaire. Mon billet d’avion aller-
retour €tait assuré. Et si je n‘avais pas de passeport, je devais m'en
procurer un. Le projet était beau. Je voyais déja ma vie fleurir sur les
plages de l'eldorado koweitien, promenant les enfants dans les parcs,
me bronzant sous le beau soleil et peut-étre & mon retour, je serais
devenue une étoile dans ma contrée de sauvages, de vie de dédain.
C'était ca le réve.

Ma soeur me présenta a des démarcheurs, qui me rassurérent d'un
travail str, d'une famille hospitaliere et de bonnes conditions de vie.
Je devrais juste tenir ma langue. Ne point divulguer cette aubaine, ce
chateau que javais déja érigé en Espagne, que dis-je, au Koweit.

Le mieux, le meilleur, était ailleurs et je devrais quitter cet enfer du
pays qui m'accable chaque jour. Des dettes, des clients malhonnétes,
une vie presque de poubelle ot gisaient malheureusement mes espoirs
de jeune fille volés et qui cherche désespérément un chemin vers la
lumiére. Je consentis a entreprendre le périple en terre Koweitienne.
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Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Le jour du départ, en 2018, je devais rallier Lagos pour prendre un
premier vol pour Addis-Abeba en Ethiopie avant de faire le relais sur
le Koweit. ]'étais animée d’une joie immense. Quitter Cotonou. Quitter
I'enfer. Et pourtant !

La premiére escale sur Lagos annoncait la périlleuse aventure dans
laquelle je m'étais déja embarquée. Mais il n'y avait plus a faire
demi-tour. La marche était lancée. A Lagos, j'ai connu beaucoup
de tracasseries douaniéres. J'y ai passé une nuit accablée par des
douaniers dont I'objectif était de me dissuader. J'ai fini par embarquer
usant de mes charmes et de subterfuges diverses. Que pouvaient-ils
réellement ?

L'étape de Lagos et d’Addis-Abeba franchie, je foulai le sol Koweitien a
6 heures du matin, seule, au milieu de gens inconnus, €puisée, affamée,
sans un sou en poche. Du moins le franc CFA avait perdu de sa valeur.
J'attendis a I'aéroport de Koweit pendant 12 heures d’horloge.

Cétait surplace que j'ai vu d’autres béninois et des personnes d’autres
nationalités, venues aussi concrétiser le réve saoudien.

Il sonnait 18h, heure locale du Koweit, quand mon hote arriva enfin.
Cétait une dame. Elle me prit dans son véhicule. Le trajet était long.
Elle confisqua aussitot mon passeport et tous mes autres papiers.
Je commencai a réaliser le drame qui se préparait.

Nous arrivames a destination vers lheure du matin dans une
somptueuse résidence. Je fus parcourue par une vague €émotion
de bonheur qui s'effilocha aussitot quand ma patronne appela une
jeune fille ivoirienne du nom de Kadama qui devrait m’'indiquer une
chambre, 12 ot je vivrai. Ce n’était point une chambre mais une prison.

C’était juste un logement. Il avait quatre murs, une petite fenétre et
une porte. Lintérieur était sans confort. Pas de meuble ni de lit. Que
pouvait méme chercher un lit dans cette chaudiére ol nous n’avions
méme pas une minute pour dormir. Nous devrions avoir un toit. C’est
pour quoi on nous logeait 1a comme des bétes de somme. Une natte de
fabrication locale a méme le sol, une petite table servait de commode,
des bagages laissés péle-méle et une lavandiére dont I'état avancé de
dégradation apportait son dédain a 'ensemble qui confortait le nom
donné : le logement des esclaves.
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Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Je ne regus aucun accueil malgré ma longue et périlleuse traversée.
J'eus juste le temps de me changer et de porter mon habit de travail.
C’était une blouse cousue a la maniere des prisonniers. Ici on était
des prisonniers. Du moins des prisonniéres. J'étais ainsi immatriculée
et envoyée a mes besognes. Il sonnait 2 heures du matin. Je fis toutes
sortes de travaux jusqu'a 4 heures avant de me coucher ce premier
jour de mon arrivée.

Quand je retrouvai le lit, le coin ol poser ma téte, javais faim.
Je m'arrivais pas a dormir. Je réalisais les affreuses conséquences de
ma décision, de mon silence. A des milliers de kilometres de ma terre
natale, je devrais me résigner a supporter ma nouvelle vie d’esclave.
Un profond sentiment de regret fit humecter mes yeux de larmes.
Je pensai a ma famille, 2 mes amis.

Mais le sort était jeté.

Je ne sus jamais a quelle heure le sommeil m’avait emportée mais
je me rappelais avoir entendu I'appel du muezzin. Il devrait étre
cinq ou six heures. Puis, les appels et bruits incessants d'une voix
m'oterent a nouveau du lit. Le ciel s'éclaircissait sous des nuages
blancs qui entamaient leurs courses quotidiennes. Une vapeur
maussade enveloppa mes narines. Il était 7h du matin. L'aube était
d'une splendeur miraculeuse, mais le drame qui allait commencer
pour moi se dessinait au loin, dans ses nuées noires qui résistaient au
soleil levant. On m’envoya a mes taches : ménage, arrosage des fleurs,
lavage des véhicules, entretien de toute la maison. On m’envoya a mes
besognes : curage des fosses, entretien des toilettes. On m’envoya a
des courses, solidement surveillée par la patronne, ma gardienne.
Le moindre de mes faits et gestes étaient controlés. Je travaillais.
Tout était de fer. Pas de temps pour se reposer. Pas de temps pour
manger. Il fallait le faire rapidement au risque de se voir éclabousser.
Pas de temps pour respirer au risque de se voir étouffée. Pas une
minute pour contempler ses regrets au risque de recevoir une claque.
Etles quotidiens étaient ainsi. La paleur se lisait sur mes joues flasques.
Je maigrissais. Je n’avais aucun moyen pour joindre ma famille. J'avais
besoin de les rassurer que je suis en vie et au Koweit. Je pleurais tout
le temps et me plaignais. C'est enfin que ma patronne m’acheta un
téléphone et deux semaines aprés ma descente dans cet enfer, jeus
le triste bonheur de parler avec les miens restés au pays, heureux de
vivre dans la chaleur de la terre natale.

22



Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Les jours passerent. Les nuits aussi. Une routine devenue un drame
existentiel. Un quotidien de tacheron, d’esclave. Hormis la dure
et ardente besogne du quotidien, je subissais toute sorte d’humiliation:
insultes grossieres, sévices corporelles, gifles, ce n'était que de petits
détails. Si la patronne se fatiguait par moment et se repliait, c’est au
tour de ses enfants de m’humilier. Je recevais des crachats dans la
figure sous les yeux de la mere. Je ne pouvais réagir ? Comment réagir.
Je métais qu'une esclave ici et j'étais traitée comme telle.

Les jours ou je tombais malade, ce sont ces jours ou on m'exploitait
le plus. Ma vie était prise dans les serres d'une famille sauvage qui
souriait & mes peines et & mes déboires.

Les corvées...

A bout de force et incapable de supporter longtemps cette misere, je
fis une gréve pour obliger ma patronne a me soigner. J’avais une forte
température et tenait & peine sur mes pieds.

Elle mamena dans un centre de santé et pour tout soin, on me fit avaler
un comprimé de Panadol. Etais-je un étre humain ? Sa peur subite de
me perdre se limitait-elle a cette simagrée de soin ?

Je travaillais beaucoup, beaucoup et gagnais peu, trés peu. J'étais a la
tache presque sur 24h. J'étais payée a 120.000 francs CFA par mois.
Cela varie aussi en fonction du cotit du dollar. Mais ce salaire, je ne
pouvais pas le dépenser a ma guise. ]'étais surveillée. Mes dépenses
étaient soumises a la volonté de la maitresse de maison. Si elle
constatait une anomalie, elle me retirait tout le reste des sous.

Ici au Koweit, les femmes sans papier sont sans protection. La police
locale donne toujours raison aux autochtones. Aucune plainte ne peut
prospérer. Malgré les sévices, on n'avait aucun moyen de nous faire
entendre. Sauf I'ambassade du Bénin au Koweit. Mais pour y avoir
acces, il faut traverser monts et merveilles.

Si c’est la police qui te prend, tu subis des heures de correction avant
d’étre renvoyé a tes patrons. Il faut donc vivre dans le silence et cacher
sa douleur.

Deux ans sept mois, c’est le temps qu'aduré mon martyre avec mes
premiers employeurs. Un matin, jai réclamé mes papiers et mon
billet d’avion retour. C’était le deal. C'était ce qui était convenu. Mais...
(Larmes)
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Mais je fus trainée a la police. On m’accusait de vol. Je subis des
interrogatoires. On me garda pendant des heures avant de me libérer.
J'étais jetée dehors, errante sans logement, sans argent. Vide.

Je finis par m’offrir I'hospitalité d'une soeur béninoise.

Tout ce que je voulais, c’était juste le billet d’avion retour. Et pour ca,
il me fallait trouver un autre boulot, économiser et m’acheter ce billet
retour.

Mon nouveau travail était pareil au premier. La maltraitance. Le non-
paiement de mes émoluments du mois. On reste me devoir des mois de
salaire. Mais j’économise juste pour acheter le billet retour et regagner
la terre de mes ancétres comme la plupart de mes consoeurs qui ont
tiré un goait amer de cette mésaventure au Koweit.

Nous sommes des milliers d’africains ici, loin de nos terres, oubliés
et réduits en esclaves. Elles sont des centaines comme moi qui vivent
chaque jour cette lamentation. Elles sont des milliers comme moi,
bonnes a tout faire dans les foyers koweitiens, livrées a la faim, a
la mort.

Oui jai vu mes soeurs mourir de maltraitance. J'ai vu beaucoup
d’autres repartir au pays avec des handicaps. Deux soeurs béninoises
ont repris 'avion surmenées. Les traitements affligeants ont fini par les
traumatiser au point de les rendre folles.

Une soeur porto-novienne, molestée par le mari de sa patronne s’est vu
amputer un pied a cause d'une blessure restée sans soins et, devenue
une gangrene. Elle est rentrée au pays avec ce handicap.

D’autres, de nationalités diverses meurent et sont simplement
enterrées.

Malgré les efforts de notre ambassade, nous n’'arrivons pas toujours a
obtenir nos papiers pour rentrer. C'est mon cas actuellement.

J'aibeaucoup appris delavie, de cette vie etjamais je nerecommencerai.
En attendant d’avoir les moyens pour acheter ce fameux billet retour,
je pense a mes fréres et soeurs qui subissent de par le monde, les rages
d’une hospitalité rebelle.
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ou le réve errant
Le réve d’'un avenir meilleur ;
Lenvie d’avoir une vie aussi belle que celle des autres ;
La volonté de quitter la précarité ;
C'est ce qui conduit bon nombre de personnes a s‘aventurer au-dela
de leurs frontieres.
Prisca, celle dont nous vous rapportons le récit, ne se serait jamais
doutée que la vie a l'étranger pouvait étre un veritable parcours du
combattant. Du Nigeria au Gabon en passant par le Cameroun, l'avenir
n'a pas été prometteur. Elle nous a confié que le retour au pays est ce
qu’il y a de plus difficile, car c’est admettre qu'on a échoué dans son
aventure. Il faut parfois plus de courage pour revenir que pour partir.
Cependant, c’est ce a quoi elle aspire le plus au monde aujourd’hui,
tout en espérant obtenir un travail décent une fois au pays.
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Chaque fois que les muscles de mon corps se déposaient sur mon
grabat la nuit, je voyageais dans un monde onirique. Un réve oil
je parcourais la terre entiere. Un réve ol je semais mon bonheur a
travers 'Afrique. Un réve ol jéchappais & ma piteuse vie d’ici, une vie
sans avenir...

C'est ainsi que naquit en moi I'envie folle de voyager. De concrétiser
mes réves. Avais-je le choix ? Ce que supportait mon coeur, était
immense et le fardeau de la misére me pesait.

Issue d'un milieu tres pauvre, je connus depuis I'age de 16 ans, le
gout de la liberté. Mon peére s'occupait peu a nous imposer des limites
et ma meére était plus occupée a chercher de quoi nous nourrir que de
prendre au sérieux notre éducation. Je connus donc une indépendance
précoce et jai arrété les études au cours préparatoire 2, a cause de
I'incapacité de mes parents a s’acquitter des frais de scolarité. Je vivais
dans mon village Agame-houin, et, aller a I'école, était un luxe que
tout le monde ne pouvait s’offrir. Réduite aux travaux champétres, j’ai
connu les morsures incandescentes du soleil, les blessures des épines
et la douleur des piqtires d’'abeilles. J'ai connu en somme, une enfance
pas trés fameuse.

C’est alors que je quittai mes parents pour ma premiére aventure au
Nigeria. J'avais 20 ans. Un groupe d’amies que je fréquentais dans le
quartier s'était retrouvé a Lagos et y menait une vie bien enviable. Le
Nigeria n’était pas loin. Il suffit d'une heure pour passer la frontiere
et se retrouver en terre yoruba. Le deal avec mes amies était qu'elles
prennent en charge mon transport allé et qu’a ma premiere paie, je les
rembourserais.

Nous habitions en colocation. Nous étions sept belles filles dans la
fleur de I'age toutes employées dans différents ménages nigérians.
Domestique, avec des heures de travail interminables et pénibles,
je découvrais peu a peu le mal de I'exode. Mais faisant foi a mon
instinct, je me disais que ce temps passera. Il fallait subir I'abus des
patrons, mais aussi faire face aux disputes entre adolescentes presque
libertines. Cette vie m’exaspérait.

A quatre heures du matin, tous les jours, mes pieds foulaient le sol
et mon esprit s'exercait a mille gymnastiques pour finir a temps les
travaux domestiques. ’heure de se coucher différait. Tout était lié a
I'heure out on t'y autorise.

26



Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Les harcelements sexuels, c’était l'autre agonie qui détruisait ma
jeunesse. Le fils de mon patron était mon bourreau. Je vivais ce drame
en silence. Je ne pouvais pas me plaindre. Je serais automatiquement
prise a partie avec la dame de maison. Je n’‘aurai jamais raison devant
le fils de la patronne que j'esquivais a tout moment pour éviter de subir
la rage de son corps vainqueur. J'avais si peur de perdre cet emploi
méme si je gagnais une misere. J'avais lancé un affront au destin et je
pense relever le défi : m'enrichir dans cette immigration au Nigeria.

Deux ans apres, je décidai de quitter le Nigeria pour le Cameroun ot
j’avais une tante. Mes maigres économies me serviraient a lancer un
commerce. On disait qu'au Cameroun, le commerce était florissant.
Mais poury aller, je devais prendre par une voie clandestine. Je n'avais
aucun papier et j'ai dt payer les services des embarcations de fortune.
Soixante-dix mille francs CFA ! C’était ce qu'il fallait débourser pour
traverser la frontiere camerounaise en pirogue, un périple qui me
laissa des souvenirs amers.

Nous étions des centaines, hommes et femmes, entassés tels des
sardines humaines, obligées de supporter les risques d'un voyage
périlleux. A destination, je trouvai un emploi dans la vente des galettes,
de l'aube au soir dans un pays qu’'on m’avait chanté comme hospitalier
et au revenu sup€rieur a ce que je pouvais gagner au Bénin.

L'heure de réveil était trois heures du matin. Je devais pétrir la farine
de blé avant de réaliser les galettes. Toute la journée, je la passe dans la
vente et c’est au-dela de minuit que je me couchais pour ne gagner que
20 mille francs le mois. Une surexploitation. Je n’arrivais méme pas a
satisfaire mes besoins les plus élémentaires.

Je déchantais, mais j'étais mue par la volonté de réussir dans cette
aventure. Je ne voulais pas revenir chez moi sans I'élégance que je
voyais chez mes amies parties en aventure. Mais de guerre lasse, je
décidai de rentrer au Bénin. Un an s’était écoulé depuis ma venue au
Cameroun. Je n’‘avais aucune économie.

Cest alors qu’est née en moi 'obsession du Gabon. Lors de mon séjour
au Cameroun, j'avais beaucoup appris sur ce pays. On raconte en effet
que les professionnels de coiffure valaient une fortune au pays de
Bongo. Je me construisis a nouveau ce réve d’aller gagner ma vie la-
bas.

Je profitai de mon retour au pays pour me perfectionner en coiffure.
J'ai obtenu au bout de trois ans de formation un diplome a faire valoir
au Gabon, la terre de mes derniéres espérances.
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En 2015, je me suis rendue au Gabon. J'ai réussi 2 me faire engager
comme auxiliaire de maison. Cet emploi m'a permis de rembourser
les frais de mon voyage a la famille gabonaise qui s’était porté garante
pour les formalités de mon voyage. Je devrais travailler comme
domestique chez eux le temps de rembourser ce qu’ils ont déboursé
pour mon voyage et mes papiers.

Le travail de domestique ! J'étais débordée, mal traitée. C'est la regle
ici au Gabon. Si tu es étrangere et domestique, tu portes la croix du
déshonneur. Si tu es étrangere et domestique, tu n’as personne a qui
te plaindre.

Avec la persévérance, jai pu faire des économies pour ouvrir mon
salon de coiffure. Mais ce réve devenu réalité n'a pas duré longtemps.
Quelques mois seulement et j'ai di mettre la clé sous la porte. Limp0t
pesait trés lourd et pour une migrante, ce n'était pas facile.

Je me résignai a me faire embaucher comme manoeuvre dans les
salons de coiffure. J'offris mes services et mes expériences a trois
salons et ne recevais que des injures et une indifférence notoire. J'ai
connu le mépris et la surexploitation. Mais je n’avais pas le choix.

Seule, sans papier, dans la crainte permanente des traques policiéres,
je ne recevais l'aide de personne et sans couverture sociale, j'étais ainsi
condamnée a vivre cette misere.

Il n'existe ici au Gabon a ma connaissance, aucune structure d’accueil
et de défense des migrants. Nous sommes livrés a nous-mémes, dans
une précarité ambiante. Depuis que notre ambassade est mise sous
scellés, notre vie s’est encore plus dégradée.

La crise sanitaire liée a la Covid-19 aura renforcé la précarité dans
laquelle nous vivions déja. Les clients se raréfiaient et le confinement
a rendu nos revenus infimes.

Voila six ans que je vis au Gabon avec l'espoir de rentrer. ]J'ai échoué
dans mon aventure. A défaut de continuer dans ce réve sans fond,
je préfére revenir au milieu des miens pour gotiter au bonheur, a la
chaleur d’étre en famille. La famille me pardonnera-t-elle cet exode
depuis 2004 ? Le pays m'offrira-t-il un toit et une tranquillité ? Quand
i’y pense, je fonds en larmes.. Car jai vécu tellement d’affreuses
situations que la migration vers l'ailleurs ne me tentera plus jamais.

Mon plaidoyer aujourd’hui, c’est d’exhorter I'état Béninois a mettre en
place un dispositif de maintien des jeunes aux pays et de réinsertion de
ceux ayant retrouvé le chemin de retour.
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Le réve brisé

Ceci est un témoignage qui nous réevele la subtilité du travail des
agents facilitateurs qui en réalité ont erigé des systémes de migration
esclavagiste moderne. Les récits des voisins, les fétes grandiloquentes
et les realisations des freres et soeurs revenus de l'aventure, autant
d’'informations assez biaisées qui rassurent et motivent les candidats
a la migration. Victime de ce systéme, SR nous faire revivre son réve
brisé. Bernée par son cousin pour l'eldorado, le réve koweitien, elle
a déechanté gardant des souvenirs ensanglantés par la barbarie de
cet ailleurs.
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Le soleil balayait les ténébres ce jour-la. Je me réveillai comme a
l'accoutumée, préparai le sac de mon mari qui devrait retrouver son
jardin, son triste jardin qui nourrissait difficilement mes cinq enfants
et moi. Malgré la rosée qui baignait cette aurore, mon esprit palit a
la pensée qui venait de le traverser. Quelle était donc cette vie ol la
misere faisait quotidiennement sa provision et I'étalait sur mon visage
et celui de mon mari ? En contemplant la maison ot nous vivions, en
revivant ces jours noirs oit nous arrivions, par une farine généreuse a
joindre le bout de la journée, en me revoyant faire des zigzags pour
échapper a mes clients et 2 mes créanciers, je réalisais cette vie de rien
oil le sort m’'avait condamnée.

Je me rappelle encore mon enfance. J'étais pleine de réves. Née dans
cette contrée du Nord-Bénin, je connus divers parcours. Malgré la
progéniture nombreuse de mon pére (nous sommes trente-deux
enfants au total, trente-deux comme I'dge que jai actuellement), j’ai
recu une éducation stricte. Au secondaire, j'ai abandonné les bancs
pour me consacrer a I'apprentissage en tricotage. Chez nous au village,
cela marchait trés bien a une époque. Je nourrissais aussi I'envie d’aller
faire valoir cette compétence en ville. Quand j'épousai 1., mon mari,
j’avoue que mes réves se sont quelque peu brisés. Plusieurs maternités
ont fini par m'abattre au point de me résigner a la vie campagnarde
sans issue.

Les revenus du travail de jardinage de mon mari et mes tricotages
pesaient trés peu, infiniment peu dans la balance de nos besoins
élémentaires. Je croulais sous d’énormes dettes et j'étais abonnée fidele
aux demandes d’aide. Je quémandais tout et ployais sous les injures
d’'une populace qui me voyait comme un rebut. On me surnomma
méme : la bonne a rien. Mais j'étais résolue a pécher le bonheur ou
quil se trouve.

C’est ainsi que je désignais mon frére vivant au Koweit. C’était un
cousin qui partit, il y a quelques années, dans l'eldorado koweitien
et qui aurait réussi. En tout cas selon les dires. Quand il revenait au
village pour passer ses rares congés, il organisait toujours de grandes
fétes. Il avait réussi a se faire un nid de bonheur.

De guerre lasse et avec les éclats de misere et de déshonneur au
visage, puis, face & mes demandes incessantes d’aide, il me proposa
l'aventure de I'eldorado koweitien. Il me rassura que cette migration
allait changer ma vie. Il suffisait de voir sa vie a lui pour se convaincre
de la vérité de ses propos. Une simple domestique au Koweit valait
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de l'or. Je venais de trouver la porte de sortie. Ce fut un salut pour ma
famille et moi. Je construisais un réve grand et sans méme le réaliser,
je savais que quelques années au pays des merveilles pouvaient me
suffire pour réaliser une stabilité financiére et trouver 8 mon mari une
opportunité de venir travailler aussi au Koweit. Ainsi, on aidera nos
enfants, nos cing enfants a atteindre le sommet de la pyramide sociale.
Mon messie du Koweit me fit donc démarrer un réve qui plus tard s’est
averé erre...

Mon pére m’accorda sa bénédiction et greva toutes ses économies de
quarante mille francs pour m’aider a établir mon passeport. Mon mari
s’était plié en quatre pour me trouver trente mille. J'ai fait tous mes
papiers.

On était juin 2016. Mon cousin s’était chargé du visa, du billet d’avion,
du carnet de vaccination et des autres formalités. Du Koweit, il
avait des mains et des pieds ici & Cotonou. Je découvris I'aéroport
international Gantin ol1 jembarquai pour le Koweit un samedi de ce
mois frais de juin. Une pluie avait béni mon départ. C'était un vol direct
sur le paradis Koweitien. L'impatience et 'enthousiasme de retrouver
mon frére, mon bienfaiteur me garderent éveillée tout au long du trajet
dans le ciel oli par moment je sentais une effluve de liberté.

Mon cousin m’accueillit & 'aéroport du Koweit City. Nous elimes a
peine le temps de nous embrasser et de discuter. Il n'y avait pas de
temps a perdre. Il me conduisit directement sur mon lieu de travail.

Grand était mon étonnement. En de pareilles circonstances, il devrait
me faire connaitre sa maison, m'accueillir un temps pour que je
m’acclimate au nouveau pays. Ai-je mangé suffisamment au cours du
vol ? Rien de tout cela. Je me retrouvais avec mon cousin, deux heures
aprés ma descente d’avion, dans une résidence. Il me fit asseoir au
jardin, entra dans la résidence et sortit une minute plus tard avec un
homme, un blanc. Une bréve présentation et un au revoir. Depuis ce
jour, je ne I'ai plus jamais revu.

Je me retrouvai seul avec I'inconnu qu’il me présenta comme mon
patron avant de s’envoler.

Nous fames rejoints par une femme, visiblement I'épouse du patron
et deux autres personnes. Mes effets personnels, mon passeport, mon
visa et mon téléphone portable ont été arrachés. Le monsieur me parla
en francais et m'informa que je suis une esclave qu’il venait d’acheter.
Mon frére m’avait vendue a des millions de francs CFA. Son ton grave
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et horrifiant me fit couler des larmes. Mais ce n’était encore rien a coté
de ce qui m’attendait.

Un jour sombre venait de se lever sur ma vie. Un roman tragique allait
dérouler ses pages et je serai le personnage principal. Ce scénario, je
ne l'avais jamais imaginé. Celui qui venait de me trahir, de me vendre
au plus offrant n'était point un cousin manche longue comme on le dit
vulgairement au pays. C'était un frere.

Je venais de tomber dans un engrenage, un contrat de domestique-
esclave. Un contrat de quarante mille francs CFA. Quarante mille
francs, c’était pour ca que j’ai quitté mon pays. Quarante mille francs,
c’était pour ca que jai pris tout ce risque. Quarante mille francs pour
avoir nourri le réve koweitien. Oui quarante mille francs seulement
pour un confrat sans repos, sans tréve, avec le méme rythme haletant
et tétu.

Une maison, une prison. Une famille, des sauvages. Un patron, un
pervers. Une femme, pas gentille. Cinq enfants, des grossiéretés
insupportables. Vingt-quatre heures, trois ou quatre heures seulement
de sommeil. Une vie presque hors humanité. On appelle ca esclavage.

J'étais battue quotidiennement. Je subissais toutes sortes de violences
et d’abus de mon patron. J'étais constamment craintive. Sa femme ne
passait une minute sans me proférer une injure. Les minutes ou je
retrouvais ma chambre apreés avoir trop travaillé, je me consolais des
restes de nourriture : riz sec, légume inconsommable, pain ...

Les corvées de lamaison. C’était moi. Rien que moi. Il n'y avait d’ailleurs
plus personne. Je tentai plusieurs fois de m’enfuir mais j’étais toujours
rattrapée par les caméras et je subissais des réprimandes sanglantes.
Je tentai a plusieurs reprises de me suicider tant ma vie n’avait plus
aucun gout.

Il ne fallait pas tomber malade. Il fallait interdire a la fievre de monter
dans mon corps. Il fallait dire au paludisme : « Tu es interdit de
pélerinage dans mon corps » car, si cette fievre maladive venait, des
coups de poing te renverraient a tes besognes quotidiennes. Chaque
panadol, chaque doliprane, chaque comprimé de paracétamol qu'on
te donnait, était déduit du salaire de quarante mille francs.

Domestique endurci, je finis par me résigner face a toutes mes
tentatives d'évasion. Aussi s'évader pour aller out ?
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J'utilisai sans le savoir la tactique de la résignation. Je m’abstenais et
supportais. Ma docilité finit par faire naitre un bout d’humanité chez
mes bourreaux qui me permirent de contacter ma famille et surtout
mes enfants. L'appel était surveillé. Chaque mot était suivi. Au bout du
fil au Koweit, je rassurais les miens et je leur promettais pour bientot
la manne d'or.

Mes patrons me faisant désormais confiance, je contactais une fois par
mois ma famille. Je recevais les nouvelles et une mauvaise nouvelle
fit éjecter des larmes de mes yeux. Mon pére venait de passer I'arme a
gauche. Je ne vais pas mourir dans un autre pays sans faire mes adieux
amon pauvre pere. C'était I'argument idéal pour avoir mon passeport,
carte de ma liberté. Il me fallait la jouer cette carte. Elle était ultime
et je devrais la gagner.

Les jours suivants, je devenais plus docile. J'allais méme au-devant
des besoins de mes patrons. Une ardeur a la tache juste pour obtenir
l'autorisation d’aller enterrer mon pére et revenir apres les cérémonies.
J'ai supplié a genoux. J'ai fait des promesses. J'ai mis en garantie tous
mes revenus. Vingt mois de travail ot je n'avais jamais touché mon
salaire. Je les aurai si je revenais. Le plan avait marché.

Mon patron me payale billet aller-retour. Le retour apres les cérémonies
de mon feu pére. Mais I'aller simple pour ne pas revenir dans cesatané
enfer.

En mars 2018, I'avion qui me ramenait du Koweit atterrit sur le tarmac
de l'aéroport de Cotonou. La terre mere m'accueillit et je lui fis la
promesse de ne pas recommencer une pareille folie.

Je trainais des séquelles de ma mésaventure. Malade, corps en agonie
avec un mal de pied, sans un sou, je rejoignis les miens au village.
Personne ne voulut m’aider sauf mon mari. Il était mon seul soutien. Je
passai rudement ces nouveausx soleils de honte, recluse et me mordant
les levres pour dire : « Jamais, plus jamais je ne recommencerai.»

Aujourd’hui, trainant encore mon mal de pied, je vends les produits du
jardin de mon mari, aimée par 'homme qui me reste dans lavie, un étre
providentiel. J'ai espoir que notre activité de maraichage connaitra son
jour ensoleillé. Mais plus jamais dans cet ailleurs hostile et sans coeur.
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PAULINE

Le destin rattrapé

Dame Pauline, Béninoise dorigine, mére dun enfant en conflits
culturel et cultuel avec son pére au pays, a choisi de se réfugier en
France, avec une grossesse. Une fois la-bas, aprés accouchement et
expiration de son visa, elle se retrouve face dautres réalités. Pour
sa dignité, Dame Pauline a choisi le célibat avec enfant et refuse a
se lancer dans des relations de “moeurs légéres’] aux antipodes de

certaines amies étrangéres. Elle assume dés lors les corolaires de
son choix.
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Prénommeée Pauline, 38 ans, je suis de nationalité béninoise. Je vis
en France depuis 5 ans ot j’ai eu la chance de donner naissance a un
garcon, quelques semaines aprés mon arrivée. Je suis titulaire d'un
BTS béninois en Gestion, tourisme et hotellerie, qui m’'a permis de
découvrir le monde du travail dans certains pays d’Afrique comme : le
Niger, le Togo et le Ghana. Avant d’étre installée a mon propre compte
pour un bout de temps au pays, j'ai travaillé dans plusieurs entreprises
béninoises.

Ainsi présenté, tout pousserait a croire que javais tout pour étre
heureuse ou du moins que je disposais du minimum pour y prétendre.
Pourtant, rien n’en était. En effet, un différend familial m'a poussée a
faire des choix qui, plus tard, ont entrainé ma descente aux enfers. J'ai
osé faire ce qu'aucun enfant n’avait encore jamais fait dans ma famille.
J’ai tenu téte & mon pére en m'opposant aux exigences traditionnelles
familiales de la lignée royale.

Mon pére, appartenant a une lignée royale, joue un role important au
sein du palais. Selon la tradition, il doit étre succédé au trone par son
fils ainé. En tant que sa fille ainée, il fallait que j’épouse un membre
du palais afin de pouvoir conserver le trone dans notre famille. Mais,
jamais je ne me suis vraiment intéressée a tout ce qui touchait de
pres ou de loin au trone. Cest d’ailleurs la principale raison qui m'a
poussée a chercher un arrangement avec mon pére. Je ne voulais pas
que le choix de mon partenaire repose uniquement sur un statut qui
m’aurait été imposé. Mais, telle n’était pas la vision de mon pére. Pour
lui, c’était un affront de s‘'opposer a sa volonté et a celle de I'ensemble
des notables de la cour royale.

La tension a la maison montait encore et encore. Nos rapports se
dégradaient de plus en plus au fil du temps. C'est dans ce contexte
qu’est survenue ma grossesse, ce qui n'a fait qu'aggraver la tension. J'ai
da faire face a la situation en me concentrant sur mes études.

L'école était devenue mon refuge et pendant longtemps, le sujet
n'était plus abordé. C'était un grand soulagement pour moi, pensant
intérieurement que c'était 1a 'acceptation, par papa, de mon choix.
Mais hélas ! 1l est, malheureusement, revenu a la charge.

Notre accrochage a été encore plus violent lorsque je lui ai fait
comprendre que je ne changerais pas ma décision. Il était hors de
question que je me marie uniquement pour la tradition. Les membres
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de la cour royale n'ont pas aimé que je m'oppose a eux. Je suis une
fille et je me dois de leur obéir. Pour eux, il fallait donc une riposte a la
hauteur de ma désobéissance, qu’ils ont prise comme une provocation.
Cest ainsi qu'a commencé la “guerre” entre mon peére et moi.

Dés lors, beaucoup de choses ont changé. Je vivais constamment
dans la peur, surtout celle d’étre confiée aux représailles des fétiches.
Je savais que je finirais par payer un prix fort de mon affront envers eux.
Vous savez bien comment ¢a se passe chez nous, si vous franchissez le
rubicond. On vous sacrifie pour donner la lecon aux autres. Je n'étais
donc plus seule désormais. Je devais faire ce qu'il y avait de mieux pour
mon bébé. En aucun cas, il ne devait payer les frais de ma décision.
Clest ainsi que m’est venue l'idée de m'installer en France pour un
moment.

Une fois toutes les formalités accomplies, jai entrepris mon voyage
pour la France en 2016.

J'ai vécu environ un an chez un parent a Nantes. J'essayais de faire
de petites activités telles que la coiffure, les ventes de perruques et
de meches pour gagner un peu d’argent. Mon visa arrivait bientot a
expiration et il fallait que je fasse les démarches nécessaires pour son
renouvellement. Je n’ai malheureusement pas pu. Il fallait attendre que
mon fils ait au moins 3 ans pour faire une demande de séjour. Je ne
savais plus quoi faire. Je n’avais pas encore trouvé un emploi stable qui
me permettrait de subvenir 2 mes besoins et a ceux de mon bébé. C'est
ainsi qu'a commencé mon calvaire.

Je me renseignais ca et 1a sur les offres de travail disponibles. Un jour,
une personne rencontrée a la creche de mon enfant m'a proposée de
travailler dans la boulangerie d'une connaissance a elle en Normandie.
Elle m’a rassurée qu'’il s’agissait d'une personne de confiance. Celle-ci
pourrait me faire un contrat d'embauche et une dépendance. C'était
pour moi, une opportunité a ne pas rater. Les relations étaient tendues
entre ma famille d’accueil et moi. Elle n’attendait que mon départ de
la maison.

Cen'est qu’arrivée en Normandie que j'ai pu constater que je ne m’'étais
pas encore tirée d’affaires. 'y ai vécu clandestinement pendant deux
ans. J'avais été bernée par le propriétaire de la boulangerie. Je n’avais
aucun papier administratif qui justifierait ma présence sur le territoire
francais. J’'avais peur que la police ne me mette la main dessus. Dans
le meilleur scénario, jaurais été rapatriée chez moi et dans le pire,
on m’aurait déporté dans un camp de détention. Je faisais tout mon
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possible pour n’avoir de probleme avec personne. J'avais peur que 'on
me dénonce a la police. Psychologiquement, c’était dur. J'étais tout le
temps sur mes gardes et mon métier ne m'était d’aucun répit.

Je restais au laboratoire de 21 h jusqu'a 2 h du matin. A5 h 30, je devais
me réveiller pour préparer le pain. Je devais ensuite m'occuper de mon
enfant et quitter la maison a 7 h 30. J'allais ensuite au marché pour
vendre le pain. Le soir, je m'occupais des livraisons dans les fermes.
Lorsque la farine de blé ne dépassait pas 10 kilos, je la pétrissais a
la main. Au laboratoire, on faisait 21 différents types de pains. Je les
pétrissais tous a la main. J'étais la seule employée du boulanger et par
conséquent son « esclave ». Je pétrissais et moulais le pain ala main. Je
n'avais que 2 a 3 heures de sommeil par nuit.

Je n'avais pas de salaire. Mon travail était troqué contre le logement
et la nourriture qui était au bon vouloir de mon patron. Je n’avais
pas le droit de sortir. Mon patron S’en assurait personnellement.
Il m’'accompagnait pour faire mes courses. Il sassurait que je ne
parle a personne afin que je ne puisse demander de solutions a mes
problemes. J'utilisais les rares fois qu'il me laissait aller a I'église seule
pour recueillir des informations.

Parla grace de Dieu j'ai réussi a m’enfuir. J'ai planifié ma fugue pendant
6 mois. J'ai di laisser nos vétements chez lui afin qu’il ne se doute de
rien. Etant un ancien boucher, j’avais peur pour nos vies. Il pouvait nous
découper a n'importe quel moment sans que personne ne s'en rende
compte. La premiéere habitation voisine était a plus d’'un kilometre. J'ai
passé ces 2 dernieres années 2 me demander quand arriverait ce jour.
J’en voulais a ceux qui m'ont fait croire qu'ils pouvaient m'aider. Je leur
en voulais de m’avoir caché la vérité. Je m’en voulais également de leur
avoir fait confiance.

Aprés ma fugue, jai commencé par chercher, a nouveau du travail.
C’est ainsi que j'ai rencontré un monsieur qui m’'a proposé de venir a
Anger pour faire la plonge dans un restaurant. Une fois sur place, il m’a
enfermé chez lui. Je dormais sur le ventre, mon bébé au dos. J'avais
peur qu’il vole mon enfant. Par la grace de Dieu, jai réussi & m'évader
10 jours apres. Il avait oublié de fermer sa porte a clé.

J'étais désormais a la rue malgré le froid et d’autres réalités. Je n’avais ni
couverture ni pagne. Je n’avais rien pour nourrir mon fils. Je n’arrivais
meéme pas a trouver de l'eau. Dieu aidant, on m’'a conseillé d’appeler
le 115 afin de trouver un hébergement au regard de 'Age de mon fils.
On s’est ensuite retrouvé a I'hopital. La-bas, ils m’ont orienté vers des
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associations francaises de défense et d'orientation compétentes en
l'espéce. Je fais actuellement du bénévolat au Secours.

Jai entrepris des formalités qui m'ont permises dobtenir une
Autorisation provisoire de séjour (Aps). Ici, lorsquon vous ramasse
dans la rue et si et seulement si vous étes €ligible, on vous améene au
Logement d'urgence. Vous y étes logés gratuitement jusqu'a ce que
vous trouviez un emploi durable ou un CDI, selon votre situation.
Sivous n’arrivez pas a payer vos dettes, vos enfants les payeront. J'avais
tenté de rentrer au Bénin quand tout état compliqué. On m'a par la
suite fait comprendre qu'il m'était impossible de le faire avec mon fils,
qui appartient a I'Etat francais, mais n'a pas le droit de sol. Je savais
que méme si je tentais de rentrer avec lui en faisant fi d’eux, ils me
le confisqueraient. Et le confiraient a la Direction départementale des
Affaires sanitaires et sociales (DDASS), qui recueille ces cas.

Comment aurais-je pu expliquer a mes proches tout ce par quoi je
suis passée ? Ils ne m'auraient certainement pas compris. C'est la
raison pour laquelle, je n’ai pas demandé leur aide. Je n’ai pas non plus
cherché 4 demander de I'aide aux Béninois d’ici. Je les reconnaissais
dans les transports en commun a travers nos langues. Chaque fois
que j'en rencontrais et que je tentais d’entamer la conversation, ils se
braquaient et m’évitaient. Certains m’accusent de ce que je suis sans
hommes et se demandent comment je vais vivre seule et pouvoir
m’en sortir ici. Mais grace a Dieu, aux associations et relations, jai été
éligible au Logement d'urgence en fonction de mon cas.

Aveclarrivée de la COVID-19 beaucoup de choses se sont compliquées.
Je m'avais plus la possibilité de mener mes petites activités. Nous étions
confinés et je passais mes journées a la maison avec mon fils. Je suis
tombée malade et j’'ai di étre hospitalisée pendant un moment. Cette
expérience a énormément traumatisé mon fils. Chaque fois qu'il entend
une ambulance passée, il pleure et me demande : « Maman, maman,
on vient encore te chercher pour 'hopital, tu vas encore me laisser ?».
A ces interrogations, je reste perplexe et fais de mon mieux pour le
consoler et le rassurer. Aujourd’hui, je ne suis pas encore totalement
tirée d’'affaire, mais Dieu veille.
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NASSIRATOU

Miss you, Koweit

Dans un milieu social quelconque, les pires conditions d’existence et les
rapports familiaux ou sociaux empreints de conflits, peuvent pousser
plus d’un a quitter ce milieu pour ailleurs. Nassirou dont I'histoire suit,
en est un exemple palpable. Les conséquences de l'extréme pauvreté
de ses parents ont marqué sa vie. C'est pourquoi son réve permanent
durant sa tendre jeunesse était de se battre pour les sortir de la misére.
Mais, par quel moyen atteindra-t-elle cet objectif ? Suivant le récit
de son histoire, elle a montré que les parents peuvent aussi, dans le
desespoir et l'ignorance, aider a l'orientation de leur enfant vers un
Eldorado imaginaire.
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Manigri. Une localité dans le Nord du Bénin. Cest 1a-bas que je suis
née. C'est 1a-bas que j'ai été scolarisée jusquen classe de..CE1! C'est
la-bas que j’ai grandi. C'est 1a-bas que j'aurais sans doute passé le reste
de ma vie, s’il n'y avait eu cette information anodine qui a donné un
tout autre sens a mon destin...

Un grand frére lui aussi originaire de Manigri, mais résident désormais
a Cotonou, avait fait un retour au village natal, pour un court séjour.
Sans doute pour jouir d'un peu de quiétude et se ressourcer aupres
des siens avant de retourner dans le brouhaha de Cotonou. Pendant
cette furtive présence, comme une trainée de poudre, le bruit avait
fait le tour du village, selon lequel ce grand frére aidait les jeunes filles
a prendre l'avion pour se rendre dans un autre pays, lointain, pour
travailler dignement et gagner assez d’argent ; ce qui leur permettait
de sortir leurs parents de la pauvreté.

Migration ? Pour moi, ce mot ne voulait rien dire du tout et pour tout
vous dire, cette rumeur me laissait de marbre. Mais des qu’elle franchit
le seuil des oreilles de mes parents, elle fut tellement prise au sérieux
quelle bouleversa compléetement I'ambiance au sein de ma famille.
Pour ces derniers, c’était I'opportunité du siecle, I'occasion ou jamais.
En tout cas, I'occasion a ne surtout pas manquer. Pour mes parents,
il fallait que je saisisse cette perche du destin en la personne de ce
grand frére du village : il fallait que je voyage ! Plus qu'une question
existentielle, c’était devenu aux yeux de ma chére maman une affaire
de survie ou de déchéance pour toute la famille.

Chacun peut aisément deviner que je n’ai trouvé ni la force ni le
courage de résister a la pression familiale. Je ne connaissais méme pas
Cotonou ; j'avais alors 16 ans ! Et, pour faire plaisir 2 mes parents, j’avais
surmonté mes appréhensions, mes craintes... Craintes ? Je ne vais pas
exagérer. Il y avait quand méme ce mot : avion ! Rien qu'a I'idée de
me retrouver un jour dans le ventre de cet oiseau en fer.. Hey, Allah!
Je mentirais si je vous disais qu’il m’a fallu quelque effort particulier
pour surmonter toutes mes peurs. ]'étais préte pour ce grand saut vers
I'inconnu...

Mon aventure a commencé par le trajet Manigri-Parakou. |’y avais
suivi le grand frere du village pour entamer le processus de collecte
de toute la paperasse dont j'avais besoin pour effectuer ce voyage..
par avion. Aprés Parakou, il m'a envoyée a Cotonou, pour continuer a
établir divers documents de voyage : passeport, carnet de vaccination,
visas, billet d’avion et autres. A Cotonou, j'ai été accueillie et hébergée
par I'une de ses copines, sur ses instructions, évidlemment. C'est encore
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lui, le grand frere du village, qui prenait en charge toutes les dépenses
liées 2 mon voyage. En réalité, c'était la procédure dans le réseau pour
lequel il travaillait : le réseau se chargeait de tout financer et, en retour,
ce réseau percevait les trois premiers mois de mon salaire une fois que
je trouvais du travail au Koweit !

Ah, oui : le Koweit ! C'était cela ma destination finale. S’il vous plait,
ne me demandez pas de vous situer le Koweit sur la carte du monde;
je ne saurais pas reconnaitre une carte du monde, encore moins situer
le Koweit. Je savais que jallais au Koweit pour travailler et trouver
assez d’argent pour mes pauvres parents et moi ; et cela suffisait 2 mon
bonheur. Alors, je préparais mon voyage...par avion, sans me poser des
questions inutiles.

Aprés mon séjour a Cotonou — Je vous passe les détails -, le grand
frere du village m’a envoyée au Nigéria aupres d’'un Alpha, comme s'il
expédiait un colis. I’Alpha a recu son colis, moi. De toute évidence, le
colis était a son gott. Il s'est servi. Pas une fois. Pas deux fois. Pendant
un mois, un long mois, un mois qui a semblé durer une éternité, 'Alpha
a abusé de moi. Ce fut douloureux. Pas besoin d’en dire plus pour que
chacun comprenne. Dailleurs, avec le recul, jarrive a en parler avec
humour. D’autant plus que, circonstance atténuante ou pas, ’Alpha tint
sa promesse. Un mois aprés m’avoir réceptionnée comme son colis,
I'Alpha m’a permis de réaliser un réve fou : prendre I'avion pour la
premiére fois de ma vie. En effet, de I'aéroport de Lagos, jembarquai
pour le Koweit trente jours apres mon départ de Cotonou!

Une fois que javais posé mes valises dans mon nouveau pays de
résidence, I'agence pour laquelle travaillait le grand frére du village
m’a confiée a une famille koweitienne. Une grande famille, composée
de trois générations. Mon travail consistait a entretenir la maison, a
m’occuper de la cuisine, a étre aux petits soins pour les enfants et les
grands-parents. Tous les jours, je me réveillais un peu avant 06 heures
et me couchais peu apres 22h. La maison était assez vaste ; je logeais
au dernier étage. Certes, mon logis €tait assez délabré, sans meubles ;
je me couchais sur un matelas usagé, mais tout ceci m'importait peu.
Dailleurs, quand il pleuvait, plutot que de me lamenter en constatant
que ma chambre était totalement mouillée, je préférais penser qu’elle
s’était transformée en piscine. J'essayais d’accueillir les difficultés sans
fatalisme ; surtout que mon salaire, 80.000 Kédis, était régulierement
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versé, ce qui constituait le plus important. Dans les premiers mois,
comme convenu, mon salaire a surtout permis de rembourser toutes
les dépenses effectuées pour me permettre de voyager. Dés que c'était
possible, jenvoyais le peu d’argent qu’il me restait 2 mon pére au
village.

Avec ma famille d’accueil, je n’avais réellement aucun probléme..
sauf, peut-étre avec la grand-meére. Je ne sais pas vraiment ce qu'elle
me reprochait. Elle ne m’aimait pas. Avec le temps, nos relations ne
s'amélioraient pas, tout au contraire. A un point tel quelle finit par
exiger que je sois renvoyée. Heureusement ou malheureusement, une
de ses filles a décidé de me reprendre chez elle. Tout cela se passait un
an aprés mon arrivée au Koweit. Sur le coup, j'étais soulagée a l'idée
que ce changement allait étre favorable pour moi. Je n'ai pas eu besoin
de plus d’'une journée pour déchanter. Dans la nouvelle maison, je
dormais a la cuisine, je me réveillais encore plus tot, je me couchais
encore plus tard, je travaillais plus, je ne gagnais pas plus. Pour ne rien
arranger, la pandémie du Corona virus s’est mise a dicter sa loi un peu
partout dans le monde entier. Dés le début de la pandémie, je touchais
difficilement mon salaire. Plus le temps passait, plus difficile c’était
pour moi de percevoir mon salaire. Puis, le salaire est devenu rare.
Ensuite, il est devenu inexistant. Dans cette atmosphére d’insécurité
sanitaire doublée d’instabilité financiére, jai décidé de retourner
dans mon pays. Retardé pour raison de corona virus, mon voyage de
retour a eu finalement lieu a la fin de 'année 2020. Ce voyage a été
essentiellement financé par mon employeur. Il m’a remis également
une somme d’argent équivalant a 200.000CFA.

Une fois arrivée a Cotonou, au lieu de retourner a2 Manigri retrouver
ma famille, jai fugué ! J'ai préféré prendre un taxi pour rejoindre mon
petit ami qui réside au Togo. Environ deux mois aprés mon arrivée,
j'étais toujours au Togo. Sans nouvelles de moi depuis tout ce temps,
mes parents, d'investigations en investigations, de renseignements
en renseignements, ont fini par retrouver mes traces. IlIs sont venus
me chercher manu militari pour me ramener a Manigri. Je suis donc
rentrée au village, 3 ans aprés ma premiére expérience migratoire, les
mains et les poches aussi vides que quand je quittais mon village pour
me lancer dans cette aventure..

44



Voix des travailleuses migrantes du Bénin

Aujourd’hui, je suis confrontée a un réel probleme de réintégration,
dans mon propre village. Je ne me sens plus a I'aise dans ce milieu qui
m’a pourtant vue naitre et grandir. J'ai commencé a me renseigner, a
chercher des informations sur les voies et moyens pour retourner au
Koweit. Mes recherches m’'ont conduite auprées d'une dame particuliere
qui m’héberge pour le moment. Elle s’appelle El-Hadja Aicha. Je vis chez
cette dame extraordinaire et je me nourris chaque jour de I'espoir qu'elle
pourra m’aider, un jour proche, a retourner travailler au Koweit.

Ah, j'oubliais ! Vous connaissez tout, ou presque de ma vie de migrante,
mais je ne vous ai méme pas encore dit mon nom: Je m'appelle Nassiratou!
Le plus grand réve de mavie, vous le connaissez : retourner au Koweit, ce
pays dans lequel la vie n'est pas facile, ce pays loin duquel ma vie est si
difficile ! Miss you, Koweit !
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VICTORINE

Une béninoise au Gabon

Je me prénomme Victorine. Je suis actuellement au Gabon.
Ma descente dans ce pays s'est faite avec le concours de mon mari.
La vie ici, en tant que migrante est un peu plus difficile que celle que
Jje vivais dans mon pays.
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Mon nom est Victorine H. Je suis originaire du département du Mono,
au Bénin. Je suis née et jai passé la premiere partie de ma vie chez
moi au Bénin, ol jai été scolarisée jusqu'en classe de Terminale.
J’ai ensuite abandonné le chemin de I'école pour me consacrer a une
formation en Informatique. C'est ainsi que je suis devenue Opératrice
de saisie. J'ai fait 'expérience de la vie de couple ; J'ai eu deux garcons
mais ce premier mariage n'a pas été la plus belle expérience de ma vie
(pour ne pas dire plus).

J'ai connu un autre homme. Il vit au Gabon. Cest d’ailleurs pour le
rejoindre que j'ai embarqué a I'aéroport Cardinal Bernardin GANTIN
de Cotonou, le 11 février 2018, pour Libreville. Pour tout étranger, la
carte de séjour est le minimum pour nourrir I'illusion d’'une vie paisible
dans ce pays. En plus de la carte de séjour, j'avais aussi une carte
consulaire et toute la paperasse. En un mot, j'étais en réegle.

Pendant les premiers moments de ma vie au Gabon, j'étais ménagere
ou, si I'on veut, femme au foyer. Quelques temps plus tard, grace au
concours financier de mon mari, j’ai pu ouvrir une boutique. Ouvrir une
boutique ici, ce n’est pas comme une lettre a la poste. Il faut constituer
des pieces, monter un dossier, introduire une demande d’obtention
d’agrément. Ce n'est qu’apres tout cela que vous pouvez démarrer vos
activités et méme la encore, vous n'étes qu'au début de votre calvaire.
Je vendais divers produits, un peu de tout et de rien comme on dit. Je
devais surtout faire face a des patentes et autres taxes exorbitantes que
je payais, parce qu'il n’est possible de faire autrement. En dépit de tout
ceci, je n'étais pas a I'abri du ranconnement sous divers motifs, les uns
plus fallacieux que les autres. Quand ce n’est pas votre véranda qui est
un frein a la libre circulation des personnes, ce sont vos étalages qui
ne sont pas assez bien disposés a leur gotit ; si ce n'est pas I'étalage,
on trouve toujours un motif assez farfelu et quand les traits de votre
visage semblent exprimer le moindre mécontentement, les agents
préposés au ranconnement vous rappellent que vous étes..€tranger !
Autrement dit, ils ont le droit de faire de vous ce que bon leur semble,
en toute impunité !

Inutile de préciser que nous autres, étrangers, ne bénéficions
d’aucune couverture sociale ; nous nous soignons a nos propres frais.
ATavenement de la COVID-19, comme dans de nombreux autres pays
atravers le monde entier, toutes les populations ont été confinées dans
leurs maisons pendant des semaines. Pendant cette difficile période, les
Gabonais ont pu bénéficier de quelques mesures d’accompagnement.
Les étrangers, eux, se débrouillaient seuls.
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La vie ici est tout, sauf un fleuve tranquille pour I'étranger. Dans les
hopitaux, les frais des consultations et d’hospitalisation sont plus chers
aux étrangers que les nationaux. Une frustration avec laquelle il faut
vivre. Ohl,il y en a tellement d’autres ; on apprend a faire avec.

C’est un euphémisme de dire que la vie cofite trés chére au Gabon.
Mais il faut aussi reconnaitre que l'argent circule assez et ceux qui
savent se battre dans la vie s’en tirent toujours a bon compte dans ce
pays. Nos revenus sont meilleurs ici que ceux auxquels nous aurions
eu droit en travaillant au Bénin. Il nous arrive de faire quelques
petites économies que nous envoyons ensuite par transfert d’argent
a la famille restée au Bénin. Mais ce devoir de solidarité vis-a-vis des
notres n'est pas toujours évident puisque les frais de transferts sont
trés €levés et il y a une limite aux montants a envoyer.

Pour le reste, on s'adapte comme on peut. Je ne suis membre d’aucune
association de Béninois au Gabon. Certes, il y a une multitude
d’associations regroupant les compatriotes, mais il n'y a pas vraiment
de solidarité entre nous. Ce qui est dommage ; surtout que les autres
nationalités (Burkinabe, Maliens, Nigériens et Sénégalais, pour ne
prendre que ces exemples) sont tres solidaires. Quand tu débarques
au Gabon en provenance de I'un de ces pays, la communauté te prend
en charge et toffre le premier prét et 'emplacement pour te lancer.
Ce qui permet aux ressortissants de ces pays de trouver rapidement
leurs reperes et de s’adapter plus facilement aux difficultés de la vie
au Gabon. Cela étant, je vis trés heureuse aux cOtés de mon mari.
Mais si cela ne tenait qu'a moi, je préférerais que mes enfants restent
au Bénin, d’abord pour recevoir une éducation de meilleure qualité,
ensuite parce que la vie cofite excessivement chére au Gabon et enfin
parce que les étrangers n'y sont pas les bienvenus !
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AICHA
Une migrante
pas comme les autres

Celles qui choisissent le chemin de la Migration ne le font pas toujours
a coeur joie. Aicha souhaitait étre scolarisée, avoir de meilleures
conditions de travail et de vie dans son pays le Bénin, mais il lui
était impossible, en dépit de certains efforts consentis, de saisir une
opportunité dans ce sens. De l'expérience d'un mariage force a l'dge
mineur dans des conditions de vie intenables, elle a fini par étre
éblouie par le réve de l'aventure vers dautres pays en écoutant les
récits merveilleux de ceux qui viennent d'ailleurs avec les conforts
nécessaires. Avec l'aide d'une agence de voyage, Aicha a pu pratiquer
la Migration vers le Koweit.

De retour dans son pays apres plusieurs années de vie de réve brisé,
Aicha préféere encore reprendre la route de l'aventure, parce que
confrontée aux difficultés de réinsertion sociale et économique dans
son pays dorigine.
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Quand on revisite, comme dans un rétroviseur, 'histoire de notre
vie, nous en venons toujours a ce constat implacable quil y a un
moment clé; un moment qui a tout fait chambouler ; un moment qui
a été comme le point d'un nouveau départ. Un moment qui a ainsi
fortement été déterminant dans la trajectoire que nous avons ensuite
suivie et pour la personne que nous sommes devenues aujourd’hui....

Je m’appelle Aichatou. Je suis originaire de Bassila, une ville du Nord
du Bénin. J'ai deux adorables enfants. J'ai moi-méme €été migrante et
aujourd’hui, jappartiens a un réseau qui aide nos jeunes soeurs a aller
travailler au Koweit et contribuer ainsi a I'amélioration des conditions
de vie de leurs familles respectives. Plus que de leur trouver un
travail, mon véritable combat est d’aider ces jeunes filles, une fois 1a-
bas, a avoir ce dont je n'ai pas pu bénéficier quand j'étais moi-méme
migrante : de meilleures conditions de travail, un traitement humain
digne et des salaires plus justes.

Je parlais tantot de ce moment ol tout bascule et ol notre vie prend
une nouvelle tournure. Je pense que chacun de nous a connu un tel
moment dans sa vie, qui a contribué a construire sa personnalité et
tracer son destin. Pour moi, ce moment correspond a 1'époque ol
un homme, un voisin, dont 'apparence inspirait confiance, est venu
voir mes parents pour leur proposer de me scolariser, tous frais pris
en charge (par lui). Je vivais paisiblement et en toute insouciance a
Cotonou avec mon pére et ma belle-meére. Je n’avais jamais pratiqué
le chemin de I'école. Mon pére n’a trouvé aucun inconvénient a
la proposition de ce monsieur ; la femme de mon péere, elle, s’y est
farouchement opposée. D’ailleurs, elle ne s'est pas contentée de s’y
opposer. Elle a convaincu mon pére de me renvoyer au village, chez un
oncle. Ce qui fut fait. En complicité avec cet oncle, ma belle-mére me
maria a un homme que je n'avais jamais vu auparavant. J'avais...16 ans !

Mon mari n'était pas dupe. Il pressentait que je pouvais m’enfuir a tout
moment. Alors il a choisi de conjurer le sort a sa maniere ; et sur un
coup de téte, décide de partir pour le Nigéria et de m’emporter avec lui
dans ses bagages. Apres quelques années de vie conjugale au Nigéria,
mon mari a décidé sur un nouveau coup de téte que nous devions
revenir au bercail. Me revoila donc a Bassila. Inutile de préciser que je
n’ai jamais eu le coeur a 'ouvrage dans ce mariage.

Une fois de retour a Bassila ol j’avais de meilleurs reperes, je cherchais
au quotidien le moyen de me sortir de cette vie qui n'était pas mienne.
Partir. Loin. Le plus loin possible. Loin de tout, loin de tous. C'était mon
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obsession. Chaque jour, je profitais de toutes les occasions pour me
renseigner sur la moindre opportunité de partir. A force d’investiguer, je
finis par découvrir I'existence d’'un réseau qui pouvait m’aider a quitter,
non seulement Bassila, mieux, & m'envoler au-dela des frontieres
nationales. Exactement ce dont je révais ! Je ne me suis pas fait prier
pour entamer les formalités. En toute discrétion. Je me suis rapidement
retrouvée a Parakou, ensuite a Cotonou, pour I'établissement de mes
documents de voyage, passeport, visa et autres. Toutes mes dépenses
ont été supportées par un réseau de convoyeurs, contre la promesse de
leur céder les trois premiers mois de mon salaireune fois que je serai
installée au Koweit.

Mes papiers préts, je pris I'avion pour I'Ethiopie. De I'Ethiopie, un autre
vol m'a débarquée au Koweit, précisément dans la localité d’Islamia.
Trés vite, jai commencé a travailler dans une famille d’accueil.
Parenthéses. Je tiens a souligner que les formalités pour rentrer au
Koweit sont faites de telle sorte que c’est la famille qui veut temployer
qui t'accueille. Tu es donc sous sa responsabilité dans le pays. Cette
famille a le devoir de prendre soin de toi, la migrante. Tout se passe
comme si c'est la famille d’accueil qui demande aux membres du
réseau de leur trouver une femme de ménage de l'extérieur. Cest
donc ma famille d’accueil qui a détenu mon passeport pendant un
moment, avant de le remettre au réseau, qui I'a confisqué jusqu'a ce
jour. Revenons...

Comme je le disais, jai commencé le travail de femme de ménage.
Mon travail consistait a entretenir la maison et a faire la cuisine.
Je gagnais 70.000 kédis par mois. Le salaire était régulier. Je n’avais
aucun probleme particulier avec ma famille d’accueil, mais je me
sentais lésée comparativement aux traitements dont jouissaient
les filles des autres pays, particulierement les Ethiopiennes et les
Philippines. Les raisons de ma frustration se trouvaient dans nos
différents contrats. Tenez ! Les Ethiopiennes restent sous contrat avec
leur famille d’accueil, juste pendant 6 mois ; et apres, elles sont libres.
Quant a nous, Béninoises, nous avons un contrat a vie en ce sens que,
des que tu refuses de continuer ton travail chez la premiére famille, tu
es automatiquement rapatriée. Je trouvais cela injuste !

J'ai donc décidé de me rebeller contre cette injustice. Ce qui m'a valu
plusieurs problemes et difficultés. Cela m’a énormément pourri la vie.
De disputes quotidiennes avec mon patron qui payait un salaire plus
élevé a ma collegue éthiopienne, aux malentendus avec mon bureau
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d’emploi, jai fini par quitter la famille qui m'employait. J'ai trouvé
refuge aupres des filles d’autres pays. J'ai continué a dénoncer les
inégalités de traitements que pratiquaient certains bureaux d’emploi.
Ma rébellion n’arrangeant pas ces derniers, ils ont usé de tous les
moyens imaginables pour m’intimider.

Me sentant menacée et vulnérable, j'ai d faire recours a toutes sortes
de relations influentes, tant au Nigéria qu’au Bénin. Celles-ci m'ont
finalement aidée & me mettre en contact avec '’Ambassade du Bénin.
Mais l'intervention de cette derniére n’a pas réussi 8 me maintenir au
Koweit, ni 2 me faire restituer mon passeport confisqué par un bureau
d’emploi. Sur conseils et insistance de mes proches et de 'ambassade,
et surtout pour ma propre sécurité, jai di retourner au Bénin. Sans
mon passeport...

Depuis mon retour en 2017, mon principal défi est de tout faire pour
retourner au Koweit. Mais en attendant de relever ce défi, jaide
actuellement les filles qui le désirent, a aller travailler 1a-bas. Environ
une trentaine de filles sont déja parties au Koweit sous mon couvert.
Mes conditions pour les faire partir sont presque les mémes que
celles qui m'ont été appliquées. Toutefois, je mets un point d’honneur
a m’assurer et me rassurer que leurs conditions de travail soient
meilleures que celles auxquelles jai eu droit. Je suis en collaboration
avec un bureau des Ethiopiens qui garantit un bon salaire et de bonnes
conditions de travail a leurs employées. Mais je suis consciente que
tant de choses restent encore a améliorer dans ce sens. Et cela ne se
fera pas sans lI'implication des autorités de nos pays...
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THEOPHILIE

Au pays des hommes intégres
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Je suis Théophilie DJOSSOU, agée de 47 ans, née d'une mere
commercante et d'un pére ingénieur géologue et polygame. Mon petit
frere et moi, avions eu une enfance et éducation scolaire paisible. Mais
tres tot, face a la cruauté de la mort, nous avions été orphelins de pére.
Notre maman qui avait une activité commerciale florissante dans
I'importation du riz, avait pu assumer, d’'une maniere satisfaisante,
les charges de ses deux enfants et méme ceux de certains d’entre mes
demi-soeurs et freres dont les mamans n’avaient pas les moyens.

Malheureusement, a deux ans de I'examen du baccalauréat, I'empire
financier de maman, estimé & cent millions de CFA francs, tomba
subitement par l'escroquerie de ses partenaires Béninois, les plus
proches collaborateurs avec qui elle travaillait durant une vingtaine
d’années. Ainsi, les difficultés de subsistance commencerent pour moi.
Malgré cela, j’avais pu continuer mes études et obtenir le baccalauréat
avec « Bien » comme mention. Aprés cette phase éprouvant de notre
vie, j'avais intégré I'Université d’Abomey Calavi de Cotonou dans la
filiere Chimie-Biologie-Géologie. Face aux difficultés quotidiennes
auxquelles la famille est confrontée, je n'avais pas pu terminer les
études de I'année. Ainsi, I'année suivante, j'avais rejoint ma grande
soeur consanguine a Lomé, qui avait un poste dans une organisation
internationale au Togo a I'époque. J'avais eu l'opportunité, avec le
soutien de cette derniére, d’effectuer des études al'école des assistants
médicaux de I'Université publique pendant trois ans, sanctionnées par
le diplome d’Anesthésiste-Réa. Avec cette qualification, j'étais revenue
a Cotonou en 2002 et javais effectué un stage de bénévolat d’'une
année a I'hopital « la Maternité Lagune ». Malgré 'expérience acquise
avec les encouragements et félicitations des professeurs, je n’avais pas
eue de suite favorable aux multiples demandes de travail que javais
déposées au niveau des structures hospitaliéres.

Ensuite, par mes relations personnelles, jétais partie au Burkina Faso
en 2003 ot j'avais obtenu un contrat de travail a durée limitée dans
une clinique privée. De ma profession d’anesthésiste Réa, je me voyais
confierle role de gestionnaire de la pharmacie et d’autres taches parfois
qui ne me donnaient pas de repos. ]'étais absorbée par la passion du
métier, mais, je me souciais de mon age qui avancait ; il fallait fonder
un foyer dans le but de donner de petits enfants 8 ma maman, cette
Dame au grand coeur. Mes voeux ont €t€ exaucés en 2005.

Javais fait la connaissance d'un jeune Burkinabé qui était aussi
du corps médical et nous avions décidé de vivre en couple en nous
mariant le 27 décembre 2008. Je suis finalement devenue une mere
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de deux enfants (une fille et un garcon), et j’ai pu mesurer les sacrifices
qu’'une maman consacre toujours pour ses enfants. Des images de ma
maman ne cessaient de parcourir mon esprit a chaque fois que je me
mettais a travailler dur pour offrir les meilleures conditions de vie a
mes deux enfants. Mais, en 2009, je commencais a douter de mon réve
de pouvoir économiser pour mieux soutenir maman et surtout mon
petit frére qui était toujours entrain de faire des études supérieur.

Ainsi, suites aux conflits d’intéréts des actionnaires, les prestations de la
clinique avaient été interrompues sur décision de justice, abandonnant
ainsi les travailleurs a I'aventure du choOmage sans respect de leurs
Droits.

Cette situation m’a valu de diversifier mes activités pour étre en
emsure de joindre les deux bouts. De 2009 a 2021, j’ai excellé dans la
vente d’objets divers comme du Yaourt, du jus de Bissap et Gingimbre
que je prépare, tout en étant vacataire dans un Hopital de la place.
Ce changement d’activités et de situation a fortement bouleversé
I'équilibre de ma famille, surtout I'éducation des enfants, le confort de
logement acceptable en dépit du salaire du mari qui est aussi modeste.

Cestparlasuite que le Burkina est plongé dans une situation d’'insécurité
récurrente avec des attaques armées violentes attribuées aux
« Djhadiste ». Ainsi, depuis plus de six ans, des secteurs économiques
du pays ne fonctionnent presque pas avec des impacts directs sur la vie
des populations. De 2019 a 2021, avec les conséquences du Covid-19,
les lieux qui assurent la chaine de distribution de mes produits ont
été frappés par la mévente. Il est en ce moment tres difficile pour
moi d’assumer certaines charges familiales et de m'épanouir dans le
travail. Le retour sur Cotonou dans ces conditions n'est pas encore
envisageable parce que les enfants sont aussi liés a la famille paternelle,
alors que les échos qui nous parviennent du Bénin aussi, face a la
situation économique, n’encouragent pas. Telle est pour linstant,
mon histoire migratoire durant les dix huit(18) derniéres années, et
qui se poursuit encore. Heureusement que les lois de la citoyenneté
communautaire dans le cadre de la CEDEAO sont respectés au Burkina
en dépit des difficultés énumérées plus haut. Néanmoins, je compte
revenir au Bénin avec mon mari et mes enfants au cours d'une des
vacances scolaires pour explorer le terrain de I'emploi, tout en ayant
l'espoir d'une insertion économique et sociale. Et si nos droits étaient
payés apres 16 ans de loyaux services a la clinique ?
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PAULINE

et les suaires du Liban

Veuve, quinquagenaire, depitée par sa pauvreté extréme, Pauline
laisse derriére elle une progeniture, forte de 5 enfants et migre
au Liban a la recherche de l'eldorado. Mais, elle déchante vite : les
conditions difficiles, le traitement misérable et inhumain imposé par
ses employeurs, lui font regretter amérement cette décision.
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Des images de ma piteuse vie de veuve depuis 2004 affluent
et se bousculent dans ma téte. Je navigue un moment a vue dans mes
pensées, mes enfants dont les conditions sont restées pitoyables et qui
vivent désespérément comme leur mere, n’avaient, point d’éclaircie,
point d’avenir, et le drame, j'étais convalescente. Avec mon opération
chirurgicale, il m’était interdit de m’approcher a nouveau de ma
machine, la seule chose qui me procurait encore de quoi survivre.

Cette nuit 1, perdue, je tentai désespérément de me faire une raison de
continuer a survivre et a surtout promettre une vie a ma progéniture.
Depuis le déces de leur pére, ma belle-famille m’avait oubliée. Je me
rappelle encore ces beaux discours tenus aux obseques par les parents,
alliés et amis : « vous ne manquerez de rien. Paul n’est pas mort, il est
en chacun de nous ici. Nous prendrons soin de ce qu’il alaissé. ». Et les
jours d’apres, le vide s’est créé autour de nous.

Quand j'étais a I'hopital, nous avons fini le reste de mes économies.
A Tlissue, j'y avais laissé ma capacité a retravailler en tant que
couturieére, le métier que j'ai appris. Nous vivotions. Il me fallait trouver
une solution. Je m'avais plus les moyens de scolariser mes enfants.
Le soleil noir de ma vie se pointait chaque jour et chaque nuit, mes

pleurs noyaient le peu d’espérance que je pouvais encore avoir.
Qu'est-ce que je fais alors ? Je fais toujours le néant sans étre fainéante.

Tous les plans que je mijotais pour remporter la victoire sur le sort
rebelle, tombaient a l'eau.

J'allais bient6t craquer et perdre le controle. Une amie, a qui j’'ai ouvert
enfin mon coeur, et qui un moment avait disparu pour réapparaitre
pleine aux as me parla de la possibilité d'immigrer au Liban pour
travailler. Jaurai ainsi suffisamment d’argent comme elle pour
redonner vie a mes enfants. Oui mes enfants.

Etait-ce le souffle de mes priéres ?

Rapidement, je cédai a cet appel. Lamie peignait si bien lavie au Liban,
cet eldorado, ce pays des merveilles. Un rayon de confiance renait en
moi. J'avais cinquante ans. Dans ma décision de partir, mon coeur de
mere avait beaucoup parlé et le réve du paradis avait triomphé. Je ne
perdais rien a essayer. Dailleurs, j'avais la preuve devant moi. Mon
amie, rayonnante de bonheur.
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Je devrais établir ma carte d’identité et mon passeport. Je fus ensuite
présentée a un intermédiaire et mes coordonnées étaient envoyées
au Liban. Désormais dans la base de données, il me restait a espérer
qu'une famille ait besoin de mes services et accepte me faire venir.
Cela n’avait pas tardé. Je recus une confirmation. Je devrais accélérer
le processus pour obtenir mes papiers.

J'engageai mes économies et le processus de mon voyage commenca.
Je fus recue au consulat du Liban. La famille d’accueil m'exigea une
série d’analyse. Tous mes papiers étaient préts. Je recus mon visa
et mon billet d’avion.

Aprés la bonne parole, les allers-retours entre le consul honoraire
du Liban et l'aéroport, tout était prét. Passeport confectionné. Billet
d’avion recu. Vaccinations faites. Jour du départ fixé.

C’est le jour de la séparation qui a été le plus insoutenable. Je quittais
mes enfants. J'allais m’offrir un réve sans contenu. Juste un réve, le
réve du Liban. Le réve de nourrir mes enfants. Dés que mes yeux les
regarderent et que I'hOtesse par sa voix fine annoncait «passagers a
destination de Casablanca au Maroc», premiere escale avant de rallier
Beyrouth, des torrents de larmes étaient versés de part et d’autre. Mes
enfants étaient inconsolables. Je les confiai & mes parents en attendant
de leur envoyer régulierement de quoi vivre.

Je quittai ainsi Cotonou en avril 2019 pour rallier Beyrouth.

Je mattendis par longtemps a l'aéroport. Mes hodtes étaient la.
J'embarquai pour leur domicile. On me refit tous les tests médicaux
faits & Cotonou et jai méme bénéficié d'une assurance maladie.
Je saurai plus tard que tout ceci n’était que du bluff.

Mon contrat stipulait la garde de deux enfants. ’ainé avait 13 ans et le
cadet 11 ans. J'avais droit & ma propre chambre.

Je trouvais a la signature du contrat, que les conditions étaient bonnes.
Je devrais gagner deux cents dollars, I'équivalent de cent-huit-mille
francs CFA. Je devrais connaitre aussi des augmentations si aprés mes
congés au pays, je revenais effectivement. On me miroitait ¢a juste
pour me bleuir. Et pourtant...

Je commencai le travail selon les clauses du contrat. Tres vite, je me
rendis compte que j'étais devenue bonne a tout faire. Je n'avais pas
que deux personnes a charge, mais deux maisons et ses occupants.
Mes patrons avaient une autre maison en campagne et j'y allais tous
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les week-ends pour l'entretien. J'assumais toutes les taches. J'étais
cuisiniére, baby-sitter. Cela ne se limitait pas a cela. J'étais couturiere
et €lectricienne. Cela ne comblait pas I'attente de mes employeurs.
J'étais menuisiere. Et le comble, je m'avais pas de repos. On m'utilisait
comme un robot. Pas de répit. Il y avait toujours quelque chose a faire.

Jamais on ne s’arréte. Jamais on ne joue. La majorité du temps
de semaine se passait en ville. 'accompagne les enfants a l'école.
J'attendais qu'ils finissent pour les ramener a la maison. Et j’enchainais
avec d’autres travaux parfois au-dela de trois heures du matin.

Mon aventure tournait au vinaigre. La tristesse s'emparait de moi et je
pleurais tout le temps. Je ne me surprenais jamais en train de manger.
A quel moment je remplissais mon estomac ?

Beyrouth me faisait regretter ma décision. Mes cing enfants arriveront-
ils a survivre en attendant que ma situation s’'améliore ?

Rien du contrat n'était respecté. Quand je tombais malade, on
m’administrait juste un comprimé de panadol. Je n'avais jamais
vu les portes de leurs hopitaux alors que j'étais supposée avoir
une assurance maladie. Je désespérais. Je travaillais sans cesse. Et
pourtant. Mon quotidien était perlé d’insultes, de brimades et de
sévices psychologiques. Et pourtant, ma patronne me traitait comme
une esclave. Je n‘avais pas de voix. Je n’'ai pas de voix. J'ai juste a me
résigner, a supporter. A me taire.

Je voyais désormais le spectre de ma fin. Un contrat au gotit amer qui
vieillissait mon étre, qui déclenchait un énorme regret qui, en somme,
me privait du bonheur de vivre. Je serais restée au pays...

Chaque jour qui passe, la nostalgie du pays me tourmente. Pres des
miens, méme dans l'extréme détresse, javais un secours, une main
charitable pour m’offrir mon pain. Ici, loin de I'Ame du pays, sous les
coups effroyables de I'inhospitalité, sous I'indigne marque de l'autre,
le visage marqué au rouge de la déchéance, j'implore Dieu, jimplore
mon Etat et j'ai espoir que je retournerai sur ma terre, la terre de mes
aieux. Je retrouverai les miens pour étre couvée d’amour. Je retrouverai
mes enfants pour leur chanter chaque fois : « Il n'y a meilleur bonheur
que les bras de la terre natale.»

Je partage avec mes soeurs migrantes d’ici, la douleur de vivre dans
cet ailleurs hostile. Nous nous encourageons en attendant de trouver
le billet d’avion retour. Je n'arrive vraiment pas a épargner. La plus
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grande partie de mon argent est envoyé au pays pour mes enfants qui
en les recevant diront peut étre : «<Maman se porte bien». Si seulement
ils savaient...

Un travail déshonorant. Des insultes affligeantes. Une humiliation
désobligeante. Des coups qui prouvent que la peau noire, la femme
noire reste un rebut pour eux, race blanche.

Ici au Liban, notre seul recours est le consul du Bénin pres le Liban.
Leur tache est énorme et leur moyen insuffisant pour nous sauver des
serres de l'esclavage au Liban. De mes soeurs périssent. De mes soeurs
espérent désespérément le billet d’avion retour. De mes soeurs et moi-
méme, tous papiers confisqués, attendons car nous sommes lasses.

J’ai espoir qu'un jour je retrouverai les miens. Mon contrat s’achéve en
2022. 11 ne me reste qu’a implorer le Seigneur, qu'a la fin de ce contrat
mes patrons m’achétent mon billet retour et je vais jurer ne plus jamais
penser a un pareil périple. Car il n’existe aucun bonheur dans le réve
de lailleurs ...
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CELIA

Cuisiniére en quéte de recette
en Guinée Equatoriale
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Madame ZINZIDOHOUE Célia est agée de 35 ans aujourdhui,
Béninoise migrante en Guinée Equatoriale. Elle avait fait ses études
primaire et secondaire a Cotonou. Aprés le BEPC, elle avait suivi des
études d’Hotellerie filiere cuisine ol elle avait obtenu son diplome. Elle
était partie 2 Malabo en Guinée Equatoriale en 2009, par le soutien
précieux de sa maman, espérant pouvoir mieux jouir de sa profession,
parce que ce pays était I'un des plus riches d’Afrique grace a ses
produits pétroliers.

Face a de nombreuses contraintes dans la recherche et I'exercice du
travail, elle avait quitte Malabo en 2015 pour Abidjan & la poursuite
d’'un meilleur emploi et de la Sécurité. Mais deux ans apres, en 2017,
elle avait décidé de retournée a Malabo parce qu'elle n’avait pas trouvé
mieux a faire en Cote d’Ivoire. Ainsi, depuis quatre années, elle a exercé
son travail de cuisiniere professionnelle chez Monsieur le représentant
résident de la FAO (Organisation des Nations Unies pour I'Alimentation
et I'’Agriculture) en Guinée Equatoriale. Elle a eu la malchance de
travailler durant cette courte période avec deux représentants
résidents, dont un intérimaire. Son salaire était régulierement payé
et elle était plus ou moins bien traitée. Elle avait loué un studio non
loin de son lieu de travail. Elle a ensuite été informée de la prise de
fonction d’'une personnalité résidente confirmée. Cette derniere est un
Nigérian de nationalité. Madame Célia s’était senti protégée parce que
le Nigeria et le Bénin constituent le méme peuple. Elle s’était faite une
image positive en espérant 'amélioration de ses conditions de travail.
Contre toute attente, apres deux mois de la prise de fonction de ce
« frére Nigérian », elle a été renvoyée de son travail sans motif et sans
droit. Elle était dans une situation de vulnérabilité depuis le début,
parce qu'elle y travaillait depuis lors avec un contrat verbal seulement,
comme la grande majorité des migrantes et migrants travailleurs en
Guinée Equatoriale. Madame Célia était loin d’'imaginer qu'une aussi
importante institution pouvait piétiner ses droits surtout en tant
que migrante. Cette situation de précarité est mal tombée, elle vient
d’amener de Cotonou, son fils unique de neuf ans qu’elle a déja inscrit a
une école privée avec toutes les charges y afférentes. Elle a ainsi engagé
le processus de renouvellement de sa carte de séjour dont le cotit est
de quatre cent cinquante mille francs (450.000 frs) par an avant de
postuler a d’autres opportunités d’emploi. Elle sait que, du point de
vu statistique, soixante dix pourcent (70%) des migrants ne sont pas
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en regle en Guinée a cause du coft tres élevé de la carte de séjours
qui les empéchent de faire des économies pour assumer leurs charges
indispensables. En dépit de son adhésion a I'association béninoise des
enfants du Zou, d’Abomey, elle ignore ses droits en tant que travailleuse
migrante. Elle s’est montrée exténuée par les tracasseries policiéeres,
des ranconnements, et violation des droits dont la grande majorité
des Migrants et migrantes sont victimes. Des centaines d'entre eux
sont quotidiennement mis en prison dans des conditions inhumaines
et déportés apres six mois de prison au minimum, par des motifs divers.

Durant la période de I'enquéte, du 17 octobre jusqu'au 14 novembre, la
répression de I'Etat de Guinée Equatoriale sur les Migrants travailleurs
Africains, surtout ceux qui viennent de I'Afrique de I'Ouest, était
en cours par les forces de Sécurités. Plus de deux semaines durant,
elle s’était enfermée dans sa chambre sans sortir, de peur de se
faire embarquer sur le Bénin, dans des conditions habituelles. Par la
solidarité des cohabitant, elle a pu avoir la nourriture avec son enfant
aprés épuisement de son stocke. En dépit des casses des boutiques et
des portes des maisons ou habitaient des Migrants travailleurs qu'ils
entassaient dans des locaux des commissariats et des lieux publics,
le fils de Célia continuait d’aller a I'école et d'y revenir seul sous la
protection des autorités scolaires. C'était juste apres le 15 novembre
que les autorités de la Guinée, grace a I'ampleur des violations, la
médiatisation et les interventions des organisations des Nations
Unies et certains Chefs d’Etat, que les autorités étaient revenues a de
meilleurs sentiments en libérant les personnes qui étaient en regle
et celles qui avaient déja introduite leur demande de Séjour. D’apres
Madame Célia, la pression était aussi venue de la grande majorité des
populations qui avait commencé a souffrir du manque de services
procurés par les travailleurs migrants dont la contribution sur le plan
économique et social a un impact positif.

Madame Célia a exprimé son incompréhension en constant que les
migrants Africains souffrent dans certains pays de lI'Afrique alors
que ceux qui viennent d'ailleurs ont leur droits respectés. A ce jour,
Madame Cécile totalise douze années de parcours migratoires et son
aventure continue toujours a Malabo.
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AICHATOU

L'enfer en Libye

Une mére, que ne serait-elle pas préte a faire pour sortir ses enfants
de la misére ?

La réponse est assez évidente dans cette histoire ! On comprend
donc aisement pourquoi Aichatou a décidé de tenter le tout pour le
tout pour offrir une condition de vie plus décente a ceux qu'elle aime.
Parti erejoindre son frere a Tripoli, elle avait I'espoir de revenir avec
assez dargent pour soutenir son mari. Si seulement elle avait su
qu'elle risquait d’étre vendue comme esclave, elle y aurait réfléchi plus
longuement. Sous un soleil accablant, derriére les dunes de sable, elle
a vécu les pires atrocités possibles. Elle a été brimée, battue, violée
et chosifiee....
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La traversée du désert libyen restera l'un des plus grands traumatismes
de sa vie. Cest avec des larmes aux yeux qu'elle nous a livré son
témoignage. Cette expérience, elle ne la souhaite & aucune femme.
Dans ses prieres, elle implore toujours Allah, que personne d’autre ne
soit victime d'une telle barbarie...

J'avais recu l'autorisation de mon mari et sa bénédiction. J'avais aussi
recu de l'argent de mon frere, pour financer le voyage qui devait
me permettre de le rejoindre a Tripoli, en Libye. Le 11 mai 2011, les
réves plein la téte, I'esprit enthousiaste, jai entamé ce voyage qui
devait me permettre ensuite de revenir dans mon pays avec assez
de moyens pour offrir une meilleure vie a ma famille. Il y a eu I'étape
de Parakou. Mon périple m’a ensuite conduite a Agades (au Niger),
a Saba puis Benwalite (désert libyen). Cet itinéraire était des plus
rocambolesques. La traversée Agades-Saba fut la plus périlleuse. La
mésaventure proprement dite a commencé par la panne du camion
qui nous transportait. Plus qu'un incident, cet accident de parcours
nous a contraints a faire 15 jours dans la chaleur suffocante du désert
libyen. La situation était chaque jour un peu plus désespérante. Tres
vite, il n'y avait plus ni a boire ni @ manger. Sans rafraichissement,
sans repas, j'ai vu de nombreux compagnons de route passer de vie
a trépas. Parmi les soixante-dix compagnons d’infortune que nous
étions, ils sont plus d’'une quinzaine qui ont disparu derriere les dunes
de sable. Les survivants que nous €étions, avons été vendus comme
esclaves a une de ses bandes qui font la loi et tous genres de trafics
dans ce vaste désert. Pour recouvrer la liberté, chacun d’entre nous
devait débourser une forte somme. Le temps qu'il a fallu @ mon frere
pour réunir la rancon exigée par mes ravisseurs, mon corps et mon
ame ont enduré les violences physiques, morales, sexuelles et autres
sévices corporels qu'on ne peut pas décrire avec les mots. Je subissais,
pour la premiere fois de ma vie, des atrocités dont je n’avais jusque-la
jamais été ne serait-ce qu'un simple témoin. J'ai été battue & maintes
reprises. ]'ai été régulierement abusée par différents hommes, huit au
total (...) Mon frére a réussi a payer ma caution. J'ai été libérée dans
un état physique et mental pas loin de celui d’'un pensionnaire d’asile
psychiatrique. J'étais désorientée, désabusée, malade, invalide. Je ne
savais pas oll et comment je puisais la force pour continuer d’avancer.
J'ai pu enfin retrouver mon frere a Tripoli. Il m’a pris en charge, avec
l'aide de son employeur. Par la suite, j'étais aussi devenue 'employée
de ce dernier, moyennant une rémunération mensuelle qui faisait
I'équivalent d’environ cinquante mille francs CFA.
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Avec le temps et grace au concours d’Allah, le Tout-Puissant, jai
progressivement recouvré mes forces. Je commencais méme 2a
retrouver un certain gott a la vie. J'avais trouvé des raisons de
continuer de vivre. A ce moment ol je réussissais 2 m’habituer 3 ma
nouvelle vie, le sort viendra une fois encore s’abattre sur ma piteuse
destinée. C'était le moment des grands bouleversements induits par
le Printemps arabe. Un beau matin, alors que mon patron s'était
absenté, j'ai été kidnappée. Ceux qui m'avaient enlevée sont ensuite
allés m’abandonner dans le désert. Au beau milieu de nulle part. Sans
passeport, sans carte nationale d’identité, sans aucun document légal
sur moi. Je me suis mise a marcher. En vérité, je ne marchais pas :
je posais les pas, I'un apres l'autre, sans force, sans orientation, sans
destination. Apres quelques jours de marche, je me suis retrouvée dans
un village quelconque. De cet endroit, j’ai pu entrer en contact avec la
famille au pays. Elle s’est battue et a pu me faire un transfert d’argent:
30.000 francs CfA ! Cette somme m’a permis de financer mon retour
au bercail. J'ai retrouvé ma famille ; pour elle, j'étais partie a la quéte
des ressources...Tout ce que j'ai pu ramener, c’est mon souffle de vie.
Il y a certes les séquelles des abus subis ; et un traumatisme qui est
devenu mon compagnon au quotidien. Mais je suis encore en vie et
ce n'est pas un miracle anodin (..) En écoutant mon histoire, certains
peuvent se demander ce qui m’'a poussée a me jeter ainsi dans les
griffes impitoyables du désert libyen...

A l'état civil, je suis Aichatou, Béninoise. Mon mari est conducteur de
Taxi-moto. Moi-méme, je suis sans compétence particuliere. Je vie dans
le nord BENIN plus précisément dans le département de la DONGA.
Cest peu de dire qu'il était foncierement difficile pour nous de subvenir
aux besoins de nos quatre enfants. Nous ne croisions pourtant pas les
bras. Pour exemple, j'avais décidé de contracter un prét pour lancer
un commerce. J'allais dans les villages environnants me ravitailler
en produits vivriers (Mais, Igname, Mil, Sorgho, etc.) que je revendais
ensuite. J'espérais par cette activité pouvoir dégager quelques marges
bénéficiaires et contribuer ainsi aux besoins quotidiens de ma petite
famille. Hélas, cette entreprise n'a survécu que quelques mois, a
cause des besoins de ma petite famille qui devenaient chaque jour
plus grands et absorbaient le peu de ressources que générait mon
commerce. Mon fonds de commerce diminuait, inexorablement, au
point ou je n'étais plus capable d’honorer mes engagements vis-a-vis
de la CLCAM (Caisse Locale de Crédit AgricolMutuel ). Notre survie

71



Voix des travailleuses migrantes du Bénin

reposait de nouveau exclusivement sur les maigres voire insignifiantes
ressources que générait la pénible et peu rentable activité de mon
mari. Je supportais de moins en moins la misere dans laquelle ma
famille s’engoulffrait. 'en étais 1a, a ne plus savoir oli donner de la téte,
quand mon frere, vivant en Libye depuis plus de cing ans et informé de
ma situation, me proposa de le rejoindre pour un emploi de ménagere
dans une famille libyenne. Il insista sur le revenu mensuel, assez
consistant 1a-bas. Je I'écoutais et il me semblait que je voyais enfin le
bout du tunnel. Bien évidemment, en acceptant 'option de I'aventure
libyenne, mon objectif était clairement d'y travailler, juste le temps
qu’il me faudra pour constituer un capital assez conséquent avant de
revenir au pays me relancer dans le commerce et pouvoir ainsi offrir a
ma famille une vie plus décente.

« Le 11 mai 2011, les réves plein la téte, I'esprit enthousiaste, j’ai entamé
cevoyage... » Vous connaissez ce qui s’est ensuite passé...

(Silence...Long silence.....)

Il ne se passe une seule nuit sans que je ne sois hantée par les souvenirs
de 'enfer que j'ai vécu dans le désert libyen. J'ai poursuivi un idéal,
un mieux-étre qui m'a fait froler la mort. Cette expérience, je ne la
souhaite a personne, méme pas a ma pire ennemie...
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AZIA

chez les Ottomans

L’Europe constitue pour beaucoup de jeunes une solution miracle
pour s’en sortir. Un réve éveillé que certains veulent coilte que cotite
atteindre. Dans l'intention de soffrir une meilleure vie, Azia n'a pas
Jait exception a la regle. Cest cette quéte qui I'a conduite en Turquie,
un pays dans lequel elle est confrontée a tant de rudoiements.
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La vie n'est pas un conte de fées. Cest dire une évidence que de le
souligner. Mais elle a cette ficheuse habitude d’en faire un peu trop
avec certains. Connaissez-vous une enfant qui perd, a peine sortie de
I'enfance, ses deux parents ? Cest ce qui m’arriva.

Ce que je considere, avec du recul, comme une chance fut d’avoir été
scolarisée avant leur départ. Mais aussi loin que je remonte dans mes
souvenirs, je devais me battre farouchement pour subvenir au moindre
de mes besoins.

Une grossesse inattendue intervint pendant mon cursus secondaire
et faillit me faire perdre pieds. Je me retrouvai alors a devoir prendre
soin d'un futur bébé. Pour joindre les deux bouts, je faisais de petits
commerces. Pendant que les filles de mon age s’amusaient, moi, je
faisais des pieds et des mains pour ne pas mourir de faim. Je ne devais
plus penser seulement 2 ma petite personne, mais aussi a ce petit étre
qui vit le jour quelques mois plus tard.

Malgré tout, je réussis tout de méme a atteindre I'université avec pour
seuls carburants l'envie et la détermination. Je m’étais inscrite en
sociologie.

Décue de la faible rentabilité de mes activités, I'envie d’ailleurs
commencait a envahir mon étre. Je ressentais le désir d’aller faire
fortune de l'autre c6té de I'horizon. Je n’avais plus que ca, des réves
plein la téte et I'espoir que I'Europe pouvait m'offrir un avenir radieux.
Les conditions de vie dans mon pays ne me laissaient pas beaucoup
d’options. Je me lancai donc a la recherche d’opportunités vers cette
destination qui me faisait réver en couleur.

En 2019, jentendis parler de cette agence spécialisée dans la
constitution des dossiers de voyage. Mon objectif était de me rendre
cofite que cotite dans un pays d’Europe. J'étais préte a travailler dur
pour avoir une certaine stabilité financiere afin que mon garcon me
rejoigne. Mais les choses ne se sont pas déroulées exactement comme
je l'envisageais.

Cest en Turquie que jatterris. Je ne me voyais y faire que quelques
semaines. Mais entre le souhait et la réalité, il peut avoir I'étendue du
fleuve Okpara?. Je suis actuellement en Turquie, en quéte de voies et
moyens qui pourront me mener a ma destination de prédilection : un
pays européen !

2Long de 362 km, il est le principal affluent du fleuve Ouémé.
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Je me retrouvai en Turquie aprés avoir emprunté une voie réguliere.
Une agence m’avait aidée a obtenir des documents de commercante
et un « Visa business » d’'une semaine, moyennant une somme de
cent mille francs CFA en liquide. Conformément au processus, mon
logement avait été payé depuis le Bénin par le réseau de béninois
résidant en Turquie. Je cohabitai donc plusieurs mois durant avec
d’autres compatriotes. Apres des mois d’illégalité et avec un peu plus
de chance que nombre de mes compatriotes, jobtins ma carte de
séjour.

Depuis mon arrivée en Turquie, joindre les bouts n’a pas été facile.
Je fus employée dans une société spécialisée dans la fabrication de
vétements, puis dans une autre qui confectionne des chaussures.
J'officiais aussi dans les rues en tant que vendeuse ambulante.
Aujourd’hui, joccupe un emploi plus stable, je suis domestique dans
une famille monoparentale turque. Ceux-ci ont €t€é aimables en
m’hébergeant. Cest plus pratique de m’avoir sous la main. J’ai obtenu
ce poste suite a une annonce dans le forum communautaire béninois?.

Ce boulot ne correspond en rien a mes aspirations. Au pays, javais
méme €té enseignante pendant 5 années au secondaire. Je suis une
personne trés active dans le commerce, mais jai dii accepter cet
emploi dévalorisant, vu tout le mal que je me suis donnée pour en
arriver 1a. En plus, il me fallait gagner de I'argent pour subvenir & mes
propres besoins et a ceux de mon enfant resté chez ma soeur au pays.

Je quittais le Bénin avec beaucoup d’espoir, mais je me suis trées vite
rendu compte de la réalité de ce pays d’accueil qui n’avait rien a voir
avec les illusions que jentretenais. En Turquie, les étrangers sont
traités comme des moins que rien. Tout le temps, nous sommes sujets
a la marginalisation, au racisme et a la xénophobie. Je ne me I'étais
jamais représenté dans une telle ampleur, encore moins dans ce pays
pourtant si développé.

Je me suis retrouvée confrontée a cette triste réalité dés mon premier
emploi a la fabrique de vétements. Mon employeur était devenu en peu
de temps mon bourreau. Il m’avait confisqué mon salaire parce que
je m'étais opposée a ses jeux d’attouchement sexuel. Il avait vraiment
la main baladeuse. J'ai dt m’'enfuir seulement un mois apres. Mieux,
j’ai découvert que, selon les propos de mon patron, le compatriote

* Association des Béninois d'Istanbul.

75



Voix des travailleuses migrantes du Bénin

qui m’avait aidé pour décrocher le travail n’était rien d’autre qu'un
proxénete. Dans les rues et supermarchés, je me suis fait tapoter a
plusieurs reprises les fesses sans pouvoir vraiment me défendre, en
dehors de quelques hurlements que je me permettais de pousser pour
appeler en vain au secours et pour manifester mon indignation.

La barriere linguistique ne me facilite pas non plus l'existence.
Ne parlant que le francais et ma langue maternelle, jéprouve de
sérieuses difficultés de communication dans mon nouveau boulot, ot
je me sens submergée. A moi toute seule, je fais office de cuisiniere,
jardiniére, coursiére... Et figurez-vous : je n’ai méme pas un seul jour
de repos. Tout de méme, ce boulot, je le préféere aux précédents dans
lesquels jétais exposée aux agressions sexuelles, ol je recevais au
quotidien des propositions indécentes.

Mon enfant, je ne fais que penser a lui. Je m’en veux de me trouver aussi
loin de lui. Mais c’est I'espérance de lui offrir une meilleure vie qui me
fait tenir et trouver la force d’aller de I'avant. Je peine énormément a
trouver des moyens a codt réduit et fiable de transfert d’argent vers
le Bénin pour les besoins de mon fils. Il me manque tellement, mon
garcon ! Je suis en train de rater les plus importants instants de sa vie.
Ici, je m’ai pas de couverture sociale et je ne sais pas vers qui me tourner
pour avoir I'information. Il n'y a aucun syndicat, aucune structure a ma
connaissance pour la défense des droits des migrants. Pire, méme la
police est complice des ignominies. Il n'y a presque jamais de suite
favorable pour une plainte. Alors vers qui pourrais-je me tourner en
cas de besoin ?

Je me sens seule dans cette société méprisante out personne ne prend
votre défense méme quand vous avez raison. J'espere avoir, d’ici
quelques mois ou années, une épargne suffisante afin de me remettre
en route et me retrouver dans un pays de 'Occident qui, je 'espére,
sera mieux que le calvaire actuel.

Nos gouvernants doivent créer plus d’emploi pour les jeunes ou mettre
en place des dispositifs d’accompagnement des jeunes dans leur
autonomisation. Ainsi, ils arréteront de courir vers un ailleurs qui n'a
pas toujours un ciel bleu comme on se le représente avant le départ.

76



EN TERME D’EPILOGUE






Voix des travailleuses migrantes du Bénin

OLGA

Ainsi mille soleils auront lui

Mille voix auront crié dans ce désert
Ot les nétres pourrissent..

Ot les notres pleurent pour survivre

Ainsi mille soleils auront briilé
Leur réve de l'eldorado,
Ce réve sans forme, juste ce réve

Elles nous parlent ces voix, ces échos...

Ainsi mille agonisent et attendent
Un signe, un souffle, une voie
Pour reprendre le chemin retour
Vers la terre, la terre grise...

Ainsi parla Olga

Ainsi parlent mille autres voix
Cachées dans ces trous d’ivoire
Ainsi parla Olga...
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S.R

Jai connu, coeur larmoyant les sévices du temps

A la recherche d’'une hirondelle pour mon printemps
Jai connu une pénurie d’'amour et la faim

Dans cet ailleurs dont on chantait les doux refrain

Leldorado, le réve koweitien jai déchanté

Et jai pave mes quotidiens de souvenirs ensanglantés
Par la barbarie des hommes de la-bas, ces hommes
Qui ont un pauvre coeur d’uranium ...

N’écoutez pas ces récits du voisin

Qui m’ont bernée comme celui de mon cousin
1l vous vend le bonheur

D'un Koweit, d'un Liban et autres de malheur

Jai failli mourir loin des miens

Pour un réve de rien

Koweit, 0 triste périple

Dont je garderai a jamais des séquelles multiples
Ny allez pas !
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PRISCA
LE REVE INFECOND

Sivous ogyez les cris de l'errant

Dont la chasse au bonheur s’en va mourant
Dans les eaux troubles des ailleurs indifférents
Vous saurez que chez soi est un trésor odorant

Chez soi malgré les ronces et les épines
Malgré les douleurs qui vous piétinent
Malgré les fardeaux qui vous tordent I'échine
Chez soi est mieux que la plongée anodine

Jaivu les larmes de l'infortuné

Qu'un exode a Lagos a effeminé

Jai des yeux osseux sur la cheminée

D’une maison camerounaise sans destinée...

Et.. jai vu au pied des eaux gabonaises
Une femme dont la pensée est sur la braise
Et jai dit : « Heureux suis-je sans jamais connaitre ce malaise

Daller inféconder mes réves la-bas derriere les falaises...

Je suis moi et je suis vous !
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