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Presentacion

El afio 2020 marcara en la historia de la humanidad un antes y
un después. Sera recordado como el ano que la pandemia del COVID-19
detuvo al mundo entero. Un virus mintsculo en tamafio, pero enorme en
su letalidad, resultado de la presion extrema que hemos puesto sobre el
planeta, mostro lo vulnerable que podemos ser como especie.

Evidencié también las desigualdades que atraviesan a la huma-
nidad, particularmente las de género. Mientras la comunidad cientifica
buscaba, contra reloj, una vacuna o mecanismo que pueda paliar la
situacion, el riesgo se incrementé para millones de mujeres que, debido
al confinamiento obligatorio que implicé la pandemia, no pudieron
escapar de sus agresores.

Esa realidad —que acabé con la vida de al menos 156 nifas, ado-
lescentes, adultas y ancianas en Ecuador en el contexto de la pandemia—,
es descrita a detalle en la presente publicacion. Silenciadas: femicidio,
la otra pandemia, tiene por objeto generar memoria en torno a esta des-
concertante situacién, asi como ante la indiferencia de la ciudadania y
del Estado ante la violencia basada en género, que, como bien indica la
obra de Desirée Yépez y Gianna Benalcdazar, se trata de una pandemia
descontrolada.

Su investigacién comprometida, sensible y con un alcance nacio-
nal destacable, ademas de evidenciar esta situacién estremecedora, es
un tributo a todas las victimas de violencia basada en género, a que sus
voces nunca callen, a que sus muertes no hayan sido en vano y a que
se encuentre algo de reparacién y justicia. Si bien no es el objeto de la
publicacién, de sus paginas se derivan un sinnimero de propuestas para,
desde el anélisis de lo que nunca debi6 haber pasado, se genere politica
eficiente para desterrar esta pandemia de violencia.
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Una de ellas, fortalecer la red de casas de acogida y otros instru-
mentos de acompafiamiento a victimas de violencia basada en género.
Actualmente, todas estas valiosas iniciativas se encuentran desbordadas
y desfinanciadas.

A quienes pudimos acompaiiar el proceso editorial nos complace
enormemente que una investigacion profunda y sensible sea la primera
del especial de periodismo investigativo Paréntesis, espacio que surgié
para proponer alternativas a la profunda crisis por la que atraviesa el
periodismo. Ya sea porque se informa sin entender, quiere narrar bo-
nito sin ofender o saca sus ideas de la banalidad de los trending topics,
lo de fondo es que el periodismo permanece colonizado y requiere una
transformacién urgente.

Desde Paréntesis aspiramos precisamente a aportar a esa trans-
formacioén promoviendo la investigacion a las problematicas que nos
atraviesan desde la rigurosidad, la profundidad, sin vértigos y alejandonos
de posturas banales. A la crisis del periodismo solo se puede responder
haciendo un buen periodismo. De esta manera, aspiramos a recuperar la
ilusion de lo que significa el oficio como pilar esencial de la democracia.

Para la Friedrich-Ebert-Stiftung (FES-ILDIS) Ecuador y Edito-
rial Abya-Yala es un honor el aportar con un tema tan trascendente e
importante para el debate publico como que la vida de las mujeres esté
garantizada y protegida en todo lugar y contexto. A la vez de agradecer a
las autoras, y a todas las personas que contribuyeron en la publicacién,
esperamos que los esfuerzos apoyen la construccién de una cultura
democriética justa.

Gustavo Endara Milagros Aguirre
Coordinador de proyectos Editora General
FES-ILDIS Ecuador Editorial Abya-Yala



Introduccion

Quiero que se haga justicia,
porque lo que le hizo a mi hija puede hacerle
a otra mujercita, a otra persona.

La muerte de mi hija debia haberse evitado.

Haremos presion para que su voz no se quede
silenciada, no nos queda mds que su legado
para ayudar a las victimas.

La justicia es injusta con nosotras.
La violencia existe.

Cada dia vemos en los medios
de comunicacion que matan mujeres
a diestra y siniestra. jQueremos justicia!

Cada una de esas frases es la voz de una persona que perdi6 a una
mujer. Son las voces de madres, hermanas, tias, sobrinas y cufiadas que
ahora gritan y exigen respuestas a un Estado incapaz de garantizar a
las suyas el derecho a una vida libre de violencia. Desde marzo de 2020,
cuando el coronavirus aterrizé en Ecuador, la situacién de nifas, ado-
lescentes, adultas y ancianas se puso en riesgo, y no precisamente por
la letalidad de la COVID-19. ‘El enemigo’ no era invisible.

El femicidio es otra pandemia. En palabras técnicas, otro mal
que ataca a casi todos los individuos de una localidad o regién. Enton-
ces, mientras las autoridades, la ciencia y los medios de comunicacion
exponian la letalidad del nuevo virus, ellas morian en el contexto del
confinamiento. Antes de la emergencia sanitaria, el dato indicaba que
al menos una mujer era asesinada en el pais cada tres dias. Esta reali-
dad no cambié. El riesgo se incrementé de la mano de la expansion del
SARS-CoV-2.
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Morir por ser “el simple hecho de ser mujer”

Desde hace mas o menos ocho afnos, en Ecuador, la palabra femi-
cidio se lee y escucha casi a diario. Es una méas en medio de otras como
violencia y muerte. Pero no siempre fue asi.

Karina del Pozo tenia 20 afios la noche en que la mataron. Los
tres asesinos la conocian, pero eso no frené sus impulsos, ni mermo la
safa. Era febrero de 2013.

“1¢Quieren ver como se mata a una puta?!”, dijo uno de ellos des-
pués de violarla. La estrangularon. Pero no acabaron sino hasta destro-
zarle el craneo con una piedra. Y la tiraron asi como se deja la basura:
lo que no sirve. La abandonaron.

En Ecuador, la muerte de Karina marcé un precedente en las leyes
sobre violencia de género. Esta historia avivo la conciencia para que los
datos oficiales puedan reconocer que en este pais una mujer es asesinada
cada 28 horas por ser mujer. Esa premisa no es facil de asimilar: pero
a las mujeres nos matan por ser mujeres; y quienes lo hacen son, en su
mayoria, hombres que estdn cerca: marido, novio, vacile, padrastro,
hermano, Papa.

Marcela Lagarde (73) es la ‘culpable’ de que exista la palabra femini-
cidio. El término define la muerte de las mujeres en un contexto violento,
en donde existen tres responsables: victimario, sociedad y Estado.

La politica, académica, antropéloga e investigadora mexicana
desarroll6 el concepto ‘feminicidio’ para nombrar la realidad violenta
de Ciudad Juérez, en el norte de México, que hace treinta afios obtuvo
fama por el cometimiento de crimenes brutales en contra de cientos de
mujeres. Esas historias se bautizaron como “las muertas de Juarez”.
Lagarde lo hizo porque cuando algo no tiene nombre, no existe.

Aqui un paréntesis técnico: feminicidio y femicidio no son lo mismo
o sus alcances no son iguales.

El feminicidio se entiende como un crimen de Estado. Esto im-
plica el desarrollo de politica publica que garantice a las mujeres una
vida libre de violencia. ¢Por qué? Porque generalmente —aunque no
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siempre— las victimas que mueren atravesaron un ciclo de maltrato:
psicolégico, econémico, fisico, sexual.

El femicidio es un tipo penal que no asume al Estado como corres-
ponsable, por lo tanto, lo deslinda de su responsabilidad. Esta es la figura
que se incluy6 en 2014 en la legislacién ecuatoriana.

Dos meses después de la muerte de Karina del Pozo, en abril de
2013, su familia present6 un proyecto de ley que llevaba su nombre. Su
objetivo es prevenir y sancionar la violencia de género. Pero no fue sino
hasta agosto de 2014, donde a través de la reforma al Cédigo Organico
Integral Penal (COIP) se tipifico el femicidio en el articulo 141. La pena
de cércel, que oscila entre los veintidés y los veintiséis afios, se agrava si
entre el victimario y la victima existié una relacién familiar, sentimental
o conyugal que implique confianza; si se cometié en frente de hijos o
familiares; y si se expuso el cadaver en lugares publicos. Y si: esas cosas
—que se leen atroces— pasan... Todos los dias. No se detiene.

Ni siquiera la COVID-19 que frené a raya a un planeta entero, que
paus6 la vida de 7594 millones de personas, detuvo la expresién mas
salvaje de la violencia contra las mujeres: la muerte. Entre marzo de
2020 y septiembre de 2021 al menos 156 nifias, adolescentes, adultas y
ancianas fueron asesinadas en Ecuador. Pasé en todas las regiones. Las
estrangularon en la Sierra, las balearon en la Costa, las colgaron en la
Amazonia y las apufialaron en Galdpagos. Sus edades comprendian entre
tres meses y ochenta y tres afios. Si, a las guaguas también las violan,
las golpean y las matan. Entonces resulta urgente preguntarse: ¢cuéles
son las vidas que alimentan la estadistica?

Es ahi donde SILENCIADAS pretende nombrar a cada una de las
nifias y mujeres asesinadas en Ecuador durante la emergencia sanitaria.
Porque cuando algo no tiene nombre, no existe. También es una herra-
mienta para revisar la efectividad de los mecanismos disponibles para
incidir en estas realidades.

Por ejemplo, el pais cuenta con una Ley Organica Integral para
Prevenir y Erradicar la Violencia Contra Las Mujeres (LOIV) que se
aprobé —por unanimidad con 102 votos— en noviembre de 2017. La
norma surge, tal como dice el texto, porque las medidas han sido insufi-



20 | Desirée Yépez - Gianna Benalcdzar

cientes. Su misién es articular un Sistema Nacional para la Prevencién
y Erradicacion de la Violencia de Género.

Uno de los objetivos de la LOIV es un registro que permita proce-
sary actualizar data. Se sabe que una mujer es asesinada cada 28 horas
por el monitoreo de organizaciones de la sociedad civil, como la Alianza
para el mapeo de femicidios. La informacién oficial generalmente es
un subregistro, por variantes en la metodologia y en el abordaje de los
casos. Otro ejemplo. De acuerdo con las ong, en 2020 hubo al menos 118
muertes por cuestion de género (se incluye bebés y personas trans); pero
la Fiscalia habla de 77. Para alimentar la duda, SILENCIADAS reporta 84
muertes solo entre marzo y diciembre del afio mas duro de la pandemia.

Resulta evidente que la urgencia es cémo viabilizar la legislacién
vigente. Las herramientas estan, pero no se aplican. Para dibujar el
escenario es posible comparar las encuestas que presento el Instituto
Ecuatoriano de Estadistica y Censos (INEC) en 2011 y 2019, respectiva-
mente. Las cifras no son alentadoras.

Mientras que en 2011 el 60.6 % de encuestadas sufrié algin tipo de
agresion, en 2019 el nimero escal6 al 64.9 %. Hace diez afos, el 25.7 %
de encuestadas reconoci6 haber sido victima de violencia sexual; y en
2019 lo hizo un 32.7 %. Ambos ejemplos exponen que existe una mayor
conciencia sobre las manifestaciones de lo violento, pero también que
la politica ha sido ineficiente.

Silenciadas

No hay informacién concluyente sobre el nimero de victimas de
violencia de género ante la emergencia sanitaria. Entonces SILENCIA-
DAS surge como una iniciativa periodistica que pretende generar ruido
donde se impone el silencio.

Durante la primera ola del coronavirus en el pais, entre el 16 de
marzo y el 1 de junio, los medios de comunicacién hablaban de once,
doce y hasta veintiséis femicidios. Ese es el tiempo en que, por decreto,
la ciudadania estaba obligada a permanecer en casa. Muchas de las his-
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torias a las que hemos podido acceder confirman que quienes murieron
debieron convivir junto a quien seria su femicida.

Desde junio de 2020 monitoreamos medios de comunicacién,
cotejamos informacién con la Alianza para el mapeo de femicidios y
con la Fiscalia, y los datos retratan que entre las victimas hay nifias de
cero a once afos; pero también ancianas de mas de ochenta. En nuestro
registro, una bebé de tres meses fue asesinada a golpes por su pap4;
mientras que Zoila, de 83 anos, fue violada y atacada con un golpe en
la cabeza. La provincia mas violenta con las mujeres es Guayas, con al
menos treinta y nueve casos; seguida de Pichincha (veintitrés) y Manabi
(quince). Las parejas de las mujeres son los principales femicidas. Pero
también hay padres y padrastros que matan a sus hijas.

En el contexto de la crisis por coronavirus, febrero y abril de
2021 fueron los meses con mayor reporte de asesinatos por cuestién de
género, con catorce cada uno. La paradoja: ese periodo comprendio la
campana presidencial, donde la palabra “mujeres” aparecié mas de cien
veces en los planes de gobierno de los dieciséis binomios presidenciales.
«“ z ” 7z
Género”, mas de ochenta.

La asfixiaron, alguien le aplasté la traquea con el dedo pulgar.

Perdi a mi hija, pero sigo siendo mujer y seguiré peleando por los
derechos de todas, porque ya no haya ni una menos.

Encontré el cuerpo de mi sobrina. Estaba cubierta totalmente.
Destrozada.

Nunca me imaginé estar pidiendo a la gente que postee una foto
de mi hija.

Pensé que no estaba muerta. Le abracé y le dije: levantate, despiértate. ..

Mi mami ya no tomo cafecito, porque mi papi le pegé. Mi papi le
empujoé y yo le dije ‘ino, papi!’. Y mi papi cerré la puerta y no le vi mas.
Después, mi mami estaba acostada en la cama, todita cobijada, tapada

hasta la cabeza.

Son las voces de mujeres luchando por la vida de sus mujeres.
Mujeres que le han puesto el cuerpo a la violencia, a esa que mata, pero
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también a esa que olvida. Si el periodismo puede generar mecanismos de
reparacién, SILENCIADAS quedara como ese repositorio de memoria.
¢Cuéles son las vidas que alimentaron la estadistica de la otra pandemia?



Femicidio,
la otra pandemia

Alerta

“Ecuatorianos, la vida de todos ustedes ser4 siempre mi prioridad”.
La noche de ese lunes Lenin Moreno aparecia sereno en la pantalla de
televisién. Millones de personas angustiadas atendian al mensaje del
Presidente. Ese 16 de marzo de 2020 se iniciaba un camino sin retorno.

Solo cinco dias habian pasado desde que la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS) anuncié6, profundamente preocupada, que tanto por los
niveles alarmantes de propagacién y gravedad, como por los niveles alar-
mantes de inaccién, la COVID-19 puede caracterizarse como una pandemia.

¢Qué es una pandemia? Es una enfermedad que se extiende a mu-
chos paises y continentes, que traspasa fronteras, persiste en el tiempo
y ataca a casi todos los individuos de un lugar. Para mediados de ese
marzo enrarecido, el panico alrededor del coronavirus, de sus extrafias
siglas SARS-CoV-2, ya se habia contagiado y las razones eran claras:
sufrimiento, agonia y muerte.

“Estamos enfrentando una guerra. Y en esta guerra haré todo lo
posible, y hasta lo imposible, por cuidar a mis hermanos. Esta guerra ha
cobrado ya siete mil muertos en el mundo y dos en el Ecuador”, infor-
maba el presidente, gesticulando con sus manos la gravedad del asunto.
Estaba claro: Si Ecuador no corta de raiz el problema, podia llegar a
tener mas de ochocientas mil personas contagiadas. “No. Lo. Vamos. A.
Permitir. No. Lo. Vamos. A. Permitir”.

¢Cémo? Bvitando salir. “jQuédate en casa, quédate en casa!”, repetia
Moreno como mantra. “Por tu familia, por tus seres queridos, quédate en
casa”. En menos de cinco minutos se anunci6 la orden que significaba pre-
cautelar la vida... ignorando que también podia suponer una pena capital.
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Para al menos 156 ninas, adolescentes, adultas y ancianas quedarse
en casa significé el fin en un pais a puertas cerradas. A partir del martes
17 de marzo, salir podia ser sinénimo de delito. El encierro contenia
la expansién de un virus letal. Pero también amurallaba los gritos de
auxilio de esas otras victimas que no se contabilizan diariamente, ni se
exponian en cadena nacional.

Antes de marzo de 2020, era de conocimiento publico que en Ecuador
vivian mas o menos nueve millones de mujeres. De esas, casi seis millones
habifan sufrido algtin tipo de violencia en razén de su género.

Para estar claros, es importante entender ¢qué es la violencia de
género? La Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) la define como
los actos daninos dirigidos contra una persona o un grupo de personas
en razén de su género. Tiene su origen en la desigualdad, el abuso de
poder y la existencia de normas dafinas. El término se utiliza principal-
mente para subrayar que las diferencias estructurales de poder basadas
en el género colocan a las mujeres y nifias en situacién de riesgo frente
a multiples formas de violencia.

Siguiendo ese sendero es posible comprender que la violencia con-
tra las mujeres y las nifias es una de las violaciones mas generalizadas de
los derechos humanos en el mundo. No hay una violencia, son varias las
expresiones que afectan, limitan y siegan vidas: econémica, psicolégica,
emocional, fisica, sexual... La lista puede seguir.

En contexto, Ecuador es un pais extremadamente violento con
sus nifias, adolescentes y mujeres. Lo dicen los ntimeros, pero también
las historias que se recogen en este texto.

Hasta antes del coronavirus, era un hecho que las sobrevivientes
enfrentan una serie de obstaculos para huir de situaciones violentas y
para contar con medidas de proteccion o servicios que salven sus vidas.
¢Qué sucede cuando todo un Estado esta volcado para evitar que un
maldecido virus colapse el sistema de salud, mientras habia golpizas
camufladas en cuarentena?
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Cuarentena

“Una cuarentena de horror, muerte y silencio”; “Cuarentena por
coronavirus dispara violencia contra las mujeres en América Latina”;
“Autoridades de Ecuador advierten aumento de violencia de género”;
“En la emergencia, 26 mujeres han sido atacadas hasta morir”; “Once
femicidios durante la cuarentena; incluso dos nifias han sido asesinadas”.
Los titulares frios de la prensa retrataban de alguna forma una realidad
conocida pero ignorada, asi como las sefales de auxilio.

La expresion de la violencia es como una cuerda que se tensa y
se tensa tanto que por algtn lado se rompe. Se desgarra. El cuerpo de
Paula, de cuatro afos, fue un retrato de esa imagen perturbadora.

Si uno busca en internet #JusticiaParaPaula, se encuentra con
fotografias de una nifa sonriente que parece medir —quiza— algo mas
de un metro, de cabello lacio, castafio oscuro. Sus ojos miel se encandilan
mientras posa con una corona de reina o cuando abraza a un caballo de
peluche. Pero si se sigue mirando, aparece una fotografia de ella donde
los moretones curten la piel clara de su cara. Esta sentada en una silla
de madera, con el uniforme de su escuela y las manitas cruzadas.

El 28 de marzo de 2020, Paula lleg6 sin signos vitales y en brazos
de su padrastro, Andrés, a un hospital de Cayambe, a poco mas de una
hora de Quito, pero habia muerto hace veinticuatro horas. Segin su
madre, Andreina, y su pareja, probablemente el coronavirus provocé su
muerte prematura.

Para el primer trimestre de 2020, los estudios médicos apuntaban
a que nifias y nifios eran menos vulnerables al contagio de la enfermedad.
Por lo tanto, dicha tasa de mortalidad era practicamente nula. Esta pre-
misa alert6 al padre de Paula, Leonardo, de que algo no iba bien. El, que
para entonces vivia en Trinidad y Tobago, emprendi6 en redes sociales la
campana #JusticiaParaPaula que le permiti6 llegar a Quito. Testimonios
de personas cercanas indicaron que era victima de maltrato infantil desde
hace tiempo... Tenia alopecia, problemas de desnutricién y trastornos de
sueno. En las fotos, donde luce feliz y lozana, estd maquillada. Un poco
de sombra, base y brillo cubrian las marcas.
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La nifia vivia en la capital ecuatoriana desde finales de 2016, cuando
su padre y madre salieron de Venezuela. Tiempo después, se separaron.
El sali6 del pais y ella rehizo su vida con otro hombre. El viernes que la
pequefia murio, estaban en la finca de su padrastro.

Fueron las amigas de la propia Andreina las que advirtieron a
Leonardo que su actual pareja no queria a Paula. “Ella habia indicado
que €l no la queria, que se le habia ido la mano con los golpes”, dice
Leonardo en un video que circula en Internet. El informe forense sobre
el cadaver de Paula fue concluyente. Sus lesiones eran “similares a las
ocasionadas por una caida de al menos diez pisos de altura”.

e Tres costillas rotas.

e Cicatrices de entre siete y cuatro centimetros en su cabeza
hechas con objetos contundentes.

e Fracturas en la columna vertebral.

e Laceracién de siete centimetros en el intestino grueso.

Fedkek

La historia de Paula es la primera del registro de SILENCIADAS.
Sucedi6 once dias después de la entrada en vigencia del estado de ex-
cepcién. Y encierra un patrén que se repite: cuerpos vulnerados. Un
silencio violento que se impone. Pensar en Paula es como pensar en una
planta que apenas empieza a crecer, cuyo tallo puede romperse al menor
movimiento y las hojas caer de un soplido. Pensar en una nifia muerta a
golpes es como pensar en esa misma planta en medio de una tormenta
de arena, despedazada en medio de un torbellino que no te deja ver, que
destruye y calla todo a su paso.

Pero en los cuerpos y en la vida de las mujeres no se piensa. Las
expertas coinciden en que la emergencia sanitaria mostro la cara de las
inequidades sociales. Se habla de medidas terribles e injustas para la
poblacién en situaciones de vulnerabilidad, de esas personas de las que
siempre se habla pero a las que no se atiende. ¢Cuéles son las medidas
reales de proteccion?, se preguntan.

Como Paula, otras doce nifias de entre cero y once afios fueron
asesinadas en Ecuador en el contexto de la crisis por coronavirus. Para
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ellas, el confinamiento significé violencia fisica, psicoldgica y sexual. La
casa, entendida como ese espacio seguro al que Lenin Moreno se refirié
al anunciar el estado de excepcion, se convirtié en el escenario propicio
para maltratos tan graves que acabaron con sus vidas. La ONU advertia
que, en el aislamiento, corren mayor riesgo de sufrir violencia, explo-
tacion y problemas de salud mental. Ademas, ese encierro obligatorio,
muchas veces carente de comunicacion exterior, provocé que muchas
nifias y mujeres en situacion de violencia se queden atrapadas con sus
victimarios.

Cuadro 1
Registro de femicidios entre marzo de 2020 y septiembre de 2021

Nifas (0-11 anos)

Adolescentes
(12-18 anos)

Adultas
(19-64 anos)

Adultas mayores (65+)

0 25 50 75 100 125

#JusticiaParaPaula ahora funciona como una plataforma virtual
para exigir respuestas por la vida de otras nifias que puedan estar en su
situacién. Sucede que no se trata de historias aisladas, sino de un patrén
sistemético que no discrimina edad, nivel socioeconémico, etnia... Ataca
y atraviesa por igual.
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Familia

Cuando pasoé lo que pasd, Carmen Mugmal caminaba por caminar.
Estaba ida, ausente. Desde que pasé lo que pasé con su hija, la vida dio
un cambio total. Solange tenia 22 afios. Su madre, Carmen, todavia habla
de ella en presente. Dice que tiene dos nifios, Miguel,! de siete afos; y
Sabrina,? de cinco. El nifio tenia cinco afios cuando vio todo.

Los chiquitos juegan en la sala, mientras su abuela habla. Ella les
pide que vayan a jugar a otro lado, tratando de disimular que se le quiebra
la voz. Y Carmita se dispone a reconstruir la historia ante una pared que
alguna vez fue color taxo y que hoy esta cubierta con imagenes de una
chica de tez triguefia, cabello lacio, negro, ojos oscuros. En la mayoria
de fotos se la ve pensativa... Contra esa pared, una mesa que sostiene un
altar adornado con dos frascos de vidrio donde se mezclan flores rojas,
rosadas y amarillas, una vela blanca y las figuras de un Divino Nifio y

1-2  Los nombres reales han sido cambiados.
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la Virgen Marfa. Puede ser que cuando la razén no entiende, el corazén
busca respuestas divinas.

Es julio de 2020. Han pasado tres meses desde ese miércoles 8 de
abril, cuando a las 10:30 Carmen recibi6 una llamada de su hijo Christian.
El sonido del celular presagiaba un calvario.

—¢Mami, no se fue la Solcito a la casa? —pregunté Christian.
—¢Por qué?

El explicé que Wilmer la estaba buscando, porque la noche ante-
rior ‘Sol’ sali6 de la casa a buscar sefal para el celular. Wilmer, decia, se
quedé dormido y no sintié si su esposa entré o no a dormir. A Carmita
eso le pareci6 raro.

—Pero, ¢jcémo no le va a sentir en toda la noche!? —increp6 a su
hijo del otro lado del teléfono.
—El (Wilmer) dice que va a salir a buscarla a Sangolqui.

Sol y Wilmer estaban juntos desde 2013, mas o menos, y casados
desde 2017. Vivian en un departamento de dos cuartos en San Pedro de
Taboada, en el valle de los Chillos, en las afueras de Quito. Junto a esa
casita, vivia Christian, su hermano mayor. Es una zona rural, rodeada de
potreros, terrenos baldios y el rio San Pedro cruza a pocos pasos de su
portén. Y Sangolqui esta a menos de dos kilémetros. Carmita vive cerca.

Carmita no esperé y enseguida llamo a su yerno.
—Wilo, ¢dénde esta? —le dijo.

El lloraba.

Carmita insistia, “¢qué pas6?”.

—Sefiora, no sé qué hacer. La Solcito no asoma —respondio.
—¢C6émo no asoma? ¢Pelearon?

—No, no, sefiora. No peleamos, estdbamos ya para dormir y ella
sali6 afuera a mandar un mensaje.

Solange Tituafia trabajaba en una empresa de venta de cosméticos.
El envio de un mensaje de trabajo habria sido la excusa para salir de
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casa porque en su departamento no habia sefial. Era comtn que saliera
al patio, si necesitaba una comunicacién mas fluida.

“Yo me estoy yendo a Sangolqui a buscarle”, le dijo Wilmer a
Carmen. Se iba caminando. Pero ella le pidié que vaya directamente al
destacamento de Policia de la zona y aceptd. Mientras tanto, ella marcaba
al teléfono celular de su hija, pero estaba apagado. “Si, a mi tampoco
me contesta”, insistia él.

Cuando llegé a la unidad policial, Wilmer envié a su suegra una
foto en la que aparece hablando con un policia. Ella también llamaria
al 911 porque ya tenia experiencia con la tragedia. La madre de Carmen
esta desaparecida desde 2018. “No, pues, mi mama desaparecida y ahora
mi hija”, sufria. Su temor era que por buscar sefial, Sol haya salido a la
calle y que alguien se la haya llevado, violado. Eso pensaba.

Carmita, que trabajaba como empleada doméstica, se comunicé
con el 911, con el agente que lleva el caso de su madre, con sus jefes y su
familia para preguntar qué hacer, a dénde ir. A las 12:30 de ese martes,
cuando un policia llegé a su casa, ella relaté lo poco que sabia y al oficial
se le hizo raro. Todo muy raro.
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Salieron a buscar a Wilmer, que seguia en la calle. Cuando se en-
contraron, fueron hasta la Direccién Nacional de Delitos Contra la Vida,
Muertes Violentas, Desapariciones, Extorsién y Secuestros (Dinased), en
Sangolqui. Ahi, rindié su versién. Después de escucharlo, el policia le
dijo a Carmita que el relato de su yerno era contradictorio.

Los nifios esperaban en la casa de su tio Christian.

dedek

El reloj ya marcaba casi las 14:00 de ese dia, lo que significaba que
el toque de queda empezaba. Desde el 25 de marzo, en todo el pais estaba
prohibido circular entre las dos de la tarde y las cinco de la manana. Si
alguien incumplia podia ser sancionado con dinero y hasta con cércel.

Para evitar inconvenientes, el agente llevé a Wilmer y Carmita
hasta el departamento de la pareja. Por el tiempo, la denuncia se haria
al dia siguiente. Pero de Sol no habia rastros. Nada.

Al llegar, Wilmer entr6 a su casa y le entregé los nifios a su suegra.
Le pidi6 que se los lleve. Ella se qued6 preocupada por él, por miedo
de que atente en contra de si mismo. Carmita, que dudaba de todo, le
pregunt6 al policia si podia llevarse a sus nietos. El agente respondié
que “si Wilmer hizo algo, y la culpa no le deja, puede atentar contra los
nifios”. Y fue el mismo agente quien los traslad6 desde la casa de Sol
hasta la de ella.

Carmita todavia tenia esperanza de que su hija llegara antes de
las 14:00. Recuerda que, por la pandemia, Sol insistia, “mamita, no
salga, cuidese, no ve cémo yo hago”, decia, “hasta los viveres pido a
domicilio”. Nunca dejaba solos a sus hijos. Cuando tenia que trabajar,
los encargaba con ella.

Cuando empezo el toque de queda, Carmen dice que sinti6 algo. El
agente llamoé de nuevo y se ofrecié a ayudarla, a pesar de la prohibicién
para circular por las calles. Después de una serie de vueltas, lograron
denunciar la desaparicién de Sol a eso de las 19:30. Nuevamente Wilmer
tuvo que rendir su versién. Y nuevamente los policias comentaron a
Carmita que el testimonio no coincidia.
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Uno de los oficiales se dio cuenta de que Wilmer tenia un rasgufio
que, supuestamente, se lo habia hecho la perrita que tenian en casa. Era
una raja casi imperceptible a la altura del pecho. Para el policia, era mas
bien la sefial de que traté de defenderse de algo o alguien.

Kk

Esa noche, Wilmer y Carmita regresaron juntos a casa. Los dos
buscaban por los terrenos aledafios, en el rio que queda cerca.

Para Carmen, su yerno era mas bien como un hijo. Lo conocia
desde que él tenia quince afos. Lo aconsejaba. Por ejemplo, hubo un
tiempo en que €l tuvo problemas con el alcohol y ella, con paciencia, lo
instaba a dejar el trago y dedicarse a estudiar. Fue justamente el carifio
que le tenia lo que hizo que lo invite a pasar esa noche en casa, para que
también pueda tener la compafiia de sus nifios. Wilmer acepto.

Llegé, entr6 al cuarto de Carmita a buscar una cobija, se acosto
en el sofa. El hombre durmio6 en la sala en la que tres meses después se
desarrolla esta conversacion. Se durmi6 tranquilo.

Mientras €l descansaba, Jhoselin, una de las tres hijas de Carmi-
ta, jugaba con Miguel. Entre juguetes, el nifio empezé a contar que la
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noche anterior Sol merendé, revisé el celular, salié de la casa y luego
estuvo adentro. “Mi mami ya no tomo cafecito, porque mi papi le pego,
mi papi le empujé. Yo le dije ‘ino, papi!’, y mi papi cerré la puerta y ya
no le vi mas... Y después mi mami estaba acostada en la cama, todita
cobijada, toda tapada hasta la cabeza”. Le cont6 a su tia cémo vio a su
mama cubierta.

Desesperada, Jhoselin se acercé a su madre a repetir lo que Miguel
le habia dicho. Carmita sali6é de su cuarto y se arrodillé ante su yerno
que dormia en la sala.

—Wilmer, si algo pasé con mi hija, quiza por accidente, sin querer,
y del miedo usted fue a dejarla en algiin lado, quiza todavia estaba
viva. Si usted hizo eso, aviseme, digame dénde esta mi hija. Yo lo
unico que quiero es encontrar a mi hija —suplicaba.

—No se ponga asi, sefiora, vaya a descansar.

—Wilmer, ¢como quiere que descanse?, es mi hija.

—Ya mariana va a saber todo.

—cMaiiana?, si algo tengo que saber, ¢por qué no me dice ahora?
Digame, si algo sabe —rogaba.

Wilmer se sentd. Parecia que queria decir algo, que guardaba algo.
P L . . o )
Sefiora, lo tnico que le pido es que cuide a mis hijos. Yo sé que ustedes
les quieren, el policia me dijo que lo minimo que me pueden dar son
treinta afnos de prisién”.

Carmita se puso a su lado y le pregunt6 si él tenia un presentimiento. ..

—No sé, presiento que algo malo le pasé. Esperaba que llegara
hasta las dos de la tarde, pero no llegé, presiento que algo malo
le pas6 —respondi6 y empezé a llorar.

Carmita se fue a su cuarto. Su hija cerré6 todas las puertas de la
casa para evitar que su cufiado huya. Ella ya tenia una sospecha.

wkk

A las seis de la mafiana, Wilmer intent6 salir de casa con la excusa
de ir a buscar ropa. Carmita y Jhoselin decidieron ir con él, practica-
mente siguiéndolo.



34 | Desirée Yépez - Gianna Benalcdzar

Mientras ellas miraban el rio que queda a pocos metros de la
casa de Sol, él aproveché para entrar y cuando se dieron cuenta tenia
un trapeador. Se habia cambiado de chompa, se puso la mascarilla y le
entregé las llaves de la casa a Carmita, a quien todo en ese momento ya
le resultaba raro. Entonces dijo que se iba a la Policia. Antes de salir,
estuvo llorando en la cama que compartia con Sol.

Ellas y Christian se fueron con él hacia el destacamento policial.
Entraron y esperaron. En un destello de lucidez, el hermano de Sol se
acerc6 a Carmita y le dio otro detalle que complicaba la situacién. La
noche del martes, “mi fana ya estaba con pijama, con un pantaloncito
plomo y una camiseta azul a rayas”.

Carmita se acerco a su yerno.

—iWilo, por qué usted me dice que mi hija ha estado con otra
ropa, cuando el Christian ya la ha visto a la Solcito con pijama!

Wilmer agaché la cabeza y cuando volvié la mirada hacia ella
sz g ~ . 7 ”
respondi6, “sefora, le voy a decir la verdad, lo que pasé6 con Sol”.

S

Carmita describe ese instante como recibir un balde de agua fria.
Agarré a Wilmer por la chompa y exigi6 “digame, ¢qué pasé con mi hija?
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¢Qué hizo con ella? {Digame dénde estd!”. Un agente interrumpié para
llevar a Wilmer a una sala, de donde no salié mas. Entré una fiscal a la
que luego de unos minutos se la escuché decir “estamos esperando el
personal especializado para localizar el cuerpo”.

Sali6 el agente.

—Sefiora, mis sospechas se confirmaron. Ya confesé. Confesé que
ha matado a su hija y que la ha botado al rio.

Aun asi, Carmita tenia la esperanza de que alguien pudo haberla
salvado, de que estaba viva.

—Tranquila, sefiora, su hija ya estaba muerta.

Segtn Wilmer, la noche de ese martes la golpe6 en la cara y ella cay6
al piso. La sigui6 golpeando. La ahorcé con el antebrazo. Colocd el cuerpo
en la cama de su hijo y la tap6 con su edredon. Eso fue lo que Miguel vio.

Wilmer hizo la merienda. Dio de comer a los nifios y los acost6 a
dormir. A las dos de la mafiana, le quité la ropa al cuerpo inerte de Sol y
le puso prendas limpias. Por eso, él describia a detalle cémo ella vestia
la noche de su supuesta desaparicién. Le puso ropa interior, medias,
zapatos. Envolvié el cadaver en una sidbana y lo lanzé al rio.

Regreso a casa con la sdbana y la dejé en remojo con otras prendas.
La Policia encontro esas pruebas en el departamento.

fe de o

El equipo de busqueda encontré el cuerpo de Sol a eso de las
10:30 del jueves. En el rio San Pedro, a unos dos kilémetros de su casa.

e Posicion fetal.

e Barriga quemada.

¢ Ojo hinchado.

e Labio roto.

e Nariz lastimada.

e Las munecas moradas.
e Canilla golpeada.
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Sus tatuajes visibles. Cuatro pajaritos que representaban a sus
dos hijos, su esposo y ella. La frase “My Family” grabada en su cuerpo.

El examen de medicina legal indica que tuvo una hemorragia
interna en la frente y en la parte de atras de la cabeza.

El viernes le entregaron a Carmita el cuerpo de su hija. Las res-
tricciones impidieron que pueda organizar un funeral y en menos de
media hora tuvo que despedirse de ella en el cementerio de Sangolqui.

Kok

La violencia es un circulo que no se rompe facilmente. Que se
repite. Una y otra vez. Que atrapa. En junio de 2019, Wilmer ya habia
intentado ahorcar a Sol con el antebrazo. “jAqui te acabas, Sol, aqui te
acabas!”, le repetia. La agarré del cabello y la golpe6 contra el piso de
cemento. Ella tenia golpes en la cabeza, hematomas. Entonces compartian
un terreno con la familia de Wilmer, donde su madre la atormentaba.

El dia que intent6 ahorcarla por primera vez lo hizo delante de
los nifios y, a pesar de los gritos de Sol y de los pequefios, la madre de
Wilmer no intervino. Solange pidi6 auxilio al 911 pero no llegé nadie.
Logré comunicarse con su hermana y ella fue a auxiliarla. Entonces se
separaron casi un mes y volvié a casa de Carmita.

Cuando hablaron con la madre de Wilmer su respuesta fue que
“nosotras, las mujeres, nos buscamos que los maridos nos peguen. No-
sotras somos las que les sacamos de quicio. Yo también vivo pegada, a
mi también me han pegado. Pero no por eso voy a abandonar el hogar,
eso no es de ser mujeres”.

En uno de esos dias en que Sol salia a trabajar, Wilmer la abordé.
Le pidi6 perdoén y juré que cambiaria. Sol lo perdoné. “Me dijo mami,
ya me voy”, recuerda Carmita. Ella pensé que se irfa a vivir sola, no avis6
que regresaria con €él.

Carmita era insistente. Ella es sobreviviente de violencia.

—Mijita, si yo me separé de tu papa es porque me pegaba y no
quiero que tu pases lo mismo. Yo te quiero viva, yo no te quiero
sacar en una caja —le dijo.
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—Mami, yo no quiero que mis hijos se crien como yo, sola. Sin
un papa.

Pero la relacion ya era disfuncional.

wekk

Los aportes de Wilmer al hogar iban disminuyendo. La quincena
se habia esfumado. Y él se desaparecia de tres a cinco dias. Quien asu-
mia todos los gastos era Solange. Entonces, empez6 a trabajar. Planeaba
comprar un carro para generar mas ingresos. Decia: “Mami, vamos a
tener una casa y de ahi nadie nos va a mandar”.

Un dia, Sol le pregunt6 si podria regresar a su casa. Carmita res-
pondié6 que si. Pero Sol no estaba segura: “Mami, no ahorita. Deme un
tiempo, voy a ver si él cambia”.

El domingo 5 de abril fue la tltima vez que Carmita la vio. Estu-
vieron en su casa y organizaron un almuerzo por el cumpleanos de su
nieta. El lunes hicieron una videollamada, Wilmer hacia bromas. Carmita
confi6 en él hasta el tltimo momento. Pero cuando revisaron la casa para
tomar las cosas de Sol, no encontraron ropa de él. No saben si estaban
por separarse o qué.

“Quiero que se haga justicia, porque lo que le hizo a mi hija pue-
de hacerle a otra mujercita, puede hacerle a otra persona”, reclamaba
Carmita en julio de 2020.

Después de que confesd, el MIES (Ministerio de Inclusién Econé-
micay Social) y la Secretaria de Derechos Humanos se hicieron presentes
por los ninos. La familia cuenta con asistencia psicoldgica.

Wilmer se entregé el 9 de julio de 2020, el 26 de marzo de 2021
fue sentenciado por femicidio a la pena maxima de veintiséis afios. Esta
preso en la carcel de Latacunga.

Miguel y Sabrina preguntan por su mama. El nifio sabe que ella
“estd en el cielo”. Sale afuera a ver las estrellas y dice “mi mami ahora
si ha salido, no ha estado de vaga. Ahi estd y tiene muchos amiguitos”.
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A veces, él también se quiere ir. “¢Como se hace para ir al cielo? Si mi
mami estaba acostada y se fue al cielo, ¢por qué cuando me duermo yo

no me voy al cielo?”, se pregunta.

Lo

 4-Ap-72

4-AQ-104

También se interroga si su papa esta ahi.

—Abuelita, yo si sé por qué se fue al cielo mi mamita.

—¢Por qué?

—Porque mi papa le pegé. Yo sabia porque escuchaba a mi mama
llorando. Cuando mi papé le pegaba, mi mama lloraba. En el cielito
ya no le van a pegar.
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¢Reparacion?

Resulta obvio que convivir con una experiencia violenta se convierte
en trauma. Es una emocién que se queda ahi, que se hace carne en algiin
lugar del cuerpo y de la mente, para siempre. Ademés del miedo de que
el coronavirus penetre en nuestros cuerpos, habia personas atravesadas
por otros miedos. Perder a una madre en una circunstancia violenta,
como un femicidio, es méds que una situacién agobiante y dolorosa: es
una marca indeleble, grabada a fuerza con cincel de hierro.

Una de las grandes deudas que existe al hablar de reparacion y
justicia para las familias de las victimas tiene que ver con sus hijas e hijos.
Son rostros que también hablan y muchas veces estan invisibilizados.

Segun cifras del Ministerio de Inclusién Econémica y Social, en
Ecuador, a junio de 2022, 140 son parte del sistema de Nifios, Nifias y
Adolescentes en Situacion de Orfandad por femicidio. De acuerdo con
organizaciones de la sociedad civil, el nimero de victimas colaterales
—solo hasta mediados de 2022— es de 89. El historico, desde 2014,
podria alcanzar las 1200. 1198 para ser exactos.
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El 8 de marzo de 2019, el gobierno de Lenin Moreno creo6 el
Bono para Nifos, Nifias y Adolescentes en Situacién de Orfandad por
Femicidio. Se trata de una ayuda econémica mensual entregada por
el MIES. Hasta mediados de 2022, ciento cuarenta huérfanas y huér-
fanos eran beneficiarias de ese dinero. Pero uno de los requisitos para
recibir esta ayuda que oscilaba entre los 117.96 y los 216.92 délares
(segtn el nimero de victimas indirectas) era que el femicida haya sido
sentenciado como tal o esté muerto. Pero en marzo de 2022, bajo el
mandato de Guillermo Lasso, se aumenté en menos de diez délares el
rubro y se agilizaron los pasos para acceder a él. Ya no es necesaria
una sentencia ejecutoriada.

Entre marzo de 2020 y septiembre de 2021, SILENCIADAS re-
gistré al menos 183 —ciento ochenta y tres— personas que perdieron
a su madre como consecuencia de esa violencia machista. Entre ellos,
Miguel, Sabrina y Esteban...

Cuadro 2
Registro de femicidios por provincia entre marzo de 2020
y septiembre de 2021

60
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Marisela Guzman Sudrez tiene cuarenta y dos afios y es madre de
Kattya Bazurto Guzman, victima de femicidio el 27 de abril de 2020. Ka-
ttya tenia veinticuatro afios y era madre de Esteban.? El tenia cinco afios.

Nueve meses antes, en julio de 2019, Kattya enviudé. Su esposo era
taxista y una mafana recibié una llamada mientras desayunaba en casa.
Supuestamente se trataba de una clienta que necesitaba una carrera. Asi
que se fue. Pasaban las horas y no regresaba. A Kattya se le hizo raro,
porque tenia que volver con las compras para preparar el almuerzo. Por
la demora, ella lo llamaba insistentemente, pero no contestaba el teléfono.

Al rato, su cufado la llamé para decirle que su marido estaba
herido. Lo habian disparado. Cuando llegaron al lugar, habia sido ase-
sinado. Se descarté el robo, porque todos sus documentos, el dinero y
su celular estaban dentro del vehiculo. Nunca hubo un sentenciado.
Kattya seguia el caso.

Esta tragedia impuls6 a Kattya a buscar un trabajo. Era ingeniera
en Administracién Financiera y empezo6 a trabajar en una piladora, una
empresa donde se procesa arroz. Lo que parecia el inicio de un proyecto
de vida nuevo, se transformo en otra cosa. En lo impensable.

EX

Kattya y su familia hacian su vida en Quevedo, la capital de la
provincia costera de Los Rios. Es una zona que se caracteriza por la
produccion agricola y el comercio. De hecho, Marisela, su mam4, coor-
dina un sindicato de trabajadores del sector bananero desde 2014. La
conciencia de justicia y respeto a los derechos humanos atravesaba su
vida, sin sospechar que le serian tan determinantes.

Renén era el duefio de la piladora en la que Kattya empez6 a tra-
bajar luego del asesinato de su esposo. Pero él no era un personaje nuevo
en su vida, siete afos antes, cuando ella tenfa 17 y él 37 la cortejaba sin
importarle su diferencia de edad. En ese entonces, Marisela intervino y
las cosas no pasaron a mayores.

3 El nombre real ha sido cambiado.
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En esa piladora también trabajaba Mario,* hermano de Marisela
y tio de Kattya.

Kattya esperaba que la pandemia pase, que todo volviera a la
normalidad, para cumplir su suefio de estudiar enfermeria. Ser madre
y padre de Estéfano era su motor.

Como suele suceder, con el tiempo y la convivencia, los vinculos
surgen. Rendn no renuncio en su afan de conquistar a Kattya y lo logro.
En un principio, se mostré tan atento y generoso que le construyé una
casa y le regal6 un carro. Ese desborde material era solo un reflejo de
su necesidad de control.

Para profundizar un poco més, vale entender que la violencia tiene
su base en las relaciones de poder. Es decir, hay una intencién de contro-
lar o someter a la persona a las condiciones del otro. Las voces expertas
enfatizan en que los agresores, generalmente, quieren controlar la vida
de las mujeres basados en concepciones de moral. “No salgas porque
eso no es de una buena persona, no te contactes con tus amigas, porque
eso no es de una buena mujer, si ya eres madre te tienes que dedicar al
cuidado de tus hijos” son frases recurrentes en las relaciones desiguales.

Es atin més fuerte saber que las violencias, ademads de ser estruc-
turales y simbdlicas, siempre son sexuales. Se enraizan alrededor de la
sexualidad, de los cuerpos feminizados, de los cuerpos de mujer. Para
comprenderlo mas facil, basta observar donde se hallan los restos de las
asesinadas, la sana que les perpetran.

Volviendo a Kattya, luego de cinco meses de relacion, le confesé a
su madre que ya no queria seguir porque Renén era prepotente, arrogan-
te y la controlaba. El carro que le regalé era un mecanismo de control.

Los vecinos del barrio comentaban que él vigilaba los alrededores.
Se daba vueltas para ver si el carro estaba estacionado en la casa de ella
y sino lo veia ahi, habia problemas y reclamos. En palabras de Marisela,
era la estrategia de vigilancia de un lobo disfrazado de oveja.

L

4 El nombre real ha sido cambiado.
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Por las cuestiones de pandemia, Marisela pasaba toda la manana,
hasta las 14:00, en la piladora. Cuando decidi6é terminar la relacién,
decidi6 renunciar también. Pero Renéan no lo consideré necesario. Para
que ella no se vea perjudicada, y por su carifio hacia Esteban, el vinculo
seria estrictamente laboral.

A Marisela eso no le parecia una buena idea. La preocupacién ya
hacia mella y las razones eran evidentes. Un dia que llamé a su hija en
horario laboral, Kattya dejo el teléfono descolgado y entonces escuché
cémo €l la maltrataba. Renén le gritaba que “era una tal, una cual, que
él no le daba el carro para que ella estuviera con hombres”.

—Mija, las agresiones verbales a veces son peores que las fisicas,
—Ile advertia.

Pero él era un manipulador. Después de las agresiones, pedia
disculpas y aseguraba que no volveria a pasar.

La violencia opera en ciclo y hay tres fases que pueden distinguirse
con claridad. La acumulacién de tensién, cuando el agresor se muestra
irritable, intolerante y frustrado: insulta, aisla, critica, humilla, culpa,
cela, discute... Luego, el estallido, cuando la tensién se descarga mediante
gritos, mas improperios, golpes, sexo no consensuado... Finalmente los
ataques pueden sellarse en lo que se ha denominado una “luna de miel”,
que es cuando se inicia un periodo de reconciliacién, el maltratador se
muestra arrepentido, hay disculpas de por medio y promesas de que no
volvera a suceder.

Diecinueve dias antes de que la asesinaran, Kattya conocié a otra
persona. Era un joven médico cubano. “Renan ya sabia todo lo que Kattya
estaba haciendo”, comenta su mama.

La noche del sabado 25 de abril el muchacho visité a Kattya en
su casa. El domingo 26, Renén le dijo a Mario, el hermano de Marisela,
que €l ya sabia con quién Kattya “andaba”. Sabia dénde el chico vivia.
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Tras el asesinato, la gente del barrio confes6é que generalmente se
veian motos que rondaban hasta la esquina de la casa, tomaban fotos
y se iban.

La mafiana del lunes 27, Kattya le mand6 un mensaje de voz a
Marisela.

—Madre, sabes que Renan ya sabe todo de Luis, anda medio raro,
no he entrado a la oficina para nada, pero en la hora de almuerzo
voy a conversar con €l y le dejaré las cosas claras.

Marisela respondié que estaba de acuerdo. Que lo mejor era que
salga la piladora.

—Si, madre, hoy voy a dejar listo todo y me voy a ir de aqui.

El chat terminé con que se verian en la casa para comer y conversar.

Marisela estaba terminando de cocinar, cuando sus sobrinos en-
traron a su casa, estaban como asustados. De repente, su hijo entré en
la cocina y la abrazo.

—Vieja, asaltaron la piladora. Kattya esta herida.

Marisela jura que en ese momento sintié que algo abandonaba
su cuerpo. Dice que es dificil de explicar, pero era como que algo salia
desde abajo de su ser. No sabia qué hacer, solo podia gritar. Su hijo le
dijo que debfia ser fuerte e ir a verla. Que Renan la estaba llevando hacia
la clinica. Pero Marisela sentia que su hija ya no estaba. Corrid, corrié
por las calles... hay quienes cuentan que se desmayd, un auto la llevé al
hospital y ahi, afuera, encontré a su hija. Estaba en el asiento trasero
del carro que el propio Renan le habia dado.

e Estaba muerta.

e Bafiada en un charco de sangre.

e Marisela entonces pensé que Dios no existe.
e Renan decia que la habian asaltado.

Pero las cdmaras de la piladora contarian otra historia.

*kk
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El final se concret6 en menos de diez minutos. A las 13:46, Kattya
envié un mensaje de WhatsApp a su mejor amiga indicando que estaba
por salir de la piladora. Entonces, le pidié a Renén las llaves del carro
para regresar a casa. El respondié que espere, pues irfa a hacer un tra-
mite. Después, fue hacia el tio de Kattya, Mario, y le pidié que compre
unas pastillas en la farmacia que queda a dos cuadras de la empresa.

Mario sali6 en la moto y Renan a pie. En las secuencias de video
de las cdmaras de seguridad, Marisela asegura que Renén se queda en la
puerta de la piladora, hablando por teléfono en los exteriores del lugar.
Camina de un lado y de otro, hasta que llega otro hombre en una moto.
Ahi Renan le habria hecho una sefia con su mano derecha, sefialando
que la victima estaba adentro. Gracias a las cAmaras también se observa
que cuando ese sujeto entra, Renan se sube al automovil y se va.

El tipo, usando guantes, mascarilla y gorra, entré a la oficina. En
ese lugar se encontré con Kattya —1.68 de estatura, contextura grue-
sa, blanca— quien no forcejeé. Le arranché la cartera, dio un giro y la
apunal¢ en el cuello.

Marisela es la voz que reconstruye los hechos. Dice, con base en
las investigaciones, que, mientras tanto, en la calle, Renédn coincidié con
Mario, que regresaba en moto y lo detuvo. Esa vez, la excusa fue que tuvo
un problema mecénico y se “saltaron los cambios” del carro. Necesitaba
ayuda. Al regresar a la piladora, el tio de Kattya vio salir a un hombre
con la cartera en la mano y se abalanzo para quitarle el (botin) del robo.
Renan se habria quedado quieto. Inmovil.

El tio solt6 al criminal al ver salir a Kattya botando sangre por la
boca. El imaginé que el ladrén la habia golpeado...

Todo apunta a que Rendn es el autor intelectual y que contraté a
un sicario para acabar con ella.

Esa noche, a pesar de las restricciones, la familia de Kattya logré
trasladar el cadaver hasta su casa y organizar ahi el velorio. Marisela
tiene recuerdos practicamente nulos de ese momento, pero sus familia-
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res le cuentan que llamaban y buscaban a Renan, pero que él no llegé
a esa velada.

El martes 28 de abril, el dia del sepelio, Renan se apareci6 en la
casa de Kattya y abraz6 a Marisela. Ya habia gestionado el espacio en
el camposanto, hasta donde los acompaiié. Ella intuye que él preparé
todo para luego desaparecer, pues pidié que el titulo de propiedad de la
tumba esté a nombre de ella. Nunca mas supieron de él.

Desde que se declaré la emergencia por coronavirus, Rendn habia
sido un visitante asiduo de la familia, a partir de mediados de marzo,
a pesar de las restricciones, todos los dias se quedaba hasta eso de las
once de la noche en la casa de la tia de Kattya. Pero cuando Kattya fue
asesinada, no lo vieron maés. Lo buscaban para devolverle el carro y no
lograron ubicarlo.

El hermano de Marisela volvié dos semanas mads a la piladora, pero
denuncian que habia muestras claras de hostigamiento laboral para que
renuncie. No le pagaban su salario. La empresa sigue operando, pero
estaria siendo administrada por un familiar de Renén.

No hay ninguna sospecha de su paradero.

Fedek

A pesar del desplome emocional, un mes después de la muerte de
Kattya, Marisela encontré las fuerzas para pelear por justicia. Empezé
poniendo una denuncia personal en contra de Renan. No se encontré
sola. Un grupo de amigas creé un perfil de Facebook, Justicia para Kattya
Bazurto.

La comunidad, que a junio de 2022 acumula mas de mil cien se-
guidores, es una plataforma en donde se comparten avances del caso,
pero también informacion sobre otras victimas dentro y fuera del pais. El
femicidio implica una serie de duelos, de finales y despedidas. No es solo
la mujer asesinada, sino también la vida de sus familias la que se trastoca.
Generalmente, esta mochila recae sobre otras mujeres: sus madres.

Psicélogas y abogadas expertas consultadas concuerdan en que
ellas no solo se quedan a cargo de las y los nifios, sino que son los ojos y
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la presién misma para que los procesos penales avancen ante la justicia.
Pasan de ser madres, abuelas, comunes y corrientes, a voces activas en
la defensa de los derechos humanos. De sus mujeres y de otras.

El caso de Marisela no ha sido la excepcion. Su lucha, poner el cuer-
po, ha sido una forma de sobrevivencia. Desde el inicio logré que el caso
no se investigue como “robo con delito de muerte”, sino como “femicidio”.

dedek

Tres dias: seis mujeres. Cristina, Katherine, Marilyn, Casilda, Ya-
nina y Maribel fueron asesinadas entre €l 01 y 03 de noviembre de 2020
en Ecuador. Segun el célculo: dos mujeres muertas por dia.

A inicios de ese mes, el viernes 6, organizaciones de la sociedad
civil convocaron a un plantén en los exteriores de la Fiscalia General
del Estado, en Quito. Desde las 16:00, se juntaron rostros y voces que
mostraban historias de dolor. Una de ellas fue Marisela, quien recorrié
casi 270 kilémetros desde Quevedo (Los Rios) hasta Quito. Viajé més de
cinco horas en bus para que sus gritos desesperados se escuchen.

La madre llegé hasta los bajos de la Fiscalia vestida de negro,
portando fotos y carteles de Kattya. Se hizo un espacio entre los zapatos
rojos que se colocaron en el suelo como simbolo de las victimas.

“Alerta” fue el grito de arranque. También se coreaba Sin miedo, la
cancién que ahora es un himno de los colectivos feministas que buscan
verdad, reparacién y justicia.

“Soy Martha, soy Juliana y soy Karina

Soy Yuri, soy Nicole y soy Emilia

Soy la nifia que subiste por la fuerza

Soy la madre que ahora llora por sus muertas
Y soy esta que te hara pagar las cuentas”

Treinta minutos después de iniciada la manifestacién, hubo un
silencio brusco. Las plegarias llegaron hasta la fiscal Diana Salazar que
sali6 de su oficina al encuentro.

De a poco, las mujeres manifestantes hicieron un circulo alrededor
de la autoridad. “{El Estado es asesino y cémplice!”. “;Ni una menos y
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vivas nos queremos!”. Entre gritos y denuncias, Marisela logré ubicarse
junto a ella. Y empez6 a hablar. A cuestionarla. Entonces, Salazar le
abri6 la puerta a cinco de esas mujeres que estaban ahi reclamando,
entre ellas Marisela. Desde entonces, cuenta con el apoyo del equipo de
género de la Fiscalia.

Durante casi un afio la causa se investigé como femicidio. Pero
para los responsables de las indagaciones, no se cumplian los requisitos
y volvié a considerarse robo con delito de muerte. Y esto hace que el
autor intelectual quede fuera del proceso.

El sicario fue detenido cuando él fue victima de un intento de
asesinato.

Esteban extrafna muchisimo a su papd y a su mama. Es un nifio
curioso y preguntén. Y hay preguntas que no tienen respuestas.

Kk

La violencia es una manera de silenciar a las personas, de negarles
la voz y su credibilidad, de afirmar tu derecho a controlarlas sobre su
derecho a existir, escribe la autora estadounidense Rebecca Solnit. Hay
tantos hombres que maltratan —y asesinan— a sus parejas y exparejas
que se cuentan por miles las llamadas de auxilio a las lineas habilitadas
por el Estado para ofrecer, seguin el discurso, atencién inmediata. Por lo
tanto, en el caso de las mujeres, el confinamiento siempre esta al acecho,
es el estado ideal para los victimarios. Lo aseguran las expertas.

Lo que buscan los agresores en ese encierro es el aislamiento de
las mujer de modo que puedan generar mayor control sobre ellas. Con el
confinamiento se consigue legalmente, hecho que incrementa el riesgo.
No hacen falta pretextos para impedir que ella salga, busque algtn tipo
de apoyo o llame en situaciones de auxilio. Los ntimeros son claros.

En marzo de 2019, el ECU 911 registr6 12 260 llamadas de alerta
de emergencia por violencia intrafamiliar. Este nimero cayé6 a 8196 en
marzo de 2020. Este total se divide en 5258 llamadas, entre el 1 y el 16
de marzo; y 2938 entre el 17 al 31 de marzo, ya en el marco del decreto
de excepcion firmado por el Presidente de la Republica.
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En un boletin difundido el 11 de abril de 2020, la lectura de la
Secretaria de Derechos Humanos es que, a primera vista, no se eviden-
cia un incremento de pedidos de auxilio por violencia intrafamiliar y de
género durante la emergencia sanitaria a escala nacional. Lo que llama
la atencion es la reduccion de llamadas desde el 16 de marzo, fecha en
que se inicia el confinamiento. La propia institucién aclara que atn
cuando se reconoce que la cantidad de llamadas tiene una disminucién
considerable, seria injustificable concluir que un fenémeno tan exten-
dido en nuestra sociedad (la violencia) se haya detenido a propésito de
la crisis por coronavirus. Es la misma instancia la que apunta a que la
disminucion de la cantidad de pedidos de auxilio podria responder a que
el encierro impide que la posible denunciante llame sin ser escuchada
por el resto de miembros de su familia, o que el temor de salir de su casa
para pedir ayuda pueda significar un contagio del virus.

La voz suplicante de Lenin Moreno pidiendo a la ciudadania que-
darse en casa choca de frente con el Consejo Nacional para la Igualdad
de Género (CNIG) que, a su vez, inst6 a permanecer en los hogares “asu-
miendo un compromiso de mantener relaciones solidarias, respetuosas,
corresponsables en el trabajo de cuidados, en igualdad; reconsiderando
las tareas que se han asumido, para lograr un equilibrio en el trabajo
que ahora corresponde a toda la poblacién dentro de nuestros espacios
intimos, pero que histéricamente se han establecido como tareas propias
de las mujeres”. Entrecruzar ambos discursos es alimentar una bola de
nieve o, mejor dicho, una bocanada de fuego. Basicamente se entiende
que las autoridades estaban al tanto del peligro que el aislamiento repre-
sentaba, pero al mismo tiempo aceptan que no se puede hacer mucho
mas. Si no quieres morir asfixiada por la COVID-19, est4 en tus manos
protegerte de otras amenazas latentes puertas adentro, en tu casa.

En Ecuador, un estudio del programa PreViMujer de la Coopera-
cién Técnica Alemana (GIZ) revel6 que la violencia contra las mujeres se
incremento en un 30 % al interior de los hogares durante la cuarentena
obligada por la pandemia.

Ante eso, desde el propio CNIG se reconocié que, en contextos
de emergencia, la violencia contra las mujeres basada en género, parti-
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cularmente la violencia intrafamiliar, aumenta debido a las tensiones y
conflictos en el hogar. “Si bien la medida de aislamiento domiciliario es
necesaria para prevenir la propagacién del COVID-19, muchas mujeres
se ven forzadas a permanecer con sus agresores en el hogar, lo cual pone
en riesgo sus vidas”, exponia. De ahi la importancia de difundir que en
casos de violencia se puedan comunicar al 911 o al 1800 DELITO. Ademas,
las Unidades Judiciales atendian los casos de violencia via telefénica.

No hay que leer entre lineas para entender por qué la disminucién
en el registro de esas llamadas de auxilio.

Para finales de abril, la Fiscalia registraba trece femicidios ocurri-
dos en 2020. Seis se cometieron en el contexto del confinamiento. Por su
parte, las organizaciones de la sociedad civil reportaban nueve durante
los primeros dos meses de la crisis sanitaria. SILENCIADAS registra once.

Como ya se ha advertido, no hay un nimero concluyente sobre
los casos. Desde organizaciones como el Centro Ecuatoriano para la
Promocién y Accién de la Mujer (CEPAM), muchas de las muertes que
se dieron en el contexto de la pandemia simplemente no fueron diag-
nosticadas. Es decir, ellas hipotizan que en medio de la primera ola tan
violenta —donde se contabilizan los decesos por cientos cada dia— pudo
haber victimas mortales de la violencia machista. Pero, como la prioridad
del Estado era retirar y sepultar cuerpos, practicamente todas las causas
de mortalidad apuntan a la COVID-19, sea o no sea. Ese factor se sumé
al ambiente de inseguridad de este grupo vulnerable.

Desde la Fiscalia se explica que en ese momento, para dar respues-
ta a las victimas, se disefié un sistema de acompafiamiento a través de
canales virtuales. Por ejemplo, se implementé un formulario de denuncia
en linea. Esto, a pesar de que en 2020, segtin el INEC, en el pais un poco
mas de la mitad de las personas accedia a Internet desde sus casas: en
las ciudades el 61,7 %, y en el campo el 34,7 %.

La idea, de todos modos, era fortalecer una herramienta para
que quienes si contaban con ese acceso lo puedan realizar, tomando en
cuenta que muchas mujeres no se podian movilizar a iniciar un tramite
de denuncia.
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En abril de 2020, una vez implementado el mecanismo, se re-
cibieron cuatrocientos doce denuncias virtuales, de las cuales dos co-
rresponden a femicidios, cincuenta y cinco a violencia fisica contra la
mujer o miembro de la familia, trescientos cuarenta y nueve a violencia
psicolégica contra la mujer o miembro de la familia y cinco a violencia
sexual contra la mujer o miembro de la familia. ;Pero qué pasa cuando
el aislamiento implica una desconexion practicamente total?

Aisladas

Santa Cruz es una isla volcanica, donde el verde de su vegetacion
exuberante combina con la oscuridad de la roca que se matiza entre las
aguas turquesas. Se trata de la ‘puerta de entrada’ a las islas Galapagos,
la joya que el Ecuador —y el continente— presumen desde hace décadas.
En 1978, la Unesco declaré al archipiélago Patrimonio Natural de la
Humanidad por su biodiversidad tnica en todo el planeta.

Como un “lugar encantado” se califica a este destino, ubicado entre
los mejores a escala mundial. Santa Cruz est4 a mil kilémetros del con-
tinente y en sus mas de ocho mil kilémetros cuadrados habitan mas de
quince mil personas que conviven con tortugas gigantes, iguanas terres-
tres, albatros, lobos marinos... Y Puerto Ayora es su capital. Quienes han
tenido el privilegio de visitarla, la describen como una ciudad pequefia,
en cuyas calles se fusionan el zumbido de las camionetas, tricimotos y
motos, con el sonido de la musica que anima a islefos y turistas.

Una de las ventajas de Puerto Ayora es que cuenta con la mayor
cantidad de servicios publicos y privados de esa regién. En la pagina
web de la ciudad se asegura que es tranquila y acogedora, una perfecta
carta de presentacién de las islas, con su fauna tnica en tierra o en el
mar, hermosas playas de arena blanca y agua cristalina.

Se dice que este archipiélago, que en un principio se llamé Archi-
piélago de Coldn, es una reserva natural donde especies tinicas habitan
y los humanos tienen que pedir una especie de permiso.

Fedkk
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Cuando Jennifer Haz dejé de contestar el celular, sus familiares,
sus amigos y su jefe se preocuparon. Durante los tltimos meses tenia
problemas constantes con Luis Eduardo, su expareja y padre de sus
tres hijos. Era mayo de 2020 y Puerto Ayora, invadido normalmente
por turistas, se encontraba sumido en un profundo silencio desde abril,
cuando se suspendi6 el trafico aéreo.

Segun recogi6 la revista Plan V,> Jennifer y Luis Eduardo empe-
zaron su vinculo en 2007. Entonces ella trabajaba en un almacén de
artesanias y él se empleaba eventualmente como tripulante de barcos
mercantes. La familia de ella estaba asentada en las islas desde hace
cuatro generaciones y él habia llegado desde Santo Domingo de los Tsa-
chilas, en la costa centro del pais. Tuvieron tres hijos. Entre los vecinos
y la familia se sabia que la relacién era violenta, por lo que se separaron
en un par de ocasiones.

Pero Luis Eduardo no aceptaba la decisién. Cuando no estaban
juntos, la acosaba e intimidaba llegando borracho hasta la casa donde
vivian Jessica y los nifios, y lanzaba piedras contra las ventanas. La tltima
vez que se separaron fue en 2018.

Cuando Luis Eduardo se fue, Jennifer se quedé a cargo de los tres
hijos. Como jefa de hogar y para llegar a fin de mes tenia dos trabajos:
uno como profesora parvularia en un centro infantil del Ministerio de
Inclusién Econémica y Social (MIESS) y otro en un restaurante, donde
era mesera y hacia entregas a domicilio. Ademas de las deudas que le
dej6 Luis Eduardo, Jennifer tuvo que lidiar con las amenazas de muerte
que se convirtieron en una constante.

Kk

En las islas Galapagos viven mas o menos treinta mil habitantes
de los cuales més del 51 % son hombres y mas del 48 % mujeres. Los
datos oficiales exponen que, en las islas encantadas, una de cada tres
mujeres sufre violencia. Pero, cuando se trata de maltrato, la percepcién

5 Texto original disponible en: https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/femici-
dio-galapagos-cronica-una-muerte-anunciada
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ciudadana es que las leyes del archipiélago priorizan los casos donde los
animales son las victimas.

En el imaginario colectivo es imposible que al pensar en ese lu-
gar no venga a la mente la imagen de piqueros, tiburones, pingiiinos,
tortugas —muchas tortugas— coexistiendo en un entorno paradisiaco,
inalterado y puro. Es inevitable imaginar a Charles Darwin recorriendo
un museo ‘vivo’ para esbozar la teorfa de la evolucién. Galdpagos puede
ser sinénimo de pura vida o vida pura. Pero eso se ha convertido también
en un borrador para invisibilizar a su propia gente.

Por ejemplo, en marzo de 2019, un hombre atropell6 con una
camioneta a un pelicano café que estaba en el muelle de Santa Cruz. El
conductor puso en marcha el auto sobre el ave, luego hizo una maniobra
en reversa sin observar que el ejemplar —endémico de Galdapagos—
quedo abajo. Voluntariamente, la persona se habria presentado ante las
autoridades y recibié una multa de 6382.86 ddlares y ciento veinte horas
de trabajo comunitario.

Cuando se trata de las mujeres no pasa igual.

En febrero de 2020, una pareja de la tercera edad —ambos de mas de
setenta aflos— iban juntos en un carro. En un arranque de ira, el hombre
la golped y la sacé del auto a patadas. Frend, salié del vehiculo y siguié
agrediéndola mientras ella estaba tendida en el asfalto de la carretera.
Maria Casafont, coordinadora del Movimiento Activista de Galapagos de
Mujeres en Alerta en Santa Cruz (MAGMA), agrega que si la mujer no fue
asesinada, fue porque el hijo de ambos llegé a tiempo. Pero él también fue
violentado. El agresor lo habria atacado a machetazos.

Para las autoridades, se trat6 de “lesiones en el &mbito de la pa-
reja”. Basicamente se traduce en una pena de veintiséis dias de prision
que, segun MAGMA, hasta mediados de 2022 no cumplié. Lo que no ha
cesado han sido los hostigamientos, amenazas y maltratos del potencial
femicida contra la anciana y sus hijos.

La inaccién del Estado es determinante en la vida o muerte de
las mujeres.

wkk
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Luis Eduardo volvié a Santa Cruz y con eso el edén que la isla
supone ser se transformo para Jennifer mas bien en un infierno. Su re-
greso se hizo sentir acosador, amenazante y hasta extorsivo. Insistia en
retomar la relacién y, ademas, pedia dinero. Cuando estaba en aprietos,
Jennifer se convertia en una victima colateral.

Es lo que pasé a finales de marzo de 2020, cuando Luis Eduardo la
llamé desde la prisién. Estaba detenido en la carcel de Santa Cruz por vio-
lar el toque de queda y beber en la via publica. Lejos de un acercamiento
pacifico, el marinero la amenaz6 de muerte no solo a ella, sino también
a los nifios. Supuestamente, se suicidaria después de acabar con ellos.

Luego empezaron las amenazas via WhatsApp. A mediados de
abril, volvi6 a advertir que la mataria. Los mensajes de texto quedaron
registrados en el celular de Jennifer.

“Estoy separada hace un afio y seis meses por maltrato sicolégico
ya que me pegaba, me insultaba, me exigia que le diera dinero y, si no le
daba, me maltrataba. Hace una semana me dice que me va a matar, que
me va a hacer picadillo, que, si no soy de él, no soy de nadie, que solo en
el infierno va a estar feliz. Dice que me odia, que le he traicionado. Me
molesta por todo lo relacionado a mis tres hijos. Ademas, no me pasa una
pensién alimenticia”, escribi6 Jennifer como parte de la denuncia que el 17
de abril de ese afio intent6 presentar en la Fiscalia de Puerto Ayora. Pero,
al llegar al lugar;, no la aceptaron. Entonces, fue hasta la Junta Cantonal de
Proteccion de Derechos. En la carta que presenté expuso que su expareja,
quien ese dia estaba detenido por la Policia de Puerto Ayora por violar el
toque de queda, le “envia mensajes de texto amenazando”.

El reporte de revista Plan V indica que, inicialmente, la Junta le
concedié medidas de proteccién que incluian boleta de alejamiento y
una psicéloga para el acompafiamiento respectivo. Ademas, se le instal6
el botén de panico (le grabaron el nimero del policia mas cercano) para
que pudiera llamar en caso de requerir auxilio.

Fedek

En Galapagos, como en el resto del pais, las personas no confian
en la Policia. La investigacion Prevencion de las Violencias y Fortaleci-



Femicidio, la otra pandemia | 55

miento de los sistemas especializados de proteccién integral de derechos,
de la Universidad San Francisco de Quito (USFQ), arroja que apenas el
20 % de mujeres confia en esa institucién y la cifra no dista mucho de
los hombres, de quienes solo lo hace un 22 %. El 59 % de ellas y el 49 %
de ellos confia poco.

Con ese antecedente, no asombra que haya sido la misma familia
de Jennifer la que haya optado por medidas adicionales para precautelar
la seguridad. Instalaron barrotes de hierro para reforzar las ventanas de
la casa. Pidieron a los vecinos estar pendientes de la presencia de Luis
Eduardo en la zona vy, en las noches, mantener las luces encendidas de
modo que sea posible identificarlo en caso de que rondara. No era raro,
segtn el relato de vecinos y amigos, que él apareciera de improviso, a
veces en una bicicleta y borracho, para proferir amenazas en plena calle.
Hay quienes incluso dicen haberlo visto empunando un destornillador.

Cuando Luis Eduardo sali6 de la carcel, el peligro se sentia al ace-
cho. Inminente. El 5 de mayo apareci6 en el restaurante donde Jennifer
trabajaba. Se acerco, la agarr6 del brazo e intent6 agredirla. El jefe de
Jennifer y sus compaifieros intervinieron y llamaron a la policia. Ella
mostré las medidas de alejamiento que tenia a su favor y, de nuevo, lo
llevaron detenido y lo convocaron a una audiencia de formulacién de
cargos por desobedecer la orden.

Como en ese momento no habia ni juez ni fiscal en Puerto Ayora,
el caso fue tratado por videoconferencia desde Puerto Baquerizo More-
no, en la isla de San Cristobal (a unas tres horas en barco de distancia).

—cLe peg6? —, pregunté el fiscal.
—Hoy no, siempre me pega, pero hoy no.
—cLe grit6 algo?

—No, entrd al local, me agarré del brazo, nos separaron y él no
pudo hacer nada.

El fiscal Christian Farez dijo en la audiencia que no encontré ele-
mentos para acusar del incumplimiento al marinero, pero recomendé
medidas de proteccién, segiin consta en el acta de la resolucién subida
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poco después de las 18:00 de ese dia al sistema de causas de la justicia
de Galdpagos. “Aplicando el principio de objetividad y verdad procesal
y escuchado que fue directamente a la victima en la que no determina
una agresion fisica ni psicolégica. Es asi que con la certificacién de no-
tificacion de las medidas de proteccion al aprendido (la) Fiscalia por el
momento no tiene elementos suficientes para formular cargos”, aleg6.

Se orden6 su liberacion. Y el dictamen omitié el temor de la vic-
tima y que el agresor se haya acercado al trabajo sin consentimiento.

No hay un sistema. Las mujeres no saben cuéles son los pasos
a dar, en caso de estar atravesando una situacién de violencia, porque
tampoco hay informacién. Si van al hospital, ahi no saben qué es lo
que hay que hacer, no activan el Cédigo Purpura® porque no saben ni
siquiera que existe, no hacen informes, menos atin notifican a la Fiscalia.
La Policia hace sus informes a medias. Pasa exactamente lo mismo que
pasa en otros lugares.

El archipiélago no fue la excepcion sobre la incidencia de la pan-
demia por COVID-19, que agudizé los casos de violencia contra las mu-
jeres. Los casos de violencia intrafamiliar reportados en el sistema del
ECU911 son una evidencia contundente. Mientras que en 2019 existieron
21 llamadas de emergencia por motivos de violencia intrafamiliar, en
2020 fueron 55. Y esto, tomando en cuenta el confinamiento, donde
reportar pedidos de auxilio era lo suficientemente complejo como para
no hacerlo debido a la movilizacién limitada, a la carencia o falta de
acceso a medios tecnolégicos y la convivencia con sus parejas quienes,
en mayor medida, son los agresores. En otras palabras, el incremento
real de casos probablemente fue mayor.

El Plan Estratégico para prevenir y erradicar la violencia contra
las mujeres en el Archipiélago de Galapagos 2021 a 2025 anota otra es-
tadistica importante del ECU 911. Los 916 casos registrados en las islas
durante 2020 (del 12 de marzo al 31 de diciembre) dentro de la categoria

6 El Cédigo Purpura es un protocolo que guia a las diferenres instituciones para atender
y proteger a las personas que han sido victimas de violencia de género.
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Presencia Policial, que estarian vinculados con llamadas por causa de
violencia intrafamiliar contra mujeres o miembros del grupo familiar,
en las que se desistio de continuar con la denuncia cuando el personal
del ECU 911 llego6 al lugar desde donde se hizo la llamada.

Del mismo documento se desprende que las islas cuentan con un
sistema de proteccién debilitado que no garantiza la prevencion, atencion,
proteccién y reparacién de la violencia contra las mujeres. Se carece
de personal, infraestructura, modelos de gestién y logistica, por lo que
dificilmente un sistema de respuesta puede funcionar. Por ejemplo, es
complejo contar con apoyo fisico, psicolégico, legal y social. Esto genera
en la poblacién una percepcion de ausencia del Estado para atender y
proteger a las mujeres.

El domingo 10 de mayo de 2020, Jennifer Haz comparti6 el dia
de la madre con sus hijos. En la noche, Luis Eduardo se presenté en su
casa, con serenatas, chocolates y flores. “Le mandaba mensajes diciendo
‘te amo, eres la mujer de mi vida. Quiero volver contigo, por favor, por
favor’. Ella le dice que no”, relata la abogada del caso, Alexandra Arizaga,
a SILENCIADAS.

Segtin consta en los chats, ella le dijo que queria tener una amistad
con €l por los hijos, pero no queria volver con él. Luis Eduardo rogé,
imploré que le reciban los regalos, pero ella no sale a su encuentro. Ante
la negativa, €l le pidi6 que le preste dinero para salir de las islas porque,
si ella no queria estar con él, “la vida ya no tiene sentido”. Dijo que
probaria suerte en el continente pero para hacerlo necesitaba la plata.

—Esta bien. Te voy a prestar el dinero, nos vemos mafiana antes
de irme al trabajo.

Esa noche, Jennifer le conté a una amiga lo que habia pasado y le
informé que lo veria al dia siguiente para darle el préstamo y liberarse
de su acoso. Mientras durd la relacion, Jennifer fue victima de violencia
fisica y sexual. Episodios que incluso fueron atestiguados por sus nifos.
Por eso, su desesperacién para impedir cualquier acercamiento de parte
de Luis Eduardo.
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El lunes, Jennifer sali6 muy temprano de su casa, a eso de las seis
de la manana, en la motoneta que su jefe le habia prestado para hacer
las entregas de comida. Habia quedado en verse con Luis Eduardo a
pocas cuadras de ahi, en la ruta al restaurante. Lo que ocurrié después
consternoé a los habitantes de Puerto Ayora.

Jennifer no llegé a su trabajo y esto alerté a su jefe, quien se con-

tact6 con la hermana de ella. Angélica dio con la amiga de Jennifer y se

enteran de que iba a encontrarse con Luis Eduardo. Entonces empezaron
arecorrer las calles de la isla. La motoneta negra estaba abandonada en
un terreno baldio, a unas tres cuadras de la casa de Jennifer.

La hermana y el jefe de Jennifer se adentraron entre los matorrales
y ahi, entre la maleza, estaba ella muerta. Eran las once de la mafana.

Fue apufialada unas cincuenta veces con un destornillador.
Corazoén y pulmones perforados.

Las heridas estaban en el pecho y la cara.

La nariz destrozada.

Su craneo estaba destrozado. Luis Eduardo la habia golpeado
con una piedra.

Al dia siguiente, la Policia detuvo a Luis Eduardo a pocas cuadras
del terreno baldio donde se encontré a Jennifer. Tenia la ropa ensangren-
tada y el destornillador.

—Si, yo la maté.

En marzo de 2021 fue sentenciado a treinta y cuatro afios por

femicidio.

—Durante la convivencia €l la sometié por medio del miedo. Mi
hija fue a buscar ayuda en la Fiscalia cuando le llegaron amena-
zas de muerte en el celular. Le dijo que la iba a hacer picadillo.
La Fiscalia no le dio la atencién debida y le dijeron que vaya a la
Junta de Proteccién de Derechos. Una trabajadora social debia
hacerle seguimiento pero ella no lo hizo, —le dijo Marlene Beltran
a la revista Plan V.
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De acuerdo al colectivo MAGMA, la persona que debia hacer ese
seguimiento no lo hizo porque, en el contexto de la emergencia sanitaria,
estaba repartiendo kits de comida.

Basicamente, todas las alertas se ignoraron. La cronologia es cruel.
La mafiana del 5 de mayo fue detenido, pero tanto la jueza como el fiscal de
Puerto Baquerizo ordenaron su liberacion. Seis dias después, el de Jennifer
seria registrado como el primer femicidio en el ‘paraiso de Darwin’.

kk

“La vida en el territorio continental es una violencia que mata. Aqui
no hay violencia de las que matan, pero si hay violencia”. El testimonio
de una mujer encuestada en Santa Cruz da cuenta de que la ausencia
de datos es, en si mismo, un dato. Es decir, que no se registre, reporte,
exponga en las cifras oficiales no significa que no suceda.

Esta ‘realidad oculta’ sacude la idea de que Galapagos es un lu-
gar seguro para vivir y un destino pacifico y tranquilo. A pesar de que
la provincia si se jacta de tener uno de los indices de inseguridad mas
bajos en Ecuador, la violencia basada en género permea igual (incluso
se podria elucubrar que es peor porque es un tema del que no se habla).
Se trata de situaciones —no aisladas— que se conservan en privado, en
casa, entre paredes, puertas adentro.

El estudio Situacién del derecho a una vida libre de violencias
contras las mujeres en el archipiélago de Galdpagos, desarrollado en 2019
por ONU Mujeres, corrobora la hipétesis. Se sostiene en las versiones de
las mujeres que participaron del analisis, quienes aseveran que existe una
realidad oculta de la violencia, que al estar cefiida al contexto doméstico
no facilita su visibilizacion.

—Una cosa es lo que se muestra al mundo, la idea de que aca es
una isla de paz. Pero la realidad es otra, —confirmé una de ellas.

Una de las necesidades mas urgentes es, precisamente, levantar
esta informacion. ¢Cual es la situacién de las mujeres a mil kilémetros
del continente, en medio del mar ecuatoriano?
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Los nimeros del Instituto Ecuatoriano de Estadisticas y Censos
(INEC) muestran que un 14.1 % de mujeres ha sufrido violencia “a lo
largo de la vida” en el “4mbito familiar” en las islas. Si se compara con
el indice nacional, 20.3 %, la prevalencia es menor. Pasa lo mismo si se
coteja el indice de violencia “en el ambito de la pareja” donde, a escala na-

cional, el 42.8 % de encuestadas lo ha sufrido; frente al 33.8 % de islenas.

Si esos niimeros se desagregan segtn el tipo de agresion, la realidad
se lee asi: mas de la mitad es sobreviviente de violencia psicoldgica, mas
de un tercio de la poblacién femenina ha sobrevivido a ataques fisicos
y sexuales y casi la mitad ha sido sometida a agresiones de caréicter
gineco-obstetra.

Tipos de violencia % A lo largo de la vida
Psicoldgica 57
Fisica 35
Sexual 33
Econdmica y patrimonial 16
Gineco-obstétrica 48

Fuente: Plan Estratégico para prevenir y erradicar la violencia contra las mujeres en el
Archipiélago de Galapagos 2021 a 2025

“Si nos sostenemos en ntmeros pareceria que no pasa nada, que
es una realidad que no existe”, dice Maria, de MAGMA. Pero, a partir del
femicidio de Jennifer, la sociedad civil se activo in situ para visibilizar que
no es tan asi. Claro, tristemente, lo ocurrido con ella se produjo en un
contexto de movilizacién feminista mundial que, aunque tarde, también
desembarcé en los puertos de las islas.

Antes de Jennifer Haz, la Fiscalia no registra sentencias de femici-
dio en esa zona del pais. Pero, de nuevo, eso no significa que no existan
victimas asesinadas “por el simple hecho de ser mujer”. Las hay, pero
invisibilizadas del registro oficial.

El informe de ONU Mujeres menciona un caso que seria de cono-
cimiento publico en el archipiélago. Ocurri6 en 2014 y se habria tratado
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de una historia de violencia intrafamiliar que fue agravandose con el
tiempo. “La mujer victima se habia separado del agresor, quien luego
de seguidas amenazas acude a la residencia de la victima y la asesina,
para después suicidarse. Este caso no es registrado como femicidio por
haberse suscitado antes de la tipificacion del delito en la Ley”, se indica.

—Todo lo que pas6 antes del femicidio de Jennifer no sabemos, no
tenemos datos, no tenemos registros. Lo que pasé después, pues,
poco a poco hemos ido consiguiendo informacién, —explica Maria.

Desde que el colectivo MAGMA se conformé, en mayo de 2020
tras la muerte de Jennifer, se ha podido evidenciar que en Galapagos
pasa lo mismo que en otros lugares. Por ejemplo, en palabras de Ma-
ria Casafont, el sistema de proteccién no existe. Hasta que ocurrio el
femicidio de Jennifer Haz, habia un fiscal que cada tres meses viajaba
a Santa Cruz. De hecho cuando fue el femicidio, no habia fiscal en esa
isla, sino en San Cristébal.

“La muerte de mi hija debia haberse evitado”, insiste Marlene. La
suplica se difumina en el paisaje que los testimonios de otras nifias arman.

“Acé la violencia doméstica es bastante comun. Se sabe de casos
pero es como costumbre, algo habitual que ocurre en los hogares”.

“Como mis papas pelean mucho y mi papa le pega a mi mama,
yo le doy mi tablet a mi hermanito y le dejo en el cuarto para que no

escuche, mientras yo voy a ayudarle a mi mama”.

“La violencia se escucha en el barrio. En las familias los papas y
mamads pelean y se escucha en las casas de los vecinos”.
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Apariencias

No es posible afirmar que la violencia contra las mujeres durante la
cuarentena se incrementd, pero si que se volvié mas visible. Las llamadas
de emergencia al 911 son solo un sintoma de la problematica atravesada
por el silencio: solo pidieron auxilio las que pudieron hacerlo. Hay un
prejuicio alrededor de la violencia basada en género y es que se cree que
esta solo se ensafa con las mujeres racializadas —negras, indigenas,
montubias— y las méds empobrecidas. Pero la informacién disponible
evidencia que no es asi: las estadisticas se engrosan con victimas que
provienen de todos los estratos sociales, etnias, religiones, edades. El
machismo no perdona.

Paraddjicamente, el articulo 35 de la Constitucién garantiza, el
derecho de las mujeres a vivir una vida libre de violencia en el ambito
publico y privado. Un estudio del Taller de Comunicacién Mujer explica
que este texto, supone un avance en términos de reconocer formalmente
que la violencia puede ser ejercida en la familia, en el circulo intimo de
las relaciones interpersonales y en el ambito ptblico. “Lograr conectar
las relaciones de poder del machismo con las causas que provocan el
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asesinato de mujeres por el hecho de ser mujeres ha implicado esfuerzos
histéricos, tanto de la sociedad civil, como de las estructuras estatales y
de derechos humanos de la regién”, se indica.

En esa misma linea, la tipificacién del femicidio como parte de
la reforma al Cédigo Orgénico Integral Penal (COIP), en 2014, refleja el
reconocimiento social y estatal de que la violencia de género es estructural
y trae consigo consecuencias fatales para la vida de las mujeres. Pero no
basta con aceptar que algo existe sin que al mismo tiempo se trabaje en
respuestas para frenar el mal. Mirar la realidad desde una lupa ‘punitiva’
no evita que cualquier mujer viva en riesgo constante.

Maria Gabriela Leén Peralta no imaginé que su nombre se conver-
tirfa en tendencia en redes sociales. La vida de la cuencana, de 33 afios,
transcurria entre su trabajo: abogada; y su familia: madre de dos nifios
(12 y 7); hija de Marisela y Edmundo; hermana de Edmundo y Xavier.
Pero la tarde del 21 de agosto de 2020 la etiqueta #JusticiaParaGaby y
el filtro “naci para ser libre, no asesinada” tifi6 de morado los perfiles en
Facebook, Twitter e Instagram... Su pareja, Juan Bernardo Ordéfiez, la
sumo a la estadistica de femicidios en Ecuador.

wkk

Es sdbado 14 de noviembre de 2020. Han pasado casi tres meses
desde que la familia Leén despidi6 a la menor de sus hijas.

—Antes de la aparicién de este sujeto, éramos felices. —dice su
padre.

Edmundo, de 67 afios, siente culpa porque no pudo ver el fondo.
Ordoiiez se mostraba pacifico, tranquilo, respetuoso.

—Mi hija era feliz.
Junto a él, en el extenso patio verde de su casa, en una zona aco-

modada de Cuenca, se sientan sus dos hijos varones; y su nuera, Catalina
Idrovo. El mayor, Edmundo, habia advertido que Ordéiiez era un peligro.
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La informacioén llegé de fuentes diferentes. Primero, una colega
—al enterarse de que Gabriela era su hermana— le indicé que ‘el Jota’
(como se le conocia) estaba denunciado por su exesposa por violencia.

—Es un loco —le alerté.

Leo6n, que también es abogado, hizo una busqueda en el sistema
de justicia, confirmé que era cierto y le coment6 a Gaby que en 2014 la
ex pareja de Juan Bernardo, madre de sus dos hijos, inicié un proceso.
No era lo tnico. En 2015 lo demandé por pensiones alimenticias. Cuatro
afios después, en 2019, se le emitié una orden de captura por incumplir
con esa obligacién, la compafera de Edmundo no fue la tnica que lo
puso sobre aviso.

El hermano mayor de Gaby conversé6 con dos amigos que lo co-
nocian y no le dieron referencias buenas. Ademas de violento, sabian de
las demandas por incumplir con la pensién de sus hijos.

—No sé en qué va a terminar esa relacion, —se decia a si mismo.

Su temor también se sostenia en el testimonio de otra expareja de
Ordéiez, con quien Edmundo pudo charlar. “Sacé una boleta de auxilio,
porque les tenia amenazados de muerte a la familia y a ella. Le conté
todo a mi hermana, le mandé capturas de pantalla”, se lamenta.

A pesar de los rumores, la relacién entre Gaby y Juan Bernardo
aparentaba ser normal. Al revisar sus perfiles en Facebook todavia apa-
recen los mensajes de amor que publicamente se expresaban.

—Te amo para siempre —escribe él

—Yo igual amor (sic)

—Eres mi vida te amo cada dia maés (sic)
—Hasta viejitos

—Fuera un sueio

—Asi sera, mi amor

—Si, yo sé que si

—Ténlo por seguro mi vida (sic)

—Si, mi amor
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Ella estaba cerrada. Estaba enamorada. Reconoce su papa.

Ya lo dice la autora y periodista estadounidense Rachel Louise Sny-
der, “lo que distingue a la violencia doméstica, especialmente al homicidio
de pareja, de cualquier otro crimen es el amor”. Es contundente al insistir
en que lejos de ser un acto privado o aislado, la violencia doméstica debe
incluso reconocerse como “terrorismo de pareja”. Y desmonta el porqué
las mujeres parecen quedarse en relaciones violentas. “Confundimos lo
que vemos desde fuera con su eleccién de permanecer con un maltratador,
cuando en realidad somos nosotros los que no reconocemos cémo es una
victima que se va lenta y cuidadosamente”.

Las limitaciones impuestas en el contexto de la pandemia afectaron
la dindmica familiar, en donde Gabriela tenia un vinculo estrecho con
sus padres. Su cufiada Catalina describe que, aunque no podian verse,
estaban en contacto permanente; pero, de a poco, eso empezé a cambiar.
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—Ella dej6 de conectarse. Una vez que la llamé, me dijo que lo
que se decia de él eran patrafias: “no te imaginas lo carifioso que
es conmigo. Si me hace algo, me voy a separar” —aseguro.

Sucede que la violencia “doméstica” no se parece a ningdn otro
delito porque se produce en el que deberia ser el lugar mas seguro para
una persona y, ademads, el victimario es alguien a quien conoces, en
quien confias y que asegura quererte. Por eso, casi siempre estd oculta
a los ojos de otros allegados —incluso intimos— y hay quienes afirman
que en muchas ocasiones las lesiones fisicas que produce son mucho
menos dafiinas que las agresiones verbales y emocionales que también
las acompanan.

“Antes de que él llegue, comiamos con ella, los planes en los fines
de semana eran juntos. Vino ese sefior y nos separé. Primero le separé

del vinculo con las cunadas, que era estrecho, intimo; le separé de los
hermanos... Dividié a la familia, nadie queria estar donde él estaba”,
recuerda Edmundo, su padre.

Gabriela y Juan Bernardo empezaron su relacién en febrero de
2020. En abril, los hermanos Leén se enteraron de sus antecedentes. En
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julio, hubo un episodio violento, del cual supieron después de su muer-
te... Su hijo lo presenci6. Su hijo también fue quien la encontro sin vida
a eso de las 13:00 del 21 de agosto.

ek

De acuerdo a la Encuesta de violencia contra las mujeres (INEC,
2019), Azuay es la provincia con el mayor porcentaje de agresiones por
género “a lo largo de la vida”. Es decir, donde mas del 79 % de encues-
tadas experiment6 por lo menos un hecho de “algtin tipo de violencia
en alguno de los distintos ambitos a lo largo de su vida”. Ocho de cada
diez mujeres. En sintesis, practicamente todas.

Desde que se decret6 el estado de emergencia el 16 de marzo de
2020, SILENCIADAS registré nueve casos de femicidios ocurridos en
esa zona del austro. El de Gabriela fue el tercero.

—Nunca nos imaginamos que esta situacién podia tocar de cerca
en nuestro hogar —se lamenta Catalina. —A veces oimos en las
noticias, leemos en la prensa, lo vemos lejano. Pero este desenlace
no se vio venir.

Liz Zhingri es activista, feminista, cuencana. Tiene 26 afios y desde
hace varios esta vinculada con la defensa de los derechos humanos y de
la naturaleza. Y cuando le preguntamos qué significa ser una mujer en
Cuenca, responde que, si nos situamos en esa ciudad, es preciso saber
que ahi estd sumamente centralizado un discurso muy conservador. Eso,
al mismo tiempo, significa que hay “muchas violencias autorizadas en
funcién de un discurso que se refugia en una idea de cuencanidad atada
a una ciudadania blanca, una ciudadania de élite”.

En la cotidianidad esto se refleja en una realidad dolorosa que,
a través de la tradicién, normaliza practicas machistas y una cultura
miségina que va desde dichos enraizados como “aunque pegue, aunque
mate, marido es”, y pasa por expresiones politicas y hasta decisiones
econémicas. En sintesis, lo atraviesa todo en el diario (sobre) vivir.
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Algo que ni Gabriela —abogada, master en Derecho Penal, que
trabajo en instituciones publicas y privadas, independiente econémica-
mente— pudo evitar. Juan Bernardo se mostraba como un profesional
de la salud; sin embargo, no tiene titulos registrados en la Secretaria de
Educacién Superior, Ciencia, Tecnologia e Innovacién (Senescyt).

Kk

—Pensé que no era para tanto —confesoé el femicida el sabado 22
de agosto. Los resultados de la autopsia confirmaron que Gaby
murio por asfixia mecédnica por estrangulamiento.

El viernes 21 ella debia almorzar con sus padres. Pero no pasé.

—A las 11 de la mafiana te paso viendo, —le escribié Gaby a su
papa la noche anterior.

Ese jueves él retir6 de su departamento a uno de sus nietos, que
dormiria en su casa. “No vi nada raro. Me dijo, ‘papi, llamame al celular
del Jota, porque estoy sin bateria’. Ahora asocio que le quitaba el celular,
que le controlaba la comunicacién”, reflexiona Edmundo.
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Viernes 21 de agosto. 11:30 y no llegaba.
12:30 Edmundo se inquieté.

12:45 llamo al departamento y contesto su otro nieto, quien todavia
estaba un poco dormido.

Devolvi6 la llamada a las 13:00. “Le dije que coémo es posible que
la madre no me conteste”. Entonces fue al cuarto de Gaby.

El grito: “jAbuelo, ven, creo que el Jota le ha matado!”.

El nifio de 12 afios intent6 reanimar a su mama con primeros
auxilios. Entonces llegaron los abuelos...

—Pensé que no estaba muerta. La abracé y le dije: levantate, des-
piértate...

La Policia y el ECU 911 comenzaron la busqueda de Ordéfiez
con el rastreo de su celular. El mismo dia, cuando fue detenido, el Jota
tenia la tarjeta de débito y la cédula de Gabriela Leén. Acepté que la
habia matado.

—Haremos presion para que la voz de Gaby no se quede silencia-
da, no nos queda méas que su legado para ayudar a las victimas
—insistia su familia.

Una familia que ni en sus peores pesadillas imaginé el giro que su
vida tomaria. Que, como sucede con gran parte de la sociedad, cree que
la violencia machista es parte del “destino fatal de unas pocas infelices,
fruto de una serie de decisiones desafortunadas y de un entorno cruel”,
como describe Snyder. Pero la violencia contra las mujeres es universal:
cruza barreras sociales, geograficas, culturales. Lo ya dicho: no tiene
limites, ni fronteras. Los Le6n no imaginaron que su causa se plegaria
a la de otras victimas colaterales, ni que acompafiarian desde lo mas
profundo de su ser el grito de quienes exigen justicia.
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Por ejemplo, mientras escribo esto me encuentro con un articulo de
hace menos de un mes que informa sobre una ola de femicidios en Azuay
que despierta la indignacién y activa protestas. El articulo,” de Jackeline
Beltran, expone que entre enero y mayo de 2022, en esa provincia se han
registrado siete femicidios. La cifra ya supera a la de todo 2021, cuando
fueron cinco, segtin el mapa elaborado por la Alianza Feminista para
el mapeo de los femicidios en el Ecuador. Entre las victimas hay una
nifa de cinco afios, las demés tenian entre 22 y 38. Tres de los agresores
fueron sus parejas o exparejas.

Pero no todos los casos reciben la misma atencién. La ecuacion de
la impunidad puede desagregarse de la siguiente manera. De los diecisiete
casos que registra la Fiscalia entre 2020 y julio de 2022, cuatro tienen
sentencia y, de esos, dos condenatoria. Se trata de apenas el 0,3 %. El de
Gabriela Ledn es una de esas excepciones en que la ley actud.

EX

7  Articulo original disponible en https:/www.primicias.ec/noticias/sociedad/ola-femi-
cidios-azuay-indignacion-protestas/
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—Le hice la promesa a mi hija de no desmayar un solo minuto
hasta que pague todo el dafio que le hizo a ella, a mis nietos, a
nosotros. Ese es un dafio irreparable —aseguré Edmundo Leén a la
salida del Tribunal de Garantias Penales de Azuay, en abril de 2021.

Ocho meses después del crimen, se dict6 la sentencia de 34 afios y
8 meses de prisién para Juan Bernardo Ordoéiiez. Ademas, debera pagar

una multa de 460 800 délares como reparacion integral a los familiares
de Gabriela.
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Cuando se anunci6 la pena, el padre y el hermano de Gaby salie-
ron del Complejo Judicial y en los exteriores los esperaba un grupo de
personas en medio de un ambiente de alivio y conmemoracion porque
se esquivé la impunidad. En medio de pancartas con el rostro de ella
impreso en morado y la leyenda #JusticiaParaGaby, el sonido de bombos,
gritos de jJusticia, Justicia! y aplausos, Edmundo, vestido en traje negro,
ofreci6é una rueda de prensa improvisada en donde reconocié que “se
hizo justicia y la transparencia de la justicia cuencana ha logrado una
reparacion externa, pero ahora nos viene una etapa para reparaciéon
interior que va a ser mas dificil. Observen, pregunten, averigiien todo
sobre sus enamorados, sobre la familia de sus enamorados, cosa que
nosotros no pudimos realizar porque él supo engafarnos”.

El Jota no era un extrafo del todo. Durante los treinta y cuatro
afios que Edmundo —papa de Gaby— trabaj6é como profesor, Juan Ber-
nardo estuvo entre sus alumnos. Ahora, como padre, €l ha necesitado
la ayuda de un psiquiatra y un psicélogo, ademas toma medicamentos,
porque soportar el dolor a veces es imposible. Los nifios también reciben
asistencia para su salud mental.

Marisela Peralta se mantiene en silencio. Cuando la visitamos
en su casa en Cuenca abrazaba un portarretratos con la foto de su hija.
Es como si el llanto ahogara sus palabras en un pozo profundo, muy
profundo, e impide que se hagan sonido. Se quedan mudas. Es como
resistirse a expresar la magnitud de lo que ha perdido, porque —para-
fraseando de nuevo a Snyder— lo que ha perdido roza el limite mismo
de lo imaginable.
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Invisibilizadas

“Cuenca es una ciudad racista y clasista que se ha consolidado
como un espacio blanco mestizo, que invisibiliza la presencia de las
personas negras; a pesar de que ahi —una ciudad con 603 269 habitan-
tes— viven, segun el censo de 2010 del Instituto Nacional de Estadisticas
y Censos (Inec), 5486 personas que se identifican como afroecuatorianas.
El territorio las ha desplazado, mirandolas como ‘realidad extrafa’, sefiala
la antropéloga Paola Moreno, en el estudio Racismo v reivindicacion de
los Afrodescendientes en Cuenca”. Esta explicacion, que se desprende
del reportaje ‘Las 113 voces de Maribel Pinto’,® de Karla Crespo, Tsunki
Escandén y Jenny Arizaga, es la puerta de entrada hacia el peligro de ser
mujer, mujer-negra, mujer-negra-pobre. Alguien asi como Maribel Pinto,
(...) otro de los nombres legibles en las paredes cuencanas.

Entre el femicidio de Gabriela Le6n y el de Maribel transcurrieron
menos de tres meses. Fueron exactamente setenta y cuatro dias, pero la
conmocion social fue diferente. El de Le6n indignd al tratarse de una
mujer de ‘buena familia’, donde estas cosas —aparentemente— no pasan.
El de Pinto se ‘viralizé’ por lo brutal de la forma, pero en su momento
poco o nada se dijo de que con 113 punaladas se silenci6 a una activista
y cofundadora del movimiento Afro de la provincia del Azuay.

Zhingri analiza esta situacion. Desde su perspectiva, los factores
raciales y de clase en Cuenca son relevantes en el momento de “desca-
lificar ciudadanias”. “Cuando hablo de calificar ciudadanias, hablo de
descalificar vidas y estratificar vidas”.

Ecuador es el cuarto pais de Sudamérica con presencia afrodes-
cendiente después de Brasil, Colombia y Venezuela. Las cifras oficiales
indican que somos més del 7 % de la poblacién. Casi no se dice que
representamos la segunda minoria, por debajo de los montubios y por
encima de los indigenas. No se habla de la negritud.

En pleno siglo XXI, el 7,9 % de mujeres afrodescendientes en
Ecuador es analfabeta. Mas de la mitad se gana la vida en situaciones

8 Reportaje original disponible en https:/landariega.com/las113vocesdemaribel-pinto/
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inestables, ligadas a condiciones laborales de explotacién e inseguri-
dad. Ese era el caso de Maribel, cuya historia se pudo reconstruir en el
Laboratorio de Historias Poderosas, a cargo de la organizaciéon Chicas
Poderosas, y que replicamos en su mayoria a continuacion.

Kk

No dice el nombre de su madre. Cuando habla de ella se refiera a
esa mujer. “Esa mujer era una excelente madre, para qué le voy a mentir,
aunque tenfa nuestros regafios y todo, pero una buena madre”, recuerda
Miriam, bajita, con las cejas pintadas, ufias cortas, 22 afios y un embarazo
de cuatro meses que apenas se nota.

Esa sefiora es Maribel Pinto, activista y cofundadora del movimien-
to Afro de la provincia del Azuay, en el sur de la sierra ecuatoriana. Hace
mas de 15 afios migré desde Ventanas, en la provincia de Los Rios, hasta
Cuenca, junto a su entonces esposo y sus tres primeros hijos: Dayanara,
Miriam y Jefferson. En esa ciudad parié a dos més: Gabriela y Dario.

Maribel Pinto fue asesinada la madrugada del 3 de noviembre,
mientras la ciudad celebraba el Bicentenario de Independencia. Byron
Guarango la acuchill6 113 veces. Las diez primeras pufaladas la mataron.
El resto muestra la safia y el poder que el femicida ejercié sobre ella.

Después de asesinarla intenté huir. Cuando lo capturaron, Byron
—un mecanico de 25 aflos— confeso a los policias: “Asesiné a una man”.
256 dias después de matarla fue sentenciado a 34 afios y ocho meses de
prisién por asesinato agravado. Ademas, debera pagar 124 800 délares
a la familia como reparacion integral.

A pesar de las caracteristicas del crimen, el de Maribel no figura en
las estadisticas oficiales de femicidio desarrolladas por las instituciones
publicas. La razén es que “entre el victimario y la victima” no existi6
“una relacion familiar, sentimental o conyugal que implique confianza”,
tal como lo configura el Cédigo Penal. Este es un ejemplo clarisimo de
c6mo mas bien se desconfigura la realidad. Aqui es preciso gritar que
las mujeres negras y racializadas sufren violencia de género en mayor
medida que las blancas o mestizas. A esto se suma el peso extra de cargar
con la desigualdad racial.
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Revisemos otra cifra. En Ecuador, seis de cada diez mujeres hemos
vivido algtn tipo de agresion. Entre las negras, la cifra es siete de cada
diez. Maribel Pinto, una de ellas.

ek

En el reportaje de Crespo, Escandén y Arizaga conocemos a la
Maribel que nacié en Los Rios, en 1981, una de las cinco provincias con
mas numero de homicidios intencionales. Una zona fértil ubicada en el
centro del pais y también una de las mas peligrosas. Miriam, su hija,
dice que salieron porque la vida “alld es dura” y su mama sofiaba con
un futuro mejor.

En Cuenca rentaron un cuarto pequeno. Al principio no tenian
nada, dormian en el suelo. Los primeros afios sufrieron mucho. Su mama
Maribel y su papd, Jefferson Eduardo Mercado Gutiérrez, no sabian
ningun oficio, no tenian trabajo, ni familia en la ciudad. Maribel cuidaba
de sus hijas e hijo, mientras su marido aprendia albanileria. Después de
unos meses, consiguio su primer empleo como cocinera en una pizzeria.
Su vida parecia acomodarse.

En ese tiempo, 2007, Maribel conocié al Movimiento Afro de la
provincia, que recién estaba constituyéndose. Ellos vivian al frente de la
primera sede, ubicada en el centro de la ciudad, en el sector de La Merced.

“Inmediatamente se vincul6 al proceso organizativo porque ella
comulgaba lo mismo que nosotras... Hablabamos de una Cuenca soli-
daria, una Cuenca intercultural donde la persona afrodescendiente no
sea excluida por sus colores o los estereotipos”, recuerda Nila de Aguiar,
amiga de Maribel y actual coordinadora del Movimiento.

En Ecuador, casi la cuarta parte de las mujeres negras vive en
condiciones de pobreza extrema. A inicios de los 2000, la organizacion se
constituyé con cuarenta personas y nacié para visibilizar las necesidades
de la poblacién negra en la provincia. Nacieron porque estaban cansa-
das del racismo, porque los hombres no podian caminar después de las
siete de la noche por la ciudad sin que la policia les pidiera identificarse,
porque las mujeres eran acosadas en las calles. Cansadas de que ninas
y nifios fueran agredidos y discriminados en las escuelas. Agotadas de
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que se les negara el ingreso a ciertos lugares —como los bancos—, de la
dificultad para encontrar trabajos y rentar casas.

En ese proceso organizativo, Maribel se convirtié en la primera
vocal de Cultura del colectivo. Creé el grupo de danza de la escuela de
formacién y su hija Miriam formé parte.

Segtn la Agenda para la Tgualdad de Derechos de las Nacionali-
dades y Pueblos Indigenas, Pueblo Afroecuatoriano y Pueblo Montubio
2019 - 2021 —un documento oficial del Consejo Nacional para la Igual-
dad de Pueblos y Nacionalidades—, 53 de cada 100 personas afroecua-
torianas son parte de la Poblacién Econémicamente Activa (PEA). Esto
se traduce en unos 290 007 hombres y 147 994 mujeres que tienen un
trabajo remunerado.

Pero estas cifras pueden variar. Si antes la situacion para las per-
sonas negras era complicada, la pandemia por la COVID-19 lo empeoré
todo. Tan solo el 9.9 % de la poblacién afroecuatoriana, de acuerdo a esa
Agenda, ocupaba un cargo en el sector publico; un 33.3 % era empleado
privado y, de ese porcentaje, la mayoria pertenece al sector del servicio.
Asi como Maribel, quien con la emergencia sanitaria perdié su empleo
de cocinera y la posibilidad de mantener a cinco hijos y dos nietos.

*kk

No es una cuestiéon de percepcién. El resultado de la férmula
mujer+negra+pobre tiene mayores probabilidades de desencadenar en
violencia que otros. Lo dice una tesis, publicada por la Pontificia Uni-
versidad Catoélica del Ecuador (PUCE). En ‘Petfiles de riesgo asociados al
femicidio en el Ecuador en el periodo 2014-2018’ se concluye que una de
las variables que aumenta la probabilidad de que una mujer sea victima
de femicidio es la etnia: afro o montubia. Los nimeros a los que tanta
credibilidad les damos arrojan que “la probabilidad logaritmica de que
una mujer sea victima de femicidio sera 2,16 % mayor, si es mujer que
se autoidentifica como afroecuatoriana”. Volvamos entonces a Maribel.

En 2020, sin trabajo y con las puertas cerradas por el virus, Maribel
decidi6 prostituirse. Miriam explica que las condiciones la obligaron a
hacerlo esporadicamente y por no mas de dos meses. Estaba tan clara en
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su construccién politica y econémica que, un dia antes de ser asesinada,
se reuni6 con las compaineras de la Asociacion afro y les recalcé que la
tnica forma de salir de la precarizacion de la vida era desarrollando un
emprendimiento colectivo, asociativo, cooperativo.

Pero la madrugada del 3 de noviembre de 2020, Byron Guarango
contraté sus servicios por 150 délares. Se conocieron en un night club,
Maribel estaba junto a su hija. Fueron hasta una mecénica que quedaba
a pocas cuadras del prostibulo y donde él trabajaba. Ahi la golpeé, la
asesing y desvisti6. Thelmo Tello, abogado que patrociné a la familia de
Maribel, afirma que no existi6 acto sexual.

Durante el proceso, el abogado alegé que el asesinato fue un femi-
cidio, por la sana y la relacién de poder econémico entre la victima y el
victimario. Sin embargo, el 16 de julio de 2021 el Tribunal de Garantias
Penales del Azuay dict6 una sentencia por asesinato agravado.

La safa es un elemento importante para distinguir el homicidio
del femicidio, pero no es considerado por el articulo 141 del COIP. La
sentencia también imposibilita que Gabriela y Dario, hijos menores de
edad de Maribel, accedan al Bono para nifias, nifios y adolescentes en
situacion de orfandad por femicidio. Aunque esta ayuda no siempre llega,
Gabriela y Dario se quedaron sin la posibilidad de exigirla.

“Si pasa con las mujeres de clase alta, més blancas, la sociedad
siente que las pierde; pero cuando ‘no son mujeres’, no siente que pierde”,
remata Zhingri. La activista se refiere a lo que plante6 la filésofa Simo-
ne de Beauvoir, “las mujeres no nacemos, nos hacemos”; nos hacemos
en funcién de un canon y mientras mas nos alejamos del canon menos
mujeres somos. Ergo, menos derecho a la dignidad mereces.

‘Atacar’ la violencia de género implica poder leerla, también, mas
alla de quien la sufre y la perpetra como meros individuos. Su onda ex-
pansiva es tan feroz que podria interpretarse como un delito de odio. El
fracaso de la sociedad ante esto se siente como sucumbir a un sentimiento
intenso de repulsion hacia alguien que se desea eliminar: las mujeres.
Suena exagerado, pero vamos viendo que no lo es.

dedek
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Tal es el impacto en Cuenca que la sociedad civil se ha ‘apropiado’
de un puente en donde se resguarda a las victimas del olvido. Es una
suerte de memoria obligada, cruzar ese espacio es como escuchar los
gritos de Emperatriz, Karla, Eugenia, Silvia, Karina, Karen... Son mas
de mil los nombres escritos con letras moradas en una pared blanca de
lo que desde noviembre de 2020 es el puente ‘Vivas nos queremos’, en el
centro de la capital azuaya.

La manana del 6 de noviembre una pared del entonces puente
Mariano Moreno —construido en 1930 y uno de los simbolos arquitec-
ténicos de la ciudad— amanecié grafiteado con spray negro vy la frase
“dejen de matarnos” escrita en mayuscula. Habian pasado apenas tres
dias desde la muerte de Maribel.

Tome Mt Gy B e o wem et

La reaccion de algunas autoridades y de la opinién publica fue
tachar a las organizaciones feministas de “vandalas”, recuerda Zhingri.
Insistiendo, cémo ya es costumbre, en dar lecciones de buenos modales
para ejercer la protesta. “Tocar el cuerpo publico del patrimonio parecié
mas inviolable y mas violento que todos los femicidios y lo mandaron a
borrar”. Tan alarmados estaban que el concejal Christian Zamora pidié
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al Consejo de Seguridad Ciudadana “identificar a vandalos o proceder a
detenerles en flagrancia a través del sistema de monitoreo”.

A lo largo de ese viernes, las mujeres empezaron a construir una
suerte de altar en el lugar en disputa. Lo ataviaron con flores, velas y
notas con los nombres de las asesinadas. Y aunque al dia siguiente las
autoridades barrieron con todo y derramaron pintura blanca sobre el
clamor escrito, ellas no se quedaron calladas. Volvieron hacerlo durante
ese mes, y lo seguirian haciendo, cuantas veces hiciera falta.

“Lo que hicimos a continuacion fue pintar el puente de morado
y escribir el nombre de cada una de las compaifieras a plena luz del dia
porque no tienes por qué esconderte cuando estas denunciando un abuso,
una violencia, cuando estds denunciando algo que nos toca a nosotras
en el cuerpo colectivo”, insiste Zhingri.

El puente, que atraviesa el rio Tomebamba, une el norte y el centro
de la ciudad. Es un paso obligado. Se simpatice o no con la causa, si se
cruza sus mas de cincuenta metros de extension, se debe enfrentar los
nombres de las victimas de femicidio. “No podemos seguir caminando
en una ciudad de paredes blancas cuando las companeras siguen siendo
asesinadas, violentadas, acosadas, abusadas en todos los espacios”. El
lugar se ha convertido también en un espacio de confrontacién hacia
donde han llegado personas y colectivos conservadores con la intencién
de borrar los textos y amenazar a las activistas.

En noviembre de 2020, en uno de los pilares las autoridades muni-
cipales colocaron una placa de vidrio que tiene impresa la leyenda: “En
memoria de las mujeres cuyas vidas fueron truncadas por la violencia
femicida. Les honramos con el compromiso de trabajar por una ciu-
dad libre de todas las violencias, respetuosa de los derechos humanos.
iVivas las queremos!”. Hoy las paredes ya no alcanzan para escribir los
nombres de todas.
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Impunidad

Es domingo y estoy un poco apabullada en el proceso de escritura de
este libro. Como periodistas, el acto de narrar una serie de eventos violentos
resulta desafiante porque corremos el riesgo de perder sensibilidad. Acercarse
a cada historia implica implicarse —la redundancia es a propésito— por-
que cada testimonio recabado es parte de la caja sagrada que cada familia
preserva: la historia de sus muertas. No es un niimero més, no es un caso
adicional... La fuerza del periodismo puede recuperar su humanidad. Y en
medio de esta sensacion de estar perdida en una selva de detalles, llega una
notificacién de mi correo electrénico. Es el boletin Americanas, de El Pafs,
que en la edicién de hoy se titula “Nombrar a Liliana. Nombrarlas a todas”.’
Leo el asunto y tiemblo porque claramente trae consigo una sefial, la respuesta
que a veces olvidamos en el proceso. ¢Por qué estamos haciendo esto? Por-
que, de nuevo el periodismo abre la posibilidad de que la sociedad empiece
a mirar las vidas de las mujeres y los huecos que dejaron con su muerte.

Un poco de contexto. El boletin hace un repaso de la més reciente
novela de la mexicana Cristina Rivera Garza, en la que a partir del femi-
nicidio de su hermana Liliana, ocurrido en México en 1990, desarrolla
una serie de reflexiones y punza a quien la lee. La autora nombra no
solo a su hermana, sino a todas las mujeres victimas de violencia y las
coloca en el centro. Fuera del ninguneo y el ocultamiento. Ese fue desde
el inicio la razén de SILENCIADAS.

“No hemos aprendido a nombrar a las victimas y menos atn a
acompanarlas hasta que se les haga justicia”, dice el texto en el que se
cita a la escritora. Ademas se afiade que “tenemos que verlas a ellas
siempre, no a sus asesinos. A sus asesinos ya los vemos en todos lados,
tienen demasiada prensa”.

El boletin es un sacudén porque confirmo que en el mundo hay
muchas Lilianas que esperan se les haga justicia. Me remece entera porque
precisamente cuando llegé el correo, escuchaba las voces grabadas de la
madre y hermana de Liliana Cristina Balcazar Ortiz. A ella la mataron
en noviembre de 2020, en Santo Domingo de los Tsachilas, en Ecuador.

9 Boletin original disponible en http://m.newsletter.elpais.com/nl/jsp/m.jsp?c=%40R-
1B3%2FC4MwLWIJIEZQjvP08yxkqq56G8xyKb5xS7stMrr0%3D
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Liliana Cristina Balcazar Ortiz siempre quiso ser madre. Le habian
advertido que no podjia, pero, a sus 37 afios y contrario a los pronésticos
médicos, pasé. Christian, su hijo, también seria su “milagro”. Christian
es el nombre del padre del nifio.

Alexandra Balcazar es su hermana mayor y recuerda cémo se
dieron las cosas. “Con este muchacho solo eran amigos”, comenta. En
abril de 2020, en plena pandemia, se conocié con Christian. Lili vendia
licores y él lleg6 hasta su local, en su casa en Santo Domingo, junto a
otro amigo para hacer una compra. Paulina, una amiga policia de Lili,
estaba con ellos. Simpatizaron y salieron los cuatro.

Lo que vino después fueron sensaciones de malestar y la interrup-
cién de su ciclo menstrual.

—Estas embarazada —le decia su madre, Maria Erlinda.
—¢jCémo!? No...

—Estas embarazada.
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Después de hacerse la prueba correspondiente, el resultado con-
firmo las sospechas. La emocion se revelaba en ldgrimas de alegria. Lo
imposible habia sucedido, aunque no fuera como hubiera esperado.
Christian, de 23 afios, tenia novia.

—Bueno, si no quieres participar, si no quieres hacerte cargo del
nifo, pues no ha pasado nada. Por mi, puedes desaparecerte del
planeta —le dijo Lili a Christian, cuando le dio la noticia.

El se desentendi6é durante un par de semanas, pero luego la contacto.

—Te voy a ayudar en lo que pueda, pero tu embarazo tiene que estar
oculto. Que nadie sepa que estds embarazada, mucho menos de mi.

Durante los meses siguientes, Maria Erlinda, Alexandra o su hijo
mayor —el sobrino de Lili— la acompafiaban a los controles médicos
porque era un embarazo de alto riesgo. Ella siempre se movilizaba en
taxi y lo pedia directamente desde su casa. Cuando no llamaba una uni-
dad, era porque Christian la iba a recoger. “Pero él nunca venia aqui”,
insiste Alexandra. O sea no entraba, no se presentaba, la esperaba en
alguna calle aledaiia.
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Liliana vivia con su familia en una casa de dos pisos, en Santo
Domingo, en la costa centro-norte del pais. Es una ciudad avivada por
el comercio, donde confluyen una serie de negocios pues conecta a Qui-
to con la zona costera. En el piso superior de la casa estaban ella y su
mamad; y abajo, su hermana con sus tres hijos. El 10 de noviembre pinté
su habitacion de celeste. En el armario acomodé zapatitos y algunas
mudadas de ropa. El bebé debia nacer en enero de 2021.

15 dias después, el 25 de noviembre, la vieron viva por dltima vez.

w*kk

Ese miércoles, Liliana se levant6 y se alisté para salir a su cita
médica. Se puso una licra negra, una blusa a rayas blancas con negro
y sandalias. Tenia una revisién con la nutricionista, porque le habian
diagnosticado principios de diabetes gestacional, una condicién que
por el nivel alto de glucosa en la sangre puede afectar la salud de la
embarazada y del bebé.

La noche del martes, el hijo menor de Alexandra se intoxico, por
lo que ella no podia acompanarla. Tampoco podia hacerlo Maria Erlinda,
que ese dia regresaba de un viaje a Cuenca.

El miércoles, Liliana bajo las gradas del departamento despacio,
pues tenia miedo de las escaleras. Ya entraba a los ocho meses de gesta-
cién, le dolia la cadera, tenia los pies hinchados y una barriga prominente.
Pasadas las nueve de la mafana salié para llegar a la consulta de las 10:30.

—DMe voy al hospital, ya regreso, —le dijo a Alexandra. —De ahi
me voy a ir al banco.

Tenia que hacer un tramite porque, segtin relata su hermana,
Christian le ofrecié hacer una transferencia para comprar unas pocas
z “«

cosas que faltaban para el bebé. “Me acuerdo que ella no pidi6 el taxi
desde la casa”, dice Alexandra.

A las 09:34 Lili le mand6 un mensaje a su madre preguntando si
ya estaba en camino desde Cuenca o si se embarcaria en la noche.
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A las 10:48 fue atendida por la nutricionista. No se demoré mas
de diez minutos. Esos detalles constan en las cAmaras del centro médico,
segun el testimonio de su hermana.

Alas 11:10 llamé a Alexandra.

—Ya sali ahorita del hospital y me estoy yendo al banco.

Quedaron en que Alexandra cocinaria un raspado de verde con
carne para el almuerzo. Fue la dltima llamada. Alexandra cociné, pero
Liliana no llegé.

—Oye, la gorda no viene, le dijo Ricardo a Alexandra. El era un
amigo y ex pareja de Liliana que esa tarde estaba en casa de ellas.

Alexandra le pidi6 que le mande un mensaje a Liliana para saber
dénde estaba vy, de paso, decirle que compre una jeringuilla para darle
el medicamento a su hijo que estaba enfermo. Pero el mensaje no le
llegaba. “Dénde estara metida, capaz en el banco... Si esta metida en el
banco, no le llegan los mensajes”, pensaba.
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Pasaban las horas y nada. Las dos, las tres, las cuatro, las cinco.
A las cinco de la tarde Maria Erlinda llegé a Santo Domingo. A las seis
la preocupacion no se podia disimular.

—Tu hermana no llega

Maria Erlinda entré al cuarto de su hija y no pudo evitar sentir
un mal augurio.

—Tu hermana no se fue a ningan lado. Yo siento que algo le pasé

—iCallate!

—A mi hija le pasé algo

—¢Por qué?

—Porque las cosas de ella estan ahi. Si se hubiera ido a algin

lado, se hubiera llevado ropa, hubiera llevado su medicina y el

cargador... Y todo estd ahi: el cargador, la medicina, todo.

Alexandra le escribi6 a otra hermana a preguntar si no se habia
comunicado con Lili.

—No, ya le voy a escribir —respondié Kathy que, cuando quiso
chatear con Lili, se percaté de que la foto de perfil ya no aparecia
en su WhatsApp.

En ese momento, Alexandra abrié la aplicacion y se dio cuenta de
lo mismo. La foto ya no estaba.

—Mami, mi tia tiene eliminada la cuenta de WhatsApp. —le explico
a Alexandra su hijo mayor.

Si la llamaban, el teléfono timbraba dos veces y luego se cortaba.

Alexandra se contacté con Paulina, la amiga policia, para pedir el
nimero de Christian y lo ubicé.

—¢Por si acaso no sabes algo de Lili, te has comunicado con Lili?
—No. Ahorita yo estoy en un compromiso con mi novia. Mas
tardecito, en unas dos, tres horas te llamo a preguntar qué pasé.

En medio de un aguacero torrencial, Alexandra, amigos y ve-
cinos iniciaron la busqueda. Se fueron a las clinicas, al hospital
general de Santo Domingo... Paulina, la policia, pidi6 el rastreo del
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celular de Liliana y apuntaba a Valle Hermoso, a unos 20 minutos
de su direccion.

Los agentes llegaron a la casa de las Balcazar a eso de la media-
noche. Una agente llamo a Christian y él respondié que en ese momento
estaba en un compromiso familiar, celebrando el cumpleanos del suegro.
Se apareci6 tipo una de la mafiana. Solo la mama y hermana de Lili lo
trataron por primera vez.

—A qué hora se desapareceria, si con Lili estuvimos conversando
hasta las 10:58. Le mandé un mensaje y ya no se fue —dijo él.

Pero Alexandra habia conversado con ella a las once.

En medio de la confusién, Paulina (amiga de Lili) le cont6 a Alexan-
dra que el dia anterior a su desaparicién habia visto a Liliana y ella dijo
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que esa tarde —la del martes— se encontrarfa con Christian. En efecto,
exandra sabia que sali6, pero no con quién. En la noche, cuando Liliana

Al d b 1 Enl h do Lil

regresoé a la casa “andaba como callada”, recuerda su hermana.

César, el hermano menor de Alexandra y Liliana, llegé a las 02:00 del
jueves y con Paulina se fueron a rastrear Valle Hermoso. No se sospechaba
de Christian, pero él tampoco participaba activamente para localizarla.

Empez6 el suplicio.

La noche siguiente, el 26 de noviembre, Christian llegé a la casa
de Liliana con un pantaldn celeste, una camiseta verde oliva del Ejército
y unas botas. Su ropa estaba llena de tierra.

—Es que vengo de mi casa, estamos construyendo

Luego, como si nada, sac6 dos teléfonos y empezé hablar solo. En
la casa, ademds de Maria Erlinda y Alexandra, estaban César y un amigo.

—Mira, este teléfono es para mi novia y para mi familia; y este
de acé es para la Lili y para mis culitos —les comenté. Asi, como
si nada.

A eso de las diez de la noche Christian le pidi6 a Alexandra acom-
pafiarlo hasta la casa de su mama. En el trayecto, en su carro, hizo una
llamada.

—DMadre, ¢estas en la casa?

—Si, aqui estoy mijo

—¢Con quién estas, mama?

Al llegar, Christian entré y le pidi6 a Alexandra esperarlo. Después

de un rato, ella entré también. Le dio la impresion de que la familia no
parecia haberse inmutado de lo que sucedia.

—Me voy a bafiar porque estoy sucio de tierra —dijo él. Y se retir6.

Mientras Christian se bafiaba, ella aproveché para consultar si
no tenian familia o amigos en la zona de Valle Hermoso, que puedan
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ayudar a difundir la foto de Liliana. Pero ellos aseguraron que no, no
tenian nada, a nadie.

Christian regresé y le dijo que fueran a ver a su primo. Cuando
estuvieron de nuevo en el carro, solt6 una frase que soné extraria.

—Ese asiento iba a ser para mi Christian
—¢Por qué dices que iba a ser para mi Christian?
—O sea, para mi bebé. Ese asiento era para él...

Esas palabras que sonaron tan inocentes, en realidad, eran una
senal de alerta. ¢Qué sabia éI?

De regreso a casa, salieron con los tios de Liliana a El Carmen, a
unos cuarenta minutos de Santo Domingo. Habia quienes decian que
la habian visto por ahi: todas falsas alarmas. Y esa fue la tGltima vez que
Alexandra vio a Christian.

—No lo volvi a ver hasta el sol de hoy

El sabado 28 de noviembre, tres dias tras la desaparicion de Liliana,
Maria Erlinda recibi6 una llamada de él.

—Quiero preguntarle algo. ¢ Por qué razén usted hizo lo que hizo?
—¢Qué hice?
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—Usted ha sacado mi foto del perfil de Facebook y la ha puesto
en redes sociales avisando que yo soy el papa del nifio.

Esto lo habia hecho una prima de Lili, en respuesta a los rumores
que se esparcian diciendo que se la habia visto con uno y con otro tipo en
diferentes lugares. En la publicacién, supuestamente, se indicaba que cual-
quier otro sujeto que no fuera Christian seria un presunto secuestrador.

—Usted esta dafiando mi imagen —reclamaba indignado— Soy
un hombre del ejército y a usted le van a hacer un juicio

—Mira, hijo de puta, la que esta perdida es mi hija y dentro de su
barriga estd un nifio que es tu hijo. Tu deber era pedir permiso al
comando y decir “la madre de mi hijo y mi hijo estan perdidos,
necesito un permiso para poder estar ahi ayudando a buscar”.
—A mi no me van a ver la cara de pendejo. Ella anda con otro
hombre y me quieren echar la culpa a mi... Yo ya le dije a Lili que
yo quiero el ADN del nifio.

Nunca mas volvio a llamar.

Los dias pasaban sin noticias ni avances consistentes. El 7 de
diciembre, Alexandra sali6 a sacar copias de los volantes que repartian.
Regreso a las cuatro de la tarde a su casa, se sent6 y sond su celular.

—¢Qué pasé con Lily, ya saben algo de ella? —Le escribié una amiga.
—No, no. Incluso ahorita nos van a ayudar para repartir volantes
por otros lugares, me da miedo que ella vaya a dar a luz por ahi.
—Te voy a contar algo...

Un frio recorrié el cuerpo de Alexandra.

—FEncontraron un muerto frente a un terreno baldio. Encontraron
una mujer muerta en la via a Valle Hermoso... Mira las fotos.

Alexandra no queria abrir los archivos, tenia mucho miedo.
Era ella.
Estaba boca abajo.

Era ella.
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En ese momento llegé a la casa de Alexandra un vecino que tra-
bajaba en el ECU 911.

—Vecina, encontraron a alguien. Una mujer muerta.

No pasaron ni diez minutos y la casa ya estaba llena de gente.
Por el barullo, Maria Erlinda baj6 al departamento, no entendia lo que
pasaba y Alexandra tampoco podia hablar.

—Vecina, lamento mucho darle esta noticia, si es su hermana
—confirmé el hombre que trabajaba en el ECU 911.

A las siete de la noche, Alexandra ya estaba en la zona donde la
encontraron, en medio de los matorrales, frente al terreno cercado y el
frio carro metalico de Criminalistica, pero no podia pasar.

El cadaver estaba en descomposicién. La encontré un sefior que
buscaba un ganado perdido.

Liliana tenia las manos amarradas con un cable de plancha o licua-
dora que conservaba su enchufe. Le habian hecho un nudo de presilla de
alondra, una técnica “scout” que militares, bomberos y policias usan para
unir una cuerda a un objeto. También se lo conoce como nudo “correa”.



Femicidio, la otra pandemia | 91

e Ahorcada.

e Traquearota.

e Rostro irreconocible.
¢ Habia perdido cabello.

Solo tenia una ufia. “Ella era brava, no se dejaba de nadie. Atacaba
con sus ufias”’, enfatizaba su mama.

La familia recibi6 sus restos al dia siguiente y la sepultaron el 9
de diciembre. Christian tenia que nacer a mediados de enero. Para 2022,
no habia ningtn procesado.

De acuerdo con los informes forenses, la mataron el dia de la
desaparicion: 25 de noviembre.

Intimidad

Desde hace mas de veinte afos, en el 2000, la Asamblea General
de la ONU declaré el 25 de noviembre como el Dia Internacional de
la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer. La fecha responde a la
necesidad de que gobiernos, organizaciones internacionales y ong asu-
man su responsabilidad en la coordinacién y ejecucién de medidas que
puedan responder a esta realidad que afecta a la mayoria de mujeres en
el mundo. Desde una perspectiva historica, los origenes de esta jornada
se remontan a 1981, cuando militantes y activistas protestaban contra
la violencia de género como un homenaje a la memoria de las hermanas
Patria, Minerva y Maria Teresa Mirabal, tres activistas politicas de la
Republica Dominicana que fueron brutalmente asesinadas en 1960 por
orden del dictador Rafael Trujillo.

En la actualidad, cada #25N es una oportunidad para que colecti-
vos y movimientos sociales se tomen las calles de sus ciudades exigiendo
nuestro derecho a una vida libre de violencia. No es una cuestién discur-
siva tinicamente. Kofi Annan, ex secretario general de la ONU, calific6 la
violencia contra las ninas y las mujeres como “la mas vergonzosa violaciéon
de los derechos humanos”. La propia Organizacién Mundial de la Salud ha
dicho que es un “problema global de salud de proporciones epidémicas”.



92 | Desirée Yépez - Gianna Benalcdzar

La escritora, antropdloga y activista feminista argentina Rita Segato
explica que el femicidio surge de una sociedad violenta donde, por ende,
las relaciones de género son violentas. En esa cotidianidad, una de las
maximas violencias son los femicidios. Uno de los aportes mas impor-
tantes de la académica tiene que ver con la forma en que los medios de
comunicacién abordan las historias. En sus palabras, se espectacularizan
estos asesinatos de tal forma que una mujer es asesinada en ‘multiples
ocasiones’. Para aclararlo se basa en el ejemplo de la cobertura mediatica
de los suicidios que, hasta hace unos afios, se cancelé porque se percibié
que el suicidio es contagioso. Desde su analisis, los femicidios y otras
formas de violencia también lo son. Pero, aclara, no se trata de no cu-
brir estos hechos. Sino que estamos en una sociedad carente de debate
sobre “cémo informar sin contagiar”. Se busca informar buscando clics,
lecturas, rating y para eso se desarrolla un espectaculo.

“iLa boté al rio!”, “La mata de 113 puiialadas, segtn €l se volvié
loco”, “Estrangula a esposa, envenena a sus hijas y se suicida ahorcando-
se”, son algunos de los titulares que se encuentran si se busca informacién
sobre los femicidios en Ecuador. Desde el analisis de la autora mexicana
Cristina Rivera Garza existe un problema serio en la raiz de la narracién
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de la violencia contra las mujeres, que se centra undnimemente en la
conducta del depredador, “agigantando su agencia y arrumbando a la
oscuridad el quehacer de la victima (...). Las estrategias son variadas
y conocidas: se empieza por omitir la complejidad del contexto, y se
continta haciendo del criminal un ser extraordinario, frecuentemente
descrito como un monstruo, cuya mente o psicologia se analiza hasta
el hartazgo”.

El 25 de noviembre de 2020, a pesar del peligro del contagio de
coronavirus, cientos de mujeres se tomaron las calles de varias ciudades
ecuatorianas para exigir reparacion y justicia para las victimas de vio-
lencia. Vilma Ubilla era de esas personas que todo el dia ponia en redes
memes, chistes, videos, mensajes religiosos... Ese 25 de noviembre,
Carla,'® su hija mayor, fue a la marcha por el Dia Internacional para la
Eliminacién de la Violencia contra la Mujer en Guayaquil, junto a sus
tias Pilar y Lucia. Vilma replicé la publicacién de la protesta en sus redes
sociales. Fue lo tltimo que compartié.

EX

Las mujeres como Solange, Gabriela, Jennifer y Vilma tienen en
comun la determinacién y el empefo de mantener vivos a sus hijos y a
si mismas por cualquier medio posible. No se dan por vencidas. Rachel
Louise Snyder lo razona claramente. “Conviven con sus maltratadores
porque comprenden algo que la mayoria de nosotros no acaba de entender,
algo que tiene que ver con su vivencia intima y que parece desafiar a la
l6gica: por peligrosos que sean sus hogares, es mucho mas peligroso aban-
donarlos”. Una de las particularidades de la violencia basada en género
es que puede resultar muy dificil de detectar cuando se produce, pero, al
observar con cuidado se presenta de forma clara y total. ¢;Qué es lo que
no supimos ver? Es la interrogante que ahora atormenta a sus familiares.
Dos de las mujeres mas cercanas a Vilma Ubilla padecen ese tormento.

A mediados de diciembre de 2020, Pilar Ubilla (tia de Vilma) y
Pilar —Pili— Sanchez (prima de Vilma, hija de Pilar Ubilla) nos recibie-
ron en su casa, en Samborondén (Guayas), una de las zonas de mayor

10 El nombre real ha sido cambiado.
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opulencia del pais. Vestian de negro y sus rostros demacrados eran un
espejo del dolor que las atravesaba. A Vilma fue imposible salvarla, porque
su familia desconocia el infierno que sufria. Su historia se reconstruye
desde las voces de ellas.

Vilma vivia en Vinces (Los Rios). El dia que la mataron, jueves 26
de noviembre de 2020, habia decidido separarse de Parménides Montecé,
su esposo desde 2012 y padre de sus dos nifias menores, Micaela (9) y
Rafaela (6). Le dijo a una amiga que el viernes viajaria a Guayaquil, a
poco mas de dos horas de donde estaba, y la ciudad donde viven las hijas
de su primer matrimonio: Carla y Andrea.!!

Kkk

Vilma fue una nifia que crecié en un hogar de padres jévenes. Su
papé tenia 17 y su mama 15 afios cuando ella nacié. Se separaron y cuando

11 Los nombres originales han sido cambiados.
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Vilma era pequeiia fue entregada a los papas de Pilar Ubilla, es decir, a sus
abuelos. Creci6 en Vinces, en un hogar descrito por su tia como amoroso
y unido. “Todos la queriamos como una hija, una hermana”.

Luego fue a estudiar a Guayaquil y se comprometio joven. A los 17
anos tuvo a Carla, la primera de sus cuatro hijas. Ese primer matrimonio
no funcioné y regresé a Vinces, donde su abuelo todavia vive. Después
de un tiempo se reencontré con Parménides, aparentemente, un hombre
bueno. Asi se mostraba.

Vilma y Parménides fueron compaiieros de escuela. Empezaron
su relacién en 2009 y se casaron en 2012. Tuvieron a Micaela y Rafaela.
Vilma viajaba frecuentemente de Vinces a Guayaquil para ver a sus otras
dos hijas, quienes viven con su papa. Para 2020, ella estaba estudiando
su segunda carrera. La primera fue Cosmetologia y se alistaba a sacar su
titulo de Psicéloga. ‘Paputa’, como lo conocian, era Ingeniero agrénomo
y funcionario del Ministerio de Agricultura y Ganaderia (Magap).

—Desconociamos el maltrato que vivia, quiza para evitarnos el
dolor, quiza para que evitemos pensar que fracasaria de nuevo...
Por eso no queria separarse de él. Ahora nos enteramos de que la
maltrataban, la golpeaban... Era un tipo mezquino con ella y las
bebes, —se lamenta su tia Pilar.

El jueves 26 de noviembre, en la mafiana, Vilma asisti6 al sepelio
de un amigo. Ese dia, la vieron golpeada. Quienes conversaron con ella
le aconsejaron que se separe, que €l la podia matar. Su tia y su sobrina
dicen que en la casa nunca se present6 con golpes. Que él sabia dénde
la golpeaba para que no se le note. Vilma lo negaba y confiaba en que el
amor que €l decia sentir la blindaba.

—Papu no nos va a hacer dafo. {El me ama, él no me va a hacer
nada! —les habia dicho a sus amigas.

Pero habia testigos intimos de que la situacion estaba fuera de
control. Carla, su hija mayor, fue quien presenci6 una golpiza que él le
dio con una muleta hasta cansarse. Incluso, en una pelea, Parménides
le lanz6 una silla que cay6 sobre Andrea (13), su segunda hija, quien lo
amenazo6 con denunciarlo. Pero nadie mas en la familia lo sabia.
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Por eso, Carla dio a su madre un ultimatum para que avise lo
que estaba pasando. Vilma no lo hizo y su familia tampoco la culpa. Su
sobrina, que es abogada y activista feminista, sabe cémo es el circulo de
la violencia, ese espiral infame que chupa hacia el fondo.

—(Parménides) Le pegaba, luego venia la luna de miel con el
perdén y se repetia... Maltrato psicolégico, econémico, fisico.
Ahora las amigas nos dicen que cuando ellas le aconsejaban que
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lo denuncie, Vilma respondia: “jPara qué voy a denunciar, si la
familia de él trabaja en el sistema de justicia!”.

Se sentia indefensa y simulaba tener una familia feliz. Era comtn
verlos en paseos familiares y compartir su supuesta alegria en redes sociales.
Un domingo estaban en la playa, otro en Guaranda, otro en Bafios. De hecho,
cuando dej6 de contestar el teléfono, la familia pensé que estaban de viaje.

dedek

Carla intenté comunicarse con ella la noche del jueves 26 de no-
viembre y no tuvo respuesta. El viernes tampoco. El sabado, desesperada,
llamé a Pili.

—Mi mami no me contesta desde el jueves por la noche. Me dijo
que vendria a Guayaquil el viernes y no ha venido.

Carla llam¢ a la Policia, al 911, pero le dijeron que habia que poner
una denuncia. Fue en ese momento en que la hija de Vilma revel6 que
su madre era violentada.

Pilar (mama) viajé el sabado hasta Vinces. Y en vista de que nadie
sabia nada de su sobrina, Pilar y otra de sus hermanas fueron hasta su
casa. La vivienda es como una escuela. Hay un portén principal. Adentro,
en tres aulas, se adecu6 una casa donde vivia Vilma y, al lado izquierdo,
vivian la madre de Parménides y su hermana. Un lugar donde en la no-
che incluso se escucha el chirrido de los grillos. Cuando llegé la familia
Ubilla, la mama de Parménides sali6.

—Estamos preocupadas por Vilma, queremos saber qué pasa.
—No hemos escuchado nada...

—Eso es imposible. (Cémo unas nifias de nueve y seis afios no
han hecho ruido?

—1La luz del bano esta prendida y el carro no ha salido...

No las dejaba pasar. Luego de 20 minutos de insistencia, bajé y
abri6. Vilma tenia dos perros grandes, que las recibieron con absoluta
mansedumbre. Pilar recuerda que se acercaban a sus piernas y lamian
sus manos.
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Cuando llegaron al departamento, la sefiora dijo que todo estaba
cerrado, que habian intentado abrir. Pero Pilar empujo la puerta y se
abri6 sin mayor dificultad. Lo primero que vio fue los zapatos de los
cuatro: Parménides, Vilma, Micaela y Rafaela.

Pilar avanzo hacia los dormitorios. Abri6 la puerta y la pestilencia
delaté todo: “olia a muerte”.

—iEstan muertas, estdn muertas! —, grité.

Las nifas estaban cada una en su cama.
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Pilar caminé hacia el otro dormitorio y encontré el cuerpo de su
sobrina.

Estaba cubierta totalmente.
Destrozada.
—iLas mat6, las mat6 a Vilma y las bebes! —, grité como una loca.

Pilar sali6 a la calle a pedir auxilio. Creia que Parménides habia huido.
Pero cuando llegé su hermano, el tio de Vilma, la escena se completé. Su
cadaver estaba en el bafio, se habia suicidado con un cable blanco.

Parménides dej6 una nota. “Perdéname, mama, perdéname. Soy
lo peor y no merezco perdén. No le debo dinero a nadie. Perdén, me
odio”, escribié. A Vilma la maté a golpes. A la nifia mayor la estrangulé
y a la mas pequeiia la asfixié.

No son raras las historias en que los femicidas se matan. No existe
una razon tnica que explique el suicidio de los victimarios. Hay quienes
apuntan a que se trata de un mecanismo para evadir la responsabilidad

y la sancién social después del crimen, pero también se lo analiza desde
el sentimiento de culpa o remordimiento.
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Las teorias también lo relacionan con la dependencia y la necesidad
del agresor de controlar a su victima a tal medida que la considera un objeto
descartable. Entonces el suicidio responderia al sentimiento de pérdida.
Lo misma podria pasar cuando las mujeres han decidido abandonar al
agresory €l decide matarla y matarse al sentir que su vida perdio el sentido:
la dominacién. Mas all4 de las elucubraciones y teorizaciones, la realidad
es que una de las principales problemaéticas es que sin el autor del crimen,
tampoco hay sancién, por lo tanto se asientan las raices de la impunidad.

Es lo que Carla le hizo saber a SILENCIADAS, cuando han pasado
casi dos anos del femicidio de su madre y sus hermanas. “No quisieron
reconstruir la escena de los hechos y la justicia ecuatoriana nos ha desam-
parado. El Estado no nos ha ayudado ni a mi hermana ni a mi. Desde hace
dos afios comenzamos tratamiento psiquiatrico y psicolégico en centros de
salud privados. Tenemos ira, estamos llenas de rencor. Quisiéramos regresar
el tiempo y abrazarlas un ratito mas. Queremos hacer justicia”.

La familia recuerda a Vilma como un espiritu libre. Su suefio era
ser bombera, estudié y fue voluntaria desde 2019. A las nifias las describen
como alegres, amorosas, muy inteligentes, listas y despiertas. Cuando

revisaron las cosas de su casa, encontraron sus cartas de Navidad. Pedian
juguetes y una casa en Guayaquil.
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Huellas

“Ustedes han conocido mi historia. Quién mejor que yo para dar
testimonio de lo que representa una mujer en el Ecuador: un cadaver,
un numero mas en la estadistica como fue Lisbeth Baquerizo”, gritaba
el 8 de marzo de 2021 Kathy Mufioz, de unos cincuenta anos, en los
exteriores de la Fiscalia en Guayaquil, en el centro de la ciudad mas
violenta de Ecuador y también la més violenta con las mujeres. De los
ciento cincuenta y seis casos registrados por SILENCIADAS, al menos
treinta y nueve se produjeron en Guayas.

En medio de carteles con leyendas como “Justicia para Lisbeth”,
“No aparecen muertas, nos matan”, Kathy y su esposo, Mario Baquerizo,
lideraron otra jornada para reclamar lo que les corresponde: reparacion.
Desde finales de 2020, la vida que conocian, tranquila y rutinaria, se vio
trastocada por una llamada: la mayor de sus dos hijas, Lisbeth, habia
muerto. Lo que vendria después conmocioné al pais y se convirtié en
noticia a escala internacional.

ITU".“’? A NO APARE(EMN

MU RTAS

“Lamentablemente desperté un dia y me di cuenta de que era
verdad: he tenido que enfrentarme titinicamente a un sistema que le
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llaman de justicia, pero es algo que no he conocido”, nos dijo indignada.
¢Qué pasé? Durante el Laboratorio de Historias Poderosas, de Chicas
Poderosas, las periodistas Carolina Mella, Dayanna Monroy y Maria
Isabel Gonzales reconstruyeron los detalles de esta historia que refleja el
monstruo al que se enfrentan cientos de personas en su anhelo por honrar
la vida que les fue arrebatada salvajemente. Replicamos la mayoria de
la investigacién a continuacion.'?

—Después del 21 de diciembre del 2020, mi vida se transformé en
lo que he gritado: una pelicula de terror, el horror mas grande que
alguien como madre pudo haber vivido, pues es lo que ahora vivo.

Desde hace trece afios, Lisbeth Tatiana Baquerizo Mufioz y Luis
Hermida eran pareja. Se casaron en 2019. Ella tenia treinta afios cuando
su casa se convirtié en el escenario de un crimen atroz. Vivian en la via
ala Costa, en Guayaquil, una zona de alta plusvalia, alejada del barullo
caracteristico del Puerto Principal.

Lisbeth crecié en una familia unida. Hablaba todos los dias con
su madre y se visitaban regularmente, excepto en diciembre, un mes
particularmente ocupado para Kathy que es estilista y por esas fechas
su agenda estd copada. La ultima vez que conversaron fue la tarde del
21 de diciembre. Se mandaron algunos mensajes.

A eso de las once de la noche de ese lunes, Kathy terminé de aten-
der a la dltima clienta y se sent6 a cenar con Mario. Son6 el teléfono.

—Lisbeth esta muertita. Del otro lado de la linea estaba el papa
de Luis, el suegro de Lisbeth.

Cuando Kathy y Mario llegaron a la casa de su hija, encontraron su
cadaver tirado a un lado de las escaleras. Luis estaba llorando encima de
ella, cubriendo su cabeza. No estaba solo. En la escena ya estaban sus padres
y hermanos. Ademas, tres personas de una funeraria para formolizar, ma-
quillar y trasladar el cuerpo a una sala de velacién. El ataiid ya estaba listo.

12 Investigacion original disponible en https://open.spotify.com/episode/7sMWqPG-
7V8497WjWr0UdSF?si=1ba5743f131b4496 https://open.spotify.com/episode/1Wf-
2Be5N6XQVsaUpnObc6j?si=6597025b2644429d
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En medio del caos, la tinica explicacion posible, la que daban los Her-
mida, era que habia sido un accidente. Lisbeth habia caido por las escaleras.

dekk

Lisbeth y Luis se conocieron en el tltimo afio de colegio, en el
2007, cuando ambos tenian 17 afios. Fueron juntos a la universidad y
estudiaron la misma carrera, Ingenieria Comercial. Su relacién duré
mas de una década.

—Lo que nosotros vimos en lo que hubo entre Luis Hermida y
Lisbeth Baquerizo fue siempre carifio, amor, afecto, algo recipro-
co—, dice Kathy.

TR
i

Era absurdo pensar diferente. El 11 de noviembre, Lisbeth publicé
una foto de su casamiento en el Registro Civil y la describié como “una
historia de pelicula”. Al revisar el album de fotos de la boda, se ve a una
pareja feliz. Ella con su vestido blanco de corte princesa y corona, y él
con un traje frac con flores estampadas.
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—Este hombre que ven aqui me conquisté por su alma por su
carisma y el gran amor que siente por mi. No cambiaria nada de
nuestra historia.

Pero quienes no veian eso eran las amigas de la infancia de Lis-
beth. Por ejemplo, Liz, su mejor amiga, fue testigo de varios momentos
que demostraban que no vivian un cuento de hadas. De hecho, una vez
Lisbeth le conté que estaba lista para dejar a Luis. Habian peleado y él
la empujé.

—Alisté mis maletas, me quiero ir, pero Luis me escondié la bille-
tera, las llaves de la casa y las llaves del carro.

No se fue porque sucedié lo que generalmente sucede: Luis se
disculpé, llord, se mostro6 arrepentido.

Cuando Liz se enter6 de que Lisbeth habia fallecido no creyé en
la versién del accidente.

—Para ser muy sinceras, yo sabia que él la habia matado. No me
pregunten cémo lo sabia desde el momento que me dijeron que
se cay0 de las escaleras.

La realidad es que Liz ya estaba al tanto de que Luis incluso la
habia amenazado. Dos meses antes de lo ocurrido, durante una conver-
sacién Lisbeth le confesé que los maltratos de su marido eran cada vez
mas recurrentes.

—No te imaginas lo que me dijo la vez pasada.
—¢Qué te dijo?
—Que el dia que lo deje va a ser el dia que esté muerta.

Entonces la duda, sospecha, intuicién, lo que sea que Liz sintiera
cuando se enteré de lo que pasé con su amiga fue determinante en las
horas que siguieron. Cuando lleg6 a la sala de velacion, la manana del
22 de diciembre, el comportamiento de Luis le gener6é mas dudas.

El viudo estaba impavido. No se acercaba al ataud ni se lo veia
llorar. Liz si se acercé al féretro y el cuerpo de Lisbeth tenia marcas.
Huellas. Pistas.
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—Le vi un morado en el pémulo derecho, morados en las manos,
en las muiiecas y el cabello recogido para atrés. ¢Por qué me lla-
mo la atencion eso? Porque ella siempre ha sido impecable en su
imagen. Supuse que la iban a enterrar con su cabellito planchado,
pero estaba todo mojado, como hiimedo, y tenia un peinado que
a ella jamas, jamads, jamas le hubiera gustado.

Esto, que podria parecer una apreciacién superficial en un mo-
mento tan doloroso y delicado, despert6 las alertas. Otras amigas que
estaban en la velacion conversaban entre ellas sobre la actitud del esposo,
sobre el aspecto del cadaver y sobre la necesidad de cotejar esas dudas
con los padres de Lisbeth.

El primer acta de defuncién decia que habia muerto por un infarto,
insuficiencia cardiaca, insuficiencia renal e hipertensién. Y asi estuvo
a punto de ser enterrada, hasta que antes de abandonar el funeral, una
de las amigas de Lisbeth se acercé a Kathy, su mama, para decirle que
queria reunirse con ella en los préximos dias para “comentarle algo”.
Pero la madre no esperé. La agarré fuerte del brazo.

—Dime qué piensan
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—Lo que pasa es que... Lo que pasa es que nosotras pensamos
que Luis la maté.

Sin titubeos, Kathy y Mario dejaron el velorio y se fueron hasta
la Fiscalia. Todo era muy rapido, muy confuso. Hasta hace unas horas
se preparaban para la celebracion de Navidad y, de repente, protagoni-
zarian uno de los casos mas tristemente emblematicos de violencia de
género en el pais.

Cuando la madre y el padre de Lisbeth lograron que Medicina
Legal llegara a la sala de velacién a recoger el cuerpo para la autopsia,
también lo hizo un equipo de la policia para detener a Luis. Cuando €l
los vio llegar, huy6 en un carro conducido por su hermano. Los agentes
intentaron detenerlo, pero no frenaron. Un policia tuvo que lanzarse
dando vueltas sobre el cap6 del auto y evitar que lo atropellaran. Desde
entonces no se sabe dénde est4 el femicida. Es un préfugo de la justicia
y, segin el registro migratorio obtenido por Carolina Mella, Dayana
Monroy y Maria Isabel Gonzales, sali6é desde Ecuador hacia Colombia.

—Mi amor, mama esta aqui. Te vine a ver, mi vida. Aqui estoy.

Esas fueron las palabras de Kathy al entrar a la morgue el miércoles
23 de diciembre y encontrar a su hija desnuda tendida sobre la camilla.
Habian pasado unas cuarenta horas desde que Lisbeth muri6. Kathy es-
taba sola en esa sala y se impacté al verla con parte de su cabeza rapada.

El médico legal que estaba de turno le explicé que eso se hizo porque
ahi, en la cabeza, estaban las heridas que causaron su muerte. Esas cicatri-
ces revelaron que hubo un arma de por medio y que habia sido asesinada.

—Lo mas indignante fue cuando me dijo que las heridas habian
sido ocultadas, tapadas y pegadas con Brujita.

El femicida intent6 sellar las marcas con goma.

—Si ella se cay6 de la escalera, en la parte de atras tiene que estar
la herida, porque habia sangre a su alrededor
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—No, ahi atrds no hay nada. Ella tiene Brujita en la cabeza. Mire
los golpes que tiene en las piernas, en la espalda.

El médico legal determiné que fue golpeada en la cabeza con un
objeto pesado. Mella, Monroy y Gonzales entrevistaron a Miguel Tayu-
panta, el responsable de esa autopsia.

A eso de las 10:00 de la noche del 22 de diciembre, el médico y su
asistente se vistieron con sus batas, se colocaron los guantes y llenaron
el registro de la descripcion del caso. Miguel reviso el craneo, el torax, el
abdomen. A primera vista, lo que le llamé la atencién fue el color del cuer-
po. Estaba tan pélida que significaba que habia perdido mucha sangre.

Después, al revisar el cuero cabelludo, Miguel sinti6 algo en el
craneo y decidi6 cortar el cabello para observar mejor. En ese momento
descubrié el pegamento y, debajo, las heridas que ocasionaron la muer-
te. Las cicatrices revelan que la atacaron con algo que tiene un peso y
un filo, por ejemplo, un palo. “No fue muerte natural, fue una muerte
violenta”, insiste el especialista que se demoré dos horas y media en
analizar el cuerpo.

En los brazos y piernas de Lisbeth habia marcas verdosas y mora-
das, lo que demuestra que tuvo golpes anteriores. O sea de por lo menos
entre siete y doce dias antes del fallecimiento.

Hay mas. Miguel tomé como muestras para el proceso de inves-
tigacion los extremos de las ufias de ambas manos y una muestra de
sangre en papel FTA que sirve para la revisién del ADN. Esto lo hizo por
iniciativa propia. En Ecuador hasta finales de 2021 no habia un protocolo
especifico que guie al médico legal para proceder frente a posibles casos
de femicidio. Recién en noviembre de 2021 la Fiscalia General del Estado
presenté el Protocolo Nacional para investigar femicidios y otras muertes
violentas de mujeres y nifias. En la pagina 48, en lo que se refiere a la
autopsia, se indica la necesidad de tomar ese tipo de muestras. Antes de
eso, basicamente, era discrecional. En otras palabras, si al médico no
se le ocurria tomar esa muestra, una de las pruebas claves no existiria.
Las ufias contenian la informacién genética de la dltima persona que vio
viva a Lisbeth y esta informacién se sent6 por escrito, pero fue ignorada.
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EX

Horas después de su muerte, el informe forense determiné que
Lisbeth fue asesinada pero el primer fiscal sobre el que recay6 el proceso
tardé siete dias en emitir una orden de detencién en contra del principal
sospechoso, Luis Hermida, su esposo. El 29 de noviembre, cuando se dio
paso a la boleta de captura, €l ya estaba fuera del pais.

Seguin Kathy, el fiscal advirtié que como la familia Hermida tenia
dinero, podia entrometerse en el proceso.

—Cuando la historia, la pelicula de horror de Lisbeth Baquerizo
lleg6 a las fiscalias, lo tinico que encontré y lo tinico que escuché
fue “sefiora, usted sabe que ellos tienen plata y con su plata ellos
pueden hacer lo que ellos quieran”. Haber escuchado esas pala-
bras de alguien que representaba a la justicia hizo pedacitos mas
pequefios de mi corazoén.

.
e

T AN

La actuacion de los funcionarios de la Fiscalia llamé la atencién de
la propia institucién. El 15 de enero del 2021, veinticuatro dias después del
asesinato, la Fiscalia se allan6 a si misma por supuestas irregularidades



Femicidio, la otra pandemia | 109

en este caso. La razon es que desde ahi se habria filtrado la informacién
que le permiti6 a Luis huir. Mds de un mes después del crimen, el 11 de
febrero, el fiscal ordend incluir en la investigacién a Luis Hermida. Todo
muy particularmente lento, cuando las pruebas resultaban decidoras.

La madre de Luis también fue incluida en el proceso vy, para de-
mostrar que no estuvo en el lugar del asesinato, voluntariamente entregd
muestras de su ADN. Ese hecho permiti6 cotejar que aunque su material
genético no coincidia con el que Lisbeth guardaba en sus unas, si era
compatible con las de un familiar directo: con el de uno de sus tres hijos.

Los tres hijos de Nancy Nufiez estuvieron con Lisbeth el dia de
su muerte: Luis, el esposo de Lisbeth; y sus hermanos. Pero solo uno de
ellos estuvo en la casa cuando ella atin estaba viva, su esposo.

La mafiana del velorio, quienes vieron a Luis dijeron que tenia golpes
y aranazos. Incluso él mismo traté de explicar el porqué de esas marcas.

—Si me ves esta herida que tengo en la frente, es porque me ro-
baron en el suburbio, me robaron la plata de un teléfono que me
iba a comprar, decia.

La Fiscalia ignoraba la prueba de las ufias, aunque siempre es-
tuvo en el expediente. Tal era su desconocimiento que ordené exhumar
el cadaver. Pero, en una segunda version ante esa institucion, el médico
legal explicé que lo que buscaban lo tenian desde el primer dia.

En la primera fase de la investigacion, se pudo confirmar que la
versién de la caida fue un montaje. Uno de los trabajadores de la funera-
ria que estaba en la casa cuando llegaron los padres Baquerizo admiti6
que fue contratado por los Hermida para enganarlos. El formolizé y
maquill6 el cuerpo.

—Los padres de Luis Hermida me pagaron para que yo convenciera
a los sefiores Baquerizo de que no le hicieran la autopsia —reco-
nocié6 ante las autoridades—. Pero cuando los sefiores Baquerizo
llegaron no hubo necesidad, porque esos sefiores estaban devas-
tados y se lo creyeron.
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—¢A qué funeraria llevaron el cuerpo para bafiarla y cambiarla?
—Paré en una calle y limpié el cuerpo ahi.

EX

“Mujer, jlevantate, grita, no calles! Las victimas muchas veces son
cuestionadas e incluso se las culpabiliza de su muerte. Pero una mujer
no tiene la culpa de que la violen, de que la golpeen, menos de que la
maten. He podido darme cuenta de que esto no me pasé solo a mi, sino
a varias. Y esos casos, como los derechos de las mujeres, estan olvidados,
violados... Si existiera justicia en este pais y se defendiera los derechos
de las mujeres, hoy no estuviera parada aqui gritando: (JUSTICIA, JUS-
TICIA, JUSTICIA PARA LISBETH!”, gritaba Kathy el 8 de marzo de 2021
en los exteriores de la Fiscalia. Cambi6 el cepillo, el secador y las tijeras,
por los carteles, el megéfono y los volantes.

ilecuad"" i
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Casi cinco meses después de huir del velorio de su esposa, Luis re-
aparecié. Lo hizo a través de una carta que envié a su abogado, en mayo
de 2021. Por primera vez admitié que Lisbeth fue asesinada, pero asegura
que él no la maté. Dijo que un conocido, a quien llama Fito Vera, lo acom-
pafé a su casa junto a dos personas para comprarle unos suplementos de
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proteina y unos implementos de ejercicios y, segtn €l, fueron a robarle.
En el intento de robo, habrian golpeado a su esposa con un “fierro” en la
cabeza. “Yo empecé a llorar porque Lisbeth no me respondia”, escribi6.

Aungque hay algunos procesados, hasta mediados de 2022, el prin-
cipal sospechoso sigue préfugo. Muchas, muchos, se preguntan por qué
una mujer que era violentada se quedo en esa relacién y no se “salvé”
a tiempo. Sucede que no se trata de irse o quedarse, porque marcharse
—usualmente— es sinénimo de muerte. Se quedan por una cuestién de
sobrevivencia y, atin asi, no basta.






Y si fuera ella?

En primera persona

“Mirar es pensar y pensar es descubrir”, dice la periodista mexicana
Alma Guillermoprieto. Cuando una mira, se detiene y piensa, descubre
que todas hemos sido en alguna medida victimas de violencia de género.
En el proceso de reporteria, después de encontrarnos con las familias
de Solange, Kattya, Gabriela, Vilma, usualmente habia un momento
de tension y de regresar una y otra vez a la pregunta: ¢y si alguien que
conoces se suma a esa estadistica fria que visibiliza a una sociedad en-
ferma? Paraliza saber que a tu alrededor, y mas cerca de lo que crees,
hay alguien que atraviesa una situacién similar.

Una de esas mujeres, en un acto de valentia, decidi6 mostrar sus
cicatrices en este libro. Ella, ecuatoriana, comparte lo que padecié du-
rante aflos como una forma de honrar a las que no pudieron vivir para
contarlo. Este testimonio'® con el que sepulta su silencio es necesario
para reconocer que pudo o puede ser cualquiera de nosotras.

“Si tu te enamoras de mi, yo te freno; pero, si yo me enamoro de
ti, te fregaste”. El hombre con el que comparti mi vida durante siete afos
me lo advertia. Lo que al principio ignoré se convirtié en una bandera
roja que cambiaria mi vida para siempre. Ahora, puedo reconocerme
como una sobreviviente de violencia. Ahora, puedo contarlo.

Nos conocimos en 2009 en nuestro lugar de trabajo. Eramos cole-
gas. En la oficina, él era considerado un tipo muy conflictivo, pero poco
a poco nos hicimos amigos, bromedbamos y haciamos un buen equipo.

13 Se mantiene el anonimato por cuestiones de seguridad.
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Dos afos después, una noche de 2011, luego de una fiesta, él me besé.
Ese beso fue el principio de una relacién térrida e intensa. En menos
de seis meses ya viviamos juntos, yo queria una vida con él, queria ser
y hacerlo feliz.

Creci en un hogar amoroso, donde nunca hubo violencia, ni si-
quiera gritos entre mis padres. Esa era la vida que queria para mi y la
que me propuse construir junto a él.

Lo consideraba inteligente, correcto, bondadoso, bueno para mi...
Pero el tiempo me demostro lo contrario. Después de afios en auto re-
construccién puedo ver lo que entonces no veia. Que desde el primer dia
dio senales de que algo no estaba bien consigo mismo. Irénicamente, yo
no veia esas sefiales o0 no queria verlas.

Aun tengo grabada la primera vez que me agredi6. Me apoyé en
el guardachoque de su auto para amarrar el cordén de mi zapato y de
un empujén me boté al suelo, acusandome de que lo estaba dafiando,
que lo estaba pateando. Yo no entendia nada, me quedé aterrada en el
suelo, en la calle, solo me arrastraba hacia atrds. En mis 32 afios nunca
habia pasado por una situacién semejante. Esas escenas me resultaban
ajenas, soy una mujer de clase media, con estudios superiores, estabilidad
econdémica... ;Cémo es que eso estaba pasando? Después, me suplico
perdon, dijo que estaba nervioso, estresado. Crei en él, como no hacerlo
si lloraba de arrepentimiento arrodillado abrazando mis piernas, me
juré que cambiaria.

Pero mientras avanzaba el vinculo entre nosotros lo mismo la
violencia crecia como moho en él a tal punto que su madre le recomend6
acudir a unas terapias ofrecidas en el sistema publico de salud. El acept,
lo acomparié un par de veces y la terapista me recomendo separarme.
De hecho, durante una sesién él explot6 de ira en su contra acusandola
de que me estaba influenciando para que lo deje. Ese dia me sac6 del
consultorio a gritos.

—iNo es suficiente para ti que venga a este centro a tomar tera-
pia con los cargadores de bultos, los borrachos de las calles y los
albaniles. Yo no deberia estar aqui, tengo estudios, un trabajo,
no soy igual a ellos, si estoy aqui es por ti y ti quieres dejarme!
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Estaba furioso. Después de ese episodio decidimos ir con una te-
rapista de pareja particular y participé de unas cinco sesiones. Una vez,
la psic6loga me dijo ‘con usted aqui termino, debo trabajar solo con él'.
Pero luego de dos semanas no volvié mas.

Con el pasar de los afios, él reconocié que su comportamiento
volatil no era normal y acudi6 a un centro psiquiatrico, donde le diagnos-
ticaron una depresiéon que arrastraba por mas de una década y trastorno
de déficit de atencion con hiperactividad. Al menos, eso fue lo que él me
dijo, porque yo no lo acompaiié ni tuve contacto con ningtin médico
que lo tratase. Lo medicaron y aunque al principio se negaba a tomar
la medicina, lo hizo. Fue un periodo de aparente calma. Yo leia mucho
acerca de esas condiciones de salud mental para intentar entenderlo.
Pero, de nuevo, no fue constante ni en las citas ni en su medicamento y
terminé abandonandolo.

Mi prioridad siempre ha sido la familia. En mi afan de cuidar mi
hogar, ese hogar que €l dijo que nunca habia tenido, puse mucha carga
sobre mi para que él sepa y sienta que conmigo estaria bien, que yo lo
cuidaria porque lo amaba. Mas lo que yo recibia muchas veces eran
muestras de odio, hacia cosas para que yo sufra. Su violencia era dirigida
a todo lo que yo amaba: me golpe6 en mi cumplearios, hizo lo mismo en
Navidad y Ano Nuevo. Era arrogante con mi familia y con mis amigos,
subestimaba mi trabajo e intereses, se burlaba.

Se justificaba por su infancia marcada por el abandono, las caren-
cias de amor maternal, las drogas, la incomprensién de sus exparejas,
las madres de sus hijos... Por eso yo también llegué a justificar muchas
descargas y cuando me di cuenta —en los pocos momentos de lucidez
que tenia— yo ya estaba dentro de una relacién enferma, violenta, llena
de infidelidades, mentiras.

La violencia infesta todo. Con el paso del tiempo yo también me
volvi violenta, gritaba, no tenia paciencia, estaba amargada, me encerraba
en el bafio a llorar, mi dolor y miedo eran tales que llegaba a vomitar
del panico y para calmarme tomaba muchas duchas durante el dia. Me
sentia atrapada pero no tenia capacidad de dejarlo, no sabia qué pensar
ni qué sentir por él, no entendia por qué después de compartir un dia
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maravilloso en la boda de uno de sus amigos, llegdbamos a nuestra casa y
recibia una paliza, empujones, bofetadas, patadas a lo largo del pasillo...
Al otro dia él juraba que no se acordaba de nada, yo tenia los brazos
morados, las piernas lastimadas, me dolia mi mandibula. Era consciente
de que vivia dentro de un circulo de violencia del cual me era imposible
salir, sentia inseguridad y llegué a pensar que lo merecia.

Muchas veces hacia planes de cémo lo dejaria, practicaba frente
al espejo, ‘hoy lo saco de mi vida’, me repetia. Hasta que él llegaba a casa
y me aterraba su reaccién. Pensaba, ‘si yo le digo algo me golpearsd, y
mi hijo estd aqui’. Dormia con miedo a su lado, incapaz de tomar una
decisién, ya ni lo miraba a los ojos por temor de que se altere. En ese
entonces para mi era conveniente su adiccion al trabajo, porque eso me
mantenia a salvo.

Durante todos estos anos las noticias de los femicidios pasaban
ante mis ojos y cada historia me hacia pensar en que podia ser yo, me
era imposible no comparar mi realidad con la de las mujeres asesinadas.
Yo, como ellas, confié en la persona que decia que me amaba, soporté
golpes y callé. La violencia de género es igual para todas.

Ya se me daba natural mentirle a mi familia, a mis amigos que yo
estaba bien, que estaba viviendo con un hombre maravilloso, me inventaba
una vida para de alguna manera mitigar el dolor y la falta de voluntad
de admitir mi fracaso. Recordar duele. Luego de tantas palizas, una vez
me di cuenta de que llevaba un registro de cada agresién con fecha y una
pequefia descripcién de lo que habia pasado, era brutal. Se lee algo asi:

* 09 de diciembre 2011 empujén por apoyar el zapato en su auto.

e 11 de febrero 2012 golpes y patadas en el estémago.

e 06 de julio 2012 jalada de cabello y empujones.

e 18 de septiembre 2012 violacién borracho.

e 07 de febrero 2013 patada en la espalda.

e 15 de abril 2013 empujén, arrastrada y violacién.

e 26 de mayo 2013 Primera comunién de su hija (fui su madri-
na) y mi cumpleanos. Empujones, patadas encerrada en un
bafio. Estrellada contra el volante del carro, mi hijo estaba
Con Nosotros.
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e 24 de diciembre 2013 empujones contra el bafo obligada a
estar bajo el agua fria.

e 31 de diciembre 2013 empujones y cachetadas.

e 06 mayo 2014 arrastrada, golpeada y escupida en la cara.

e 29 agosto 2014 cachetada en el piso y patadas.

e 05 noviembre 2014 cachetada y empujon.

e 04 de enero 2015 intento de asfixia, semifractura en el cuello,
arrastrada.

e 05 de marzo 2015 cachetada y empujones.

¢ (07 de mayo 2015 empujones y sacudén. Gritos horribles frente
a mi hijo.

e 23 de junio 2015 empujén. Me bot6 al suelo.

e 27 dejunio 2015 matrimonio de su amigo. Cachetada brutal,
patadas a lo largo del pasillo, me duele la mandibula. Esto es
horrible. Me compré comida en un mercado y se fue a la fiesta
de cumpleanos de su abuela, no valgo nada, NADA.

e (01 de enero 2016 empujones, manotazos, arrancarme el collar
en la fiesta de fin de ano y hablar cosas horribles. Me acusa
de robarle un collar a la abuela.

e 20 de enero 2016 empujones en la cama.

e 03 de febrero 2016 jaloneo espantoso, brazo morado, roto el
saco, insultos, descontrol total.

e 23 dejulio 2016 gritos, insultos, empujones. Cumpleanios de su
hija, me echa la culpa de la mala relaciéon que tiene con ella.

Ahi estaba yo sentada en una mesa de reuniones con cuello orto-
pédico, mintiendo, relatando con una seguridad inigualable que habia
tenido un accidente en un taxi que fue chocado por un bus, él sentado
al frente no tenia expresion alguna, mientras yo inventaba una historia.
En ningtin momento se me cruzoé siquiera la idea de decir la verdad, de
contar que él intent6 asfixiarme, que terminé en emergencias, que estaba
descolocada psicolégicamente. Pude sentir que se me apagaba la vida y
solo pensaba en mi hijo pequefio, recuerdo que una joven doctora me dijo:

—Mire, yo sé que esto no es producto de un accidente, a usted le hi-
cieron esto y se lo hizo alguien que sabe donde presionar para dejarla
sin respiracion. Por favor, pida ayuda. Yo puedo llamar a la policia.
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Exploté en llanto, no podia hablar, temblaba, tuve un ataque de
pénico al punto que necesité oxigeno; pero jamas lo denuncié, sali de
la clinica con él y fuimos a comprar la receta que pagué yo. No podia
siquiera bajarse del auto. Después de sus agresiones la mayoria de veces
yo terminaba consolandolo.

No habia esperanza de nada, la violencia se habia apoderado de
todo. Cualquier detalle despertaba su ira en mi contra. Durante la pelea
mas escalofriante que tuvimos yo perdi la razén, él estaba encima mio
golpedndome, me arrancé la ropa, yo sentia la sangre en mi boca y en
mi nariz, logré darle una patada y escapar. Alcancé a llegar a un mueble
donde guardaba un par de tijeras grandes, de esas metalicas, las agarré
con todas las fuerzas y me fui en contra de él, lo tinico que recuerdo son
mis gritos.

—iNo me vuelvas a golpear! {Nunca mas en tu vida vas a ponerme
una mano encima, maldito! {No vuelvas a golpearme!

Lo recuerdo a él aterrado tranquilizdndome, le sangraba la mano,
tenia arafiazos y una herida en la espalda que yo le habia hecho con
la tijera que no podia soltar, la tenia agarrada tan fuerte que mi mano
también estaba lastimada.

La sensacion de haberme convertido en una persona violenta como
él taladr6 mi ser. Pasé casi tres horas en la ducha pensando, llorando
descontroladamente. Se lo conté a mi mejor amiga, que sabia todo con
detalle.

—Debes dejarlo de una vez por todas, pudiste haberlo matado.
Tu reaccién es normal, pero jamés van a comprender que fue
en defensa propia, no quiero tener que irte a visitar en la carcel.
Piensa en tu hijo, jaléjate ya!

Fueron dias dolorosos. Por primera vez en todos esos anos entendi
que ese hombre no iba a parar hasta matarme. Una mafiana soleada,
caliente, de junio de 2018, me levanté, abri la puerta de su habitacién
y le dije:
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—AQuiero que te vayas de mi casa en este momento. No quiero
volver a amanecer contigo nunca maés.

Se dio la vuelta y no me hizo caso.

—iOpye, es en serio, sal de mi casa!

Se levant6 furioso a acusarme de que lo estaba botando de la casa
porque ya tenia ‘otro hombre’. La discusién duré toda la mafiana, volvié
a agredirme, volvi a amenazarlo con las mismas tijeras hasta que se fue.

En mi diario de violencia registré: “23 de junio 2018 le pedi que
salga de mi casa, empujones me bot6 al suelo, y yo volvi a amenazarlo
con las tijeras. Por fin se fue”. Por fin sali6 de mi casa, no sin antes ame-
nazarme con que me arrepentiria, con que nadie me amaria como élL.

Laberinto

Cristina Rivera Garza tiene razén cuando dice que en verdad es
muy dificil escribir sobre la violencia. “Es més dificil atin escribir no
sobre sino con las victimas de esa violencia”. En nuestro rol periodistico
a través de la narracién podemos incidir en perpetuar o romper patro-
nes. Por ejemplo, cuando tratamos de entender el porqué una mujer
permanece junto a su victimario. Y al leer a Rachel Louise Snyder una
se encuentra con una metafora disruptiva. Ella pone de ejemplo una
persona que camina en el bosque y, en medio, se encuentra con un 0so.
¢Qué haces? ¢Huyes desesperada avivando la atencién del animal? ;O te
quedas quieta, inmovil, evitando que perciba tu respiracién? Una mujer
en una relacion violenta es como una persona ante un oso: se queda para
sobrevivir. En conclusién, la pregunta que debemos hacernos no es por
qué se quedan, sino cémo protegerlas. (Cémo se protege a las victimas?

A finales de 2020 entrevistamos a la entonces secretaria de Dere-
chos Humanos de Ecuador, Cecilia Chacén, justamente para entender
cudl fue la hoja de ruta trazada para garantizar el derecho de las nifias,
adolescentes, adultas y ancianas a una vida libre de violencia durante
el confinamiento en un pais donde su vida esta en riesgo permanente.
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“Siempre hacemos cuenta de las cifras negras que tiene el Ecuador
sobre femicidios pero nunca decimos nada sobre cudntas vidas salvamos,
nadie lleva los registros de las vidas que salvamos”, respondié. Y no es
que haya vidas que importen mas que otras, pero mientras las mujeres
sigan siendo friamente asesinadas corresponde interpelar la eficacia del
sistema hasta que funcione.

A finales de marzo de 2020, cuando se declaré la crisis sanitaria, la
Secretaria de Derechos Humanos estableci6 protocolos especificos para
atender emergencias correspondientes a mujeres victimas de violencia.
Chacon explica que era un sistema que articulaba a distintas institucio-
nes. Su operacién puede simplificarse de la siguiente manera: el ECU 911
contestaba las llamadas de auxilio y esa informacién se derivaba a la
Secretaria de Derechos Humanos que, a su vez, devolvia la llamada a los
numeros desde donde se pedia ayuda y se esbozaba un plan de accion,
segln corresponda.

Muchas veces los requerimientos de ayuda no prosperaban porque
al devolver el llamado las potenciales victimas aseguraban que ya no lo
necesitaban. “Tenemos un 45 % de llamadas que dijeron que ya no estan
en riesgo”. Pero hay otro grupo de llamadas que dicen “tengo problemas
y quisiera recibir ayuda psicolégica o que me asesoren sobre qué debo
hacer legalmente”.

Recordemos que las llamadas de auxilio no siempre las hacen las
mujeres, sino provienen de testigos de la violencia como pueden ser nifias,
nifos, vecinos... En esto coincide Juana Fernandez, experta de Género
de la Fiscalia General del Estado (FGE) que el 21 de abril de 2020 puso a
disposicién un formulario de denuncia virtual. “No todos tienen acceso
a plataformas virtuales, pero la idea era fortalecer una herramienta para
quienes si tienen acceso. Muchas veces esas denuncias las ponian vecinos,
familiares o amigos de las mujeres que no se podian movilizar”.

En ndmeros, entre abril y diciembre de 2020 el médulo en linea de
la FGE recibi6 14 denuncias de femicidio, 754 de violencia fisica, 5189 de
violencia psicolégica y 38 de violencia sexual. Por su parte, la Secretaria
atendio en ese lapso unas treinta mil llamadas derivadas desde el ECU 911,
de las cuales un 40 % no avanzoé ya sea porque la victima decidié no
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seguir, porque no contestan de regreso, o la llamada no se hizo desde
un namero personal entonces no es posible ubicarla.

Pero cuando el contacto si se pudo hacer, el funcionamiento era
el siguiente: una persona de la Secretaria hablaba con la victima, le
preguntaba sobre su ubicacidn, si tiene o no hijos, si quiere el servicio
de atencion psicoldgica. Y de esas llamadas hubo quienes denunciaron
riesgo inminente. Esos contactos no podian durar mas de quince minutos
porque cada segundo que pasa cuenta para salvarla.

Para esto la Secretaria de Derechos Humanos activé un proceso de
transbordo. Recibian la alerta, se comunicaban por teléfono, WhatsApp,
terceros... En la pandemia movilizarse en transporte ptblico implicaba
otro desafio, por lo que se debian activar mecanismos alternativos. “Lo
que hace la Secretaria de Derechos Humanos y la Policia Nacional en
primera instancia es buscar a la victima, constata la situacién de riesgo,
la victima dice ‘yo quiero salir de aqui, me tengo que ir porque sino me
matan’. Sacamos a la victima y a sus hijos”, aclara Cecilia Chacén.

Cuando las mujeres salen de sus casas practicamente lo hacen con
lo que llevan puesto, guardan algo de ropa de sus hijos y sus mochilas,
tratando de garantizar sus estudios. De acuerdo a la entonces Secretaria,
entre marzo y diciembre de 2020 se hizo casi un centenar de transbordos;
especialmente en marzo, abril, mayo y junio.

—Eso es prevencion de femicidio porque todas eran victimas de
alto riesgo—, enfatiza. —Hay que hablar del femicidio pero tam-
bién de cuantas vidas se salvaron.

—Son 100 casos que se han atendido con esta metodologia y ha-
blamos de que por lo menos 118 mujeres fueron asesinadas en
todo el ano—, la interpelamos.

—Creo que es bueno analizar los factores. Nosotros hicimos un
transbordo de una madre de 22 afios con una bebé de cuatro
meses, su conviviente era un joven de 24 afios. Ella se comunicé
con nosotros por WhatsApp, en los tiempos que ella podia entre
viernes, sidbado y domingo. El lunes no nos contest6 pero un dia
antes ya nos habia dado su ubicacién y su condicién afirmativa
de querer salir de ese espacio. Fuimos con la DINAPEN vy la po-
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licia, ella salié y la separamos de su agresor. Ella dijo que queria
ir a la casa de su mama. Llamamos a la mama, le avisamos y la
mama acept6. Cuando llegamos donde la mam4, que vivia en otra
ciudad, hicimos un abordaje social para saber en qué condicio-
nes socioecondmicas estaba. Eso nos toca hacer con todas, no es
que solo vamos y la dejamos. Tratamos de entender la condicién
socioeconémica de dénde se va a quedar porque sino puede ser
pobreza encima de pobreza. La mama dijo lo siguiente: “mi hija
nunca me ha contado que ha tenido un acto de violencia y ella esta
enamorada de este chico desde los 16 anos”. Entonces uno de los
elementos importantes que nosotros miramos también en los femi-
cidios es que las victimas siguen siendo silenciadas, subordinadas
a otro tipo de voluntades, que no hablan ni comentan con nadie.

Otro caso que expuso Chacén para dimensionar la dificultad de
esta realidad ocurri6 en Cotacachi, en Imbabura. Una mujer indigena se
habia separado del marido y un dia él se acercé a la casa con la excusa
de arreglar la pension de alimentos para sus hijos. Ella le abri6 la puerta
voluntariamente y él la asesind.

—¢Qué significa esto? Que las mujeres muchas veces antepone-
mos la fe y la confianza de que se restituye un proceso donde ella
considera que va a estar mejor. Permanentemente las mujeres
estamos otorgando confianza al agresor.

Aqui vale de nuevo pensar en la imagen del oso. ¢Qué se supone
que haces cuando cualquier movimiento en falso puede costarte la vida?
Volviendo a Cristina Rivera Garza “los feminicidas siguen matando
porque, ademas de contar con la exculpacion de la narrativa patriarcal,
estan al tanto de la impunidad que les da el Estado, y del apoyo complice
que genera la indiferencia y la indolencia social”.

L

Revisando el Modelo de atencién en Casas de Acogida para mujeres
que viven violencia nos enteramos de que la violencia empieza a ser una
preocupacién publica en la década de los ochenta, cuando las institucio-
nes publicas y privadas toman conciencia de la magnitud del problema
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social que significaba que las mujeres sean violentadas en su hogar. En
esa década, la ONU reconoci6 a la violencia contra las mujeres como el
crimen encubierto mas numeroso del mundo; y apenas en 1993, en la
Conferencia Mundial de las Naciones Unidas sobre Derechos Humanos,
se reconocieron los derechos de las mujeres como derechos humanos.

Repasando la linea de tiempo, antes de la aprobacién en 2017 de la
Ley Orgénica Integral para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra Las
Mujeres (LOIV), Ecuador ya era signatario de convenios internacionales
impulsados para enfrentar esta realidad. Hace casi treinta afios, en el 95,
el Congreso emiti6 la Ley 103 que reconoci6 a la violencia intrafamiliar
como un problema que trasciende la vida privada hacia lo publico. Cinco
afios antes, la sociedad civil, consciente de que la violencia perpetuada
en los espacios privados e intimos es una cuestion de atencién publica,
impulsaron la creacion del primer servicio de albergue en el pais y uno
de los primeros de América Latina: la Casa de Refugio Matilde se abrié
en junio de 1990, en Quito, para atender a mujeres con sus hijos e hijas
afectados por la violencia intrafamiliar y de género.

Una casa de acogida es un lugar que —como su nombre lo indica—
recibe a mujeres victimas de la violencia que no tienen una red familiar o
de amistades que la hospeden junto a sus hijas e hijos, o que por el peligro
que su vida corre deben permanecer en lugares que las protejan. Mientras
dura la estadia, reciben asesoria y representacién legal, atencién médica
y psicolégica, seguridad, acompanamiento educativo, abrigo y afecto.

A escala nacional, en Ecuador existen once casas de acogida para
aquellas que salen de sus hogares huyendo de maltratos y no tienen
donde ir. En promedio, estos espacios tienen capacidad para alojar entre
veintiséis y ciento veinticinco personas, incluidos nifias y nifios. Algunas
funcionan con recursos publicos y privados, cinco son manejadas por
los gobiernos locales.

Geraldine Guerra es vocera de la Red Nacional de Casas de Acogida.
¢Coémo reaccionaron cuando de un momento a otro movilizarse no era
una opcion y la consigna era aislarse?
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—Los refugios y albergues no nos podiamos quedar cruzadas de
brazos. Las casas de acogida dimos respuesta inmediata y para
eso enseguida tuvimos que ‘tecnologizarnos’.

Hasta antes de marzo de 2020 ¢qué era el teletrabajo, la educacion
virtual? Conceptos que no estaban incluidos en los protocolos de atencién
ni de gestion de victimas. Esto significé actualizar esas metodologias y
adaptarse sobre la marcha, al tiempo que el coronavirus se tomaba todo.

—Se trata de un servicio esencial en donde se hacen acciones vi-
tales, o sea para la vida, o sea que no se pueden parar. No puedes
decir “esperen un ratito”, pensamos un mes y luego ver cémo
reaccionamos. Se tuvo que reaccionar inmediatamente.

Las mujeres que ya estaban alojadas debieron permanecer ahi una
vez que se decret6 la emergencia.

—Colapsaron las casas, normalmente hay un flujo de mujeres que
van entrando y saliendo, pero muchas no se fueron. ¢A dénde se
van a ir? Se quedaron v, si, las casas se saturaron.

Ademas, pas6 que las mujeres exacogidas empezaron a ir a buscar
comida, a pedir ayuda para solventar sus servicios basicos. Recordemos
que los nameros indican que, en el contexto de la pandemia, la caida del
empleo fue mayor en el caso de las mujeres (20,9 %) que de los hombres
(12,7 %).

Replantearse el escenario no podia esperar. ¢Qué pasa con los
nuevos ingresos de mujeres a esos refugios? ¢Quién compra la comida?

—Esa fue una de las cosas mas importantes porque era el panico
de ir a comprar, porque nadie queria ir a las tiendas. ¢Quién quiere
salir en medio de una pandemia a proveerse? Todas esas fueron
gestiones que tuvieron que delinearse hasta que se activaron los
servicios de domicilio.

Al mismo tiempo, el Ministerio de Salud emitié un protocolo
que obligaba a que los lugares como albergues deban ser sanitizados,
por lo menos, una vez a la semana. “Eso costaba entre ochenta y ciento
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cincuenta doélares”, recuerda Geraldine. La compra de alcohol era un
problema. “Tienes cincuenta personas ahi adentro. Imaginate la cantidad
de alcohol que necesitas”. Las donaciones de la cooperacién internacional
fueron vitales en el funcionamiento de estos espacios que, anualmente,
requieren de un presupuesto que puede bordear entre los trescientos y
los quinientos mil délares.

Su ‘aforo’ lleno iba en sincronia de lo que sucedia afuera. Un re-
crudecimiento de la violencia que ha ido in crescendo, que no mengua.
“En el 2020 fue el tnico delito que no cesé y estibamos encerrados en
nuestras casas, lo cual deberia llamar la atencién al tipo de familias que
defendemos. 2021 y 2022 pasan a ser los afios mas violentos. En 2022, a
junio, ya vamos en 118 casos de femicidio”, reconoce Geraldine.

En 2021 se registré un femicidio cada 44 horas, lo que convirtié
al Ecuador, con 172 casos, en el segundo pais con mayor cantidad de
femicidios en América Latina y el Caribe. En 2022, los reportes apuntan
a un caso cada 28 horas






La region mas peligrosa para
las mujeres

“Un hombre actda en la creencia de que no tienes derecho a ha-
blar y que no eres nadie para definir qué es lo que te esta pasando. Esto
puede significar cortarte durante una conversacion en la cena o durante
una conferencia. También puede significar que te digan que te calles, o
amenazarte si se te ocurre abrir la boca, o darte una paliza por hablar,
o asesinarte para silenciarte para siempre”, detalla la historiadora fe-
minista Rebecca Solnit. De acuerdo a la Oficina de Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito (UNODC), en el mundo, unas 47.000 mujeres
y ninas fueron asesinadas en 2020 por sus parejas u otros miembros de
la familia. Esto significa que, en promedio, se comete un femicidio cada
11 —ONCE— minutos. ¢Sabias que Latinoamérica es la regiéon mas
peligrosa del mundo para las mujeres?

La ONU afirma que esta region tiene, a escala global, la mayor
tasa de violencia sexual fuera de la pareja y la segunda tasa de violencia
por parte de la pareja o expareja. Ademas, advierte que la expresion mas
radical de la violencia basada en género, el femicidio/feminicidio, estd
tomando una magnitud y ensafiamiento devastador.

Repasemos los hallazgos. En 2020, el afio mas feroz de la pandemia
de COVID-19, al menos 4091 mujeres fueron victimas de feminicidio. El
dato, desagregado por el Observatorio de Igualdad de Género de Amé-
rica Latina y el Caribe de la Comisién Econémica para América Latina
y el Caribe (CEPAL), anade que las tasas mas elevadas se registran en
Honduras, Reptblica Dominicana y El Salvador. Ecuador figura entre
los que reportaron un aumento en su estadistica en relacién con lo que
pasaba antes de la llegada del coronavirus.

Si se hace una ‘escala’ por la realidad de los distintos paises, la con-
clusién es que no difieren mucho. Hay politicas y legislacién disefiada para
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precautelar los derechos vitales de ninas y mujeres, sin embargo, resultan
insuficientes. Vamos a ejemplificar lo dicho de sur a norte para confirmarlo.

Argentina

La violencia de género es algo que pasa, probablemente, desde
el origen de la humanidad. O al menos existe constancia desde hace
siglos... La pandemia lo que hizo fue poner el foco en la gravedad de
esta cuestion. En Argentina, 2015 marcé un momento de no retorno
que incide directamente en su visibilizacién. El movimiento Ni Una
Menos surge ese afio como una materializacién de un descontento social
frente al machismo brutal, expuesto en una “escalada femicida”. Desde
ese entonces la frase ha sido una consigna ante la que no hay desmayo.

Laura Rothberg, del observatorio argentino ‘Ahora que si nos ven’,
nos explico a finales de 2020 que en su pais, aunque no hubo un crecimiento
exponencial de los registros en comparacion a afios previos, si se demostré
que el hogar es el lugar més inseguro para las mujeres. Del 20 de marzo
de 2020 al 19 de marzo de 2021 el 64,9 % de los femicidios ocurrié en la
casa. “Quienes nos matan son quienes dicen amarnos”, insiste la periodista.
Los nimeros le dan la razén. El 42 % de los femicidios fue cometido por
la pareja y el 21 % por la ex pareja de la victima.

Esto forzo6 a implementar estrategias para enfrentar la situacion.
Una fue que al decretar la cuarentena, en caso de ser agredidas, las
mujeres pudieran salir sin que eso se considere irrespetar la ley. Sucede
que los reportes no pararon. El especial ‘Violentadas en cuarentena’, de
Distintas Latitudes, recoge que el 21 de marzo, a un dia de comenzado
el confinamiento, asesinaron a Susana Melo (53) en Bahia Blanca (Bue-
nos Aires). Su expareja, Gregorio Raul Costa, le disparé en la cabeza y
abandoné su cuerpo en un camino vecinal. Veinticuatro horas mas tar-
de, el 22, Lorena Fabiola Barreto fue apunalada en su casa de Posadas
(Misiones) por su expareja, mientras dormia con su hijo.

Ese periodo expuso c6mo las mismas fuerzas de seguridad supusie-
ron un peligro para ellas. Esa es la historia de Florencia Magali Morales
que el 5 de abril de 2020, en el momento mas estricto del aislamiento,
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fue hasta la comisaria, en San Luis (Mendoza), a ver a un conocido y
terminé encerrada en una celda. Esa tarde la encontraron ahorcada
con un cordén. Una autopsia determiné que tenia “lesiones premortem”
y que —tras una primera revision— “llamativamente” desaparecieron
algunos érganos del cadaver. El porcentaje de femicidas pertenecientes
a fuerzas de seguridad —policias, militares— creci6é un 32 %. “Estos
agresores muchas veces son protegidos y sostenidos por la institucion a
la que pertenecen y atin teniendo denuncias de violencia siguen portando
armas de fuego”, se advierte desde ‘Ahora que si nos ven'.

Hubo un aumento de los femicidios a golpes, en relacién con 2019.
Eso habla de una violencia mas cruenta y sostenida en el tiempo. Al igual
que en el resto de paises, si las mujeres buscan ayuda muchas veces las
autoridades no estan preparadas y no se toman en serio. Del registro
que lleva el Observatorio, cuarenta y seis victimas habian puesto por lo
menos una denuncia. Al igual que en el resto de paises, los procesos son
engorrosos y minimizan el peligro.

Colombia

“Nadie puede asegurar que en Colombia la cuarentena agudizé la
violencia de género. No hay una base cientifica para hacerlo”, reconoce
Yamilé Roncancio, de la Fundacién Feminicidios Colombia. En 2020,
en lo que se refiere a feminicidios no hubo un aumento, sino una dis-
minucién: una disminucién en las denuncias. “Se encontraron nuevas
formas de ejercer esa violencia. Durante el confinamiento hay un mayor
control sobre los bienes, las vidas, las comunicaciones de las mujeres”.

La hipoétesis que se maneja desde la organizacion es que muchos
de estos crimenes se camuflaron en ‘desapariciones’. Cuando por sep-
tiembre de 2020 se empezaron a levantar las medidas mas restrictivas,
se encontraron cuerpos de mujeres enterrados en casa. Para cuando
conversamos con Yamilé, en noviembre de 2020, se tenia reporte de al
menos tres casos de ese tipo.

El primero fue en Neiva, Huila, en el sur del pais. El 6 de abril de
ese ano se encontro el cuerpo de una mujer de 23 afios —madre de tres
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hijos y embarazada— en una fosa de un metro de profundidad, excavada
en el patio trasero de su vivienda. La prensa local recoge que “en la casa
encontramos a un hombre que, sollozando, confes6 que la habia asesi-
nado, sefial6 la Policia de Neiva y agregé que, al parecer, tomo el cuerpo
y lo arrojé a la fosa que, con pica y pala, habia abierto con anterioridad
en el patio trasero”. El sujeto era su pareja.

“Hay una disminucién en las denuncias pero se ha recrudecido.
Hay mujeres incineradas vivas y muchas nifias asesinadas. Hay casos de
decapitacién, descuartizamiento, cadaveres en bolsas de basura, cuer-
pos en pozos sépticos, en rios”, detalla Yamilé. Una de las principales
dificultades en la sistematizacion de la informacion es que no se cuenta
con un sistema Integrado de estadisticas, como el que se plante6 en la
Ley 1761 de 2015 que tipific6 el feminicidio. La data se provee desde
instituciones diferentes, aisladas las unas de las otras. Al mismo tiempo,
esto excluye los ntiimeros de lo que pasa en las regiones alejadas de los
cascos urbanos. En linea con ese contexto, en 2020 se habrian registrado
189 feminicidios y en 2019 229.

De acuerdo con Feminicidios Colombia, hubo un aumento de un
50 % de muertes de mujeres provocadas por golpes o fuerza fisica en
relacién al lapso marzo-julio entre 2019 y 2020. “Asi se deja una hipétesis
abierta y es que las condiciones de aislamiento en el hogar representan
un condicionamiento peligroso, dado que le posibilita al victimario o
feminicida un sitio de facil encubrimiento”, reflexiona Yamilé.

México

En México no se sabe cuantas mujeres son asesinadas por femi-
nicidio porque hay muchos asesinatos violentos en un pais marcado
particularmente por la violencia perpetrada por el narcotrafico. Maria
Salguero, creadora del Mapa Nacional de los feminicidios en México,
nos indicé que un 60 % de asesinadas en ese pais no murié a manos
de su pareja, en casa, sino que el crimen organizado es el responsable.

Los carteles usan los cuerpos de las mujeres para mandar mensajes
a los rivales, a muchas las matan por su sentido de pertenencia y como
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una forma de “dafar al enemigo”. En palabras de Maria, ellas son consi-
deradas un objeto de posesion e histéricamente han sido botin de guerra.

Maria trabaja en el mapa del feminicidio desde 2016. En siete
afios ha detectado modificacién en las formas, pero la safia se mantiene
como una constante. En la actualidad se reportan méas casos de mujeres
calcinadas, mutiladas, descuartizadas.

Lo dicho antes. La politica publica ha sido deficiente para preve-
nir. Existe la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia, pero cuando una llega a las fiscalias a denunciar es ignorada
y revictimizada.

‘Violentadas en Cuarentena’ reporta que, de marzo a junio de
2020, el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pa-
blica (SESNSP) contabiliz6 324 presuntas victimas de feminicidio. Esto
representa un aumento del 5.53 % comparado con las 307 presuntas
victimas durante el mismo periodo de 2019. Ante esto, las colectivas
feministas y activistas insisten en que existe una omisién en los datos
—y en las acciones—.

El 4 de junio de 2020, Michel Berenice (23) y su madre Estrella
(48) denunciaron a la Fiscalia de Justicia de la Ciudad de México que
un hombre habia atacado sexualmente a Michel. El agresor la habia
amenazado, y ella proporcioné a las autoridades su nombre y datos
para ubicarlo.

A eso de las 10 de la noche del 24 de julio, los vecinos de la Unidad
Habitacional Ejército Constitucionalista llamaron a la policia. Habia dos
mujeres heridas con un arma de fuego. Cuando los paramédicos llegaron
ya estaban muertas.

EX

Decir que en Ecuador —en el mundo— una nifia, mujer, anciana
puede ser —o es— asesinada cada dia por el mero hecho de serlo ya no
conmueve. Los datos se ultrajan y no alcanzan para devolver las voces
que fueron SILENCIADAS. Con el periodismo lo intentamos.
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Con el periodismo se pretende gritarles al oido que no se ha hecho
lo suficiente. Esto es trillado, pero quiza es la Ginica certeza: cada na-
mero que se suma a la estadistica era una vida que podia salvarse. Que
debia ser salvada. El periodismo revela que nacer mujer significa estar
implicitamente condenada a muerte.

Estoy consciente de que este dolor lo llevaré hasta el dltimo suspiro.
Vivimos marcadas por el dolor para toda la vida.
Es un dafio irreparable.

No hubiera querido que fuera asi porque perdi a mi hija, pero
sigo siendo mujer y seguiré peleando por los derechos de todas, porque
ya no haya ni una menos.

Son las voces de mujeres luchando por la vida de sus mujeres.
Mujeres que le han puesto el cuerpo a la violencia, a esa que mata, pero
también a esa que olvida. Si el periodismo puede generar mecanismos de
reparacion, SILENCIADAS quedard como ese repositorio de memoria.
¢Cuéles son las vidas que alimentaron la estadistica de la otra pandemia?



Bitacora de la memoria
¢cuales son las vidas
que alimentan la estadistica?

Desde que en marzo de 2020 en Ecuador se declaré la emergencia
sanitaria por coronavirus, SILENCIADAS registré al menos 156 femici-
dios. Hasta agosto de 2021 que el portal levanto la estadistica, los crimenes
se produjeron en todas las regiones del pais. Guayas fue la provincia mas
violenta, seguida de Pichincha y Manabi. La pareja de la victima fue el
principal sospechoso, pero también hubo padres y padrastros femicidas.
Entre las muertas hay nifias de cero a once anos.

Fueron ellas:

Paula S. / Venezolana / 4 afios / Sospechoso: padrastro y madre / Pichincha
27/03/2020: Paula y su padrastro salieron de viaje desde Quito hacia
Tabacundo. En el camino, la nifia se mareé y vomit6 dentro del bus.
Cuando llegaron a una gasolinera, el hombre la llevé al bafio para lim-
piarla. Luego, regresé al vehiculo a buscar ropa limpia y —al volver al
bafio— supuestamente encontré a la pequena con la cabeza dentro del
inodoro. Cuando llegaron a la clinica més cercana se comprobé que ella
tenia politraumatismos de todo tipo. El sujeto quedé detenido.

Katty B. / Ecuatoriana / 24 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Manabi
29/03/2020: Katty y su pareja convivian desde enero. Se separaron. Dias
antes de que ella apareciera muerta, volvieron y tuvieron una discusion.
El 29 de marzo fue encontrada colgada dentro de su casa. La familia
pidi6 que se investigara como un femicidio.

Marieta / Zamora Chinchipe
01/04/2020: No hay detalles del caso.
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Solange T. / Ecuatoriana / 22 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja /
Pichincha

07/04/2020: Solange discutié con su esposo la noche del 7 de abril. El la
golped y, finalmente, la estranguld. El asesino dejo el cadéaver cubierto
con sidbanas sobre la cama y, en la madrugada, lo lanzé al rio, a 50 metros
de la casa. Un dia después declaré ante la Policia y se hallé el cuerpo.
El 9 de abril, la madre fue a la morgue, donde reconocié a su hija y la
encontr6 con el ojo izquierdo hinchado, un labio reventado y marcas de
dedos en el cuello.

Maria S. / Ecuatoriana / 29 afos / Sospechoso: pareja / Azuay
14/04/2020: En la orilla del rio Tomebamba, en Cuenca, el conviviente
de Maria la apedreé, golped y arrastré. En la autopsia se demostré que
murié por ahogamiento; sin embargo, también tenia heridas recientes
en su cabeza y labio, cortes en distintas partes del cuerpo y rasgufios en
el cuello. Los familiares de la victima aseguraron que sufria violencia
constante por parte de su pareja.

Katherine S. / Ecuatoriana / 29 afios / Sospechoso: pareja / Guayas
25/04/2020: El 26 de abril, la mujer fue hallada muerta en su casa, con
punaladas en su cuerpo. Su pareja es el principal sospechoso.

Andrea M. / Ecuatoriana / 1 afo / Sospechoso: padrastro / Manabi

26/04/2020: La bebé de 14 meses fue violada y asesinada. El sospechoso
es su padrastro. Cuando la nifia fue trasladada a un centro de salud, ya no
tenia signos vitales. La causa de muerte fue un golpe a la altura del térax.

Kattya B./ Ecuatoriana / 24 anos / Hijos: 1/ Sospechoso: expareja / Los Rios
27/04/2020: Su madre relata que Kattya le dijo que terminaria la relacién
que tenia. Luego le informaron que su cuerpo habia sido hallado en una
piladora. Fue apunalada.

Gabriela V. / Ecuatoriana / 20 anos / Sospechoso: pretendiente / Guayas
29/04/2020: Gabriela y su hermana Anahi desaparecieron el 29 de abril.
Sus osamentas fueron encontradas el 25 de octubre.

Anahi V. / Ecuatoriana / 14 afios / Sospechoso: conocido / Guayas
29/04/2020: Gabriela y su hermana Anahi desaparecieron el 29 de abril.
Sus osamentas fueron encontradas el 25 de octubre.



Bitdcora de la memoria | 135

Juana C./ Ecuatoriana / 50 afos / Hijos: 4 / Sospechoso: pareja / Guayas
30/04/2020: Juana recibié un disparo de su conviviente. Luego de asesi-
narla, el hombre se suicid6. Ambos cuerpos fueron hallados en la casa
que habitaban.

Sany C./ Ecuatoriana / 22 afios / Napo

05/05/2020: Se encontré a Sany colgada de una viga en su casa, con un
cable de extension eléctrica. Su familia pidi6 que se investigara como un
femicidio, pues el cuerpo tenia golpes y una hemorragia en sus genitales.

Enriqueta C. / Ecuatoriana / 41 afios / Sospechoso: amigo / Sucumbios
05/05/2020: No hay detalles del caso.

Camila S. / Ecuatoriana / 20 afnos / Sospechoso: pareja y 2 amigos de
la pareja / Guayas

07/05/2020: La mujer fue asfixiada con una cuerda, luego amarrada de
pies y manos, incinerada y embalada con un plastico transparente.

Jennifer H. / 31 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja / Galapagos
11/05/2020: El cadaver fue encontrado en un lote baldio, en Puerto Ayo-
ra (Santa Cruz). Tenia unas 50 heridas hechas con un destornillador y
destrozado el craneo a pedradas.

Maria Isabel B. / Ecuatoriana / 35 afios / Sospechoso: expareja / Guayas
13/05/2020: Antes de asesinarla, el victimario llam¢ a la hija de Maria
Isabel y le dijo que la queria mucho y que cuidara de su hermano. Cuando
la chica llegé a casa, se encontré con el cuerpo de su madre acuchillado.
El hombre también estaba en el piso con el cuchillo clavado a la altura
de la traquea.

Zoila M. / Ecuatoriana/ 83 afios / Tungurahua
15/05/2020: La anciana fue violada y asesinada con un golpe en la cabeza.
Su cuerpo fue encontrado en un terreno.

Elizabeth N. / Ecuatoriana / 34 afos / Sospechoso: pareja / Sucumbios
17/05/2020: Arma blanca.
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Sara B. / Ecuatoriana / 26 afios / Sospechoso: hombre con quien salia
/ El Oro

18/05/2020: Su cuerpo fue hallado con la cara destrozada. La autopsia
estableci6 que la causa de muerte fue un golpe con una piedra y asfixia.
La tdltima vez que se la vio viva fue en compainia de un hombre.

Belén G. / Ecuatoriana / 31 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expareja / Bolivar
19/05/2020: Tres disparos acabaron con la vida de la mujer que habia
expresado a su pareja la intencién de separarse definitivamente. Los
cuerpos de ambos fueron hallados en una zanja, en la carretera. Después
de asesinar a la madre de sus hijos, el sujeto se suicidé. El arma fue
encontrada a un lado de los cadaveres.

Paola L./ Ecuatoriana / 38 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: expareja / Pichincha
20/05/2020: El hijo de Paola encontré su cuerpo en la calle. Minutos
antes, la mujer tuvo una discusién con su expareja, quien se encontraba
en estado etilico. Durante la pelea, ella recibié dos punaladas: una en la
garganta y otra en el pecho.

Rosa S. / Ecuatoriana / 39 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja / Azuay
27/05/2020: El asesino confesé que la mat6 con un arma cortopunzante,
incinerd el cuerpo cubriéndolo con un colchén en la parte posterior de
su vivienda, cercend los restos y los enterré a un kilometro de su casa.

Judith 0./ Ecuatoriana / 10 afios / Sospechoso: padrastro / Guayas
29/05/2020: La pequefia fue denunciada como desaparecida el 29 de
mayo y su cuerpo fue encontrado el 10 de junio en un ramal del Estero
Salado de Guayaquil. Su padrastro es el sospechoso.

Liliana G. / Ecuatoriana / 29 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja / El Oro
31/05/2020: Tras una celebracién en su casa, la pareja discutié. El cuerpo
de la mujer fue hallado en el piso con una pufialada. El sospechoso traté
de huir, pero fue capturado unas horas después.

Wendy / 30 afios / Pichincha
01/06/2020: No hay detalles del caso.

Gabriela / Ecuatoriana / 34 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Pichincha
03/06/2020: La mujer fue asesinada con una navaja por su esposo. Los
hijos de la pareja fueron testigos. Tras el femicidio, el hombre se suicidé.
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Marlene G. / Ecuatoriana / 38 afos / Hijos: 4 / Sospechoso: pareja / Bolivar
09/06/2020: La mujer estuvo reportada como desaparecida desde el 9 de
junio y su cuerpo se encontré 11 dias después, el 20, en una alcantarilla.
Fue asesinada con un destornillador. Estaba embarazada.

Emily L. / Ecuatoriana / 8 afos / Sospechoso: primo / Chimborazo

10/06/2020: La nifa desapareci6 a las 15:00 y fue hallada sin vida a las
20:00, en un terreno baldio situado a unos 200 metros de su casa. El mé-
dico que revisé el cuerpo explicé que habria fallecido a causa de asfixia
por estrangulacién. Presentaba sefales de violencia al tener hematomas
en el rostro y cuello. El sospechoso es un primo de la victima, de 14 afios.

Belkis Z. / Ecuatoriana / 49 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: expareja / Los
Rios

11/06/2020: Su hijo la hall6 muerta con una pufialada a la altura del pe-
cho. El sospechoso es la expareja de la mujer, de quien se habia separado
un mes antes del crimen.

Gema C. / Ecuatoriana / 23 afios / Hijos: 2 / Manabi

12/06/2020: Ella y su hermana Paulina fueron atacadas con un machete.
El crimen ocurri6 frente a un nifio de dias de nacido y una nifia de 6
afos. Se sospecha que el criminal era conocido de las victimas.

Paulina C. / Ecuatoriana / 26 afios / Hijos: 1 / Manabi

12/06/2020: Ella y su hermana Paulina fueron atacadas con un machete.
El crimen ocurri6 frente a un nifio de dias de nacido y una nifia de 6
afnos. Se sospecha que el criminal era conocido de las victimas.

Jenny E. / Ecuatoriana / 37 afios / Imbabura
23/06/2020: Su cuerpo fue hallado con la cabeza sumergida en el lago
San Pablo. Se habia reportado su desaparicién horas antes.

Nayeli / Ecuatoriana / 14 afios / Sospechoso: padre / Guayas
28/06/2020: Tras separarse, el padre de las victimas habia amenazado
a la madre de las nifias con “acabar con lo que ella més queria”. Ellas
fueron estranguladas. El se suicidé después. Nayeli era hermana de
Daniela y Sasha.
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Daniela / Ecuatoriana / 9 afios / Sospechoso: padre / Guayas
28/06/2020: Tras separarse, el padre de las victimas habia amenazado
a la madre de las nifias con “acabar con lo que ella mas queria”. Ellas
fueron estranguladas. El se suicidé después. Daniela era hermana de
Nayeli y Sasha.

Sasha / Ecuatoriana / 6 afos / Sospechoso: padre / Guayas

28/06/2020: Tras separarse, el padre de las victimas habia amenazado a la
madre de las nifias con “acabar con lo que ella mas queria”. Ellas fueron es-
tranguladas. Fl se suicid6 después. Sasha era hermana de Nayeli y Daniela.

Elvira T. / Ecuatoriana / 32 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Bolivar
11/07/2020: Elvira se habia mudado a inicios de 2020 de Guayaquil a
Caluma, donde convivié junto a quien seria su femicida. El hombre fue
la tltima persona con quien ella tuvo contacto. En la autopsia se deter-
miné que la muerte fue por asfixia causada por estrangulacién. Habia
antecedentes de violencia en la pareja.

Mayra B. / Ecuatoriana / 35 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: amigos / Pi-
chincha

11/07/2020: Mayra estaba en una reunién con dos sujetos, quienes inten-
taron abusarla sexualmente. Ella se resistié y entonces la atacaron con
una botella rota y un cuchillo.

NN / Ecuatoriana / 76 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Pichincha
15/07/2020: El hombre, de 83 afos, la apufial6 tres veces en el pecho.
Cuando su hijo llegé a casa y encontré a su madre en el sillon, el femicida
le dijo que “solo la habia picado con un cuchillo”.

Yulexy C. / Ecuatoriana / 26 anos / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja / Guayas
18/07/2020: Su padre encontro el caddver en unos arrozales. Tenia golpes
en el rostro. La noche anterior, Yulexy recibi6é un mensaje de su expareja.

Marjorie C. / Ecuatoriana / 37 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja /
Manabi

24/07/2020: El asesino fue hasta el local comercial donde trabajaba Mar-
jorie y, tras una discusion, la maté con un revélver artesanal. El se suicidé
después. Cada uno tenia un disparo en el craneo. La pareja estaba en
proceso de separacién.
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Johana del Rosario S. / Ecuatoriana / 39 afios / Hijos: 3 / Sospechoso:
pareja / Santo Domingo de los Tsachilas

25/07/2020: La victima recibié dos disparos en la calle, a las 17:00 del
sdbado 25 de julio. El sospechoso es su pareja, con quien convivia desde
septiembre de 2019.

Génesis J. | Ecuatoriana/ 27 afos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Guayas
25/07/2020: Agonizé desde el 12 de mayo cuando quedé herida tras una
explosion ocurrida en su casa. El 90% de su cuerpo estaba quemado. Su
conviviente le rocié alcohol.

Liseth R. / Ecuatoriana / 31 afios / Sospechoso: pareja / Tulcan
05/08/2020: La pareja alquilé una habitacién de motel y, luego de dos
horas, fueron encontrados. Ella muerta, con punaladas en el térax y el
cuello. El vivo, con heridas en el térax. Conocidos del matrimonio indi-
caron que ella era victima de violencia intrafamiliar.

Maria Magdalena M. / Ecuatoriana / 22 afios / Sospechoso: pareja /
Manabi

07/08/2020: “Cuando vean esto ya sera demasiado tarde, te amo, Mag-
dalena, por siempre”, escribi6 el femicida. La chica fue estrangulada.
Tenia marcas en el cuello. Horas después, él se suicido.

Cristina P. / Ecuatoriana / 29 afios / Sospechoso: pretendiente / Manabi
10/08/2020: Fue apunalada 67 veces, principalmente en el abdomen. El
sospechoso la ataco frente a su hijo de 2 afos.

Lidia C. / Ecuatoriana / 19 afios / Sospechoso: expareja / Imbabura
13/08/2020: Su cuerpo fue hallado en una casa abandonada. Estaba
golpeada y habia sido violada.

Maria Gabriela L. / Ecuatoriana / 36 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja
/ Azuay

21/08/2020: Uno de sus hijos la encontré muerta en su casa. Habia sido
estrangulada, segtin la autopsia. Antes del femicidio, la pareja habia
tenido dos discusiones fuertes. El hombre acepté ser el victimario. El
relat6 que tras tomarla del cuello y verla inconsciente intenté reanimarla,
pues, seglin su testimonio, creyé que “no habia sido para tanto”.
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Daniela R. / Ecuatoriana / 30 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expareja /
El Oro

21/08/2020: Dos meses antes del femicidio, Daniela decidi6 separarse de
su pareja; sin embargo, él insistia en regresar. El viernes 21 de agosto,
el hombre, de 25 afios, fue hasta su casa. “No me mates, yo si te quiero,
voy a regresar”, suplicé la mujer. El le dio un tiro en la cabeza.

Valentina Ch. / Ecuatoriana / 3 meses / Sospechoso: padre / Imbabura
24/08/2020: Los familiares relataron que el padre de la bebé la maltra-
taba desde que nacid. Tenia tres meses cuando, tras ser trasladada del
Hospital San Vicente de Paul (Ibarra) al Baca Ortiz (Quito), fallecié. Los
examenes concluyeron que habia sido golpeada con un objeto. La madre
de la nifia también era victima de violencia.

Maité M. / Ecuatoriana / 4 afios / Sospechoso: padrastro / Morona Santiago
29/08/2020: Los maltratos del padrastro eran constantes e, incluso, ya
habia intentado asesinar a la nifia. “La quiso asfixiar con una corbata”,
relaté un tio. El 29 de agosto de 2020 fue apaleada, pateada, ahogada y
enterrada en la parte trasera de la casa.

Elsa L. / Ecuatoriana / 21 afios / Sospechoso: pareja / Cotopaxi
30/08/2020: Su pareja la ahorcé con una bufanda.

NN. / 17 anos / El Oro
30/08/2020: No hay detalles del caso.

Isbelli B. /Venezolana / 38 anos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Guayas
31/08/2020: Segun los vecinos de la pareja, la mujer era maltratada por
su conviviente. Muri6 cuando le clavaron un destornillador en la cabeza.

Johanna P. / Ecuatoriana / 25 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja /
Guayas

01/09/2020: Ella se habia separado de él porque la agredia. Una vez trat6
de quemarla con agua hirviente. Finalmente, la apufialé y le cort6 el cuello
con un cuchillo. Sus hijos estaban en casa cuando ocurrié el femicidio.

Maria Mercedes O. / Ecuatoriana / 25 afios / Hijos: 3 / Sospechoso:
pareja / Guayas

07/09/2020: Segtn familiares de la victima, él la maltrataba constante-
mente. También agredia a sus hijos. Inicialmente se creyé que Maria
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Mercedes habia muerto accidentalmente, pero la autopsia revel6 que
habia sido estrangulada.

Rosa Angélica A. / Ecuatoriana / 27 anos / Sospechoso: expareja / Los Rios
12/09/2020: La joven vendia comida en una cancha deportiva y ese dia
dej6 el local para buscar unos platos en su casa. La noche de ese sdbado,
su expareja fue a buscarla al lugar y la madre de la chica le indicé que
no estaba; entonces fue hasta la vivienda. La joven no aparecié mas,
sino hasta el dia siguiente cuando la hallaron con un corte hecho con
machete en el cuello.

Katherine P. / Colombiana / 30 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expareja
/ Guayas

18/09/2020: El cuerpo desnudo fue localizado en estado de descomposicién,
con un golpe en la cabeza y sin ojos cerca de una zanja de aguas servidas.

Jéssica F. / Ecuatoriana / 20 afios / Sospechoso: pareja / Guayas
21/09/2020: Fue encontrada semidesnuda. La mujer habria sido violada
y luego asesinada con una piedra.

Maria Carmen C. / Ecuatoriana / 40 afios / Hijos: 4 / Sospechoso: pareja
/ Cotopaxi

25/09/2020: Quince dias después de que pusieran la denuncia de su
desaparicién, se encontré su cuerpo en el reservorio de una hacienda.
El principal sospechoso es su pareja, quien inicialmente fue detenido,
pero después liberado. Ahora se encuentra préfugo.

Ariana A./ Ecuatoriana/ 21 afnos / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja / Guayas
27/09/2020: El domingo por la noche volvié a casa con su pareja. Alli
tuvieron una discusién. El la estrangulé con sus manos, después se en-
tregé a la policia y confesé lo que habia hecho.

Mariela / Ecuatoriana / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Pichincha
30/09/2020: La mujer tenia golpes en la cabeza y cortes en su cuerpo. El
presunto femicida es su pareja y padre de sus dos hijos, quienes estaban
en casa cuando ocurri6 el ataque.

Julia / 37 afios / Pichincha
01/10/2020: No hay detalles del caso.
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Johana Patricia C. / Ecuatoriana / 37 afios / Hijos: 1 / Sospechoso:
pareja / Imbabura

22/10/2020: La mujer era victima constante de violencia intrafamiliar.
El 22 de octubre, su esposo la apunalé en el cuello.

Silvia Maria M. / Ecuatoriana / 26 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja
/ Guayas

26/10/2020: Silvia estaba decidida a terminar su relacién y desde junio
estaba separada de él. El lunes 26 de octubre, el hombre fue hasta el
lugar de trabajo de ella, una institucién publica, y la asesiné con mas
de diez pufialadas.

Emilia. / Ecuatoriana / 4 afios / Sospechoso: padrastro / Chimborazo

28/10/2020: La nifia tenia politraumatismos y una lesién en el craneo por
la cual estuvo en coma durante cuatro dias. Ademas, tenia lesiones pro-
vocadas por una agresion sexual y sustancias psicotrépicas en su sangre.

Katherine L. / Ecuatoriana / 28 afnos / Sospechoso: expareja / Tungurahua
01/11/2020: El hombre entr6 a la casa de Katherine. Luego de atacar a
su entonces pareja, a ella la apufialé en la espalda, abdomen y le mordio
la mano.

Marilyn De La T. / Ecuatoriana / 25 anos / Sospechoso: expareja / Pi-
chincha

02/11/2020: Después de una reunion, el cuerpo fue hallado en un terreno
baldio con una punalada.

Yanina Ch. / Ecuatoriana / 24 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: amigo / Los
Rios

02/11/2020: El cuerpo de la joven estaba maniatado y envuelto con cinta
de embalaje dentro de una funda negra en la casa de un amigo. Habia
sido estrangulada y tenia pequenas heridas en sus rodillas.

Maribel P. / Ecuatoriana/ 38 afios / Hijos: 5/ Sospechoso: cliente / Azuay
03/11/2020: La mujer fue asesinada con mas de 100 pufialadas.

Gladis G. / Ecuatoriana / 59 afios / Sospechoso: pareja / Esmeraldas
03/11/2020: Su pareja la atac6 con un destornillador. Después de hacerlo,
llamé a las autoridades y se entregé voluntariamente.
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Jazmin Johanna Z. / Ecuatoriana / 21 afios / Hijos: 2 / Sospechoso:
pareja / Guayas

08/11/2020: Tras una pelea, el sospechoso, de 45 afios, —con quien em-
pezé a convivir durante la pandemia— la asfixié. El se ahorcé después.
Habia antecedentes de violencia en la pareja.

Yessenia P. / Ecuatoriana / 43 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja /
Manabi

12/11/2020: La mujer iba en un taxi junto a su hija y, cuando se bajo, él la
atacé con una pistola. También asesiné al conductor del auto y se suicido.

Karen Natalia V. /Ecuatoriana / 30 afos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja
/ Sucumbios

14/11/2020: El hombre la mat6 con un disparo de escopeta y luego se
suicido.

Cristina Liliana B. / Ecuatoriana / 37 anos / Sospechoso: padre de su
hijo / Santo Domingo de los Tsachilas

25/11/20: La mujer, embarazada de casi ocho meses, estaba desaparecida
desde el 25 de noviembre. Su cuerpo fue encontrado la tarde del 7 de
diciembre, en un terreno baldio, con huellas de tortura y boca abajo. Sus
manos y pies estaban atados. Ademas, su cabello estaba quemado y en
el lugar se cavé una fosa para tratar de enterrarla.

Vilma Janine U. / Ecuatoriana / 35 anos / Hijos: 4 / Sospechoso: pareja
/ Los Rios

26/11/2020: La pareja registraba antecedentes de conflictos y ella tenia
intenciones de separarse. En una carta, el hombre escribié “perdén” y
confesé lo que habia hecho con su esposa e hijas. Los cadaveres estaban
arropados cada uno en su cama. El se colgé en el bafo. Vilma era madre
de Rocio y Vilma. Tenia dos hijas mas de una relacién anterior.

Rocio Micalea M. / Ecuatoriana / 9 afios / Sospechoso: padre / Los Rios
26/11/2020: En una carta, el hombre escribi6 “perdén” y confesé lo que
habia hecho con su esposa e hijas. Los cadaveres estaban arropados
cada uno en su cama. El se colgé en el bafio. Rocio era hija de Vilma y
hermana de Vilma Rafaela.
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Vilma Rafaela M. / Ecuatoriana/ 6 afios / Sospechoso: padre / Los Rios
26/11/2020: En una carta, el hombre escribi6é “perdén” y confesé lo que
habia hecho con su esposa e hijas. Los caddveres estaban arropados cada
uno en su cama. El se colgé en el bafio. Vilma Rafaela era hija de Vilma
y hermana de Rocio.

Angela 0. / Colombiana / 18 afios / Sospechoso: pareja / Pichincha
28/11/2020: Su pareja confesé el crimen ante un sacerdote y luego se
entregé a las autoridades. El joven, de 21 afios, la asfixié.

Rosa Maria T. / Ecuatoriana / 51 afnos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja /
Imbabura

06/12/2020: La apufialaron en el muslo izquierdo. Su pareja fue detenida
por el crimen. Un nifio con discapacidad intelectual quedé en orfandad.

Eliana B. / Ecuatoriana / 32 afnos / Hijos: 1 / Sospechoso: expareja /
Manabi

09/12/2020: Desde hace un tiempo, Eliana estaba separada de su pare-
ja, debido a la violencia que habia sufrido. Pero su cuerpo fue hallado
sobre la cama de la habitacién de un hostal, en Portoviejo. Después de
envenenarla, el hombre intenté suicidarse tomando el mismo veneno.
Segun la Policia, “al no soportar el dolor” fue al Hospital Verdi Cevallos
y alli confesé el crimen.

Flor del Rocio V. / Ecuatoriana / 33 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expa-
reja / Guayas

12/12/2020: Segtn testigos, la mujer estaba conversando con un familiar
cerca de su casa y cuando ella retorné a su vivienda fue sorprendida por
su ex conviviente, Jimmy R., quien le clavé més de diez puiialadas. El
crimen ocurri6 frente a sus hijas.

Yuliana C. / Ecuatoriana / 34 afios / Sospechoso: expareja / Esmeraldas
13/12/2020: La pareja se habia separado, en 2020, hace unos meses.
Pero el hombre insistia en regresar. La madrugada del domingo 13 de
diciembre, €l fue hasta la casa de ella y la asesiné a balazos.

Gloria Maribel A. / Ecuatoriana / 32 anos / Sospechoso: pareja / Imbabura
19/12/2020: La mujer fue hallada con un corte profundo en el lado dere-
cho de su cuello. Estaba embarazada y unos dias atras habia empezado
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el tramite de juicio de alimentos en contra del padre del bebé, principal
sospechoso.

Lisbeth B. / Ecuatoriana / 30 afios / Sospechoso: pareja / Guayas
21/12/2020: Inicialmente se dijo que la muerte se produjo por un acciden-
te, luego de que ella cayera de las escaleras. Un informe forense revel6
que en realidad fue el resultado de un traumatismo craneoencefalico.
Lis se habia casado en 2019 con quien tenia una relacién hace mas de
una década. Amigas de la mujer ahora exponen que ella era victima de
agresiones por parte de su esposo.

2021

Rosa M. / Ecuatoriana / 39 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Manabi
03/01/2021: Se presume que, tras una discusion, el hombre le disparé
con una escopeta artesanal. Rosa tenia intenciones de separarse. Tras
matarla, él se suicido.

Maria Elizabeth R. / Ecuatoriana / 35 afios / Sospechoso: pareja / Su-
cumbios

19/01/2021: Mientras Maria Elizabeth conversaba en la calle con otras
personas, su esposo se acerco e inicié una discusion. Entonces, la apu-
fial6 en el pecho y se fugo.

Ayda Fernanda J. / Ecuatoriana / 17 afios / Sospechoso: padrastro /
Sucumbios

25/01/2021: Su padrastro abusé de ella durante cuatro afios, amenazando
de muerte a su madre y nucleo familiar si lo denunciaban. Ella murié
por desnucamiento.

Betty Alexandra O. / Colombiana / Azuay
28/01/2021: No hay detalles del caso.

Jessica C. / 36 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja / Guayas
04/02/2021: Hace medio afio habia abandonado a Robinson R., el hom-
bre que la maltrataba y que impedia que visitara a su familia. El es el
principal sospechoso de haberla asesinado con un disparo en la cabeza
y otro en la espalda.
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Yury J. / Ecuatoriana / 22 afios / Hijos: 4 / Sospechoso: expareja / Zamora
Chinchipe

07/02/2021: Yury desapareci6 el 7 de febrero, cuando sali6 a votar. Hay
testigos que ese dia la vieron acompaniada de su expareja, quien la habia
amenazado de muerte si no regresaba con él. El 16 de febrero, su cuerpo
fue hallado enterrado y cubierto con ramas.

Guissela Dayana D. / Ecuatoriana / 23 anos / Manabi
08/02/2021: No hay detalles del caso.

Luisa L. / Peruana / 26 afos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Azuay
09/02/2021: Su cuerpo fue hallado en un descampado entre escombros
mineros. La familia explicé que a fines de enero de 2021 la mujer y su
pareja viajaron a Ecuador por trabajo. El1 9 de febrero, la Policia Na-
cional les comunicé que sus restos habian sido encontrados. Segun las
autoridades, fue torturada, pues su cadaver tenia golpes.

Jomara Mariuxi A. / Ecuatoriana / 20 afos / Guayas

09/02/2021: Jomara regresaba de una fiesta a la 01:00 junto a sus amigas,
cuando recibi6é un disparo en la cabeza. Segtn su familia, ella contesto
una llamada telefénica antes de salir del festejo.

Carla Estefania S. / Ecuatoriana / 26 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja
/ Pichincha

09/02/2021: Carla Estefania fue victima de maltrato psicolégico, verbal y
fisico. Incluso, recibié una pufialada. El dia de su muerte, su pareja llegd
a la casa de su suegra gritando que Carla se habia suicidado.

NN. / Ecuatoriana / 3 afnos / Sospechoso: tios / Pichincha

11/02/2021: La madre de la nifia la encargé en casa de su hermana y su
pareja, en El Quinche, mientras ella trabajaba en Sucumbios. El 11 de
febrero, la pequefia aparecié muerta sobre la cama. Fallecié por una
hemorragia aguda interna, tenia el higado lacerado por un golpe en el
abdomen, presentaba hematomas en la cara, pecho, espalda y brazos.

Maribel A. / Ecuatoriana / 29 anos / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Santa
Elena

12/02/2021: Maribel se separé de su pareja y viajé con sus hijas, de 10 y
7 afios, a Santo Domingo de los Tsachilas. Como estaba empadronada
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en Santa Elena, el 7 de febrero de 2021 volvié a La Libertad para las
elecciones. El aproveché para pedirle perdén. Por sus nifias, ella acepto.
La tarde del 12 de febrero de 2021, Maribel fue asesinada en su casa,
ubicada en el barrio Rafael Correa.

Marina / Ecuatoriana / 33 afios / Chimborazo
12/02/2021: No hay detalles del caso.

Kerly B. / Ecuatoriana / 26 afos / Chimborazo

13/02/2021: Kerly salié con sus amigas a una piscina para celebrar San
Valentin y nunca regres6. La DINASED informé a su madre que hallaron
su cuerpo. Actualmente existen dos procesos en la Fiscalia con caracter
reservado. Uno estd en la Fiscalia de Transito y el otro en la Fiscalia de
Violencia de Género.

Patricia Z. / Ecuatoriana / 43 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: expareja /
Guayas

18/02/2021: En medio de una discusién, Patricia fue atacada por su
expareja. Ella no queria regresar con él y la degollé.

Maria Alicia V. / Ecuatoriana / 64 afos / Azuay

20/02/2021: Maria Alicia fue reportada como desaparecida el 20 de febrero.
La noche del 4 de marzo, su cuerpo fue encontrado amarrado a un érbol y
con una nota. Las autoridades sospechaban que se trataba de un femicidio.

Laura V. / Ecuatoriana / 30 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja / Santo
Domingo de los Tsachilas

25/02/2021: Su esposo, de 45 afios, la asfixid y luego se suicidd. La pareja
tenfa méas de 15 afios de relacion y tres hijos.

Pamela G. / Ecuatoriana / 20 afios / Hijos: 1/ Sospechoso: pareja / Pi-
chincha

28/02/2021: La Policia encontré su cuerpo encima de la cama. Su esposo
y padre de su hija dijo que la encontré colgada con un pantalén; pero las
investigaciones forenses concluyeron que habia sido asfixiada. Pamela
era victima de violencia intrafamiliar.
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Guillermina G. / Ecuatoriana / 56 afos / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja
/ Guayas

01/03/2021: Los vecinos se alertaron, al ver que no respondian a sus
llamados. Entonces ubicaron a los familiares de la pareja, quienes in-
gresaron a la vivienda y encontraron los cuerpos. La Policia indicé que
se trata de un femicidio y posterior suicidio.

Fatima R. / Ecuatoriana / 43 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: conocido / Guayas
03/03/2021: Un hombre de 76 afos, vecino de Fatima, habria intentado
atacarla en su casa y ante la resistencia le disparé. Luego se suicidé. El
esposo de ella y sus dos hijos la encontraron muerta.

Gema C. / Ecuatoriana / 32 afos / Sospechoso: primo / Manabi
06/03/2021: La mafiana del sabado el tipo, de 28 afios, asesiné con varios
disparos a su prima y luego se suicidd. La familia desconoce si existia
un vinculo sentimental o un conflicto entre ambos.

Geovanna P. / Ecuatoriana / 31 anos / Hijos: 4 / Sospechoso: pareja /
Pichincha

08/03/2021: “Se acabé todo. Su hija esta muerta”, confeso el femicida
por mensaje a la madre de la victima. La noche del 8 de marzo, el sujeto
la apunal6 en el pecho y el cuello. La asesiné frente a sus hijos. En 2020
Geovanna lo denuncié por violencia.

Cecilia N. / Ecuatoriana / 73 afios / Pichincha
16/03/2021: Seguin informes policiales, fue asesinada a golpes. Su cuerpo
fue encontrado por una persona que donaba alimentos a adultos mayores.

Leonela M. / Ecuatoriana / 19 afios / Hijos: 1 / Pastaza
17/03/2021: Fue asesinada de un golpe en la cabeza, su cuerpo fue en-
contrado embalado, arrojado en una finca.

Beatriz Alexandra H. / Ecuatoriana / 24 afios / Hijos: 2 / Guayas
20/03/2021: Los guardias de seguridad del Ingenio San Carlos encontraron
el cuerpo de Beatriz Alexandra en un camino lastrado. La mujer tenia
un corte profundo en su cuello, aparentemente hecho con machete, y
estaba desnuda de la cintura para abajo. Segtin sus familiares, tenia un
55% de discapacidad intelectual.
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Erika Gabriela T. / Ecuatoriana / 18 afios / Pichincha
20/03/2021: Sali6 a una reunién con unas amigas y no regresé. Su cuerpo
fue encontrado con sefnales de asfixia en un terreno abandonado.

Maria U. / Ecuatoriana / 62 afios / Sospechoso: pareja / Cotopaxi

21/03/2021: La mujer fue asesinada con un golpe en la cabeza luego de
una discusion con su conviviente mientras realizaba trabajos agricolas.
Su cuerpo fue encontrado en el Paramo de Guangaje en dos sacos de yute.

Rosa. / Ecuatoriana / 26 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expareja / Pichincha
24/03/2021: Rosa fue asfixiada con una soga, el femicida tenia dos denun-
cias por violencia. El cuerpo fue encontrado junto a su hija de dos meses
de edad en estado grave, ya que permaneci6 dos dias sin ningtn cuidado.

Maria Yolanda Ch. / Ecuatoriana / 24 afios / Hijos: 1 / Sospechoso:
pareja / Pichincha

24/03/2021: El femicida la ahorcé con una correa; pero, antes, intenté
asesinarla tres veces: la acuchillg, la golpeé con un martillo y la apunalé
con un destornillador. El cuerpo fue encontrado por su hermana boca
abajo, junto a su bebe recién nacida con sintomas de deshidratacién.

Dayana Aracely A. / Ecuatoriana / 24 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja /
Carchi

27/03/2021: Los investigadores de Criminalistica sefialan que Dayana
habria recibido golpes con una piedra que le provocaron la muerte. Se
presume que la mujer habria sido violada por su agresor.

Lisbeth Carolina V. / Ecuatoriana / 24 anos / Hijos: 2 / Sospechoso:
expareja / Manabi

01/04/2021: La hermana de la victima escucho los gritos en el piso superior
de la vivienda. Al entrar, vio a su expareja con un cuchillo en la mano y
el cadaver en el piso. El hombre salié con los dos hijos, de 5y 2 afios.

Veroénica Alexandra V. / Ecuatoriana / 32 anos / Hijos: 2 / Sospechoso:
expareja / Guayas

04/04/2021: Verénica fue hallada muerta en el rio Daule. Tenia seis puiia-
ladas en la espalda y una en el pecho. Su rostro también estaba golpeado.
Su expareja mand6 mensajes amenazantes a la hermana de Verénica,
porque ella se resistia a regresar con él.
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Mirian Michelle M. / Ecuatoriana / 27 afnos / Guayas

05/04/2021: Mirian sali6 de su casa a buscar trabajo y no se volvié a saber
de ella. Cuando encontraron su cuerpo, habia recibido cinco disparos y
no tenfa sus documentos de identidad.

Cristina M. / Ecuatoriana / 63 afios / Sospechoso: pareja /Tungurahua

07/04/2021: Los vecinos encontraron el cuerpo de la mujer en un callejon.
Tenia golpes y cortes profundos en la cabeza, rostro y cuello. Hace ocho
afios convivia con su pareja y durante ese lapso fue victima de violencia.

Janeth G. / Ecuatoriana / 46 afios / Hijos: 3 / Sospechoso: pareja / Santo
Domingo de los Tsachilas

08/04/2021: Janeth salié de casa con su pareja y dijo a sus hijos que irfa a
ver una gallina. Los hijos creen que el hombre tenia planificado el crimen
y, luego de dispararle en la nuca, se suicid6. La mujer, supuestamente,
tenia intenciones de terminar la relacién.

Allison Nicol S. / Ecuatoriana / 23 afios / Hijos: 2 / Pichincha
10/04/2021: Recicladores de basura encontraron el cuerpo descuartizado
dentro de un cilindro metélico en un contenedor de basura en Solanda,
sur de Quito. Sus familiares pudieron reconocerla por un tatuaje.

Jessica M. / Colombiana / 29 afios / Sospechoso: pareja / Pichincha
17/04/2021: Tras sufrir una golpiza a manos de su pareja, Jessica fue
llevada al hospital donde muri6 sola un dia después debido a los golpes.
Tenia lesiones en su cabeza, pecho y espalda.

Tatiana M. / Ecuatoriana / 26 afios / Sospechoso: dos amigos / Azuay
17/04/2021: Tenia varias heridas cortopunzantes en la cabeza y hema-
tomas en el rostro.

Miriam M. / Ecuatoriana / 35 afios / Sospechoso: pareja y conocido / Guayas
19/04/2021: Luego de recibir una llamada de auxilio, los policias ingresa-
ron a una casa donde encontraron a dos personas dormidas con aliento a
licor, junto al cuerpo de Miriam. Uno de ellos era la pareja de la victima,
quien presentaba golpes y laceraciones en la espalda y rostro.

Sheila Briggitte L. / Ecuatoriana / Pichincha
22/04/2021: No hay detalles del caso.
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Leida Beatriz O. / Ecuatoriana / 22 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expa-
reja / Guayas

23/04/2021: El hombre la atac6 con un cuchillo, en su casa. Se habian
separado hace tres afios.

Sthephanye Franshesca V. Venezolana / 22 anos / Hijos: 1/ El Oro
26/04/2021: Un reciclador encontré el cadaver en una alcantarilla en la
via Panamericana, sentido Arenillas-Huaquillas. La mujer fue degollada,
tenia golpes y cortes en la cara y cuerpo. Era madre de un bebé.

Angie N. / Venezolana / 30 anos / Guayas

29/04/2021: Angie fue asesinada con dos disparos mientras trabajaba
en un local de aire acondicionado. La policia relaciona el crimen con
“vinculos sentimentales”.

Yuceida C. / Venezolana / Guayas
29/04/2021: Estaba vendiendo agua en la via Perimetral cuando recibi6
cuatro balazos. La policia relaciona el crimen con “vinculos sentimentales”.

Mariana Liliana C. / Ecuatoriana / 27 afos / Hijos: 1 / Sospechoso:
pareja / Guayas

02/05/2021: Su pareja intent6 abusar sexualmente de su hija de 9 anos.
Al defenderla, el hombre la mat6 con unas quince punialadas.

Juana M. Nicaragiiense / 39 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: conocido / Guayas
03/05/2021: La mujer viaj6é desde Nicaragua para conocer al sujeto ya
que mantenia una relacién por redes sociales. Juana fue golpeada re-
petidas veces en su cabeza, lo que le causé una hemorragia cerebral, el
presunto asesino fue aprehendido con varias pertenencias de Juana que
intentaba vender.

Lou Y. / China / 22 afios / Zamora Chinchipe

04/05/2021: La joven trabajaba como traductora en una empresa minera
y estaba desaparecida desde el 4 de mayo. El viernes 7 su cuerpo fue
hallado enterrado entre unos matorrales.

Brenda B. / Ecuatoriana / 32 afos / Hijos: 2 / Sospechoso: pareja / Guayas
07/05/2021: Para no llamar la atencién de sus vecinos y de la Policia, el
esposo de Brenda sali6 de su casa junto a su hijo de la mano. En la otra,
arrastraba un saco de yute con el cadaver. Ella fue estrangulada.
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Paola C. / Ecuatoriana / 26 anos / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja / Cotopaxi
13/05/2021: La causa de la muerte fue una asfixia por estrangulamiento.

NN. / Ecuatoriana / 4 afios / Sospechoso: padrastro-tio / Los Rios
18/05/2021: Durante la manana la nifia estaba con su abuela y, de un
momento a otro, desaparecié. Encontraron su cuerpo en un pozo séptico
en el patio. Muri6 por asfixia mecanica.

Alba Lucia B. / Ecuatoriana / 46 afios / Sospechoso: pareja / Cotopaxi
20/05/2021: La victima mantenia una relacién desde hace quince afios
con el asesino, quien alteré6 la escena para hacerla parecer un suicidio.
Los resultados determinaron que Lucia muri6 a causa de un traumatismo
abdominal que le provocé un derrame interno.

Blanca I. / 24 anos / Sospechoso: pareja / Cotopaxi
20/05/2021: Habitantes de Guangaje informaron a la policia que en los
paramos de Huayrapungo encontraron el cadaver de una mujer. Estaba
asfixiada con una bufanda y tenia manchas de sangre en la boca y la
nariz. La familia sospecha de su novio y una amiga.

Diana E. / Ecuatoriana / 29 afos / Hijos: 1/ Sospechoso: pareja / Pichincha
22/05/2021: La noche del miércoles 19 de mayo Diana habria discutido
con su pareja en el auto. Seguin vecinos, cuando él arrancé el carro, ella
“se lanzo y el vehiculo le pasé por encima de sus pies”. El cuerpo de
Diana fue recogido por una ambulancia del Cuerpo de Bomberos. Muri
el sdbado 22 de mayo por una hemorragia cerebral, provocada por un
trauma craneoencefélico.

Maria Fernanda M. / Ecuatoriana/ 39 anos / Hijos: 1 / Sospechoso:
pareja / Manabi

28/05/2021: La victima presentaba una herida cortopunzante en el
cuello, provocada con el pico de una botella.

Gloria Carmen V. / Ecuatoriana / 40 afos / Hijos: 5 / Sospechoso:
expareja / Los Rios

05/06/2021: La victima estaba separada hace dieciocho meses y tenia
planeado viajar a Manabi con sus hijos para empezar una nueva vida
con una nueva pareja. Gloria fue acuchillada en la sala de su casa por
el padre de sus hijos.
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NN. / Venezolana / Sospechoso: conocido / Guayas

05/06/2021: Segun las autoridades, la mujer y el femicida estuvieron
juntos en una fiesta. Al salir, tuvieron una discusién en la calle y él le
disparé en la frente.

NN. / Ecuatoriana / 21 afos / Hijos: 1/ Sospechoso: expareja / Pichincha
17/06/2021: La mujer llegaba a su casa por la noche y, al darse cuenta
de que el tipo la seguia, corrid; pero, una bala le dio en la cabeza.
Después, el femicida le golpe6 la cabeza con la misma pistola.

Maria Manuela Q. / Ecuatoriana / 57 afios / Sospechoso: pareja / Azuay
20/06/2021: La policia encontré el cuerpo en su casa. La mujer tenia
golpes. Maria Manuela muri6 por un trauma craneoencefalico.

Maria Mercedes U. / Ecuatoriana / 41 afios / Hijos: 3 / Sospechoso:
hijo / Sucumbios

20/06/2021: La policia encontré a la mujer en el piso con un impacto
de bala. Al llegar, encontraron al hijo de la victima con una escopeta
artesanal y un machete.

Pamela L. / Ecuatoriana / 16 afios / Sospechoso: pareja / Tungurahua
23/06/2021: Su craneo y parte de su cara fueron destrozados. Se pre-
sume que fue golpeada con un martillo. También tenia heridas de
arma blanca.

Milena Yamilet C. / Ecuatoriana / 19 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: co-
nocido / Manabi

29/06/2021: La expareja de Milena habria asesinado a su entonces pareja.
Tras ese crimen, allegados del asesinado la mataron con cinco tiros. El
femicidio ocurri6 frente a la madre de Milena.

NN. / Ecuatoriana / 6 meses / Sospechoso: padre / Guayas

29/06/2021: La madre de la bebé indic6 que su pareja golpeé en las nal-
gas a la nifa, apret6 la faja que cubria su cuerpo y le puso un trapo en
la boca para que no llore.

Josselyn M. / Ecuatoriana / 24 afos / Orellana

30/06/2021: El cuerpo fue encontrado en un terreno baldio. Tenia una
herida en el cuello y su mandibula tenia un fuerte golpe que le causé la
hinchazén de una de sus mejillas.
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Catherine Giselle M. / Colombiana / 27 afios / Hijos: 3 / Sospechoso:
pareja / Imbabura

01/07/2021: En medio de una discusién con Harlin C., él sacé un arma de
fuego y le dispar6 en el cuello. El sospechoso registra antecedentes por
robo, tentativa de homicidio, tenencia de sustancias ilicitas y asesinato.

Maria Norma V. / Ecuatoriana / 82 afios / Sospechoso: pareja / Guayas
05/07/2021: La pareja fue hallada sin vida y con heridas de bala. La
policia confirmé que se trat6é de un femicidio y suicidio. La pareja fue
encontrada en la cama de su habitacién, en donde el hombre se quedé
con el arma en mano.

Nathaly Mercedes M. / Ecuatoriana / 19 afios / Hijos: 2 / Chimborazo
20/07/2021: Su cuerpo fue hallado en la habitaciéon de un hotel. Segtin
la autopsia, la muerte se produjo por asfixia por vomito. El cuerpo tenia
signos de violencia.

Jennifer E. / Colombiana / 35 afios / Hijos: 2 / Sospechoso: expareja /
Esmeraldas.

21/07/2021: La casa donde vivia Jennifer se incendié. Ella, con el 79 % del
cuerpo calcinado, fue trasladada de un hospital de Esmeraldas a Quito.
Segun el testimonio que alcanzé a dar a los doctores, su exconviviente
encendi6 el fuego.

Margarita T. / Ecuatoriana / 36 afios / Hijos: 1 / Sospechoso: pareja /
Imbabura

26/07/2021: Tras la denuncia por desaparicién que interpuso su hija,
las autoridades detuvieron a su conviviente y confesé el crimen. Edison
T. enterr6 a la mujer en un area de dificil acceso y el cuerpo tenia una
herida de aproximadamente quince centimetros en el cuello.

Gabriela Katherine A. / Ecuatoriana / 34 afos / Hijos: 3 / Sospechoso:
cliente / Esmeraldas

06/08/2021: El cuerpo fue encontrado en un rio. La mujer sali6 el 5 de
agosto y no regresoé a casa. “La noche del viernes estuvimos en el lugar
donde mi hermana trabajaba y ahi nos indicaron que antes de la me-
dianoche del jueves sali6 con dos tipos”, indic6 su hermana a la prensa.
Gabriela tenia golpes en diferentes partes del cuerpo.
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Lulinis Maria H. / Colombiana / 35 afos / Sospechoso: pareja / Sucumbios
15/08/2021: Fue apuifialada catorce veces por su pareja. El se suicidé.

Bertha Luzmila S. / Ecuatoriana / 30 afos / Sospechoso: pareja / Loja
18/08/2021: Bertha estaba embarazada de siete meses. Lo tltimo que su
familia supo es que se encontraria con el padre del bebé, quien le habria
dicho que no queria hacerse responsable. Cuando sus familiares lo bus-
caron porque ella no aparecia, él los condujo hacia el cuerpo colgado de
una bufanda, atado a la rama de un arbol.

Rosa Mariuxu M. / Ecuatoriana / 33 afios / Hijos: 5 / Sospechoso: ex-
pareja / Guayas

22/08/2021: La mujer regresoé a Salitre el fin de semana, pues su segundo
hijo estaba enfermo. Su expareja la atacé con un fierro, sus cinco hijos
se lanzaron sobre el hombre y lograron arrebatarle el objeto, pero sacé
una navaja y le cort6 el cuello a Rosa.






Posfacio

Paz Guarderas'

Al leer este libro las emociones se apropian del cuerpo. Dolor, ra-
bia, repugnancia, tristeza, impotencia son algunas de ellas. Sostener la
lectura resulta desafiante. Los cierres y aperturas narrativas dan el vuelco
necesario para tomar aliento y seguir leyendo. Las autoras han logrado
encarnar los nimeros con nombres e historias. Su libro es una invitacién
para adentrarnos en los escenarios, las personas y las relaciones en las
que sucede la violencia machista.

Volver publicas las historias narradas es una apuesta que va de la
mano con los planteamientos de las feministas de los ochenta en nues-
tro pais. Ellas bregaron por trasladar a la esfera publica aquello que
habia permanecido oculto en el ambito de lo privado. Comprendieron
a la violencia de género como un mecanismo patriarcal de produccién
de nuestras subjetividades. No obstante, el abordaje hegeménico de
esa violencia ha enfatizado en lo legal. De ese modo se ha convertido
en un asunto privado, con dos actores: la victima-denunciante y el vic-
timario-sancionado. Este libro devuelve las tramas de las violencias al
orden publico.

El femicidio es una realidad que no puede ser silenciada ni com-
prendida de modo simplista. La complejidad que se narra en cada historia
dota de importantes pistas para apostar por un pacto ético que devenga
en la erradicacion de esta “otra pandemia”.

Resulta clave interrogarnos sobre cémo se comprende y se vive
el amor de pareja. Varias décadas atras los feminismos han enunciado
y denunciado al “amor roméntico” como una construccién social cuya
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impronta mantiene un orden de género patriarcal. En nombre de ese amor
ocurre la violencia. Pero esa idea no ha calado hondo en el imaginario
de la gente. Una tarea imprescindible para alcanzar este pacto ético que
nos interpela es velar por la deconstrucciéon de ese modo de amar. Es
momento de construir otros amores que se erijan lejos de las violencias.

La maternidad es otro asunto que emerge en las historias. No solo
la maternidad como destino, sino también el destino de la maternidad.
Las mujeres permanecen en relaciones violentas por su prole. Un halo
de seguridad econémica, social y emocional opera. Esto nos interroga
como sociedad ¢qué podemos hacer para garantizar otros modos de
cuidado? ¢cé6mo promover vinculos que doten de seguridad y apoyo a
esas mujeres madres? El Estado es actor clave, pero no solo. Algunas
pistas para responder estos interrogantes emergieron, de forma esponta-
nea, durante la pandemia. Experiencias de colectivizacién del cuidado,
ollas comunes, canastas solidarias, organizaciones diversas en barrios y
condominios dejan entrever otros modos de crianza y de gestar vinculos
potentes y reciprocos. Es necesario, como investigadoras y periodistas,
sacar a la luz esa capacidad de agencia y esos otros “modos de hacer”
que escapan de lo hegemonico.

Salta a la vista en el texto, que el horizonte punitivo tiene limi-
taciones como solucién a la violencia machista. Es bien sabido que los
sistemas de justicia resultan inoperantes, corruptos y patriarcales. Pero
las historias también narran la otra cara del sistema judicial, aquella
que muestra sentencias con reparaciones. Cuando un caso escapa de
la impunidad el valor simbdlico para las familias es indudable. Toma
sentido la lucha de las Madres de Mayo, de la Plaza Grande y de las
familias que piden #Justicia.

En las historias narradas también emergen puentes morados y
zapatos rojos. Simbolos feministas que incomodan o son cooptados.
Simbolos que gritan a una sociedad hipécrita que calla. Simbolos, que
como este texto, nos invitan a transformar el dolor en accién colectiva.
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ARENTESIS

(periodismo narrativo)

Se dice que el femicidio es otra pandemia. La afirmacion se
sostiene en el hecho de que ni siquiera la COVID-19 que paraliz
a todo un planeta, que pauso la vida de 7594 millones de perso-
nas, detuvo la expresion mas salvaje de la violencia contra las
mujeres: la muerte.

Mientras las autoridades, la ciencia y los medios de comunica-
cion exponian la letalidad del coronavirus, nifias, jévenes y
adultas eran asesinadas en el confinamiento. Antes de la declara-
toria de emergencia nacional en Ecuador, el 16 de marzo, el dato
indicaba que una mujer era asesinada en el pais cada tres dias,
cada 72 horas. El riesgo increment6 con la propagacion de la
nueva enfermedad.

No hay informacién concluyente sobre el nimero de victimas de
violencia de género ante la emergencia sanitaria. Es ahi donde
nace Silenciadas para visibilizar esas vidas que alimentan las
estadisticas. Una iniciativa periodistica que genera ruido donde
se impone el silencio.
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