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Introduccion

Este libro es el resultado de un esfuerzo colectivo por plantear, sostener y generar
reflexiones y praxis antirracistas en Ecuador. Desde 2018, el Colectivo Reexistencias
Cimarrunas relne discusiones desde dos angulos conceptuales: el pensamiento an-
tirracista y los feminismos interseccionales, en particular los feminismos negros,
comunitarios e indigenas. Nuestro interés es generar un enfoque transnacional,
que hemos denominado hemisférico. Nuestres miembres pertenecen a varios pro-
cesos de militancia social desde una diversidad de geografias, por ejemplo: Black
Lives Matter, Runa Feminista, Colectivo de Geografia Critica del Ecuador, Mujeres de
Asfalto, entre otros, que unen territorios de resistencias y reexistencia —como los
palanquesy quilombos en todas las Américas, asi como comunas y lugares ancestra-
les de los pueblos del Abya Yala—. La composicion del colectivo y nuestro accionar
resulta en un imaginario descolonial espacial que conecta procesos de lucha anti-
rracista a nivel hemisférico.

Como colectivo, nuestro objetivo inicial fue situar los debates sobre raza y racismo
en la region enfatizando su relacion con el fascismo debido al surgimiento de los
gobiernos de ultraderecha en América Latina. Desde enero de 2018, nos reunimos
mensualmente para dialogar sobre acciones antirracistas y leer textos que conside-
ramos relevantes para nuestra introspeccion colectiva. Uno de los temas recurren-
tes era si debiamos priorizar acciones antirracistas por sobre la reflexion interna;
es decir, entre la teoria y la praxis. Apostamos por una accion reflexiva inspirada
por procesos antirracistas, incluyendo el syllabus de Black Lives Matter (2020) en
Estados Unidos. Queriamos que el primer producto de nuestras conversaciones fue-
ra un syllabus accesible, decolonial y transformador para el contexto ecuatoriano.
Ademas de esa primera accion, elegimos preguntas orientadoras para guiar los pen-
samientos de los proximos anos: ;como hablamos de raza en América Latina? ;Qué
marcos de colonialidad y descolonialidad nos sirven para las luchas antirracistas en
la region? La primera plantea una traduccion lingiista y cultural sobre los términos
raza, etnia, blanquitud, colorismo, racismos, supremacia blanca, fascismo y mesti-
zaje desde diferentes territorios a lo largo de las Américas. La segunda interrogante
relaciona nuestro pensamiento y praxis sobre el antirracismo directamente con la
colonialidad y la descolonialidad. Para contestar estas preguntas orientadoras, ela-
boramos una lista de lecturas y material creativo y lo dividimos en subtemas a cargo
de miembres del colectivo. Los asuntos de interés fueron: el racismo estructural
enfatizando la relacion entre la interseccionalidad, el extractivismo y el fascismo; el
fascismo, racismo y dictaduras en América Latina; la falsa izquierda, cultura popular,
comunicacion y religion; politicas de identidad y sus dilemas en torno a la represen-
tacion, exotizacion y apropiacion cultural y, finalmente, la relacion entre racismo y
modelos de convivencia cultural (multiculturalismo neoliberal e interculturalidad).

De esas conversaciones, un tema central, presente al inicio de nuestros encuentros
fue un cuestionamiento profundo y constante hacia el mestizaje y su relacion con



la blanquitud. La primera lectura que realizamos fue sobre el privilegio blanco de
Peggy McIntosh (1989). Con base en esta lectura, les miembres mestizes del colectivo
querian provocar una discusion sobre el privilegio mestizo, similar a los cuestiona-
mientos existentes sobre el privilegio blanco en EE.UU. Conociamos —a través del
trabajo tedrico de Juliette Hooker (2017)— la relacion entre la supremacia blanca
en Estados Unidos y el mestizaje en América Latina desde el proceso historico del
racismo cientifico en las Américas; a su vez, reconociamos el deseo de distinguiry lo-
calizar nuestras experiencias con el racismo desde la cotidianidad. Esto impulso una
idea inicial de enumerar los privilegios mestizos y ponerlos en un cartel llamativo
que reproduciriamos por toda la ciudad de Quito. Esa era la fantasia antirracista que
no fue aceptada por la mayoria del colectivo. Su rechazo nos llevo a desarrollar un
enfoque intercultural y relacional sobre el racismo que expondremos a continuacion.

En esta introduccion, ademas de presentar la coleccion de trabajos que componen
este primer libro de antologia de racismos en Ecuador, nos gustaria plantear una
propuesta teorica sobre el racismo, como resultado de la labor que como colec-
tivo venimos realizando. Quisiéramos proponer el concepto de racismo desde un
enfoque intercultural. Esto quiere decir que el racismo para Ecuador lo comprende-
mos de una manera relacional entre los procesos de racializacion territorializados
y encarnados. Hemos analizado que en el pais, el racismo se ha discutido con la
poblacion negra/afrodescendiente, mientras que lo étnico, con la indigena. Para el
Colectivo Reexistencias Cimarrunas, las compresiones relacionales del racismo han
sido clave para salir de nociones simples, lineales y binarias. Comprender el racismo
de manera relacional es reconocer que todes formamos parte de procesos de ra-
cializacion de territorios y cuerpos, recordando, al mismo tiempo que las afectacio-
nes y consecuencias de esos procesos son mas graves para poblaciones indigenas
y afrodescendientes y que existen puntos de encuentro y desencuentro entre las
formas de convivencia cultural. En el pais, como en otras partes de América Latina,
la interculturalidad —no el multiculturalismo— ha sido el marco para la coexistencia
cultural. La principal diferencia es que mientras el multiculturalismo depende de la
comprension vertical de las relaciones raciales en términos de la mayoria y las mi-
norias, la interculturalidad genera relaciones horizontales donde no hay ni mayoria
ni minoria (Walsh, 2009). Y, aunque en la actualidad el neoliberalismo multicultural
(Hale, 2005) ha definido como la coexistencia cultural realmente ocurre en la vida
cotidiana, la interculturalidad sigue siendo el objetivo politico de las relaciones
interraciales en Ecuador; esta incrustado en nuestra Constitucion y ha sido un sello
distintivo de las luchas indigenas, particularmente en lo que respecta al Buen Viviry
los modelos de etnoeducacion (Walsh, 2011). La interculturalidad ha tenido un efec-
to directo sobre el tipo de consideraciones que ha suscitado de manera colectiva:
asi, nuestra comprension sobre el racismo desde un enfoque intercultural se basa
en una idea relacional de la construccion social de la raza en el que todes somos
racializades y formamos parte de procesos de racializacion donde buscamos crear
relaciones horizontales de convivencia cultural.

Otrotemaquehapredominadoennuestrasaccionesyreflexioneshasido latraduccion
cultural y lingiiistica de términos pertenecientes a la teoria critica de la raza. Temas
como el racismo estructural, el capitalismo racializado y el racismo ambiental estan



escritos en inglés y se refieren en gran medida al contexto estadounidense. Pasamos
varios anos discutiendo, conversando y traduciendo conceptualmente, culturalmen-
te y lingliisticamente la teoria critica de la raza para el entorno ecuatoriano. Muller
(2021) escribi6 recientemente sobre el privilegio lingiiistico implicito en el dominio
deliinglés en la produccion geografica, donde el lenguaje es una categoria importan-
te de diferencia que sostiene paisajes epistémicos desiguales. Paraddjicamente, la
mayor parte de la literatura de teoria critica de la raza sobre las Américas o desde
una escala hemisférica, se publica y produce en inglés. En este sentido, un ejemplo
interesante es Brasil, un pais de lengua oficial portuguesa y con la lengua de senhas
como segundo idioma oficial (y mas de 273 idiomas de los pueblos indigenas) que
publica la mayoria de los resultados de las investigaciones en periddicos cientificos
en inglés. Esto se ha mantenido en las Gltimas décadas; cuando el pais se conso-
lido como referencia internacional en los campos de los estudios raciales criticos
(Guimaraes, 1999), las politicas de financiacion del conocimiento incentivaron acti-
vamente publicaciones en inglés, lo que dificulta el acceso y restringe su difusion
mas alla de los circulos académicos tradicionales (por tradicional, compréndase al
hombre blanco, heterosexual, urbano y de las clases media y alta).

En lugares como Ecuador, gran parte de la literatura en espanol sobre lo indigena
ha sido escrita por académiques mestizes de disciplinas como antropologia, socio-
logia y estudios étnicos. Mientras tanto, los académiques indigenas y negres estan
en su mayoria ausentes de las universidades ecuatorianas; y no solo se trata de la
ausencia, sino del dominio que esos espacios ejercen sobre el contexto cultural afro
e indigena. Por ello, esfuerzos como esta antologia, en que la mayoria de las contri-
buciones estan en espanol como un contrapunto a la hegemonia del conocimiento
difundido en inglés, no son suficientes. Esta es una iniciativa que continta limitada
en un Estado plurinacional que ademas de la lengua oficial castellana, reconoce al
kichwa y al shuar como idiomas oficiales de relacion intercultural que, junto con
otros doce, son hablados por mas de 1 millon de personas. En otras palabras, es
importante reconocer que las mismas geopoliticas del conocimiento y las zonas
transculturales del poder (Siqueira, 2018) que reproducen las desigualdades de
acceso a quienes no hablan inglés también nos afectan internamente, limitando la
circulacion de ideas y debates a quienes saben leer, escribir y comprender espanol.

En este sentido, la teoria feminista de traduccion en las Américas (Alvarez et al., 2014)
nos ha brindado luces conceptuales y de praxis para comprender como encarna-
mos las maltiples interpretaciones de la teoria critica de la raza, asi como desde
las perspectivas feministas indigenas y los feminismos negros. Por ello, parte del
esfuerzo que acompana ese trabajo se centra en acciones de difusion en formato
audiovisual que ocurren con su lanzamiento y por medio de contribuciones como
el ensayo fotografico "La ruta de las cimarronas" del Colectivo Mujeres del Asfalto y
la propuesta de las multiartistas Angie Farfany Lola Duchamp que han desarrollado
un proyecto estético exclusivo para esta antologia: Defectos ocultos. Una traicion al
archivo colonial. El poema en kichwa y espanol ";Solo hay racismo?" de Tsaywa y los
poemas "Hatun llaki" y "Vientos del Sur" de Ana Wayra Velasquez Velasquez son otra
forma de sacar del conforto la colonialidad lingiistica. Ojala, en ese caminar, otros
esfuerzos plurilinglies y multiformatos surjan, ampliando los dialogos alrededor de
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cuestiones fundamentales como el racismo y las jerarquias del conocimiento que
subsisten como persistencia colonial e imperial en América Latina. Ya sin los grille-
tes de los formatos estancos y con la libertad de la imaginacion politica antirracista,
anticapitalista y feminista, creemos que podemos redefinir, en nuestros propios
términos, una interculturalidad que sea substantiva, realista y critica frente a las
jerarquias que nos someten.

Ademas de las reuniones mensuales del colectivo, propusimos organizar grupos de
lectura, foros de cine, webinarios y publicaciones, incluyendo este libro para ampliar
ese dialogo urgente sobre como la idea biologizante de la “raza” ha sido utilizada
como instrumento central para el despojo y la dominacion bajo el colonialismo, el
capitalismo y el imperialismo.

EL primer ciclo de cine se llamo "Pensar el abolicionismo penal". Estaba enfocado
en como la raza en tanto instrumento central para el despojo esta estrechamente
relacionada con mecanismos de opresion y control de poblaciones racializadas y
del cuerpo de las mujeres; se realizo como actividad previa al Primer Encuentro
Feminista Latinoamericanoy del Caribe sobre Justicia. Se proyectaron documentales
de Ecuador, Brasil, Estados Unidos y Argentina, entre ellos, Que Sea Ley, el cual sigue
la lucha por la legalizacion del aborto en Argentina. El foro se realizo en el Centro
Cultural Cumanda, en el centro historico de Quito, con el objetivo de descentralizar
los circuitos de cine y fomentar las discusiones a las que daria lugar dentro y fuera
de circulos académicos o activistas. Entre la audiencia, hubo familiares de personas
privadas de libertad para quienes era la primera vez que podian hablar en un es-
pacio publico de las dificultades que enfrentan con un sistema de justicia disefiado
para castigarles. Que Sea Ley se presentd en un momento en que en Ecuador pronto
se tomarian decisiones en torno a la legalizacion del aborto por violacion.

AR

El Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis

El trabajo de Angela Davis ha sido clave para el desarrollo tedrico sobre racismo
desde el Colectivo Reexistencias Cimarrunas. El ciclo de lecturas en los meses fi-
nales de 2019, luego de las protestas de octubre, se ha transformado en un im-
portante rincon de reflexiones sobre la complejidad de las relaciones raciales en
el contexto plurinacional, con una amplia participacion de activistas sociales y
universitaries de varias regiones de la ciudad. Fue una iniciativa que ademas del
Colectivo Reexistencias Cimarrunas ha sido llevada adelante por colectivos como
Mujeres de Frente, Mujeres de Asfalto, Colectivo Kilombo UCE, Addis Abeba y el Mo-
vimiento Panafricanista del Ecuador, espacios involucrados y comprometidos con la
concientizacion del racismo, feminismos, prisiones, represion, arte y estética para la
transformacion social.

|

Leer Angela Davis en la América Latina de hoy, inmersa en una oleada de nuevas y
renovadas ofensivas del modelo neoliberal, fue y es un ejercicio doblemente desa-
fiante. Por mucho que la arquitectura politica de la mercantilizacion de la vida no
haya dejado de imponer el despojo de los cuerpos racializados, generizados y pre-
carizados, cabe rescatar —en medio de la inestabilidad social y econémica que se ha
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somatizado en maltiples paros y revueltas en Ecuador, Chile, Colombia y Bolivia— el
poder de la organizacion popular, que demuestra el agotamiento del consenso entre
el sistema politico y financiero global como sustento de la quimérica democracia
liberal. Se sigue denunciando la violencia con la que las nuevas estratagemas del
autoritarismo neoliberal han expandido y exacerbado el sufrimiento de los pueblos,
la explotacion de los recursos y la sumision geopolitica de nuestra region a los inte-
reses de los grandes capitalistas nacionales y extranjeros.

A pesar de la fuerza con la que la resistencia popular brota en un contexto de ram-
pante represion estatal, el racismo que impregna nuestras practicas diarias ha de-
mostrado estar en plena vigencia, azuzando y prendiendo clamores inherentes a las
estructuras e ideologias; estas nunca dejaron de estar presentes en las relaciones,
practicas y creencias que hoy configuran las nociones de identidad, cultura y nacion
que venimos construyendo desde la invasion colonial.

Las referencias racistas sobre el paramo como el “lugar” simbolico y material de la
existencia indigena, y las representaciones racializadas y xendfobas del conflicto
social en los medios dominantes no son mas que un reflejo flagrante de como las
politicas de identidad y reconocimiento, enmarcadas en un modelo liberal, despro-
vistas de posibilidades reales y radicales de transformacion, derivan en meros dis-
positivos de legitimacion de violencias estructurales. Poblaciones enteras salieron
de paramos, pueblosy ciudades, llegando a una capital que depende y sobrevive del
trabajo de la tierra en esos lugares, transgrediendo asi los limites implicitos en las
configuraciones de poderes colonialistas, racistas y patriarcales del Estado contra
los que los movimientos negros e indigenas, con sus demandas politicas y economi-
cas, luchan historicamente.

En medio de tal efervescencia social, partiendo de la centralidad de los problemas
que surgieron desde alli y convergieron con nuestra experiencia material, encarna-
da y cotidiana, las herramientas de la teoria feminista negra propuestas por Davis
fueron revisadas. Inspirada en las tradiciones feministas y antirracistas, la teoria
interseccional de la autora propone que las desigualdades de raza, género, clase,
edad y sexualidad se consideren juntas en lugar de por separado. Un argumento
fundamental para pensar, desde la realidad ecuatoriana, es como ciertos discursos
de criminalizacion de las protestas sociales —basada en estereotipos y el rechazo
hacia indigenas, negras o migrantes— han contribuido exhaustivamente en la com-
posicion del imaginario de una nacion mestiza que sirve para eximir a les actores
estatales de su responsabilidad al reprimir a los y las opositoras.

Por un lado, la solidaridad jugd un papel importante en la articulacion de la resis-
tencia en la ciudad de Quito; por otro, la falta de empatia en las clases medias y al-
tas, acunada e inoculada a través de una narrativa de rechazo de la alteridad, frustro
posibilidades de identificacion de la ciudadania con amplias agendas populares que
benefician a toda la poblacion.

Asi, a partir del analisis de las interconexiones entre los dominios de poder y los

IR IRRRIEmEtRR]

|
|
i
|

ATRRRNIIRRIIRY



sistemas interpersonales, disciplinarios, culturales, historicos y estructurales pudi-
mos trabajar para percibir y transformar categorias que reflejan divisiones sociales
poderosas como raza, clase, género, sexualidad, etnia, lugar de nacimiento, edad y
religion. La relevancia de las propuestas teodricas y de transformacion social en la
obra de Davis provienen de su capacidad para describir y confrontar los sistemas
de poder que utilizan el racismo, el sexismo y la explotacion de clase —subrayando
solo tres ejes de desigualdades— para mantener intactos los privilegios. Ademas, la
obra tiene potencial para desafiar las concepciones abstractas y conceptos genéri-
cos de ciudadania y vida piblica al contrarrestar la abstraccion de tales nociones
con la historizacion de los sistemas persistentes de opresion, por ejemplo, el siste-
ma punitivo y sus instituciones relacionadas (uno de los grandes temas de estudio
desarrollados por Davis que discutimos en profundidad en nuestras reuniones). Por
lo tanto, a lo largo de seis encuentros, establecimos relaciones y comenzamos a
formular nuestras inquietudes sobre los desafios de la tarea identificada como una
de las mas urgentes en nuestras acciones politicas diarias: nombrar el racismo es-
tructural en Ecuador, comprender sus intersecciones a partir de las concepciones
de raza y nacion e historicizarlo de acuerdo con nuestras experiencias de despojo y
colonialidad.

El Ciclo de lecturas fue un pequeno paso en esa direccion y las tareas pendientes
son desafiantes e inevitables. Como Angela Davis ha declarado, en estos tiempos
que nos ha tocado vivir, el optimismo es una necesidad absoluta y crear comuni-
dad, también. El Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis fue también
esta pequena comunidad que, al atreverse a dar forma a las inquietudes que nos
ssmmmms  12Ditan, se arriesgd a nombrar las actitudes que intentan someternos. Son timidos

e iniciales pasos que nos recuerdan, con Angela Davis y Transito Amaguana, que “la

libertad es una lucha constante” y que “[Nosotres] tendremos que avanzar largas
=——— distancias. No podemos seguir como siempre. No podemos pivotar el centro. No
smmmms  POdemos ser moderades. Tendremos que estar dispuestes a ponernos de pie y de-

cir no con nuestros espiritus combinados, nuestros intelectos colectivos y nuestros
mmmmeel M UcChos cuerpos” (Davis y Barat, 2016).

Webinarios sobre racismo estructural en las Américas

Durante la pandemia de COVID-19, el colectivo realiz6 tres webinarios sobre racis-
mo estructural en las Américas y la relacion con la blanquitud, cuerpo-territorio, el
E—— Estado y acciones antirracistas. En ellos, participaron afroactivistas, lideresas indi-

genas y activistas trans negras de Ameérica Latina y Estados Unidos. Transmitidos
B or |a pagina del colectivo en Facebook Live, nuestra propuesta era hacer valer la
BEEESEw perspectiva hemisférica intercultural: reunir en espacios virtuales diferentes voces

y cuestiones desde la especificidad de cada contexto y pais para avanzar en los
—— dialogos posibles sobre lo que distingue o aproximan las relaciones raciales en las
e geografias que nos atraviesan.

_——l| primer webinario "Racismo de Estado y politicas genocidas" se llevd a cabo el
sabado 27 de junio de 2020. Inserido en el contexto mundial de las protestas contra
el asesinato de George Floyd por la Policia de Minneapolis, uno de los objetivos



fue comprender el papel de la violencia estatal en la opresion de las comunidades
negras. En la misma linea esta el caso de Tony McDade, un hombre trans negro ase-
sinado por la policia de Tallahassee, Florida, que cuando se defendia de un ataque
transfobico fue abandonado como victima, para ser mas bien criminalizado precisa-
mente por defenderse. En Ecuador, uno de los hechos que muestra con mas claridad
esta violencia es que el porcentaje de poblacion carcelaria que se identifica como
negra es desproporcionadamente alta en relacion al pais. En el actual contexto de
la pandemia por COVID-19, las poblaciones negras en Brasil han sido, igualmente,
afectadas de manera asimétrica debido a la segregacion y abandonado del Estado,
el cual criminaliza a su poblacion racializada.

Con la participacion de Castriela Hernandez (Colombia), Robeyoncé Lima (Brasil),
Kimberly Figueroa Calderdn (Puerto Rico), Antonia Carcelen-Estrada (Ecuador) y Mike
Bento (Ecuador/Estados Unidos), el objetivo del webinario fue generar un analisis
sobre el racismo sistematico por parte del Estado y las formas de despojo a lo largo
de la historia, que se manifiesta en una segregacion o desinversion que resulta en
una limpieza social por negligencia, especialmente evidente en la pandemia; son
parte de un proceso mas largo de genocidio de las poblaciones racializadas como
no-blancas. En otras palabras, nuestres invitades analizaron el papel de la violencia
estatal en la destruccion de las vidas negras y la reproduccion de la supremacia
blanca en América Latina. Desde sus intervenciones, les invitades y participantes
han sido interpelados sobre las formas de violencia estatal perpetradas contra las
comunidades negras en América Latina y como estan inflexionando por género y
sexualidad, especialmente respecto de personas trans. También se cuestionaron las
principales instituciones disenadas para llevar a cabo esta violencia, como reprodu-
cen la opresion de las comunidades negras y refuerzan la supremacia blanca. Desde
alli fueron hechas provocaciones que nos animaron a pensar cambios sustantivos
en esas relaciones de poder racial: ;qué estrategias se pueden utilizar para des-
mantelar estas instituciones en nombre de la liberacion negra? ;Como reexistir al
racismo de Estado en una forma que articule las luchas feministas y sexualidades
disidentes? ;Cuales son las distinciones entre la limpieza racial, el genocidio y la
necropolitica? ;Como esas diferencias impactan en las luchas sociales?.

El segundo webinario "Cuerpx-territorix y racismos" ocurrio el 25 de julio de 2020
y trato de debatir cuerpe-territorie como una relacion inseparable. Este concepto y
metodologia se han vuelto un pilar de los feminismos latinoamericanos actuales por
priorizar la escala del cuerpe en relacion al territorie. En este sentido, la defensa por
le territorie es la de cuerpey, en particular, les cuerpes feminizades frente a las mal-
tiples amenazas en nuestras sociedades latinoamericanas. Sin embargo, la relacion
entre cuerpe-territorie y racismos es un tema muy poco debatido y comprendido,
sobre todo la relacion entre cuerpe-territorie y los tipos de racismo existentes. Asi,
desde su lugar de enunciacion, Cristina Cucuri (Ecuador), Ninari Chumba (Ecuador),
Odalys Bustamante (Ecuador), Ana Lucia Mosquera (Per() y Sofia Zaragocin (Ecuador)
fueron indagadas sobre como se entiende conceptualmente territorie y su rela-
cion con la corporalidad, como se practica cuerpe-territorie y como se comprende
el despliegue de la defensa de cuerpe-territorie en América Latina. Junto con las
intervenciones y preguntas de la audiencia reflexionaron sobre las relaciones entre
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cuerpe-territorie y racismos y cuales formas de comprender el territorie podrian
pensarse desde los racismos. En el contexto ecuatoriano donde las minerias ejercen
un poder paraestatal controversial y depredador, las invitadas debatieron como la
logica extractivista-capitalista imprime sus cargas racistas en les cuerpes-territories
y como podriamos potenciar la relacion entre cuerpe-territorie y luchas antirracistas
con el analisis de la interseccionalidad.

;Qué significa hablar de blanquitud en América Latina? ;Es la blanquitud una per-
tenencia étnico-racial o podemos entenderla como la base de las relaciones capi-
talistas de la modernidad? Estas fueron algunas de las preguntas generadas en el
tercer webinario "Blanquitud y antirracismo en América Latina" que se llevd a cabo
el 29 de agosto de 2020. En este, nuestras invitadas e invitado, junto al pablico, pro-
fundizaron los conceptos y practicas involucradas en la discusion de las relaciones
raciales, especificamente sobre aquellas blanque-mestize. Basados en las criticas
antirracistas a la blanquitud en la produccion y la difusion artistica, les participantes
del webinario han cuestionado los lugares de privilegio que ocupa la blanquitud en
detrimento de otros grupos racializados en América Latina.

Glenda Joanna Wetherborn (Guatemala) hablé del racismo como construccion social
y como ese se basa en la pigmentocracia y el colorismo al establecer una supuesta
dicotomia entre “lo blanco” y “lo negro”. Asi, impone jerarquias sociales que asignan
valor y dignidad a cada persona, segln su color de piel, etnicidad, rasgos identi-
tarios y lugar de origen. Maria Teresa Garzon Martinez (México/Colombia) debatio
la construccion de la blanquitud desde cuatro universos narrativos de la literatura
escrita por mujeres blancas en Colombia, en el siglo XX. Desde el feminismos des-
colonial y los estudios culturales feministas ha planteado una apuesta politica que
implica leer la blanquitud desde la blanquitud, como un acto de “traicion a la cul-
tura”. Lourenco Cardoso (Brasil) se enfoco en el espiritu pionero del activismo negro
para debatir la blanquitud y su contribucion a la critica de la idea de democracia
racial. Su ponencia fue una invitacion a pensar como la idea de armonia racial es
reemplazada por la blancura acritica, es decir, los blancos de ultraderecha de hoy.
Yuliana Ortiz Ruano (Ecuador) presentd un breve acercamiento a otras posibilidades
identitarias, tomando como referencia el concepto de patria liquida de la escritora
puertorriqueia Marta Aponte Alsina en relacion con las propuestas de Rélation de
Edouart Glissant y Marealéctica (“tidalectic”) de Kamau Brathwaite. Por medio del
poemario Las huellas digitales de mi pueblo del autor esmeraldeno Jalisco Gonzalez,
se ejemplificaron los rasgos identitarios que subvierten el territorio/frontera esta-
bleciday la idea oficial de identidad nacional. Entre las interpelaciones centrales, el
publico debati6 transitos identitarios (entre indigena, afro, mestizo), como la blan-
quitud/el deseo de la blanquitud configura o conflictia el deseo sexual y la afectivi-
dad y como se intersectan la blanquitud y el mestizaje en América Latina. Desde la
logica del poder, se pens6 como la blanquitud hegemonica imprime comportamien-
tos determinados como ideal de ser humano y como impacta en las subjetividades
racializadas y la relacion intrinseca entre modernidad-capitalista y blanquitud en el
contexto de América Latina.



Interseccionar, nombrar y dis-localizar: el racismo en Ecuador

Esta antologia nacio de una provocacion de Naomi Chala, participante del Ciclo
abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis, en una mesa redonda sobre los
proximos pasos del Ciclo. La propuesta de Naomi fue que un registro de las expe-
riencias de mujeres, hombres y personas no binarias que se reconocian a si mismas
como no blancas pudiera profundizar las reflexiones sobre lo que habiamos sentido
e intercambiado durante los encuentros. El objetivo era hacer memoria y testimonio
de lo vivido individualmente y compartido a lo largo del Ciclo, para dar sentido a las
vivencias y traumas colectivos perpetrados por el racismo. Buscamos inspiracion en
el trabajo de Cherrie Moraga y Gloria Anzaldda (1981), titulado This Bridge Called My
Back. Writings by Radical Women of Color para dar forma a la convocatoria publica.
En esta antologia, las organizadoras reunieron una serie de textos que desafiaron al
racismo en el movimiento de mujeres estadounidenses, mayoritariamente blancas.

La idea era “llegar a una voz” a través de consideraciones intimas, como anotaciones
en diarios, poemas y ensayos o manifiestos y cartas plblicas y textos académicos,
“reventar la rutina y costumbres opresivas y aventar a tabies” (Moraga y Anzaldla,
1983), a través de la conciencia y consecuente accion politica para el cambio social.
La variedad de formatos de las contribuciones fue una forma de incentivar la parti-
cipacion del mayor nimero de personas. Y, también, cuestionar los formatos serios
de los libros que hasta entonces trataban las vivencias de personas racializadas
como no blancas como algo que, para tener legitimidad, necesitaba ser sometido
a los criterios supuestamente objetivos del conocimiento cientifico tradicional y su
esquemas rigidos de presentacion.

La atrevida propuesta de las organizadoras dio sus frutos: la experimentacion esté-
tica de una escritura politica comprometida que rechazaba el privatismo de las vi-
das individuales para compartir historias similares incito la produccion de una obra
original e inaugur6 una metodologia innovadora dentro de los métodos feministas.
A partir de las aportaciones en los mas diversos estilos y voces narrativas, la forma
y el contenido pasaron a ser vistos como inseparables en producciones estéticas
y académicas que no se contentan con transmitir experiencias de segunda mano.
Desde los aspectos mas intimos e individuales hasta aquellos proyectos colectivos
que luchan por el cambio, la idea era liberar las narrativas de los grilletes del estilo
y abrazar las voces plurales, las innovaciones metodologicas y el relato en primera
persona de vivencias, afectos, transiciones y metamorfosis. Hacer de la experiencia
vivida una epistemologia de la praxis convirtio la antologia en un clasico feminista
que cumple cuarenta anos en 2021.

EL primer llamado a contribuciones incluyo poesia, ensayo, relato, microrrelato,
conversaciones, entrevistas, ilustraciones, fotografia y registros de arte urbano.
Planteamos al racismo como un sintoma del sistema colonial que transforma nues-
tras relaciones cotidianas, por lo que el llamado tenia dos objetivos: 1) Examinar, a
partir de nuestra experiencia, el alcance del racismo en la vida cotidiana; 2) Compartir
las estrategias y respuestas a través de las que se enfrentan y resisten contra los
mandatos racistas, patriarcales y coloniales.
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El segundo llamado a contribuciones ocurrido durante la pandemia de COVID-19.
Aprovechamos la coyuntura para impulsar reflexiones sobre como el nimero de
muertes entre personas racializadas (negras, latinas e indigenas) esta exponiendo las
desigualdades que estructuran la distribucion de la salud en nuestras sociedad. Asi,
promovimos debates sobre capitalismo racializado, racismo ambiental y muerte y
cuerpos racializados. Este [lamado también refleja el trabajo de investigacion-accion
antirracista que el Colectivo de Reexistencia Cimarrunas realiza con otros colectivos,
como Geografia Critica del Ecuador con quien realizamos una investigacion conjunta
sobre el racismo estructural y COVID-19 hacia poblaciones racializadas en Ecuador.

Nuestra intencion, como la de Moraga y Anzaldia, fue precisamente partir del ra-
cismo como tema amplio y luego preguntarnos ;qué hacer de aqui y como? Y, como
ellas, empezar a tender puentes entre las historias concretas de racismo en nuestra
vida cotidiana y las respuestas antirracistas que se encuentran en nuestros enfren-
tamientos diarios. Se pretendia liberar las narrativas de formatos predeterminadosy
fomentar el intercambio de experiencias, practicas, impresionesy el plurilingiiismo.
Dichas narrativas combinan el ser afectada con la reflexion comprometida con las
transformaciones que buscamos ver en el mundo.

Las tres secciones que componen esta antologia buscan retener la complejidad que
implica el tema del racismo. Asi, "Interseccionar”, "Nombrar" y "Dis-localizar" se con-
vierten en estrategias antirracistas para enfrentar las estructuras de dominacion que
perpetlan las desigualdades.

Precisamente por esta atencion centrada en los sistemas de dominacién no pode-
mos dejar de sefalar las contradicciones que entrana la produccion de una publica-
cion. A lo largo de la organizacion de esta antologia, fuimos testigos de como la deva-
luacion del trabajo intelectual ha impactado la vida de las mujeres racializadas como
no blancas. Mientras que en entornos de clase media y alta el trabajo intelectual se
puede realizar desconectado de las necesidades materiales, las mujeres no blancas se
ven obligadas a buscar la supervivencia diaria, en medio del desempleo, la inseguri-
dad laboral y el desamparo del Estado. La pandemia ha recrudecido en jerarquias ain
mas crueles y la lucha por llevar el pan a la mesa se ha convertido en un imperativo
para muchas autoras que han expresado su interés en participar en esta antologia.
“El pensamiento critico utilizado a favor de la supervivencia” (hooks, 1995: 466),
asi define el trabajo intelectual la pensadora negra feminista estadounidense
bell hooks. Como la autora, reconocemos la importancia de la praxis para el cambio
social y el hacer politico radical. Creemos que la comprension de uno mismo y del
mundo que emerge mediado por las preguntas mas contundentes es inseparable de
las luchas por la justicia. Este conocimiento sensorial pasa por la interpelacion de
las condiciones concretas de nuestra vida y por la subjetividad: el trabajo intelectual
y la politica cotidiana como una sola. Entonces, el trabajo intelectual no es superfluo
y no conduce a un distanciamiento de la comunidad sino a una participacion plena
en estas redes.

Ser intelectual es lidiar con ideas que traspasan fronteras, en su relacion vital con la
cultura, como dice hooks. Pero sabemos que este ejercicio se expresa mas alla de los

10



textos escritos, las conferencias y todo el aparato académico que supuestamente le
daria legitimidad. Nuestras intelectuales organicas se encuentran en diferentes fren-
tes de lucha, y en su vida diaria transformando el pensamiento critico en acciones
que mueven el mundo. Aunque no se manifieste con palabras escritas en esta an-
tologia, el pensamiento critico de estas mujeres y organizaciones sociales nos ha
inspirado, formado y desafiado. Este es el caso de las mujeres afroecuatorianas de
Afrocomunicaciones que han hecho de la comunicacion combativa y comprometida
una forma de cuestionar las representaciones estereotipadas de las poblaciones
afro e indigenas en los medios de comunicacion tradicionales; también de Cristina
Cucuri, mujer kichwa, que desde la perspectiva del género en el territorio sigue de-
nunciando practicas neocoloniales de destruccion ambiental. Es este trabajo el que
también nos gustaria honrar y agradecer.

Agradecemos a las autoras y a los autores que aceptaron este desafio y enviaron sus
contribuciones. La diversidad de formatos, narrativas y experiencias dan testimonio
de la relevancia de este dialogo que, esperamos, sea permanente.

Interseccionar

Los textos de la primera seccion, “Interseccionar”, llaman la atencion sobre como
la raza, la clase y el género estan interrelacionados. Inspirada en las tradiciones
feministas y antirracistas, la interseccionalidad propone que las desigualdades de
raza, género, clase, edad y sexualidad, por ejemplo, se consideren juntas y no por
separado. Esto se debe a que los ejes de discriminacion, cuando se intercruzan, pro-
ducen formas particulares de vulnerabilidades, diferentes a las que representa cada
eje independiente (Crenshaw, 2002; Collins, 2017; Vigoya, 2016). De esta manera, en-
focarse en los marcadores individuales de la diferencia conduce a una clasificacion
equivocada de los grupos sociales, que se ven afectados por su posicion especifica
y concomitante en multiples sistemas de poder en una “matriz de dominacion” que
tiende a cambiar con el tiempo y a materializarse de manera diferente en institucio-
nesy lugares diversos.

Asi, el paradigma interseccional parte de categorias identitarias —mujeres, muje-
res negras, personas sin hogar, indigenas, personas con necesidades especiales,
LGBTTIQ+— para analizar las intersecciones entre sujetos, sistemas e identidades. El
objetivo es comprender como estas interacciones actllan en combinacion con otros,
generando nuevos ejes de discriminacion e inequidad, configurando cuestiones es-
tructurales y politicas.

Como explica Kimberlé Crenshaw, las formas estructurales de interseccionalidad
estan relacionadas con el modo en que las identidades interseccionales son mar-
ginadas por obstaculos estructurales —estatuto de ciudadania, acceso a los de-
rechos fundamentales, barreras idiomaticas, empobrecimiento—. Por un lado, los
problemas estructurales pueden ser dinamicos, cuando cambian segiin el contexto
y la situacion sociopolitica, o subordinados. Las formas politicas de intersecciona-
lidad, por otro lado, se visualizan cuando un sujeto se posiciona simultaneamen-
te en dos grupos subordinados, incluso cuando dichos grupos tienen y defienden
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agendas politicas en conflicto. La necesidad de dividir las energias politicas entre
dos grupos, a veces opuestos, es una dimension de debilitamiento interseccional
que los hombres negros y las mujeres blancas rara vez estan dispuestos a enfrentar
(Crenshaw, 1991). Es este puente, entre lo estructural y lo politico, que los trabajos de
esta sesion enfatizan las intersecciones entre género, raza y clase.

En “;Solo hay racismo?”, Tsaywa nos invita a ejercitar la experiencia como recuerdo
y tributo, una reivindicacion poderosa y plurilingiie que retoma, en cada verso, una
lucha que, ademas de piel y ancestralidad, ha sido la interseccion entre ser warmi y
caminar alimentada de la leche y la sangre de la resistencia, desde siempre.

Un documento a tres voces es lo que nos propone Belén Congo Pineiro en “El acti-
vismo de cada dia: ser mujer negra en Ecuador. Del cuerpo de mi abuela al cuerpo
que habito”. Estos son los tres ejes para reconocer los procesos de resistencia desde
un activismo cotidiano.

Un rezo que exige justicia. Un canto negro que resuena en el techo del mundo...
Con “Umoha Muntu”, Karen Fernanda Villa Pavon celebra la memoria ancestral y las
reexistencias negras. Ori, un llanto y un lamento. Umoha ndugu, por el legado reci-
bido. El reconocimiento de las raices dispersas. La continuacion de las luchas en la
diaspora.

El articulo de Kruskaya Hidalgo Cordero, “Por las mujeres negras que también esta-
mos presentes. Lecturas feministas decoloniales a las memorias del encuentro de
Esmeraldas de 1990" relne discursos y talleres de las mujeres afroecuatorianas que
estuvieron reunidas en Esmeraldas del 22 al 24 de marzo de 1990 como un ejercicio
de (re)(de)construccion de genealogias. Desde los feminismos descoloniales, esta
autora cuestiona la colonialidad del poder y del saber y apunta hacia una ecologia
de saberes feminista.

;Podrian las preguntas protegernos de gestos incomodos volviéndonos a lugares
(im)posibles? Estas son algunas de las reflexiones del trasfondo del poema El cuerpo
abre la boca de Milena Diaz, una cartografia de nuestras herencias ancestrales como
provocacion politica.

El articulo “El Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis en Ecuador:
diaspora, Atlantico Negro y la internacionalizacion de las luchas antirracistas, femi-
nistas y anticoloniales” de Rose Barboza, Typhaine Léon, Antonia Carcelen-Estrada
y Cynthia Montano De Leon parte de una presentacion condensada de la biografia
de Angela Davis para detallar los encuentros y sus principales interpelaciones desde
tres ejes tematicos: i) prisiones, represion y resistencia; ii) antirracismos y feminis-
mos v; iii) estética y cultura negra. Es un llamado a seguir pensando sobre los dialo-
gos posibles entre la teoria critica antirracista marxista y feminista de Angela Davis
y las contribuciones de los estudios diasporicos para la internacionalizacion de las
luchas por justicia social.
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La reproduccion efectiva del racismo se da, por un lado, por la dificultad para nom-
brar comportamientos racistas y, por otro, por el conflicto para identificar cémo las
cuestiones estructurales reactualizan la subordinacion de los cuerpos racializados
como no blancos en esferas de la vida. En el tema del comportamiento, la violencia
casi siempre es a quemarropa, pero sutil, por lo que lleva tiempo ser digerida. En
estos casos, el racismo no siempre se expresa a través de insultos explicitos o re-
ferencias directas al color de la piel, la forma de la nariz, la boca, la textura del
cabello; se refiere incluso a las costumbres, el acento, el idioma o el lugar de origen.
La mayoria de las veces, son pequenos gestos que apuntan a la re-actualizacion del
trauma individual: una mirada atenta a nuestras espaldas en un centro comercial,
alguien que cambia de acera para evitar nuestra presencia, un registro policial al
azar, entre otras innumerables situaciones.

El racismo no se limita al comportamiento racista y a la violencia individualizada.
Como recuerda el jurista negro brasilefio Silvio de Almeida (2019), es estructural
porque historicamente, al tiempo que mantiene los privilegios economicos, cultura-
les y politicos de los grupos racializados como blancos, sostiene las desventajas de
los grupos no blancos. Los documentos de la segunda sesion demuestran los esfuer-
zos de autoras y autores por comprender como se articula el racismo estructural en
nuestra vida cotidiana: en las escuelas, en el interés cobrado por los prestamistas,
en el hiper-encarcelamiento de la poblacion negra, en la invisibilidad de sus luchas
y su dolor.

IRIRR

El ensayo fotografico-poético "Ukshamanta - Desde el paramo" de Ana Wayra
Velasquez Velasquez ironiza las coordinadas racistas de la division paramo-ciudad
para atestiguar las resistencias que tomaron las calles de Quito. Ukshamanta, con
los punos erguidos por justicia. En el ensayo, el poema “Hatun llaki” ironiza la dis-
criminante frase de Jaime Nebot, exalcalde de Guayaquil, que recomendo6 que los
pueblos indigenas deberian regresar a los paramos, olvidando que el paramo es el
lugar que sostiene la vida misma. Mientras, el poema “Vientos del Sur” habla de la
insurgencia infinita de las mujeres de las cordilleras, andinas, del paramo compa-
radas con la chukirawa, una flor sublime que crece en los lugares mas frios de las
montanas.

IRl

|
|

El relato etnografico “Guayaquil, el racismo en cuatro actos: Segregacion, educacion
y pobreza de los afroecuatorianos” de John Anton Sanchez propone una aproxima-
cion a la realidad educativa de los afroecuatorianos en la ciudad de Guayaquil. Las
narrativas sobre la inequidad, desigualdad y pobreza se articulan con las experien-
cias cotidianas del racismo en el barrio Nigeria y dos colegios fiscales tanto popu-
lares como de élite.

Nombrando cuestiones estructurales, el poema “Racismo en Ecuador, a voces” de

Sulia Maribel Caicedo Vivas reivindica el conocimiento de la historia como el (nico
modo de no verla repetida, en lo que grita y silencia.
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El ensayo “El chulco y el racismo en el Ecuador rural: las cosechas de la injusticia” de
Jone Bilbao trata de los intereses exorbitantes que terminan en desahucios, despla-
zamientos y miseria para quienes se quedaron en las periferias del sistema-mundo
dominante. El chulco, definido por la autora como una extraccion colonial en forma
de operacion monetaria legal, opera a la par con el racismo en las cosechas de la
injusticia en el valle del Chota.

“Vaya, jdemos gracias a Cristobal Colon y sus hombres en 1492!" ironiza Joselyn
Karina Ramos Lara en el relato corto “Lo que no tienes de inga tienes de mandinga”.
Desnaturalizando las politicas del mestizaje, Joselyn llama la atencion para las con-
tradicciones raciales y étnicas en un Estado plurinacional como Ecuador.

El articulo de Guillermo Romero y Antonia Carcelen Estrada, titulado “Racializacion
de la poblacion carcelaria en Ecuador”, analiza el sistema penal ecuatoriano desde
la interseccion de los enfoques de género y raza.

Las trampas del racismo estructural son una vez mas desafiadas por el poema
"Todos en mismo nido" de Sulia Maribel Caicedo Vivas. “(;) Donde estan los que
no me conocen (?)", pregunta la autora, “Soy su hermana y no me han visto”. La
poesia como espanto. Un pais que es, también, tierra extranjera y extraneza pero
adn promesa.

La invisibilizacion de las protestas negras juega un papel central en el ensayo “El paro
invisible en Ecuador” de Mike Bento. Revisitando las memorias del paro nacional de
octubre de 2019, el autor ofrece una narrativa que sitla una serie de rebeliones
negras en diversos puntos del pais, como en el valle del Chota y en la provincia de
Manabi: cortes de carretera, manifestaciones y resistencia que casi nunca circularon
en los relatos oficiales. Es un texto que atestigua la importancia de las contra-narra-
tivas en las disputas en las historias del presente.

Dis-localizar

Como proceso historico, el racismo forma parte de jerarquias de desigualdades que,
situadas, se reproducen seglin coordenadas de tiempo y lugar. El racismo no es un
atributo de una sola sociedad o pais ni lineal y homogéneo. Es precisamente su
plasticidad la que le permite actualizarse en diferentes cuerpos, experiencias y geo-
grafias. Los escritos de esta seccion dan cuenta de los impactos del racismo, en este
constante desplazamiento y dis-localizar de fronteras, a veces literal, a veces intimo
y subjetivo, pero siempre material.

Recuperando la tradicion de las canciones de resistencia, Antonia Carcelen-Estrada
presenta “Canto para nada general” como un tejido agudo de olvidos impuestos. Cada
verso, un desdén de los relatos oficiales, pide la transgresion de los limites estable-
cidos por las lenguas colonizadoras. Un grito-canto que requiere posicionamiento y
muchas otras formas de decir lo que el espanol no puede ni nunca podra expresar
plenamente.
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En el articulo escrito por Soledad Alvarez, “Aqui entendi lo que significa tener la
piel negra”. Resintiendo al racismo del pais de la “ciudadania universal” reflexiona
sobre como el racismo sistémico signa las vivencias de la poblacion migrante negra
en el Ecuador contemporaneo. Segin Alvarez, la violencia del racismo sistémica ha
sido definitoria en la experiencia cotidiana, particularmente de poblacion migrante
negra.

En “No por china, sino por chola”, Angie Farfan presenta una narrativa afectiva
sobre/contra el mestizaje. Es una mirada delicada y dolorosa hacia los gestos casi
compartidos, casi silenciados sobre las narrativas que sostienen una casa, una fa-
milia, una nacion.

Caminar sin miedo es la confesion de Rebeca Sanchez en “Xenofobia en un octubre
con rostro de mujer”. Caminar junto a otras mujeres en una marcha para que puedas
ser quién eres. Caminar, sin miedo a quedar reducida a una palabra que quemay
aturde. Dis-localizar las narrativas de naciones imaginadas para reconocerse como
una companera, aliada en una misma lucha por justicia que no reconoce fronteras
inventadas.

Yuliana Ortiz Ruano en su ensayo “Palenque: ethos barroco y reinvencion vital mo-
derna” une el trabajo intelectual de Bolivar Echeverria sobre la modernidad en
Ameérica Latina con reflexiones sobre la conformacion territorial del Palenque para
realizar una critica aguda al mestizaje como identidad.

Angie Farfan y Lola Duchamp, a través del ensayo visual, “Defectos ocultos”. Una
traicion al archivo colonial” realizan un analisis descolonial del archivo colonial de la
gobernacion de Guayaquil para abrir descaminos e imaginar otros futuros.

El ensayo de Rose Barboza “Haciendo cuerpe en el problema: testimonio colectivi-
zado de una subjetivacion negra” es un relato sobre el permanente desplazamiento
de persones racializadas y sexualizadas en Ecuador, donde la interseccionalidad se
manifiesta en maltiples escalas y formas.

Esta antologia se cierra con el ensayo fotografico “La ruta de las cimarrunas”, un
proyecto que consta de una investigacion que aln esta en proceso: siete mini cortos
(uno por cada canton) y un documental. Muestra a mujeres que dia a dia resisten,
forjan procesos y sostienen su cotidiano en un contexto que no prioriza sus condi-
ciones. La lucha es cotidiana y las mujeres han desarrollado estrategias de econo-
mia popular, autogestion y sostenibilidad colectiva.




Cuando este libro se encontraba en la Gltima etapa de su proceso editorial, nos
sorprendio otro de esos hechos sistémicos que, persistentes y estructurales,
nos recuerdan la necesidad de profundizar a diario nuestra lucha antirracista.
Abiertamente, un programa de television de alcance nacional transmitio ataques
racistas contra el lider indigena Leonidas Iza, actual presidente de la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie). Iza, cuya trayectoria ha estado
marcada por su compromiso politico con las capas populares del pais y con los
pueblos y nacionalidades indigenas, se ha destacado por sus mordaces criticas a las
formas extractivistas de acumulacion capitalista y la dependencia financiera del pais
hacia los organismos internacionales.

De nacionalidad kichwa-panzaleo, expresidente del Movimiento Indigena vy
Campesino de Cotopaxi (MICC) y recientemente electo presidente de la mayor con-
federacion indigena del pais, 1za desarrolld un programa politico que destaca la
urgencia de crear otras formas de organizacion social y econémica, basadas no solo
en el reconocimiento de las identidades sino también en la justicia social redistribu-
tiva. Lider destacado en las protestas de octubre de 2019, Iza aporta una perspectiva
hemisférica a la lucha antirracista al unir esfuerzos para articularse con otros movi-
mientos indigenas en América Latina, como los zapatistas mexicanos, la poblacion
quechua y aymara en Bolivia, la poblacion mapuche en Chile y la nacion Nasa en
Colombia, entre otros. Su reivindicacion de traduccion entre las experiencias de las
luchas indigenas y las llevadas a cabo por los sectores populares empobrecidos
en las ciudades y con las poblaciones de la diaspora negra son elementos que de-
muestran la radicalidad de su gestion en la Conaie. Asi, la agresion racista tuvo un
alcance amplio, ya que busco no solo atacar a Iza personalmente, sino el proyecto
de transformacion social que representa.

Pensar el racismo desde una perspectiva intercultural también requiere solidaridad
y vigilancia epistémica. Y, por eso, nos gustaria que este libro fuera una invitacion
a desnaturalizar las jerarquias que nos dividen y, sobre todo, una provocacion a la
accion. Por supuesto, queda mucho por hacer, pero también se ha hecho mucho,
como demuestran los aportes que componen esta antologia. Continuamos vigilantes
y reexistiendo en imaginaciones politicas capaces de crear mundos mas justos e
igualitarios.

Quito, 21 de julio de 2021
Rose Barboza y Sofia Zaragocin
Colectivo Reexistencias Cimarrunas
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| /,;Solo hay racismo?

Tsaywa

Runa shimita rimaymantaka ashata chapuchinimi kay yaypi

Uku muskuywan, sinchi kawsaywan watachiskami kaypi
Kanchamanta llaki kawsaypash watan watan hawalla killpamushka
Ninanta llakichijun, chaymi rimana kashkanchik.

Vienen a mi piramides/pensamientos, odios/sentimientos,
repudio/asco/pandemia/estructura/terminando en ciertos comportamientos
cubiertos de argumentos; argumentos del “deber ser” o “yo soy mas”.

No me encuentro en las palabras, conceptos ni hegemonias fijadas,

aqui dentro hallo tantos gritos no gritados, solo acallados, solo adoloridos.
Vienen anos/palabras “natural”, “salvaje”, “india”, “indigena”, “Maria”,

vienen chistes folclor, chistes ignorancia,

chistes patriarcales alimentados de crueldad, de muerte, de ironia.

Vienen octubres/imagenes/persecucion/imposicion/etnocidio,

dias de kichwa, de anaco, de trenza, de ponchos resistencias

dias con ayllus pakta pakta llorando, esperanzando, luchando, poniendo el cuerpo.

Dias/anos/octubres/junios/dias de siempre,

dias/anos con wawas a espaldas, con wawas en el pecho amamantando.
Dias de Juanita Calcan, warmi Kayambi antecesora de Transito y Dolores
ella amamantando a su hija estaba, liderando a su pueblo se encontraba
y una bala recibi6 en su pecho mientras su hija “leche con sangre” lactaba.

Hoy, sus hijas olvidandola estamos, deudas con las ancestras tenemos,

Juanita es asesinada en la lucha, reclamaba por derechos pero recibio feminicidio.
La bala que atraveso su pecho es bala que extermina, es bala racista,

es acto de odio, es acto planificado, es acto por anos ensenado, es acto enfermizo.

\ ....Y como termina?, y ;como se cura?...
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Curar memorias propias, memorias de ayllus

Alzar la voz continua cuando nuestros dias/anos de lucha son vistos como burla.
Amarse/valorarse cuando por dias/afnos nos han ensefiado a odiarnos a nosotrxs
mismxs.

Amar nuestra lengua, la runa shimi cuando por dias/anos lo han nombrado yanga
shimi, lengua de la nada.

Amar la trenza cuando por dias/anos han repudiado nuestra estética y valor;
dias/afos donde ha sido tal vez mas liviano cortarse el cabello para no sufrir
discriminacion.

Amarse y valorar la posicion del warmi kay, kariwarmi kay cuando por dias/anos nos
objetivizan, nos quitan nuestra identidad, nos violentan llamandonos despectiva-
mente Maria o a su vez marica.

Amarse, prepararse, cuando por dias/anos han tratado de pisar nuestro intelecto,
infantilizar nuestra sapiencia, satanizar nuestra espiritualidad.

Amar la chakray el paramo, el trigu y la kinua, la chukirawa y la yachak sisa, el tawri y
la sara; elementos que el monstruo fragil racista/machista no comprende su belleza.
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| /El activismo de cada dia: ser mujer negra en Ecuador.
Del cuerpo de mi madre al cuerpo que habito

Belén Congo Pineiro

A desaprender lo aprendido para volver a aprender.
Juan Garcia Salazar

Para aprender a desaprender, hay que caminar,
caminar cuestionando y preguntando.
Paulo Freire

Este articulo se elaboro a partir de la presentacion del tema “Activismos del dia a
dia de las mujeres negras en Ecuador”, que fue parte de la mesa “Black Live Matter
(EE.UU.) y los activismos afroecuatorianos, conectando las luchas anticoloniales
Norte-Sur y Sur-Norte”, realizada en el marco del Congreso Internacional Cuerpos,
despojos, territorios: la vida amenazada, organizado por la Universidad Andina
Simon Bolivar en octubre 2018. En este sentido, el presente documento se propone
abordar este tema desde la reflexion del activismo tejido a lo largo de mi historia de
vida como mujer negra, nacida y criada en la ciudad blanco-mestiza de Quito.

Para mi, es importante iniciar este documento con mi testimonio de lo que significo
vivir en un entorno que no incluye en ninguno de sus ambitos al pueblo negro como
parte fundamental del forjamiento del Estado Nacion de Ecuador. Como maestra de
profesion, desde hace algunos anos, sé a ciencia cierta que uno de los principales
ambitos de silenciamiento es la escuela, en donde, en las metodologias docentes,
la sabiduria, los conocimientos, las filosofias y los principios del pueblo negro estan
completamente ausentes, silenciados o mal interpretados. En este recorrido, pongo
en consideracion mi paso por la escuela, donde se generd un malestar constante por
reconocerme como nina negra afroquitena.

Desde los imaginarios de los “otros,” se disminuia mi identidad con constantes ac-
tos de racismo a los que me enfrentaba a diario. La voz de mi abuela, mi madre y
la mia son los tres ejes fundamentales para reconocer los procesos de resistencia
desde un activismo cotidiano. Estos son expresados, en primera instancia, desde la
inconformidad de sentirnos discriminadas en todo espacio, sin tener conciencia de
los actos de resistencia intuitivos hasta el despertar de una conciencia politica y de
reivindicacion a través del acceso a nuevas teorias criticas que la academia me ha
brindado a lo largo de mi excursion por mis estudios de maestria en Estudios de la
Cultura y el Género. A partir de este momento, abro la posibilidad de teorizar estos
actos racistas, lo que me ha permitido ampliar el proceso de reflexion sobre mi
experiencia de vida.
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Dentro de este recorrido, es fundamental analizar algunos conceptos que me han
facilitado reivindicar mi ser negro y mis formas particulares de relacion con mi en-
torno. El activismo negro, la interseccionalidad, el endorracismo, los microrracismos,
etc., son conceptos que ayudan a entender la problematica del racismo y, al mismo
tiempo, dan cuenta de los procesos de lucha del pueblo negro a lo largo de la histo-
ria y que van tomando forma a través del testimonio y la descripcion.

Provengo de una familia migrante afroecuatoriana. Mi padre nacio en Caldera, una
comunidad ubicada en el valle del Chota, provincia del Carchi. Mi madre nacio en Las
Palmas, un pequeno pueblo ya desaparecido del canton San Lorenzo en la provincia
de Esmeraldas. Ambos llegaron a Quito siendo adolescentes. Mi padre fue obrero
durante la mayor parte de su vida. Trabajaba en la fabrica de electrodomésticos
Ecasa. Mi madre, desde el momento en que vino a esta ciudad, trabajé en el servicio
doméstico. Mi infancia y mi juventud se caracterizaron por las dificultades econéomi-
cas. Sin embargo, para mis padres, la educacion de sus hijos e hijas fue siempre su
prioridad. Todos sus esfuerzos se orientaron a ofrecernos las mejores oportunida-
des posibles para que, como nos decia mi madre frecuentemente, no repitiéramos
sus vidas.

Cuando mi hermana gemela y yo teniamos alrededor de 14 afios, mi madre nos con-
taba muchas historias de como habia sido moverse desde su pequefo pueblo negro
(La Boca) hasta la gran ciudad blanco-mestiza (Quito). Mi madre llegd aproximada-
mente a los 17 anos a laborar en la casa de una familia blanco-mestiza y no paso
mucho tiempo hasta que en el trabajo sufriera episodios de acoso por parte del
“Ingeniero”, el dueno de la casa; se hicieron constantes. Este no es un caso excepcio-
nal, como lo explica Mara Viveros en su texto La interseccionalidad: Una aproxima-
cion situada a la dominacioén:

Los analisis interseccionales ponen de manifiesto dos asuntos: en primer lu-
gar, la multiplicidad de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres,
y en segundo lugar, la existencia de posiciones sociales que no padecen ni la
marginacion ni la discriminacion, porque encarnan la norma misma, como la
masculinidad, la heteronormatividad o la blanquitud (Viveros, 2016: 8).

Al ser una mujer, negra'y pobre, el dueno de la casa la trataba practicamente como si
fuese de su propiedad. Le hacia propuestas indecorosas a escondidas de la esposa.
Luego, con el pasar del tiempo, la esposa se dio cuenta de las intenciones de su pa-
rejay comenzo a despreciarla. En este sentido, el concepto de interseccionalidad es
de suma importancia para comprender como operan estos actos de opresion frente
a un ser humano con desfavorables circunstancias de clase, género y raza:

Desde la primera perspectiva, toda dominacion es, por definicion, una
dominacion de clase, de sexo y de raza, y, en este sentido, es en si misma
interseccional, ya que el género no puede disociarse coherentemente de la
raza [ni] de la clase (Viveros, 2016: 7).
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/Mi madre, la primera de siete hermanas y dos hermanos, a pesar de su juventud
‘ y soledad en la ciudad, siempre se “pard duro”. Nunca se dejo embaucar por las
pretensiones de este senor ni por los desprecios de la esposa. Es decir, sin nom-
brarlo adn, su resistencia diaria como mujer negra en la ciudad ya se convertia en
activismo negro, en la resistencia de una mujer negra. En este sentido, Betty Ruth
Lozano, feminista negra colombiana, aclara cdmo la concepcion de mujer universal
desconoce una diversidad de mujeres oprimidas en diferentes formas en detrimento
de su condicion de raza, clase y género.

No solo se trata de cuestionar el universal ‘mujer’ del feminismo
euro-usa-céntrico, ni del senalamiento de la cuota de responsabilidad ante
el racismo de las mujeres ‘blancas’. Se trata especialmente de mostrar como
diversas mujeres negras construyen propuestas subversoras del orden social
que las oprime de diferentes formas en razon de su condicion racializada, de
pobreza y de mujeres sin necesidad de acudir a las categorias centrales del
feminismo, al que muchas ni siquiera conocen, y [al que] otras rechazan por
prejuicio [y,] algunas mas, sobre todo mujeres negras académicas, [le] tienen
criticas muy fundamentadas [...] proponiendo otro [feminismo al] que definen
como auténomo y local (Lozano, 2014).

Uno de los ejemplos de estas resistencias cotidianas era al momento de la comida.
Mi madre no podia comer en la misma mesa de la familia, peor alin compartir vajilla.
Esto también me sucedid a mi, cuando, por circunstancias de sobrevivencia, tuve
que trabajar para ayudar economicamente.

Estos actos para inferiorizar, vistos como normales por la familia, mi madre los so-
portd durante muchos anos. Uno de los medios de resistencia era salir de vuelta a
su recinto, La Boca, cada vez que tenia la oportunidad. Ahi se congregaba toda la
familia. Mi madre volaba a desfogar en su pueblo todo su ser reprimido y silenciado
violentamente en la ciudad. Cuando llegaba a su casa, la acogida era lo mas hermo-
so que experimentaba. Todos y todas, muy felices, salian a recibirla en la estacion
del tren. No terminaba de llegar y ya todo el mundo la detenia para saludarla en el
trayecto a la casa de mi abuelita Colombia. Cuando al fin llegaba, sus maletas hacia
rato que estaban esperandola. Todas las hermanas le llevaban comida: cocos, cana,
verde, etc. Mi abuelo salia a cazar carne de monte para que toda la familia comie-
ra. Eran momentos especiales, de alegria y autorreparacion, en comunidad. Por la
noche, bailaban hasta el amanecer y, por la manana, se preparaba el tapao’ para
recuperar fuerzas y seguir bailando.

En estos momentos de encuentro, mi madre lograba recargar su fuerza, la que ne-

cesitaba en sus pies, su piel, su corazon y su mente para regresar a la ciudad “bien
parada”. “No por negra y pobre me van a pisotear”, siempre nos repetia.

1 Eltapao’ es un plato tipico esmeraldeio que tiene como ingredientes principales el pescado y el verde.
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Estas historias son parte de todo un universo de percepciones, sensaciones, apren-
dizajes, imaginarios, etc. que se van organizando en el cuerpo de un ser humano,
a partir de relaciones de poder y resistencia. La vida de mi madre no solo se cons-
tituyo desde la experiencia de su propio cuerpo, sino que fue también heredada
del cuerpo de mi abuela, y esta, a su vez, del cuerpo de mis ancestras, vidas que se
extendieron hasta el cuerpo de mi hermana gemela, el de mis hermanos, de mis tias,
mis primas, el mio. Todos cuerpos, todas vidas entrelazadas, como Scharagrodsky
nos explica, cuerpos como materia simbolica y terreno de disputa:

El cuerpo como materia simbadlica, objeto de representacion y producto de
imaginarios sociales. Siempre se manifiesta como un terreno de disputa en
el que se aloja un conjunto de sistemas simbélicos entre los que se destacan
cuestiones vinculadas al género, a la orientacion sexual, a la clase, a la etnia
o a la religion (ScharagrodsRy, s.f: 2).

Al nacer en una ciudad mestiza, desde mi infancia hasta ahora en mi vida adulta,
soy la Unica negra en todos los espacios a los que accedo. Al ser la Gnica negra,
he sufrido todo tipo de discriminaciones. Recuerdo claramente cuando a mis
tiernos siete anos, en la escuela habia una nina mas grande que yo que siempre
me quitaba mi “colacion”. Yo le tenia mucho miedo. Ella siempre me trataba de
“morena” y eso llenaba de ira mi interior. Mi Unica via de escape de toda la rabia
que sentia era llorar. En la escuela, estaba junto a mi hermana gemela. Ella era
mucho mas fuerte que yo; me refiero a su tenacidad y fortaleza para enfrentarse
con valentia al abuso. Era mi hermana la que siempre me defendia de esta nina
mayor que me maltrataba. En este caso, la resistencia de mi hermana se enfoca-
ba en defender a viva voz nuestro derecho a no ser maltratadas.

Hasta mi adolescencia, hubo en mi pecho algo atravesado, algo que no lograba
nombrar, algo que me molestaba profundamente. No sabia lo que era hasta que,
un dia, lo comprendi: era mi color de piel. ;Por qué soy negra? Esta pregunta mar-
tillaba mi mente y mi corazon a diario. Muchas veces llegabamos de la escuela mi
hermana y yo llorando y mi madre nos preguntaba qué habia pasado. Nosotras
le contabamos que los companeros nos gritaban “negras feas”. Mi madre, llena
de rabia, iba al otro dia a la escuela para hablar con la profesora. La rabia la
compartiamos las tres.

La escuela era religiosa. Las monjas eran muy malas con nosotras. Yo sentia que no
nos querian, y que se relacionaban conmigo y mi hermana de forma distinta a como
lo hacian con los demas. Cuando mi madre hablaba con la profesora de mi clase,
era como si no lo hubiese hecho, pues los abusos seguian. Y continuaron hasta que
mi hermana gemela tomd fuerzas nuevamente para no dejar que nos maltrataran
mas. El nifo que frecuentemente me agredia, en una ocasion, insultdé a mi hermana.
Ella se lleno de rabia y le dio una patada tan fuerte que el agresor se puso a llorar.
A partir de ese momento, este nino, asi como los demas, nunca mas nos volvieron

2 Expresion que usaba de pequefa para describir el lunch o vianda que mi madre me enviaba para comer
en los recreos.
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a tratar mal. Esa fuerza que le nacié a mi hermana desde lo mas profundo de su
corazon es la de resistencia, intergeneracional, que heredamos y de la que nos apro-
piamos para ocupar el espacio de la escuela y demandar los mismos derechos que
otras y otros companeros tenian. La experiencia de tanto maltrato diario y el instinto
de supervivencia provoco en mi hermana el impetu necesario para reclamar a la
fuerza nuestro derecho a ser respetadas. Solo teniamos siete anos. Ahora aplaudo a
mi querida hermana gemela por no dejar que nos siguieran maltratando y tener la
valentia de no dejarse aplastar ni disminuir mas. En mi caso, fui mas lenta. Para mi,
el Gnico escape era llorar. Para mi hermana, el llanto que brotaba de mis ojos era la
motivacion que la empujaba a mostrar su valentia y tenacidad. ;Te quiero hermana!

Esta incomodidad con mi ser negra estaba marcada por los imaginarios que se im-
primian a lo largo de mi vida en mi cuerpoy en mi mente, por los otros, por quienes
me “miraban el color y no la cara”. Instantaneamente, sus actitudes hacia mi herma-
nay hacia mi eran ya preestablecidas, es decir, su desprecio y nuestra disminucion.

En mis tiempos de escuela, pude darme cuenta, aunque no despertaba la conciencia
todavia, que las acciones que emprendian las autoridades o las maestras cuando mi
madre denunciaba los maltratos de los que éramos sujetos, no tenian los resultados
que cualquier persona sensible podria esperar. Al contrario, los abusos seguian su
curso, como si ninguna exigencia se hubiese presentado.

Asimismo, las metodologias educativas dentro del aula no daban cuenta de
mi proceso de vida como mujer negra perteneciente a un pueblo particular, el
afrodescendiente. Esa falta de presencia de mi historia permitido que me sintiera
cada vez mas en un entorno ajeno al mio. Por esta razon, tuve una gran sospecha
de como las metodologias del aula no tenian nada que ver con mi vida ni con mi
piel ni con la forma de organizacion que en mi casa se impartia y recreaba. Todo en
la escuela partia de una cultura en la que no se me permitia mirarme tal cual soy.

En el colegio, nacio en mi el interés por la educacion. Intuitivamente, pensaba que
era una herramienta de superacion personal, pero, sobre todo, de transformacion
social. Con el tiempo, estas ideas se fueron reforzando y me impulsaron a estudiar
pedagogia en la Universidad Politécnica Salesiana. En ese momento de mi vida, re-
gresé a las mismas sensaciones suscitadas en mi infancia: no tener un lugar desde
donde sostenerme para mirarme y quererme tal cual soy. Cuando recién entré, mis
companeras y companeros me miraban como si fuera un ser extrano, llegado de otro
planeta. Al menos asi me sentia. Nadie hablaba conmigo y, en la clase, me sentaba
sola. Odiaba los trabajos en grupo y preferia refugiarme en mi soledad.

Con el pasar del tiempo, mi interés comenzo a girar alrededor de la primera infancia,
de los nifnos y ninas de cero a siete afos. Cuando me gradué de la universidad, me
dediqué a sonar con redibujar el mundo desde las aulas. Transité por escuelas con
pedagogias tradicionales que reproducian las mismas metodologias a las cuales me
habian sometido en mi infancia, hasta que encontré pedagogias alternativas como
las de Montessori y Waldorf. Este nuevo camino por la educacion alternativa o pe-
dagogias no invasivas me llevaron a conocer a nifios y ninas de la region Costa, de
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San Lorenzo, Esmeraldas; participé en el Proyecto “Eco-Vecinos” como coordinadora\
en 2014. Esta experiencia me marco de muchas maneras. Me permitio observar las |
grandes diferencias economicas y culturales que hay entre las nifas y ninos que

viven en el campo y en la ciudad o en pequenas y grandes ciudades de Ecuador.
También me dio la posibilidad de reconocerme como mujer negra, con una belleza

propia, porque miraba a esos ninos y ninas hermoses, con sus cabellos crespos, sus

labios gruesos y sus narices anchas, quienes, al igual que yo, tristemente experi-
mentaban de modos diferentes el mismo rechazo de su existir. En ese espacio, me di

cuenta de que el problema en mi tenia que ver con lo que me decian en la escuela.

No me reconocia, sino que me dejaba convencer de lo que era yo para los demas
supuestamente.

Este sendero de blsqueda, de nuevas perspectivas de educacion, me invitd a seguir
buscando vias de ensenanza y aprendizaje distintas, desde una vision que integrara
al género como parte esencial del sistema educativo para construir nosotres mismes
nuestras propias identidades y entender a la cultura como parte de la construccion
de lo que somos como colectivo y como seres individuales. Es asi que, luego de
reencontrarme con esta nueva realidad —porque a pesar de tener ascendencia san-
lorenzena y chotena no tenia un acercamiento de estas dos potentes fuerzas del
pueblo negro ecuatoriano en mi conciencia—, me quité la venda de los ojos y rompi
las cadenas mentales que me mantenian en el silenciamiento de mi ser negra y de
mi cuerpa.

Para Libia Grueso, afrofeminista colombiana, en su texto Escenarios de colonialismo
y (de)colonialidad en la construccion del Ser Negro: apuntes sobre las relaciones de
género en comunidades negras del Pacifico colombiano, el ser negro parte de un pro-
ceso historico que propone miradas politicas de lucha para revertir creencias, ima-
ginarios, estereotipos, etc., impuestos arbitrariamente por una cultura dominante.

Esta redefinicion desde el ser negro es parte de una expresion cultural resul-
tado de un proceso historico, como también de una propuesta politica de de-
rechos culturales que unen los propositos de lucha por el territorio, opciones
propias de futuro y desarrollo [...] Reafirmarnos como negros, nos convoca a
adelantar un trabajo profundo hacia nuestro propio interior, hacia nuestras
propias conciencias de tal manera que logremos transformar todas aquellas
creencias, estereotipos e imaginarios que la cultura dominante nos ha incul-
cado y que ha tergiversado el [SER NEGRO] (Grueso, 2007: 8).

Por eso, en 2017, sin tener ninguna experiencia en las Ciencias Sociales, me atrevi
a incursionar en una maestria en la Universidad Andina Simé6n Bolivar (UASB). Muy
temerosa fui de a poco encontrandome con nuevas puertas tedricas que reafirmaron
el camino de luchay de resistencia de mi propio ser.

A partir de esto, logré nombrar mi andar y lo nombro desde el reaprendizaje de mi
propia identidad. Ya no solo me llamo a mi misma negra, sino que también me digo
afrodescendiente. Soy negra porque ese es mi color, aunque a los demas les inco-
mode cuando camino por la calle o cuando me subo a un bus. Soy afrodescendiente,
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por lo que reniego de la “madre patria Espaina” que esclavizd a mis ancestres. Me
reafirmo como hija de Africa, asi como también hija de Abya Yala. Naci en Quito y por
eso tengo mi raiz en este territorio ecuatorial.

En esta nueva incursion por la academia, me encontré con intelectuales como Frantz
Fanon, en Piel negra, mascaras blancas, que, desde una perspectiva psicologica,
logro ayudarme a entender el impacto de las violencias historicas que el pueblo
negro alberga en su pisque, como seres que trasgreden su cultura de origen para
transformarse en otra ajena. Igualmente, conoci a Nelson Mandela y su incansable
proceso de lucha por los derechos del pueblo negro africano. Juan Garcia Salazar y
Catherine Walsh, en Pensar sembrando/ sembrar pensando con el Abuelo Zen6n, me
mostrd que con su caminar por las comunidades negras de Ecuador se logra avivar
las voces de los ancianosy las ancianas, que contienen principios, filosofias, saberes
y conocimientos guardados por generaciones como secretos valiosos en el “zumbo
de la cabeza”, como el abuelo Zendn nos ensefnaba. En este sentido, explican:

Sembrar cada uno de los espacios del territorio con la semilla cultural de ori-
gen, nos devolvio el amor por la tierra que se quedo al otro lado del mar.
Esa siembra fue lo que al final del dolor, nos permitio volver a ser, donde no
habiamos sido. Una de las siembras mas productivas, y de mas largo alcance
que nuestros mayores hicieron en los territorios ancestrales, es sin ninguna
duda, la siembra del saber y del hacer cultural que nuestros ancestros traje-
ron en el zumbo de la cabeza (Garcia y Walsh, 2017: 127).

Los conceptos decoloniales de resistir, reexistir y revivir, trabajados por Walsh, nos
muestran el camino critico a seguir para desmontar la estructura ideologica domi-
nante. Finalmente, de Libia Grueso aprendi sobre la construccion del ser negre y
Mara Viveros me ubico en la interseccionalidad desde mi propio territorio, mi cuer-
po, mi lugar de enunciacion. Asi, muchos mas intelectuales hablan de una colonia-
lidad que ha perdurado a través del tiempo, que nos mantiene (al pueblo negro) en
la invisibilizacion continua.

A partir de este abanico de nuevos caminos teodricos, logré acumular una serie de
herramientas epistémicas que me abren una inmensa gama de nuevos pensamien-
tos y reflexiones que ilustran esa profunda molestia originada desde afuera y que
me ha acompanado desde mi infancia hasta mi vida adulta. Todo este caminar por
mi vida como negra afroquiteiia, nacida y criada en la capital mestiza de Ecuador,
alejada de mi historia particular y originaria por las circunstancias migratorias de mi
madre y de mi padre, me ha llevado a cuestionarme por qué el sistema educativo no
propicia espacios de dialogo entre la realidad del aula y las formas de vida de sus
estudiantes.

Las metodologias y contenidos curriculares etnoeducativos apuestan por una vision
mas amplia de la diversidad epistémica, incluyente de las poblaciones que se asien-
tan en este pais. En este punto, planteo mi tema de investigacion para la tesis de
maestria en la UASB, que aborda el proceso educativo desde las bases negras con
pedagogias propias.
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La etnoeducacion es reconocida por el Estado ecuatoriano y se gestiona a través
del Ministerio de Educacion. Segln el Acuerdo Ministerial N.° MINEDUC-ME-00045, se
define como:

.. un proceso educativo, cultural, social, politico y epistémico permanen-
te, orientado al fortalecimiento de la cultura del pueblo afroecuatoriano, a
partir de la interiorizacion y la reproduccion de los valores y saberes propios
(MINEDUC, 2016).

Desde las comunidades negras, las pedagogias propias tienen que ver con la no-
cion de colectividad, sus formas de interrelacion particulares con la naturaleza y el
uso de sus recursos, asi como sus propios modos de convivencia. Las “pedagogias”
desde la colectividad inician, en primera instancia, a partir de como, dentro de la co-
munidad, se ensenfa, partiendo de la cosmovision de su entorno natural y social. Por
ejemplo, para el pueblo negro, la vida en comunidad permite el encuentro con los
demas miembros a partir de la oralidad. El proceso de ensenhanza en ninos y ninas
parte de los saberes con los que cuentan las y los mayores. Es gracias a frases, cuen-
tos, leyendas, deidades, décimas, canciones, bailes, saberes puestos en practica que
se permite un aprendizaje propio de como relacionarse entre siy con su entorno.

Estas pedagogias propias no estan tomadas en cuenta dentro del sistema educativo
formal, el cual ha perpetuado, hace mucho tiempo, el silenciamiento de las parti-
cularidades del pueblo negro dentro del proceso de ensenanza-aprendizaje. Desde
una perspectiva decolonial, la pedagogia propia del pueblo negro, bajo este contex-
to unidireccional de la cultura dominante proveniente de los procesos coloniales y
de disminucion, se convierte para esta poblacion en una estrategia de insurgencia
cimarrona de resistencia, desobediencia y desmontaje del aparataje colonial incrus-
tado en el sistema educativo.

Para Walsh, las pedagogias propias —lejos del modo instrumental como el sistema
educativo las entiende e integra— se constituyen a partir de la transmision del saber
y el hacer de estos pueblos, como parte de las luchas sociales, politicas, ontologicas
y epistémicas de liberacion:

La pedagogia y lo pedagdgico aqui no estan pensados en el sentido instru-
mentalista de la ensefianza y transmision del saber, tampoco estan limitadas
al campo de la educacion o los espacios escolarizados. Mas bien, y como dijo
una vez Paulo Freire, la pedagogia se entiende como metodologia imprescin-
dible dentro de y para las luchas sociales, politicas, ontologicas y epistéemicas
de liberacion (Walsh, 2013: 29).

Desde mi experiencia como estudiante en este sistema escolar silenciador, asi como
profesora en educacion inicial, la etnoeducacion me permite poner en discusion
la estructura predeterminada y estandarizada de la educacion y, de esta manera,
reafirmarme fuertemente en la idea de descolonizar, desde el cimarronaje, al siste-
ma educativo. Es a partir de esta historia que me nombro activista en la vida diaria,
en la resistencia de no dejar que silencien mi voz negra. Hoy resisto en la calle
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con mi cabello al natural, me expreso desde mi lugar situado como mujer negra
afroquitena, reinvento desde el aula de clase y mi interaccion con mis estudiantes.

Es a partir de este recorrido que me encuentro con las palabras precisas para iniciar
mi lucha de reivindicacion en contra del racismo que hay hasta dentro de mi propio
pueblo, el endorracismo. Este concepto da cuenta de esa impronta colonial que nos
atraviesa desde lo psiquico. El endorracismo, originado en la esclavizacion colonial
y uno de cuyos fundamentos es la erronea idea universalista y eurocentrista de la
existencia de un “tipo ideal” de ser humano, se reproduce espontaneamente hasta
la actualidad en los imaginarios de los negros y negras. Es decir, que el “mas negro
es discriminado por el mas clarito, que se apega a las caracteristicas del blanco o
mestizo” (Pabon, 2006: 37).

La lucha contra este mal se compara con el trabajo de las hormigas. Es una labor
colectiva lenta, pero de mucha perseverancia, pues mi pueblo negro sigue inmerso
en estos imaginarios racistas. En mi han aterrizado muchos de estos; asi, el hecho
de que mi cabello fuera prieto era motivo de burla para mis propias primas, algunas
de las cuales tienen el cabello mas suelto. En otros casos, mi hermano mayor esta
convencido de que somos nosotros los negros los culpables de vivir en la pobreza
porque no tenemos iniciativas de superacion. O, incluso, que si nos tienen miedo
es porque no somos educados ni “cultos”, etc. Este tipo de actitudes causaba en
mi pensamiento un rechazo por autodefinirme negra y, por mucho tiempo, preferi
verme como “café chocolate”. jJajaja! Eran tiempos en los que no tenia ni idea de lo
que operaba sobre mi.

Asimismo, los microrracismos dan cuenta de cada “sutil” expresion de discrimina-
cion de las cuales soy sujeta a cada paso. Es en esta etapa de mi vida en la que me
doy cuenta de como el Estado, la fuerza publica, la educacion, la medicina, todo
controla nuestros cuerpos, subjetividades y comportamientos de unos sobre otros.
Por ejemplo, el Estado ecuatoriano, administrador de todos los seres humanos del
territorio nacional, es el principal reproductor de imaginarios racistas, patriarcales,
clasistas, xenofobicos y todo tipo de discriminacion. Es el que impone al “ciudadano
completo e incompleto”; es el que contrapone a las mujeres contra los hombres; el
que dictamina cuales vidas importan y cuales no. Ahora, mi pregunta ya no es ;por
qué soy negra?, sino ;qué puedo hacer para que mas negros y negras abandonen
el imaginario del ser humano “ideal”, blanco, de ojos azules y cabellos rubios? Los
cuestionamientos que hoy me hago provienen de mi vida, desde los espacios en los
que puedo participar para generar un despertar de la conciencia que, por mas de
quinientos afnos, ha estado adormecida y disminuida por una cultura dominante
eurocentrista.

Mi pregunta hoy es ;como sacudirme este peso historico, impuesto por occidente a
través del colonialismo, el que ademas hoy se sustenta de nuevas formas colonia-
les? Ahora tengo herramientas para contestar desde mi territorio (cuerpo-memoria)
que la Unica salida es la resistencia, ser parte de esta lucha subversiva en contra del
poder establecido. Esto significa entonces interrogarme cada paso que doy, desde
lo cotidiano, desde mi relacion de pareja, desde la relacion con mi padre y mi ma-
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dre, desde mi sentir y mi pensar; ahora que tengo las herramientas en mis manos
y en mi pensamiento, ;qué dictaminara mi sendero de lucha? Este sendero debo
entretejerlo con el de quienes estan en la misma lucha por la descolonizacion del
pensamiento, por la reexistencia, en resistencia. Somos seres a los que no nos han
dejado ser, pero que ahora luchamos politicamente para apropiarnos de discursos
y crear nuevos, en pro de la lucha colectiva con un objetivo comin: ser verdadera-
mente emancipados y libres.

En conclusion, es imperativo despertar mas y mas conciencias de la larga pesadilla
colonialy creer firmemente que la viday la libertad no necesita receta ni estructuras
coloniales que dictaminen las formas o modelos de existencia humana. Desde la
historia-memoria-cuerpo de mi madre como mujer negra emigrante del campo a
la ciudad hasta mi propia historia-memoria-cuerpo como nina negra nacida en la
ciudad, el racismo y silenciamiento en nuestro andar me ha permitido ser parte
del despertar de conciencia en pro de lucha y emancipacion dentro de mi propia
trinchera, que es el aula.

Es por esto que me propongo ir cuestionando, cuestionandonos, preguntando, pre-
guntandonos continuamente, sin dejar de lado nuestro territorio —parte fundamen-
tal de la raiz de nuestro saber y de nuestro pensamiento—. Es urgente reconocer
de una vez por todas que hay una estructura de poder que sostiene sociedades
sumamente racializadas y patriarcales, en donde la mujer racializada sigue estando
por debajo del hombre racializado, y el hombre racializado, por debajo del “blan-
queado”. No podemos olvidar estas estructuras de poder. Cuando las dejemos por
fuera y hablemos de conocimiento y pensamiento desde nuestro territorio, estare-
mos encaminados en un proceso de lucha que tenga una vision emancipadora.
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Ori, el llanto de una madre sufriendo por la pérdida de un hijo

Ori, el grito de una hermana clamando justicia por una vida

Ori, el lamento de una pequena que desesperada busca a su padre

Ori, la indignacion de un pueblo que exige reparaciones por siglos de explotacion,
abuso, sufrimiento y desarraigo

No nos callaremos, nuestros ancestros y Orishas son nuestra guia

Asi como Illescas hizo de Esmeraldas un territorio libre, soberano y cimarron

Asi como Martina Carrillo logro mejores condiciones de vida, sacrificando la suya en
favor de sus hermanos en la Concepcion

Asi como hace 20 anos, miles de personas salieron a las calles de Quito, hartas de
la violencia que historicamente ha vivido el pueblo afrodescendiente en todo el
mundo

Asi como hoy la diaspora, despierta, se levanta y se une con fuerza en un llamado de
paz para nuestras comunidades.

Umoha muntu, siglos de marginacion, esclavizacion, hacinamiento

Umoha ndugu, por el legado que hemos recibido, por nuestras propias luchas y por-
que queremos un futuro negro, digno y bonito para las futuras generaciones

Somos Africa, nuestros cantos, danzas, historias nos vuelven a nuestra madre, a
nuestra raiz, a la casa de la memoria. Somos vida, herederos de una identidad que
se niega a morir

Somos alma, el movimiento de nuestros cuerpos nos conecta a nuestros antepasa-
dos, al pantedn Yoruba y a la conchita amorosa

Somos espiritu, y ahora todos aquellos a quienes les fue arrebatada su luz por la
violencia racista viven en nosotros

Nada ni nadie nos callara, lo han intentado mas de 500 anos y no lo lograran ahora,
gritamos por la verdad, luchamos por la dignidad y como hermanos afrodescen-
dientes nos unimos en solidaridad, justicia para los negros cimarrones, paz para
nuestros territorios.

Karen Fernanda Villa Pavon
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“Por las mujeres negras que también estamos presentes”.
Miradas feministas decoloniales de las memorias de 1990

Kruskaya Hidalgo Cordero

“Por las mujeres negras que también estamos presentes” es la frase inicial del texto
que recopila las memorias de un encuentro sobre la situacion de las mujeres negras
en Ecuador que se llevo a cabo en marzo de 1990. La palabra “también” cuestiona
profundamente el imaginario de la nacion ecuatoriana donde el sujeto mestizo es el
forjador de la historia, es el sujeto visible, el sujeto que existe: un sujeto que, aparte
de ser blanco-mestizo, es hombre, heterosexual, cisgénero y burgués. Mientras, en
la otredad, los sujetos no blancos son de color, tienen “tradiciones étnicas”, son
exotizadesyracializades (Lugonesy Price 1995). 0, como explica Rita Segato (2007:137),
“raza es signo y, como tal, depende de contextos definidos y delimitados para ob-
tener significacion, definida como aquello que es socialmente relevante. Dichos
contextos estan localizados y profundamente afectados por los procesos histori-
cos de cada nacion”. Entonces, que las companeras afroecuatorianas declaren que
las comunidades negras también estan presentes en el imaginario del pais es un
acto politico de rebeldia y protesta; denuncia el ocultamiento blanco-mestizo. Asi,
afirmar que las mujeres negras estan presentes es totalmente transgresor porque
rompe la categoria tanto de “raza” como de “género”’, tomando en cuenta que ese
imaginario nacional se compone de lo mestizo y lo masculino.

En este documento, me planteo analizar las memorias del encuentro de 1990 —uno
de los primeros de mujeres afroecuatorianas en el pais—. Estan plasmadas en un
documento que relne discursos y talleres que se llevaron a cabo entre mujeres
afroecuatorianas que estuvieron reunidas en la ciudad de Esmeraldas del 22 al 24 de
marzo. Explorar un documento de memorias de un encuentro como este lo entiendo
como un ejercicio de (re)(de)construccion de genealogias: deconstruccion porque
nos permite conocer procesos politicos de mujeres excluidas de la narrativa oficial
y, asi, fisuramos esa genealogia hegemonica. Reconstruccion porque al recuperar la
historia y la memoria de las mujeres negras, amasamos epistemologias alternativas
y genealogias otras (Hill Collins, 1990). Ademas, las asambleas, encuentros, mani-
festaciones, tomas del espacio plblico son lugares/momentos muy importantes
de intercambio y construccion colectiva de conocimiento. Sin embargo, han sido
desvalorizados por las practicas de educacion formal y la hegemonia de la matriz
heteropatriarcal occidental.

En este sentido, buscando erosionar la colonialidad del poder y el saber, considero
que recuperar las propuestas e intercambios de mujeres afroecuatorianas aporta a
una ecologia feminista de saberes (Espinosa Mifioso, Correal y Mufioz, 2014: 456). Es
decir, recobrar este tipo de memorias es parte de la construccion de una ecologia

1 Utilizo comillas al mencionar “género” y “raza” porque son categorias ficticias. Me baso en las propuestas
de Lugones (2008) y Quijano (2000) sobre una lectura decolonial a las implicaciones de estas dos categorias.
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que reconozca la multiplicidad de historias y experiencias de las mujeres y sus
comunidades. Es un proyecto donde la amalgama de conocimientos y saberes no
sea jerarquizada y consiga generar espacios donde las voces de las mujeres afro-
diasporicas, negras, racializadas, indigenas, mestizas empobrecidas sean realmente
escuchadas.

Comienzo con una reflexion profunda de posicionalidad y mi rol como mujer mes-
tiza dentro de las luchas antirracistas. Los feminismos decoloniales? nos llaman a
comprometernos tanto con despatriarcalizar como con descolonizar nuestras prac-
ticas académicas, investigativas y militantes. Este llamado resuena en mi de ma-
neras diversas, sobre todo en cuestionar como aporto a la reproduccion o no de la
violencia epistémica (Mohanty, 2003; Spivak, 1996; Rivera Cusicanqui, 2010). Por esta
razon, parto del reconocimiento de las mujeres afroecuatorianas como productoras
de conocimiento y praxis politica, mujeres maestras de las que tengo que aprender
profundamente. Ademas, me sumo al ejercicio de ennegrecer el feminismo, como
plantea Sueli Carneiro (s/f), trayendo las voces de las mujeres negras para interpelar
a los feminismos occidentales y luchar contra todo sistema de opresion. Este texto
es, en si, mi forma de (re)(des)aprender y seguir tejiendo genealogias otras.

La posicionalidad también me lleva a confrontar los privilegios de la mujer mesti-
za que escribe este ensayo. Ese privilegio de “raza” me protege continuamente de
violencia racista dentro de Ecuador; ese privilegio me ha dado acceso a cierto tipo y
grado de educacion formal; ese privilegio se entrelaza con otros, como la clase social
y el idioma. ;Qué hago con mi privilegio de mestiza? ;Como mi privilegio influye en
mi abordaje de este tema? ;Por qué me interesa hablar de racismo en Ecuador? Las
respuestas son inacabadas. De hecho, en este momento, utilizo mi privilegio mestizo
encaminando mi tiempo y mis palabras en este ejercicio de recuperar las memorias
de un encuentro de hace tres décadas de mujeres afroecuatorianas. Asi, también lo
uso para revisitar a las autoras y textos que leo, que cito, que conozco.

El documento de memorias del encuentro recoge discusiones frente a la educacion,
acceso a la salud, participacion politica y violencia racista, entre otras. Las mujeres
afroecuatorianas denunciaban y analizaban los sistemas de opresion que opera-
ban en la década de 1990 sobre los cuerpos y subjetividades de las mujeres negras
en el pais. Para explorar ese documento, propongo dos momentos: el legado de la
esclavitud y la existencia compleja de las mujeres. Escojo estos porque la llamada

2 Cabe mencionar que hay diferentes posturas frente a los términos decolonial y descolonial. Yo utilizo

decolonial sin “s” acercandome a reflexiones como la de Catherine Walsh (2009: 14-15):
Suprimir la “s” y nombrar decolonial no es promover un anglicismo. Por el contrario, es marcar
una distincion con el significado en castellano del “des”. No pretendemos simplemente desarmar,
deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a un no colonial, como que
fuera posible que sus patrones y huellas desistan de existir. La intencion, mas bien, es sefnalar y
provocar un posicionamiento —una postura y actitud continua— de transgredir, intervenir, in-surgir
e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual podemos identifi-
car, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alternativas.

Sin embargo, en esta senda feminista de(s)colonial, maestras y compaferas como Yuderkys Espinosa, Ochy

Curiel, Karina Ochoa, Breny Mendoza, de quienes aprendo constantemente, utilizan el término descolonial.

Por lo tanto, en este documento no presento el término decolonial como un asunto acabd, sino como un

constante aprendizaje para seguir construyendo mi propio lugar dentro de estas apuestas éticas.
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“nueva normalidad” a la que nos enfrentamos actualmente esta marcada por una
pandemia racializada y sexualizada, necropoliticas naturalizadas y discursos deslegi-
timadores de luchas sociales tan fundamentales como las feministas y antirracistas.

Frente a esta arremetida que reconfigura nuestros trabajos, nuestras subjetividades
y nuestros proyectos de vida, creo primordial ver atras, recuperar los legados de lu-
cha historica y disputar los sentidos actuales. No encuentro mejor forma de dialogar
entre hechos pasados y el presente que recobrando las reflexiones sobre la esclavi-
tud y la imbricacion de opresiones que hacian las mujeres afroecuatorianas en 1990.
Espero que esto nos dé luces para nuestras resistencias en el aqui y el ahora.

“El abolicionismo solo en palabras, hay nuevas formas de esclavitud” 3

En Ecuador, la manumision de los esclavos fue proclamada el 24 de julio de 1851. Sin
embargo, como denuncian las companeras afroecuatorianas asistentes al encuentro,
se dio por razones econdmicas y no inspiradas en valores éticos y morales.

Los economistas europeos harian notar hasta qué punto la esclavitud habia
frenado la posibilidad de mayores ganancias [...] no se decide firmar una ley
de abolicion de la esclavitud porque hay una toma de conciencia de lo horro-
roso que era este sistema, sino mas bien, porque la ley ya tenia algiin tiempo
de haber sido propuesta, y, para implementarla, se gravaron impuestos a la
sal (Direccién Nacional de la Mujer, 1990: 17-18).

En la construccion de una nacion, ;qué significa que la abolicion de la esclavitud se
diera por temas monetarios y no humanitarios? ;Como afecta el entendimiento de
un proceso historico tan relevante si se invisibiliza la lucha esclava y se entrega todo
el crédito a una persona, un régimen o a la firma de una ley?

La narrativa oficial de la abolicion de la esclavitud ha invisibilizado la lucha de la
gente negra; en los libros de historia de educacion primaria, secundaria y hasta
superior no se cuenta que habia gente emancipada antes de 1851. Mucho menos se
problematizan las implicaciones de que la “libertad” de la gente esclava se dé por
temas econdmicos y no por derechos humanos. No se genero un reconocimiento
de humanidad de la gente afrodiasporica o se crearon politicas de no repeticiony
reparacion; inicamente se cambio de régimen de trabajo para beneficio del creci-
miento del mercado. Es por esto que las companeras en el encuentro denunciaban
que la ley para abolir la esclavitud solo modifico las formas de dominacion y apro-
vechamiento. En otras palabras, aparecio un salario indigno para mediar el trabajo
que realizaba la gente negra, pero las relaciones sociales y de distribucion de los
medios de produccion no se reformularon. Ademas, esos legados de la esclavitud
y la colonizacion siguen presentes hasta la actualidad: construyendo regimenes
pigmentocraticos; generando formas continuas de explotacion de la mano de obra
y la clase trabajadora; jerarquizando saberes, religiones, culturas, tradiciones e
idiomas; construyendo una division internacional, sexual y racial del trabajo.

3 Frase tomada de las memorias del encuentro de 1990 (Direccion Nacional de la Mujer, 1990).
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;Como se sostienen hasta ahora esas opresiones y violencias? ;En donde encon-
tramos ese continuum de esclavitud? Las mujeres afroecuatorianas declaraban que
posabolicion de la esclavitud, “se ha explotado a las personas negras a través de
muy diversos mecanismos como son la politica, la economia, lo social, y lo cultu-
ral” (Direccion Nacional de la Mujer, 1990: 19). Entre esos multiples mecanismos que
generan la subordinacion y opresion, hacian hincapié en como las expresiones cul-
turales de los pueblos negros, para la gente europea —y mas adelante criolla y mes-
tiza—, no eran consideradas dignas de llamarse cultura u obras de arte; eran y son

" u

despreciadas y folclorizadas al denominarlas “artesanias”, “ritos” o “cosas banales”.

Asi, parte de esta subordinacion se genera mediante el discurso. A través del len-
guaje se instauraron esas nuevas formas de subordinacion de la gente negra en
Ecuador. El lenguaje, como actos de habla, se repite, circula y se naturaliza. Los actos
de habla son performativos, son acciones en siy tienen efectos. Ademas, el lenguaje
causa omisiones: no nombrar a la gente negra forma parte de ese proyecto colonial
moderno de suprimirla de la historia. “Nosotros, los negros ecuatorianos, somos ob-
jeto de un racismo por omision. Nadie en este pais reconoce que nuestros abuelos 'y
antes de ellos sus padres, ayudaron en la conformacion de lo que hoy es el Ecuador”
(Direccion Nacional de la Mujer, 1990: 21).

Ha existido una sistematica anulacion de los aportes, contribuciones, luchas y tra-
bajo de las poblaciones afroecuatorianas en la construccion del pais. La omision
instaura la idea de que las poblaciones afro no estan presentes en la formacion de
la nacion. Hay una relacion directa entre esta exclusion de la historia y el propio
imaginario de mestizaje o ideologia del mestizaje (Viveros Vigoya, 2009). Las com-
paneras en su encuentro de 1990 exponian claramente: “América mestiza: indigena,
blanca y negra, pero a la gente le da vergiienza pensar que algin antepasado fue
negro” (Direccion Nacional de la Mujer, 1990: 19). El mestizaje, como proyecto politico
e ideologico en América, fue y es un régimen de homogenizacion de las poblaciones
en base a practicas de exterminio, genocidio, esterilizacion forzada, despojo, oculta-
miento, silenciamiento y narrativas coloniales que desacreditan o eliminan aportes
de ciertas poblaciones (Schwarcz, 1994). Ademas, como menciona la tedrica afrobra-
silefia Lélia Gonzalez (1988), el mestizaje se ha utilizado como herramienta de asimi-
lacion, instaurando una democracia racial donde los sujetos negros e indigenas se
encuentran en posiciones de subordinacion al interior de las clases mas explotadas.

Mapear los sistemas heredados de la colonizacion y la esclavitud nos permite en-
tender los origenes del racismo y como este se sostiene hasta la actualidad. En el
encuentro de Esmeraldas, las companeras identificaron y denunciaron practicas de
subordinacion que mantienen las violencias raciales. Para esto, se remontaron a la
historia de la esclavitud en el pais. Retomar la pregunta que estas mujeres se hacian
cque significa en la construccion de una nacion que la abolicion de la esclavitud se
diera por temas monetarios y no humanitarios? tiene mucha relevancia hoy en dia.

Y es que, scuales son las poblaciones mas afectadas por la pandemia? ;Qué perso-
nas han estado en la primera linea del contagio? ;Qué cuerpes han sido protegidosy
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/ salvados y qué cuerpes tratados como descartables y desechables? La pandemia ha
demostrado que son las poblaciones racializadas, empobrecidas, campesinas y las
mujeres quienes sostienen la cuarentena. Esto se sustenta en un sistema colonial,
patriarcal y capitalista que ha jerarquizado las vidas de las personas por siglos. Y,
no es menor que, en un pais donde no se generd en su momento una conciencia
social de los horrores de la esclavitud, hoy por hoy siga siendo tan naturalizado el
servilismo, la explotacion, la precarizacion y la muerte de ciertas personas.

Asi, encuentro correlaciones importantes entre las motivaciones para el abolicio-
nismo de la esclavitud y las respuestas estatales frente a la pandemia racializada
en Ecuador. Explorar estas herencias coloniales puede darnos herramientas para
desmantelar las narrativas necropoliticas actuales. Todo esto, de la mano de re-
flexiones hechas por mujeres negras, abre otras potencialidades en la construccion
de historia pasada, presente y futura.

“La problematica de las mujeres negras, la viven ellas” *

Los feminismos negros han aportado invaluablemente al entendimiento de las
opresiones y a la estructuracion del poder. Un claro ejemplo de esa genealogia
es el historico discurso de la exesclava y abolicionista Sojourner Truth con “Ain't |
am Woman”, en 1851. Trazando esa linea de pensamiento negro, tenemos a Patricia
Hill Collins, quien introduce la idea de matriz de dominacion; colectivos como
Combahee River Collective hablan de una simultaneidad de opresiones; feministas
decoloniales, Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa, sostienen la existencia de una im-
bricacion de opresiones; académicas y juristas como Kimberlé Crenshaw trabajan
con el término interseccionalidad. Todos estos aportes parten de la experiencia
propia de las mujeres negras y denotan la realidad compleja que atraviesan. Pero,
ademas, nos instan a entender las opresiones desde su no fragmentacion. Esto
es, sobre nuestres cuerpesy subjetividades operan maltiples categorias —como la
“raza”, el “género”, la nacionalidad, la clase social, la orientaciéon sexual— que nos
ubican en diferentes lugares de opresion y privilegio; estas opresiones trabajan
en conjunto, estan entretramadas, no se pueden separar.

Las mujeres negras de nuestra Abya Yala han aportado extensamente al enten-
dimiento de la imbricacion de opresiones raza-género-clase. Algunas de sus
reflexiones se dieron mucho antes de que términos como “interseccionalidad”
aparecieran en la academia norteamericana. “Nosotras, Mujeres Negras, en par-
ticular, somos el mejor ejemplo de la superacion personal, fuerza de caracter e
integridad moral, a pesar de vivir en sociedades completamente hostiles, que
nos explotan como fuerza de trabajo, como sexo y como raza”. En este peque-
no fragmento del 1l Congreso de Cultura Negra en 1982, nombraban su existen-
cia maltiple y el entrecruzamiento de las categorias de género, raza y clase; las
companeras afrolatinoamericanas y caribenas problematizan la imbricacion de
opresiones coetaneamente a la obra de pensadoras afroestadounidenses que
insertaron el concepto de interseccionalidad a los debates de las ciencias so-

4 Frase tomada de las memorias del encuentro (Direccion Nacional de la Mujer, 1990).
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ciales. Sin embargo, mientras conocemos y citamos extensamente el trabajo de
Kimberlé Crenshaw o de Patricia Hill Collins, los aportes de las mujeres en el
Congreso de 1982 no son difundidos —el de la misma Lélia Gonzalez, por ejem-
plo—. Esto se debe en gran parte a la geopolitica del conocimiento, porque los
estudios y los textos también necesitan visa (de Lima Costa y Alvarez, 1995).

Para mi, encontrar las memorias del encuentro de 1990 o las del Congreso de 1982
ha presentado una alternativa decolonial a mis politicas de citacion porque a
quienes leemos, citamos, mencionamos es un acto politico en siy, para la praxis
decolonial, esto implica cuestionar las geopoliticas del conocimiento y la colo-
nialidad del saber. Hay ciertos documentos que circulan libremente, se traducen,
se difunden —mayoritariamente de habla inglesa y lenguas coloniales produci-
dos en el Norte global— No pasa lo mismo con la produccion de conocimiento
hecha desde los Sures del mundo. Por esta razon, es sustancial detenernos a
reflexionar con qué documentos, ideas y autores dialogamos y como nuestros
propios trabajos se vuelven plataforma de difusion para ciertas voces. Entonces,
de ahora en adelante, no solo citaré a estos encuentros de mujeres afro como
ejercicio politico de evidenciar sus tremendos aportes, sino también como
apuesta a visibilizar a las mujeres racializadas de nuestra Améfrica Ladina®. Es
una construccion de genealogias otras conformada por las ideas y propuestas de
mujeres negras e indigenas.

Los debates sobre “género”, sexualidad y “raza” han contribuido a una compren-
sion mas ampliay profunda de los procesos de subjetividad de las mujeres negras
y afrodiasporicas, asi como a sus procesos de lucha y resistencia. Ademas, la in-
tervencion feminista poscolonial, de(s)colonial, lésbica, negra, chicana, migrante,
indigena, de color y de los Sures en los debates sobre las mujeres demuestra que
no existe una experiencia individual y colectiva (nica. Esto devela que a las mu-
jeres las atraviesan multiples categorias de opresion y no Gnicamente el género.
De esta manera, género y raza se han vuelto esenciales para esta conversacion.
Por ello, las companeras afroecuatorianas, en su encuentro de 1990, reclaman
que no se puede solucionar la situacion de las mujeres negras con analisis par-
ciales; se debe demostrar su complejidad. Entonces, “la interseccionalidad es
una pregunta empirica abierta y no una respuesta a priori” (Viveros Vigoya, 2016).
Esto nos lleva a pensar el entramado de opresiones en clave sensible y no como
categorias de analisis que se suman a una lista. Es decir, con los enfoques de la
interseccionalidad y el de la imbricacion de opresiones se ha contribuido a que
veamos las diferentes “capas” de dominacion en las sociedades.

Estas reflexiones que hacen las companeras afro me parecen de suma relevancia.
Sin embargo, quiero problematizar como se utiliza “la mujer negra” a lo largo
del texto del encuentro de 1990 en Ecuador. Hablar de mujeres en plural ha sido
una lucha historica desde la praxis feminista interseccional (Curiel, 2014; Rivera

5 Propuesta politica planteada por la pensadora afrobrasilefa Lélia Gonzalez para hacer visible la herencia
africana e indigena de nuestra region. Asi se interpela el mestizaje del Abya Yala, que de europeo y latino

tiene muy poco.
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Cusicanqui, 2010; Hill Collins, 1998), ya que deja ver que no hay un esencialismo
biologico y universal que hermana a todas las mujeres Gnicamente por una cues-
tion de género. Esto ha permitido, por una parte, ver que las mujeres venimos
atravesadas por un sinnimero de circunstancias, categorias, opresiones, privile-
giosy, por otra, enriquecer la complejidad de nuestras luchas. Porque “las muje-
res no [somos] solo mujeres, también [somos] negras, blancas, ricas, pobres, he-
terosexuales, homosexuales” (Gunnarsson, 2011: 25) —y yo afadiria— indigenas,
musulmanas, trans, crip, migrantes, urbanas, rurales, etc. Del mismo modo, no
hay una sola mujer negra, las mujeres negras también son diversas y creo impor-
tante enunciarlas en plural. Porque, asi como estan atravesadas por el “género”
y la “raza”, también lo estan por su orientacion sexual, su clase social, su edad,
su estado civil, su nacionalidad, su religion, por mencionar algunas categorias e
identidades maltiples.

Me parece de suma trascendencia que hablemos de mujeres negras en plural no
solo como un ejercicio lingliistico de poner la “s”, sino como una toma de con-
ciencia de no esencializar a las mujeres afro. Parte de ese privilegio mestizo en
nuestra Améfrica Ladina es la practica constante de exotizar a las comunidades
negras e indigenas, lo que implica entenderlas como homogéneas y monoliti-
cas, coaptando su libertad de autodeterminacion y heterogeneidad. Asi como
decimos que no hay una sola mujer o un solo feminismo, tampoco hay una sola
mujer negra.

A modo de cierre

He decidido explorar el texto de las memorias de un encuentro de mujeres afro-
ecuatorianas de 1990 como parte de un ejercicio amplio de (re)(de)construccion de
genealogias. Es una apuesta por tejer genealogias propias, situadas, encarnadas
para dar cuenta de lo que han venido pensando, analizando y denunciando las mu-
jeres afro en el pais. Ampliarnos en lenguajes otros, narrativas otras, historias otras,
territorialidades y cuerpes otres. Imaginarnos y habitar los mil y un mundos fuera
de los margenes de la modernidad colonial, heteropatriarcal y capitalista. De esta
manera, estas paginas se suman a las propuestas feministas negras y decoloniales
de visibilizar las experiencias de las mujeres racializadas. Entiendo la centralidad de
una representacion distinta de las mujeres negras que supere las fantasias colonia-
les y heteropatriarcales.

Para ello, he partido de un cuestionamiento profundo a mi propio desconocimiento.
Las memorias del encuentro recogen los aportes analiticos, empiricos y tedricos que
realizaron las companeras sobre los mecanismos en los que el lenguaje racista ha
reproducido una clasificacion social, las formas en que las poblaciones negras han
estado en total subordinacion y la construccion de subjetivacion de las mujeres
negras. Asi, las companeras afroecuatorianas han teorizado por siglos como las je-
rarquias y desigualdades raciales se sostienen enmascaradas en la consolidacion de
una ideologia del mestizaje. Todo esto desde analisis encarnados e interseccionales
que problematizan la imbricacion de opresiones en tanto a raza, clase, género y
sexualidad.
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Uno de los puntos clave de la discusion del encuentro de 1990 fueron las implica-
ciones de la esclavitud y su abolicion en la organizacion de la sociedad ecuatoriana
contemporanea. Las mujeres trazaron claramente como se han jerarquizado saberes
y conocimientos desvalorizando los aportes de los pueblos negros. Pusieron sobre
la mesa como la invisibilizacion de la gente afro en el pais ha constituido un meca-
nismo politico de la hegemonia blanco-mestiza. Asi, ellas demuestran como se ha
sostenido la reproduccion de las desigualdades sociales a través de mecanismos
politicos, culturales, discursivos. Estos debates son fundamentales para el momento
actual, donde la llegada de la pandemia COVID-19 ha incrementado el despojo, el
extractivismo, la violencia y el aislamiento de las poblaciones racializadas porque
la herencia colonial es un pilar fundamental de la necropolitica actual; asimismo, el
racismo ha sostenido las politicas estatales de respuesta frente a la pandemiay ha
dejado en primera linea del contagio a la gente pobre y racializada.

Develar estos sistemas de opresiony luchar contra ellos es un ejercicio constante,
pero no partimos de cero. Existe un legado de pensamiento contrahegemonico,
antirracista, decolonial que puede enriquecer nuestras luchas actuales. Un lega-
do que ha expuesto la recomposicion y la inflexion de las formas de poder que
atraviesan nuestres cuerpes. Como dicen Claudia Miranda y Rosa Campoalegre
Septien (2020: 2): “es urgente hablar de los modos de intervenir adoptados, hace
largo tiempo [porque] todos hacen parte de las grietas generadas por las rutas
clandestinizadas”. Leer las reflexiones de mujeres negras de hace tres décadas es
un ejercicio de reconocerlas como sujetas politicas y productoras de conocimien-
to, de recuperar los saberes de estas comunidades, resignificar la relacion entre
mujeres —y sobre todo entre mujeres racializadas—, aprender de sus propuestas
y demandas; es en si, reconocer que esas historias negadas son sumamente va-
liosas. Alin hay mucho que cambiar, la lucha antirracista es de largo aliento y sus
protagonistas son las mujeres negras.
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El cuerpo abre la boca

Milena Diaz

Recorro un camino astillado,
cada paso abre una herida,
una grieta en la tierra,

en esta tierra seca.

El cuerpo se confunde,
mis pies van
en direccion contraria.

Cargo un rostro con huesos pesados,
y eso es todo lo que tengo.

Mi ancestralidad se construyo
en dos territorios.

Mis colmillos tienen marcada
la palabra despojo.

La grieta de mi frente
informa que mi cuerpo ha sido cercenado.

Comprendo entonces que,

es él mismo explicandome

que lo que me ha tocado encarnar
es el saqueo.
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Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis en
Ecuador: diaspora, Atlantico Negro y la internacionalizacion
de las luchas antirracistas, feministas y anticoloniales

Rose Barboza

Typhaine Léon

Antonia Carcelén-Estrada
Cynthia Montaiio De Leon

El Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis, dinamizado por los co-
lectivos Reexistencias Cimarrunas, Mujeres de Frente, Mujeres de Asfalto, Colectivo
Kilombo UCE, Addis Abeba y el Movimiento Panafricanista del Ecuador ocurrié entre el
28 de octubre y el 2 de diciembre de 2019; abri6 un espacio significativo para hablar de
racismos en un pais donde el mito del mestizaje y la colonialidad estan constituidos
como hegemonicos. Ademas de la aversion comin de las y los ecuatorianos blanquea-
dos a hablar de raza y racismos, el inicio del evento coincidié con las protestas de
octubre, donde parte de los medios de comunicacion y la ciudadania se habian esfor-
zado por estereotipar a los pueblos y nacionalidades indigenas como enemigos de la
nacion. Nada nuevo, pero no por eso menos doloroso. En un escenario de desvalor de
la vida humana, brutalidad policial y terrorismo de Estado desplegados simultanea-
mente contra cuerpos explotados y racializados como no-blancos, no fueron edificios
sino la dignidad la que ardia. En un contexto complejo de disputas por “la identidad
ecuatoriana” y sus significados, una de las preguntas que resoné en muchos encuen-
tros todavia traducia otra interpelacion: en esa dimension de la actualizacion con-
temporanea historico-colonial, donde los significados de los pueblos no se entienden
en la television, donde la conquista se reinterpreta ad nauseam, ad infinitum, entre
el indigena y el blanco (mestizo), ;donde queda le negre en las narrativas de cons-
titucion del Estado plurinacional de Ecuador? Es un ejemplo de como la raza, al ser
considerada estrategia de dominio, sigue definiendo espacios de poder y jerarquias.

Asi, esta y otras preguntas sobre identidades, colonialidad, racismos, estado penal,
capitalismo, explotacion de cuerpos racializados como no-blancos, feminismos anti-
rracistas y tacticas de resistencia centraron muchas de las discusiones de los textos
de Angela Davis, quien, como afirma Joy James en la introduccion de The Angela Y.
Davis Reader, “ofrecid uno de los primeros analisis de la interseccion entre racis-
mo, sexismo y capitalismo dentro de la comunidad esclavizada en Estados Unidos”
(Davis y James, 2008: 13). Conocida internacionalmente también por su activismo, la
defensa intransigente del The Black Panther Party’ en las décadas de 1960y 1970 vy la

1 Fue una organizacion politica fundada en 1966 por Huey Newton y Bobby Seale para desafiar la brutalidad
policial contra la comunidad afroestadounidense. Luchando por los derechos civiles y con un programa de
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persecucion penal que sufrié por parte del gobierno estadounidense por su militancia
comunista e involucramiento en la lucha por los derechos civiles, Angela Davis es hoy
una referencia inevitable en el campo de la teoria antirracista feminista contextualiza-
da desde la experiencia negra estadounidense.

Este capitulo se divide en 5 secciones, ademas de esta introduccion, las conside-
raciones finales y el epilogo. En la primera, presentamos la construccion colectiva
del Ciclo de conferencias sobre la obra de Angela Davis. En la segunda, examinamos
la biografia de la autora, con sus rasgos mas relevantes. Aunque todos los libros
de Davis estén traducidos al espanol y buena parte de sus articulos y manifiestos,
no se dispone de fuentes que resuman la trayectoria de la autora y como esta en-
trecruza su labor académica y militancia politica. La construccion de comunidades,
la teoria social critica, la organizacion de politica de bases y una praxis de libera-
cion, en general, son elementos que han estado en el centro de las actividades de
Angela Davis durante mas de 40 anos y que destacamos. Presentar la biografia de
Davis fue también una sugerencia de las participantes del Ciclo, quienes considera-
ron que conocer la trayectoria de la autora podria ayudar a entender su obra de una
manera mas situada. En la tercera seccion, subdividida en tres partes, presentamos
los ejes tematicos trabajados a lo largo del Ciclo: i) prisiones, represion y resistencia;
ii) antirracismos y feminismos y; iii) estética y cultura negra. En la cuarta seccion,
analizamos la importancia del Ciclo de lecturas abierto sobre la obra de Angela Davis
en el contexto ecuatoriano actual y de como su trabajo, compartiendo la perspectiva
diasporica, vincula experiencias y estrategias de lucha que trascienden la historia
estadounidense a través del Atlantico Negro. En la quinta y Gltima seccion, discu-
timos como una perspectiva diasporica, feminista, antirracista y marxista, aplicada
a los estudios raciales criticos y al activismo politico, puede evitar conceptos equi-
vocados comunes en las teorias de(s)coloniales, que a pesar de ser fundamentales
para develar la colonialidad que persiste en nuestra vida y practicas cotidianas, no
han logrado incorporar las dimensiones de clase y género en los contextos histori-
cos de América Latina.

Finalmente, queremos agradecer y reconocer a todas las personas que se involu-
craron en las lecturas de la obra de Angela Davis y participaron activamente en las
reuniones. Este documento representa los aportes de estos encuentros y su com-
promiso con la transformacion social. Esperamos que este dialogo se multiplique y
que otros ciclos nos animen a seguir luchando por otros mundos posibles. Al final
de este capitulo se nombran a todas las participantes.

incidencia politica estructurado en 10 puntos, organizaron patrullas, centros de apoyo a las comunidades
no-blancas, escolarizacion y una prensa contrahegemonica en diversas ciudades de Estados Unidos. En su
apogeo en 1968, el Black Panther Party tuvo aproximadamente 2 000 miembres. Su fin, en la década de
1980, fue resultado directo de actividades de contrainteligencia del Burd Federal de Investigaciones (FBI)
destinadas a debilitar la organizacion.
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1. La construccion colectiva del Ciclo abierto de lecturas de
la obra de Angela Davis

Si bien las reuniones del Ciclo abierto de lecturas se iniciaron en octubre de 2019,
su organizacion, la eleccion de ejes tematicos, textos y elaboracion de materiales de
difusion y comunicacion en redes sociales fue el resultado de un trabajo colectivo
que comenzo a principios de junio de 2019. En las reuniones organizativas previas al
lanzamiento del Ciclo siempre estuvo presente una pregunta: ;Por qué Angela Davis?
;Por qué ahora?? Y aunque las respuestas han sido diversas y basadas sobre todo en
la trayectoria de los movimientos organizadores, comprometidos con agendas anti-
rracistas, feministas y abolicionistas, uno de los consensos en torno a estos temas
fue que es urgente y necesario visibilizar las causas y consecuencias del racismo
estructural en Ecuador, tema que sigue siendo tabd en muchos espacios, incluso en
aquellos que se articulan en torno a luchas por la justicia social.

A pesar de las luchas historicas llevadas a cabo por una miriada de organizaciones
afroecuatorianas y de pueblos y nacionalidades indigenas a lo largo de los Gltimos
cinco siglos, denunciando y confrontando las inequidades de las jerarquias raciales,
los debates sobre raza y racismo aln enfrentan obstaculos, a menudo dificiles de
superar en el imaginario colectivo y en el discurso de una nacion mestiza cuya narra-
tiva historica del pais eligio para si. En diferentes espacios, desde materiales esco-
lares basados en expresiones colonialistas y eurocéntricas, hasta estatuas y fechas
conmemorativas que construyen a los invasores espanoles como héroes, hasta la
restringida representacion del pueblo afroecuatoriano y de pueblos y nacionalida-
des indigenas en los medios de comunicacion, cargos piblicos y otros espacios de
poder, persiste la mistificacion de la violencia del mestizaje y la idealizacion del
blanqueamiento como camino ineludible de la nacion hacia el desarrollo. Es una
colonialidad pulverizada, pero explicita en las desigualdades y privilegios que acu-
mulan los blancos y blancos-mestizos en cuanto al acceso a la salud, la educacion,
la vivienda digna, los puestos directivos en el mercado laboral, el empleo y la con-
centracion de la riqueza. Mientras que, en el pais, segin el Gltimo censo realizado
en 2010 y ya desactualizado?®, el segmento declarado “blanco” representa el 61 % de
la poblacion y es el de mayor concentracion de ingresos: en este segmento, la tasa
de pobreza es del 39 % y la pobreza extrema, el 13.9 %. El mestizo, que representa al
71.9 % de la poblacion, es el segundo grupo con menos pobreza (47.1 %) y pobreza
extrema (18 %). En contraste, entre la poblacion afroecuatoriana que representa el
7.2 % de la poblacion del pais, alrededor del 61.8 % vive en la pobrezay el 27.5 % en

la pobreza extrema, situacion compartida con poblaciones indigenas donde la tasa (
de pobreza alcanza el 82 % v, la de pobreza extrema, el 52.2 %, de una poblacion que

equivale al 7 % de la poblacion total. Una mirada mas cercana a la interseccionalidad ?

2 Con estas preguntas aludimos a la interpelacion central de Stuart Hall (1996) en The After-Life of Frantz
Fanon: Why Fanon? Why Now? Why Black Skins, White Masks? sobre la necesidad de revitalizar el trabajo \
de Fanon. El mismo espiritu de cuestionamiento nos animo en las reuniones de organizacion del Ciclo de
abierto de lecturas, cuando nos preguntamos en qué aspectos la lectura de la obra de Angela Davis podria
dialogar con las experiencias ecuatorianas conteporaneas de enfrentamiento al racismo.

3 Datos retirados de Villacis y Carrillo (2012).
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entre raza, clase y género revela que las mujeres afroecuatorianas reciben salarios 6
veces mas bajos que las blancas y 10 veces mas bajos que los hombres blancos-mes-
tizos y que las mujeres indigenas ocupan una posicion similar, desempenando tra-
bajos mal remunerados y considerados, generalmente, subempleos. Esta es una
herencia persistente del racismo estructural que sigue reactualizando privilegios
economicos y sociales a blancos y blancos-mestizos, mientras mantiene en desven-
taja a las poblaciones no-blancas.

Desde la Constitucion de 2008, la Repiblica del Ecuador es reconocida oficialmente
como un Estado plurinacional, es decir, mas alla de la nacién como espacio politi-
o, hay naciones conformadas alrededor de dispositivos culturales y étnico-raciales
conglomerados bajo sus propios idiomas, tradiciones e instituciones. Actualmente,
en Ecuador hay 14 nacionalidades y 18 pueblos®. Sin embargo, el reconocimiento ofi-
cial de la plurinacionalidad y la interculturalidad sigue siendo un reto ya que, letra
muerta, nunca llegd a concretarse en politicas plblicas que desafien a las medidas
paliativas para reducir las brechas socioeconomicas del pais. En el pais persisten
profundas desigualdades, producto del despojo directo de los pueblos no-blancos,
y una reticencia impasible de la poblacion blanca-mestiza a poner el dedo en la
herida abierta del racismo insidioso en torno a la cual se organiza la neoacumula-
cion extractivista. Por lo tanto, hay una deuda historica que requiere reparacion y
reconocimiento y muestra la necesidad de saldar cuentas con la colonialidad, que
construy0 la raza como estrategia de despojo central del modo de produccion escla-
vista-oligarquico y, hasta hoy, del capitalismo dependiente del pais.

Aunque, en un principio, esta imagen nos devuelve a las preguntas ;Por qué Angela
Davis? ;Por qué ahora? —sumado al argumento de que existe una vasta y vibrante
produccion renovada de intelectuales e investigadores latinoamericanos que deli-
beran y se enfocan en nuestras especificidades historicas, entre las que podriamos
haber centrado los debates sobre raza y nacion en Ecuador—, al analizar mas de
cerca los contenidos de los textos y los debates que se desarrollaron en torno a ellos
y, sobre todo, mas alla de ellos, se entiende la decision de las principales obras de
Davis; lo veremos en los siguientes apartados. Examinaremos su apuesta por usar
la historia para demostrar que los cambios radicales —sobre todo como pensar mas
alla del capitalismo— son posibles. También para evaluar los vinculos entre racis-
mo-capitalismo-patriarcado-punitivismo estan siempre confrontados a las luchas
que se pueden ganar de verdad.

4 El Instituto Nacional de Estadistica y Censos del Ecuador (INEC) diferencia entre nacionalidades indige-
nas —pueblos milenarios anteriores que tienen una identidad historica, idioma, y cultura comunes, que
viven en un territorio determinado mediante sus instituciones y formas tradicionales de organizacion social,
econdmica, juridica, politica y ejercicio de autoridad— vy, pueblos indigenas —colectividades originarias, con-
formadas por comunidades o centros con identidades culturales que se distinguen de otros sectores de la
sociedad ecuatoriana, regidos por sistemas propios de organizacion social, econdmica, politica y legal—.
Las nacionalidades son: Awa, Chachi, Epera, Tsa'chila, Achuar, Andoa, Cofan, Waorani, Secoya, Shiwiar, Shuar,
Siona, Zapara y Kichwa y los pueblos indigenas: Chibuleo, Kahari, Karanki, Kayambi, Kisapincha, Kitukara,
Panzaleo, Natabuela, Otavalo, Puruha, Palta, Salasaca, Saraguro, Waranka, Huancavilca, Manta, Secoya, Siona
y Cofan.
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Es importante senalar que, ademas de las preguntas sobre la recepcion y circulacion
de la obra de Angela Davis que se detallan a continuacion, el Ciclo abierto de lectu-
ras en si fue disefiado como un ejercicio de preparacion a una visita de la intelectual
a Ecuador, organizada por el colectivo Mujeres de Asfalto y que, lamentablemente,
no ocurrié debido a problemas logisticos provocados por la pandemia del COVID-19.
La propuesta inicial fue difundir las reflexiones de la autora a una amplia audiencia,
con el objetivo de que los encuentros previstos en diferentes ciudades con pobla-
ciones afroecuatorianas, pueblos y nacionalidades indigenas y sectores populares,
fueran potencializados por la previa apropiacion critica de la obra, enfrentandola
con la realidad de cada canton, comunidad y colectivo.

Mas alla de proponer la profundizacion del debate sobre raza y racismos, el Ciclo
tuvo como finalidad construir un entorno en el espacio publico, que dentro y fuera
del campus universitario, estimulara el debate en torno a los estudios antirracistas
y feministas. Una segunda intencion fue contribuir a una mayor integracion entre el
feminismo académico y los movimientos feministas y antirracistas. Asi, se proporcio-
naba un espacio para debatir el lugar de los discursos y de los conocimientos pro-
ducidos por las mujeres negras y poblaciones racializadas como no-blancas, desde
distintos contextos y experiencias organizativas actuando como un llamado a las
formas diversas de nombrar el racismo desde el cotidiano de las luchas.

Como metodologia, en principio, la lectura y discusion de textos de esta autora y
activista se enlazaban con otros complementarios de autores comprometides con
la lucha feminista y antirracista. Durante seis reuniones de mas de tres horas cada
una, les participantes discutian las lecturas que habian recibido o que podian recibir
y que se resumian al inicio. Aunque desde las experiencias nuestras, Angela Davis
era un referente lejano, permitia abrir un espacio para reflexionar la forma como
pensamos en Ecuador las relaciones de género, raza y clase dentro de un sistema
capitalista excluyente y jerarquizado.

2. Angela Davis: una activista e intelectual piblica

Después de mas de cincuenta anos como intelectual publica, Angela Davis es uno
de los referentes del activismo negro que traspasa fronteras. Sus libros, articulos
y manifiestos han sido traducidos a mas de 15 idiomas y, desde la década de 1970,
se han difundido en los mas diversos contextos: desde grupos revolucionarios por
la liberacion nacional en el continente africano hasta la autoconciencia feminista;
desde clases de filosofia hasta estudios historicos; desde los colectivos de autofor-
macion feminista negra hasta asociaciones que exigen la abolicion de las carceles,
el trabajo de Davis ha influido en generaciones de luchadoras por un mundo mas
justo. Leida en Palestina y en la Lucha de los Pobres, al sur de Quito, hay en la obra
de Davis la constante demanda por la construccion de una comunidad internacional
solidaria que enfrente los ataques deshumanizadores de un capitalismo que se
beneficia de las jerarquias de raza, clase, género y sexualidad, entre otras. Asi, al
unir un analisis situado y riguroso con propuestas concretas para transformar las
condiciones desiguales en las que vivimos, sus textos continan inspirando dialogos
transversales con luchas por la justicia social en todo el mundo.

. -
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Angela Yvonne Davis nacio el 26 de enero de 1944 en Birmingham, Alabama durante
el periodo conocido como Jim Crow, un régimen legal que, a través de leyes nacio-
nales y locales, imponia la segregacion racial. Este estuvo oficialmente en vigor en
Estados Unidos durante casi un siglo, entre 1870 y 1965. Davis senala que uno de
sus resultados ideoldgicos fue la introyeccion del racismo como “la propia verdad
de Dios” (God'’s own truth) y la segregacion como “el estilo americano de vida” (the
American way of life) (Davis, 2016: 183). Su vecindario, marcado por la violencia de la
segregacion, se hizo conocido como Dynamite Hill, donde las familias negras vivian
con el temor constante de sufrir represalias. El episodio conocido como “Domingo
Sangriento” (Bloody Sunday), uno de los atentados mas virulentos de la época,
tuvo lugar el 15 de septiembre de 1963 contra una Iglesia Bautista en la calle 16 de
Birmingham y afect6 profundamente a Davis, quien en ese momento se encontraba
en un intercambio de estudiantes en Paris y se sintio aislada como inmigrante. En
el ataque perpetrado por extremistas blancos, pocos dias después de la marcha
de Washington encabezada por Martin Luther King Jr.,, asesinaron a cuatro jovenes
adolescentes de entre 14 y 11 anos, Carole Robertson, Cynthia Wesley, Addie Mae
Collins y Denise McNair; ademas, dejé mas de una decena de personas heridas. Casi
tres décadas después de esta tragedia, en un trabajo para revitalizar la memoria
colectiva, Davis cuenta que uno de los aspectos mas dolorosos fue la forma en que
los nombres de las victimas, que eran jovenes activistas de derechos civiles de la
poblacion negra, fueron suprimidos de las narrativas oficiales: “Lo que me moles-
ta es que sus nombres han sido practicamente borrados: inevitablemente se las
conoce como ‘las cuatro chicas negras muertas en el atentado con bomba en la
iglesia de Birmingham" . Otro momento traumatico ocurrio en 1964 cuando James
Chaney, Michael Schwerner y Andrew Goodman fueron asesinados en Misisipi. Una
década antes, Emmet Till fue encontrado en el fondo del rio Tallahatchie. Estos mu-
chachos, cuyas vidas también fueron consumidas por la furia racista, todavia tienen
nombres en nuestra memoria historica. Carole, Denise, Addie Mae y Cynthia, no®”
(Davis, 1993: 93).

Desde temprana edad, como estudiante en la Carrie A. Tuggle Elementary School,
Davis se dio cuenta de como las jerarquias raciales se superponian a su condicion de
nina negra de una familia de clase media: los materiales utilizados por los estudian-
tes negros en las escuelas segregadas siempre estaban desactualizados en relacion
a los de los blancos, las instalaciones escolares eran precarias, ademas de otros
obstaculos (Davis, 2008: 80). Sin embargo, estaba consciente de que disfrutaba de
una vida comoda y sin trabas, que era significativamente diferente de las condicio-
nes de la mayoria de los nifos negros de su comunidad. Su madre, Sallye Bell Davis,
era maestra de escuela primaria y enseno a sus cuatro hijos a leery escribir en casa.
El padre, B. Frank, era duefio de una gasolinera. Ademas de la estabilidad financiera,

5 En el original:
What bothers me most is that their names have been virtually erased: They are inevitably referred to
as “the four black girls killed in the Birmingham church bombing”. Another traumatic moment ocurred
in 1964 when James Chaney, Michael Schwerner and Andrew Goodman were killed in Mississippi. A de-
cade earlier, Emmet Till was found ate bottom of the Tallahatchie River. These boys, whose lives were
also consumed by racist fury, still have names in our historical memory. Carole, Denise, Addie Mae and
Cynthia do not.
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el entorno familiar de Davis estuvo marcado por la militancia de su madre en la
National Association for Advancement to the Colored People (NAACP) y como di-
rectora de una seccion de la Southern Negro Youth Congress (SNYC). La primera,
una organizacion interracial estadounidense fundada con los objetivos de abolir
la segregacion y discriminacion racial en vivienda, educacion, empleo, votacion y
transporte, y la oposicion al racismo, ademas de la lucha por garantizar los dere-
chos constitucionales de la poblacion negra. Y la segunda, una organizacion que,
influenciada por el Partido Comunista, tenia como objetivo construir alianzas entre
la poblacion negra del sur del pais.

En la adolescencia, gracias a una beca de la American Friends Service Committee,
Davis ingreso en la Elizabeth Irwin High School en Nueva York, una escuela pri-
vada progresista donde, a pesar de las dificultades de adaptacion, se graduo con
honores. Si bien esta experiencia supuso un desafio para la joven estudiante del
sur, a través de profesores considerados “radicales”, Davis entr6 en contacto con
perspectivas socialistas y marxistas que permitieron que “un nuevo mundo” se
abriera ante sus ojos, como afirma:

El Manifiesto Comunista me golpe6 como un rayo. Lo lei con avidez, encontran-
do en él respuestas a muchos de los dilemas aparentemente incontestables
que me habian atormentado. Lei una y otra vez, sin entender completamente
cada pasaje o cada idea, pero cautivada por la posibilidad de una revolucion
comunista aqui. Comence a ver los problemas de los negros en el contexto del
gran movimiento obrero® (Davis, 2008:111-13).

Este encuentro con el comunismo, que surgio de la militancia politica de sus padres,
se consolidod con la invitacion de Bettina Aptheker para participar en el Advance, una
organizacion juvenil del Partido Comunista Americano (CPUSA). El padre de Bettina,
Herbert Aptheker, fue miembro del CPUSAy, mas tarde, figura clave en la candidatura
de Davis a la vicepresidencia de Estados Unidos. Bettina Aptheker, amiga de referen-
cia en su trayectoria, también fue responsable, junto con Fania Davis Jordan y otros,
de coordinar el National United Committee to Free Angela Davis and All Political
Prisoners, durante el arresto de Davis en 1970.

En 1961, Davis ingreso en la Universidad Brandeis como estudiante de literatura
francesa. El existencialismo de Jean Paul Sartre y la literatura camusiana del absur-
do guiaron sus intereses en esta fase. Sin embargo, fue a través de un intercambio
académico en la Universidad de la Sorbona que la intelectual entré en contacto con
otras realidades vividas por la poblacion negra. En Paris, amigues argelines, blancos
de la constante represion policial, llamaron su atencion sobre las luchas de libera-
cion nacional africanas y las propuestas para resistir al colonialismo francés, que

6 En el original:
The Communist Manifesto hit me like a bolt of lightning. | read it avidly, finding in it answers to many
of the seemingly unanswerable dilemmas which had plagued me. | read over and over again, not com-
pletely understanding every passage or every idea, but enthralled nevertheless by the possibility of
communist revolution here. | began to see the problems of Black people within the context of large
working-class movement.
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ella analizo6 en contraste con la lucha por los derechos civiles de Estados Unidos,
menos radical y no descolonizadora. Fue en este momento, influenciada por los
movimientos de liberacion contra el colonialismo europeo, que inicio reflexiones
sistematicas sobre las dimensiones internacionales de la opresion racial y la nece-
sidad de organizar una lucha contra el racismo que trascendiera la idea de estados
nacionales. El intercambio llevo a Davis a considerar las similitudes entre la policia
francesa y los métodos empleados por los agentes en Birmingham: “las nuevas ex-
periencias que esperaba descubrir a través de los viajes resultaron ser los mismos
lugares de siempre, las experiencias de siempre con un mensaje comin de lucha”
(Davis, 2008: 122). También es en este momento que razona sobre la represion como
“fendmeno universal” (Davis, 2016: 190), tecnologia desplegada contra personas que
luchan por la libertad y la justicia en todo el mundo.

Uniéndose a la lucha

Los estudios de posgrado en Alemania Occidental en 1965, en la Universidad Goethe
con una beca del gobierno aleman, ayudaron a profundizar la relacion entre accion
politica y reflexion académica que distingue la trayectoria de Davis. Fue alumna de
Theodor Adorno y Oskar Negt, reconocidos intelectuales de la Escuela de Frankfurt,
una vertiente critica de la teoria marxista que aboga por la emancipacion social
frente al capitalismo moderno. El contacto con la teoria social critica y con el pro-
fesor-director de doctorado, Herbert Marcuse, fueron fundamentales para el de-
sarrollo de su trabajo dentro de la filosofia politica y la teoria marxista. También
en Alemania, Davis se convirtid en una participante activa en el German Socialist
Students League (German SDS), un grupo de estudiantes organizados contra la agre-
sion imperialista a Vietnam (Davis, 2016: 184) y la realizacion de actividades de mili-
tancia con la poblacion desocupada. En 1968, a su regreso a Estados Unidos, se unio
al Partido Comunista Americano como parte del Colectivo Che-Lumumba2. En una
entrevista de octubre de 1970, en la Women’s House of Detention —donde estuvo
detenida en Nueva York—, reeditada el 26 de diciembre en el periddico The Guardian,
Davis record6 lo que motivo su participacion en el Partido Comunista:

La perspectiva practica del Che-Lumumba Club se basa en la conciencia de la
necesidad de enfatizar el caracter nacional de la lucha de nuestro pueblo y de
luchar en torno a las formas especificas de opresion que nos han mantenido
en los niveles mas bajos de la sociedad estadounidense durante cientos de
anos, pero, al mismo tiempo, en colocarnos como pueblo negro en la van-
guardia de una revolucion que involucre a las masas populares para destruir
el capitalismo, para eventualmente construir una sociedad socialista y asi
liberar no solo a nuestro propio pueblo sino a todos los oprimidos en este
pais. Y, ademas, reconocer el caracter internacional de la revolucion, especial-
mente en este periodo en el que la batalla contra nuestros capitalistas locales
se lleva a cabo en todo el mundo, en Indochina, Africa y América Latina. Mi

7 En el original: “the new experiences | had expected to discover through travel turned out to be the same old
places, the same old experiences with a common message of struggle”.

8 El colectivo lleva el nombre de dos lideres politicos asesinados que dedicaron sus vidas a la revolucion
comunista, especialmente en Cubay el Congol.
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decision de unirme al Partido Comunista se basé, en parte, en los vinculos
que el partido ha establecido con los movimientos revolucionarios de todo el
mundo’® (Davis, 2016: 192).

En esta perspectiva internacionalista de lucha contra distintas opresiones, Davis su-
brayo la importancia de la estadia en Cuba para su formacion politica. En la isla, ase-
gurd haber comprendido, tras el contacto con trabajadores, estudiantes y dirigentes
del Partido Comunista, el extraordinario compromiso, sacrificio y conocimiento que
conlleva la experiencia revolucionaria. Sin embargo, critica al racismo que subsistia
(Davis, 2016: 191); sefiald como la superacion de estructuras racistas es mucho mas
un esfuerzo sostenido en el tiempo que el resultado de una accion aislada o de una
disposicion gubernamental.

El doctorado en Filosofia en la Universidad de California en San Diego, bajo la direc-
cion de Marcuse, permitio a Davis centrar su atencion en los procesos organizativos
de la comunidad negra del sur de California. En 1969, como profesora asistente de
Filosofia en la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), Davis se involucrd en
la militancia contra el desempleo y la brutalidad policial que, en ese momento, tam-
bién eran la agenda del Partido Pantera Negra (BPP). En el mismo periodo, fortalecio
sus vinculos con la militancia negra del BPP, luego de los asesinatos de dos de sus
miembros por parte del FBI: John Huggins y Alprentice “Bunchy” Carter, ambos de la
célula californiana del partido.

Sin embargo, por orden del gobernador conservador de California, Ronald Reagan y el
Board of Regents de la UCLA, Davis fue retirada de sus actividades docentes debido a
la militancia politica en el Partido Comunista estadounidense, después de informes de
un informante del FBI infiltrado en el campus. El intento de destitucion tuvo grandes
repercusiones y se frustro, luego de un efusivo rechazo de la comunidad académica
que defendia el derecho de Davis a la libertad de expresion y catedra. Ella continud im-
partiendo un curso sobre cuestiones filosoficas abordadas en la literatura negra en los
siglos XIX y XXy, tras la publicidad ganada en medio de su expulsion, elevo a un récord
el nimero de inscripciones. Algunas clases impartidas por la joven maestra comunista
negra fueron acompanadas por mas de 1500 alumnos. Sin embargo, el gran interés y la
demanda que despertd su curso no fueron suficientes para detener su despido. A pesar
de haber sido contratada por dos anos como profesora asistente, al final del semestre
fue despedida sin una justificacion consistente (Davis, 2016: 204; 2017a: 237), basadas
Unicamente en el largo proceso de vigilancia de sus discursos en el aula, considerados
por censores e informantes como inadecuados para la docencia.

9 En el original:
The practical perspective of the Che-Lumumba Club is based on an awareness of the need to emphasize the
national-character of our people’s struggle and to struggle around the specific forms of oppression which
have kept us at the very lowest levels of American society for hundreds of years, but at same time to place
ourselves as Black people in the forefront of a revolution involving masses of people to destroy capitalism,
to eventually build a socialist society and thus to liberate not only our own people but all the downtrodden
in this country. And further, recognizing the international character of the revolution especially in this period
when the battle against our homegrown capitalists is being carried out all over the world, in Indo-China,
Africa and Latin America. My decision to join the Communist Party was predicated in part on the ties the party
has established with revolutionary movements throughout the world.
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Concomitante con su madurez intelectual como maestra, Angela Davis se convirtio
en una militante activa contra el punitivismo carcelario, participando en el Comité
de Solidaridad a los Hermanos Soledad (Soledad Brothers). Entre las actividades que
desarrollo estuvieron la participacion en debates, foros y la redaccion de materiales
de denuncia sobre las condiciones de los presos en el sistema penal estadouni-
dense, la persecucion politica contra militantes de organizaciones como el BPP y el
prejuicio racial y criminal explicito con que se aplicaban las puniciones. Atenta, cada
vez mas, a los patrones raciales del castigo, Davis comenzo a vincular la persecucion
contra militantes de organizaciones negras y la persecucion politica que sufrid en
la UCLA.

La implicacion de Davis con las acciones del Comité de Solidaridad hacia los
Hermanos Soledad es decisiva para su encarcelamiento en 1970 y para su madu-
racion como feminista. Es importante resaltar que hasta entonces Angela Davis no
se declaraba feminista y sus reflexiones se centraban en las articulaciones entre
punitivismo, raza y clase, y en la lucha comunista internacionalista. Por tratarse de
hechos significativos no solo desde el punto de vista biografico, sino también desde
elintelectual y activista, vale la pena detenerse, en el siguiente subapartado, en una
exposicion condensada de este periodo.

Free Angela Davis y todos los prisioneros politicos

EL16 de enero de 1970, George Jackson, Fleeta Drumgo y John Clutchette fueron acusa-
dos del asesinato de un oficial de policia blanco, John Vincent Mills, después del ho-
micidio de tres prisioneros negros por otro oficial, Opie G. Miller, en la Penitenciaria
de Soledad en California. El asesinato de Mills, segln las versiones que circularon,
se cometio en respuesta a la absolucion de Opie G. Miller por parte del gran jurado
del condado de Monterey, quien considero los asesinatos de W.L. Nolen, Cleveland
Edwards y Alvin Miller —los tres prisioneros negros— como “homicidio justificado”.
Tras el impacto masivo del caso en la opinidn plblica, Fay Abrahams Stender, de-
fensor de los derechos humanos de los reclusos, organizé un Comité de Solidaridad
y recaudacion de fondos para la defensa de George Jackson, Fleeta Drumgo y John
Clutchette, identificados desde entonces como los Hermanos Soledad. Angela Davis
formo parte del comité desde temprano y a lo largo de todo el proceso de defensa.
En ese entonces también se involucré emocionalmente con George Jackson. Debe
destacarse, sin embargo, que a menudo, durante el proceso legal que enfrento la
propia Davis y en trabajos posteriores, todavia hay intentos de utilizar la implicacion
afectiva entre Davis y Jackson para descalificar su actuacion con los movimientos
revolucionarios. Esta es una postura plagada de machismo, que busca neutralizar
su agencia politica bajo el argumento de la “pasion desenfrenada”, que supuesta-
mente la haria actuar de manera irracional. Se debe senalar esta dimension porque
muchas veces las mujeres son descalificadas en sus acciones politicas por motivos
de irracionalidad, “fuerte emocion” o “enfado”, un rostro del patriarcado que sigue
afectando a nuestro cuerpo a diario en las mas diversas formas y espacios.
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El hecho que desencadend el arresto y posterior enjuiciamiento que enfrent6 Angela
Davis se conocid como la Insurreccion de los esclavos (Slave Insurrection), y ocurrio
el 7 de agosto de 1970 en el juzgado del condado de Marin, California, en el que
ella no tuvo participacion. Los hechos de base de la Insurreccion se remontan a
principios de ano, cuando el 26 de febrero un preso negro, Fred Billingslea, fue as-
fixiado con gases lacrimogenos y asesinado a golpes en una celda de la prision de
San Quentin, en la que cumplia tiempo. Los intentos de ocultar el caso y evitar su
filtracion a la prensa repercutieron entre los detenidos, quienes se organizaron ne-
gandose a trabajar y manteniendo huelgas de hambre. Las acciones fueron lideradas
por James McClaim, Ruchell Magee y William Christmas. Al igual que los Hermanos
Soledad, muchos de los detenidos de San Quintin eran no-blancos que cumplian
sentencias de manera desproporcionada a los presuntos delitos, a menudo “delitos
contra la propiedad”, un concepto lo suficientemente elastico para albergar todo,
desde hurtos menores hasta posesion de armas o de cantidades insignificantes de
sustancias psicoactivas.

Como explica Howard Moore Jr., uno de los abogados encargados de la defensa de
Angela Davis, una de las sentencias mas crueles fue la de Ruchell Magee: cadena
perpetua, sin derecho a libertad condicional, por un presunto secuestro seguido de
un robo que involucré USD 10 y ningiin dano fisico a la victima. Howard Moore Jr.
observo que, en estas condiciones, el mero acto de vivir constituia la contribucion
involuntaria de Magee a su propio castigo y cuanto mas larga era su vida, mayor
era su castigo (Davis, 2016: 205). La Gnica forma de obtener la libertad en el caso de
Magee era la muerte o que el tribunal considerara su apelacion. Como resultado,
se convirtio en estudiante de derecho, lo que no solo impacté en la lucha por su
libertad, sino que también ayudd a otros detenidos con sus propias apelaciones.
Un esfuerzo sin fruto, ya que a lo largo de siete afos ninguna de sus incursiones
fue admitida por el tribunal. Sin embargo, el 7 de agosto de 1970, Ruchell Magee fue
citado como testigo de su companero James McClaim, acusado de liderar un motin
en la prision después del caso Billingslea. En el momento del testimonio de Magee,
Jonathan Jackson, hermano de George Jackson de 17 anos, habia logrado entrar en
la sala de testigos del tribunal y habia entregado armas a James McClaim y Ruchell
Magee. Uno de ellos liberd a William Christmas, que estaba en la celda de los testi-
gos. Habiendo tomado como rehenes al juez Haley, al fiscal de distrito Gary Thomas
y a tres miembros del jurado, los cuatro salieron de la sala del tribunal y llegaron a
una camioneta alquilada en el estacionamiento. Ahi, liberaron a los tres miembros
del jurado. Hay versiones que afirman que el alguacil del condado de Marin pidio a
los oficiales que no dispararan, pero los guardias de San Quentin y otros oficiales
iniciaron un tiroteo en violacion de las 6rdenes recibidas. El desenlace del enfrenta-
miento fue tragico, con las muertes de McClaim, Christmas, Jackson y el juez Haley,
ademas de las graves heridas de Magee y Thomas. Los hechos se reflejaron en el
incremento de politicas y normas para el control de tribunales y carceles, ordena-
das por Ronald Reagan e implementadas por el magistrado de la Corte Suprema de
California, Donald R. Wright.
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La presunta participacion de Angela Davis en estos eventos fue establecida por el
FBI luego de que las autoridades notificaran que tres de las armas en posesion de
Jonathan Jackson estaban a su nombre. Incluso sin evidencia de que tuviera alguna
conexion con los hechos, se ordend su arresto. El propio presidente Reagan admitio
pablicamente, sin embargo, que la razon categorica de la persecucion de Davis fue
mas bien el anticomunismo de su gobierno cuando, acusandola de “ser comunis-
ta”, agregd: “El Partido Comunista no se considera un partido politico per se, sino
una organizacion subversiva (...) Esta catalogado como una organizacion subversi-
va por la Fiscalia General ya que sus miembros tienen lealtad previa a otro pais™”
(Davis, 2016: 207). Incluso Albert Harris, el fiscal del Estado, reconoci6 el 13 de agos-
to de 1970 que no habia ningln caso contra Angela Davis. Lo que se convirtio en
una vergiienza entre instituciones, ya que el 16 de agosto, aln sin una investigacion
formal, el FBI emitio alertas de “buscada”, acusandola de haber evadido el estado
de California para evitar los cargos de secuestro y asesinato. Con dos fotos recien-
tes de Davis y la leyenda “considerar posiblemente armada y peligrosa”, ). Edgar
Hoover, director general del FBI en ese momento, la nombré “la criminal mas busca-
da en Estados Unidos”, incluyéndola en la lista de los diez criminales mas buscados.
Convertida en blanco de todos los policias del pais, Davis vivid bajo la constante
amenaza de ejecucion sumaria hasta el dia de su arresto, el 13 de octubre de 1970, en
un hotel de Nueva York, en compania de David Poindexter. Detenida en otro estado,
el tribunal de justicia de California utilizd una serie de estrategias para extraditar a
Angela Davis y obligarla a enfrentarse a un tribunal de California que podria con-
denarla a pena de muerte por los delitos de secuestro, asesinato y conspiracion.
Enérgico al hacer visible los moviles ocultos de la detencion de Davis, Howard Moore
Jr. presentd una queja mordaz:

El objetivo de la acusacion no es solo linchar a Angela, sino lincharla como
simbolo de resistencia. Angela, como prisionera politica que pronto sera juz-
gada por su vida, es una herramienta en manos de la clase dominante re-
accionaria de los racistas blancos estadounidenses. Angela es un simbolo
de lo que la clase dominante les haria a todos los negros si se presentara la
oportunidad. El objetivo de la acusacion no es simplemente asesinar a Angela
[...], sino también proporcionar un ejemplo espantoso para todos los negros
y personas de sentimientos revolucionarios. [...] Si Angela es un simbolo para
aquellas fuerzas que voluntariamente la destruirian, ella es igualmente un
simbolo para los negros y para todos los oprimidos dentro de Estados Unidos™
(Davis, 2016: 212).

10 En el original: “The Communist Party is considered to be not a political party per se but a subversive
organization (...) It is listed as a subversive organization by the Attorney General’s office since its members
have prior allegiance to another country”.

11 En el original:

The objective of the prosecution is not just to lynch Angela but to lynch her as a symbol of resistance.
Angela, as a political prisoner soon to be tried for her life, is a tool in the hands of the reactionary white
racists American ruling class. Angela is a symbol of what that ruling class would do to all Blacks if the chance
presented itself. The objective of the prosecution is not merely to murder Angela [...], but also to provide
a ghastly example to all Blacks and people of revolutionary sentiments. [...] If Angela is a symbol to those
forces which would willingly destroy her, she is equally a symbol to Black people and all oppressed people
inside the United States.
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Todo el proceso que se desarrollo desde la persecucion de Davis por parte del go-
bierno de Estados Unidos hasta la absolucion de todos los cargos en 1972 es un caso
emblematico de como se estructura el sistema penal contra los cuerpos no-blancos.
Ademas de Angela Davis, Ruchell Magee fue acusado y juzgado en el mismo caso.
Como informa la autora en su autobiografia, y el propio Magee en cartas dirigidas a
Davis (Davis, 2016: 175), ella no particip6 en los eventos de la corte del condado de
Marin, sin embargo, una de las estrategias de la fiscalia fue crear una narrativa que
los enfrento entre si en la arena politica, especialmente después de que se difundio
en el pais una contestacion masiva al arresto de Angela. El discurso predominante
en la acusacion fue que Davis habia abandonado a Magee por sus propios medios,
mientras ella contaba con el apoyo publico y una campana formal para su liberacion;
de hecho, esta fue una de las mayores campanas internacionales para la liberacion
de un preso politico. La estrategia de la fiscalia resulto ineficaz, ya que tanto Davis
como Magee conocian los procesos politicos colectivos que los habian llevado alli,
tanto en la lucha revolucionaria como en las tacticas de persuasion utilizadas por
las autoridades. Inmediatamente después del arresto de Davis, comenzaron a surgir
expresiones de solidaridad en diferentes ciudades del pais y, en noviembre, una
concentracion que reunié a aproximadamente 400 participantes en una iglesia en
el centro-sur de Los Angeles cre6 el National United Committee to Free Angela Davis
(NUCFAD). Franklin Alexander, miembro del Club Che-Lumumba, y Fania Davis, her-
mana de Angela, fueron elegidos como co-coordinadores y, a fines de diciembre, ya
habia mas de 50 comités fundados en las ciudades mas grandes del pais. En febrero
de 1971, ese nlimero se habia triplicado y también se constituyeron comités en ciu-
dades medianas y pequefas de Estados Unidos. Segiin Fania Davis (Davis, 2016: 261),
dos propuestas dirigieron las acciones nacionales del comité: 1) ampliar la compren-
sion de la opinidn pablica sobre las implicaciones politicas del arresto de Davis y
otros presos politicos y; 2) obtener el mayor apoyo posible en las acciones de movi-
lizacion en la lucha por su libertad. A lo largo de casi dos anos de funcionamiento,
el comité mantuvo la campana internacional Free Angela Davis and all the political
prisoners, con una repercusion de proporciones sin precedentes.

La concentracion de las actividades del comité no solo en el caso de Davis, sino de
todos los presos politicos, fue el resultado de la experiencia compartida de deten-
cion que habia vivido, como senaldé mas de una vez en entrevistas a lo largo de su
encarcelamiento:

El apoyo internacional que he estado recibiendo es sumamente importante
pero creo que es mas importante que esta campana se amplie, que se amplien
sus limites para convertirse en una lucha por la liberacion de todos los presos
politicos de este pais™? (Davis, 2016: 190).

12 En el original: “The international support I've been receiving is extremely important but | think it is all the
more important that this campaign be extended, that its limits be extended to become a fight to release all
political prisoners within this country”.
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En Estados Unidos, la campana movilizd desde estudiantes de secundaria has-
ta universitarios. Iglesias, organizaciones sociales y culturales negras y sindicatos
se unieron para recaudar fondos para las acciones del comité. La asociacion legal
The National Bar Association, organizada por abogados negros, ofrecio asistencia
legal gratuita de dos de los mejores abogados negros del pais, Orzo T. Wells y James
Montgomery. Ademas, The National Conference of Black Lawyers estructurd una co-
mision de profesores encargada de colaborar con los argumentos de la defensa.
Destacados artistas negros como Aretha Franklin, Nina Simone, Herbie Hancock,
Coretta Scott King y el escritor James Baldwin se pronunciaron por la libertad de
Angela Davis y de todos los presos politicos. A nivel internacional, el impacto de la
campana se tradujo en una red de manifestaciones publicas, expresiones de apoyo
y recaudacion de fondos: intelectuales y activistas de paises como Egipto, Francia,
Italia, Cuba y la Union Soviética mostraron su compromiso a través de cartas, de-
bates, conferencias y articulos en periodicos y revistas. John Lennon y Yoko Ono
produjeron la cancion Angela y los Rolling Stones, Sweet Black Angel; ambas inicia-
tivas reforzaron el impacto internacional de la campana. Angela Davis fue declarada
inocente de todos los cargos 18 meses después de su arresto.

Gran parte de lo que vivio durante sus anos de militancia y su encarcelamiento se
relata en la Autobiografia que publico Random House, donde la editora encargada
en ese momento era Toni Morrison. Es a través de estos relatos que Angela Davis
construye una articulacion entre sus perspectivas filosoficas y la lucha politica. El re-
sultado es una reflexion significativa sobre los peligros de la desunion dentro de las
organizaciones y colectivos, que casi siempre conduce a una pérdida de perspectiva
sobre el panorama general y quiénes son los verdaderos enemigos de la liberacion
de los pueblos oprimidos.

El primer libro de Angela Davis, una antologia de obras de teatro y cartas de apoyo
producidas durante la campana por su libertad y otros presos politicos, fue tra-
ducido por Siglo Veintiuno Editores de México en 1976 con el titulo Si llegan por
ti en la manana, vendran por nosotros en la noche. Asi, se inaugurd una serie de
traducciones de la obra de Davis para el publico hispano-parlante, por editoriales
de Argentina, Chile y el Estado espanol. La primera traduccion de una de sus obras
mas emblematicas, Women, Race and Class —en espanol Mujeres, raza y clase— fue
publicado en 2004 por la editorial Akal, mas de 20 afnos después de su lanzamiento
en Estados Unidos.

La articulacion entre teoria, resistencia y participacion en la lucha revolucionaria
proyecto el trabajo de Angela Davis mas alla de su pais. Filosofa, insertada en la
tradicion de los estudios negros radicales y el marxismo, una parte sustancial de su
obra puede ubicarse en los procesos de resistencia colectiva negra, desde la época
esclavista, contra el capitalismo racial. En esta tradicion critica radical, Davis pro-
mueve reflexiones sobre su pertenencia a una lucha amplia, que ella define como
una comunidad donde los temas individuales se articulan en una dialéctica de lu-
chas colectivas necesarias para la transformacion social.
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3. Los encuentros, un rincon para el cultivo de preguntas e ideas %

3.1. Prisiones, represion y resistencia 'S

EL objetivo del primer eje tematico del Ciclo abierto de lecturas fue presentar la
propuesta abolicionista de Angela Davis con relacion a los sistemas punitivos. Se
transmite de generacion en generacion que la carcel es un mal necesario que pro-
tege a les que estan fuera de ella, que neutraliza a todes les que podrian poner en
peligro el orden establecido y que nos libra de la violencia y de la inseguridad pro- ‘
vocadas por los individuos encerrados. Tendemos a pensar que la carcel siempre ha
existido, que es un elemento indispensable de la justicia, sin el cual no podriamos
vivir en sociedad y en paz. La cultura del castigo se volvio una fatalidad, el Gnico
horizonte posible para cuando sea necesario gestionar distancias, conflictos, actos
violentos o actos definidos como fuera de la ley. Sin embargo, no podemos dejar de
observar lo que es obvio para quien se ha detenido a mirar: la carcel encierra de
forma selectiva y en su seno viven las poblaciones empobrecidas y racializadas de
nuestras sociedades securitistas neoliberales.

;A quiénes castigamos y por qué? ;Como hemos llegado a normalizar y hasta aplau-
dir el aislamiento, la deshumanizacion y las muertes de cuerpos no-blancos bajo
el pretexto de la seguridad ciudadana y por qué? Para responder estas preguntas
en Estados Unidos, Angela Davis volvié a trazar la historia de los sistemas penal y
penitenciario desde su nacimiento hasta su auge y dio cuenta de las continuidades
estructurales fundadas en un sistema patriarcal colonial capitalista (Davis, 2003). A
continuacion, nos proponemos situar esta reflexion en Abya Yala y mas particular-
mente en Ecuador. Como bien analiza Rita Segato (2007), el “color de las carceles”
de nuestra region es tan obvio como es dificil de nombrar. Los censos son escasos
e irregulares, y dan cuenta de una mayoria de personas autoidentificadas como
“mestizas” o incluso como “blancas”®. Sin embargo, la historia de los sistemas penal
y penitenciarios del pais nos muestra que sus transformaciones privilegiaron el olvi-
do forzado de la memoria de pueblos que tienen como punto comiin la experiencia
del despojo miltiple avanzando e intensificandose en los territorios del continente
desde 1492 hasta nuestros dias.

Trayectoria patriarcal racista de las carceles ecuatorianas

Como en el resto de América Latina, la prision en Ecuador no fue una evidencia
ni un medio sistematico de castigo hasta la consolidacion del pais como Estado
capitalista dependiente, que suena con el blanqueamiento de su rostro oficial y de
su historia. Sin embargo, vale la pena recordar las continuidades de los sistemas de
encierros desde los inicios de la Replblica del Ecuador hasta principios del siglo XX
con el periodo colonial. Sin duda, nos da luces sobre la construccion, consolidacion
y normalizacion del Estado punitivo como garante de un orden jerarquico patriarcal

13 Segln el Censo y Encuesta Penitenciaria de 2008, de una poblacion penitenciaria femenina total de 1
422 mujeres, 54.6 % se autoidentificaban como “mestiza” y 17.9 % como “blanca” (MJDHC, 2008). Segin la
misma fuente, 55.5 % de los 12 110 hombres encarcelados se autoidentificaban como “mestizo” y 191 % como
“blanco”.
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y racial desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias. Nos permite enten-
der las estructuras elementales del sistema carcelario desarrollado en la segunda
mitad del siglo XX e intensificado a partir las Gltimas décadas (Coba, 2015; Aguirre
Salas, 2019).

La independencia de Ecuador en 1822 significoc —como en el resto de América
Latina— la constitucion de una sociedad de castas encabezadas por élites criollas.
Aqui, los afrodescendientes e indigenas no tenian mas lugar en el relato oficial del
Estado-nacion naciente que como mano de obra esclavizada y forzada. Y, como en
buena parte de Latinoameérica, la carcel como institucion de control masivo en todo
el territorio nacional no fue desarrollada hasta avanzado el siglo XX (Aguirre, 2009).
Sin embargo, vale la pena destacar la continuidad de ciertos modos de encierro uti-
lizados hasta fines de la segunda década del siglo XX heredados de la época colonial,
asi como el desarrollo de un aparato de control estatal que refuerza la legitimidad
del Estado y es funcional a la economia hacendera del pais. Basandose en el modelo
de encierro del Antiguo Régimen, se oficializd un modo de control de la poblacion
trabajadora a favor de los terratenientes. El concertaje de indigenas como mano de
obra forzada en las haciendas, consolidado a lo largo del siglo XIX, fue facilitado
gracias al apremio por deudas. En 1833, mismo afno en el que se ordend la construc-
cion de carceles piblicas en las capitales de provincias (Larco, 2011: 34), el Congreso
autorizé a cada propietario o mayordomo de predios a dar prision o a doblar el
trabajo de conciertos o jornaleros que no cumplieran con su deber (Larco, 2011: 42).

En 1860, el Codigo Civil faculto el apremio del deudor mismo, es decir, el patron
de la hacienda, a ejecutar la sentencia (Larco, 2011: 42). En 1869, el Codigo de
Enjuiciamiento Civil amplio la nocion de apremio personal al pago de costas, multas,
actuaciones judiciales, honorarios, deuda de arrendamiento de obra o de servicios
personales, ampliando simultaneamente las posibilidades de encierro o de pago de
multas (Larco, 2011: 43). El concertaje fue posibilitado por el control y encierro de
poblaciones indigenas y rurales hasta la segunda década del siglo XX, cuando las
relaciones laborales de contrato ya venian de a poco a reemplazar la figura del con-
certaje (Larco, 2011: 58). Ademas de estar encerrados en carceles publicas, las car-
celes prediales de las haciendas seguian siendo practica comidn y encerraban a sus
trabajadores y trabajadoras. Finalmente, es de recalcar que el apremio por deudas
no requeria de ningidn juzgado sino de la jurisdiccion de la policia, en manos de los
poderes locales, para hacer efectiva la voluntad de los hacenderos (Goetschel, 2016).
En este marco, la policia, institucion desarrollada por primera vez por el gobierno de
Gabriel Garcia-Moreno (1860-1875), tuvo un rol importante en la consolidacion de un
orden racial propicio para la recuperacion econdmica del pais gracias al apremio o
prision por deudas y a la Ley del Trabajo Subsidiario (Goetschel, 2016: 9).

Las mujeres encerradas durante este mismo periodo en el Convento de Santa Marta
y, luego, donde las monjas del Buen Pastor, también lo fueron en parte por apremios
y prision por deudas. El periodo liberal que le siguio, si bien intento liberarse de la
Iglesia, retomo estas técnicas de control para racionalizarlas (Goetschel, 1996). Todo
este periodo hasta la primera mitad del siglo XX fue marcado por la importancia
creciente de las ideas eugenistas que impregnaban la criminologia positivista, de-
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sarrolladas por la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad Central del Ecuador;
proponia reformas carcelarias seglin concepciones biologicistas fundamentalmente
racistas del origen de los crimenes (Aguirre, 2009). Desde este periodo nacieron los
primeros debates sobre la posible reeducacion y salvacion de ciertos presos para
reinsertarlos al proceso civilizacional del pais. En semejante escenario, las mujeres
desviantes no eran vistas como criminales sino como victimas de sus pasiones vy,
por lo tanto, como necesitadas de una reeducacion que corrija su conducta en tiem-
pos de reformas liberales, es decir, prepararlas para los quehaceres domésticos. A
inicios del siglo XX, las “yumbitas” o “indiecitas del Oriente” del Convento del Buen
Pastor, “reclutadas” en sus propios territorios, venian a responder a la necesidad
de servidumbre de las élites de la ciudad de Quito (Larco, 2011: 181). En realidad, si
bien no se puede hablar de reforma carcelaria propiamente dicha hasta pasada la
segunda mitad del siglo XIX, la construccion del discurso estatal como Gnico legitimo
para discernir lo punible de lo no punible estaba acorde al sistema poscolonial y
a un orden racial reforzado y naturalizado por otras formas de control sobre po-
blaciones despojadas de su derecho a cultivar su diferencia y autonomia propia
(Federici, 2014). Identificados como tales, los “indios” se volvian inevitablemente
fuente de preocupacion para las élites y su proyecto de Estado-nacion blanqueado
y homogeneizante.

La sistematizacion de un sistema punitivo se dio en el pais en la segunda mitad del
siglo XX, como respuesta piblica a la expulsion masiva de poblaciones del sistema
de acumulacion legal de capital dependiente y las migraciones internas que provoco.
La alta concentracion de las tierras en la Sierra centro-norte, el proceso de reforma
agraria en 1964 y la modernizacion de la produccion agricola a inicios de la década
siguiente provoco la migracion de masas indigenas y rurales hacia Quito, privados de
las tierras necesarias para su reproduccion y desligados de las relaciones de depen-
dencia con los hacenderos (Moncada, 1996; Larrea, 1996; Maiguashca y North, 1991).
A su vez, la costa del pais —marcada por el mercado de exportacion sobre el mo-
delo bananero— entrd en crisis en la década de 1960, provocando el crecimiento de
la poblacidon urbano marginalizada de Guayaquil (Maiguashca y North, 1991; Larrea
1987, 1996). El proyecto nacional de industrializacion por sustitucion emprendido a
mediados del siglo XX y en particular a partir del boom petrolero de 1972 (Larrea,
2010) se tradujo en la concretizacion de una industria relativa incapaz de emplear a
la fuerza de trabajo expulsada del campo (Aguirre y Léon, 2021). Entonces, se cons-
tituyo la delincuencia como problema piblico y se desarrolldo un modelo punitivo
urbano donde se sancionaba abiertamente a las poblaciones migrantes indigenas
y rurales, representadas como peligros para la sociedad ecuatoriana en desarro-
llo. En este periodo se consolidé una “geografia del poder punitivo del Estado” en
“las calles, calabozos, oficinas de investigacion criminal, juzgados, correccionales y
carceles” que acorrald cada vez mas a las redes de la economia popular callejera a
través de la criminalizacion de delitos como el raterismo o vagancia (Aguirre Salas,
2019: 12). En este escenario, las mujeres, encarceladas también por estos delitos,
aunque en menor medida, tuvieron un papel central en el sostenimiento de los vin-
culos necesarios para la reproduccion cotidiana de estas redes de sobrevivencia
(Aguirre Salas, 2019).
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Un nuevo giro se dio en el contexto de crisis de la deuda externa y del ajuste neoli-
beral en las décadas de 1980 y 1990, cuando se intensifico la acumulacion por des-
pojo con la instalacion del sector privado internacional en los territorios hasta la
fecha menos afectados. En este mismo periodo, la “guerra contra las drogas” impul-
sada por Estados Unidos y aplicada en el pais a cambio de privilegios arancelarios
concedidos por la potencia norteamericana condujo al crecimiento exponencial

de la poblacion carcelaria (Coba, 2015). En el blanco de la politica punitiva se en-

contraron quienes, en los barrios urbanos marginados, sobrevivian buscandose la

vida en los intersticios del mercado capitalista legal e ilegal. Las mujeres fueron
] encarceladas masivamente, etiquetadas como “paqueteras” o “mulas”, nueva figura
criminal (Coba, 2015). Hasta hoy, la poblacion carcelaria, principalmente encerrada
por delitos de pobreza (principalmente microtrafico de drogas y delitos menores
de la propiedad), no deja de crecer y el populismo penal como estrategia principal
desarrollada frente a las masivas expulsiones de poblaciones afrodescendientes,
indigenas y mestizas de la economia formal, fue adoptado como estrategia tanto
por los gobiernos neoliberales como progresistas. Ademas, se debe mencionar la
intensificacion del método de encierro para poblaciones migrantes transfronterizas
e internacionales, sea a través de la lucha antidrogas o del control de los flujos mi-
gratorios provocados por la expansion e intensificacion del neoliberalismo globali-
zado. Adicionalmente, cuerpos disidentes del orden heterosexual y binario sufrieron
y siguen sufriendo la prision, sea a través la criminalizacion de la homosexualidad
despenalizada solo en 1997, de los tratos inhumanos que reciben adentro las perso-
nas LGBTIQ+ o por la penalizacion del aborto.

Recuperar nuestras memorias y diferencias. Apuesta para otros mundos

La masificacion y sistematizacion del uso de la carcel y la hipertrofia de la geografia
punitivista responde claramente a una logica de concentracion de poblaciones que
resisten al esfuerzo sistémico del patriarcado colonial capitalista de jerarquizar a
los seres humanos y hacer vivir o hacer morir (YoNoFui, 2020) a quienes se encuen-
tran sobreviviendo en los intersticios de los mercados legales e ilegales. Si bien en
la actualidad la mayoria de la poblacion penitenciaria, hombres como mujeres, se
autoidentifica como blanca o mestiza, afirmamos la necesidad de tomar en cuenta
el despojo de las memorias, lastimadas en las trayectorias migratorias y denegadas
frente al racismo de Estado. Este asocia abiertamente, hasta por lo menos avanzada
la segunda parte del siglo XX a poblaciones indigenas y rurales y delincuencia como
problema plblico de primer orden. La naturalizacion del encarcelamiento de las
poblaciones no blancas en las carceles de Ecuador se basa en el desmantelamiento
de colectividades cuyas memorias se encuentran en los caminos de las migracio-
nes complejas entre las provincias y urbanizaciones del pais, en la conformacion y
reproduccion de barrios marginalizados de las ciudades. El color de la carcel tiene
el matiz del despojo de poblaciones indigenas de sus territorios, vinculos y memo-
rias, puesto en practica desde el periodo colonial e intensificado por las logicas del
capitalismo dependiente en la segunda mitad del siglo XX. Como organizaciones
feministas y antirracistas llamamos a sacar a los sistemas penal y penitenciario de
su lugar inamovible, a volver a mirarnos a los ojos en la desigualdad y la diferencia
como proceso urgente y necesario para frenar el afan sangriento del punitivismo. La
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critica de la cultura del castigo contiene en si-misma propuestas de otros mundos,
varios, donde quepan todas las diferencias radicales y situadas como mejor barrera
a un sistema de acumulacion de capital que necesita de la jerarquizacion de los
seres humanos para lucrar hasta de la muerte (Valencia, 2010).

3.2. Antirracismos y feminismos

El objetivo del segundo eje tematico del Ciclo abierto de lecturas fue profundizar
en la articulacion entre el antirracismo y el feminismo, cuestiones que representan
una parte sustancial del analisis estructural de la autora, incluida su perspectiva
interseccional no liberal y desde el marxismo.

Los dos textos elegidos para los encuentros: “Violacion, racismo y el mito del viola-
dor negro” y “El racismo en el movimiento de las mujeres sufragistas” forman parte
de Mujeres, raza y clase, el tercer libro que edita Angela Davis (2005). El trabajo enca-
jaen el campo de los estudios de las mujeres y en los estudios negros, al analizar las
interconexiones entre sistemas de opresion como clase, raza y género. El esfuerzo
analitico central de la autora reside en la elaboracion filosofica, materialista-historica
de temas que afectan la vida cotidiana de las mujeres negras estadounidenses. Al
momento de la publicacion de la obra, segmentos empobrecidos de la sociedad
estaban sufriendo los efectos devastadores de la Doctrina Reagan, que significo el
fin de los programas gubernamentales y las politicas publicas, con un impacto des-
proporcionado en la vida de las mujeres de comunidades negras y no blancas.

Sus consecuencias también se reflejaron, de manera diferente, en un periodo fruc-
tifero del pensamiento critico de las mujeres donde se lanzaron un conjunto de
publicaciones fundamentales para el feminismo negro estadounidense, como el an-
tologico Manifiesto de la colectiva Rio Combahee (Combahee, 2019) de abril de 1977
—una de las publicaciones pioneras en defender la interconexion entre categorias
de opresion como raza, clase y género, que luego se denomind ‘interseccionalidad’;
La Hermana, la extranjera: articulos y conferencias (Lorde, 2003) publicado por Audre
Lorde en 1984 es un conjunto de ensayos que tratan temas como el racismo, el se-
xismo, lo erotico como poder y la poesia como necesidad, ademas de las relaciones
amorosas entre mujeres; All the women are White, all the Blacks are men, but some
of us are brave: Black Women'’s Studies (Hull, Bell-Scott y Smith, 1982), sin traduccion
al espanol y editada en 1982 por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith es
una coleccion que buscaba ampliar la comprension de como algunos de los proble-
mas sociales que atraviesan las comunidades negras son el resultado de un sistema
que, al articular el racismo y el sexismo impacta negativamente en las oportunida-
des que tendran las mujeres negras a lo largo de sus vidas.

La recepcion del trabajo de Angela Davis en Ecuador es alin un tema que no ha
sido discutido en la literatura especializada. Entre la militancia de los y las jove-
nes afroecuatorianas, donde las propuestas de Davis encuentran mayor eco estos A
dias, parece subsistir —como en otros contextos latinoamericanos (Silva, 2018)—
cierta distancia entre la autora, a la que se hace referencia como icono y lo que
ella rechaza enfaticamente (Davis, 1994), y sus afiliaciones politicas al Partido
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Comunista de Estados Unidos. La representacion de sus experiencias como resul-
tado de una trayectoria extraordinaria llevo a Davis a tomar una posicion desde
el principio:

El iinico evento extraordinario de mi vida no tuvo nada que ver conmigo como
individuo: con un pequeno giro de la historia, otra hermana o hermano podria
convertirse facilmente en el prisionero politico al que millones de personas
de todo el mundo rescataron de la persecucién y la muerte* (Davis, 2008: xvi).

Para Davis, la supuesta excepcionalidad de su trayectoria, en la cual se basaron
los medios de comunicacion corporativos, era mas una forma de deshabilitar los
amplios reclamos del movimiento de liberacion negra. Y, por ello, la redaccion de
la Autobiografia se constituyd también como una exigencia: sustituir la identidad
individual impuesta por los discursos en circulacion en los grandes medios por la
de una intelectual revolucionaria que no dudé en dedicar su vida a la liberacion de
su pueblo, como muchos otros y otras. Aunque a lo largo de cincuenta anos Davis
no ha dejado de enfatizar este componente colectivo, lo que ha ocurrido, todavia,
son apropiaciones parciales y descontextualizadas que eluden los compromisos
anticapitalistas, internacionalistas y la filiacion intelectual marxista de la autora.
Entonces, reducen la complejidad de sus propuestas tedricas y la politica a con-
signas y fragmentos aislados de sus obras, desligandolos de las luchas materiales
por la transformacion social. Lo que no es nada nuevo en el campo de las obras del
pensamiento negro radical.

Similar acogida se ha dado al concepto de ‘interseccionalidad’ que, tras ser apro-
piado por diferentes espacios, acabd deshidratado en sus aspectos mas contestata-
rios, asumiendo tendencias abiertamente liberales en los (ltimos anos. Patricia Hill
Collins (2015), soci6loga estadunidense, sostiene que fue el movimiento feminista
negro, todavia en la década de 1960 y 1970, con sus reclamos por la justicia social,
el responsable de establecer inicialmente las perspectivas de raza, clase, género y
sexualidad como sistemas de poder que se entrecruzan. Desde entonces, militantes
feministas y antirracistas, doblemente insertadas en los movimientos sociales y en
la academia, ofrecen el sello de interseccionalidad a la propuesta tedrico-metodo-
logica de pensar la clase, la raza y el género como sistemas mutuamente determi-
nados, con implicaciones y politicas tedricas y metodologicas. Para Hill Collins, las
disputas sobre el término relacionan esta doble insercion:

[La] interseccionalidad conecta dos lados de la producciéon de conocimiento,
a saber, la produccion intelectual de individuos con menos poder que estan
fuera de la educacion superior, los medios de comunicacioén, instituciones si-
milares de produccion de conocimiento y el conocimiento que emana princi-
palmente de instituciones cuyo proposito es crear conocimiento legitimado
(Collins, 2017: 7).

14 En el original:

The one extraordinary event of my life had nothing to do with me as an individual -with a little twist of
history, another sister or brother could have easily become the political prisoner whom millions of people
from throughout the world rescued from persecution and death

63



W'“‘m

-_

Esta doble insercion fue posible, en el contexto estadounidense, debido a politicas
y acciones afirmativas que aseguraron el acceso a la educacion superior e inves-
tigacion académica a audiencias historicamente ausentes de estos espacios: mu-
jeres y activistas negras comenzaron a vocalizar los aprendizajes acumulados en
sus trayectorias militantes y, asi, tradujeron practicas y conocimientos situados para
las reglas de la produccion de conocimiento cientifico. El proceso, como subraya
Collins (2017), no estuvo exento de controversias, lo que en ocasiones se reflejo en
enfoques alineados con intentos de hacer el término mas apetecible en ciertos me-
dios, neutralizando afirmaciones mas radicales, especialmente aquellas relaciona-
das con el léxico de la justicia social.

Considerado pionero, el libro Mujeres, raza y clase de Angela Davis (2005) presenta un
analisis materialista historico de las articulaciones entre opresiones. Esta perspec-
tiva, como mencionamos, se definira unos anos después como interseccional, luego
de que Kimberle Crenshaw (1991) organizara bajo este concepto los reclamos de las
mujeres negras desde las mas diferentes situaciones. El trabajo de Davis consta de 13
capitulos, ensayos que se basan en fuentes historiograficas y sociologicas. Los textos
siguen esquemas cronologicos y tematicos, debatiendo el periodo de la esclavitud,
la insercion de la mujer negra en el movimiento abolicionista, la campana por el su-
fragio femenino, los movimientos obreros, el mito del violador y matriarcado negro,
los movimientos de mujeres contemporaneas a través de tributos a algunas mujeres
comunistas, la condicion de las mujeres negras esclavizadas, el racismo, el control de
la natalidad, los derechos reproductivos y las cuestiones laborales y la violencia del
racismo como la persistencia historica de la esclavitud.

Uno de los puntos centrales del trabajo es la constitucion historica del trabajo como
parte fundamental de la vida de las mujeres negras. Ya sea como “propiedad” en el
periodo de esclavitud o como fuerza de trabajo siper-explotada con el advenimiento
de la abolicion formal del modo de produccion esclavista, este elemento abarca un
sitio significativo: “El inmenso espacio que actualmente ocupa el trabajo en sus vidas
responde a un modelo establecido en los albores de la esclavitud. El trabajo forzoso
de las esclavas ensombrecia cualquier otro aspecto de su existencia” (Davis, 2005: 13).
En este sentido, los cuerpos de las mujeres negras esclavizadas fueron vistos como
una “mercancia” que reproducia una unidad extra de trabajo, lo que representaba un
mayor beneficio para el propietario. Ni siquiera algunos de los dudosos beneficios de
la ideologia de la feminidad fueron suficientes para enmascarar la abismal diferencia
entre las mujeres esclavizadas y sus contrapartes racializadas como blancas y repre-
sentadas desde el siglo XIX como madres protectoras, amables amas de casa para sus
maridos y fragiles para los trabajos considerados masculinos. Para la autora, esta se-
paracion de las mujeres blancas del trabajo productivo fue una de las consecuencias
de la ideologia de la feminidad, un subproducto de la industrializacion capitalista.
Una representacion social, sin embargo, incompatible con la de la mujer negra, como
se describe:
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El destino de la mayoria de las jovenes y de las mujeres, al igual que el de la
mayoria de los jovenes y de los hombres, era el trabajo forzoso de sol a sol en
los campos. Respecto al trabajo, la fuerza y la productividad bajo la amenaza
del latigo tenian mas peso que las consideraciones sexuales. En este sentido,
la opresion de las mujeres era idéntica a la opresion de los hombres. Pero
las mujeres tambieén sufrian de modos distintos, puesto que eran victimas del
abuso sexual y de otras formas brutales de maltrato que solo podian infli-
girseles a ellas. La actitud de los propietarios de esclavos hacia las esclavas
estaba regida por un criterio de conveniencia: cuando interesaba explotarlas
como si fueran hombres, eran contempladas, a todos los efectos, como si no
tuvieran género; pero, cuando podian ser explotadas, castigadas y reprimidas
de maneras (nicamente aptas para las mujeres, eran reducidas a su papel
exclusivamente femenino (Davis, 2005: 14-15).

La comprension historica de la insercion de las mujeres negras en el modo de pro-
duccion esclavista permitio a Davis ampliar su comprension de los aspectos centrales
de las condiciones experimentadas por estas mujeres, incluyendo: i) el lugar de tra-
bajo en sus vidas; ii) la construccion de la esclavitud como una persistencia historica
que definio formas de “ser mujer” y de ser oprimida dentro de un sistema patriarcal
racista y; iii) como operaban los marcadores de género en la condicion especifica de
esclavizada, que desplazaba ambiguamente contenidos represivos segiin las necesi-
dades de la supremacia blanca: por un lado, explotadas en el campo como hombresy,
por otro, abusadas sexualmente como mujeres. La cuestion del trabajo es uno de los
temas mas debatidos por la teorizacion marxista, sin embargo, aqui es esencial notar
como Davis innova su contribucion al reivindicar la centralidad del trabajo en la vida
de las mujeres negras, en relacion con otros aspectos, no pocas veces desatendidos en
la produccion marxista de la década de 1980, como género y raza.

El esfuerzo por unir lo que parecia distinto, la sobreexplotacion como trabajadoras y
el sometimiento como mujeres, en un analisis que profundiza la comprension de las
condiciones de trabajo precario que realizaban las mujeres negras en Estados Unidos
de la década de 1980, el acceso restringido a la escolaridad y los efectos persistentes
de la abolicion incompleta hicieron del trabajo de Davis un precursor. Con Mujeres,
Raza y Clase (2005), el devastador legado de la esclavitud en las comunidades negras,
especialmente en la vida de las mujeres negras, fue interpretado como un continuum
historico, una forma de actualizar, en el presente, las condiciones de sobreexplotacion
y despojo.

Este analisis estructural situado también favorecio una reinterpretacion de las interre-
laciones entre raza, clase y género y la experiencia de las mujeres negras, a diferencia
de lo que antes se consideraba un universal de “ser mujer”, compartida por mujeres
negras y no negras. Para ello, las incursiones de la autora en un conjunto diverso de
fuentes documentales e historicas, en productos de la industria cultural como letras
de canciones y piezas publicitarias, sirvieron de base para la produccion de un pano-
rama amplio y robusto sobre las relaciones laborales, la maternidad y la violencia que
enfrentan las mujeres negras. La interseccion entre género, raza y clase se analiza en
detalle en la obra y las reflexiones de Davis sobre el programa Guerra contra la Pobreza
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implementado por el presidente Lyndon B. Johnson a partir de 1965: constituyen una
referencia para la operacionalizacion de la perspectiva interseccional en un caso es-
pecifico. Dicho programa fue una iniciativa mas en una serie de acciones corrosivas
contra los ingresos de las comunidades negras. Para su formulacion y posterior plani-
ficacion de los recortes presupuestarios, la Secretaria de Planificacion de Politicas e
Investigacion del Ministerio de Trabajo encargd un estudio coordinado por el politico
y sociologo Daniel P. Moynihan, que se dio a conocer como The Moynihan Report: The
Negro Family: case for National Action®™. El informe argumentd que, ante una nueva
crisis en las relaciones raciales que enfrentaba el pais, era necesario comprender las
raices de las desigualdades entre negros y no negros. La hipotesis formulada por el
autor fue que la desintegracion de los lazos familiares en nicleos encabezados y apo-
yados por mujeres negras era responsable de las diferencias sustanciales en el acceso
a la educacion y los ingresos entre blancos y negros. La conclusion, con un fuerte
contenido organicista, califico de “patologico” el comportamiento de las “matriarcas”
negras que supuestamente centralizaban la autoridad en estas familias.

El informe se dividio en cinco capitulos y, aunque el primero tiene el sugerente titulo
de “La revolucion negra estadounidense”, y comienza con referencias positivas a la
organizacion colectiva en torno a las demandas de una ley de derechos civiles, el autor
ofrecio consideraciones tangenciales sobre lo que sea una reprensible revolucion ne-
gra, una que tenga lugar a través de un supuesto “racismo inverso” contra la poblacion
blanca: el islamismo negro —en el que esta implicito el liderazgo de Malcolm X—y
grupos que mantuvieron la colaboracion e influencia del Partido Comunista Chino —
que también tiene implicita la referencia al maoismo en la organizacion de colectivos
negros como el Partido Pantera Negra.

Al colocar las demandas por libertad y equidad en distintos campos, el informe afirma al
comienzo del segundo capitulo, “La familia negra estadounidense”, que el “colapso” de
las familias no blancas ha llevado a un aumento sorprendente de la dependencia de los
programas de asistencia social. También enfatiza que, en ese momento, la mayoria de los
nifos negros recibian algln tipo de asistencia del Aid to Families with Dependent Children
(AFDC), al menos en alglin momento de su infancia. El uso de programas gubernamentales
seria, para el autor, “una fuente fundamental de debilidad en la comunidad negra de hoy”
(Black Past, 1965). Y, para corroborar este argumento, el informe argumento que el papel
de la familia en la formacion del caracter y las competencias, siendo esencial, se olvida
facilmente. En el tercer capitulo, “Las raices del problema”, la esclavitud, la reconstruccion,
la urbanizacion, el desempleo y la pobreza se enumeran como antecedentes de la situa-
cion actual. Como en los capitulos anteriores, el autor responsabiliza a las madres jefas de
familia, destacando que, en las familias esclavizadas, muchas veces sin la figura paterna,
se desarrollo un patron matrifocal, factor relevante para el debilitamiento de esta insti-
tucion en las comunidades negras. El cuarto capitulo es fundamental para el argumento
de The Moynihan Report porque en él la situacion de la poblacion negra se sustrae del
contexto social para ser enmarcada como una patologia, una operacion discursiva que, al
tiempo que culpa a las victimas por sus condiciones de vulnerabilidad, desresponsabiliza
al Estado de sus deberes politicos, econdmicos y sociales.

15 Para la version completa del informe en inglés, ver Black Past (1965).
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En esta vision biologizante y reduccionista de las desigualdades sociales y raciales,
las condiciones de vida de las familias negras se entienden como “la marana de
la patologia”, una intrincada organizacion que responsabiliza a las madres negras
de una tendencia matriarcal que hace que los ninos “tropiecen y fracasen” en
la delincuencia, en hogares donde no existe una figura masculina dominante. En
palabras del informe:

En esencia, la comunidad negra se ha visto obligada a entrar en una estructu-
ra matriarcal que, debido a que esta fuera de linea con el resto de la sociedad
estadounidense, retrasa seriamente el progreso del grupo en su conjunto e
impone una carga aplastante sobre el hombre negro, en consecuencia, en mu-
chas mujeres negras también (Black Past, 1965).

La conclusion, seccion titulada “Caso a favor de una accion nacional”, al remontarse a
elementos anteriores, establece que la patologia descrita es la ruptura familiar, origen
de la mayoria de “conductas aberrantes, inadecuadas o antisociales que sirven para
perpetuar el ciclo de pobrezay privacion en las comunidades negras” (Black Past, 1965).
El informe termina con la afirmacion de que el deterioro de las comunidades negras
es capaz de durar indefinidamente si no hay una intervencion del “mundo blanco”.
Sostiene, a lo largo de sus 65 paginas, que la problematica que enfrentan las comu-
nidades negras, mas que el resultado complejo de legados historicos y economicos
consolidados a través del racismo estructural seria la eleccion de una ciudadania
inadecuada a las demandas del mundo blanco, propietario y masculino.

En su analisis, Davis opto por presentar una lectura historica donde identifica como
borrar los lazos familiares desde la esclavitud opero a través de tacticas que ocultaban
persistentemente como las familias eran destrozadas por la institucion esclavista. La
autora es enfatica al respecto:

[L]a mayoria de los analisis histéricos y sociolégicos de la familia negra du-
rante la esclavitud se han limitado a asumir que la negativa de los amos al
reconocimiento de la paternidad entre sus esclavos se tradujo automatica-
mente en una estructura matriarcal de las familias fundadas por los propios
esclavos (Davis, 2005: 21).

Para Angela Davis, estas perspectivas, ademas de sesgadas, traducian una ideologia
explicita de negacion de la condicion real en que vivian las familias negras. Con esto,
busco demostrar los errores presentes en la tesis del deterioro de la familia negra bajo
la esclavitud, una perspectiva que, como demuestra, no era solo la de los investigado-
res blancos. La primera tesis de que la esclavitud destruyd a las familias negras fue,
de hecho, elaborada por un renombrado sociologo negro en la década de 1930: en el
articulo The Negro Family in the United States, E. Franklin Frazier (2000) enfatizo que el

16 En el original:

[1]In essence, the Negro community has been forced into a matriarchal structure which, because it is to out of
line with the rest of the American society, seriously retards the progress of the group as a whole, and imposes
a crushing burden on the Negro male and, in consequence, on a great many Negro women as well.

67



devastador resultado de la esclavitud en las relaciones sociales subestimo las formas
de resistencia de la poblacion negra.

Consciente de este movimiento conservador, Davis destaca la oposicion desarrollada
en el estudio longitudinal The Black Family in Slavery and Freedom de Herbert Gutman
y Sandra Sims. A través de una investigacion de 10 afos (Gutman y Sims, 1978), los au-
tores presentaron un contrapunto a la tesis del deterioro, afirmando que innumerables
familias fueron destrozadas por el uso de la violencia colonial. A partir de documentos
como partidas de nacimiento, adopcion y matrimonio, se pudo entender los esfuer-
zos realizados por la poblacion negra para que sus familias no fueran destruidas por
la institucion esclavista: madres que lucharon, incluso en los tribunales, por no ser
separadas de sus hijos e hijas; parejas que buscaban sin descanso la comunicacion a
través de cartas, a pesar de tener prohibido aprender a leer y escribir y necesitar de
personas educadas para redactarlas o, entonces, adquirir este conocimiento de forma
clandestina; las bisquedas, durante anos y anos, de familiares separados y vendidos
a varios propietarios de esclavizados en regiones del pais; a pesar de la inestabilidad
derivada de la cruel constitucion de la esclavitud, las familias negras lograron mante-
ner lazos y progresar. Como sefala la autora, esta fue una caracteristica fundamental
del enfrentamiento con el sistema:

En su empeiio diario y desesperado por conservar su vida familiar, disfrutan-
do de toda la autonomia que pudiesen arrancar, las mujeres y los hombres
esclavos manifestaron un talento portentoso para humanizar un entorno con-
cebido para convertirles en una manada de unidades de trabajo infrahumano
(Davis, 2005: 23).

Esta resistencia cotidiana, documentada en los relatos de rebeliones, fugas, sabotajes,
envenenamientos y abortos que realizaban las mujeres negras para evitar que sus hi-
jos e hijas fueran esclavizados ha sido objeto de muchas investigaciones académicas
y novelas. La autora se refiere a la obra de Herbert Aptheker (2013), American Negro
Slave Revolts, como una de las pioneras en visibilizar el papel de la mujer en rela-
cion con la institucion esclavista, desafiando las narrativas de pasividad y sumision
al paternalismo blanco. Y, también, al clasico The Life and Time of Frederick Douglass
(Douglass, 2001) donde el autor, al relatar toda la violencia que vivid como esclavo,
recuerda las escenas que presencio de flagelacion de muchas mujeres rebeldes.
Igualmente, cdmo manejaron una oposicion al orden de la esclavitud que supero con
creces las narrativas de “supervivencia” para disfrutar de una existencia plena, a pesar
de las condiciones limitantes de explotacion a las que fueron sometidas.

Este conjunto de textos presentan un marco diametralmente opuesto a las tesis con-
servadoras del deterioro de la familia negra, al mito del matriarcado negro y a la su-
puesta “colaboracion” de las esclavas con “sus senores” que les garantizaria algin
tipo de poder o beneficio. Por el contrario, el panorama expuesto por Davis muestra
como la separacion impuesta entre madre e hijos recién nacidos y la violacion como
acto de contrainsurgencia de los “duenos” contra las esclavizadas fueron intentos de
llevarlas a una condicion de sufrimiento intenso y debilitar asi su resistencia y la de
sus comunidades. En lugar de hacerse eco de la falacia a menudo repetida de que
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la esclavitud destruy6 a las familias negras, Davis llama nuestra atencion sobre como
una resistencia omnipresente y cotidiana enfrento la deshumanizacion operada por el
sistema esclavista.

Las mujeres y los hombres negros resistieron como pudieron a la violencia de la esclavi-
tud y, si en algiin momento hubo algln tipo de colaboracion entre amos y esclavizados
contra la poblacion negra, estos fueron la excepcion y no la regla. De la misma forma,
la resistencia no siempre se expreso a través de rebeliones y fugas —la mayoria de las
veces brutalmente aplastadas por los sefores y el Estado—, sino que se dio a través
de tacticas sutiles de confrontacion, como la alfabetizacion clandestina, juicios contra
senores en tribunales locales y compra de manumisiones para hijos y nietos, sobrinos
y esposas. Tacticas tenaces y colectivas que, sostenidas en el tiempo, permitieron el
debilitamiento del sistema en su conjunto, conduciendo a un proceso que, aunque in-
completo, abolio la esclavitud como modo aceptable de produccion.

Junto a los temas del trabajo y la familia negra como espacio de resistencia, los cuerpos
de las mujeres esclavizadas ocupan una parte importante de las reflexiones. Para Davis,
es este cuerpo, objetivado como una mercancia, el que sufrira las formas del terror
racial: exposicion a la violencia sexual en el trabajo doméstico, violacion, sobreexplo-
tacion en el trabajo reproductivo y, también, en el periodo posterior a la emancipacion,
el sufrimiento de ver a sus hijos, maridos y nietos linchados o victimas del mito del
violador negro. Este mismo cuerpo sufrira cargas de trabajo abusivas, por largas jorna-
dasy casi sin descanso y con salarios escasos hoy en dia. Una situacion de explotacion
que hace que las mujeres negras ocupen posiciones precarias en el mercado laboral,
percibiendo sueldos mas bajos que los hombres negros y no negros y las mujeres no
negras, aunque al romper con los obstaculos impuestos a su acceso a la educacion,
presenten los mismos requisitos que los demas. Ciertamente, esta no es una cuestion
que concierne solamente a la realidad estadounidense, ya que como vimos en los datos
del censo presentados en la primera seccion de este capitulo, condiciones similares son
vividas por mujeres afroecuatorianas y de pueblos y nacionalidades indigenas.

Sin embargo, aunque demuestre como estas mujeres fueron sometidas a condiciones
extremas, uno de los méritos del libro es presentar como la lucha para resistir a cada
limite impuesto y a las estructuras organizadas para someterlas fue uno de los principa-
les legados de la resistencia emprendida por ellas:

Fueron estas mujeres las que transmitieron a sus descendientes femeninos no-
minalmente libres un legado de duro trabajo, de perseverancia y de confianza
en si mismas, un legado de teson, de resistencia y de insistencia en la igualdad
sexual, en definitiva, un legado donde se enuncian los modelos para una nueva
feminidad (Davis, 2005 37).

Este legado sigue animando luchas en todo el mundo al unir una serie de iniciativas
que, en las siguientes secciones de este documento, se presentaran en el contexto del
Atlantico Negro: luchas diasporicas que han insistido en la internacionalizacion de agen-
dasy demandas radicales para transformar las condiciones de opresion de las poblacio-
nes racializadas como no blancas.
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3.2.1. Violacion, racismo y el mito del violador negro

Los hombres y mujeres negros resistieron a la institucion esclavista con tacticas y
estrategias y esta resistencia les costo, en la mayoria de los casos, sus propias vidas.
Luchaban contra un sistema de despojo radical, donde el propio cuerpo esclavizado
estaba reducido a una unidad de trabajo, una maquina cuyo objetivo esencial era el
lucro de los “duenos”, sin embargo, adquirido matices entre hombres y mujeres negros.
Mientras que las estrategias de resistencia de los hombres negros fueron castigadas
con violencia fisica como latigazos y trabajo redoblado en las plantaciones, las mu-
jeres negras fueron victimas constantes de violaciones por parte de sus “duenos”. En
el analisis de Davis, la violacion se define como un método de control terrorista con
especificidad de género: “La violacion era un arma de dominacion y de represion cuyo
objetivo encubierto era ahogar el deseo de resistir en las mujeres negras y, de paso,
desmoralizar a sus hombres” (Davis, 2005: 32).

Queda patente que, ademas de la dimension fisica de la violencia, la violacion fue
utilizada como una pedagogia de la humillacion que buscaba obtener pasividad y
consentimiento. Davis sefala que, a pesar de la centralidad de la violacion y la coercion
sexual en el sistema esclavista, el tema a menudo se minimiza en la literatura especiali-
zada (Davis, 2005: 33). Este menosprecio, para la autora, es consecuencia directa de una
perspectiva que ve al mestizaje como un encuentro consensuado, incluso romantico y
afectivo, entre la mujer negra y el hombre blanco. Esta romantizacion de la coaccion
sexual entre mujeres negras y hombres blancos no toma en cuenta que las mujeres
esclavizadas no tenian derechos sobre su cuerpo y que, por lo tanto, el duefio no nece-
sitaba consentimiento para perpetuar la violencia contra las que poseia. Las relaciones
de poder reservaban espacios bastante diferentes para ambos y la forma en que la na-
rrativa del mestizaje ocultaba la violencia sexual perpetrada contra los cuerpos negros
es un ejemplo de esta asimetria: era como opresor que el amo se acercaba a las mujeres
negras y no como amante. No habia amor, afecto o deseo en una relacion destinada a la
dominacion y la subyugacion.

Este legado de violencia, sin embargo, persistio durante siglos y mucho después de
la abolicion formal del sistema esclavista. Como estrategia de dominacion, el racismo
siempre ha funcionado como un estimulo a la coercion sexual, una forma de control
ejercida no solo contra las mujeres negras sino también contra las blancas:

Aunque las mujeres negras y sus hermanas de color hayan sido los principa-
les objetivos de los ataques inspirados por el racismo, las mujeres blancas
también han sido sus victimas. Desde el momento en el que se convencio a los
hombres blancos de que podian cometer impunemente agresiones sexuales
contra las mujeres negras, su conducta hacia las mujeres de su propia raza no

podia dejar de verse salpicada. El racismo ha funcionado siempre como una ?1
provocacion a la violacion e, inevitablemente, las mujeres blancas estaduni- ;
denses han padecido el efecto rebote de estas agresiones. Aqui reside una de ‘
las miltiples formas en las que el racismo sustenta al sexismo y que hace que
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las mujeres blancas sean victimas indirectas de la opresion especifica desti-
nada a sus hermanas de color (Davis, 2005: 179).
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Como el latigo, la violacion sostenia la esclavitud y la explotacion capitalista
(Davis, 2005: 178). No solo la violacion perpetrada contra las mujeres negras, sino tam-
bién la narrativa criminalizadora que convirtié a cada hombre negro en un violador
potencial se utilizd contra la poblacion negra en el periodo posterior a la emanci-
pacion. La imagen ficticia del negro violador también aliment6 a su contraparte, la
de la mujer negra promiscua. Este discurso asocié a toda la poblacion negra en la
bestialidad, creando a los hombres como depredadores de las mujeres blancasy a las
mujeres negras como sexualmente insaciables, propensas a aceptar cualquier acer-
camiento de parte de los hombres blancos. Si, por un lado, esta narrativa reforzo la
irracionalidad de los hombres negros, produciéndolos como incapaces de controlar
su deseo, por el otro, hizo que las mujeres negras fueran consideradas poco fiables
cuando denunciaban la violencia sexual que habian sufrido.

La acusacion fraudulenta de violacion fue uno de los dispositivos mas perversos del
racismo como pretexto para los linchamientos. Aunque el uso de la violacion como
estrategia terrorista de la supremacia blanca es anterior a la institucion del lincha-
miento, ambas practicas estan estrechamente relacionadas. El proposito de ambos
era obtener una forma incuestionable de sumision de hombres y mujeres negros:

El mito del violador negro hizo su aparicién conectado con estos linchamientos
y con sus innumerables barbaridades. Unicamente podia adquirir su terrible
poder de persuasion dentro del mundo irracional de la ideologia racista. Pero
por muy irracional que pueda ser este mito no era una aberracion esponta-
nea. Por el contrario, el mito del violador negro fue una invencion claramente
politica (Davis, 2005: 186).

Para Davis, el proposito politico de estos linchamientos era explicito: se organizaron
como una contraofensiva que evitaria que la poblacion negra “alcanzara sus objetivos
de ciudadania e igualdad econdmica” (Davis, 2005: 189). Si a finales del siglo XIX, tanto
el Ku Klux Klan como los Caballeros de la Camelia Blanca (Knights of the White Camellia)
exhibieron los linchamientos que realizaban como una medida necesaria contra el sur-
gimiento de una supuesta supremacia negra sobre la poblacion blanca, pronto esta jus-
tificacion quedo obsoleta: la Reconstruccion —que traiciono los deseos de la poblacion
negra— vy la supresion del derecho al voto colaboraron para refutar esta tesis racista
delirante.

Sin embargo, ni siquiera la sobreexplotacion economica de cuerpos negros en planta-
cionesy ciudades pudo contener la creciente ola de linchamientos y el mito delviola-
dor negro se reajusto a las nuevas exigencias historicas (Davis, 2005; Douglass, 2019).
En este nuevo contexto, ya no era la rebelion negra la que amenazaba al mundo
blanco, sino el deseo sexual incontrolable de los hombres negros lo que ponia en
peligro a las mujeres blancas y a sus hijas. Por lo tanto, se pidio a los hombres
blancos que protegieran a sus familias y hogares luchando por todos los medios
contra el potencial violador negro. Pero, no siempre fue necesario movilizar la
acusacion fraudulenta de violacion para desatar la furia de la supremacia blanca.
Linchamientos, mas de 10 000 en 30 anos (Wells-Barnett, 2014), llevaban un mensa-
je claro: cualquiera que desafiara la jerarquia racial sufriria las consecuencias. Los
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asesinatos fueron indiscriminados y, en la mayoria de los casos, no estaban relacio-
nados con denuncias de violacion:

[L]a interminable lista de muertos llegé a incluir a todo tipo de insurgentes,
desde propietarios de prosperos negocios de negros y trabajadores pujan-
do por un aumento de sueldo hasta aquellos que se negaban a ser llamados
“chico” y a mujeres rebeldes que se resistian a los abusos sexuales de los
hombres blancos (Davis, 2005: 191).

No solo los hombres fueron linchados, sino que las mujeres también sufrieron el terror
racial a manos de las bandas blancas. Ida B. Wells-Barnett (2014) cita, entre muchos
casos, el de una mujer de San Antonio, Texas, que fue colocada dentro de un barril
perforado por clavos y arrojada de un barranco para morir. La periodista y socia edi-
tora del periodico antisegregacion Free Speech and Headlight, Ida B. Wells, fue una de
las mujeres mas destacadas de su época contra los linchamientos, ademas de ser un
nombre ineludible en el movimiento sufragista. Junto con Mary Church Terrell, primera
presidenta de la Asociacion Nacional de Mujeres de Color, dedico su vida a luchar contra
los linchamientos (Terrell, 1904; Wells-Barnett, 2014).

Casi 30 anos después de su trabajo pionero, se cred la Cruzada contra el linchamiento,
en 1922, una organizacion dirigida por Mary B. Talbert, un movimiento integrado por mu-
jeres contra el linchamiento bajo el paraguas de la Asociacion Nacional para el Avance
de la Gente de Color.

En 1930, Jessie Daniel Ames fundo la Asociacion de Mujeres del Sur para la Prevencion
de Linchamientos para exponer la falacia del argumento de que los linchamientos pro-
tegerian a las mujeres blancas y a sus hijas e hijos. Davis (2005) sostiene que estas
mujeres blancas, que participaron en el movimiento anti-linchamiento, recibieron opo-
sicion, las intimidaron y amenazaron de muerte, pero no se rindieron. De esta manera,
ofrecieron un invaluable aporte a las Cruzadas, con su militancia, cartas a los periddicos
y denuncias piblicas de casos de injusticia, aunque hayan tardado mas de 40 anos en
articularse con sus companeras negras.

3.3. Estética y cultura negra

Eltercery Gltimo eje tematico de los encuentros debatio las cuestiones de la estéticay la
cultura negras, otro tema central en la obra de Angela Davis. Estas discusiones cobraron
protagonismo en su trabajo (Davis, 1994; 2011; 2012), pues representan dimensiones ma-
teriales de la independencia intelectual y figurativa de las mujeres negras en entornos
generalmente desatendidos por los estudios académicos. Tal es el caso del blues, una
estructura ideologica especificamente afroestadounidense que condensa gran parte de
la conciencia cultural negra posterior a la emancipacion.

El blues es un discurso que articula la lucha cultural y politica de las poblaciones ne-
gras con las dimensiones del deseo sexual y el poder. Es una lucha fundamental, dado
el contexto mencionado en las sesiones anteriores, donde hombres y mujeres negros
fueron sometidos a lo mas cruel del racismo a través de estrategias que redujeron y
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distorsionaron el deseo sexual a la criminalizacion, exotizacion y animalizacion. Asi,
autoras como Angela Davis y Hazel Carby han argumentado que el blues es una “lu-
cha dirigida contra la deshumanizacion de la sexualidad femenina dentro de un orden
patriarcal pero que también intenta reivindicar los cuerpos de las mujeres como objeto
sexual y sensual de la cancion” (Carby, 1991: 756). Con un imaginario sexual provocativo
y omnipresente, el blues fue uno de los campos en los que se manifestod concretamente
la emancipacion. Davis incluso sostiene que, debido a su impacto en las comunidades
negras, el blues marcé una division definitiva entre el antes y el después de la esclaviza-
cion formal (Davis, 2012), ofreciendo a hombres y mujeres sus propias narrativas no solo
sobre el pasado sino también sobre sus vivencias cotidianas.

El blues es un legado de los spirituals (espirituales): canciones que representaban en
las plantaciones el espiritu de la gente que lucha por ser libre. Canciones que fueron
interpretadas colectivamente y dieron expresion a los anhelos de libertad de la comu-
nidad. Entre los espirituales y el blues se encuentran las diferencias entre el pre y la
post-emancipacion. A medida que la libertad se convirtié oficialmente en un logro de la
comunidad negra, los espirituales dieron paso a canciones que expresaban los cambios
radicales que se estaban produciendo. Esta misica empez6 a cantar esta libertad, ya
sea en lo que traia de real o en sus aspiraciones. Mientras que en el periodo del sistema
esclavista, la libertad de movimiento estaba prohibida, ahora no habia prescripciones.
El tren se ha convertido en uno de los iconos de muchas letras porque representa esa
libertad. Asimismo, la educacion, que se habia transformado en un posible objetivo para
mujeres y hombres, se tematizo en las canciones. De la misma manera que la libertad de
movimiento y la educacion fueron homenajeadas por los y las cantantes de blues, la se-
xualidad paso6 a ser explorada libremente por personas que ahora, duenas de si mismas,
podian elegir autonomamente a sus parejas. Es el reconocimiento de este deseo lo que
ofrece a las mujeres del blues un papel sin precedentes en la sociedad estadounidense
de principios del siglo XX, una oposicion explicita a la ideologia patriarcal a través de
canciones que defendian que el piblico era personalmente politico y que las mujeres
también eran libres de expresar su sexualidad.

En el blues, argumenta Davis (2012: 142), la libertad se representa en términos mas in-
mediatos y accesibles. Quizas por esto, sus oyentes lo convertiran en el género secular
mas relevante para la misica negra estadounidense. E, incluso, porque, al llevar la ma-
sica sacra a la vida cotidiana de las comunidades, el blues colaboro en la formacion de
una nueva conciencia negra (Davis, 2011; 2012) atenta a la necesidad de luchar por una
igualdad que trascendiera los aspectos meramente formales. A raiz del gran desencanto
que se produjo en el periodo posterior a la emancipacion, el blues logré plasmar en sus
letras la frustracion vivida con relacion a las condiciones materiales concretas, el acceso
restringido al empleo y la explotacion en un sin nimero de trabajos precarizados.

A las cantantes de blues, particularmente Bessie Smith, Gertrude ‘Ma’ Rainey e
Ida Cox, se las reconoce por haber desafiado las representaciones heteronorma-
tivas impuestas. Sus canciones, imbuidas de irreverencia y coraje, rompieron irre-
mediablemente con las imagenes de control reservadas a las mujeres negras. En
lugar de pasividad, agencia. En lugar de servidumbre al deseo masculino, insolen-
cia. A diferencia del silencio compulsorio, la denuncia intrépida de las relaciones
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de podery las jerarquias que insistian en establecer la subordinacion como un su- \
puesto “lugar natural” para las mujeres negras. Redefinieron las representaciones
normativas del matrimonio como un objetivo que enmarcaba la vida de todas las

mujeres, las cantantes de blues ocuparon espacios piblicos y escenarios con sus

voces e irreverencia. No obstante, algunas han apoyado puntos de vista sexistas,

mas comn en el blues country masculino, “las mujeres que cantan blues no ratifi-

caron, como era costumbre, la resignacion y la impotencia femeninas, ni aceptaron

la relegacion de las mujeres a los espacios privados e intimos” (Davis, 2012: 157).

Ademas de romper la separacion publico-privado y dar visibilidad a la vida cotidia-
na de las mujeres negras, la movilidad, la eleccion del itinerario, viajar libremente
adquirio centralidad en estas canciones ya que, a diferencia de los hombres ne-
gros, a las mujeres se les nego el derecho de viajar. Para superar las restricciones
impuestas, las cantantes de blues visualizaron la independencia femenina negra
articulando vividamente sus deseos sexuales y, significativamente, demostrando
como las estructuras de género de sus comunidades eran distintas de la cultura
dominante.

El Call and Response [pregunta y respuesta] fue un estilo, dentro del blues, que pri-
vilegid una conversa imaginaria entre la cantante y sus oyentes-amigos. Bessie Smith
inmortalizd esa modalidad al asumir una postura explicita: frente al rechazo, al abuso y
a los amantes infieles, la cantora presentaba su independencia y asertividad (rebeldia).
La cancion Down Hearted Blues ejecutada con Alberta Hunter es un ejemplo: “Puede
ser una semanag, puede ser un mes o dos / puede ser una semana, puede ser un mes o
dos / pero el dia que me abandonaste, cariio, se va a volver contra ti”. Como también
Barrel House Blues de Gertrude ‘Ma’ Rainey: “A papa le gusta su jerez, a mama le gusta
su oporto. / A papa le gusta bailar shimmy, a mama le gusta hacer deporte. / A papa
le gusta su bourbon, a mama le gusta su ginebra. / A papa le gustan sus otras mujeres,
a mama le gustan sus otros hombres” (Davis, 2012). Si bien las canciones de blues son
incisivas y van al grano, también dan testimonio de las contradicciones inherentes a la
época historica y las demandas que enfrentaban las mujeres negras estadounidenses.
Como senala Davis:

Por un lado, en virtud de su femineidad, se enfrentaron a las expectativas
ideologicas de domesticidad y subordinacion que emanaban de la cultura
dominante. Por otro lado, dadas las transformaciones politicas, economicas
y emocionales ocasionadas por el desmantelamiento de la esclavitud, sus
experiencias vividas dieron la vuelta a dichas asunciones ideologicas eviden-
temente incongruentes (Davis, 2012: 161).

El uso del humor, la satira y la ironia del blues revela su legado historico. Al igual que
en los espirituales, donde los anhelos de libertad de los esclavizados se expresaban
indirectamente, el blues utilizaba imagenes burlescas para exponer tables. Sin embar-
g0, como género que rechazo las distinciones discursivas e ideologicas entre la esfera
privada y publica, busco atacar el silencio alrededor de la violencia misogina, lo que
ciertamente lo convirtio en un precursor de pautas sobre la violencia contra las mujeres.
Para Davis, “[NJombrar esa situacion de forma tan directa y abierta puso la violencia
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/ misogina a disposicion de la critica” (Davis, 2012: 172). Si el secretismo que acompana a
la violencia machista esta ligado a su construccion historica como un problema privado
que impide el reconocimiento plblico, la forma en que los blues trabajaron estos temas
han destacado la demanda de las mujeres, exigiendo su tratamiento como un problema
politico mas que un tema individual o restringido a las familias.

Nombrar también es una funcion central del blues:

[E]l blues conserva y transforma la importancia filoséfica africana occidental
del proceso mismo de nombrar. En las tradiciones culturales africanas occi-
dentales dogon, yoruba y otras, el proceso de nommo (nombrar cosas, fuerzas
y modos) es un medio para establecer un control mdgico (o en el caso del
blues, estético) sobre el objeto nombrado (Davis, 2012: 174).

Al nombrar la violencia misoégina, amenazas a la integridad fisica y psicologica de muje-
res y hombres negros, las cantantes de blues también colectivizaron las soluciones que
se podrian encontrar para enfrentar tales amenazas. Cantando desventuras y conquis-
tas, anhelos y la dinamica de las relaciones afectivas y de género.

[L]as mujeres del blues [...] redefinieron el “lugar” de las mujeres. Forjaron e
inmortalizaron imagenes de mujeres duras, fuertes e independientes que no
tenian miedo ni de su propia vulnerabilidad, ni de defender su derecho a ser
respetadas como seres humanos auténomos (Davis, 2012: 185).

Si bien el blues ofrece un espacio de agencia indiscutible para las mujeres negras, can-
tantes y oyentes, hay imagenes de control (Hill Collins, 2000) que de alguna manera
capturan y exotizan la estética y la cultura negras. En Imagenes afro: politica, moda
y nostalgia, un texto aln no disponible en espanol y que el Colectivo Reexistencias
Cimarrunas tradujo para el Ciclo abierto de lecturas, Angela Davis (1994) analiza como se
vacio su agencia a través de imagenes que la inmovilizaron en una repeticion intermina-
ble de la militante radical del Partido Panteras Negras, con su cabello natural y vestida
con una chaqueta de cuero negra. Para Davis, esta imposibilidad de accion, resultado de
la contextualizacion ideologica de sus imagenes frecuentemente publicadas en revistas
de moda, periodicos y carteles del FBI, fue una forma humillante de reducir la politica
de liberacion y el proyecto politico revolucionario del pueblo negro estadounidense a la
politica de la moda. Esta narrativa, al convertirla en rehén de una estética revoluciona-
ria para el consumo —comercializada por distintas instituciones de la industria cultural
como revistas, pulgueros y peliculas— actué como una neutralizacion de las transforma-
ciones radicales que demandaba el movimiento negro.

Utilizando el concepto de “momentos arrestados” de John Berger, Angela Davis explica
como la resignificacion de lo afro a partir de la captura simbdlica contribuy6 al sub-
siguiente vaciado de la lucha negra por la industria cultural. La reactualizacion de la
imagen de una revolucionaria negra como icono de la moda, como se mencion6 ante-
riormente, permanece en el imaginario social, afectando incluso las lecturas que la obra
de Davis genero en diferentes contextos. Inmortalizada como la joven maestra negra,
sus imagenes jugaron un papel importante tanto con relacion a su persecucion, en el
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momento de su arresto, como en la campana que logro su libertad. Pero estos momen-
tos también impactaron la forma pasteurizada en que el pensamiento negro radical de
Angela Davis fue recibido. En lugar de la intelectual feminista antirracista y anticapita-
lista, la iconografia le reservaba el espacio de la mujer negra que podia vender de todo,
desde ropa sexy hasta peliculas publicitarias.

Esta apropiacion publicitaria de su estética nego la memoria de estos hechos a la po-
blacion negra, borrando los rasgos fundamentales de la lucha por derechos: “Este es
el ejemplo mas grosero de la forma en la que la historia particular de mi caso legal fue
vaciada de todo contenido para servir como fondo para el consumo en la publicidad”
(Davis, 1994: 44). Por tanto, la descolonizacion estética del cuerpo negro y su resigni-
ficacion como lugar de inscripcion politica exige también combatir las imagenes que
aprisionan subjetividades e historias. Sin duda, es necesario reconocer el legado y la
herencia colectiva de la cultura popular negra, pero debe ser consciente de la exotiza-
cion que, en la mayoria de los casos, crea una separacion artificial entre estéticay ética,
entre cultura y politica.

Como senala Davis, la superacion de esta division solo ocurrira cuando los profesionales
de la cultura se involucren en la organizacion de los movimientos politicos populares
(Davis, 2017b: 219). Este compromiso ofrecera un faro sobre los limites de la apropiacion
cultural y también las formas mas efectivas de circulacion de la estética y la cultura
negras. Hasta entonces, lo que hemos presenciado es un borrado implacable de las
contribuciones de mujeres y hombres racializados como no blancos en campos como
las ciencias y las artes (Davis, 2017b; Hill Collins, 2000) de modo que solo después de
una demora embarazosa sean reconocidos en sus roles protagonicos. La comunidad
negra es compleja y tiene sus propias luchas estéticas y éticas. Reconocer esta amplitud
implica rechazar el encarcelamiento de estas comunidades en imagenes herméticas,
estereotipadas, que no se ajustan a las exigencias historicas que estan en el corazon del
proyecto politico y cultural negro.

4. Para pensar el ciclo de lecturas (I): Diaspora, Atlantico Negro y la

internacionalizacion de las luchas antirracistas, feministas y anticoloniales

El desafio de leer a Angela Davis en Ecuador significo comprender las ideas de la au-
tora y debatirlas desde perspectivas, aportes teoricos y luchas desarrolladas por los
participantes y sus colectivos. En primer lugar, conllevo un recogido cercano al seguido
en este documento: presentar sus principales obras a partir de documentos que ofre-
cian elementos centrales de su pensamiento. En segundo lugar, pas6 por cuestionarse
como el racismo ha operado y se ha reproducido en las estructuras economicas, cul-
turales, sociales y politicas de un pais que, a diferencia de Estados Unidos, suftrio las
especificidades de la colonizacion ibérica. Historicamente, en contextos latinoamerica-
nos, la ideologia racial surgio relacionada con el prejuicio de marca y origen, en el que
caracteristicas morfologicas combinadas con estratos economicos terminan definiendo
la posicion social que ocupara un determinado individuo en la jerarquia socio-racial. Es
una categorizacion diferente a la estadounidense, donde la separacion entre blancos y
no blancos opera dentro de un plan rigido, en el que la ascendencia negra, aunque sea
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/ solo “una gota de sangre”, define la pertenencia de un individuo a la comunidad negra. Y,
en tercer y dltimo lugar, implicé un dialogo entre las principales propuestas tedricas de
la autoray las condiciones concretas de vida de la poblacion racializada como no blanca
en un estado plurinacional. En definitiva, tales retos articulados residian precisamente
en dar respuesta a las preguntas con las que iniciamos la organizacion del Ciclo de
lecturas: ;por qué Angela Davis? ;Por qué ahora?

Las dinamicas de identificacion de poblaciones racializadas como no blancas encuen-
tran en la obra de Angela Davis una forma de pertenencia, una propuesta tedrica y epis-
temologica que les ofrece un lugar, una historia, una identidad mas alla del entorno
ecuatoriano. Esta fue la respuesta mas contundente elaborada por les participantes. La
necesidad de “nombrar” el sistema racial y, en consecuencia, el racismo sufrido en el
pais sigue siendo un desafio para todas y todos nosotros —;cual es el color de piel de
la poblacion desproporcionadamente encarcelada? ;Quién vive en viviendas precarias
en las afueras de las grandes ciudades? ;Quién gana los salarios mas bajos y ocupa
las tasas de vulnerabilidad social mas altas? ;Quién tiene obstaculizado el acceso a la
educacion, la salud y el empleo formal?—. Asi, la obra de Davis ofrece un léxico politico
y académico que permite ubicar las experiencias de despojo y sobreexplotacion de po-
blaciones racializadas como no blancas en el escenario mas amplio de las luchas negras
e indigenas, en un continuo internacionalista de resistencia.

Leer a Angela Davis, aqui y ahora, por tanto, es la posibilidad de identificar a través
de la diaspora, las luchas emprendidas y plasmadas en los legados historicos, politi-
cos, econdmicos y culturales que Paul Gilroy (2001) ha llamado de Atlantico Negro. El
principal argumento de Gilroy es que al desplazar la mecanica cultural e historica de la
pertenencia, la diaspora demuestra que el poder fundamental del territorio para definir
nuestras identidades puede ser rompido y desafiado. Una de las participantes del Ciclo,
por ejemplo, argumentd que se sentia mucho mas cercana a las historias y problemas
que enfrentan las mujeres negras estadounidenses narradas por Davis que a las narrati-
vas de un pais andino y mestizo ensenadas en las escuelas ecuatorianas. Escuchar como
sus ancestras resistieron al sistema esclavista y al capitalismo racial, incluso en un es-
cenario diferente, le ofrecio un repertorio para crear su propia narrativa, a partir de sus
vivencias como mujer negra quitena, llenando los huecos dejados por la historiografia
tradicional, que aln reserva un espacio muy restringido a la autodeterminacion negra.
La explicacion de la participante sobre el impacto del trabajo de Davis en su subjetivi-
dad va en direccion de lo que Gilroy enfatiza como una de las principales caracteristicas
de la diaspora:

La idea de la diagspora nos anima a actuar con rigor para no privilegiar el
Estado-nacion moderno y su forma institucional a expensas de los patrones
subnacionales y supranacionales de poder, comunicacion y conflicto que ellos
lucharon por disciplinar, regular, y gobernar. El concepto de espacio se trans-
forma cuando se ve en téerminos de un circuito comunicativo que ha permitido
apoblaciones dispersas conversar, interactuar e incluso recientemente sincro-
nizar elementos significativos de su vida cultural y social (Gilroy, 2001: 21-22).
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Aunque Angela Davis no ha teorizado directamente sobre las rebeliones negras a lo lar-
go del Atlantico, la revitalizacion de eventos significativos para las comunidades negras
estadounidenses y sus memorias, el papel central de las mujeres negras en la resisten-
cia al sistema esclavista y, mas tarde, al capitalismo racial, a la abolicion incompleta y
al complejo industrial de prisiones la ubica, aunque desde una perspectiva tedrica dife-
rente, junto a Paul Gilroy. Para Davis y Gilroy, la relevancia del Atlantico Negro se conso-
lida en el esfuerzo por hacer que se perciba la agencia de las mujeres y hombres negros
y se reconozcan sus habilidades y capacidades dentro de una historia intelectual. Esto,
sin duda, es un esfuerzo primordial, dado que tales narrativas fueron reprimidas por el
racismo epistémico moderno que, a lo largo de los siglos, borro el aporte de las negras
y los negros de los principales relatos historicos.

Asi surgio, como observa Gilroy, una politica de transfiguracion que, al decodificar y
cuestionar las promesas incumplidas de la modernidad occidental, forja “una contracul-
tura que reconstruye desafiante su propia genealogia critica, intelectual y moral en una
esfera publica parcialmente oculta y enteramente suya” (Gilroy, 2001: 96). Pero no solo
esto. Esta reinscripcion de relatos y aportes negros —y, podemos agregar, teniendo en
cuenta todas las distinciones historicas, pueblos y nacionalidades indigenas— implica
la produccion de un repertorio propio, la revitalizacion de relatos negados, como sena-
16 la participante. Reclamar este legado va hacia la reconstruccion historica que Davis
hace de las mujeres en el blues, de la resistencia de las mujeres negras al linchamiento,
de las diversas tacticas de confrontacion con el sistema esclavista. Recuperar memo-
rias reprimidas permite contar una historia que supere el lugar de carencia, pasividad
y sometimiento con el que cominmente se retratan las experiencias afro e indigenas.
Reconstruir una genealogia critica rechaza las narrativas actuales del Estado-nacion e
inserta otros significados al perturbar el texto eurocéntrico que ha producido a las po-
blaciones indigenas y afrodescendientes de América Latina como atrasadas, residuales,
salvajes, subhumanas.

Sin embargo, la reconstruccion de esta genealogia no es una tarea sencilla. Si, por un
lado, debe negar enérgicamente las politicas de invisibilidad de los cuerpos racializados
como no blancos, por otro lado, exige una postura politica de rechazo a los esencialis-
mos identitarios. En otras palabras, el esfuerzo diasporico por revitalizar las existen-
cias negras trasciende lo que hasta ahora hemos llamado politicas de identidad para
posicionarse a favor de una reconstruccion historica de la raza como mecanismo de
dominacion. No se trata, por tanto, de concebir la raza como un esencialismo ontolégico
o pluralismo, sino una perspectiva historica y dialéctica que, entendiendo las relaciones
de poder como un proceso, coloca en este escenario las condiciones de racializacion
impuestas para la subordinacion y contra las cuales los cuerpos racializados como no
blancos se insurgen.

La produccion de tal genealogia puede ser una herramienta atil para comprender por
qué en América Latina en su conjunto vy, en Ecuador en particular, las coordenadas y
jerarquias que definen quién es o no negro, quién es o no indigena son tan difusas y
maleables. Por ejemplo, las participantes del Ciclo atestiguaron como su identificacion
racial se vinculaba en distintos territorios del pais con otros marcadores sociales de
diferencia que no eran estrictamente étnico-raciales. Las personas con titulo académico
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/ identificadas como negras en Quito no fueron reconocidas de la misma manera en

Esmeraldas, donde se las nombra como no negras. Como vemos a través de tales relatos,
las intersecciones de ejes de opresion operan juntas en la definicion de las identidades
negra e indigena. Tener el fenotipo indigena no significa una autoidentificacion automa-
tica con una nacionalidad o un pueblo, pero tal reconocimiento implica el manejo de
una lengua indigena, mostrar signos externos de pertenencia y reforzar estéticamente
algunos mandatos culturalmente compartidos. Si bien las generaciones mas jovenes
cuestionan algunas de estas politicas de identidad y se entienden a si mismas desde
una perspectiva mas dinamica y compleja, casi siempre la disputa por la identificacion
racial esta atravesada por cuestiones economicas, grado de educacion formal y lugar de
residencia u origen. Estas percepciones refuerzan la importancia de comprender los sis-
temas raciales y el racismo a partir de los procesos historicos en los que se constituyen.
Es necesario historicizar los procesos que subyacen a los sistemas raciales ecuatorianos.
Y es importante tener presente cuales son los elementos en los que se basan estas
definiciones y como colaboran u obstaculizan las luchas por la justicia social.

Un ejemplo interesante de este dialogo diasporico en el Atlantico Negro con la obra
de Angela Davis y el esfuerzo por historicizar el aporte negro en el pais es la novela
historica Jonatas y Manuela, de Luz Argentina Chiriboga, publicada en 1994. Con el ob-
jetivo de redefinir los fundamentos del estado ecuatoriano y rescatando la herencia
afro como un aspecto central de la sociedad, Chiriboga (2010) busca, en la interaccion
entre raza y nacion, un hilo narrativo diasporico que interrelacione Africa, el secuestro
de poblaciones negras, el Atlantico Negro y la region de la Gran Colombia. La trama se
desarrolla a lo largo de los siglos XVl y XIX y se remonta a la fecha de la independencia
de Ecuador, el 24 de mayo de 1822. Las protagonistas de la novela, tres mujeres negras de
tres generaciones distintas ilustran la perspectiva afrofeminista de Chiriboga. La historia
comienza en el continente africano con la cruel captura de Ba-Lunda por traficantes
de esclavizados. En el continente americano, y ya como esclavizada, Ba-Lunda pasa a
llamarse Rosa y da a luz a su hija, de la cual estaba embarazada antes de su secuestro,
Nasako/Juana Carabali. Alin en la transicion entre el periodo anterior y posterior a la
emancipacion, Nasako se convierte en la madre de Nasako Zansi/Jonatas, quien juega
un rol central en los movimientos de liberacion nacional.

En la novela, el cimarronaje se presenta como una tactica de resistencia fundamental
y las trayectorias de Ba-Lunda, Nasako y Nasako Zansi encuentran eco en las vivencias
de las mujeres negras esclavizadas discutidas en la obra Mujeres, raza y clase de Angela
Davis. Como sus contrapartes en el Atlantico Negro del norte, especialmente Ba-Lunda
y Nasako Zansi resisten, con sus saberes y conocimientos ancestrales, a las dinamicas
deshumanizantes de la esclavitud. A veces, estas estrategias son explicitas, como la ad-
hesion de Ba-Lunda a una fuga planificada durante meses; otras, mas sutiles, como
usar hierbas para envenenar al amo que la sometio a violencias inimaginables. Aunque
recibieron nuevos nombres, como gesto de conquista y negacion de su herencia cultural,
la invocacion de los orishas, la insistente blsqueda de Nasako Zansi por su madre, de
quien fue separada en la infancia, demuestran la misma gramatica de luchas que unen
a la diaspora a través del Atlantico Negro. La novela Jonatas y Manuela, en este sentido,
produce una genealogia de reivindicacion de relatos intelectuales negros de los que
hablan Angela Davis y Paul Gilroy. Al cuestionar el mestizaje y lo andino, tan presente en
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las narrativas oficiales que persisten en Ecuador, Luz Argentina Chiriboga también opera
una politica de transfiguracion, en términos del Atlantico Negro, reubicando la presencia
afroecuatoriana y el legado africano como fundamental en el proceso de emancipacion
del pais frente al gobierno colonial espanol.

Como en Jonatas y Manuela y Mujeres, raza y clase, el sufrimiento de la poblacion ne-
gra es impensable, sin embargo, es desde este sufrimiento que las culturas atlanticas
crearan vehiculos de consuelo —los espirituales que estan en la base del blues son otro
ejemplo—. Al mediar el sufrimiento generado por la esclavitud, las culturas diaspori-
cas crean sus propias formas de elaboracion de memorias, genealogias y geografias y
formas de lidiar con la pertenencia. Para Paul Gilroy, estas mediaciones culturales son
significativas en si mismas, pero también se muestran como conciencia oposicional:

la conciencia oculta y disidente de un mundo transfigurado que ha
sido conjurado ritual y sistematicamente por personas que actian juntas y
son abastecidas de energia por una comunidad mas sustancialmente demo-
cratica de lo que la raza jamas permitira que exista (Gilroy, 2001: 13).

Caracteristica de este continuo de luchas y reinscripciones del conocimiento subyugado,
explotado u oculto, la internacionalizacion de las luchas por la emancipacion es lo que
define el potencial transformador de las historias compartidas por la diaspora. Mientras
el Atlantico Negro nos ofrece —a los cuerpos racializados como no-blancos— un locus
de plenitud existencial, un espacio compartido donde se puede (re)conocer por quie-
nes somos y por lo que nos llevamos, la internacionalizacion de las luchas refleja una
solidaridad forjada sobre la urgente necesidad de transformar las desigualdades que
estructuran el mundo tal como lo conocemos. Este es, sin duda, un objetivo ambicioso
e implica esfuerzo y compromiso politico de nuestra parte. O, mejor dicho, incluye todos
los esfuerzos y compromisos que podamos unir en los diferentes sectores y espacios
que componen la sociedad. El esfuerzo intelectual (y aqui no reducimos intelectual a
académico), organico y situado es fundamental, como lo son el de colectivos y movi-
mientos sociales de todo el mundo. Angela Davis, al denunciar el imperialismo esta-
dounidense, exhibido como la lucha contra el racismo en el sistema educativo llevo a
estudios raciales criticos a tender puentes con las “luchas y logros de las minorias étni-
cas oprimidas en todo el mundo” (Davis, 2017b: 192); el aprendizaje de tales experiencias
permitio incorporar lineamientos y reclamos Utiles para la lucha en el contexto local y
también ampliar los lazos de dialogo y solidaridad.

Asi, la diaspora y el Atlantico Negro responden, parcialmente, por qué es importante
leer a Angela Davis en Ecuador en este momento historico. La otra parte de la respuesta,
como veremos en el siguiente apartado, se basa en la perspectiva tedrica de la autora,
un marxismo feminista antirracista que, al analizar como opera la interrelacion entre
ejes de opresion, proporciona herramientas analiticas esenciales para comprender el
mundo en el que vivimos y, sobre todo, para transformarlo.
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5. Para pensar el ciclo de lecturas (1): Diaspora, Atlantico Negro y su aporte
para pensar las luchas antirracistas, feministas y anticoloniales

La eleccion del trabajo de Angela Davis para pensar a las jerarquias raciales en Ecuador
genero intensas reflexiones a lo largo de los encuentros. La realizacion del Ciclo, que
tuvo lugar al final del mayor levantamiento de pueblos indigenas, afroecuatorianos y
sectores populares observada en el pais desde la década de 1990, planted interrogantes
fundamentales a les participantes sobre las estructuras racistas del pais. En uno de los
momentos emblematicos de las protestas en Quito, un conocido politico conservador
hizo una declaracion racista que derrocé una teoria infundada, pero muy extendida en-
tre las clases blanco-mestizas. Cuando el exalcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, afirmo
que en lugar de tomar Quito, se deberia recomendar a los pueblos y nacionalidades
indigenas “que se queden en el paramo”, sin saberlo, expuso la falacia de que el racismo
es un tema que concierne exclusivamente a los afroecuatorianos, mientras las desigual-
dades que enfrentan los pueblos y nacionalidades indigenas se limitan a otros temas,
por ejemplo, la negacion de los derechos ambientales y sociales.

El comentario, revelo el prejuicio a menudo disfrazado que la élite del pais se reserva
a los cuerpos racializados como no-blancos y abrid un intenso debate sobre como el
racismo opera de manera intercultural y estructural en Ecuador. Caudal de un imagina-
rio racista enraizado en las relaciones de subordinacion economica, politica y cultural,
la afirmacion de Nebot demostro de forma elocuente como la imaginacion colonial/
imperial basada en las ideas de expansion econdmica y practicas culturales homoge-
neizadoras fue erigida sobre la subyugacion y la produccion activa del “otro”. El borrado
sistematico de historias que chocan con la narrativa triunfalista y excepcionalista de la
modernidad —léase europea, blanca y heterosexual— como parametro y proposito del
progreso de la humanidad, instituye la alteridad radical que subsiste en estos discursos
racistas. El “paramo”, mas que el espacio que sustenta la vida, fue implicitamente refe-
rido como el “lugar natural” donde la exploracion puede ser ilimitada, reafirmando el
espacio del “otro” y distanciandolo de la civilizacion blanqueada, representada por la
élite urbana de ciudades como Quito y Guayaquil. Es una demostracion consistente de
como las coordenadas raciales persisten e insisten en diferenciar, excluir y subordinar.
Al derribar la ficcion de que el racismo es un hecho individual, no sistémico y relacio-
nado, en gran parte, con la externalidad con la que la poblacion afroecuatoriana es
reproducida por el discurso blanco-mestizo como una “poblacion extranjera” —ausente
de las grandes narrativas oficialistas de la fundacion de la nacion—, Jaime Nebot logro
instaurar un debate inevitable en el espacio plblico: la forma en que el colonialismo
ibérico a partir del siglo XV forjo la raza como estrategia central de despojo (Quijano,
2000). Es un racismo que, de diferentes formas, jerarquizo a las poblaciones no blancas
de todo el mundo para someterlas economica, cultural y mentalmente a la dominacion
colonial e imperial.

A lo largo de los encuentros del Ciclo, la reinterpretacion de las explicitas coordenadas
racistas que segregan la ciudad y el pais ofrecio un interesante debate que se centro en
el cuestionamiento sobre la vigencia del marxismo feminista y antirracista de Angela
Davis. Esto, trasladado para reflexionar las relaciones raciales en Ecuador, un pais donde
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/ la colonialidad del poder (Quijano, 2000) no duda en expresarse de la manera mas cruda
y autoritaria.

Los acalorados debates casi siempre se referian a un supuesto racismo, evidente en
el marxismo, que lo haria inadecuado para pensar las condiciones de vida en América
Latina. Representado como una teoria obsoleta que, teniendo sus origenes en la Europa
del siglo XIX, se muestra incapaz de responder a los desafios de sociedades donde la
reactualizacion del colonialismo es un hecho concreto, el marxismo deberia ser suplan-
tado por una teoria decolonial. Lo que argumentaron algunos participantes demostraba
la insuficiencia de un dialogo entre la obra de Angela Davis y el contexto socio-historico
ecuatoriano.

Por supuesto, hay tantos decolonialismos como marxismos. Las teorias, mas que apor-
taciones estancas, elaboradas de una vez y por todas, estan mucho mas localizadas y
son adaptadas por diferentes agentes de lo que presuponen las divisiones superficiales.
Es incorrecto hablar de un decolonialismo homogéneo, congruente en todos sus presu-
puestos y con fundamentos armoniosos, asi como asumir que el marxismo se reduce
a las formulaciones desarrolladas por el fildsofo y economista aleman Karl Marx en
un libro escrito en el siglo XIX. Si, por un lado, hay una contribucion excepcional de los
decolonialismos en la forma en que desafian las narrativas colonizadoras de Occidente
que simbolicamente producen al “otro” como atrasado, inferior y residual, por el otro,
los marxismos —en el plural, porque son muchos— son fundamentales no solo como he-
rramienta analitica para la comprension de las desigualdades estructurales en nuestras
sociedades, sino también en proyectos que tienen como horizonte la transformacion de
relaciones inequitativas.

Las perspectivas que intentan borrar las contribuciones marxistas a las luchas antirra-
cistas, anticoloniales y antiapartheid ignoran la historia. En la mayoria de los paises y
regiones del mundo que lograron transformaciones sociales y econdmicas sustanciales
y el fin del colonialismo, el marxismo fue mucho mas que una teoria restringida al con-
tinente europeo, supuestamente inadecuada para ser utilizada en un proyecto politico
de transformacion radical. Los procesos de anticolonizacion en Angola y Mozambique
llevados a cabo por las luchas de liberacion nacional del colonialismo portugués en el
siglo XX, la insurgencia revolucionaria cubana y la profunda transformacion maoista im-
plementada en China son algunos de los ejemplos mas emblematicos de como el mar-
xismo se ha adaptado a diferentes realidades concretas. Experiencias revolucionarias en
partes del mundo han cuestionado y reformulado el marxismo occidental a partir de las
especificidades historicas de sus propias realidades. ;Como desconocer, por ejemplo, el
aporte del marxismo en el activismo antirracista del Partido de los Panteras Negras que
se articulo en el escenario politico estadounidense, exigiendo cambios estructurales
que pasaron por un programa de 10 puntos (Party, 1998) que incluian reivindicaciones
sobre vivienda adecuada, seguridad alimentaria, acceso a la educacion, la salud y el
empleo?

No fue solo el materialismo historico dialéctico de los autores europeos, por supues-

to, lo que estimuld la superacion de la division arcaica entre teoria y practica e hizo
que las contribuciones del marxismo fueran centrales en los procesos revolucionarios,
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anticoloniales y antirracistas. La produccion marxista en estos paises y regiones fue,
a la vez, subversiva e innovadora y extremadamente atenta a la formulacion de anali-
sis historicos, culturales y economicos que se adhirieron a la realidad material. No era
un mero pastiche de ideas trasplantadas acriticamente, complices del eurocentrismo.
Aunque las reproducciones acriticas de las categorias marxistas europeas han florecido
en diferentes lugares, hay un nimero relevante de trabajos que desafian algunos de
los principales limites de estos enfoques producidos en los contextos anticoloniales o
poscoloniales.

El psiquiatra martinico Frantz Omar Fanon (1999) no dudd en presentar una propuesta
teorica disruptiva que unio los aportes del psicoanalisis y el marxismo para producir un
analisis original de como se utilizo el racismo para subordinar las mentes de los pueblos
colonizados. Practicando la psiquiatria en Argelia, durante el periodo de lucha por la
liberacion del yugo colonial francés, Fanon identifico que el racismo, contrariamente a lo
que defendian los analisis clasicos del marxismo, no podia entenderse solamente como
una subordinacion economica y politica. Para ser eficaz, el racismo deberia imponerse
en el cuerpo y la mente de los pueblos colonizados como una percepcion visceral de su
inferioridad insuperable frente a una civilizacion blanca e ilustrada a quien se les atri-
buia los altos ideales de lo sublime, lo bello y lo justo. La imposibilidad de la existencia
negra en un mundo dominado por colonizadores y el trauma y el sufrimiento psiquico
provocados por tal negacion hicieron de la obra de Fanon una referencia ineludible en
los estudios marxistas sobre racismo, psicologia de masas y en proyectos contempora-
neos de desinstitucionalizacion psiquiatrica en diferentes paises. Frantz Fanon también
es un autor de referencia fundamental en los estudios decoloniales latinoamericanos
(Maldonado-Torres, 2017), aunque esta reivindicacion casi siempre va acompafnada de
un encubrimiento de la afiliacion politica e intelectual de Fanon al marxismo.

En Ameérica Latina, es posible identificar contribuciones significativas al marxismo des-
de perspectivas provocativas. La region anding, sin duda, ofrecio desarrollos originales
que permitieron extender el marxismo a su realidad historica. En Ecuador, las obras
de Agustin Cueva, como El proceso de dominacién politica en Ecuador (Cueva, 1989) y
La teoria marxista: categorias basicas y problemas actuales (Cueva, 1988) llevaron el
componente materialista para la comprension sobre como las formas de acumulacion
capitalista en el pais y los procesos de dependencia se articulaban; asi, priorizaron
analisis de temas hasta ese momento descuidados, como la subordinacion de la Costa
ecuatoriana a la capital, las relaciones raciales y la forma en que se engendraron estra-
tegias de blanqueamiento para generar ganancias y privilegios no solo para las élites
ecuatorianas sino también para el capitalismo internacional.

Al igual que Agustin Cueva en Ecuador, el peruano José Carlos Mariategui es reconoci-
do como uno de los marxistas mas influyentes del siglo XX. El intelectual, conocido en
Perll como Amauta —que en quichua significa maestro— es un referente ineludible en
el entendimiento historico, no solo de las sociedades andinas, sino de las relaciones
capitalistas que utilizan jerarquias raciales para explorar y despojar (Mariategui, 1969a).
Mariategui no piensa Per( como un “afuera del mundo”, por eso su obra visa analizar
como las contradicciones del capitalismo, que son universales, deben ser interpretadas
desde la singularidad historica de cada pais o region. En obras como En defensa del
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/ Marxismo (Mariategui, 1969b) e Ideologia y politica (Mariategui, 1969a) expone como el
caracter universal del marxismo se relaciona con la tendencia a universalizar la expan-
sion del capitalismo. Esta tendencia universalizante del capitalismo, sin embargo, no
puede confundirse con la homogeneidad. Para Mariategui, lo universal es una forma
de entender la heterogeneidad con la que el territorio —como formacion economica
y social— participa de esta universalidad. En otras palabras, el marxismo debe de ser
universal, ya que requiere una comprension historicizada de como las contradicciones
acumuladas del sistema capitalista se expresan en una realidad especifica por medio
de una tendencia universalizante. Esta perspectiva mariateguista, refinada propuesta
teodrica, contribuyo a propagar las tesis marxistas mas alla de América Latina.

El analisis materialista historico de Mariategui investigd como un desarrollo desigual y
combinado termind obteniendo una forma especifica de subordinacion que involucra
estrategias de racializacion y despojo. Para el autor, la constitucion de la élite peruana se
dio a través de un doble proceso: por un lado, como dominadora de las clases populares
a través del colonialismo interno vy, por otro, como dominada por el imperialismo. La
consolidacion de este colonialismo interno, liderado por las élites blanqueadas del pais,
se produjo principalmente a través del despojo de tierras indigenas (Mariategui, 1979).
Los grandes terratenientes, por lo tanto, constituyen la clase que domina internamente,
mientras es dominada en el contexto internacional”. En consecuencia, defiende el autor,
el crecimiento de las sociedades latinoamericanas es el resultado de una subordinacion
externa a los intereses del capital internacional. Y es esta subordinacion la que hace
inviable la propuesta de un proyecto de soberania, nacional o regional, que se oponga
al imperialismo. La propuesta marxista de Mariategui, que reivindica la relevancia del
colectivismo inca para pensar en relaciones sociales y economicas mas igualitarias, es
una influencia explicita en el proyecto politico del lider del Movimiento Indigena del
Cotopaxi, Leonidas Iza (Iza et al. 2020), quien reivindica el radicalismo del pensamiento
mariateguista para las transformaciones que se buscan en Ecuador.

Un interesante contrapunto a la critica marxista al racismo en América Latina
es la tesis de otro peruano: Anibal Quijano (2000), quien define la raza como el
modo y resultado de la dominacion colonial moderna. Su propuesta forma parte
del giro decolonial y representa una ruptura en la forma en que se definia la
relacion entre raza y modernidad hasta entonces. Pero, no es la afirmacion de
que la raza es el resultado de la dominacion colonial lo que da originalidad a la
tesis de Quijano, sino que al defender la colonialidad como fundamento de la
modernidad, ofrece una critica de la “teoria eurocéntrica de las clases sociales”;
entonces, propone en su lugar una “teoria historica de la clasificacion social™
Se trata de una divergencia fundamental entre el analisis marxista feminista
situado de Angela Davis y la propuesta decolonial, es decir, la utilidad (o no) de

17 La relevancia de la cuestion agraria también es central en Ecuador, donde los grandes terratenientes
contindan despojando comunas a través de ventas y apropiaciones ilegales. En el territorio ancestral de los
Tsachilas, por ejemplo, las comunas de Naranjos, Congoma y Otongo Mapali se han reducido en mas de 300
hectareas en los Gltimos anos. Ver Velasco (2017).

18 Antes del giro decolonial en su propuesta tedrica, todavia, Anibal Quijano ha desarrollado estudios des-
de la perspectiva marxista en América Latina, produciendo trabajos para la Cepal, por ejemplo, el informe
Quijano (1966).
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la categoria "clase" para explicar algunos de los procesos histéricos que nos han
conducido hasta aqui.

Hay mucho que subrayar en este antagonismo, pero queremos resaltar solo uno de los
temas que surgen en este productivo dialogo entre argumentos y debates. El historiador
francés Michael Cahen llama la atencion sobre como la ley de la expansion capitalista en
las colonias era precisamente “subalternizar para no proletarizar” (Cahen, 2018: 49), es
decir, en el contexto del capitalismo europeo, a una familia enteramente proletarizada
se le deberia pagar a costa de su reproduccion social, de lo contrario no subsistiria. En
las colonias, una articulacion desigual de modos de produccion —doméstico, esclavista,
capitalista— resultd mas rentable al permitir que la mano de obra se pagara por debajo
del costo de reproduccion social. En este sentido, Angela Davis defiende que las formas
de explotacion no capitalistas son indispensables para la propagacion capitalista im-
perial de paises como Estados Unidos. Mariategui se refiere a este como el desarrollo
desigual y combinado, proceso en el que distintos modos de produccion articulados
generan una sobreexplotacion de los cuerpos no-blancos despojados de sus tierras an-
cestrales y medios de vida.

Asi, a través del marxismo feminista y antirracista de Angela Davis y las aportaciones ori-
ginales del marxismo andino de Agustin Cueva y José Carlos Mariategui, la colonialidad
que nos interesa debatir no es una continuacion de la colonizacion posterior a la inde-
pendencia formal, como argumentan algunos de los participantes en el giro decolonial
(Maldonado-Torres, 2008; Mignolo, 2003). Sino que implica comprender como la colonia-
lidad y su larga duracion se plasmo en practicas sociales, procesos historicos, organiza-
ciones e instituciones. Existen varios regimenes de historicidad en lo que entendemos
por colonialidad; como sostiene Michel Cahen, no es “mera herencia, es una produccion
especifica de subalternidad arraigada en la historia” (Cahen, 2018: 53). Por lo tanto, es
una definicion materialista e historicizada de la colonialidad que requerimos para evitar
posturas que, al descartar de inmediato las contribuciones del marxismo como herede-
ro estatico de la modernidad colonial, terminen prescindiendo de analisis materialistas
historicos situados. Necesitamos de las propuestas de José Carlos Mariategui, que en la
década de 1920 ya apuntaba a la doble subordinacion que el colonialismo y las jerar-
quias raciales representaban en el contexto andino y latinoamericano. Requerimos de
la contribucion interseccional de Angela Davis sobre las formas contemporaneas de ex-
plotaciony despojo basadas en la interconexion de categorias como raza, clase y género.

La propia Angela Davis reflejo como en la década de 1970, un discurso similar de rechazo
al marxismo encontro eco en algunos movimientos negros por los derechos civiles:

Me angustio descubrir que entre algunos lideres negros, habia una tendencia
a descartar por completo el marxismo como una “cosa de hombres blancos”.
Durante mucho tiempo me quedo claro que, para lograr sus objetivos finales,
la lucha por la liberacion de los negros tendria que convertirse en parte de
un movimiento revolucionario que abarcara a toda la poblacién trabajadora

(Davis, 2019: 154).
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/ La poblacion trabajadora acogida por la propuesta revolucionaria de Angela Davis, que
en los casos ecuatoriano y peruano esta constituida ademas por la clase de campesi-
nos, afrodescendientes e indigenas despojados de sus tierras, es también la clase que
estuvo en el centro de la afirmacion racista de Jaime Nebot en el conflicto explicito en
el levantamiento de las clases indigenas y populares de octubre de 2019. Lo que esta di-
gresion sobre las divergencias entre decolonialismo y marxismo nos ha permitido hasta
ahora percibir es que la clase — teorizada por Davis, Mariategui y Cueva— sigue siendo
un concepto fundamental para pensar las especificidades historicas latinoamericanas.
Y, que la teoria de la clasificacion social propuesta por Quijano descuida la forma en que
el capitalismo también utiliza las jerarquias raciales para explotar y someter dentro de
sociedades que se han desarrollado desigualmente con base en clasificaciones que, hoy
por hoy, interrelacionan raza, clase y género. La propuesta de Quijano carece de profun-
dizar en los procesos concretos que llevaron a la subordinacion, para percibir como las
clases sociales mas explotadas siguen siendo aquellas racializadas como no blancas.
Y, aunque su concepto de colonialidad del poder (Quijano, 2000) sea indispensable y
su relevancia irrefutable, es importante entender como esta colonialidad se constituye
mas alla de la dimension cultural, convirtiendo a personas racializadas como no-blancas
en aquellas que han sufrido y sufriran los efectos mas nocivos de las desigualdades
sociales y econdmicas bajo el capitalismo, ocupando la franja de los segmentos mas
empobrecidos.

Mariategui y Cueva fueron originales y fructiferos al incluir los procesos de racializacion
como aspectos centrales del modo de acumulacion capitalista en América Latina. Los
paises de la periferia del capitalismo no solo sirvieron como fuente de acumulacion
primitiva, sino que la articulacion complementaria entre modos de produccion y ejes
de dominacion ha sido fundamental para el desarrollo del capitalismo mundial: las lla-
madas “economias desarrolladas” son, por lo tanto, dependientes del subdesarrollo de
las “periféricas”, una forma de organizacion de la explotacion a través de intercambios
desiguales y violentos, en los que no se puede ignorar el rol que tienen la raza y la clase
para la acumulacion. Sin embargo, Davis va un paso mas alla, intersecando clase, raza y
género, para evidenciar como estos ejes de opresion que operan interconectados son
esenciales para la forma de acumulacion contemporanea. La forma que adquiere la ex-
plotacion del trabajo de mujeres negras y no blancas, dentro de un sistema capitalista
patriarcal y racista es, por lo tanto, la contribucion ineludible de Davis al marxismo.

Este escenario de “acumulacion por despojo”, como observa el marxista David Harvey,
privatiza los bienes comunes de la humanidad, ampliando las fronteras de la expro-
piacion, como es explicito en los casos de la biopirateria que favorecen a las empresas
farmacéuticas, las patentes genéticas y de semillas, la explotacion y mercantilizacion de
la naturaleza o la privatizacion del agua, la salud, la educacion, la cultura y las pensiones
(Harvey, 2009). Es este modo de acumulacion el que esta en la base de la expansion
imperialista y que utiliza las dimensiones de la colonialidad para clasificar jerarquica-
mente a los no blancos como sujetos explotables. Este mismo proceso habia sido identi-
ficado por Rosa Luxemburgo, otra marxista atenta a los modos explicitamente violentos
que adquiere el capital en las periferias del sistema:
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[El] capital y las formas de produccion no capitalistas. Su escenario es el es-
cenario mundial. Aqui reinan como métodos la politica colonial, el sistema
crediticio internacional, la politica de esferas de interés, las guerras. Aqui, la
violencia, el fraude, la represion, el saqueo se presentan de manera comple-
tamente abierta y sin disfraz, dificultando, bajo esta marafa de actos de vio-
lencia politica y manifestaciones de fuerza, descubrir las leyes de hierro del
proceso econémico (Luxemburgo, 1970: 86-87).

Esta simbiosis, por lo tanto, entre las élites internas, el Estado y el capitalismo interna-
cional ha saqueado historicamente los medios de vida de las poblaciones no blancas, a
favor de la mineria, las empresas petroleras y la agroindustria.

Los puntos que planteamos, demostraron la importancia de las lecturas realizadas sobre
la obra de Angela Davis para la interpretacion de los sistemas de opresion a los cuales
nos intentan someter en Ecuador; ademas, explicaron la relevancia del marxismo para
develar como la raza y el género operan desde las matrices cultural y econémica con el
intuito de explotarnos mientras acumula cada vez mas riquezas en las manos de unos
pocos en el mundo. También nos ayudaron a descifrar la esencia de la frase racista de
Jaime Nebot: una manifestacion de quienes tienen —o que historicamente tuvieron— el
poder de subyugar a los que producen como una externalidad a la sociedad civilizada,
blanqueada y occidental. La explicitacion del colonialismo interno contra nosotras y
nosotros, los demas (desposeidas de sus tierras, racializadas como no blancas), que
defendemos la soberania sobre los recursos naturales, minerales, agua, hidrocarburos
y tierra.

Consideraciones: leer y debatir desde los conceptos viajeros

La historia de las ideas, su difusion, circulacion e influencias no es estatica. Es
mucho mas una disputa politica en la que los grupos de interés defienden posi-
ciones que a menudo son incongruentes y complejas. Las teorias poscoloniales y
decoloniales han sido fundamentales para comprender como, en esta disputa, la
hegemonia eurocéntrica es innegable. Sin embargo, no es que la hegemonia se
produzca como una imposicion unilateral: como han demostrado los trabajos de
Angela Davis y Paul Gilroy sobre las genealogias del conocimiento de la diaspora
en el Atlantico Negro, esta hegemonia siempre es puesta a prueba por versiones
que buscan desafiarla. De hecho, cada vez mas, los grupos oprimidos en todo el
planeta estan compitiendo por un lugar en la historia de las ideas. Este choque
surge de una percepcion gradual de como la hegemonia eurocéntrica oculto y borro
las contribuciones hechas por personas no blancas a esta misma historia. Con la
redefinicion de la produccion de conocimiento a partir del cuestionamiento de los
procesos ideologicos que estan en su base, estas voces hasta entonces borradas
comienzan a tener su aporte reconocido y revitalizado. Reconocer la originalidad
de la contribucion de José Carlos Mariategui, quien en la década de 1920 ya teorizo
sobre el papel de la racializacion en los procesos de subordinacion y despojo en
la region andina, es un paso hacia la comprension de que el marxismo no es tan
lineal ni europeo como en ocasiones ha sido representado desde perspectivas
reduccionistas y ahistoricas. El libro Mujeres, raza y clase de Angela Davis es otro
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/ ejemplo de una transformacion radical en los estudios marxistas y como otras dis-
ciplinas pasarian a entrecruzar opresiones para comprender con mas profundidad
las estrategias de despojo bajo el capitalismo.

Los conceptos viajan, se trasladan, se apropian, traducen, refutan y, como afirma la fe-
minista Mieke Bal (2002), estan mucho mas interconectados y son intercambiables de
lo que asumen algunas perspectivas que prefieren la exclusion al dialogo. Ya sea en
las luchas por la liberacion o en las disciplinas académicas, los conceptos viajan entre
ellos, generando redes de intereses, conocimientos en comin. Esto no quiere decir que
estas interconexiones e influencias mutuas ocurran sin tensiones o intentos de imponer
una perspectiva sobre otra. Los epistemicidios (Santos, 2010), es decir, la aniquilacion y
usurpacion de los conocimientos ancestrales a la que ha sido sometida América Latina
y otras regiones como Africa y Oceania es lo suficientemente concreta para que no sea-
mos ingenuas e ingenuos sobre quién ha logrado contar su propia version de la historia.
Sin embargo, pensar en como se trasladan los conceptos y como estos viajes asimétricos
terminan influyendo en diferentes realidades es fundamental para el pensamiento fe-
minista y antirracista de hoy, cuando la hiperconexion de las luchas en todo el mundo es
un hecho. Asi, leer la obra de Angela Davis en Ecuador puede ayudarnos en este camino
compartido de luchas y resistencias entre personas afrodescendientes e indigenasy en
como reinscribir el aporte de nuestros ancestros y nuestras ancestras en la historia de
las ideas.

Quizas, en este sentido, lo fundamental en los conceptos no son sus mecanismos de
circulacion, sino su apropiacion e impactos objetivos y subjetivos en las luchas por la
emancipacion. Mientras hay demasiada preocupacion esencializadora, con el supuesto
“origen” de los conceptos, se bloquean los dialogos que lo tienen todo para ser produc-
tivos. No obstante, no queremos con esto ratificar una postura acritica hacia la circu-
lacion del conocimiento en el sistema-mundo capitalista. Sin duda hay apropiaciones
conceptuales que, desconociendo las determinaciones historicas de su propia realidad,
reproducen jerarquias de sometimiento, repitiendo el eurocentrismo y la colonialidad
que informan prejuicios y mistificaciones. Por eso, es fundamental una traduccion cul-
tural y material de tales producciones. Pero, como hemos visto, esta es una tactica que,
a pesar de las asimetrias epistémicas, los movimientos populares y sociales han de-
sarrollado: rechazar las injusticias epistémicas, utilizar antropofagicamente lo que les
conviene, transformarlo y rechazar lo que reduce su realidad al lugar de la carencia.
Por eso, tener en cuenta las condiciones concretas de existencia y el proceso historico,
considerar las estrategias de autodeterminacion de los pueblos nos parece la propuesta
mas adecuada para contrarrestar la abstraccion intelectual y buscar dialogos que hagan
aln mas amplio ese movimiento diasporico, por medio de conceptos que también se
desplazan.

Compartir lecturas que desafian el statu quo, aportando nuevos lentes para interpretar
y transformar condiciones materiales profundamente desiguales e inequitativas es una
estrategia autodidacta en el internacionalismo feminista y antirracista. En este sentido,
apreciado por las escuelas criticas de las relaciones raciales y los feminismos antirra-
cistas, las reflexiones sobre la dispersion, la diaspora, los desplazamientos, las fronteras
y las migraciones, hace de los conceptos viajeros una practica epistémica del exilio, la
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traduccion entre formas de vida, temporal y espacialmente. Y, quizas, esta sea la mejor
manera de definir lo sucedido a lo largo del Ciclo: lecturas criticas que nos abrieron
posibilidades de interpretacion a partir de cambios geoepistémicos que nos vimos
obligadas a realizar para profundizar nuestra comprension historica de las estrategias
de dominacion. En esta dialéctica, transformamos y nos transformamos mutuamente.
Como dice Davis:

[N]uestra mision hoy es fomentar comunidades de lucha multirraciales que
surjan de las aspiraciones politicas comunes, y con suerte, radicales. El de-
safio del siglo XXI no es reclamar la igualdad de oportunidades para partici-
par en la maquinaria de la opresion, sino identificar y desmantelar aquellas
estructuras en las que el racismo continiia estableciéndose. Esta es la linica
forma en que la promesa de libertad puede extenderse a las grandes masas
(Davis, 2009: 34-38).

El Ciclo abierto de lecturas sobre la obra de Angela Davis fue un pequeno espacio, un
rincon para incentivar estas luchas. Hay mucho por hacer para enfrentar el racismo en
Ecuador. Hay mucho que cuestionar, comprender y resignificar. Hay toda una comunidad
para la que las referencias son minimas, las fuentes historicas son limitadas y el trabajo
que tenemos por hacer es inmenso. Tanto en el campo de la lucha por la justicia social
como en las dimensiones ideologicas que continGian alimentando a un pais segregado,
donde la plurinacionalidad aln sigue vista con desconfianza y desprecio por las clases
blanco-mestizas privilegiadas, queda mucho por descolonizar, reinventar y reescribir.
Una de las lecciones que hizo eco en los dialogos entre les participantes, las autoras
y Angela Davis durante estos meses fue que la libertad exige una accion constante. De
todes nosotres.

Después del Ciclo: reencuentros y desencuentros

Como colectivo Kilombo UCE es dificil especificar las multiples reacciones que este
maravilloso evento nos dejo. Los hombres y mujeres que nos dimos lugar para discu-
tir sobre la obra de Angela Davis conformamos un grupo diverso que asistieron a los
encuentros por infinidad de motivos. Aunque en el evento se perfilaba una discusion
teorica de los textos, las reacciones desbordaron tal intencion y elevaron las discusiones
a cuestiones mas practicas, a experiencias propias de las mujeres en el pais y la region,
obligandonos a plantearnos con seriedad los limites y potencialidades de leer a Angela
Davis en Ecuador y en pleno debate racial causado por el paro de octubre 2019.

Para los colectivos de mujeres negras en Quito, por ejemplo, este evento motivod su
propia articulacion. No es de extranar que, a raiz de este Ciclo, varias companeras que
nos encontramos alli estableciéramos vinculos, redes de apoyo y de dialogo. Es que el
trabajo de Angela Davis no solo esta orientado a la formulacion teérica o académica
mas brillante, sino que nos inspira por la facilidad con la que retrata las experiencias
imbricadas o intersecadas de las que ella habla: en Davis reconocemos a la intersec-
cionalidad como una dimension mas practica que teorica. En ese sentido, la autora nos
interpela desde nuestros entornos mas cercanos, nos motiva a mirar esas formas de
racismo que estan envueltas en una matriz de dominacion complejay bien enraizada en
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/ la sociedad. Los debates que motivaron estos encuentros escapan de cualquier tipo de
produccion académica y se centran en el abordaje del activismo.

La pregunta que se formulo gird en torno a ;cual es nuestro papel como activistas an-
tirracistas? Para nosotras, el Ciclo de lecturas nos conecto: ser un grupo de mujeres
negras que ahora se conoceny saben que existen ha fortalecido la comunidad, ya que el
activismo nace también de lo colectivo, del acto de reconocer en las otras personas esas
ganas de posicionar un debate social que termine por mejorar las vidas de todos y to-
das. Asi lo relatan varias companeras negras de Quito que hoy se organizan y reconocen
entre si. Escuchar las anécdotas, las experiencias, los puntos comunes entre historias
que parecen distantes fue la mayor contribucion; el objetivo es seguir motivandonos a
contarnos nuestras historias y comprender que podemos resistir todas desde nuestras
trincheras.

No todo fue luz; la oscuridad también llegd después de los encuentros. Hay que reco-
nocer que la lucha antirracista es una contienda que se debe defender en varios frentes
(género, raza, clase, sexualidad, ciudadania, entre otras), implica llenarse del valor sufi-
ciente para interpelar a las instituciones de poder; si bien los encuentro motivaron las
organizaciones, no plantearon directrices de accion. Como mujeres negras esto ha sido
un iry venir, un constante volver a Angela Davis porque aca empezamos, pero, al mismo
tiempo, querer ir mas alla porque reconocemos que adn hay mas si se trata de hablar
de racismo en nuestra ciudad y nuestro pais. Esto ha provocado desencuentros porque
no siempre se coincide, pero esto forma parte del proceso.

Finalmente, el Ciclo de lecturas de Angela Davis en 2019 nos ha motivado mas de lo
esperado. A nivel de activismos y organizaciones ha representado mucho y ha logrado
empoderar a un pequeno grupo de mujeres que no sabian que podian coincidir en el
espacio de la luchay la resistencia.
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Hatun llaki

Hatun llaki
punta pacha, kunan pacha
warmi, wawa aparishka
karu karumanta rebuzu pillurishka

Nuka fiawi shuk warmikunapa fiawiwan waktarin
ishkanti wiki hunta kanchik, ishkanti samiy nanayta charinchik

¢Kawsayka chashnacha kana karka?
Nuka aycha kara
nuka urku nawi
nuka chukri maki
nuka allpa sarukshka chakimanta

Kankunapa Urkuman tikraychik
kankunapa ukshaman washukuychik

Kaparin, maki waktarin, pifiarin... ;Nukanchik aycha karamanta?

shunku, yaypash illak shimikunaka pankalla kaparishpa
kawsayta killkashka

Ama hichushpa richu,
ama kunkaychu kawsayka urkupimi hapirin,
chaypimi yakupash, wayrapash, allpapash kawsayta pukuchin.
Uksha ukupimi kawsayka kallarin



Viento del Sur

Uksha ukumanta
Chukirawa sisa
Chiripi, rupaypi hapirinki
Uksha killpashkami kanki
Chukirawa sisa kani
Ukshapi mallkirishka
Hatun urku samaywan
wayrapi, tamiapi, sisarishka,
chawlla bayeta killparishka
nina tullpukunawan sapiyarishka
kay kawsaypi, kayshuk kawsaykaman

viento del Sur
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Guayagquil, el racismo en cuatro actos: segregacion,
educacion y pobreza de los afroecuatorianos
(Relato etnografico)

John Anton Sanchez

Guayaquil es una ciudad de contrastes, contradicciones y desigualdades. En su ex-
tenso territorio apostado a lo largo de los rios Daule y Guayas, emergen varias ciu-
dades o realidades distintas. Muy lejos del espejismo de la modernidad del Malecon
2000, del Parque Centenario y de los adoquines de la calle 9 de octubre (centro),
a lo largo de la via Perimetral al oeste, tanto hacia el sur como el norte, emerge
otra Guayaquil: la de los suburbios. De ellos las noticias solo dan cuenta cuando
se retrata la cronica roja. Pero en esa geografia de la exclusion y la segregacion,
hay una caracteristica sin igual: mas de 200 mil afroecuatorianos sobreviven como
sea. Ellos desde la década de 1950 e incluso antes, tienen alli uno de los palenques
urbanos mas grandes de América Latina. Es apenas comparable con los asentamien-
tos afrourbanos marginales de Aguablanca en Cali, Nueva Colombia en Barranquilla,
Barrio Narino en Cartagena, toda la ciudad de Colon en Panama y las favelas de
Sao Pablo y Rio de Janeiro.

Luego, una constatacion: Guayaquil es la ciudad mas afroecuatoriana del pais, que
aglutina el 35 % de todos los afrodescendientes. Aunque su presencia data de la
colonia, los asentamientos contemporaneos se consolidaron a medianos de siglo
XX en el sector de Cristo del Consuelo. Después se expandieron a sectores como Isla
Trinitaria y Guasmo Sur y Norte. Alli son caracteristicos los barrios Nigeria, Cenepa
y Pablo Neruda. En el suburbio oeste, la mayoria de los asentamientos estan desde
la Calle 25 hasta las orillas del estero Salado. Muy al sur en el sector de las Malvinas
esta el barrio Esmeraldas Chiquito (Anton y Garcia, 2015).

Este documento tiene por objetivo hacer una aproximacion etnografica sobre la
realidad educativa de los afroecuatorianos en la ciudad de Guayaquil. Consiste en
retratar cuatro experiencias cotidianas del racismo en el barrio Nigeria y dos cole-
gios fiscales tanto populares como de elite. Asimismo, recogemos historias que han
vivido estudiantes, directivos, profesores y padres de familia.

Aunque se presenta en 2021, los resultados de esta investigacion etnografica correspon-
den a un trabajo sobre racismo y educacion que realizamos en 2006 en el marco de una
indagacion que comenzamos con el profesor Carlos de la Torre, cuando era docente de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Flacso, y yo apenas comenzaba mi docto-
rado en la misma institucion. Pero el trabajo no llegd a feliz término por razones ajenas
a la voluntad. Luego, procedi a archivarla, pero este volumen es la ocasion propicia para
revisar el manuscrito y publicarlo. Serian dos los motivos para justificar la difusion de
ese articulo: a) Su tematica, pues nos encontramos con que el racismo constituye un fe-
nomeno que es necesario denunciar a diario, dado que sus acciones y efectos no cesan;
b) Los aspectos metodoldgicos usados en este trabajo permiten arrojar resultados que
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pueden retratar una realidad indistintamente de un tiempo, pues el objetivo no pierde
vigencia. Por ser un relato etnografico se han utilizado técnicas cualitativas propias de
las ciencias sociales, especialmente de la Antropologia y la Sociologia: el trabajo de
campo, las notas de campo, las entrevistas en profundidad y el socioanalisis. Todos
estos elementos han permitido que la informacion aqui recolectada y presentada tenga
vigencia en esta antologia.

Contexto. La ciudad Guayaquil: lujos, modernidad y exclusion

Guayaquil, con mas de 2.3 millones de habitantes, no solo es la concentracion urba-
na mas grande de Ecuador, sino que constituye un simbolo de la pujanza capitalista
y la modernidad ecuatoriana. Desde su fundacion en 1547 se convirtié en un puerto
estratégico para el comercio internacional. Actualmente es el principal polo agroin-
dustrial, comercial y politico del pais. En sus ltimos 20 anos un alcalde de filiacion
conservadora se empeno en un proyecto de modernidad sustentado en la regene-
racion urbana, construccion de infraestructura en transporte, recreacion, turismo y
ornato, cuya obra simbdlica es el Malecdn 2000 a las orillas del rio Guayas.

Pero Guayaquil tiene otra cara: la inequidad, desigualdad y pobreza. Detras del mo-
dernismo que se vende como “modelo exitoso”, se esconde la realidad de sectores
popularesy sin adecuada atencion social. En cuanto a condiciones sociales, el censo
de 2010 reveld que mas del 48 % de la poblacion estaba en condicion de pobreza
por necesidades basicas insatisfechas (NBI), en tanto que el 19.3 % adn permanecia
en extrema pobreza por NBI.

De acuerdo con la Direccion de Accion Social y Educacion del Municipio (DASE),
Guayaquil se caracteriza por una gran heterogeneidad territorial, demografica y so-
cial. Para facilitar la accion social, el municipio ha subdividido la ciudad en areas
de desarrollo social (ADS): 15 corresponden al sector urbano popular, 17 al sector
consolidado (o sea desarrollado) y 5 a las parroquias rurales. Las areas denominadas
“urbano popular” en realidad son las marginales, con gran fragilidad social, pobreza,
violencia, insalubridad y desempleo. Estas zonas periféricas se conocen como subur-
bios. Alli sobresalen sectores como Guasmo, Fertisa, Isla Trinitaria, Batallon, Cisne Il
en el sur, mientras que al norte estan Nueva Prosperina, Fortin, Flor de Bastion,
Bastion y Mapasingue. Justo en estos lugares es donde se concentra en gran medida
la poblacion afroecuatoriana de Guayaquil.

Los afroecuatorianos en Guayaquil:
“No es una resurreccion, siempre hemos estado aqui”

Guayaquil es la ciudad con mayor poblacion afrodescendiente en todo Ecuador. El
censo de 2010 los calculo en 255 422 habitantes de los cuales mas del 64.2 % estan
en condiciones de pobreza por NBI. Es decir, los afroguayaquilefios superan en 13
puntos al promedio de la pobreza por NBI de la ciudad (48 %) e incluso son mu-
chos mas pobres que los mestizos (45.5 %), los montuvios (61.3 %), indigenas (58 %)
y blancos (41 %).
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El fendmeno urbano afrodescendiente de Guayaquil no es reciente. Aunque desde
la década de 1950 y 1960 la ciudad ha sido la ruta migratoria preferida por los afro-
ecuatorianos, en especial desde Esmeraldas, su presencia en el Puerto remonta a
la esclavitud (Chaves, 2001). Desde el siglo XVII, Guayaquil era un transito obligado
del trafico negrero. Aqui se efectuaba la compra-venta de esclavos para distribuir-
los a lugares de la Costa y la Sierra (Townsend, 1993). Los barcos arribaban desde
Panama, Buenaventura y Tumaco y continuaban su trafico hacia el Callao, Valparaiso
y Cabo de Hornos. “Para 1830 la mitad de la poblacion guayaquilena era negra”
(Handelsman, 2004: 63).

En 1896 ocurrio un voraz incendio en la ciudad y con ella la destruccion de la Iglesia
de la Concepcion, donde reposaban la mayoria de los archivos que registraban las
partidas de los primeros negros en esta region, situacion que se ha convertido en
uno de los principales obstaculos para recuperar la etnohistoria de los afrodescen-
dientes en Ecuador (Stothert et al., 2003).

Los afroeguayaquilenos se asientan en los suburbios o zonas populares ubicadas
al sur de la ciudad a lo largo del estero Salado (Anton, 2015). Aunque existen otros
asentamientos al norte: Flor de Bastion, Fortin, Nueva Prosperina, Prosperina, Balerio
Estacio y Monte Sinai. Estos barrios tienen déficit de servicios publicos adecuados,
escaso transporte masivo y condiciones sanitarias deficientes.

El Gran Estero Salado, donde se asienta gran parte de los afrodescendientes, por
ejemplo, concentra indices de contaminacion ambiental dada la cantidad de basura
y desechos industriales que relne. Justo cuando sube la marea, las viviendas se
ponen en situacion de alto riesgo dada la inundacion y la carencia generalizada de
cimientos e infraestructura adecuada.

En general, la poblacion afroecuatoriana de Guayaquil padece situaciones de ex-
clusion y pobreza. La mayoria se ocupa de labores domésticas, del rebusque y mal
pagadas. Esta discriminacion laboral afecta los niveles de ingreso de las familias y
obstruye el mejoramiento de su calidad de vida, agudizando el panorama de mar-
ginalidad ya caracteristicos de estas comunidades. Ademas de lo anterior, se tienen
las experiencias de racismo estructural, prejuicio racial antinegro y discriminacion
institucional, tal como se demostrara en lo que, a continuacion, hemos llamado
“cuatro actos de racismo cotidiano: un relato etnografico sobre el derecho a la edu-
cacion en la afrodescendencia”.

Acto I: Nigeria, simbolo de la desconexion

_—

—
-

—

El barrio Nigeria es uno de los mas pobres de Guayaquil, pero también el sector mas
popular de asentamiento afroecuatoriano. Aunque su nombre real es Cooperativa
Independencia Il, el comin de la gente lo llama asi porque desde que se fundo alli
viven cerca de 16 000 afroecuatorianos. Sus primeros habitantes provienen del sec-
tor Cristo del Consuelo —el barrio afroecuatoriano mas antiguo de todo Guayaquil—,
creado por las migraciones esmeraldenas que desde la década de 1950 comenzaron
a llegar a la ciudad. La vida en Nigeria es dura. El diario El Universo (2004) la describe
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como “una zona aspera y violenta, habitada mayoritariamente por negros”. La geo-
grafia del barrio retrata la exclusion y la desigualdad que viven los afroecuatorianos.

Antiguamente, Nigeria era manglar, pero la gente, en su desespero por un refugio,
desafio el mar y robo espacio a los esteros. El barrio parece una colonia acuatica.
Las casas con paredes de cana simulan estar suspendidas sobre el agua. Sus calles
son laberintos de empalizadas o puentes de dos tablas por los cuales hay que cami-
nar despacio, pues se corre el riesgo de caer al fondo y ser recibido por el enorme
basurero que la gente va haciendo bajo sus viviendas, pues esa es la estrategia de
relleno.

Aunque el sol arde a las 12 del dia, los nifios nigerianos juegan en el lodazal. Increi-
blemente se bafian sin (importar) enfermarse en charcos de aguas sucias del estero,
pues el mar alli recibe las aguas servidas de letrinas improvisadas. Mientras los
jovenes juegan naipes en las esquinas de las empalizadas, otros toman cervezas, las
chicas lavan ropa aprovechando una manguera clandestina que no cesa de perder
agua. Otros simplemente contemplan con prevencion a los nuevos visitantes del
lugar.

“Aqui no se puede entrar solo y mucho menos de noche”, advierte Sonia Espana,
lideresa de 32 afos; fue parte de Proceso Afroamérica XXI, una de las 45 organiza-
ciones afroecuatorianas de Guayaquil. Hoy tiene su propia ONG llamada “Africa Mia”".
Acepteé su invitacion para conocer el barrio Nigeria; es sabado 8 de julio de 2006.

Estar en Nigeria es como estar en las postales que las agencias de desarrollo pu-
blicitan para mostrar la pobreza del mundo, una imagen que es idéntica en Fertisa,
Isla Trinitaria, Esmeraldas Chiquito o cualquier otro asentamiento afroecuatoriano
en Guayaquil. La pregunta es por qué la gente afroecuatoriana vive en estas con-
diciones. Seguramente la explicacion es evidente: Nigeria es una construccion del
racismo estructural y un ejercicio de la geografia de la segregacion racial. Al menos
asi me lo manifesto el profesor afroecuatoriano Ibsem Hernandez, lider de Afroamé-
rica XXI. Es decir, las extremas condiciones de marginalidad que envuelven a estas
comunidades tienen raices historicas que devienen desde la esclavitud, época en
que la sociedad blanco mestiza dominante de manera planificada desconecto a los
descendientes de africanos de la produccion, la economia e incluso de la historia.
De alli que las razones de la pobreza y desigualdad en Nigeria las encontramos en
el racismo.

Racismo y escuela

En Nigeria, cada persona es una historia, cada historia, una expresion de racismo.
“De esto nadie se escapa”, afirma dofia Claiver Vernaza (de 51 afios), quien en la
humildad de su casa nos atendid con carino. Mientras compartiamos un delicioso
encocado de pollo, ella nos contaba episodios de su historia":

1 Notas de mi diario de campo, Guayaquil, 8 de julio de 2006. 2:30 pm. Barrio Nigeria, conversaciones en la
casa de dona Claiver Vernaza y Sonia Espana.
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—Yo era lavandera del padre Elmo Suarez, y me ofrecio conseguirle un cupo a mi
hijo en un colegio fiscal de ricos. Fue en el colegio Vicente Rocafuerte. Alli meti
a mi hijo Marco Antonio Vernaza (13 afios) gracias al cura. Yo le compreé un libro
a mi hijo, pero el libro fue robado. Identificamos al chico que se lo robo, pero
tanto los profesores como las orientadoras no creyeron jamas que mi hijo era
el dueno del libro, jpues pensaban que su mama no podria comprarlo! Yo fui y
los denuncié por racistas.

Asimismo, afirma doiia Claiver, en ese colegio “habia profesores que en clase
comparaban a los negros con los blancos y decia (el profesor) que los negros no
han llegado a ninguna parte ni a presidente ni a ministros ni nada’.

Y agrega Sonia:

—En otro colegio, a un nifio negro siempre lo ponian de ejemplo de como eran
los monos y el profesor le decia al nifio que se rascara como lo hacen los micos.

Como estas hay otras historias de como el racismo se manifiesta en el sistema educa-
tivo. EL mismo Douglas Quintero, exdirector de Defensa del Pueblo Afroecuatoriano de
la Defensoria del Pueblo, relata como su hijo ha sido victima del racismo:

—Mi hijo estudiaba en el Colegio Mariscal Sucre. A él le gustaba el guineo (bana-
nos), pero una vez ya no lo llevaba en su lonchera. Le pregunté que por quéy me
dijo que en la escuela le decian que él parecia un mono comiendo guineo. Y los
profesores festejaban ese hecho argumentando que los estudiantes estaban
jugando. Esa situacion afecté emocionalmente a mi hijo e incluso comenzé a
tener bajas calificaciones?.

Y agrega Douglas:

—Si los profesores asumen eso como un juego y no reconocen que es una ma-
nifestacion de discriminacion racial, entonces estan reproduciendo los estereo-
tipos y, por ende, no estan controlando que los estudiantes aprendan a res-
petarse y aceptarse unos a otros, eliminando asi la dinamica de los prejuicios
raciales en las escuelas.

Pero para él, dichas manifestaciones de racismo no solo se dan en actitudes como
los ejemplos demostrados. Estas revelaciones igualmente se evidencian en las ma-
las condiciones en que el Estado presta el servicio educativo en los asentamientos
afroecuatorianos. Es decir: racismo institucional.

Para Quintero, el racismo institucional, o sea la practica de discriminacion ejecutada
desde el gobierno,

2 Entrevista a Douglas Quintero Tenorio, Guayaquil, 7 de julio de 2006.
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“se expresa en dos areas: educacion y salud. Y esto tiene fuertes efectos en el
escenario del trabajo. Pues si hay una persona, sea afroecuatoriana o mesti-
za, que tenga algtn nivel de preparacion, con una salud optima, puede salir a
conquistar un trabajo y salir de la pobreza. Pero en las escuelitas que estudian
nuestros nifios, no solo en Guayaquil, sino a nivel nacional, no hay estructura
basica para que esos nifios puedan recibir clases comodamente. No hay cen-
tros de salud, para que las madres puedan tener un control y cuidado a sus
nifios. Es decir, la educacion y la salud son uno de los grandes desafios que la
dirigencia afroecuatoriana tiene que enfrentar”.

Hasta aqui hemos visto como la carencia de educacion y de salud se convierten

en un obstaculo insalvable para el desarrollo. Sin educacion no habria trabajo y
sin trabajo no habria oportunidades de desarrollo. Y esa es la encrucijada que se
respira en el barrio Nigeria. Un circulo que cultiva la pobreza. Una sin salida propia
del racismo estructural, es decir de la manera historica como a la comunidad afro-
ecuatoriana se la intenta desconectar de la produccion, la economia, la educacion
y el desarrollo.

Acto 2: La Colmena y su cikegio: hay mas agresion en la raza negra

El Colegio Fiscal Mixto Dr. Teodoro Maldonado Carbo esta en el centro del suburbio
sur oeste de Guayaquil, entre el sector Batallon y el Cisne IlI, areas definidas por
el Municipio como “populares o de desarrollo social” o bien areas periféricas de
abandono estatal.

Vecino al Colegio esta la Colmena, una zona donde se asienta un gran porcentaje
de afroecuatorianos, ubicados en casas de cana que parecen flotar sobre el estero
Salado. La Colmena se percibe como un verdadero palenque urbano, “un lugar que
para entrar hay que ser un bravo”, como canta el portorriqueno Héctor Lavoe.

Desde la Colmena llegan los ninos afroecuatorianos a estudiar al Colegio Teodoro
Maldonado, creado el 10 de mayo de 1985 mediante acuerdo ministerial 4665. Posee
(para la época) 345 estudiantes (178 hombres y 179 mujeres) y cuenta con 19 profeso-
res titulares y 6 contratados.

Al llegar a la institucion, hay que tocar la puerta de hierro, (nica entrada a un enor-
me muro que hace poco se levanto para aislarlo del ambiente pesado de polvareda
e inseguridad que se respira en el suburbio. Al menos asi lo afirma el profesor de
matematica, José Calle Molina, quien lleva 20 anos trabajando en el plantel:

—Aqui falta terreno (para ampliar el colegio), falta infraestructura, no hay
laboratorios, no hay talleres, hacen falta computadoras, hacen falta instru-
mentos pedagagicos, hace falta cualquier cantidad de cosas. Ni siguiera hay
internet. Al colegio le falta todo! Esto es lo que usted llama discriminacion
institucional.

3 Notas de mi diario de campo, Guayaquil, 4 de julio de 2006. Colegio Teodoro Carbo.
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i En efecto, la situacion de carencias en el colegio no podria ser mejor retratada. A
- - duras penas los alumnos disponen de escasos salones con poca ventilacion y pro-
—_ = teccion tanto del sol como de la lluvia. La biblioteca hace afos esta empolvada. La
- cancha de microfltbol, que cubre la parte central del colegio, es del (nico espacio
- piblico.

—Pero esto no solo es aqui en el plantel —agrega el profesor Calle—, me he
- dado cuenta de que a la mayoria de los planteles del gobierno les falta in-
- = fraestructura.

. En suma, la expresion “discriminacion institucional” tiene que ver con el abandono
-_ estatal o la marginacion que los gobiernos practican a ciertas comunidades, res-
- tringiéndoles servicios basicos y sociales. Lo que se vive en el colegio es la mejor
- evidencia y para el profesor Calle, la situacion de abandono estatal es inexplicable:

_ —Por los afos que tiene el colegio, ya deberia haber salones de cemento, de

= calidad para seres humanos. Estas aulas no prestan condiciones suficientes
— para poder ensenarles pedagégicamente a los nifios —puntualiza el profesor*.
- La discriminacion institucional evidente en el colegio también se plasma en el en-

- torno de la comunidad. Las carencias que el profesor Calle numera se conjugan con
P el grado de abandono con que el Estado trata a las comunidades de los sectores de
T los suburbios de Guayaquil, como el Batallon y el Cisne I, las cuales son descritas
- por el rector del plantel, profesor Juan Sincre, como “de nivel socio econémico bajo,
- una zona muy deprimida”. Y agrega: “aqui es donde el Estado menos invierte (...) El
-_— Estado realmente no da nada a este tipo de instituciones, mas favoritismo lo tienen
—_ - los colegios de renombre, los grandes’™.

La discriminacion racial en el colegio

Al preguntar por fenomenos de discriminacion racial en el colegio, el rector niega

it que existan en su plantel. Pero no descarta que se den hechos, aunque de forma
g aislada. Y afirma: “aqui en la institucion no se da, pero en otras instituciones, si".
- Y advierte que en una zona como el Cisne Il, que es deprimida y golpeada por la
-"— . violencia, la practica de la discriminacion racial en su colegio resultaria inadmisible.

.~ —  Resalta que el 60 % de la poblacion estudiantil de su colegio es afroecuatoriana,
_ . pero cada ano baja.

- Segln averiguaciones, aunque en el colegio no haya un censo étnico, para 2004
- aproximadamente habia 350 alumnos, de los cuales 83 eran afroecuatorianos; sin
- embargo, para 2005 ya estos estudiantes eran 67. ;Existe entonces un factor de de-
-:,-. sercion escolar? Entre las causas de este fenomeno podrian resaltarse las condicio-
- - nes del hogar: baja condicion economica, alto subempleo, tendencia a la migracion

4 Casete nimero 1. Suburbio de Guayaquil, 4 de julio de 2006. Colegio Teodoro Carbo, entrevista al profesor
_ Humberto Calle.

- - 5 Casete nimero 1. Suburbio de Guayaquil, 4 de julio de 2006. Colegio Teodoro Carbo, entrevista al rector

— Juan Cincre.
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de los padres y, en el peor de los casos, hogares desorganizados. Vemos entonces
que el entorno en que se desarrollan los estudiantes se convierte en el principal
obstaculo para el éxito académico, pues no solo los chicos deben sobreponerse a las
carencias del plantel sino a las de la comunidad.

De alli que el profesor de Ciencias y médico Wilfredo Parrales senale que la po-
blacion afroecuatoriana del colegio afronta otros problemas sociales, en especial
aquellos relacionados con la salud: desnutricion, embarazos precoces, hernias in-
guinales, colicos menstruales®.

Vivir en comunidades como La Colmena no es facil, al menos para un nino, adoles-
cente o joven estudiante. El mismo rector resalta la cantidad de conflictos raciales
en la comunidad en los que él, como autoridad, ha mediado. Estos se dan por posi-
ciones irreconciliables entre jovenes de distintos grupos socio-raciales y que toman
violencia como camino de resolucion. Entonces, el rector muestra un bate de béisbol
que conserva como demostracion del clima de tension en el barrio, y relata:

—En cierto momento, un joven negro que estudia aqui trajo este bate, la razon
era que tenia que defenderse porque tenia problemas con otros chicos, por
asuntos de discriminacion. Tuve que mediar. Por eso aqui el asunto de la dis-
criminacion se mezcla con violencia.

Estereotipos e imagunarios en en colegio

El ambiente de violencia y pobreza que se respira en el sector se traslada a los ima-
ginarios sobre la poblacion afroecuatoriana. Y los profesores del colegio no son in-
munes a estos prejuicios. El profesor de matematica Carlos Navarrete, por ejemplo,
describe a sus estudiantes afroecuatorianos como machistas, gritones, abusadores,
que les pegan a las mujeres y, por si fuera poco, no desean estudiar. Pero ademas les
gusta mas el baile, el deporte y el folclore. Segln el docente, “hay mas agresion en la
raza negra”. Y agrega que el aio pasado un chico negro le pegb a una chica negra’.

Estos prejuicios por parte de los docentes hacia los estudiantes afroecuatorianos
son comprobados por el profesor José Calle Molina, quien afirma:

—Antes habia profesores que venian y hablaban mal de los negros. Los profe-
sores tenian mala actitud y trataban mal a los estudiantes. Pero eso era antes.

Pero no tan antes. En 2004, una profesora contratada tuvo que ser despedida por in-
currir en casos de racismo contra los estudiantes afroecuatorianos, dada su actitud
despectiva. EL mismo rector testimonia que:

6 Notas de mi diario de campo. Casete niimero 2. Suburbio de Guayaquil, 5 de julio de 2006. Entrevista al
profesor de Ciencias y médico Wilfredo Parrales.

7 Notas de mi diario de campo. Casete niimero 2. Suburbio de Guayaquil, 5 de julio de 2006. Entrevista al
profesor de matematica Carlos Navarrete y al profesor José Calle Molina.
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= —Se presento el caso de que vino a mi oficina un muchacho, un nino de color,
- - de raza negra, de los primeros afos. Parecia mentira que entre su inocencia
— viniera y denunciara la discriminacién que sufria por parte de esa profesora.
El decia que la profesora les daba preferencia a los muchachos de tez blanca.

Esto no es un factor sorpresa

i\

- A Ibsem Hernandez, uno de los dos profesores afroecuatorianos del colegio, las an-
- teriores anotaciones de prejuicios no le sorprenden. El no vacila en afirmar que el
= — prejuicio racial existe no solo en la sociedad guayaquilena sino en los profesores:

= —Hasta tal punto que tii le dices a una persona qué opina de los nifios negros y

- dicen de inmediato que “los nifios negros son los mas agresivos, son problema-
ticos”. Pero claro, califican solo el problema, pero no las raices del problema®.

- El profesor Ibsem califica el hecho no como una cuestion de actitudes o de prejuicios.
- Se trata de un problema de fondo del sistema educativo. El mismo que “practica la

— discriminacion racial de manera estructural”. De acuerdo con él, primero el sistema
T educativo los excluye historicamente, pues los afroecuatorianos no aparecen en la
- historia, “solo unas figuritas en algln texto, pero no se habla nada de la historia afro-

- ecuatoriana”. Desde alli esta la exclusion. Segundo, “en el interior de las escuelas
P hay prejuicio por parte de los profesores. La gran mayoria de los maestros tienen
T alto prejuicio en las comunidades”. Tercero, “hay una agresividad por parte de los
- ninos mestizos hacia los ninos afros y, cuando ellos reaccionan, los maestros ca-
- lifican al nino afro como el malcriado". Y eso se demuestra en los informes de

-_— conducta, de modo que se impide la posibilidad de que se acceda a otros colegios.

—" Desde la vision de Ibsem, los docentes no han entendido la dimension cultural y
- - social del pueblo afroecuatoriano, a tal punto que constantemente los maestros
incurren en ejemplos discriminatorios en sus clases.

P —Cuando te hablan de la familia, te hablan de familias blancas y no se refie-
- = ren jamas a la familia afroecuatoriana. Eso te genera un nivel de autoestima
~_ - muy bajo. Un nivel de no pertenencia a ninguna parte.

-~ — . Asimismo, el profesor resalta la importancia de otras actitudes de los maestros, en
_ . especial las relacionadas con el racismo linglistico.

P —Ellos cuando se refieren a los nifios afroecuatorianos, les dicen “los ne-
T gritos”, “los morenitos”. Si hay un grupo de nifos, dicen: “anda, llamame al
- negrito que esta alla” sabiendo el nombre.

- - Entonces, desde alli hay expresiones concretas de racismo, pues, segln él, a los
- — nifos no hay porqué diferenciarlos por el color de la piel.

---_ 8Notasde m| dlarlo de campo. Casete nimero 3. 5 de julio de 2006. Entrevista a Ibsem Hernandez.
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Finalmente, para Ibsem, quien es ademas activista del proceso Afroamérica XXI, es
importante tener en cuenta que:

—La discriminacion racial de los profesores expresada en actitudes,
prejuicios e imaginarios negativos hacia los nifios afros termina afectando
el rendimiento escolar y el éxito académico.

Para argumentar su criterio, coloca ejemplos de como las instituciones académicas
tratan en lo posible de distanciarse de la comunidad:

—Este sector, si tii ves, se trata de una gran poblacion afroecuatoriana. Pero
las instituciones hacen lo posible por distanciarse de la poblacion negra.
Las instituciones ponen algiin tipo de reglamentacion interna que permite
que sean pocos los nifios afros que ingresen. Se trata de reglamentacion que
tiene que ver con conductas.

Ibsem lleva 10 anos trabajando en el Colegio Teodoro Maldonado Carbo. Siempre
ha sido el Unico profesor afroecuatoriano, salvo ahora que ingresé uno nuevo para
educacion fisica. Segln su testimonio:

—Cuando entré a trabajar, se veian muy pocos nifios negros estudiando
aqui, siendo un colegio situado en una comunidad negra. Aqui, en el sector,
un 40 % son afroecuatorianos. Pero eso no se reflejaba en el interior del
colegio.

Igualmente, se reconoce que ahora la presencia de ninos afroecuatorianos en el
Colegio es mucho mas significativa. ;Por qué este cambio? Para Ibsem, de lo que
se trata es de un proceso de educacion y sensibilizacion a los mismos profesores
y padres de familia. Asi, resalta que la presencia de un profesor afrodescendiente
en una comunidad afrodescendiente constituye un factor de importancia, pues
simbolicamente no solo se refuerza la identidad cultural, sino que se fortalecen
otros valores, como la confianza, la autoestima y la pertenencia.

—Pues ellos (los estudiantes) dicen “aqui hay un profesor negro, entonces,
yo también puedo serlo".

"En el barrio me dicen negra como el carbon

Yarisa Quintero Valencia tiene 13 anos. Cursa 1C en el colegio Pedro Vicente Maldonado
Carbo. Su tez oscura, su delgadez, carisma y entusiasmo le hicieron merecedora de que
todo el colegio la eligiera la “Chica novata”, algo asi como ser la reina infantil del plantel.
Yarisa es la que mas pone atencion del grupo de 9 chicos afroecuatorianos 'y 7 no
afroecuatorianos con que pude realizar dos conversatorios sobre el tema del racis-
mo y la discriminacion racial9. Los chicos en general comparten la misma historia:

9 En el Colegio Dr. Teodoro Maldonado pude realizar dos talleres de socioanalisis. El primero con 9 chicos y
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lo que pasa en la comunidad se replica en el colegio. Y lo que pasa en el sector se
distingue por la violencia cotidiana, no solo aquella que es arrastrada por las tantas
carencias materiales y por la marginalidad y pobreza que viven los habitantes de los
suburbios, sino porque los conflictos raciales afloran a diario.

En el barrio, cada persona, cada joven, cada estudiante afroecuatoriano tiene su
propia historia de racismo y discriminacion. Muchas memorias son compartidas y
solo varian de nombre, fecha y lugar, pero el argumento siempre es el mismo. No
podria existir nada mas revelador que el testimonio de Yarisa Quintero, la nifia ado-
lescente que alin permanece concentrada en el ejercicio del conversatorio™:

—Yarisa, ;donde vives ta?

—Enla17yla P, en la Colmena.

—:;Y como es la vida alla?

—Mala. Alla viven muchos hombres malos, que hacen cosas malas en las es-
quinas. Ellos se ponen a fumar y eso a mi no me gusta. Ademas, buscan pe-
garle a uno. Por eso no me gusta.

—Ah, ;y piensas cambiarte de alli?

—No. Me gusta alli pues es mi casa. Lo que no me gusta son los vecinos.

—:Y como son tus vecinos?

—Hay muchos cholos y me caen mal. Porque ellos hablan mal de los negros
y me dan ganas de pegarles su golpe. Ellos hablan todo tipo de cosas. Dicen
que somos negros como las ollas cuando no las lavan. Eso no me gusta. Me
caen mal.

—;Ah, te caen mal los cholos!

—Los cholos no es que me caigan mal. Lo que pasa es que dicen cosas feas y
nos tratan mal. Yo solo tengo una amiga chola. Solo ella me cae bien. No sé
por qué, pero ella si me cae bien.

—:;Y como te gustaria que te trataran?

Como se trata a todas las personas. Pero no me pregunte como se trata a las
personas, pues a todo el mundo hay que tratarlo bien. ;As! Los cholos no piensan
que seamos iguales. Ese es un problema mio. Yo tengo que arreglarlo como sea.
Yo sé qué tengo que hacer con esos cholos para que traten bien a los negros.
Porque todos somos iguales. No sé como, pero eso lo voy a arreglar.

—:A punete?

—iQué! ;Punete es acaso la Gnica forma de arreglar algo? Hay otras formas y
yo no sé.

—;Como por ejemplo?

—;Usted para donde lleva esa grabacion?

—Bueno, hablemos de tu familia. ;Donde trabaja tu mami?

—Mi mami trabajaba con un cholo. Ella tiene que cocinar y planchar. Mi mami me conto
que se iba a salir porque el marido de la chola, que también es cholo, le grita siempre y
le dicen que la comida esta mas o menos. “;Como que mas o menos?”, contestaba ella.

chicas entre mestizas y afroecuatorianas, con una edad promedio de 16 y 17 anos. El segundo fue con otro
grupo de 9 ninas y ninos afroecuatorianos entre los 13y 17 afos.

10 Guayaquil, 5 de julio de 2006. Entrevista a Yarisa Quintero (13 afios), estudiante afroecuatoriana del primer
curso de bachillerato.
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Pero ahi el cholo le gritaba. Entonces, mi mami dijo que no le estén gritando.

—:Y th quieres hacer las cosas de tu mami? ;Qué quieres hacer cuando seas grande?
—Yo quiero estudiar Derecho y comprarme una moto; una moto pasola primero y luego
un carro. Pero yo quiero ser abogada, quiero ser cantante, quiero salir en television.
—Y cuando seas abogada, ;cual es la cosa qué mas vas a hacer?

Ayudar a la gente inocente, pues. Si, porque hay unos policias que son corruptos. Ellos
son corruptos bastante. Por ejemplo, a los negros los trata mal. Ellos pasan y nos van
viendo. Y si tenemos los pantalones anchos, de inmediatos ellos dicen: “ahi va un
pandillero”. ;Qué es eso? Ellos en vez de llevarse a la gente que es, se llevan a uno.
:Como? También me da rabia los cholos porque yo fui a comprar a una tienda que es
a dos cuadras de mi casa. Y ahi, al frente de la tienda, hay un cholo. Y solo porque ve a
uno, dice: “Hay esos negros, maldita raza”. “Y que ojala se acabara esa raza maldita” ;Y
eso por qué lo dice? Y sale la mama y cubre todo al hijo (al cholo) ;Y por qué le cubre
al hijo? iNo sé! Y el hijo es pandillero. A uno le da rabia ademas. Pero yo no me tapo la
boca y le digo su poco. Yo los insulto. Le digo un poco de cosas: le digo “cholo” como
mala leche. Esos cholos me hacen poner brava, me hacen parar los cachos (los mofii-
tos) que me pongo cuando me peino.

—Y ti eres orgullosa de ti. ;Te gusta ser negra?

—A mi, si. Me gusta todo, menos el cabello porque quiero tener el cabello largo. Por eso
me voy a poner sintético. Pero no quiero tener el cabello largo como los cholos porque
los cholos no son los Gnicos que tienen el pelo largo. Una amiga negra que tengo tiene
el pelo largo y se quiere alisar. Y yo quiero tener el pelo como ella.

—:Te han discriminado alguna vez? ;Te han negreado?

—A mi, no (silencio). Si, a veces en el barrio me dicen “negra como el carbon”. Y yo les
contesto: “Y tu amarilla, como la bacinilla”.

Acto 4: En un colegio fiscal de élite

La nifia negra se llama Sandy Cortez, esta en 5 afio y le decimos “Marimba”

Cuando entrevistamos a Juan Sincre, rector de colegio fiscal popular Teodoro
Maldonado Carbo, el cual se asienta en el sector popular y periférico del Batallon

(suburbio sur oeste), nos advirtid que en su plantel no se practica la discrimi-
nacion racial. “En cambio en otras instituciones si se da. En especial en colegios
fiscales de élite como el Dolores Sucre”. Ante esta afirmacion, decidimos visitar
este plantel.

Colegio Fiscal Femenino “Dolores Sucre”"

Empinado sobre un cerro de facil identificacion, desde un bus urbano se pue-
de divisar la majestuosa edificacion del Colegio Fiscal Femenino Dolores Sucre.
El plantel se ubica sobre en el kildmetro 5 via a Daule en la ciudad de Guayaquil.
Posee mas de 2020 estudiantes mujeres, las cuales gozan de la fama de pertenecer
a una de las instituciones fiscales mas prestigiosas de la ciudad. Y la verdad, esta
institucion, por su infraestructura, mas parece una universidad. Amplias zonas de

11 Agradecimientos al profesor Gaston Chiriboga y a la profesora Mercedes Payne por la apertura.
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esparcimiento, canchas deportivas cubiertas, buenos salones, buenas oficinas e
incluso carros Gltimo modelo. Para la profesora Inés Fernandez de Cordova, rectora
del José Dolores Sucre, en su colegio no hay racismo.

—Pues aqui le damos la oportunidad a todo padre de familia que solicita un
cupo. Somos un colegio fiscal y, por tanto, respetamos la zonificacion o puede
ser que la persona venga directamente recomendada®.

La profesora Inés ha sido rectora del Colegio “Dolores Sucre” en dos periodos desde
1987. Ella asegura que en su institucion no se practica la discriminacion.

—Eso si se puede dar en los colegios particulares, porque alla primero que
todo el asunto es economico; segundo, porque ellos son los que deciden quién
entra y quién no y, tercero, se hace un examen especifico de admision. Aqui en
los colegios fiscales no.

Aunque oficialmente hay un criterio antidiscriminacion que se expresa desde la rec-
toria, se pudo constatar que la mayoria de las alumnas son blancas o mestizas. Pues
es la misma rectora quien afirma:

—Aqui a nivel indigena es un 8 % matriculadas, y un 2 o0 3 % afroecuatorianas.
Nosotros tenemos como regla recibir la lista zonificada y no sabemos si estos
son blancos, verdes, negros o azules.

Sin embargo, eso no es lo que piensan las ninas del colegio que conforman el gru-
po de teatro, 12 chicas entre 15y 18 anos, que en la ocasion que visité el colegio me
concedieron una entrevista grupal. Con ellas, de manera muy animada y con bastante
fluidez, pudimos comprobar otras realidades en el “Dolores Sucre”.

Comenzamos preguntando ;por qué no hay tantos ninos negros e indigenas en este
colegio?: “Sera porque es dificil entrar aqui”. Es la respuesta que las nifas en consenso
explican. Ellas reconocen que en Guayaquil hay colegios donde el acceso es bastante
restringido y hacen la lista: el primer grupo de fiscales: Dolores Sucre, 28 de mayo
y Colegio Guayaquil. Y luego los “aninados”: La Providencia, el Americano, el Liceo
Cristiano, el Ecomundo, el San Javier, el Jefferson, la Moderna, y el Balandra. En esos
colegios “es dificil entrar porque no hay dinero. Alli lo que marca es el dinero”, sostie-
nen. Por eso, me aclaran que “el racismo no es solo por el color de la piel, sino por el
dinero que se tenga y por el fisico de la persona. Esas cosas influyen mucho”.

Las estudiantes, con su analisis, ponen en evidencia las nuevas formas de discrimina-
cion, las cuales son mas complejas porque entremezclan asuntos raciales con sociales

12 6 de julio de 2007. Entrevista a la profesora Inés Fernandez de Cordova.

13 Taller de socioanalisis sobre la problematica del racismo en las escuelas. En total fueron 16 nifas entre
16 y 17 ahos. Todas pertenecientes al grupo de teatro del colegio Dolores Sucre. El taller se llevo a cabo en
la tarde del 6 de julio de 2006 en las instalaciones del mismo colegio. Se grabo y de las transcripciones
se extrajeron los testimonios mas importantes para la investigacion. Dichos testimonios no aparecen con
nombres, dado que es importante proteger la identidad de las estudiantes.
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y econdmicos. E incluso con asuntos politicos, pues ellas reconocen que las “recomen-
daciones” son elementos que pesan a la hora de escoger quién entra o no a este tipo
de colegios de élite. “Pues aqui ademas de tener que venir de una escuela zonificada,
se debe tener una palanca”, agrega una de ellas.

—:Y en realidad es muy dificil entrar a estudiar en el “Dolores Sucre"?

—Antes era mucho mas dificil —afirma una de ellas—. Una tia que es blanquita
me conto que aqui cuando iba a entrar tenia una excelente recomendacion de
militares y politicos, de gente reconocida en el pais. Y que si veian a una mucha-
cha morenita le miraban como caminaba y, si caminaba bien, con estilo, ahi si le
cogian. Pero siempre escogian nifias blancas de ojos verdes, altas, con buenas
piernas. Mi tia decia que no escogian nifias morenas, todas eran blancas. Por
eso nunca tuvo amigas morenas en este colegio.

—:En los colegios se da mucho racismo?

Para las estudiantes del Dolores Sucre, la preferencia racial de admision en algunos
centros educativos es un reflejo de las practicas de racismo y discriminacion racial
que se dan en la sociedad guayaquilena. Un fendmeno que se traslada a otros es-
pacios de la vida cotidiana, como en el trabajo y en el trato a los demas. De alli que
una de las estudiantes afirma:

—En los colegios se da mucho racismo. Muchos profesores tratan a los blancos
de mejor manera que a otras personas, que a los negros, los indigenas, a los
cholitos. Y esto se da en el trabajo, alli siempre aceptan a las mujeres altas,
de tez blanca. Por ejemplo, en una entrevista siempre escogen a las blancas
para un trabajo. A veces, el negrito tiene mas capacidad para un trabajo, pero
no lo escogen.

Y segiin las estudiantes, en la realidad, las mujeres blancas tienen mas preferencias.
Y sustentan la afirmacion agregando:

—Ellas, por ser blancas, se creen mucho mas. Se estiran mucho sobre nosotras
que somos morenitas. Nos hacen a un lado, nos tratan mal. Yo, por ejemplo,
soy canelita.

Pero se advierte que, si bien el fendmeno del racismo esta bastante arraigado en la
sociedad, hay criterios que opinan lo contrario y que no se puede generalizar. Para
una estudiante:

—Estoy de acuerdo en parte sobre el tema del racismo, pero yo tengo una ami-
ga negrita que se llama Ximena y a ella la tratan muy bien. Ella es muy activa.
Pienso que, en parte, existe el racismo, pero a veces no. Muchas veces no se
considera que sea blanquita o negrita sino su capacidad intelectual.
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Las ninas del Colegio Dolores Sucre son conscientes del racismo y la discriminacion,
sobre todo que se trata de un asunto racial, economico y social. De alli que afirman:

—Y el racismo existe aqui en Guayaquil y en todas partes, pero los blancos,
los colorados son los mas racistas y los que padecen mas el racismo son los
negros —afirma una estudiante.

De alli que ellas consideran que la principal causa del racismo esta en la ignorancia.

—Las personas racistas son ignorantes porque no saben y, si tratan mal a una
persona de raza negra, es porque los padres nunca les han informado que to-
dos son iguales. No es porque el uno sea blanco y el otro sea negro, el blanco
es mas que el negro.

Y agrega otra estudiante:

—Todo es cuestion de educacion, la cual se debe inculcar en la familia, pues
todos somos iguales ante los ojos de Dios.

—:Y hay estudiantes afroecuatorianos en este colegio?

—Hay algunas nifas negras. Pero hay otras que no se sabe si son negras, pues
mas bien son como trigueiiitas. La nifia negra se llama Sandy Cortez, esta en
5 aio y le decimos “Marimba’”.

—Yo le digo “Marimba” pero por carifio. Casi todas les decimos asi. Ella lo
acepta, no se siente mal, mas bien se rie. Pues no lo decimos de forma des-
pectiva, solo de carifio. Los profesores también le dicen “Marimba”, pero son
los mas chistosos.

En términos generales, en el Colegio Dolores Sucre, el acceso es restringido. Sus
estudiantes en el conversatorio reconocen las dificultades que desde el punto de
vista institucional imponen para impedir la entrada a los estudiantes. Estas barreras
son de tipo socio-racial, econémico, social y politico. Y aunque no se pone un aviso
que diga “aqui no se aceptan negros”, se trata de barreras que influyen para que
sean los mismos afroecuatorianos quienes opten por no insistir en un cupo para sus
hijos. Al menos eso es lo que piensa la profesora Mercedes Payne Delgado, maestra
afroecuatoriana quien dirige el grupo de Teatro del Colegio Dolores Sucre, al menos
por contrato.

—Usted pregunta por qué no hay estudiantes negros en este colegio. La ma-
yoria de la gente afro no busca estos colegios porque no son de su nivel. La
mayoria de los afros en Guayaquil buscan vivir en zonas urbanas marginales.
Entonces, en esos lugares son donde ellos se acercan a estudiar. Ademas, sé
que es dificil entrar en este colegio, pero seria demasiado que en el siglo XXI
a una chica se la escogiera porque tiene las piernas largas. Pero no se entra a
este colegio porque aiin vivimos con el racismo pegado en los huesos.
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—Y usted como profesora, ;cree que el sistema educativo ecuatoriano practica la
discriminacion?

—Por supuesto. Nota usted que en este colegio de clase alta no se refleja la
diversidad. Aqui no se refleja que Ecuador sea un pais diverso culturalmente
donde hay distintos grupos étnicos. Yo como maestra estoy fastidiada y de-
cepcionada por el racismo. Por ello trato de inculcarles a mis nifios que nos
superemos. Pues este problema (el racismo) se traduce ademas en que mis
hermanos afros tienen demasiados complejos y esos complejos son agranda-
dos por la ignorancia de la gente. Por ejemplo, ;como es posible que el pro-
grama de television “Mi Recinto” denigre a la gente negra y montuvia? ;Como
es posible que a un afro lo pongan a vivir en un arbol como un mono? Eso no
lo soporto, no lo tolero™.

Conclusiones

El fendmeno afroecuatoriano en Guayaquil aln es una realidad ignorada. Y es mas,
las condiciones extremas de pobreza, racismo y exclusion que padecen estas co-
munidades urbanas son ignoradas. En general, cuando se habla de los afrodescen-
dientes en Ecuador, se mantiene la tendencia conservadora del fenomeno rural. De
manera romantica se piensa siempre que se asientan en sus territorios ancestrales
de Esmeraldas y Valle del Chota. Pero la realidad es otra: los afroecuatorianos, como
la mayoria de los afrodescendientes en América Latina, estan asentados en los sec-
tores urbanos. Se trata de un asunto de vieja data, que deviene desde la misma
esclavitud (Tardieu, 2006).

En este articulo hemos intentado una aproximacion etnografica a las condiciones
urbanas de los afroecuatorianos en Guayaquil. De forma particular se han descrito
condiciones de racismo y discriminacion que, en el contexto de la educacion prima-
ria, estas comunidades enfrentan en la ciudad.

Los relatos etnograficos han puesto en escena la cotidianidad del racismo en el
sector educativo. Pero habria que advertir que este fendmeno no corresponde a
hechos aislados, pues es necesario observarlo de manera estructural, asociado a
otras problematicas que enfrentan los afroecuatorianos en Guayaquil: marginalidad,
exclusion social y bajos ingresos economicos, situaciones muy caracteristicas de la
poblacion afrodescendiente urbana en América Latina.

Las experiencias de actos de racismo descritas permiten comprender este fenomeno
como un asunto de estrategias de poder utilizadas por ciertos grupos socio-racia-
les privilegiados historicamente para excluir a otros, particularmente minorias cul-
turales (Wieviorka, 1992). Y dentro del escenario del racismo cultivado en Ecuador,
prevalecen aspectos cotidianos —como el prejuicio racial y estereotipos hacia los
afrodescendientes—, los cuales de forma marcada ha practicado la sociedad mesti-
za-blanca desde tiempos coloniales (De la Torre, 2002).

14 11 de junio de 2006. Entrevista a la profesora afroecuatoriana Mercedes Payne.
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Pareceria que la sociedad ecuatoriana adn no se desprende de las secuelas hereda-
das del periodo colonial esclavista (Whitten, 1999). Todavia persisten los falsos ima-
ginarios identitarios construidos a partir de la piramide racial que coloca al “blanco”
como el referente supremo de la nacion. Producto de esta condicion de prejuicio
sobre las comunidades afrodescendientes recaen senalamientos y estereotipos que
abultan sus valores culturales y sus manifestaciones estéticas y simbolicas. Los me-
dios de comunicacion, por ejemplo, a diario replican dichos mensajes estereotipa-
dos con profunda carga semiotica que, de algiin modo, deconstruyen la verdadera
imagen estética de estas comunidades (Rahier, 1999).

Proporcional al manejo estereotipado que los medios de comunicacion hacen de la
imagen de las poblaciones afrodescendientes, se denota el grado de invisibilidad de
estas mismas poblaciones en distintos escenarios de la vida social, politica y cul-
tural de la nacién (Anton, 2018). Con pocas excepciones, los afrodescendientes son
actores visibles en la vida activa del pais. En escasas oportunidades los medios de
comunicacion se refieren a ellos en el plano deportivo, el folclore y la musica y casi
nunca destacan figuras politicas, intelectuales y académicas o empresarios exitosos.

Igual situacion de invisibilidad y discriminacion ocurre en el sistema educativo. En
este relato etnografico hemos dado cuenta de como se manifiesta este fenémeno,
siendo sus principales indicadores la discriminacion institucional (carencia de in-
fraestructura en los colegios que atienden a la poblacion), los prejuicios raciales de
la comunidad educativa, la falta de un curriculo adecuado a las condiciones iden-
titarias de los estudiantes, la ausencia de estrategias efectivas de interculturalidad
y lo mas grave: el limitado acceso a la educacion por parte de los afroecuatorianos
(Pabon, 2006).

Otro aspecto que demuestra la relacion entre racismo y sistema educativo tiene que
ver con la ignorancia al aporte de los actores afrodescendientes en la construccion
social y cultural de Ecuador. Este escenario, de manera deliberada, es desconocido
en los libros de texto y las aulas. Pese a que la Constitucion de 2008 reconoce el
caracter plurinacional e intercultural de la nacion, el sistema educativo no avanza
en la construccion de una educacion pluralista y consecuente con dicha diversidad
de culturas, mas ain en los establecimientos educativos donde los afroecuatorianos
son mayoria, los curriculos no responden al caracter etnoeducativo y a la cosmovi-
sion propia (Pavon, 2011). Por ello, una propuesta en este sentido podria ayudar a
menguar el problema del racismo en Ecuador.
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Racismo en Ecuador
A voces

Sulia Maribel Caicedo Vivas

Me contaron de mis ancestros, traidos de la madre Patria
Cruzando todo el Atlantico para llegar a esta América
Con grilletes y cadenas envueltos de mil desgracias

A voces también dijeron, que todos ellos eran negros
Perdiendo su identidad diferenciando las razas

Que eran menos que nada que no tenian voluntad

Que solo eran mercancia pa’ vendé y pa’ compra.

A voces también oi, que nos pusieron en contra
Que mi hermano el capataz se creia superior
Maltratando a su gente, agradando al opresor
Las mujeres solo eran sumidas en la infamia
Fabrica procreadora dando el mejor semental
Buscando romper este eslabon de infamia
Muchas veces decidian morir, para descansar.

A voces también dijeron que éramos diferentes
Diferentes es verdad, porque no tengo venganza
Porque ellos demostraron ser una raza débil
Buscando a un superior que le diera una esperanza
Esa es la reaccion de miedo y de cobardia

Se sienten acorralados como un animal en jaula
Por una raza que creyeron que no se liberaria.

A voces yo se los digo, con experiencia vivida

el racismo solo es, una enfermedad de la ira
Convertida en poder, de ambicion y egoismo

De placery gozo del capitalismo estructural

Este continuara mientras dejemos que exista

En Ecuador aln existe queriéndola maquillar

Con leyes grandiosas para defender tu derecho
Plasmados en documentos para los mas vulnerables

A voces voy pregonando

Debemos conocer su historia para asi no repetirla

y guardarla en la memoria.

A voces

Sigo gritando: no quiero leyes sordomudas, quiero leyes que hablen.
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El chulco y el racismo en el Ecuador rural:
las cosechas de la injusticia

Jone Bilbao

Hay un dicho cuyo eco fue mantenido por siglos entre las comunidades campesinas
y culturas originarias del Ecuador rural: “de la mata a la olla”. Este proverbio refle-
ja muy bien el arraigo de los pueblos andinos hacia la tierra, comprendida como
principio depositario de la vida misma; la imposibilidad de concebir el sentido de
la existencia despojada de la siembra y de la paciencia que se cultiva en las largas
esperas que acaecen entre cosecha y cosecha.

Descendientes de los grupos de la poblacion calificada como “india”, segln la esca-
la simbdlica impuesta por la colonia espanola, fueron relegadas al subsuelo de la
piramide en una “compleja jerarquia inventada” (Hertzler, 2005). Su relacion con la
tierra parece haber sido, desde entonces, un elemento con el cual identificarse, al
cual aferrarse para sobrevivir a la historica amputacion de la polifonia cultural de los
pueblos y nacionalidades; sus restos quedaron, a ojos de la civilizacion occidental,
amalgamados, reducidos, enmarcados en uno de los términos mas “estandarizan-
tes” que haya podido alumbrar la imaginacion humana: “indios”.

“De la mata a la olla” suena en el campo como himno de identidad y supervivencia
de campesines, pequenes agricultores y jornaleres de las comunidades cuya condi-
cion étnica pareciera haber cincelado en sus destinos las marcas de la geografia del
despojo; el himno de las y los condenados a quedarse con las tierras mas aridas y
remotas en lo alto de las montanas. Y, en tanto el racismo hace su acto de presencia
a lo largo de la geografia andina —extendiéndose como fuego en la aridez que mar-
chita el derecho a la vida digna—, las comunidades campesinas kichwa karanki de
las montanas de Imbabura entregan sus manosy su fe a la tierra para hacer brotar
el alimento que todes necesitamos para vivir. Son ellas, ellos, quienes hallan en la
mata, en la lluvia y en la minga, el cobijo de la fe y la resistencia que alin no se agotd
de esperar por una vida mejor.

En este escenario, las deudas emergen desde los depositos de las cooperativas fi-
nancieras. Es un claro mecanismo del expolio racista que se expande, como som-
bra que amenaza con arrebatar a su paso los ciclos de la naturaleza y del trabajo,
despojando al campesinado de su tiempo y su esperanza. En un eterno estado de
cautiverio, se le agota el derecho a sonary a imaginar, en tanto se van quemando las
capas de la piel endurecida por el soly la tierra aspera. El tiempo que se escurre con
cada golpe de azada va pronunciando la encorvadura de la columna vertebral; las
manos, la cabeza y el pecho, exhaustos se acercan al suelo, en una suerte de senal
de que buscan precipitar su regreso al lugar donde terminaran por arraigarse vy, al
fin, reposaran.
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Los ciclos cada vez mas imprevisibles de la naturaleza, no obstante, resisten la
fuerza de esas ensonaciones, forzando al campesinado a acudir por apremio a los
créditos de produccion ofrecidos por las instituciones financieras que colocaron sus
sucursales en las cabeceras cantonales del Ecuador rural. Las “cooperativas agrarias”
asumieron el legado de los antiguos chulqueros (prestamistas), ilegalizados (mas no
erradicados) ya en Ecuador desde el siglo pasado, para salvaguardar una de las tra-
diciones que mejor ilustran la carga que arrastran desde tiempos inmemoriales las
comunidades originarias en el Ecuador rural: la clasica espiral del endeudamiento.
Es una herramienta de controly de blindaje de una estructura social que se sirve del
racismo para alimentar los procesos de acumulacion del capital.

Foto: Jone Bilbao




La usura como germen de bancos y "cooperativas” financieras

—_ - El chulco, tal y como se sigue denominando a la practica de la usura en Ecuador,

-

= proviene del término kichwa hulquy, que se traduce, literalmente, como extraer. Per-
el manece en el lenguaje de la gente lugarena; por ende, es una impronta que nos per-
- mite reconocer la usura como un fendmeno que ya se daba en las formas de asen-

- tamiento y comercio precolombino basado en el trueque. A pesar de que la usura se
e haya convertido, con el devenir de los siglos, en germen de los primeros bancosy en
pa una practica absolutamente institucionalizada y socialmente normalizada, ha sido
- historicamente denostada por numerosos escritos y tratados: los textos védicos de
— la India en los afos 2000 a. C. o las referencias biblicas en el Antiguo Testamento, en

T el Coran, en 600 d. C., y, mas adelante, en el Derecho Canonico en 1917. Se dio en el
— marco de la revolucion burguesa, segiin la interpretacion historica occidental (y, por

= ende, impropia de una perspectiva decolonial que dispone de su propia compren-

- sion de los procesos historicos), el paso hacia la consolidacion universalizadora de
T —_ la modernidad; esto incidio en el porvenir de los pueblos latinoamericanos someti-
T dos a la logica imperialista de la civilizacion. En tal marco, se proclama, en nombre

— de la consagracion de la “libertad del hombre”, la libertad para convenir préstamos
- — con sus respectivos intereses acordados por las partes. Como reivindicara el mismo
- Montesquieu, la moneda se impondria a partir de entonces, mas alla de un instru-
'____ mento de cambio, como un medio de produccion en si misma.

- Probablemente, el campesinado de los pueblos originarios del siglo pasado, ex-

- plotados y humillados por los patrones en los huasipungos, conocio también los
- padecimientos ocasionados por el endeudamiento. De todos modos, la figura del
i crédito no se extenderia hasta mas adelante, ya que la condicion de servidumbre ge-
- neralizada de las comunidades racializadas de Ecuador implicaba no disponer mas
- que de un pequeno pedazo de tierra para una exigua subsistencia familiar. Pero hoy,
- los pueblos rurales conocen muy bien el significado del crédito y la deuda y no por
- acudir a ella dejan de cuestionarla. Se ven en la necesidad de nombrar, de senalar

- aquello que padecen en piel propia: si chulco, hulquy, significa extraer, es inapelable
P que existe una relacion de desequilibrio, de inequidad entre partes. Es un acto de
R extirpacion forzado, violento, sangriento y doloroso, que deja a quien es objeto de
= tal accion desmochado e incompleto frente a lo que pudo ser o potencialmente fue.

- - Extraer seria, viéndolo asi, lo contrario al cambeo, el intercambio que se da en un

-"_ . contexto de total reciprocidad, de acuerdo con el lenguaje y la abstraccion del cam-
- pesinado kichwa del Ecuador andino. Esto responde a una logica que siempre primo
- en la cosmovision de los pueblos andinos que nacieron, crecieron, compartieron

. y amaron en estas tierras. Y conecta, en principio, con tal vision; por ende, resulta
significativo y simbélico que desde 1929 en Ecuador, a pesar de la vigencia del ca-

-:,.. pitalismo agrario, se prohiba constitucionalmente la usura: pudiera interpretarse a
- partir de la legislacion contra el chulco cierta intencion de recobrar algo de dignidad
- — para los pueblos campesinos originarios y su cultura milenaria. Podria llegar a ser
- un indicador de cierta esperanza ante la posibilidad de que se extirpen los sesgos

- mas racistas de la institucionalidad estatal, con la puesta en valor del significado

- de la reciprocidad; precisamente, porque de ello se desprenderia la eliminacion de
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una de las figuras mas perversas y humillantes que la obstaculizaron y mermaron en
nombre del sistema-mundo moderno colonial, basado en la logica del mercado y el
beneficio ilimitado.

Pero, aun cuando la Constitucion, el articulo 309 del Codigo Organico Integral Penal
(COIP) y la Ley de Instituciones del Sistema Financiero determinan su prohibicion
(0, mas bien, la reservan solo para aquellas personas juridicas que forman parte del
sistema financiero nacional, con su certificado en la Superintendencia de Bancos), la
usura sigue siendo un boyante negocio que reproduce la logica del racismo extrac-
tivista, fuera y dentro de la ley.

Los chulqueros que operan al margen de la legalidad conviven con los usureros
formales barnizados de pulcritud institucional: los primeros permanecen al acecho
desde la periferia y arremeten contra sus presas una vez que estas son desechadas
por las cooperativas financieras. “Los chulqueros ofrecen una operacion mas rapida,
con menos burocracia e intereses, aunque exigen un plazo mas apretado para de-
volver”, comenta Diego Chasiguano, joven campesino de Pimampiro y estudiante de
agroindustria en la universidad. Es asi como logran, esquivando la ley, trampeando
los procesos de denuncia, que los juicios, a falta de pruebas y comprobantes, jamas
lleguen a prosperar. Los chulcos formales e informales componen, por tanto, las dos
caras de un mecanismo reproductor de pobreza marcado por el desprecio al campe-
sino pobre e indigena.

Las deudas a contracorriente de la logica y cosmovision andina

Las deudas obedecen, al menos en la realidad del Ecuador rural, a un patron distor-
sionado e ilogico, donde las tasas de interés y las condiciones no estan determina-
das por el nivel de los rendimientos productivos y mucho menos por el valor intrin-
seco del alimento que satisface una necesidad vital para toda la sociedad. Se vuelve,
de esta manera, un claro acto de desprecio por la cosmovision campesina andina
que sostiene su accionar en el valor de uso. Se impone el valor de cambio, sujeto a
las condiciones politicas y sociales coyunturales, el cual se enquista en los ciclos,
habitos y mecanismos sometidos hoy a los dictados por el mercado capitalista. El
valor de cambio, traducido al capital monetario, deriva en una ganancia quimérica;
es decir, no se materializa en la produccion de los alimentos: tan solo genera una
suerte de burbuja de tiempo, que aplaza peores consecuencias, cronifica la angustia
y, a la postre, termina generando una riqueza ficticia que acabara engrosando los
bolsillos de los tenedores del capital, a cambio de la pauperizacion de los sujetos
(racializados y considerados desechables por el sistema) que son los (nicos que
trabajaron para aportar valor verdaderamente.

Desde una perspectiva de analisis marxista, como toda relacion que implica
extraccion de plusvalor en el mercado capitalista, los créditos productivos implican
sufrimiento y explotacion para quien se entrega, casi que de manera obligada o for-
Z0sa, a esta clase de convenios perversos. En este sentido, la sociedad ecuatoriana
rural y racializada mantiene sus pies enfangados en el lodo de la ley esclavizante
propia del régimen del huasipunaje. El capital que la agricultora se compromete a
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:— devolver al pedir un crédito no retornara (en caso de que logre hacerlo) en forma de
- = valorizacion del dinero adelantado; sera mas bien la devolucion de un capital que,
- - hinchado por los intereses, deriva de las cosechas obtenidas a través de un ciclo de
produccion que no implica una valorizacion del dinero que fue tomado a préstamo.
Y, en este ciclo vicioso de la usura, de claros fundamentos racistas, colonialistas, el
campesinado de los pueblos originarios se endeuda a sabiendas de lo que ocurrira,
que es exactamente lo que lleva sucediendo por siglos. Ya sea quienes no disponen

" de tierra, ya sea quienes la tienen, en mayor o menor medida, siguen endeudandose
- a dia de hoy. ;Por qué?

il

!
II ]l

-
]
—

—

éPor qué se endeuda el campesinado en Ecuador ?

- Las familias y comunidades indigenas sin tierra se encuentran, en muchos casos,
- sujetas a los precios de arriendo de terratenientes blancos y mestizos que viven

- en la ciudad, por lo que, al no disponer de capital, necesitan endeudarse para abo-
T — nar el alquiler mensual y rezan para que la siguiente sea una buena cosecha y, asi,
T - ir devolviendo lo adeudado. En el fondo, saben que en el campo, tan sujeto a las
— peripecias de los mercados, los enganos de los intermediarios y las vicisitudes del
T clima, la posibilidad de terminar incurriendo en mora o impago es muy previsible.
- Sin embargo, cuando apremia la necesidad y el hambre, aprietan los estomagos, el

futuro es lejano e irrelevante.

- El campesinado pauperizado de la serrania de Ecuador, que da de comer al pais, no

- acude a los préstamos por capricho ni pensando en oportunidades de inversion o
- ampliaciones de su actividad para lucrar con la comercializacion de sus productos:
- _= lo hace por necesidad, porque necesita pagar servicios o no pasar hambre antes
-_ - de la siguiente cosecha; incluso para comprar materias primas o insumos para la
T produccion de la que obtendra, después, lo justo para seguir pagando servicios,
= arriendos y quitarse el hambre; por ende, se encuentra en la disyuntiva de terminar

_ comprometiendo la entrega futura de su produccion en tratos desventajosos. Desde
ese momento, el campesinado de las comunidades originarias de la Sierra deja de
- ser duefo de su produccidon y comienza a ser un mero sujeto explotado al servicio
—_ de las cooperativas financieras.




Las comunidades que si disponen de tierra se endeudan por la estacionalidad del
ciclo agricola, por la inconsistencia de sus rendimientos, por las obligaciones con
la seguridad social y con los servicios o, sencillamente, por razones accidentales.
Los mismos motivos que las llevan a endeudarse, las arrojan a la insolvencia y a
la imposibilidad de devolver. También ocurre que en época de crisis —como es
el caso actual con la pandemia del COVID-19—, el campesinado acude en masa a
endeudarse; por lo que, podria afirmarse que las coyunturas de crisis son un fruto
especialmente jugoso para las cooperativas usureras, cuyo modus operandi consiste
en lucrarse sirviéndose de la condicion de precariedad y desesperacion connatura-
les a una sociedad estructurada sobre un consenso racista. Este, en contubernio con
el patriarcado, mantiene intactas las correlaciones de fuerzas desiguales entre las
clases y los mecanismos de depredacion capitalista.

La racializacion y campesinzacion de la deuda

Usureros informales, bancos y cooperativas juegan con la pobreza de la gente e in-
clemencias del clima, con el lucro como su Unico y absoluto horizonte; siguen ope-
rando, arrancando dignidad a las familias campesinas, erradicando los sentidos de
la cosmovision andina, lo cual no puede entenderse de otra forma que no sea como
una practica que integra en si un sesgo racista. El racismo es parte de un sistema
que compadrea con el odio al pobre, el rechazo al campesino, el valor intrinseco de
la naturaleza y la pulsion extractivista patriarcal, mimetizandose en las formas de
relacion social y cultural propias de la ruralidad en Ecuador. Y, asi, perdura hoy la
extraccion colonial en forma de operacion monetaria legal y de desarraigo forzoso
revestido de titulos, obligaciones e intereses exorbitantes que terminan en desahu-
cios, desplazamientos y miseria para quienes se quedaron en las periferias del sis-
tema-mundo dominante; en contraste, da como resultado mas acumulacion y mas
estatus para quienes medraron en la escala social a expensas del abuso y el expolio.

Los chulqueros con los papeles en regla y sucursal jamas fueron, por tanto, prohibi-
dos ni cuestionados por la logica dominante. Y, por supuesto, con ello, tampoco lo
fue el racismo y la explotacion institucionalizados. Cabria apuntar que el mismo tér-
mino de “cooperativas agrarias” ilustra la trampa del lenguaje enmarcado en la ins-
trumentalizacion del registro formal conforme a la legalidad, reivindica y “depura”
—desde la perspectiva hegemdnica del comercio— el papel de asignacion “eficiente”
de recursos y la canalizacion del ahorro para fines productivos. Es una jugada de
indole técnica que oculta la economia politica que busca seguir legitimando vy re-
produciendo la subordinacion y la dependencia econdémica de quienes sufren, en el
lado desventajado de la herencia colonial, la condicion de ser objeto de la deuda
respecto a quien fia. ;O es que puede haber relaciones crediticias horizontales, no
racistas y no explotadoras? ;Existe tal vez la misma cantidad de personas deudoras
que acreedoras en el Ecuador rural?

Los acreedores se pueden contar con los dedos de las manos porque el beneficio
no se suele repartir; en tanto, las deudas se socializan, toda vez que su colectiviza-
cion implica un reaseguro para el prestamista, que no dudara en proceder contra
los bienes de quien haga falta con tal de salir ganando. Asi como ocurre con las
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hectareas de tierras, la tenencia de las obligaciones a favor se concentra en muy
pocas manos. Los préstamos son producto de las injusticias enmarcadas en el colo-
nialismo racista, capitalista, que rodean al desigual reparto del agua y de las tierras,
cuyas consecuencias se tornan evidentes y lacerantes a la luz de la degradacion del
entorno, acelerada por el cambio climatico, y sirven para legitimar la explotacion. Lo
cual, a su vez, arroja la lefia que mantiene viva la llama de la destruccion que arrasa
toda posibilidad de convivencia entre seres humanos y naturales en igualdad de
condiciones.

Para concluir, merece la pena compartir en estas paginas la reivindicacion por la
urgente toma de conciencia e impulso a la movilizacion politica colectiva, desde
el campo vy las ciudades, a favor de los derechos del campesinado de los pueblos
originarios de Ecuador. Esto implicaria una inminente reforma agraria integral. Urge
poner la lupa analitica, especialmente, sobre el rol abusivo de los prestamistas ins-
titucionalizados, las deudas y sus consecuencias fatales en el campesinado. Llego la
hora de visibilizar, denunciar y erradicar las principales problematicas historicamen-
te asociadas al estado de asfixia cronica del mundo rural. Se debe valorizar el traba-
jo fisico (el Gnico trabajo realmente vital) llevado a cabo por las comunidades; estas
estan condenadas a cultivar su propia miseria para cosechar los frutos que sigueny
seguiran ensanchando, en medio de esta dolorosa inaccion, las cuentas de ahorros,
hectareas y depositos de agua y plata de quienes jamas comprenderan por qué la
vida deja de tener sentido sin el arraigo y el respiro que llega con la lluvia y el viento
que sopla bajo el cobijo de los arboles. Esta en manos de la ciudadania de a pie,
de quien consume para vivir, el recuperar ese sentido de arraigo que no concluye
en el campo ni en los Andes. Porque el hilo conductor de la vida inicia en las matas
labradas por sujetos anonimos, Gnicos capaces de arrancar las malas hierbas de la
inflacion incluso en medio de la peor crisis, pero termina en las cocinas de todas las
casas, en las ollas de las familias, comunidades y barrios de Ecuador.
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Lo que no tienes de inga, tienes de mandinga

Joselyn Karina Ramos Lara

Es una frase tan trillada que nuestros ancestros utilizaban a menudo, con el afan de
ofender o denigrar a otro sujeto; lo que realmente este dicho desea transmitir es
que, en este pais, mestizo, la mezcla forma parte de cada uno: la mezcla de sangre, la
mezcla de color piel o la mezcla de pensamientos. La barrera del rico entre el pobre.
Forman parte de una desigualdad social.

La desigualdad social es un tema que agobia a la mayoria de seres vivos, solo por
nacer en condiciones de vida distintas, y esta condicion se debe “acarrear de por
vida”. Ocurre por la ignorancia de la gente, por el miedo que transmite el otro por no
llegar a conocerlo. La brecha social se extiende generacion tras generacion.

La definicion de inga es indio, mientras mandinga, negro; estas dos razas o etnias,
junto a la sangre espanola, se fusionaron y crearon lo que hoy llamamos mestizaje.
Un mestizaje cultural. {Vaya! Demos gracias a Cristobal Colon y sus hombres en 1492,
que llegaron a invadir América en su afan de encontrar nuevas tierras para ser ex-
plotadas para hallar oro y riquezas. Estos hombres se salieron con la suya: ademas
de encontrar fortunas, hallaron mujeres a quienes sometieron y violaron para saciar
sus mas bajos instintos. Y con esto, establecer la raza mestiza en América.

“La superioridad racial” es un mito, es una brecha que no permite abrir nuestra
mente, que no permite vernos como iguales. Mas bien, permite que haya este tipo de
discriminacion hacia el otro al considerarlo distinto por su origen étnico, su color de
piel distinto, su preferencia sexual, su caracter religioso o a la esfera social a la que
pertenece. Y si no pertenece, vive acomplejado aparentando ser superior. Pero debe
conformarse con lo que lleva en la sangre y estar orgulloso de ello.

Desde pequenos, algunos padres acompanan a sus pequenos a las escuelas; ahi,
desde las aulas, les ensenan a reconocer al otro: al feo, al apestoso, al negro, al
indio, al “blanco”; porque asi se maneja esta sociedad clasista. Pues al diferente lo
consideran malo, ignorante: lo marginan.

Tengo una anécdota de cuando era pequena: los nifos en la escuela, a la hora de
recreo, me llamaban “negra”; yo pensaba que eso era algo malo, eso me hacia sentir
mal, ignoraba qué es realmente ser negra. Después, mi mama me explicé que ser ne-
gra no es nada malo, pues lo Gnico malo es como la sociedad tacha a los que somos
distintos para acomplejarnos, para minimizarnos, para que asi tengan el poder sobre
nosotros. Ser negro es ser distinto, claro que si, pues nuestras costumbres y tradi-
ciones siguen en nosotros. Nuestro cabello afro grita rebeldia, nuestra piel tostada
grita que somos fuertes, que aguantamos muchas cosas, que somos alegres, unidos,
inteligentes. Solo nos merecemos una oportunidad en este mundo para brillar, sin
necesidad de opacar a los demas.
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Lo mas importante es reconocer y reconocernos tal y como somos, estar orgullosos
de las raices, de gritar con voz alta: “si, soy ecuatoriano”, “si, soy mestizo”, “si, soy
indigena”, “si, soy negro”. Nuestra voz debe ser de identidad, de libertad, de alegria
porque esta es una sola vida y no hay que amargarse si te gritan inga o mandinga
en la calle; mas bien, debemos sentirnos orgullosos de las raices y la cultura lati-

noamericana.

Dedicado al poema “11 de febrero 2012”, Antologia Poética de Euler Granda
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-~ Racismo estructural en el sistema penal en Ecuador o el
~_ encarcelamiento desproporcional de la poblacion
=~ afrodescendiente

- Antonia Carcelén-Estrada y Guillermo Romero Ortiz

= - Este estudio se preparo en el marco del Primer Encuentro Feminista Latinoameri-
- — cano y del Caribe sobre Justicia: Critica de los sistemas penal y penitenciario, hacia
. una justicia feminista (2019), en una mesa de colectivas que se juntaron para dis-
- cutir la colonialidad del sistema penal y el control de cuerpes racializades desde

- los trabajos del activismo y no desde la academia. Nuestro analisis fue el resultado
ol de reflexiones internas dentro del Colectivo de Reexistencias Cimarrunas, que nos

— llevaron a tomar una clara postura antirracista y abolicionista en contextos del re-
- monte del fascismo en América del Sury el mundo. Como colectivo, para entender el
- encarcelamiento en Ecuador y tras observar los patrones de racismo estructural que
arrojan los datos oficiales, centramos esta discusion sobre un eje transversal que

= se enfoca en raza y género, dos variables disponibles en las estadisticas carcelarias.

- Es dentro de este marco y el de #BLM (Black Lives Matter) donde surgen cuestio-
. namientos sobre la situacion de las personas afrodescendientes en las carceles de
T Ecuador, desprendidos de una comparacion con las realidades de encarcelamiento
- masivo de poblacion afrodescendiente en Brasil y Estados Unidos, paises de origen
- = de miembres de Reexistencias Cimarrunas. Esta comparacion transnacional nos lle-
- _- v0 a revisar estudios previos y cifras oficiales en el pais. ;Existe un encarcelamiento
— = desproporcionado de la poblacion afrodescendiente en Ecuador? ;El encarcelamien-
- to mantiene algiin criterio discriminador con base en la raza? ;Las herramientas me-

|

todologicas disponibles abarcan la complejidad de las dimensiones de razay género
de Ecuador o acaso encubren inequidades de discriminacion estructural?

S

—_—

il

- Hablar de raza en Ecuador siempre es un tema complejo, pues esta se define des-
- de un binario blanco-mestizo/indigena, mientras que las sensibilidades fragiles
- — blanco-mestizas —entre las cuales hay quienes niegan a sus ancestras racializa-
~~_  das— se sienten incomodas tratando un tema que ven como un asunto del pasado

=

o del extranjero. En efecto, el racismo estructural nos obliga a enfrentarnos de cara
_= _a nuestro pasado colonial, cuyas estructuras sobreviven en nuestra colonialidad
- blanco-mestiza, aquella que habla castellano y se dice cristiana, heterosexual. El

P presente estudio busca documentar desde una perspectiva interseccional como el
- racismo estructural afecta de forma particular a la poblacion afrodescendiente en-
o carcelada en Ecuador, cuestionando los limites y problematicas de las metodologias
- dominantes desprendidas de la blanquitud.

1. Una mirada interseccional al sistema carcelario

- En el caso del sistema penal ecuatoriano, hay algunos analisis desde los estudios de
—_ género o raza, pero no desde la interseccion de ambos; por lo menos, no de forma

-
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explicita. El estudio de género mas significativo lo hizo Andrea Aguirre, quien escri-
bi6 una brillante tesis en la Universidad Andina, usando un enfoque de género para
entender la relacion entre mujeres y encarcelamiento. Aguirre define la carcel como
ese “edificio perverso” que metonimicamente representa un “sistema de violencia
contra el cuerpo, los afectos, los proyectos vitales, las esperanzas de las mujeres que
encierra” (Aguirre, 2006: 4). Su activismo la llevo a la conformacion de una colectiva
con trabajo desde dentro y fuera de las carceles, Mujeres de Frente. El enfoque de su
trabajo puede comprenderse desde el siguiente enunciado:

Y si el Estado es opresor e invisibiliza la lucha, ;es el rol de los colectivos abo-
gar por las presas, estereotipadas, olvidadas, condenadas? Mujeres de Frente
proclama ser un espacio intersticial, la voz de las que siempre hemos estado
obligadas a callar, es la verdad de muchas, es un espacio de denuncia que
busca romper el silencio y tomarnos la palabra, sin pedir permiso, sin pedir
perdén, sin esperar que nos la den” (Mujeres de Frente, 2004: 2).

Ya para la década de 2000, Lisset Coba se cuestionaba la estructura de género del
sistema penitenciario y ofrecio sus reflexiones luego de un minucioso trabajo antro-
pologico en la carcel de mujeres del Inca en el contexto de un motin en la década de
1990. Coba apunta que las mujeres encarceladas son vistas por la sociedad como las
“pecadoras del mundo” y que les cuesta mucho que se les reconozca su humanidad.
Por ende, sus derechos humanos, entre los cuales la autora incluye el afecto amoro-
so, son altamente vulnerados y pocas veces reconocidos (Coba, 2004: 5).

Chris Garcés, por su parte, construye sobre esta mirada etnografica de los motines
en “Entre cruces del sistema penal: el caso ecuatoriano neoliberal 2003-4", donde
analiza como, para la gentrificacion del Malecon 2000, las leyes urbanas socialcris-
tianas tuvieron anticonstitucionalmente a los presos en prision preventiva bajo la
figura juridica de detencion en firme (Garcés, 2010). Se enfoca particularmente en
un motin en 2003 en la penitenciaria del Guayas y la resistencia de los presos por
medio de crucifixiones, lo que demuestra “el estado carcelario descontrolado” del
gobierno local (Garcés, 2010: 169-198). Explica que, en Colombia en 2000, hubo un
caso similar. Fue necesario crucificarse para ser sujeto social. Garcés habla de gen-
trificacion, aunque no incorpora en si un analisis de raza ni de género. Por ejemplo,
no sabemos cuantos de estos cristos fueron negros ni como opera el discurso del
sacrificio y la crucifixion en grupos carcelarios, en las distintas masculinidades ni
cuantos presos negros fueron liberados. Lo que si nos cuenta es que varios fueron
crucificados antes de que “la noticia” se convirtiera en protesta publica. Se logro
la eventual liberacion, pero, en su mayoria, de los presos extranjeros porque inter-
cedieron sus embajadas (Garcés, 2010). Aunque Garcés si sefiala que en Guayaquil
“cero tolerancia” es el discurso de la criminalizacion, no sigue la pista a los presos
negros ni sabemos si algin afroecuatoriano fue liberado o crucificado.

En el tema de la defensa de los derechos, John Anton y Fernando Garcia (2015) anali-
zan como se organiza la poblacion negra luego de la Conferencia Mundial en contra
Racismo (WCAR) o Durban | (2001) para vigilar los procesos de defensa de las liber-
tades fundamentales y contra la discriminacion racial de los afroecuatorianos, par-
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ticularmente dentro del marco de politicas de la Revolucion Ciudadana (por decreto
ejecutivo). Los autores denuncian que la poblacion afroecuatoriana tiene la tasa de
desempleo mas alta de todas las etnias y nacionalidades. Especificamente, en Gua-
yaquil, en 2014, la tasa de desempleo era de 3.8 % y la de subempleo, de 2.8 %, mien-
tras que solo 4 anos atras, en 2010, era del 11 %. Aun asi, para finales del correismo,
casi la mitad de la poblacion afroecuatoriana (48 %) vivia con sus necesidades basi-
cas insatisfechas, un tercio estaba en la pobreza extrema (31 %) y habitaba hogares
hacinados (28 %). Ademas, dicen Anton y Garcia que el 85 % no tiene computadoras
y muchos mas no tienen internet, por lo que hoy en dia no tienen acceso a la edu-
cacion en situacion de COVID-19.

En la ausencia de estudios interseccionales desde la academia, ;quién intercede
por les preses racializades, si no las colectivas y movimientos? Les investigadores
anteriormente mencionados hacen un estudio tangencial, pero no transversal del
encarcelamiento en Ecuador. Falta incorporar dimensiones que permitan un acer-
camiento interseccional al tema, que para nosotras es necesario para una efectiva
lucha contra el racismo desde los pueblos reexistentes. Puesto que usamos estra-
tegias de la justicia reparadora feminista, una justicia otra que ni castigue ni vigile,
aqui partimos con un planteamiento reparador que punta directamente al vacio, al
silencio burocratico al momento de recopilar los datos de las mujeres y hombres
racializades. Entonces, para entender el racismo estructural en el sistema peniten-
ciario de Ecuador, debemos partir de la experiencia profunda de las cuerpas que se
violentan, que protestan, que resisten y que aman dentro y fuera del penal, dentro y
fuera del barrio. Para reconstituir una memoria larga despatriarcal del problema de
racismo estructural y criminalizacion de la poblacion negra en Guayaquil (la ciudad
con mas presos afroecuatorianos, con un indice desproporcional de hasta 4 y 5 veces
mas encarcelados afros que sus contrapartes indigena o blanco-mestiza), es pru-
dente indagar en la colonialidad del sistema penal de la ciudad.

Maria Eugenia Chaves Maldonado describe en Honor y libertad (2001) como empez6 la
practica de encarcelamiento de los afrodescendientes en Guayaquil en el siglo XVIIlI.
El encarcelamiento se incrementd notablemente desde 1732, tras la construccion del
puente que conectaba los cerros de la Ciudad Vieja con la que seria la Ciudad Nueva,
en la planicie. En términos contemporaneos, pasamos de un sitio cuyo fin colonial
era la proteccion contra los piratas franceses e ingleses a un trazado de ciudad mo-
derna, desde lo que hoy se conoce como el Malecon 2000 y el centro de Guayaquil.
Se hizo en 1764 sobre las sabanas. Ya desde 1736 se evidencian hacinamientos de
afrodescendientes a los lados del puente. Dicen los archivos “hay muchas casas por
las dos riberas de gente pobre, las cuales unen las dos ciudades” (Chaves, 2001: 44),
imagen que sigue vigente en nuestra experiencia del Guayaquil de la década de 1980
y 1990, cuando crecieron el Guasmo, la Prosperina, Bastion Popular... Las construc-
ciones en hacinamiento en los espacios liminales, periféricos del espacio urbano
son legado colonial de un racismo estructural que continda en la actualidad. Esta
idea del espacio que discrimina por razas y criminaliza a las poblaciones marginales
es importante porque explica la profunda colonialidad del encarcelamiento de los
afroecuatorianos en Guayaquil.
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Para fines del siglo XVIII, se refieren a aquellos hacinamientos como “guarida de
ladrones” (Requena, 1984: 86-87). Luego de “limpiar” el puente, la “gente de color”
se desplazd hacia el sur, al Astillero Real, donde nunca se asento oficialmente la
corona, pero donde si se creo lo que fue en su momento el puerto mas importante
del Pacifico, como lo es hoy otro que se erige en Buenaventura, Colombia, para in-
crementar el comercio con China; ahi también hay desplazamiento, criminalizacion,
asesinatos y desapariciones de lideres afrodescendientes, para dar paso a un nue-
vo trazado urbano y a un nuevo Malecon. Las historias de los pueblos negros del
Pacifico merecen ser reconocidas y el despojo cultural de su memoria, denunciado.

Chaves (2001) nos indica que desde las migraciones de la década de 1770 a Guayaquil
por su comercio y sus viajeros, los suburbios de “gente de todos los colores” (45) cre-
cieron exponencialmente, pero, de igual manera, seguian existiendo asentamientos
entre bosques florecidos (énfasis afiadido). Para 1895, de los diez mil habitantes de
Guayaquil, 50 % eran de “castas” y 15 % se registraban en el censo como descen-
dientes de esclavizados; juntos formaban “la plebe” (Chaves, 2001: 49). De los cinco
mil esclavizados en la Gobernacion de Baba y Guayaquil, casi la mitad, dos mil, se
encontraban en la ciudad. Luego de la libertad proclamada en 1854, su pasado de
esclavitud los perseguia en su identidad como “castas, zambos, pardos, mulatos,
etc!”, todas identidades coloniales desagregadas, categorias de diferenciacion para
el control poblacional desde el Estado. Chaves concluye que el ascenso social por
blanqueamiento es promovido desde el Estado, mediante un discurso por la “mez-
cla de naciones” (2001: 49). Con esto en mente y entendiendo la relacion historica
entre mestizaje y blanqueamiento, volvemos al Estado ecuatoriano y sus politicas
carcelarias en el presente siglo, recopilamos las cambiantes categorias que se usan
para el control poblacional, analizamos los datos tomando en cuenta esta logica co-
lonial del mestizaje como herramienta para salir de los margenes y formar parte de
la poblacion nacional. La desagregacion de datos oficiales o institucionales impide
visualizar los problemas estructurales de desigualdad por género y raza en Ecuador.

El castigo para la poblacion afrodescendiente es muy evidente durante el periodo
colonial y republicano. Chaves logra acentuar el rol de las estadisticas y los pro-
cedimientos administrativos para el fortalecimiento de estructuras de dominacion
racistas. Las investigaciones presentadas al inicio de esta seccion, junto con el reco-
rrido historico de esta segunda mitad nos permiten incorporar las problematicas del
sistema penitenciario en el marco de una estructura racista de amplia trayectoria
historica. Teniendo esto en cuenta, es posible revisar lo que dicen las estadisticas
y las cifras oficiales sobre las condiciones en que la poblaciéon afroecuatoriana se
encuentra encarcelada y cuestionarnos si las formas de recopilar datos en nuestro
siglo son suficientes para entender su situacion actual, como parte de un racismo
estructural de larga duracion en el pais.
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La ceguera de las estadisticas frente al racismo estructural
en las carceles ecuatorianas
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Como un posible primer paso para comprender si hay un encarcelamiento des-
proporcionado de les afrodescendientes en Ecuador, partimos de tres situaciones
hipotéticas que explican como se puede medir esta desproporcion. En la primera
situacion, si hubiera una representacion exactamente proporcional, habria el mis-
mo porcentaje de presos de cada grupo étnico seglin hubiera esa misma cantidad
de poblacion a nivel nacional. Podemos entender esta relacion proporcional con la
siguiente ilustracion:

Figura N.° 1
Relacion 1/1 de poblacién carcelaria y nacional

Poblacion carcelaria Poblacion nacional

Elaboracion propia.

En esta primera situacion, el porcentaje de poblacion carcelaria es el mismo que el
de la nacional. Por ejemplo, si el 8 % de la poblacion carcelaria es afroecuatoriana,
deberia corresponder a un 8 % de la ecuatoriana. En esta primera situacion hipoté-
tica, la relacion seria de 1/1 o perfectamente proporcional.

En la segunda situacion, el porcentaje de poblacion carcelaria es menor que el de la
poblacion nacional. Esto ocurriria, por ejemplo, si el 4 % de la poblacion carcelaria
fuera afroecuatoriana, mientras que el 8 % de la poblacion ecuatoriana lo es. La
relacion seria de 0.5/1, o sea que habria una subrepresentacion de este grupo en la
poblacion carcelaria en el sistema penitenciario.



Figura N.° 2
Relacion 0.5/1 de poblacion carcelaria y nacional

02

Elaboracion propia.

En la tercera posible situacion, el porcentaje de poblacion carcelaria seria mayor
que el de la nacional; por ejemplo, el 16 % de la poblacion carcelaria seria afroecua-
toriana, mientras que el 8 % de la nacional lo fuera. Entonces, la relacion seria de
2/1. Esta evidenciaria la discriminacion racial en el sistema penitenciario y crimina-
lizacion estructural de la poblacion afrodescendiente en Ecuador.

FiguraN.° 3
Relacion 2/1 de poblacion carcelaria y nacional

20

Elaboracion propia.

De las posibles situaciones presentadas, la tercera resulta problematica porque evi-
dencia la criminalizacion de una poblacion especifica, en este caso, por su identifica-
cion étnica. En Estados Unidos y Brasil, por ejemplo, la poblacion afrodescendiente se
encuentra en la tercera situacion sin duda alguna. A pesar de ser minorias dentro de la
poblacion nacional, es posible ver que proporcionalmente hay mas afrodescendientes
que blancos en las carceles. En Estados Unidos, las prisiones son incluso un sistema
industrial que reesclaviza a los afrodescendientes para la reproduccion del capital.
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- En el caso ecuatoriano, ;qué situacion se nos presenta? ;Cual es la relacion entre la
—_— poblacion carcelaria y la nacional? ;Se encuentra algin grupo étnico criminalizado
— - en Ecuador segiin este parametro de medicion?

- Dar una respuesta a estas inquietudes resulta complejo, pues las caracteristicas ra-
- ciales son distintas a las de los otros paises mencionados, pese a que los problemas
relativos al racismo estructural transnacional son igual de urgentes. Esto se refleja

. en los instrumentos desarrollados para la identificacion étnica de la poblacion con
- diferentes propositos. Como fuentes, se ha recurrido a una encuesta realizada en

—_— 2006, al Censo de Poblacion y Vivienda 2010 (el Gltimo disponible) y al Gltimo corte

-

. del reporte de la entidad encargada de la rectoria del sistema carcelario del pais
- (SNAI). Estas tres fuentes tienen un objetivo similar, pero mantienen criterios disimi-
— les para identificar a la poblacion seglin su origen étnico y, por lo tanto, responderan

-

pl de forma diferente a nuestras preguntas, evidenciando a su vez sus propias limita-
- ciones para entender el racismo estructural desde una perspectiva interseccional.

_—

Las carceles mas grandes de Ecuador en 2006

—
—

R El primer registro pertinente para este estudio es la encuesta sociodemografica de
— carceles realizada por Flacso Ecuador en 2006. Considerd las dos carceles mas po-

-

- bladas de hombres y las dos mas pobladas de mujeres de aquel momento.

-
]
—* s

—_ Por las razones de colonialidad anteriormente expuestas, como el castigo del cuerpo
- y la exclusion socioeconomica de la poblacion afrodescendiente, no es de sorpren-
L derse que la carcel mas poblada sea la de varones de Guayaquil. En 2006, el 6 % se
-_— autoidentificaba como indigena, 21 % como blanco, 46 % como mestizo, y 27 % como

—_ - afro/mulato. En un pais donde el colorismo y el mito del mestizaje como proyecto
- nacional tienen raices profundas, vemos que, naturalmente, el grupo mayoritario de
= la poblacion es de mestizos, pero aun asi tienen una representacion menor en la

carcelaria que en la nacional, con una relacion favorable de 0.56/1.

it Los blancos aparecen sobrerrepresentados (1.16/1), pero esto puede explicarse por-
g que la identidad blanca es aspiracional, que muchos asumen con prontitud en pro-
- cesos de adaptacion y asimilacion, ademas de la autoidentificacion de encarcelados
- . extranjeros. En este contexto, puede haber indigenas, afrodescendientes, asiaticos,

- — . turcos o de cualquier poblacion racializada que asuma esta identidad histéricamen-
- . te asociada con el poder. La poblacion indigena también aparece con saldo favora-

- ble de 0.58/1, a dos décimas por encima de los mestizos.

T La poblacion afrodescendiente, sin embargo, es claramente criminalizada, pues ve-
- mos que su sobrerrepresentacion se sale de todos los parametros comparables con
-:,.. las otras poblaciones, con una relacion de 5.4/1; es decir, es mas de cinco veces
- mayor al grupo que le sigue, los blancos. Esta cifra es alarmante y apunta a una
— constante violacion de derechos humanos entre las poblaciones negras incluso a

- principios del siglo XXI.
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TablaN.° 1

Carcel de varones Guayaquil
Autoidentificacion Poblacion Poblacion Proporcion
étnica carcelaria nacional
Indigena 6% 7% 0.58/1
Blanco 1% 18 % 116/1
Mestizo 46 % 70 % 0.56/1
Afro/mulato 27% 5% L osall )

Fuente: Flacso (2005)

En la carcel de varones de Quito, el 10 % se autoidentificaba como indigena (cuatro
puntos mas que en Guayaquil), 22 % como blanco (comparable con Guayaquil), 50
% como mestizo (cuatro puntos mas que en Guayaquil), y tan solo 18 % asumian la
etiqueta de afro/mulato (nueve puntos menos que en Guayaquil). Nuevamente, los
blancos e indigenas aparecen un poco sobrerrepresentados, con relaciones de 1.4/1
y 1.2/1, respectivamente; los mestizos salen favorecidos con una relacion de 0.7/1; y
los afrodescendientes siguen siendo el grupo mas criminalizado, con una sobrerre-
presentacion de 3.6/1, es decir tres veces mas que el grupo que le sigue que, al igual
que en Guayaquil, son los blancos.

TablaN.° 2
Carcel de varones Quito
Autoidentificacion Poblacion Poblacion Proporcion
étnica carcelaria nacional

Indigena 10 % 7% 0.41/1
Blanco 22% 18 % 1.2/1
Mestizo 50 % 70% 0.7/1

Afro/mulato 18 % 5% L3611 )

Fuente: Flacso (2005)

En 2006, en la carcel de mujeres de Guayaquil, solo el 2 % se autoidentificaba como
indigena, 30 % como blanca, 48 % como mestiza, y 20 % como afro/mulata. Asi, el
género tiene un impacto en las cifras porque obedece a una colonialidad patriarcal
que no opera entre los varones: la obligacion que tienen las mujeres de “mejorar la
raza”, por una larga historia de pureza de sangre en las colonias del imperio espanol.
Se hace evidente en la forma en la que se recopilan los datos, que en este caso hace
que las identidades de la blanquitud (blancos y mestizos) sumen un 78 %, 0 sea que
Ecuador sobrerrepresenta su blanquitud, incluso al momento de recolectar datos
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institucionales. Nuevamente, las mujeres blancas aparecen sobrerrepresentadas,
(1.66/1), mientras que salen a favor las indigenas (0.28/1) y mestizas (0.68/1). Pero,
para las mujeres afrodescendientes, vemos que su sobrerrepresentacion es cuatro
veces mayor a sus contrapartes, con una relacion de 4/1.

TablaN.° 3
Carcel de mujeres Guayaquil
Autoidentificacion Poblacion Poblacion Proporcion

étnica carcelaria nacional

Indigena 2% 7% 0.28/1
Blanco 30 % 18 % 1.66/1

Mestizo 48 % 70 % 0.68/1

Afro/mulato 20 % 5% L4

Fuente: Flacso (2005)

Mientras tanto, en la carcel de mujeres de Quito a principios de siglo, el 5.7 % de mu-
jeres se autoidentificaba como indigena, 281 % como blanca, 44.8 % como mestiza,
y 21.5 % como afro o mulata. No hay mucha diferencia entre Quito y Guayaquil en la
reparticion étnica de las carceles, excepto en la parte indigena. En ambas carceles,
las identidades de la blanquitud suman aproximadamente las tres cuartas partes de
la poblacion carcelaria, las mujeres blancas aparecen sobrerrepresentadas (1.5/1),
a favor también se registra a las mujeres indigenas (0.8/1) y mestizas (0.64/1) y las
afrodescendientes nuevamente se ven sobrerrepresentadas en una relacion de 4.3/1.

TablaN.° &4
Carcel de mujeres Quito
Autoidentificacion Poblacion Poblacion Proporcion
étnica carcelaria nacional

Indigena 57 % 7% 0.8/1

Blanco 281 % 18 % 1.5/1
Mestizo 44.8 % 70 % { 0.64/?)

Afro/mulato 271% 5% 4311

Fuente: Flacso (2005)

Los registros muestran, sin lugar a dudas y sin equivocacion, que la poblacion afro-
descendiente en Ecuador ya estaba encarcelada desproporcionalmente antes del
Correismo, que se criminalizaba a la poblacion afrodescendiente y en mayor medida
a los hombres negros. Ahora bien, retomamos los datos de la Encuesta carceles y
centros penitenciarios de Ecuador 2005, los cuales nos revelan que, una vez dentro

147



de la carcel, les negres son los cuerpos mas castigados. Segln lo que se reporta con
el eufemismo de la conflictividad, los mas sancionados son los hombres afrodes-
cendientes en Guayaquil, con la mitad de todos los casos reportados. En Quito, este
grupo suma el 15 %, con 9 puntos menos que en el puerto, pero, igualmente, es la
poblacion étnica mas castigada de la carcel capitalina. Las mujeres negras también
lo son en las carceles de mujeres de Quito y Guayaquil, con el 18 % y 14 %, respec-
tivamente. La categoria de “otros” son los cuerpos masculinos menos castigados.

TablaN.° 6
Carcel hombres Quito
Conflictividad entre privados de libertad segiin pertenencia étnica
Pertenencia étnica Porcentaje
Indigenas 5%
Blancos 9%
Mestizos 1%
Negros y mulatos 20 %
Fuente: Flacso (2005)
R L+ SoTE TR, = R RN I PR, i i s
- T ek B R R LY — — - o — -

:Como abordar el problema de a quiénes se les incluye en la categoria de “otros"?

TablaN.° 5
Carcel hombres Guayaquil
Conflictividad entre privados de libertad segiin pertenencia étnica
Pertenencia étnica Porcentaje
Indigenas 5%
Blancos 10 %
Mestizos 15 %
Negros y mulatos 24 %

Fuente: Flacso (2005)




= TablaN.°7
- Carcel mujeres Guayaquil

—— Conflictividad entre privados de la libertad segin pertenencia étnica

-:"" Pertenencia étnica Porcentaje

= Total 29%

""':— Indigenas 2%

:—'- Blancos 6 %
": Mestizos 8%

:r—: Negros y mulatos 14 %

e Fuente: Flacso (2005)

——  Tablanc 8

== Carcel mujeres Quito
,_.__ Conflictividad entre privados de la libertad segiin pertenencia étnica
— Pertenencia étnica Porcentaje
- - Total 3%
- — Indigenas 3%
- Blancos 6 %
:—'._ Mestizos 5%
- Negros y mulatos 18 %
- Fuente: Flacso (2005)
Criminalizacion de las poblaciones en 2010
—_ Para 2010 es posible contar con la informacion proporcionada por el Censo Nacional
- de Poblacion y Vivienda, en la cual aparecen nuevas categorias de identificacion que
— ' desagregan a la poblacion afro en afrodescendiente, mulato y negro, categorias que
“— ' estan histéricamente determinadas. Al igual que en el ejemplo colonial anterior-
—= ' mente mencionado, las categorias de todos los colores invisibilizan las realidades
— de los pueblos racializados y favorecen a un mito de mestizaje o de igualdad frente
- al Estado.

Es curioso ver que, si tomamos la proporcion carcelaria/nacional del afrodescen-

- diente, esta es equitativa, 1/1. Pero los que se sienten mulatos y negros sufren discri-
T minacion y criminalizacion en proporciones alarmantes, de 4.02/1y 5.8/1, respecti-
- vamente. Esto quiere decir que las personas negras son las mas criminalizadas y que
- esta identidad racial colonial no da respiro a las poblaciones afrodescendientes. Si
" - juntamos las tres categorias, vemos que son igualmente criminalizados todos los
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afrodescendientes, con un promedio de 2.48/1. Otras identidades historicamente
determinadas son las de indigenas y mestizos, aparentemente con saldos a favor.
La nueva etnicidad constitucionalmente reconocida, los montuvios, aparecen sobre-
rrepresentados con el 1.39/1. Los blancos y otros estan sobrerrepresentados porque
poco ha cambiado esta identidad aspiracional para efectos de asimilacion a la na-
cion.

TablaN.° 9
Proporcion entre poblacion carcelaria y nacional
Pertenencia Poblacion Relacion
carcelaria Ecuador
Afrod dients 486 615262 / 4.25 % 43 % 1011 )
rodescendiente 5 o 3 /o & d

43 % 425% "

Mulato 868 280899 / 1.94 % 7.8% 40211
7.8% 1.94 %

/ n)

Negro 647 145398 [ 1% 58% .| 581
5.8% 1% e

Afrodescendiente 201 1041559 / 719 % 18 % 2.48/1

+ mulato + negro 17.9 % 719 %

Indigena 382 1018176 / 7.03 % 34% 0.5/1
34% 7.03 %

Mestizo 6213 10 417299 / 71.93 % 55.9 % 0.7/1
55.9 % 7193 %

Montuvio 144 1070728 / 7.39 % 103 % 1.39/1
103 % 7.39 %

Blanco 1288 882383 / 6.09 % 1.6 % 19/1
1.6 % 6.09%

Otro 75 53354 /037 % 0.6 % 1.52/1
0.6% 0.37%

Total 11103 14 483 499

Fuente: INEC (2010). Elaborado por: Reexistencias Cimarrunas.

Estas cifras nos dejan algunas dudas. ;Por qué la poblacion que se identifica como
afrodescendiente esta encarcelada en menor medida que las negras y mulatas? ;Es
que los discursos de Durban no llegan a todos por igual? ;Ofrece privilegios mate-
riales sumarse a la lucha negra transnacional o hay otras explicaciones? ;Es posible
confiar en la distincion entre negros-mulatos-afros, desde siempre marcados por un
racismo colonial estructural, o en la metodologia institucional de recoleccion de da-
tos en general? Aunque los datos ofrecidos por el Estado nos dejan con mas pregun-
tas que respuestas, son con los que contamos para hacer investigacion cuantitativa
sobre racismo en las carceles; pero, se requiere que las colectivas y movimientos,
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la ciudadania, abolicionistas, familiares y preses levanten sus propios datos segre-
gados y agregados, localizados, para esclarecer la realidad del racismo estructural
desde la investigacion comunitaria.

En nuestro primer intento por analizar estos datos, los separamos por género, como
lo hicimos con los de 2006. A pesar de los derechos constitucionales ganados para
2010, segiin el Censo, los hombres negros son incluso mas criminalizados que en los
datos anteriores, en el peor de los casos, con una desproporcion del 5.48/1. Si agre-
gamos las tres categorias afrodescendientes para obtener un promedio, igualmente,
se muestra una criminalizacion mayor que en el periodo anterior (3.03 a 2.48).

Tabla N.° 10
Poblacion carcelaria nacional, 2010 - Hombres
Porcentaje Relacién
dela entre
Categoria Cantidad Porcentaje poblacion poblacién
nacional carcelaria
(2010) y nacional
Indigena 345 337% 500 379 0.48/1
6.97%
Afrodescendiente 444 434 % 307 001 1.03/1
4.27 %
Mulata 803 7.85% 142 310 . 3.96/1
1.98 %
Negra 617 6.03 % 79 126 . 5.48/1
11% ;
Afrodescendiente 1864 18.32 % 886 506 3.03/1
+ mulato + negro 12.35 %
Blanca 1186 11.6 % 433 643 1.92/1
6.04 %
Mestiza 5639 55.15 % 5115 645 0.77/1
.27 %
Poblacion total 10 223 7177 683

Fuente: INEC (2010). Elaborado por: Reexistencias Cimarrunas.

En el caso de las mujeres afrodescendientes, al igual que su contraparte masculina,
las mulatas aparecen criminalizadas en una proporcion de 2.94 a 1y las mujeres ne-
gras, de 3.77 a 1. Ya agregadas las categorias afrodescendientes y hecho el promedio,
vemos que las mujeres racializadas se criminalizan en una proporcion de 2.59/1. O
sea que su situacion, aparentemente, ha mejorado desde 2006. ;Esta metodologia
representa los mismos problemas con respecto a otras poblaciones que no se desa-
gregan sino que se agrupan para que el pais parezca mas blanco, como las categorias
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de blancos, mestizos u otros? ;Es posible plantear una metodologia descolonial de
la investigacion cuantitativa que sea mas confiable y que represente la realidad en

la que viven las poblaciones afrodescendientes en Ecuador?

TablaN.° 11
Poblacion carcelaria nacional, 2010 - Mujeres
POI:ETtaje Relacion
bf 23 entre
Categoria Cantidad Porcentaje Po .aao;l poblacién
n(azcu;n)a carcelaria
010 y nacional
Indigena 37 42 % 517 797 0.59/1
7.08 %
Afrodescendiente 42 47 % 308 251 111
421%
Mulata 65 7.38% 183 589 . 2941 >
251%
Negra 30 34% 66 272 . 37711 >
09 %
Afrodescendiente 174 19.77 % 558 112 2.59/1
+ mulata + negra 7.63 %
Blanca 102 11.59 % 448 740 1.88/1
6.14 %
Mestiza 574 65.22 % 5301 654 0.89/1
72.56 %
Poblacion total 880 7305 816

Fuente: INEC (2010). Elaborado por: Reexistencias Cimarrunas.

Entonces, podemos decir que los cambios constitucionales no fueron suficientes
para modificar las practicas de criminalizacion de la poblacion afrodescendiente en
Ecuador. Después de la Revolucion Ciudadana, se siguio encarcelando al pueblo afro
y, para los hombres negros, esta situacion de discriminacion se agudizo, aunque la
de las mujeres afrodescendientes si mejord minimamente. A continuacion, veremos
lo que nos muestran los datos del (ltimo censo carcelario de abril de 2019.

Criminalizacion de las poblaciones en 2019

Durante la elaboracion de este trabajo alin no se encontraban disponibles los datos
del siguiente Censo de Poblacion y Vivienda, programado para 2020, pero que ha sido
aplazado debido a la pandemia. La fuente disponible mas cercana en el tiempo han
sido los registros administrativos proporcionados por el Servicio Nacional de Atencion
Integral a Personas Adultas Privadas de la Libertad y Menores Infractores (SNAI).
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Seglin su informacion, es posible encontrar una nueva situacion. La poblacion autoi-
dentificada como indigena llega al nivel mas bajo encontrado en los registros revi-
sados, mientras que los blancos se encarcelan en la misma proporcion que los indi-
genas, de 0.2 a 1. El resto de grupos étnicos aparecen de 0.65 a 1 (afrodescendientes)
y de 0.73 a 1 (personas mulatas). Sin embargo, a pesar de todas estas mejoras apa-
rentes, los negros siguen siendo criminalizados en una desproporcion exagerada de
3.7 a 1. La poblacion mestiza aparece minimamente sobrerrepresentada, con 1.2/1.

Hasta aca las proporciones. Ahora quisiéramos mencionar un detalle para entender
estas cifras. Mientras que la poblacion carcelaria en 2010 sumaba un total de 11 103
preses, para 2019 se ha cuadriplicado, con un total de privados de la libertad de 41
153 personas. En términos absolutos, se han encarcelado a muchisimas mas perso-
nas negras que en 2010, pero proporcionalmente se disuelve esta violencia por la
aparicion del encarcelamiento masivo alineado con nuevas politicas estatales que
pretenden militarizar a la policiay a las carceles y por la criminalizacion abrumadora
de la poblacion migrante.

Tabla N.° 12
Poblacion carcelaria nacional, 2019
q Relacion
, rorencie | “orr
Categoria Cantidad Porcentaje oblacién poblacion
p (2019) carcelaria
y nacional
Indigena 599 1.45 % 7.03 % 0.2/1
Afrodescendiente 1175 2.84% 431% 0.65/1
Mulata 142 0.43 % 1.96 % 0.73/1
Negra 1566 3.8% 1.01% .37 >
Afrodescendiente 2883 7.01% 819 % 0.85/1
+ mulata + negra
Blanca 515 1.25 % 6.43 % 0.2/1
Mestiza 37029 89.97 % 72.53 % 1.2/1
Poblacion total 41153 100 %

Fuente: Servicio Nacional de Atencion Integral a Personas Adultas Privadas de la Libertad y Menores Infrac-
tores (SNAI, 2019)

Ahora que empieza esta nueva era de la disciplina y el castigo de los cuerpos, tal
vez resulte relevante hacer comparaciones transnacionales con las experiencias en
Colombia, Brasil, o Estados Unidos para entender como las estrategias armamentis-
tas y genocidas de los Estados operan en cada caso. Ademas, vale la pena explorar

153



si se transnacionalizan los métodos de represion, pues también se internacionaliza
la resistencia.

La Tabla N.°13 permite ver la evolucion de la poblacion afrodescendiente en el lapso
2010-2019. Debido a que, de pronto, aparecieron masas de encarcelados haitianos,
venezolanos, colombianos y otros migrantes, aparentemente, la poblacion afrodes-
cendiente tiene paridad, o casi, de 0.92 a 1, 0 sea, el 7% de la poblacion carcelaria, y
el 7.59 % de la poblacion nacional, pero estas cifras son un espejismo. Se encarcela-
ron a 2 883 personas racializadas, 882 mas que en la muestra de la década anterior.

TablaN.° 13
Poblacion carcelaria nacional afrodescendiente, mulata y negra 2010-2019
, Porcentaje | Porcentaje
Auto Nimero de P
Afio . X .. poblacion poblacion | Proporcion
identificacion encarcelados e nacional
2010 Afrodescendiente 2001 179 % 179 % 2.48/1
mulato + negro
2019 Afrodescendiente 2883 7.01% 7.59 % 0.92/1
mulato + negro

Fuente: INEC (2020) y SNAI (2019). Elaboracion propia.

En cuanto a esa poblacion migrante a la que ya nos referimos, vemos como el encar-
celamiento se hizo masivo y pasé de 6 213 preses mestizes a 37 029. Estas cifras son
tan impactantes que merecen un estudio detallado de las posibles violaciones a los
derechos humanos de tantas personas privadas de libertad. La migracion no puede
ser toda la historia. ;Como mas interpretar el despunte del encarcelamiento en el
periodo 2010-2019 (de 11 000 a 41 000 presos)? La Tabla N.° 14 retrata la evolucion de
la poblacion mestiza de 2010 a 2019.

TablaN.° 14
Poblacion carcelaria nacional mestiza 2010-2019
. Porcentaje | Porcentaje
Auto Nimero de P
Afio R poblacion | poblacién | Proporcion
identificacion encarcelados e nacional
2010 Mestizo 6213 55.9 % 7193 % 0.7/1
2019 Mestizo 37029 89.97 % 7193 % 1.2/1

Fuente: INEC (2020) y SNAI (2019). Elaboracion propia.

Si separamos por género, como se hace en las Tablas N.° 15y N.° 16, vemos que en
2010, los hombres forman el 92.07 % del total de personas privadas de libertad y
7.92 % son mujeres. Para 2019, esta proporcion no ha cambiado practicamente en
nada, (92.6 % hombres, 7.4 % mujeres), solo se intensifican las practicas policiales,
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= pero no se modifican los patrones de género. Cuando pase la crisis migratoria, po-
- == dremos ver con mayor claridad si esta “rectificacion” de la criminalizacion contra el
— pueblo afroecuatoriano se sostiene.

= Tabla N.° 15

- Poblacién carcelaria por género 2010

i Género Cantidad Porcentaje
_= Hombre 10223 92.07%
— Mujer 880 792%
T Total 11103 100 %

T —_ TablaN.° 16
- Poblacion carcelaria por género 2019

-
- = Género Cantidad Porcentaje
-

- Hombre 35754 92.6 %
— s
= Mujer 2848 7.4 %
- Total 38 602 100 %

Elaboracion propia.

- ;Este despunte es una crisis del sistema carcelario por la transicion de las izquierdas

- latinoamericanas, que luego de superarla volvera a criminalizar mayoritariamente a

- la poblacion afro, cuyo encarcelamiento se ha mantenido en aumento constante?
Conclusiones

- Este trabajo surgio como un intento por identificar la situacion de la poblacion afro-

-"— . ecuatoriana con respecto al encarcelamiento: ;cuantos afroecuatorianos estan en-

.~ — . carcelados? ;El encarcelamiento mantiene algln criterio discriminador con base en
- ‘ la raza?

— Para responder a estas inquietudes, se recurrio a fuentes oficiales y a trabajos
- especializados; sin embargo, la informacion ofrecida solo nos permite responder
" a nuestras preguntas de forma superficial, puesto que falta un tratamiento. A pe-
-:,.. sar de estas limitaciones categoricas del racismo estructural, estos datos, igual-
- - mente, exponen pistas de una situacion alarmante. Aunque se evidencia que la
H:_ presencia de afroecuatorianos es proporcionalmente mayor en las carceles en
- relacion a cualquier otro grupo étnico, esta afirmacion es apenas una alerta ini-

- cial que requiere un analisis mas profundo que permita enmarcar esta situacion

- dentro del racismo estructural colonial del Ecuador contemporaneo.
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Desde la experiencia en Brasil, Rita Segato (2007) afirma que las carceles en América
Latina tienen color. Dice:

Las pocas informaciones disponibles confirman la selectividad de los siste-
mas penales y penitenciarios latinoamericanos, que castigan y discriminan
a la poblacion no blanca. El “color” de las carceles es el de la raza, no en el
sentido de la pertenencia a un grupo étnico en particular, sino como marca de
una historia de dominacion colonial que continiia hasta nuestros dias.

Si tuviéramos mas datos o recolectados de otra forma, se podria entender el racismo
mas detalladamente. Mientras tanto, los resultados de este trabajo nos han permi-
tido confirmar esta selectividad en el caso de la poblacion afroecuatoriana, pero
también evidencian las limitaciones de los mecanismos de informacion relativos a
cuestiones raciales en Ecuador. En el caso de las carceles, una mirada mas atenta al
estudio interseccional permite indicar que la discriminacion racial en el encarcela-
miento no se detiene en las distinciones binarias blanco-negro o mestizo-indigena
ni siquiera en una lista de opciones de autoidentificacion étnica.

La raza en Ecuador, como en el resto de América Latina, no se limita a una caracteris-
tica étnica ni cultural, es la marca de los pueblos despojados. Por lo tanto, restringir
su analisis a los recursos cuantitativos disponibles en las fuentes oficiales presenta
un inevitable riesgo de que el analisis interseccional se diluya, invisibilizando los
mecanismos mediante los cuales el racismo, el patriarcado y la colonialidad operan
efectivamente en el Ecuador actual. Tras mirar a las carceles del pais, los resultados
a simple vista apuntan hacia un evidente racismo estructural en el sistema penal
ecuatoriano.

Luego de la matanza carcelaria del 23 de febrero de 2021, nuestros miedos se hicieron
realidad. Esos nimeros alarmantes de “nuevos” presos que invisibilizaban la discri-
minacion racial en la poblacion encarcelada crearon una situacion insostenible, una
bomba de tiempo que ha detonado. Ese dia empezaron las llamadas de auxilio a las
712 a. m. Las puertas estaban bloqueadas y habia incendios en los cuatro centros
penitenciarios mas grandes del pais. Como lo muestran los datos anteriormente pre-
sentados, esta era una “catastrofe anunciada” (Krauth en DW, 2021) que termind con
la vida de 81 hombres, la mayoria desmembrados con motosierras, decapitados y sus
cuerpos quemados. Stefan Krauth explica que no es de sorprenderse, pues el sistema
penitenciario pas6 de tener un presupuesto en 2015 de USD 153 millones a USD 91
millones con el gobierno de Lenin Moreno, que, para manejar la situacion carcelaria,
sigue las pautas de Estados Unidos y de su Guerra contra las Drogas. Esto significa
que hay un déficit de 3 000 guardias en las carceles, por lo que hay una relacion muy
desfavorable de 26 presos por guardia de seguridad, comparado con el estandar in-
ternacional de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) de 10 a 1. Este recorte
presupuestario también trajo el hacinamiento, el hambre y la falta de acceso a agua
y medicamentos.

156



Estos no fueron los (nicos problemas que surgieron del cambio presupuestario. La
organizacion feminista Mujeres de Frente denuncia que las “ciudades penitenciarias”
que construyd Correa son lugares menos humanos que las carceles anteriores, porque
ahi no entran las organizaciones ni las universidades ni las redes de apoyo que antes
habia y que ahora se ven reemplazadas por un “ecosistema de tortura diaria”. Moreno,
concluyen, “detond una guerra latente”, que se veia venir desde aquel video de 2016
donde los oficiales violentaban a los presos en el Turi o cuando decapitaron al lider
de los “choneros” en 2019, con cuya cabeza jugaron futbol los presos. La matanza de
febrero de 2021 también fue viralizada por videos, porque es parte de la reproduccion
de significados por medio de la violencia contra los cuerpos negros criminalizados.
En las fotos de la prensa que cubrio la masacre aparecen las madres de los muertos,
negras, pobres, indignadas: “Mi hijo no nacio para ser tragado por las carceles”.

A esta poblacion anterior le llegan los “lobos” y los “Latin Kings” y las mafias de los
carteles de México y Colombia, disputandose el poder de la narcoeconomia dentro
y fuera de las carceles, apoyados por la misma policia. De hecho, afirma Krauth, la
Administracion de Control de Drogas (DEA) fue quien le dijo a Lenin que, para jugar
a este jueguito transnacional de la lucha contra las drogas, habia que armar a la
poblacién carcelaria (DW, 2021). Es decir, fue la misma policia la que armé a las ban-
das de presos que operan dentro del sistema penitenciario ecuatoriano. Las vidas
de los encarcelados, tras las practicas historicas de criminalizacion de la poblacion
afroecuatoriana, para el Estado no importan, porque el “Estado penal ha atenazado
nuestras vidas a lo largo de generaciones” (Desinformémonos, 2021). Moreno se lavo
las manos, claro. Para él, la culpa de esta “masacre sin precedentes” la tenian unas
“fuerzas oscuras”, un eufemismo para referirse al narcotrafico internacional, que fue
todo “organizado desde afuera” y que “ni una sola bala” era de la policia. Lo que la
policia incautd era, en su gran mayoria, machetes. Krauth recuerda que la policia
dejo el ala abierta para que una banda entrara en el territorio de la otra y que las
fuerzas policiales ya forman parte del crimen organizado de la narcoeconomia de la
que hoy depende la dolarizacion del pais. En 2020, se registraron 128 toneladas de
drogas confiscadas, lo que se traduce en miles de presos. El dia de la matanza de
febrero de 2021, la policia no intervino; observé desde el margen el despliegue de
una violencia sin precedentes en la historia de Ecuador.
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Todos en mismo nido

Sulia Maribel Caicedo Vivas

Como animal que al nacer

Se abriga en exuberante

Tersa y delicada naturaleza

Como las aves, cubiertas

De calor ardiente llamado nido
Sin conocer ni saber de existencia
Mas que la madre que os acoge

Como las plantas que retonan
Insistentes demostrando su anhelo
Con apego a su habitat condonado
Como el rio, parido en faldas
Montanosas circundantes, a ser
Aprisionado con vehemencia

Por el amargo mar de pasiones

Al llegar del lugar magico

Saberme rodeada de miradas

Con amor hostigante, fraternal

;Para no ser herida de odio?

Quiero seguir siendo ingenua

Otros que tienen lo que tengo yo

Se han banado con tonos diferentes
Ninos/as jugamos sin mirar nuestro color
Creen que no soy la misma, me desconocen



Juntos todos aceptando su destino

A cumplir su mision encomendada

En un contexto llamado suelo
Sintiendo la ansiedad de ser querido
Si solo estas de paso en el terruno
Con un tiempo limite de vida

Merezco respeto igual a mis hermanos
Observando el trayecto rutinario

Con el andar y accionar de un humano

Todos diferentes, pero unidos
Queridos por la propia comarca
Sostenidos por iguales manos
Acomodados en la pura entrafa
Nacidos de similar espacio
Maravilla de entorno vivo
Todos/as con un mismo corazon

Como fuego abrasador que nos consume

;Donde estan los que no me conocen?
Soy su hermana y no me han visto
Semillas germinadas de la misma savia

A i, te llamaron blanca/o por tu revestidura

El/la mestizo a el/la indigena y a miy a mis hermanos negros

Hijos de un solo progenitor somos
Con virtudes y defectos de humanos
Acogidos en el ser de un mismo puno
Mi territorio ecuatoriano.

Es nuestro mundo, hermanos.



——  El paro invisible de Ecuador
~=  Mike Bento

S —

- Durante mas de diez dias, a principios de octubre de 2019, los ecuatorianos de todo
= el pais se rebelaron contra el decreto de austeridad 883 declarado por el presidente

- Lenin Moreno; estaba anunciado para satisfacer una parte de las condiciones de
T — préstamo del Fondo Monetario Internacional (FMI) cuya sede se encuentra en Es-
- tados Unidos. A cambio, Ecuador recibio un préstamo de USD 4 500 millones. Para

— satisfacer las condiciones del trato, la administracion de Moreno acordo recortar el
- - gasto piblico, reducir las protecciones laborales y, en esencia, someter al pueblo
— ecuatoriano a otro experimento neoliberal fallido. Durante su mandato, el gobierno
-:-_ despidio a miles de empleados del sector piblico y redujo el gasto social, lo que ha
-_ provocado mas de 400 000 desempleados y ha reducido el nimero de personas con
- un salario digno a menos del 40 % de la poblacion. Sin embargo, la Gltima ronda de

- medidas de austeridad impuestas por el Decreto 883, que incluia la eliminacion del
—_:-- subsidio al combustible, resulto ser la gota que derramo el vaso.
--:_. Para tener perspectiva del nivel de empobrecimiento que este decreto iba a infli-
. gir sobre la clase trabajadora, imaginense que el precio del galon de gasolina en
Bl Estados Unidos aumentara de USD 3 a mas de USD 5 de la noche a la manana. Por
- supuesto, esto no solo implica el costo del viaje, sino el de la mercancia transpor-
_—:.—' tada a los mercados, donde todo comenzo a subir de precio en los dias posteriores

- al Decreto 883. En una nacion donde poco mas de un tercio de la poblacion gana
T un salario digno, para una amplia franja de personas, el Decreto significaba pasar

hambre y sumarse al desempleo.

-_ = Moreno lo anuncio el lunes 1 de octubre y el sindicato de trabajadores de transito
- — convoco a una huelga al dia siguiente. Los taxis y autobuses paralizaron las vias y los
- trabajadores bloquearon las principales carreteras que conducen hacia las principa-
- les ciudades de todo el pais, incluida Quito, la capital. Esa tarde, bloques negros y
__—- grupos de manifestantes compuestos principalmente por estudiantes comenzaron a

- intentar tomar espacios por Quito. La policia tomé medidas enérgicas con abundan-
= _— ' tes bombardeos de gases lacrimogenos y granadas de destello. Cuando el sindicato
~ _— . detransito, traicionando al pueblo, hizo un trato a escondidas con la administracion,
-_— . cancelo la huelga de aquel viernes. No obstante, las protestas continuaron y el mo-

- vimiento indigena empez6 a movilizarse.

Llegan grupos indigenas a Quito

e Las comunidades indigenas estuvieron en las calles desde la proclamacion del De-
- creto. Cuando el presidente declard estado de excepcion, esencialmente refirién-
= dose a toque de queda, las comunidades indigenas manifestaron el suyo propio,

impidiendo que la policiay los militares ingresaran a sus territorios y restableciendo
sus sistemas tradicionales de justicia. Para el viernes, decenas de miles de indi-
genas marchaban desde sus territorios rurales hacia las principales ciudades del

_—

= —
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pais. La mayor parte convergieron en la capital. Los primeros grupos comenzaron a
llegar el lunes 7, por lo que los principales miembros del gobierno evacuaron hacia
Guayaquil, al sur del pais.

Las mujeres indigenas marcharon cientos de millas, desde sus valles hasta la capital,
ubicada a mas de 7 000 pies sobre el nivel del mar en medio de los Andes, con sus
hijos a cuestas y cargando sus pertenencias basicas. La red de solidaridad que sos-
tuvo a los mas de 10 000 indigenas que llegaron fue maravillosa. Las universidades,
que habian suspendido las clases, se reutilizaron como comedores de beneficencia,
clinicas y refugios, utilizando cualquier propiedad vacante que tuvieran para alber-
gar a las personas. Durante el dia, sin parar los voluntarios cocinaron, limpiaron
platos y clasificaron la avalancha de donaciones de ropa, articulos de tocador y de
primera necesidad.

El asedio del Parque El Arbolito

EL Parque El Arbolito —al limite del centro y a una cuadra de la Asamblea Nacional—
se convirtio en una base operativa avanzada, con el centro cultural que servia de
refugio durante la noche y de sede de la asamblea indigena durante el dia. Se hicie-
ron discursos para los grupos de concentracion antes de una marcha y los lideres
indigenas debatieron pliblicamente estrategias y tacticas mientras emitian acuerdos
sobre los proximos pasos. El parque tiene una larga historia de lucha indigena, pues
en las revueltas anteriores derrocaron a tres presidentes antes de Rafael Correa.

En la noche del miércoles 9, por orden del presidente Moreno, la ministra de Go-
bierno Maria Paula Romo y el ministro de Defensa, presunto torturador y alumno de
la Escuela de las Américas, Oswaldo Jarrin, la Policia ataco brutalmente el Parque EL
Arbolito con agentes a caballo y motocicletas: asediaron los campamentos y a las
multitudes y otros oficiales lanzaron granadas aturdidoras y gas lacrimoégeno desde
vehiculos blindados. Cuando la gente huyd cargando a sus bebés y de la mano de
sus hijos mayores a la cercana Universidad Catolica, que habia abierto sus puertas
como refugio, la Policia continud persiguiéndolos, disparando gases lacrimdgenos
por sobre las paredes de la universidad hacia los edificios que albergaban a mujeres
y ninos. Segln los informes de las redes sociales, al menos un bebé murio por asfixia
aquella noche.

El asalto continud toda la noche. Se escucharon las explosiones de bombas hasta el
amanecer. Temprano por la manana, grupos indigenas pudieron retomar el centro
cultural de El Arbolito y detuvieron a seis policias infiltrados. Luego, negociaron un
alto al fuego con el gobierno, mediado por la ONU, tras lo cual devolvieron a dichos
oficiales a la Asamblea, pero solo luego de que los obligaran a llevar los féretros de
dos jovenes indigenas que habian muerto en las protestas. Uno de los difuntos era
un lider de la region andina que, seglin su familia, habia sido pisoteado hasta la
muerte por caballos de la fuerza policial. La noticia de la captura reanimo el movi-
miento a lo largo del dia y la gente, finalmente, pudo descansar esa noche, libre de
ataques policiales.
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= El cese al fuego fue un punto de inflexion para el movimiento y, aunque la Policia
- = continuod sus ataques contra los protestantes de El Arbolito en las noches que si-
—_ - guieron, la victoria habia fortalecido la determinacion de los movimientos indige-
. nas; los habia preparado para la depravada crueldad del gobierno de Moreno en sus
- intentos por aplastarlos. Sin embargo, el movimiento necesitaba expandirse para
- sobrevivir tal ataque.

El movimiento feminista, el movimiento social mas fuerte de Ecuador ademas del de

—

- los pueblos indigenas, realizd una marcha solidaria ese sabado 12. La marcha femi-
—-_— nista recorrio los barrios burgueses que rodean el parque La Carolina. Hasta ese mo-
_—— mento, estas areas no se habian enfrentado al levantamiento en las calles. De hecho,
= habian sido sede de una pequefia manifestacion en apoyo al gobierno y sus planes.

- Ya para esa noche, barrios enteros de todo el pais decidieron desafiar el toque de
- queda del gobierno y tomaron las calles en una enorme muestra de solidaridad con

- los indigenas que habian estado luchando en primera fila. El “cacerolazo”, una forma
T — tradicional de protesta en América Latina donde la gente golpea ollas y sartenes en
T la calle, mostro al gobierno que el movimiento estaba creciendo en proporciones
e revolucionarias. Asi, la administracion de Moreno entraria en negociaciones con el

T movimiento indigena y retiraria el decreto de austeridad al dia siguiente.

La huelga invisible

T En el censo, solo alrededor del 7.5 % de los ecuatorianos se identifica como negros.
- Hay una serie de otras categorias con las que uno puede identificarse, como la de as-
- cendencia africana. Parece que solo aquellos cuya tez oscura no les permite escapar-

—

-_— se de ser identificados como “negros” son los que se autoidentificaran como tales.

—-_ - Otros, de tez mas clara, optaran por otras denominaciones como “afrodescendiente”.
T Debido a la naturaleza del colorismo en la supremacia blanca ecuatoriana, este co-
= lor mas claro también se correlaciona con quién termina en la poblacion carcelaria

iy y quién no. De hecho, los “negros” se ven sobrerrepresentados hasta cuatro veces
mas, mientras que los “afrodescendientes”, en realidad, estan subrepresentados. Si

- a Ecuador se le aplicara la regla de hasta la Gltima gota de la supremacia blanca de
g Estados Unidos, los negros constituirian aproximadamente el 37 % de su poblacion.

— . Elcolorismo equivale a una inmensa invisibilizacion de los negros. Los medios rara
-~ — . vezinforman sobre la raza negra, excepto en relacion con la delincuencia. De igual
- . manera, durante la revuelta, no se dio cobertura a las comunidades negras que se
- levantaron y jugaron un papel importante en presionar al gobierno para que se re-
- tractara de su paquete de austeridad.

- El Valle del Chota es una de las comunidades negras mas grandes de la region
-:,.. andina. Esta habitado por descendientes de esclavos africanos traidos por comer-
- - ciantes jesuitas para trabajar en las plantaciones de cana de azlcar de la iglesia vy,
H:_ ahora, es un punto de entrada vital para los productos comerciales provenientes
- de Colombia, cuyo principal cruce fronterizo se encuentra justo al norte. El blo-

- queo de esta importante via de transporte por parte de la comunidad durante

- la huelga general fue una pérdida significativa en la actividad comercial para el
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gobierno. Sin embargo, ninglin medio de largo alcance informo sobre este levanta-
miento de la comunidad negra.

Igualmente, en Manabi, en la parte sur del cinturon negro del Pacifico de Ecuador
que se extiende por el norte hasta Panama, se bloquearon puentes y carreteras
que sirven como puntos de acceso a las principales ciudades. Las barricadas fueron
mantenidas por la poblacion local, que es en gran parte negra. Una vez mas, ningln
medio de comunicacion masivo informo sobre este acto de resistencia. Justo al norte
de Manabi, en Esmeraldas, donde se encuentran las principales refinerias de petro-
leo y la mayor poblacion negra de Ecuador fuera de Guayaquil, los informes de redes
sociales indicaron que las carreteras principales también estaban bloqueadas, lo
que represento un fuerte golpe a los ingresos petroleros del gobierno.

En otro espacio negro e invisibilizado, en la Prision de El Inca, al norte de Quito, los
presos se rebelaron durante la huelga general. Segiin miembros de la organizacion
abolicionista carcelaria, Mujeres de Frente, tres personas murieron a manos de las
fuerzas de seguridad que sofocaron la revuelta y otras tres lo hicieron mas tarde a
consecuencia de sus heridas. Esto elevaria el nimero oficial de muertos del Estado
de diez a dieciséis, si alguna vez los funcionarios del gobierno informaran sobre la
poblacion negray la contabilizaran.

Si bien el movimiento indigena fue el actor mas visible en el paro o huelga general
y enfrentd el mayor peso de la represion estatal en Quito, las comunidades también
se levantaron y demostraron no solo que los negros de Ecuador estaban en rebelion,
sino que eran una fuerza poderosa y organizada a tomar en cuenta. De hecho, los
lideres del Consejo Nacional Indigena (Conaie) lo reconocieron en sus negociaciones
con el gobierno. Quizas la proxima vez que la comunidad negra de Ecuador se rebele,
los lideres negros puedan finalmente sentarse en la mesa de negociaciones...
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Antonia Carcelén-Estrada

Hoy canto por los que caminan,

Por los que saben caminar,

por los que saben marchar,

por los que marchan, sin mirar atras.

Canto para nada general

Por los que marchan con piedras y cabestro,
por las que defienden con palos y fuego,

por les que llegan a la cima
en camionetas de madera.

Canto por el chico de barrio, con su panuelo negro,

el que no puede respirar...

EL que no murio asfixiado frente al congreso,

sino abaleado, con balas de juguete,
dijeron.

Que se cayeron, dijeron.

Se tropezaron, dijeron.
Mentiras dijeron, solo mentiras
con todo ese desprecio colonial
al que

—supuestamente—

tenemos que adaptarnos.

Nosotres, les que marchamos.
Nosotres, les que marchamos.

Radl Chilpe, dijeron.

Marco Humberto Oto Rivera, dijeron.
José Daniel Chaluisa Cuzco, dijeron.
Inocencio Tucumbi Vega, dijeron.
José Rodrigo Chaluisa, dijeron.
Abelardo Vega Caisaguano, dijeron.
Silvia Mera Navarrete, dijeron.
Edison Mosquera Amagua, dijeron.
Que murieron, dijeron.

No que los mataron.

También le canto a muches otres
de los que no dijeron,

pero que hoy denunciamos.
Todes asesinades.
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Eso no dijeron.

Callaron.

Patrimonio mestizo, la propiedad y el derecho.

Y el ruido, y el humo, y el fuego.

Helicopteros, tanques de guerra, agentes armados.

Y los ninos, y las mujeres, y los valientes guerreros, todes,
sin poder respirar,

defendieron.

Defendieron el agua; defendieron la tierra;
defendieron la dignidad; defendieron la vida.
La vida, la de todes, la de les muertes,

y el renacer de las semillas

y el reexistir de los pueblos,

defendieron.

Otra batalla en la gran guerra de los seiscientos anos
quedo sin Gesta,
pero no quedara sin canto.

iPorque el canto arrulla, Karaju!

iPorque los rios cantan, Karaju!

iY las piedras y montanas, Karaju!

iHace ya seiscientos anos, Karaju!
“Violaron nuestras warmis, Karaju!”

Y quemaron y destruyeron,

iKaraju!

iNi asi se hizo este canto general, Karaju!

La nacion neoliberal no canta,

pues es sorda.

No entiende kichwa ni shwar, desentona.

El mestizo no sabe entonar esta cancion, jKaraju!
Intraducibilidad colonial, jKaraju!

El camino esta en llamas,

Kaypi hawpami chakinan rawran.
Se preparan las semillas,

para brotar fortalecidas de las
cenizas.

Uchupamanta, pakarinkakuna.
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Quema de la Contraloria General del Estado, Quito, octubre de 2019.
Foto: Mark LeLacheur.
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“Aqui entendi lo que significa tener la piel negra” Resintiendo y
resistiendo al racismo del pais de la “ciudadania universal”

Soledad Alvarez Velasco

Al cierre de la primera década del siglo XXI, Ecuador transformo su patron migrato-
rio. Su economia dolarizada y, sobre todo, sus principios constitucionales del “dere-
cho ala libre movilidad” y de la “ciudadania universal” tornaron al pais andino en un
destino altamente promisorio para que migrantes y solicitantes de refugio de todo
el mundo lleguen con el afan de encontrar un lugar seguro para rehacer sus vidas.
Si bien las inconsistencias y reveses de la politica migratoria ecuatoriana han impe-
dido la real transformacion de las condiciones vitales de migrantes y refugiados, la
violencia del racismo sistémico ha sido definitoria en la experiencia cotidiana, par-
ticularmente, de la poblacion migrante negra. Con base en testimonios de migran-
tes de Zimbabue, Nigeria, Replblica Dominicana y Haiti, este texto reflexiona sobre
como el racismo sistémico —o esa indeleble y violenta frontera social que historica-
mente ha inventado distinciones entre los cuerpos segln su color de piel para tor-
narlos en “naturalmente” subordinados y explotables (Baldwin, [1961]1991)— signa
las vivencias que la poblacion migrante negra tiene en el Ecuador contemporaneo.

Cuatro secciones componen este texto. Siguiendo las trayectorias migratorias de Jo-
seph, de Zimbabue; Ebu, de Nigeria, Carmen, de Repiblica Dominicana y Claude,
de Haiti, primero se explica como y por qué Ecuador se ha convertido en un desti-
no dentro del mapa migratorio global. Ese analisis permite, en la segunda seccion,
contrastar la promesa legal y discursiva del pais de la “ciudadania universal” con lo
vivido por esos cuatro migrantes. Es en esa donde la violencia del racismo sistémico
toma un lugar predominante. A partir de extractos de sus testimonios, en la tercera
seccion se construyen cuatro postales del racismo en relacion a la movilidad huma-
na en Ecuador que terminan siendo una evidencia de como esos cuatro migrantes
resintieron injusticias y violencias raciales, desplegando, a la vez, estrategias de re-
sistencia. Al cierre, el texto constata que el mecanismo de poder de trazar una “linea
de color”, haciendo eco a William E. Du Bois ([1903] 2003), para distinguir, subordinar
y explotar a ciertas poblaciones, es un legado colonial que en el Ecuador del siglo
XXI, lejos de haber sido superado, persiste, se reactualiza y violenta a la poblacion
migrante negra que hoy busca crear ahi un lugar seguro para vivir.

Nota metodolagica

El material empirico que ha permitido la escritura de este texto surge de mi investi-
gacion doctoral en la que analicé el pasado y presente de la produccion de Ecuador
como un espacio global de transito hacia Estados Unidos. Para ello, conduje una
etnografia urbana multisituada en ciudades ecuatorianas entre 2015 y 2017; esto
me permitid reconstruir 20 trayectorias de migrantes y refugiados en transito. De
ese total, 16 eran migrantes de Siria, Iraq, Nigeria, Sudan, Zimbabue, Cuba, Haiti y
Repiblica Dominicana; 4 eran ecuatorianos deportados. Los 20 estaban en ruta a
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Estados Unidos. La etnografia urbana multisituada fue complementada con una et-
nografia del espacio social digital construido por esos migrantes en transito y con
una reconstruccion historica de la condicion de Ecuador como pais global de tran-
sito.

La partida al pais de la "ciudadania universal”

Fue la impronta que la violencia dejo en sus vidas lo que provoco su partida. No
huian de la guerra, pero si del terror urbano derivado de la persecucion politica y re-
ligiosa en sus paises. Escapaban también, como dice Nancy Scheper-Hughes (1997),
de contextos “democraticos” donde la violencia cotidiana provoca “otras batallas
diarias en los supuestos tiempos de paz” (1997: 472-473). Asi, Joseph y Ebu partieron
desde Africa y Carmen y Claude, desde el Caribe hasta Ecuador.

Joseph tenia 45 afnos cuando salié de Harare, la capital de Zimbabue. El era perio-
dista y su Gltimo articulo de critica al régimen dictatorial lo habia puesto en la mira.
Una vez que su nota vio la luz, tuvo 48 horas para dejar su pais. O salia de Zimbabue
o iba preso, lo torturarian y, de seguro, lo matarian. El dictador Robert Mugabe no
tenia contemplaciones con sus opositores y menos aln si eran periodistas. Con la
ayuda de un pasador, cruzo la frontera, entro a Sudafrica y llegd a uno de sus puer-
tos. Ahi pago a un acomodador de un navio transatlantico de carga. En silencio por
casi 3 semanas, entre mercancia de exportacion, sogas y uno que otro container,
oculto en la bodega del navio, cruzo el Atlantico con la esperanza de encontrar en el
continente americano algin lugar seguro para salvar su vida.

Ser cristiano en un entorno de persecucion religiosa y de violencia politica era ya
intolerable para Ebu. A eso se sumo6 un detonante implacable: el asesinato de su
hermano mayor a manos de Boko Haram: “Fue un evento sUbito, en extremo violento
e indescriptiblemente doloroso. Si no me iba, también moriria”, reflexionaba Ebu con
la voz entrecortada. Con 30 anos apenas cumplidos, llevandose todos sus ahorros,
tomo un vuelo desde Abuja, la capital nigeriana, hasta Estambul, para luego volar a
Sao Paulo, pasar por Limay, finalmente, aterrizar en Quito. Como Joseph, él también
partio en busca de paz.

En el caso de Carmen, fue la violencia de la pobreza la que determind su salida. A
los 17 anos fue madre por primera vez. Después, tuvo tres hijos mas. Por eso no con-
cluyo los estudios secundarios y desde entonces estuvo condenada al multiempleo
informal. Desde que naci6é su primer hijo, tuvo siempre al menos tres empleos a la
vez: era mesera, limpiaba casas y vendia comida en las calles de Santo Domingo.
Trabajando todos los dias ganaba alrededor de USD 300 al mes, dinero insuficiente
para mantener un hogar de cinco personas, ella incluida. Con 40 anos, “pidiendo
préstamo a casi todos los que me conocian en el barrio”, como ella misma decia, se
fue de Replblica Dominicana. Siempre supo que algin dia migraria: “es la historia
de mi isla, la gente se va, y yo ya no podia quedarme mas. Tenia que irme para ayu-
dar a mis hijos".
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Claude, en cambio, nunca imaginé partir de Haiti. El se veia trabajando con los agri-
cultores de su pais, organizandolos y consiguiendo juntos cambios a su favor. Es
ingeniero agronomo, trabajaba en el campo y también en Puerto Principe, donde
vivia su familia. Fue en 2010 cuando su vida gird abruptamente. El terremoto reveld
la fragilidad de Haiti, asolando las vidas de miles de haitianos. Ese fue su caso: de
un solo remezon, su familia perdio todo. Aunque no queria partir, no habia otra op-
cion: él no era casado, no tenia hijos, era el que debia emigrar. Con dinero prestado
y llevandose sus ahorros, a los 28 anos Claude emprendid su primer viaje en avion
con una mision: “trabajar y nunca dejar de trabajar para que mi familia, y también
mi pais, se recuperen”.

Ante la violencia que dejo claros impactos en sus vidas, estos cuatro migrantes
empezaron a buscar un posible lugar donde llegar. Ecuador no constaba como un
destino a priori para ninguno. Como parte del legado postcolonial, los paises euro-
peos, particularmente Reino Unido, han sido el destino priorizado en las diasporas
nigeriana y zimbabuense (Adeniye, 2016; Pasura, 2011), mientras Estados Unidos el
de la haitiana y dominicana (Goulbourne y Solomos, 2004). No obstante, en las dos
ultimas décadas, el endurecimiento sin precedentes de las politicas migratorias en
destinos tradicionales —como los paises de la Union Europea, Australia y Estados
Unidos— y el fortalecimiento de sus fronteras externalizadas hacia otras regiones
han producido cambios en los patrones migratorios globales. Esto convierte a otros
paises en nuevos destinos temporales o permanentes o en espacios de transito mi-
gratorio en ruta hacia esos destinos tradicionales (Alvarez Velasco, 2020). Ese es el
caso de Ecuador: pais en donde esas determinantes relacionadas con el securitismo
global han confluido con una serie de condicionalidades nacionales convirtiéndolo
en un iman migratorio contemporaneo.

“Googleando”, “facebookeando” y “whatsappeando”, como Joseph, Ebu, Carmen y
Claude solian decir, estos cuatro migrantes identificaron caracteristicas del pais an-
dino que lo convertian en un destino promisorio para probar suerte. Que se hable
espanol seducia a les caribenes, la economia dolarizada era un atractivo para to-
des y el aparente progresismo en materia migratoria se sumo como condicionali-
dad definitoria. Via Wikipedia, Facebook, Visa Mapper o apps similares, estos cuatro
migrantes corroboraron que en ese momento (entre 2008 y 2015) ninguno de sus
paises de origen requeria visa para ingresar a Ecuador. En el caso de Joseph y Ebu,
que venian de Zimbabue y Nigeria, paises con violencia politica explicita, confirma-
ron ademas que podian solicitar refugio inmediatamente al llegar. Carmen incluso
dijo haber escuchado por YouTube discursos del expresidente Rafael Correa o sus
ministros dirigidos a migrantes ecuatorianos en Espana o Estados Unidos sobre el
“pais de las fronteras abiertas, donde ningln ser humano es ilegal™. Y, en el caso
de Claude, como él mismo relatd, en Haiti se corrio la voz de que tras el terremoto,
Ecuador “habia abierto las puertas para los hermanos haitianos”.

1 Ver, por ejemplo, discurso dado por el expresidente Rafael Correa a migrantes en 2008 (https://www.you-
tube.com/watch?v=Mg6R-juGVio).
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El renovado marco legal y la campana mediatica oficial posicioné a Ecuador en la es-
cena internacional como un paradigma progresista en materia migratoria que abier-
tamente rechazaba al régimen de control fronterizo global (Pugh, 2017). Fue asi como
se fue perfilando “un sueno ecuatoriano” en clave migratoria no solo para esos cua-
tro migrantes, sino para miles mas. El “sueno ecuatoriano” encontraba fundamentos
en la Constitucion de 2008, donde se reconoce el derecho a migrar; se refuta la iden-
tificacion de cualquier ser humano como ilegal por su condicion migratoria (Art. 40);
se reconoce, asimismo, el derecho al asilo y al refugio (Art. 41); se propugna el princi-
pio de “ciudadania universal, la libre movilidad de todos los habitantes del planetay
el progresivo fin de la condicion de extranjero como elemento transformador de las
relaciones desiguales entre los paises, especialmente Norte-Sur” (Art. 416). También,
en el decreto ejecutivo emitido ese mismo ano se elimino efectivamente el requisito
de visado por hasta 90 dias para todos los habitantes del planeta? (Ruiz y Alvarez
Velasco, 2019).

En el momento historico de mayor reforzamiento del control fronterizo a nivel global
y de adopcion de abiertas politicas antimigrantes, el progresismo ecuatoriano del
siglo XXI provoco un incuestionable “efecto llamada”. Asi lo explican Ebu, Carmen,
Josephy Claude:

Boko Haram habia provocado mucho dolor en las calles de mi pais. Yo te-
nia que huir. Pero para los nigerianos encontrar un pais a donde ir es dificil.
Todos piden visa. Ir a Europa no era una opcion para mi porque no iba a cru-
zar el Mediterraneo. No queria vivir ese calvario. Descubrir que podia llegar a
Ecuador fue una esperanza (Ebu, 38 afios, migrante nigeriano).

Mi gente se ha ido de muchas formas. De la isla a Puerto Rico y de ahi han
cruzado ilegales para vivir en Nueva York. También se han ido por México.
Tanta gente detenida, deportada... No, mami, aunque me quisiera ir pa’ alla,
de ilegal no me voy. Por eso, la opcion de Ecuador: por avion, solo con mi
pasaporte, como viaja todo el mundo, y sabiendo que hay economia con déla-
res, si que era buena opcién pa’ los dominicanos (Carmen, 43 afios, migrante
dominicana).

Aunque viajé en la bodega del barco para llegar, preferi eso que morir yendo
a Europa [...] Pude entrar a Ecuador porque el pais tenia apertura para gente
como yo, que huye de persecucion politica y porque sabia que tendria papeles
en el pais (Joseph, 55 afios, migrante zimbabuense).

Los haitianos han ido en barco a Estados Unidos y han muerto. Muchos vi-
ven ilegales ahi. En Haiti, la gente sabe que estar ilegal es estar perseguido
y tratado como criminal. Eso no queria para mi (Claude, 38 afios, migrante
haitiano).

2 Decreto Presidencial publicado el 20 de junio de 2008 en el Boletin de Prensa N.° 398 del Ministerio de
Relaciones Exteriores, Comercio e Integracion.
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Para esos cuatro migrantes, Ecuador emergio en su mapa migratorio no solo porque
aparentaba ser un lugar de puertas abiertas, sino y sobre todo porque parecia que
ahi no habia la posibilidad de encarnar la figura del migrante ilegalizado o ilega-
lizada. Tal como se constata en sus voces, ser “ilegal” era firmemente rechazado
por Ebu, Carmen, Claude y Joseph. Aunque este Gltimo cruzo el Atlantico de manera
clandestina, quedar ilegalizado en el nuevo destino, en este caso en Ecuador, no era
una opcion. Su rechazo a ser una o un migrante ilegalizado no era causal. Uno de
los elementos nodales del régimen de control fronterizo global contemporaneo es la
incesante “produccion legal de la ilegalidad migrante encarnada en cuerpos racia-
lizados” (De Genova, 2002). De manera generalizada, en practicamente todo los pai-
ses, politicas migratorias endurecidas han multiplicado la produccion de “migrantes
ilegales” encarnados en cuerpos negros y morenos provenientes de paises empo-
brecidos o en conflicto. Asi, en el imaginario global, construido por ese régimen de
control a la movilidad, esos cuerpos supuestamente son merecedores de control y
punicion porque han violado leyes migratorias nacionales (De Genova, 2002; Mountz,
2011; Taziolli, 2014). La incesante produccion de la ilegalidad migrante no puede di-
sociarse de la racializacion de cuerpos para ser explotados y violentados: en tanto
ilegalizados y racializados son mano de obra subordinada en el capitalismo con-
temporaneo (Mezzadra y Neilson, 2013); en tanto ilegalizados y racializados son el
blanco de redadas antimigrantes y de la maquinaria de detencion y deportacion que
prolifera en practicamente todos los paises; en tanto ilegalizados y racializados son
desechables (Kanstroom, 2012; Khosravi, 2017).

El rechazo de Ebu, Carmen, Claude y Joseph a encarnar a una o un migrante ilegaliza-
do también debe ser leido como el repudio al régimen de control fronterizo global y
su incesante “produccion de muertes y duelos en el mar” (Stierl, 2016) en ruta a Eu-
ropa o a Estados Unidos. En las Gltimas dos décadas la vigilancia externalizada al sur
de esos dos destinos no se ha cesado de producir cuerpos racializados desechables:
cuerpos africanos, caribenos o latinoamericanos que se pierden en el mar. Rechazar
lafigura de la o delilegalizado es un rechazo a la muerte y es una opcion por adoptar
cuidados a las vidas migrantes, al escoger otros destinos posibles que no implican
riesgos vitales. Por eso, como dice Carmen, “ir con pasaporte”, “como viaja todo el
mundo” supone no ir por rutas clandestinas, expuestos al riesgo de muerte y esa
opcion estaba inmersa al optar por emigrar a Ecuador.

En sus voces también es posible entrever un claro rechazo a ser un o una migrante
ilegalizada en el nuevo destino, “perseguido” o ser “tratado como criminal”, como
claramente expresa Claude. Migrar a Ecuador parecia garantizar un trato igualitario
entre nacionales y no nacionales y, sobre todo, no tener que encarnar al migrante
ilegalizado, sino ser un migrante o refugiado reconocido con plenos derechos, tal
como un conjunto de articulados constitucionales lo prevé. Por todas esas condicio-
nalidades, Ecuador parecia ser sin duda ese espacio nacional en el que Joseph, Ebu,
Carmen y Claude podrian efectivamente tener un lugar simbolico, material y legal
seguro para recrear su proyecto vital.
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Como para la gran mayoria de inmigrantes que durante la Gltima década han llegado
a Ecuador, Quito se convirtio en su lugar de residencia (INEC, 2019). Ni el control mi-
gratorio a la llegada ni las primeras semanas estuvieron signadas por inconvenien-
te alguno. Seria mas tarde, seria de a poco, mientras sus nuevas vidas urbanas se
desenvolvian, que Joseph, Ebu, Carmen y Claude constataron que encarnar la figura
del migrante ilegalizado era su condena; y que por tener la piel negra tendrian que
aprender a resentir y resistir la violencia racial cotidiana en el pais de la “ciudadania
universal”.

llegalizados, precarizados, racializados

De Zimbabue, Nigeria, Repiblica Dominica y Haiti, estos cuatro migrantes llegaron
a Ecuador entre 2008 y 2015. Esos anos estuvieron marcados por incongruencias
y reveces que lentamente echaron por la borda el “sueno ecuatoriano” en mate-
ria migratoria. Entre las mas relevantes constan la vigencia de la Ley Migratoria de
1971, adoptada en el Gltimo régimen dictatorial cuando la doctrina de la seguridad
nacional dominaba; esta ley se amparaba en la discrecionalidad de los agentes mi-
gratorios para permitir o no el ingreso al paisy la detencion arbitraria a ciudadanes
extranjeros (Arcentales, 2012). Amparados en ella, los prejuicios raciales de agen-
tes migratorios generaron, tal como varios informes de derechos humanos® lo han
confirmado, que la poblacion migrante proveniente de paises africanos, caribenos
o de Medio Oriente, se les niegue el ingreso, sean detenidos o incluso deportados
(Alvarez Velasco, proximamente). La Ley de 1971 permaneci6 vigente durante casi
todo el gobierno de la “Revolucion Ciudadana”, pues solo 3 meses antes de que
Rafael Correa concluyese su mandato, en febrero de 2017, de manera expedita, se
aprobo la nueva Ley Organica de Movilidad Humana.

A esa maydscula inconsistencia que directamente afectaba a cuerpos migrantes
racializados le siguieron otras mas. Entre las mas notables constan: desde 2010 la
reimposicion selectiva de visados para ciertas nacionalidades consideradas como
riesgosas a la seguridad nacional* en 2011y 2013 la creacion de centros de detencion
para migrantes llamados eufemisticamente “Hotel Hernan” y “Hotel Carrion” (Yépez,
2016); en 2012, se adoptd el Decreto 1182, para reducir el plazo de solicitud de asilo
a 15 dias después de la llegada al pais y fue gracias a la accion de inconstitucio-
nalidad presentada por organizaciones de derechos humanos que en 2014 perdio
vigencia (Ubidia, 2015). En 2013, se disolvio la Gnica institucion que ha existido en
la historia estatal ecuatoriana a cargo exclusivamente de la politica migratoria, la
Secretaria Nacional del Migrante; ese mismo ano se impuso el requisito de presentar
una “carta de invitacion notarial” al ingreso solo para poblacion cubana para frenar
sus llegadas (MREMH, 2013). En 2016, ademas, se adoptaron nuevos requisitos para

3 Ver: Archivo 2010-2015 de la Coalicion para las Migraciones y el Refugio (https://movilidadhumana.wor-
dpress.com)

4 La desigualdad geopolitica entre Ecuador y EE. UU. tuvo efecto y en 2010 se reimpusieron visados a 11
paises de Africa, Asia y Medio Oriente calificados de supuesta amenaza a la seguridad nacional: Afganistan,
Bangladesh, Eritrea, Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistan, Somalia y China (El Comercio, 2010). En 2015,
en la antesala de la “crisis migratoria cubana”, también se reimpuso visado a los cubanos como medida
para, supuestamente, disminuir la migracion irregularizada y combatir el trafico de migrantes (Ruiz y Alvarez
Velasco, 2019).
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el cambio de condicién migratoria, incluyendo el incremento del costo del tramite
(MREMH, 2016).

También se acogieron medidas para combatir las redes de trafico de migrantes y
“proteger” a las “victimas”, al tiempo que se reforzaba el control (Ruiz y Alvarez Ve-
lasco, 2019). Entre las mas significativas constan: la deportacion inconstitucional, en
2010, de 67 migrantes de Pakistan, India e Iraq acusados, de manera no concluyente,
de actividades ilegales, incluyendo trafico de migrantes a EE. UU. (El Universo, 2011).
Y, en 2015, dejando a un lado el discurso de la hermandad con Haiti, se impuso el
“Sistema de Registro para Turistas Haitianos”, alegando su necesidad para combatir
el trafico de migrantes (MREMH, 2015).

Las claras y complejas inconsistencias y reveces previamente mencionadas, las de-
moras en el proceso de reconocimiento a refugiados y los nuevos requisitos para
el cambio de condicion migratoria fueron las que directamente impactaron en las
trayectorias de Joseph, Ebu, Carmen y Claude.

Cuando los conoci, Joseph y Ebu contaban con su carné de refugiados. Sin embargo,
ambos habian esperado cuatro anos el primero y tres anos y medio el segundo para
obtener el reconocimiento oficial. Si bien podian solicitar refugio inmediatamente
al llegar a Ecuador, tal como argumentaba el discurso migratorio oficial, los tiempos
de resolucion de dicha solicitud estaban lejos de ser expeditos. Esto no era inusual
en el pais: representantes de ONG y organismos internacionales entrevistados han
senalado que la demora en el reconocimiento a los solicitantes de refugio es un
grave problema en Ecuador. Aunque se estima que el pais acoge a unos 250 000
refugiados —la mayor poblacion de América Latina—, solo 60 500 estan oficialmente
reconocidos (Asylum Access y Refugee Work Rights Coalition, 2014). Una poblacion
muy numerosa vive en un “limbo juridico”, parafraseando a Cecilia Menjivar (2014),
confinada a largos e inciertos tiempos de espera y sobre todo a que en su dia a dia
encarne de facto la ilegalidad migrante, pues no cuenta con documentos oficiales.
Ese fue el caso de Joseph y Ebu, quienes en esos anos de espera solo contaban con
una carta oficial emitida por la Direccion Nacional de Refugio que confirmaba que su
solicitud de refugio estaba en tramite.

Ese documento era desconocido por la poblacion local como oficial y, por lo tanto,
se volvia un impedimento a la hora de abrir una cuenta en el banco, aplicar a un tra-
bajo formal e incluso iniciar el proceso de equivalencia de su titulo profesional ante
la Secretaria Nacional de Educacion Superior, Ciencia, Tecnologia e Innovacion. Esto
les impedia que puedan ejercer su profesion. Joseph, siendo periodista, se transfor-
mo en vendedor de ropa de contrabando y cuidador en la puerta de una discoteca
en la zona de La Mariscal. Ebu, aunque era técnico informatico, trabaja de mesero
en un restaurante africano cerca del Mercado de Santa Clara y en una bodega de
alimentos cerca de ese mismo mercado. Confinados al empleo informal quiteno, el
salario mensual de ambos bordea a penas los USD 250 al mes. Hasta que la Direccion
Nacional de Refugio emitio su carnet de refugiados, los dos permanecieron ilegaliza-
dos de facto; condicion que no se transformé cuando recibieron su reconocimiento
oficial materializado en el carnet, pues no pudieron salir del mercado informal. Asi,
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continuaron precarizados entre dolares ecuatorianos y, sobre todo, marcados por la
violencia racial e impedidos de contar con un lugar seguro donde vivir, tal como se
muestra en la siguiente seccion.

En el caso de Claude y Carmen, la situacion no fue tan distinta. Claude recibio una
visa humanitaria por haber sido victima del terremoto de Haiti; tenia vigencia de dos
anos desde su llegada a Ecuador.

Para Carmen, ella ingresé como turista y en el aeropuerto obtuvo una visa de turis-
mo valida por 90 dias. Ni Claude ni Carmen pudieron cumplir con los requisitos para
cambiar su condicion migratoria y obtener un visado de trabajo o temporal. Los dos
argumentaban que dos requisitos eran inalcanzables. Primero, “presentar certifica-
dos originales de antecedentes penales expedidos tanto por el pais de origen como
por el Ministerio de Gobierno del Ecuador” (MREMH, 2018). Obtener un certificado
asi implicaba otorgar un poder notarial a un familiar para completar el tramite, lo
cual era inasequible para la mayoria de ellos y, por estar irregularizados, temian ser
deportados si solicitaban un certificado de antecedentes penales en el Ministerio de
Gobierno de Ecuador.

Segundo, debian “acreditar los medios de vida licitos que permitan la subsistencia
de la persona solicitante y de su grupo familiar dependiente” o un contrato de tra-
bajo, junto con certificados de pago de impuestos y estar afiliados por el empleador
a la Seguridad Social ecuatoriana (MREMH, 2018). Esos requisitos eran simplemente
inalcanzables, ya que desde que llegaron a Ecuador trabajaban en la economia in-
formal. Replicando la misma trayectoria laboral que tenia en Repiblica Dominicana,
Carmen contaba con maltiples empleos informales: vendia comida, limpiaba restau-
rantes y peluquerias e incluso hacia jabon en casa y lo vendia en la calle. Claude,
en cambio, aunque era ingeniero agronomo, desde que llegd a Quito se dedico al
multiempleo informal: era constructor, cuidador de coches y vendia papel higiénico
0 jugo de naranja en la calle. Ser trabajador callejizado y contar con multiempleos
informales es algo que para el Estado ecuatoriano no consta como “medio de vida
licito”.

Ademas, tendrian que pagar los USD 450 de la tarifa normal para cambiar las condi-
ciones migratorias, mas los aproximadamente USD 1158 de multa por estar irregula-
rizados (MREMH, 2018). Si en promedio ganaban entre USD 150 y 250 mensuales, muy
por debajo del salario minimo ecuatoriano que es de USD 386 (INEC, 2019), pagar
alrededor de USD 1 600 estaba fuera de su alcance. Impedidos de cumplir con esos
requisitos, lo que ellos mas temian, sucedio: en el pais de la “ciudadania universal”
encarnaron la figura del migrante ilegalizado.

Ya que legal o socialmente encarnaban al migrante ilegalizado de facto, el Gnico
nicho laboral posible era el informal. Efectivamente, ganarian en doélares, pero
muy pocos y en condiciones altamente precarizadas. EL 25 % de la poblacion en
Ecuador vive por debajo de la linea de pobreza y el mercado informal emplea al
45 % de la poblacion econdmicamente activa (INEC, 2018). La economia formal
es incapaz de absorber plenamente a la poblacion migrante, confinandolos a
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trabajar sin contrato, sin seguridad social ni atencion sanitaria, lo que aumenta
su precariedad.

Por todo eso, estos cuatro migrantes se sentian enganados por las politicas mi-
gratorias. Para ellos, el libre visado y los principios constitucionales eran parte del
continuum: asumian que si les permitieron ingresar sin visado, internamente existi-
rian mecanismos para garantizar sus derechos en virtud de la presunta “ciudadania
universal”. Imaginaban a Ecuador como un pais de “libre residencia”, concepcion que
si bien era erronea, derivaba de la imagen ampliamente difundida del pais de la
“ciudadania universal”, definitiva en su decision de emigrar. Pero, como en cualquier
otro pais, en Ecuador, los migrantes ilegalizados aumentan al ritmo que el Estado
refuerza el control. Hay un elemento adicional: la perversa e intima relacion entre
cuerpos racializados e ilegalizados funge como elemento nodal para comprender en
la época contemporanea como la criminalizacion, explotacion y subordinacion pro-
duce cuerpos desechables. Es un proceso constitutivo del Ecuador contemporaneo.

Postales del racismo en relacion a la movilidad humana en Ecuador

La violencia de la persecucion religiosa y politica, el terror urbano y la violencia de la
pobreza detonaron sus partidas a Ecuador. Joseph, Ebu, Claude y Carmen escaparon
de sus paises de origen buscando un lugar, simboélico y material, seguro en donde
rehacer sus vidas. Jamas imaginaron, sin embargo, que en ese pais aparentemente
promisorio no solo serian ilegalizados y que sus vidas se precarizarian, sino que,
ademas, iban a sentirse mirados, perseguidos, hostigados, serian criminalizados o
incluso golpeados por el color de su piel. En base a sus testimonios, en lo que sigue
se muestra como esos cuatro migrantes resintieron multiples formas la violencia ra-
cial en los espacios laborales y sociales urbanos cotidianos; asimismo, se evidencia
como dieron una batalla diaria en un contexto “democratico” que en “tiempos de
paz” de manera desproporcionada afecta a poblacion migrante negra.

Carmen, 43 aiios, migrante dominicana

Mi sensacion es de engaiio. Asi me he sentido yo en este pais [...] Le explico:
nos dijeron que era un lugar al que podiamos ir, donde nos recibian, donde
habia apertura para los migrantes, pero todo eso es mentira. Es verdad que
hay délares, pero el resto no. Y lo que no nos dijeron, mami, es que aqui no
les gustan los migrantes y si somos negros, la cosa es peor [...] Encontrar un
lugar donde vivir ha sido muy dificil [...] Yo llegué a un lugar por el norte de
la ciudad. La duefia me miré. Me miré toditica. Me dijo que en qué trabajaba
y qué hacia en mi pais. Yo le respondi. Yo tenia trabajo en ese momento y si
podia pagar el precio del cuarto. Pero, no le gusté, creo [...] Me dijo que no
rentaba a mujeres solas como yo. No le entendi bien qué era eso de “mujeres
como yo”. Saliendo de la casa entré a un comercio pequefo a comer algo. A mi
me gusta conversar con la gente y contar lo que me pasa; asi somos en Santo
Domingo. Entonces, le conté al hombre aquel que vendia que buscaba lugar
pa’ vivir y que la sefiora me dijo que no rentaba el cuarto a mujeres como yo.
ZY usted sabe qué me dijo él? Pues, asi sin reparo ni miedo: “es porque usted es
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morena que no le renta la sefiora”. “;Morena?”, le respondi a él. Le dije asi: “No,
Y0 no soy morena, papi, yo soy negra y mi color es lo que soy. Si la sefiora no
quiere rentarme un cuarto porque soy negra, entonces, entre esa mujery yo no
hay nada de qué hablar”. Se lo dije molesta, fuerte. Me levanté y sali de ahi. Me
fui de ese barrio rapido porque da cansancio tener que pelear todo el tiempo.
Aqui es asi: hay que pelear porque somos migrantes y a la gente de Ecuador
no le gustan los migrantes. Hay que pelear porque somos negras. Y esa pelea
es mas dura, mami. Yo no habia vivido eso. [...] Ahora vivo en el Edificio de
Migrantes (risas), en un piso con una cubana negra, una colombiana negra y
otra dominicana, Angela, también negra. Y entre las cuatro hablamos, entre
las cuatro nos contamos y nos decimos que en este pais ser migrante es duro,
pero ser migrante y ser negra es mas duro. No sé por qué, usted que es de aqui
me dira, porque aqui hay gente negra, ;en donde no hay gente negra? Y qué
problema tienen [...] Pa’ mi el engaiio de la migracion y que no tengo papeles
y esto de que no les gusta la gente negra se ha vuelto lo mas duro, mas duro
que no tener trabajo [...] Por eso ya decidi irme de aqui. Agarro pa’ otro rumbo,
un lugar menos duro que este pais.

Claude, 38 aiios, migrante haitiano

No podia pagar para tener otra visa. La primera visa me la dieron porque ve-
nia de Haiti después del terremoto. Esa visa duré dos anos. Luego, tenia que
renovarla, pero ha sido muy dificil. Los haitianos no tienen buen trabajo aqui.
Yo estudié ingenieria agronoma y en Haiti trabajaba en el campo con una
asociacion de agricultores. Aqui no he podido trabajar con mi profesion. Los
haitianos solo pueden trabajar en pocas cosas: en la construccion o la calle.
Yo trabajo en la construccion, vendo jugos en la calle cerca de La Carolina,
también papel higienico por el norte y cuido carros cerca del estadio. Cada
trabajo tiene sus cosas. Todos son cansados y todos pagan mal. Creo que ven-
der jugos es lo mas facil porque no tengo que discutir con nadie. En los otros,
tengo que negociar y no es facil porque a la gente de aqui no les gustan los
migrantes y yo, ademas, soy migrante negro. La sefiora que es dueiia de la
calle donde cuido carros, me pide USD 3 diarios por permitirme cuidar carros.
Cuando me va bien, gano USD 5. No puedo entregarle a la sefiora USD 3, me
quedan solo USD 2. Es muy poco dinero para mi, ;verdad? Entonces, le he di-
cho a ella que no puedo dar tanto, que solo le daré la mitad: USD 2.50 Pero ella
me dice que no. Y me amenaza, me dice que a los negros los ven como ladro-
nes y que si no le pago los USD 3, ella llama a la policia. No sé si llame, pero
tengo que seguirle pagando [...] Trabajo en las mafianas en una construccion
en el norte de la ciudad. Es un edificio. No me gusta ese trabajo. Ya no quiero
ir. Un dia tuve una discusion con el hombre que supervisa el lugar y me pateo.
Me empujo también. Yo me cai al suelo. El queria que nos enfrentemos, pero yo
no hice nada. Aguanté [...] Estaba yo todavia en el suelo y me dijo asi: “Negro,
no vuelvas a discutir conmigo”. No volvi a discutir con él. Ese dia me senti muy
mal, ya no queria regresar al edificio, pero yo necesito el trabajo. No es facil
para un haitiano tener otro trabajo y yo no tengo papeles [...] Voy en bus por
Quito. Cuando me subo al bus, yo siento que la gente me mira y se retira. No

178




le gusta que yo me siente a su lado. Es porque soy negro. Pero, con el tiempo
también he descubierto que si yo subo a un bus y hablo en frances, la gente
piensa que soy un francés. Entonces, ser negro haitiano es un problema para
ir en bus, pero ser negro frances no.

Ebu, 38 anos, migrante nigeriano

Yo trabajo y vivo por la calle La Gasca. Bajo todos los dias hasta el Mercado
de Santa Clara por el trabajo. Ahi esta el restaurante africano donde cocino,
limpio y sirvo. Cerca, también esta una bodega de cookies y candy, donde em-
paco. Mi amigo africano que es duefo del restaurante me dio empleo desde
que llegue. Lo conoci porque otro amigo me dijo que buscara en Facebook a
africanos que viven en Quito. Yo vine a su restaurante y le dije que no tenia
trabajo. Habia pasado unos meses desde que llegué a Quito y no encontra-
ba trabajo [...] Yo solo hablaba inglés en ese momento. No tenia dinero para
pagar clases de espaiiol y el gobierno no tiene ningiin programa para ense-
fiarnos espanol. Sin el idioma y sin tener documentos de refugio, es imposible
encontrar un trabajo. Yo esperé casi tres afios hasta tener papeles. En ese
tiempo, mi amigo me empleo en el restaurante. Trabajar aqui me ha permitido
conocer a africanos de casi todos los paises de Africa que han llegado a Quito.
Llegan porque no les pedian visa, pero no se quedan. Es muy dificil, casi im-
posible para los africanos encontrar trabajo aqui [...] La gente tiene miedo de
los africanos y es por el color de la piel. La gente no se acerca o se va. Hace
poco, yo bajaba por la calle La Gasca. Iba solo yo en la vereda. Subian por la
misma vereda dos sefioras mayores y me miraron ambas, todavia lejos, pero
me miraron y se cambiaron de vereda. Tenian que cruzar la calle, pero no im-
porto. Prefirieron cambiarse y no encontrarse conmigo. En Nigeria nunca vivi
eso porque en mi pais todos somos negros y la piel no importa. Aqui, ser negro
siimporta[...] Aunque estoy casi 8 afios en Quito, no tengo amigos de Ecuador.
Estoy mads seguro con la gente de Africa, con el resto no.

Joseph, 55 anos, migrante zimbabuense

Lo que mas extrano de Zimbabue es mi trabajo: escribir y, a través de mis
relatos, denunciar lo que vivo. Jamas imaginé que terminaria de guardia en
una discoteca y vendiendo ropa de contrabando. Estoy vivo y es lo que impor-
ta ahora [...] Escribo, siempre escribo. Me gustaria que lean lo que he escrito
mientras he vivido en Quito. Es una ciudad muy bonita, pero llena de imposibi-
lidades para la gente migrante y mas para la gente migrante de Africa porque
somos negros. Todo ha sido dificil: tener donde vivir, tener qué comer, tener
documentos, tener una comunidad, tener cuenta de banco, tener profesion.
He sentido que hay alambres de pias invisibles en la ciudad que cercan a la
gente negra [...] Hasta que no sali de mi pais, no me di cuenta de que yo, en
realidad, no entendia lo que era el racismo. Como concepto historico y poli-
tico, claro que sé lo que es. Es esa la historia de Africa. Pero no entendia lo
que significa vivir en carne propia que no te miren, que corran, que se vayan
porque nuestro cuerpo, nuestra presencia provoca miedo. Aqui entendi lo que
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significa tener la piel negra, el color que es un sinonimo de miedo y de rechazo
y entendi también que no es un problema de los migrantes africanos o de
otros lugares que son negros. El problema es de la gente de esta ciudad y creo
que de este pais: son ustedes quienes no entienden quiénes somos nosotros ni
se preguntan por qué estamos en su pais ni tampoco saben todo lo que cada
uno de nosotros hemos vivido hasta llegar a esta ciudad de montaiias. Ese
miedo a nosotros, a la gente negra, les impide todo y es ese miedo el que crea
esa ciudad con alambre de puas por donde nosotros caminamos [...] ;:Cémo
transformar eso, me pregunta? Tal vez, si empiezan a mirarnos y a preguntar-
se por nosotros, por la gente negra que llega de Africa, que sigue llegando de
Africa y que es también parte de esta ciudad, que estamos aqui [...] Yo no lo sé
si es una respuesta a su pregunta, pero si es mi deseo.

Esas cuatro postales son una memoria viva de lo que implica ser un o una migrante
negra en el pais de la “ciudadania universal”. Sus relatos nos interpelan. Sus narra-
ciones vividas nos deben incomodar porque fungen como un espejo para mostrarnos
una realidad poco conocida, poco comprendida, poco cuestionada y practicamente
del todo invisibilizada: la violencia racial que es resentida y resistida cotidianamen-
te por la poblacion migrante negra que hoy vive en Ecuador.

En sus relatos se constata como la promesa del “sueno ecuatoriano” en materia mi-
gratoria se desvanecio no solo por las innumerables trabas que los confinaron a la
ilegalidad migrante y a la precariedad econdmica sino, y sobre todo, por el racismo.
El color de su piel, ser negro, ser negra, de manera implacable determino su relacion
cotidiana con la poblacion ecuatoriana, siendo a la vez una fuente permanente de
violencia fisica y simbdlica. Para Carmen, Claude, Ebu y Joseph, la intima y perversa
coexistencia de ser migrantes ilegalizados y racializados fue la mayor frontera con
la que tuvieron que batallar en Ecuador; una violenta frontera internalizada, expan-
sible y presente en los espacios laborales, en la calle, en los buses, en los parques,
en la rutina cotidiana y en el imaginario colectivo de un pais que esquiva, que no
mira, que sospecha, que marca, que explota y desecha cuerpos de migrantes negros.

Sus experiencias de violencia racista estan presentes en las confrontaciones que cada
uno tuvo con ecuatorianos y ecuatorianas y también en el despojo de derechos ba-
sicos, como al trabajo digno, a la vivienda, a la documentacion, a no tener una vida
precarizaday, sobre todo, a encontrar un lugar seguro donde vivir en paz. Por eso, des-
plegaron un conjunto de estrategias para cuidarse. Su llcida conciencia y su inque-
brantable fortaleza es la que les permitio responder ante la agresion verbal, camuflar-
se en un idioma ajeno y vivir en comunidad con otros migrantes negros para compartir
la casa, los gastos, la comida vy, asi, sobrevivir. Esa vida comln se tornd en un lugar
material y simbélico seguro donde también podian narrar el miedo que cargaban o el
dolor que dejan los golpes, los insultos o la sospecha permanente de la gente ecua-
toriana ante el color de su piel. Edificar por si mismos ese lugar de cuidado comiin es
lo que, ademas, les dio fuerzas para continuar sus vidas como migrantes ilegalizados
y racializados en el pais de la “ciudadania universal”; incluso les permitié decidir que
partirian nuevamente en bisqueda de lo que desearon desde que salieron de Africa o
el Caribe: un lugar seguro para rehacer sus vidas, algo que Ecuador claramente no era.
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A finales de 2016, Carmen emprendio la ruta al sur. Se fue a Peri con el afan de pro-
bar suerte ahi. La Gltima vez que hablé con ella, insistid en que si no era ese pais,
seguiria buscando otro en donde no tuviera que batallar tanto por ser del color que
es. Joseph, en cambio, partio al norte. Cruzo por trocha a Colombia con la intencion
de llegar a Estados Unidos, sabiendo de antemano que en ese pais también ten-
dria que enfrentar formas de violencia racial. Pero, como él mismo afirmé, y como
consta en su postal: “aqui [en Ecuador] entendi lo que significa tener la piel negra”.
Esa comprension era la consecuencia de un aprendizaje vital de resistencia y lucha
cotidiana, sumado a su propia fortaleza, serian los fundamentos para sobrevivir en
ese destino o en cualquier otro donde él haya decidido emigrar. Por su parte, Ebu 'y
Claude, aunque no descartaban la posibilidad de irse a otro lugar, de algiin modo ya
habian decodificado las fronteras internas del pais de la “ciudadania universal” y sa-
bian como responder: trabajando y viviendo con su comunidad africana y haitiana.
Ambos estaban seguros de que con la gente de Ecuador no podian tener cercania, no
tanto por ser migrantes, sino y sobre todo por el color de su piel.

El racismo que marco las experiencias migrantes de Joseph, Ebu, Carmen y Claude
es incomprensible sin entender criticamente el legado colonial persistente en el
Ecuador del siglo XXI. Como argumenta Anibal Quijano (2014), esa categoria mental,
la raza, que sirvio de fundamento para justificar el horror de la esclavitud como
cimiento del colonialismo, imperialismo y capitalismo, signé la matriz de configura-
cion de los Estados-nacionales postcoloniales, su estructura de clases y la division
sexual y geografica del trabajo (Quijano, 2014: 828-830). Ese es el caso ecuatoriano,
en donde por mas de doscientos anos la matriz colonial racial sigue intacta como
mecanismo por excelencia para reforzar y naturalizar una nitida linea de color que
distingue a los cuerpos y perpetda el dominio de unos sobre otros, asi como el lugar
de subordinacion, exclusion y explotacion.

Ese repudiable legado es palpable en el presente. En 2004, cuando se llevo a cabo la
primeray Unica encuesta sobre Percepciones de Racismo y Discriminacion en Ecuador
(INEC-BID, 2004), el 88 % de las y los afrodescendientes encuestados dijeron haber ex-
perimentado alguna forma de discriminacion por causas raciales, ya sea en la calle, en
el barrio, autobuses u oficinas publicas. En esa misma encuesta, el 65 % de los ecua-
torianos y ecuatorianas admitieron que en el pais existe racismo. Esos datos resultan
tremendamente reveladores vy, leidos a la luz de dos hechos adicionales, confirman
con creces la persistencia de ese legado colonial. Por un lado, de acuerdo con el Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), a 2019, en la provincia de Esmeraldas,
donde el 68 % de la poblacion es afrodescendiente, el 85 % de sus habitantes vive por
debajo del umbral de pobreza, el 15 % son analfabetos y solo el 23 % tiene acceso a
servicios basicos (INEC, 2019). Por otro, las cotidianidades de migrantes negros, como
las de Carmen, Ebu, Joseph y Claude, son solo una muestra (que seguramente se mul-
tiplica por mil) de como la poblacion migrante negra esta hoy determinada por formas
de violencia econdmica y social racializada. Los datos estadisticos junto con las viven-
cias de migrantes de Africa y del Caribe evidencian como se materializa en el presente
el racismo colonial y, como agudamente argumentaba Williams E. Du Bois ([1903]2003),
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“el sistema no puede fallar a aquellos a los que nunca tuvo la intencion de proteger”,
en este caso, historicamente a la poblacion afrodescendiente ecuatorianay, en el pre-
sente, ademas a la migrante negra que hoy también conforma el Ecuador del siglo XXI.
El legado colonial se actualiza en la imposibilidad que esas mujeres y hombres pro-
venientes de Africa o el Caribe tienen para encontrar trabajos dignos, vivienda, para
recorrer en paz las calles, tomar buses y sobre todo para no ser violentados fisica o
simbolicamente. Las cuatro postales del racismo ecuatoriano son un ejemplo ape-
nas que ilustra lo que seguramente cientos de otros migrantes mas viven en las ciu-
dades ecuatorianas. Sin embargo, como parte del modo de reproduccion del racismo
estructural, esas experiencias pasan desapercibidas, no son conocidas, no son com-
prendidas y, por lo tanto, esas vidas migrantes negras no son cuidadas y parecerian
no importar. Por eso, como licidamente Joseph describe, su experiencia migrante en
Quito estuvo signada por “alambres de pias invisibles que cercan a la gente negra”;
“alambres de pulas invisibles” que derivan de la construccion mental colonial que
atraviesa al pais de la “ciudadania universal” y que traza un vinculo “natural” entre
el color de piel, la sospecha, el miedo, el rechazo y la explotacion.

Al cierre de la postal de Joseph, queda este fragmento de su voz: “;como transformar
eso0, me pregunta? Tal vez si empiezan a mirarnos y a preguntarse por nosotros, por
la gente negra que llega de Africa, que sigue llegando de Africa y que es también
parte de esta ciudad, que estamos aqui”. En su respuesta hay una interpelacion
directa para que desmontemos y transformemos radicalmente ese legado colonial.
Para ello decididamente debemos tornar visible, volver presente, esa violencia racial
que asola las vidas de miles de cuerpos negros migrantes. Eso empieza por pregun-
tarnos colectivamente por las vidas de la poblacion migrante negra, por escuchar
sus narraciones, por saber donde y como viven, por verlos y comprender que hoy
ellos son constitutivos del Ecuador contemporaneo y que ese pais —aunque sea de
manera temporal— también les pertenecer porque ellos ahi viven vy, por tanto, sus
vidas deben ser cuidadas por todos y no desechadas.

La pregunta de Joseph, de hecho, hace eco a una polifonia de voces, que a partir
del brutal asesinato de George Floyd en mayo de 2020 en Estados Unidos, irrumpio
en el mundo bajo un solo lema: “las vidas negras importan”. La furia de su reclamo
comin es historica, pues acumula siglos de invisibilidad, capas de violencia y de
muerte que no dejan de actualizarse en el presente. Su furia vital clama por revertir
radicalmente la injusticia racial que persiste en todas las sociedades postcoloniales.
Como Carmen, Claude, Ebu y Joseph, cientos de tantos otros migrantes han salido de
Africay del Caribe con el afan de buscar un lugar seguro, simbélico y material donde
vivir. Su movimiento migrante es una muestra de su lucha por proteger y rehacer sus
vidas. Su movimiento no puede pasar mas por desapercibido ni mucho menos las
formas en que la injusticia y la violencia racial los impacta. Su resistencia colecti-
va presente acumula siglos de lucha por tener un lugar seguro donde ellos y ellas
puedan reproducir sus vidas. Por eso, esa resistencia que hoy transciende fronteras
es la que, en el pais de la “ciudadania universal”, debe darnos luz para interrumpir
la reproduccion de su caduca matriz colonial que no deja de violentar y despojar a
cuerpos migrantes negros.
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No por china, sino por chola
Angie Farfan

Oye qué buena es chini (mi chini)

Oye que qué linda es chini (mi chini)
¢De quién son esos ojitos? (mi chini)
Ella me dice “Tuyitos, papito” (mi chini)
(EL Gran Combo)

(1) No por china, sino por chola

Clarita habia llegado con una sorpresa de viaje para sus nietas, naturalmente Juliana
y yo fuimos corriendo a verla. Alin viviamos en la casita vieja, donde Clarita también
habia crecido, alla por la década de 1950. Cuando la abuela abri6 su bolsa, saco las
dos munecas e inmediatamente se me retorcio la panza al verlas: una era rubia 'y
de ojos verdes y la otra morena y de pelo negro. En un lugar muy pequeno, guardé
la ilusion de que, por alguna descabellada o magica razon, aunque sea por pena, la
muneca rubia esta vez seria para mi, pero antes de que mi mente pudiera divagar
entreteniendo esa imagen, las manos de Clarita se extendian hacia mi con la muneca
morena de pelo negro. Mientras ella sonreia, yo sentia unas enormes ganas de llorar,
la necesidad de las aguas de todos los mares de desembocar en mis ojos, senti mi
garganta retorcerse, como si fuera la jabadita, la gallina que mi mama habia acaba-
do de matar; recordé sus patas amarradas y su cuello todo retorcido, el machetazo
que disparo la mano blanca, suave e inexperta de mama, su mirada como para un
ladito, como quien no quiere la cosa y zas, las pintas de sangre salpicando las canas
de la cocing, las pintas de sangre en la cara de mama, la jabadita aleteando por su
vida salpicaba toda su sangre en la ropa de mama, pero no lloraba. Al igual que yo:
tampoco lloré porque yo era mas como la jabadita que como Juliana y esto ya lo
sabia. Yo no era colorada ni mica ni la preferida de papa. A mi me daba miedo andar
en bici, cruzar los puentes colgantes en los que Juliana pasaba corriendo, entrar a la
piscina a la que Juliana se lanzaba ain sin saber nadar porque ella era asi de valien-
te. Juliana era valiente y todos se lo decian y yo, yo queria ser valiente como Juliana,
tener la memoria de mi hermana que recordaba todos los detalles de su infancia,
que también fue la mia.

Juliana, por ejemplo, recordaba los dias buenos en que papa nos llevaba a comer
galletas de almidon a la tienda, la humedad del bano parchado con cemento, la
inmensidad del tacho azul de la azotea, este lugar donde nos daba miedo brincar
porque sentiamos que en cualquier momento se podia venir abajo, recordaba el
escondite —ahi en el zaguan— donde papa dejaba los fajos de billetes sucios con
grasa o cualquier aceite de motor, en medio de los libros de mi madre, baterias vie-
jas, y todo un cablerio. Papa no pasaba mucho tiempo en casa, pero tenia su bodega
abajo, asi que cuando lo extranabamos, podiamos mirar por las hendijas de madera.
Las grietas de la sala y las maderas quebrajadas nos permitian a miy a Juliana ac-
cesos a otros mundos. La casita vieja estaba llena de huecos y era mas entretenido
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mirar por estos que al televisor, no solo porque desde ahi podiamos ver a papa, sino
que también podiamos ver ratones, murciélagos y otras criaturas tan magicas como
asquerosas. No siempre queriamos verlas, pero en la casita vieja estas irrumpian en
cualquier momento; entonces, comenzaba el ritual, tomabamos nuestros platos de
merienda (si eran murciélagos, porque los murciégalos siempre llegaban a la hora de
la merienda) y nos encerrabamos a comer en otro cuarto, nuestros padres buscaban
distraernos del ruido de los escobazos dandonos cuadernos para pintar. Teniamos el
mismo ritual para cuando caian las lacrimogenas, solo que estas siempre lo hacian
de manana o de tarde. Nosotras de nuevo pal cuarto, encerradas y a pintar, pinta-
bamos en unos cuadernos grandes, mientras papa prendia fuego al papel periodico.
Afuera quemaban billetes, llantas y lanzaban bombas. Ver a papa quemando papel
periodico me calmaba. O tal vez lo me calmaba era ver su rostro, que estuviera cerca.
Recuerdo la primera vez que cayeron las lacrimogenas. Juliana y yo comenzamos a
saltar como moscas en el sofa, sin saber por donde correr, los huecos de las tablas
y las canas invitaban al gas a pasar. Habiamos sido entrenadas para correr al cuarto
cuando cayeran las bombas

—iBomba!

Juliana y yo comenzabamos una carrera hacia el cuarto, cogiamos los cuadernos, los
panuelos, el papel periodico.

—No, carajo, la bomba de agua —decia mi padre.
Entonces, Juliana y yo volviamos tranquilas a jugar a la azotea.

A veces, yo me metia al bano a escondidas a quemar papeles, sin la necesidad de
que estuvieran quemando nada afuera. Usaba sobre todo el papel higiénico porque
era lo que tenia a la mano. Me gustaba mirar lo rapido que se consumia la llama,
sentir el humo penetrar mi nariz sin la mediacion de un pafno mojado. En la casita
vieja, a mi siempre me ponian un pano mojado rojo pa’ que no comenzara con la
tosedera, sobre todo cuando se caia el enquinche, por toda la polvera y el olor a
mierda que traia. A Juliana le fastidiaba la facilidad que tenia mi cuerpo de sucumbir
a cualquier enfermedad; decia que era toda aguachenta y no aguantaba ni un golpe,
pero, en realidad, yo creo que le fastidiaba que, por esta debilidad, mi madre me
quisiera mas. Era un carino especial, un carino que emanaba tristeza, que tan solo
podia nacer de la aguda necesidad de proteger a la cria mas escualida, la que podria
llevarse el viento de tan solo un soplo, desaparecer de un pueblo sin dejar rastro.

—Las dos son hermosas, diferentes pero hermosas —decia mi madre cuando las tias,
los primos y todas las gentes nos veian después de mucho tiempo y le repetian a
Juliana lo linda que estaba.

Mi madre me envolvia en palabras tiernas, plastico de burbujas, como un objeto
preciado y fragil, me repetia lo bella que era como quien se sostiene en un rezo de
amor propio y no lo cree. Lorena me envolvia en yerbas y rezos también pa’ que no
comenzara de nuevo con la tosedera, que el eucalipto, que la leche con ajo, que la
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miel con rabano, que el “ti también eres muy bella”. Me envolvia en palabras tiernas
con el mismo cuidado con el que envolvia a Anita —su abuelita y suegra— para que
las escaras no le terminaran de carcomer la piel, pero sin importar el cuidado con
el que ella la tratara, sin importar lo suave de su voz, lo dulce de sus manos, Anita
siempre terminaba gritando.

Juliana también recordaba esto: la piel de la abuelita Anita en las sabanas, como mi
mama cortaba con cuidado cada gasa para remplazar un tejido que ya no volveria.
Recordaba el olor a medicina del cuarto de Anita, el colchon donde se quedaba su
piely lo diferente que era del colchdn de papay mama, no solo porque en el de ellos
no quedaban trozos de piel, sino por su finura. El de ellos era un colchon tan, pero
tan fino que parecia un adorno para los cartones, una trampa con resortes salidos
como armas listas para apunalar a quien decidiera acostarse en él, pero el colchon
era para dormir y las armas de verdad estaban debajo de la cama de papay mama,
al menos la carabinera porque la metralleta mi papa la guardaba en el closet. Juliana
recordaba la primera vez que la tomo en sus manos, lo fria y pesada que se sentia en
sus pequenas manos blancas, la impresion que tuvo al saber que estaba haciendo
algo que no debia, como cuando hurgaba en los cajones de papa para mirar las pe-
liculas prohibidas que siempre rentaba. Recordaba también el dia que vio a mi papa
agarrarle el culo a la empleada y fue corriendo a contarle a mi mama.

—Asi se las cogio —decia mientras volteaba sus palmas hacia su cara y cerraba sus
dedos hacia dentro, emulando el gesto que papa habia hecho para demostrar el
gusto con que le habia agarrado las nalgas a Juanita.

Recordaba los ojos que mama puso cuando se lo conto, el mismo tono que el dia
que papa se puso tan borracho que no llegd a celebrar navidad con nosotras. Era un
tono de tristeza mezclada con coraje, parecido tal vez a la frustracion de una nina
cuando no le dan la muneca que quiere, a la frustracion de una nina que ama a sus
ninas y que se culpa por no poderles dar un mejor padre que esto.

En fin, Juliana recordaba todas esas cosas que yo decidi olvidar, como cuando vino
Danny, el hijo de Mariana y Jenner, que siempre venia a jugar a la casita vieja y mien-
tras estabamos jugando en mi cuarto, me dijo que me bajara los calzones y comenzd
a jugar con mi pacharaca. Yo no entendi bien ese juego y creo que él tampoco, y no
jugamos nunca mas porque ya habia llegado la década de 2000 y todos ellos se co-
menzaron a ir pa’ la Yoni, porque aqui no se podia comprar ni una triste licuadora, o
al menos eso decia mi mama. La cosa es que nunca mas vi a Danny ni a Mariana ni
a Jenner, y a pesar de que el dia que se fueron, senti unas enormes ganas de llorar,
no lloré. No lloré como cuando me dieron la muneca morenita o cuando mataron a
la jabadita, no lloré como acostumbraba a llorar, como si mis ojos pudieran saciar a
todos los sedientos de afecto, como si mi llanto pudiera tejer un rio que me llevara
de vuelta a algln lugar. No lloré como antes, cuando me retaban por alguna trave-
sura, mientras Juliana se aguantaba las ganas de llorar. Juliana nunca lloraba, ella
apretaba los punos, se ponia roja, vomitaba, pero llorar jamas. Eso si lo recuerdo:
lo roja que se ponia cuando le daba coraje o tenia ganas de llorar; se ponia como
un tomate, como cuando ibamos a la playa y ella quedaba toda colorada, asi como
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camaron, y le decian “hola, hola, camaron con cola”. Y yo queria ponerme roja tam-
bién, apretar mis punos, como los apretaba ella, cerrar mis ojos chinos y volverme
camarona, colora, roja, blanca, mica, linda, invocar a los Power Rangers de todos los
colores: “llegd la hora, power morfosis”, estirar mis manos hacia el centro, juntar mis
palmasy que sucediera, que me viera en el espejo blanca, mica, rubia, ojos verdes 'y
que me vean y me digan “hola, hola camaron con cola”, y que les brillaran los ojos al
pronunciar mi apodo, como cuando le decian a mi fnana que era la miquita de pap3,
la miquita de Yoyo, pero nada de esto pasaba; yo solo era la chinita de Yoyo, no por
china, sino por chola.

(2) Mama, am I white yet?

En 1972, Clarita fue al hospital a parir su quinta y dltima cria. Mientras en el pais se
celebraba la extraccion del primer barril de petroleo de la Amazonia ecuatoriana,
que nos sacaria de las memorias del subdesarrollo, Clarita entraba en labores de
parto. Bombita, el dictador militar de turno, nos prometia a todos los indios, cholos
y mestizos de esta ficcion colonial que “nos volveriamos blancos cuando aceptara-
mos los objetivos de la cultura nacional”. Cuando a Clarita le entregaron en sus bra-
Z0s a una nina, la mir6 fijamente y perdio la razon; gritaba desesperadamente que
le entregaran a su hijo, que esa nina no era de ella. No solo Clarita habia ya parido
cuatro varones y estaba segura de que el quinto no seria la excepcion, sino que la
bebé que le entregaron era particularmente fea. Como esta era la época en la que se
puso de moda eso de robar e intercambiar los nifios en las maternidades, Clarita se
rezd unos cuantos padrenuestros y unas cuantas avemarias y pidio una senal, una
indicacion divina de que la bebé que le habian entregado era la misma que habia
parido. Entonces, vio su nariz, una nariz tan fea como la que ella habia heredado,
como la que yo heredaria también dentro de unos anos, la cual Yoyo prometia ope-
rar cuando cumpliera dieciocho.

—iNo le digas eso, que me vas a acomplejar a la nina! —le reprochaba Lorena a Yoyo.

Cuando Lorena me pari6 a mi, nadie dudo de que fuera su hija, no solo tenia la mis-
ma nariz, también habia heredado los lunares de Clarita, estampados en la cara. De
mi abuelo habia heredado un lunar, formacion de células que marcaban un pais en
mi ombligo.

Como el power morfosis nunca me funciond a mi y veia que solo les servia a los
Power Ranger de la tele, dejé de invocarlo. Comencé a ver otras cosas, como el Rey
Ledn; me aprendi todo el guion en inglés, como me aprendi “My heart will go on”,
esa cancion del Titanic, y el padre nuestro. Este Gltimo lo recitaba de pies a cabeza
mientras cantaban el himno nacional en la hora civica.
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Padre nuestro, que estas en el cielo / Our Father Who art in heaven
Santificado sea tu nombre / Hallowed be Thy Name;
Venga a nosotros tu reino / Thy kingdom come
Hagase tu voluntad / Thy will be done,
En la tierra como en el cielo / On earth as it is in heaven.
Danos hoy nuestro pan de cada dia / Give us this day our daily bread,
y perdona nuestras ofensas / and forgive us our trespasses,
como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden, /as we forgive those who
trespass against us; no nos dejes caer en la tentacionm / and lead us not into temptation
y libranos del mal / but deliver us from evil.
Ameén.

En las noches, cuando mama venia a leerme un cuento, se lo recitaba, mirandola a
los ojos, como preguntando: mama, am i white yet?
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Palenque: ethos barroco y reinvencion
vital moderna

Yuliana Ortiz Ruano

Bolivar Echeverria en La multiple modernidad de América Latina da cuenta de una
imposibilidad homogeneizadora en la poblacion mencionada, es decir, nos coloca
frente a la fuerza de la diferencia que impera dentro de los momentos de consoli-
dacion de los proyectos de modernizacion latinoamericana. Es precisamente en la
complejidad y discontinuidad de procesos diferenciados donde se pueden avizorar
los rasgos unificadores que, curiosamente, adquieren los procesos culturales para
esta poblacion. Las formas diferenciadas conviven en un mismo territorio, en una
misma jurisdiccion estatal, a través de la lengua o la diversidad étnica, pero también
es una diferencia marcada en lo historico. De esta manera, podria decirse que per-
viven diversos tiempos, momentos/hitos historicos, que a su vez van a marcar estos
rasgos identitarios.

Sin embargo, este rechazo de la unidad trazada por lo historico y la movilidad, esa
insistencia en el extranamiento, incluso entre habitantes de una geografia costera
y otra andina, reafirma una correlacion que adquiere un rasgo de pertenencia para-
digmaticamente homogeneizador. Esta unidad o agente homogeneizador se desplie-
ga o se hace visible, sobre todo, en los latinoamericanos en la diaspora. Los procesos
migratorios conforman un agenciamiento o una especie de contrato parental que
desdibuja, a ratos, las diferencias.

Asimismo, Echeverria descarta un rasgo que podria parecer evidente en la conso-
lidacion de la ya mencionada multiplicidad cultural latinoamericana: la plurietni-
cidad. Por tanto, no es debido a esta coexistencia de razas de diaspora, criolla y
andina por donde fluyen estos procesos diferenciadores; tampoco a través de los
esfuerzos de edificar una identidad nacional con la fundacion de las Republicas.
Al contrario, estas formas paradojicas de diferencia estan por encima de cualquier
convergencia estatal republicana, mas bien rebasan dichas fronteras. Los individuos
son un flujo que puede coexistir en distintas geografias y naciones.

Esta multiplicidad es, entonces, una potencia afirmadora de la vida, un rasgo que da
un camino o ruta en medio de los procesos complejos llevados a cabo en América
Latina. Pero, lejos de ser una fuente de discursos positivistas, como los oficiales y
fundacionales, son una constante alerta en tanto a la reorganizacion neoliberal to-
pografica, la cual divide, a su vez, a los individuos en civilizados/humanos y da lugar
a la abyeccion suscrita directamente por el consumo. Junto con esta reorganizacion
dicotomica surge un modelo oficial del habitante moderno, un prototipo de con-
formacion civilizatorio en tanto que simil del hombre occidental europeo, dejando
fuera a todo aquello que se aleje de esta forma humana de existir.

190



Descartado asi el choque de etnias como sencilla conclusion o posible camino para
entender lo multiple latinoamericano, Echeverria consolida dos hechos historicos
como principal fuente de esta pluralidad identitaria: por un lado, el practicismo de
asumir el mestizaje como medio de convivencia resolutiva; es decir, en una forma de
sortear y evitar un conflicto de razas, se asume una intervencion y apertura al otro.
Y, por otro, esta unidad multiple se genera a través de la coexistencia de diversos
niveles de lo historico, que convergen en un mismo territorio. Es decir que, a la par
de asumirse intervenidos por el otro, se consolidaba otra forma de lo historico in-
terventivo con sus maneras de asumir dicha nueva identidad:

Si existe entonces una peculiaridad de la cultura latinoamericana, ella se
debe, en mi opinion, formalmente, a la estrategia del mestizaje y, en lo que
respecta al contenido, a la convivencia o presencia simultanea de los distintos
tipos de modernidad que fueron apareciendo a lo largo de la historia de la
América Latina (Echeverria, 2011: 244).

Estas estrategias de mestizaje, a su vez, se edifican a través de una mismidad, es
decir, un cultivar de habitos, habla y demas hechos discursivos generadores de la
diferenciacion de un determinado grupo cultural; un cultivo realizado por una comu-
nidad especifica y cosechado por los sucesores que, a su vez, edifican otros rasgos
cultivables para las generaciones venideras. Es asi que la idea general, o (nica, de lo
humano es mas que innecesaria e inaplicable en un contexto donde dichas formas 'y
saberes son interpretadas por una comunidad con dimensiones distintas que la oc-
cidental maquinaria de lo civilizatorio. Esta concrecion de lo humano, adscrito a un
relato historico real, es lo que configura la diferencia; cada cuento o forma de lo real
ira marcada por la historia de la mismidad cultivada, por la comunidad especifica a
la que pertenece el individuo:

La hominizacion implica un trascender la naturalidad animal y en ese
trascender se constituye precisamente la especificidad de lo humano; el ser
humano no es un ser natural, sino un ser transnatural. Y la concretizacion de
lo humano aparece ya desde este momento, por el hecho de que esta trans-
naturalizacion o conversion en animal humano es siempre un proceso situado
étnicamente y geograficamente, una mutacion ubicada en un momento de la
historia, que acontece como un cierto episodio, dentro un cierto escenario
(Echeverria, 2011: 246).

Colocamos asi, en dicha transnaturalizacion, a las caracterizaciones histori-
co-culturales que acontecen en Latinoamérica y que complejizan la homogenei-
zacion, pero a su vez, posibilitan rasgos de unidad sobre todo en procesos de
movilizacion y agenciamiento humano. Por ello, los patrones en que las socie-
dades concretas edifican sus rasgos identitarios van ligados también a un medio
de produccion que les permite existir. Estan vinculados a los enormes transitos
historicos heredados a través de los relatos orales, pero que también entran en
construccion conforme los hitos acontezcan. Es asi que el crecimiento de una
identidad cultivada es la asuncion de la cultura como pacto del hito historico,
que la colectividad asume como real. Por ello, cultivar un relato historico es, a
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la vez, sembrar una actualizacion de la historia profunda, una sucesion en tanto
pacto de hechos acumulados.

Lejos otra vez de ser una posibilidad conciliadora, este cultivo cultural no es otra
cosa que un montaje en crisis, una puesta en abismo de estas identidades. No hace
referencia a un resguardo, a un rasgo en tanto que culto de un templo que no se
puede socavar, una proteccion unanime vy vitalicia; es justamente todo lo contrario.
Apunta mas a una puesta en tension que a una conclusion acabada.

El cultivo de lo identitario de una comunidad concreta es, entonces, una puesta en
peligro. Solo en ese peligrar se cuestiona, crece y prolifera el cultivo, que da paso
a la actualizacion y a las preguntas por su validez. De esta manera, pone en jaque
la vigencia del pacto realizado por la repeticion de la mismidad de un individuo
cultivador identitario. Echeverria (2011) piensa a este cultivo como un conjunto, una
mixtura de codigos que, al ponerse en practica, cuestionan la descodificacion del
conjunto y su validez. Esta pregunta por la vigencia del codigo es también por la
particularizacion del hacer humano

Dicho cuestionamiento denota el dinamismo de lo identitario y la caracterizacion
diferenciadora de los pactantes culturales. Incluso en la repeticion de las mismida-
des colectivas hay siempre su cuestionamiento, motivo por el cual estan siempre en
mutacion. El cultivo de lo identitario es, ante todo, un organismo vivo, la diferencia
en la repeticion de los procesos culturales:

El hecho de poner en peligro la propia identidad para cultivarla o reproducirla,
implica necesariamente un momento de interpenetracion con otras identida-
des sociales, es decir, de aceptacion de la validez de sus modos diferentes, al-
ternativos, de haber enfrentado situaciones similares. La aceptacion practica
de esta posibilidad de que otras identidades se involucren en la reproduccion
de la propia, que implica al mismo tiempo la disposicion a involucrarse en la
reproduccion de la identidad de las otras, esta reciprocidad en el cultivo de
las identidades es lo que define propiamente al proceso cultural de mestiza-
je, a esta dimensioén indispensable de la existencia historica de las culturas
(Echeverria, 2011: 248).

Por ello, resulta dificil hablar de identidades especificas sin un intercambio con
otras formas y grupos que, a su vez, cultivan sus procesos culturales. En la repeticion
de las acciones historicas como pacto de pertenencia a un determinado conglome-
rado identitario se encuentran siempre fluctuando otras formas de cultivos en rela-
cion. Cuando otras lineas de pensamiento muestran al mestizaje como un facilismo
unificador, una maquinaria que subsume, Echeverria (2011) nos dice que es solo a
partir de ese encuentro mestizo donde se pueden celebrar las cosechas cultivadas
de las diversas mismidades.

Define, a su vez, las formas identitarias arcaicas que se generan a partir del encuen-

tro con un producto sobre el cual edificar su mismidad; por ejemplo, las productivis-
tas del maiz, el arroz, el trigo, etc. y de qué manera la modernidad no solo las coloca
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frente a una crisis, ya no generada por los pactantes pertenecientes, sino por la
aproximacion de una aparente abundancia. Las identidades arcaicas se han fundado
frente a una escasez alimentaria o de otro tipo, han edificado sus procesos humanos
a partir del cultivo de un producto especifico. La modernidad no las coloca en crisis,
sino que las acecha como caducas, pues plantea la era de lo abundante.

La modernidad trae consigo una abundancia palpable y respirable que deja caducos
e inexistentes los patrones culturales del cultivo de un producto especifico. En la
separacion dicotomica de poder entre lo humano y la naturaleza, en tanto que con-
trol incluso de lo que se cosecha, hace que las mismidades de un colectivo cultural
asuman una muerte simbolica. Si es en el hacer-cultivar donde se ha edificado la
vida para estas identidades arcaicas, la modernidad las silenciay aniquila con la
abundancia palpable.

La modernidad desdibuja las hostilidades entre lo humano y la naturaleza sobre las
cuales se fundamentaron los procesos conciliatorios de las identidades elementa-
les. Esta teje un camino incluso amigable en ese proceso de dominacion, en el cual
la naturaleza no aparece como lo otro, sino como lo cercano e incluso lo propio. Es
entonces el origen del cuestionamiento de la validez cultural, la duda de la perma-
nencia de dichas formas de cultivo de la tierra, de la mismidad e incluso de su lugar
en el universo.

De esta manera se presenta no como una ruptura o destruccion de dichas identi-
dades, sino como una oportunidad de reinventarse, edificar otras posibles maneras
de hacer lo humano, formas no atadas que ayudan a la superacion de la hominiza-
cion de lo elemental carente. Pero los procesos que trae consigo esta modernidad
abundante estan erigidos sobre los cimientos capitalistas y esa forma de realiza-
cion economica se fundamenta en generar escasez natural y sometimiento. Por ello
reproduce la idea ficticia de una escasez aparente en el rapto del territorio de los
procesos cultivables para, de esa forma, existir.

En esta paradoja se concibe la modernidad instaurada en Ameérica Latina; en esta
logica de la escasez y la abundancia. El rapto de la tierra y la necesidad de esta para
existir erige formas economicas que distan de la anhelada modernidad occidental.
Es en este triunfo/pérdida inmanejable de la instauracion de la modernidad donde
surgen de manera paralela otros procesos, otras modernidades. Son proyectos e
intentos de realizacion moderna como respuesta a esta forma incoherente inaugu-
rada, modernidades suscritas dentro del sistema asumido oficial, pero planes apa-
rentemente contramodernos que, a su vez, edifican otros posibles modos de asumir
la modernidad.

Se trata de propuestas a veces fugaces y desmanteladas que, a pesar de ello, resul-
tan en verdaderas organizaciones sociales, economicas y politicas de cultivo de lo
moderno transcultural entendido segin los modos de la colectividad que la funda.
Estos proyectos de modernidad se extendieron por toda la geografia del continente
y algunos guardan por pacto ciertas posibilidades de organizacion y resistencia, di-
senadas tangencialmente a las logicas establecidas pseudocivilizadas:
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No hay entonces una sola modernidad en la América Latina, sino que en ella la
modernidad es miiltiple. La vigencia de varios estratos de modernidad, com-
binados con el predominio de uno, en cierto lugar y momento, o de otro, en
otros, da una explicacion a esa diversidad identitaria de la América Latina a la
que haciamos referencia al principio (...) Un estrato de la modernidad latinoa-
mericana se hace patente y predomina en Buenos Aires, mientras un estrato
diferente de la misma se expresa y predomina en la ciudad de México; pero en
ambas actiia la estrategia identificadora del mestizaje (Echeverria, 2011: 251).

Echeverria distingue asi tres estratos o momentos de codificacion historica de la
inmersion moderna en América Latina. Estos hitos corresponden a tres configura-
ciones historicas distintas: la modernidad barroca, la modernidad ilustrada y la mo-
dernidad republicana. Asi, las identidades culturales surgen a partir de los choques
de estos procesos ya mencionados, identidades modernas que han tenido lugar en
el continente. Por ello, los conglomerados humanos que han huido hacia lugares
remotos para cultivar sus procesos segregados por la modernidad, que intenta ser
occidental, son el rescate de los restos de lo cultivado, no la cosecha total. Podria-
mos decir que la modernidad se expandio de manera viral y estas culturas, a pesar
de escapar geograficamente de las logicas moderno-capitalistas, se encontraban
atravesadas e infectadas por estas.

A su vez, estas identidades modernas son una forma de vida que se erige en el
proceso mismo de la consolidacion cotidiana moderna. Esta tiene que cimentarse a
través de un ethos, que no es mas que una estrategia e invencion de supervivencia
en la contrariedad capitalista, un modo de contraefectuarla. Resulta en un nuevo
cultivo, donde la cultura moderna se basa en el encuentro de las formas de vida
social, que van ligadas a las estrategias de supervivencia ideadas por las recién fun-
dadas identidades modernas.

Se distinguen a su vez tres maneras de amortiguar la creciente contradiccion capi-
talista: el ethos clasico, el ethos romantico y el ethos barroco. Esta Gltima manera
de existencia moderna es a la que Echeverria presta mayor interés, ya que la asume
como la razon primaria de las peculiaridades idéntico-culturales latinoamericanas.
Es en la modernidad barroca y en sus maneras ideadas donde se fundan las parado-
jas de diferencia y hominidad del hacer de los individuos de este continente.

El surgimiento del ethos barroco esta directamente ligado al hecho o shock de la
conquista, es decir, a la desmantelacion que organiza Occidente de los mundos ame-
ricanos para instaurarse como el Gnico; no es otra cosa que la expulsion y sumision
de los indigenas de sus territorios. Por ello, los indigenas erigen una manera de
sobrevivir a esta que, en palabras de Echeverria, es una invencion de la vida, un
resucitar frente a la muerte simbodlica y literal de sus coterraneos. Es inventar otras
posibilidades de existencia, otros cultivos de sus formas culturales:
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Este es el comportamiento tipicamente barroco: “inventarse una vida dentro
de la muerte”. Los indios estan condenados a morir, y han venido muriendo
ya durante todo el siglo XVI. Sin embargo, dentro de ese proceso del morir, se
inventan una manera de vivir. Esto es lo caracteristico del ethos o la estrate-
gia barroca: insistir, mediante una mimesis trascendente en la vigencia del
valor de uso del mundo, un valor de uso que esta siendo devorado por el valor
mercantil. Se trata, por lo demas, de una estrategia que los indios emplearan
repetidamente a lo largo de la historia; el caso mas reciente seria precisamen-
te el movimiento neozapatista de Chiapas (Echeverria, 2011: 256).

Lo dicho por Echeverria encuentra sus puntos de convergencia con el repliegue de
las miltiples opacidades que menciona Antonio Benitez Rojo en La isla que se repite
(1998), refiriéndose a los pueblos que habitan la cuenca del Caribe, los cuales fueron
los primeros en ser colonizados y, aun asi los mas desconocidos hasta hoy. Porque el
ethos barroco es un constante repliegue de invenciones nuevas, una insistencia de
organizacion vital y una potencia creadora de vida frente a los choques modernistas
y la muerte.

Entre las multiples caracteristicas usadas para definir al Caribe, este autor senala al
territorio como un conjunto de islas, como una espesa sopa de signos, creadora a su
vez de otros signos, que se pliegan y repliegan dificultando su entendimiento esen-
cial. El ethos barroco es asi una forma de opacidad, que se muestra casi como un
iceberg, pero que adquiere dimensiones de profundidad aparentemente sorteables,
donde la palabra diversidad no solo queda corta, sino que resulta —en un medio de
reduccion unificador de las complejidades existentes- como una forma simplista de
organizar el caos que es en si este poblado, desde su geografia hasta la impuesta
modernidad. Es en este caos geografico y psicogeografico donde se funda el ritmo y
las posibles maneras de reinvencion de la vida post-shock modernizador.

Benitez Rojo (1998), al igual que Echeverria (2011), se aleja de una nocion o un ethos
acabado o definitivo. A pesar de que, el segundo autor le ha dado nombre a las
maneras de reinvencion de la vida, siempre impera como caracteristica principal el
movimiento. Un dinamismo explicito que explaya otra vez la incapacidad de unificar,
pero que, a su vez, se puede repetir en distintas geografias colonizadas en Ameéri-
ca. Es asi como la socio-geografia de estas comunidades reinventadas se conciben
desde la turbulencia historiografica; desde un terreno vertiginoso y huracanado, del
mar o la montana.

Para el escritor cubano, esto puede definirse en una constante isla que se repite a si
misma, en el pliegue, repliegue y bifurcacion de los diversos shocks modernizadores
agenciadores historiograficos. Es una isla que se repite o se esparce hasta alcanzar
de alguna manera distintos puntos geograficos del globo, una repeticion de tropos
que resultan en una danza entre la voluntad barroca y los vestigios coloniales, rela-
cion poco dicotomica ya que la una se debe a la otra.
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La condicion de archipiélago le asigna a la cuenca del Caribe una conexion proble-
matica entre el norte y sur del continente, una relacion que transita a través del
pliegue del mar, la fauna y la espuma. Es un puente transitable donde las relaciones
estan estrechamente ligadas a esos transitos mas alla de lo humano. Una condicion
tampoco idealizable, sino una forma de relacion inventada a partir de la imposicion
de lo monocultivable. Es decir que, esta no se suscribe directamente en las diferen-
ciaciones de cultura arcaica, sino mas bien desde la impositiva abundancia, que no
es mas que sumision del otro en funcion de una cosecha que reinventa constante-
mente las mismidades cultivadas.

Lo planteado por Benitez Rojo adjudica una connotacion maquinica de parto, es
decir, tanto el autor cubano como Echeverria confluyen en la idea de que las formas
heterogéneas del quehacer cultural se originan también de los momentos moderni-
zadores/colonizadores llevados a cabo en el continente; es precisamente esta ma-
quinaria insular, este conjunto de islas, lo que permitio el nacimiento violento de las
posibles formas identitarias. De las opresoras y las resistencias:

Seamos realistas: el Atlantico es hoy el Atlantico (con todas sus ciudades por-
tuarias) porque alguna vez fue producto de la cépula de Europa —ese insa-
ciable toro solar— con las costas del Caribe; el Atlantico es hoy el Atlantico
—el ombligo del capitalismo— porque Europa, en su laboratorio mercantilista,
concibio el proyecto de inseminar la matriz caribefia con la sangre de Africa;
el Atlantico es hoy el Atlantico —NATO, World Bank, New York Stock Exchange,
Mercado Comiin Europeo, etc.— porque fue el parto doloroso del Caribe, su
vagina distendida entre ganchos continentales, entre la encomienda de los
indios y la plantacion esclavista, entre la servidumbre del coolie y la discri-
minacion del criollo, entre el monopolio comercial y la pirateria, entre el pa-
lenque y el palacio del gobernador; toda Europa tirando de los ganchos para
ayudar al parto del Atlantico: Colon, Cabral, Cortés, de Soto, Hawkins, Drake,
Hein, Surcouf... Después del flujo de sangre y de agua salada, enseguida coser
los colgajos y aplicar la tintura antiséptica de la historia, la gasa y el espara-
drapo de las ideologias positivistas; entonces la espera febril por la cicatriz;
supuracién, siempre la supuracion.

En ese sentido, podemos senalar que de ese parto o choque modernizador surgen, pues,
diversas maneras que mas que ser contramodernas, agencian su propia posibilidad de
la modernidad. Echeverria menciona incluso que la revolucion zapatista seguiria siendo
un efecto del ethos barroco, que se inventay reinventa; que se despliega y actualiza para
insistir en la memoria no esencial de lo historico. Es decir, estas resistencias de ninguna
manera fuesen posibles sin la necesidad de reinvencion que propicia el choque.

Dentro de esos disefios de modernidades/contramodernas, en otra posible paradoja
de los momentos historicos dichos por Echeverria, se encuentran los palenques o qui-
lombos. En términos generales, estos se pueden definir como espacios heterotopicos
de asentamiento cimarron, es decir, de esclavizados que han huido de las minas, las
haciendas y otros procesos de deshumanizacion colonial, para reexistir en territorios
apartados.
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Estos espacios eran siempre desmantelados por los poderes coloniales que se ur-
gian por la presencia de la mano de obra esclavizada para la instauracion de la
abundancia. Esta caracteristica de fugaz e insostenibilidad hizo que los habitantes
de los palenques se encuentren en la tarea consciente de reinvencion y resignifica-
cion de los signos de su propia existencia. No se refiere solo a la devolucion digna
de lo humano en la diferencia racializada asignada, sino en un verdadero proyecto
libertario, casi viral, que desaparecia en un lugar y aparecia en otro.

Se pueden evidenciar dichas resignificaciones, por ejemplo, en el castellano desdi-
bujado o creolizado, en el cual imperan las luchas lingiiisticas entre la lengua que
se imponey el recuerdo de la lengua madre. Uno de los territorios con esta caracte-
ristica superviviente es San Basilio de Palenque, ubicado a cincuenta kilometros de
la ciudad de Cartagena de Indias. Fundado aproximadamente entre los anos 1655 y
1674 (Camargo y Lawo-Sukam, 2015), fue reconocido como Patrimonio Cultural Inma-
terial de la Humanidad. Pero mas que un encuentro con lo cultural, es lo estratégico
y reinventario en la insistencia por la libertad, lo que hace de esta poblacion una
heterotopia urgente de revisitar, bajo la optica de Echeverria y Benitez Rojo.

Por ello, al atravesar el concepto de territorialidad —ahi, donde los choques de mo-
dernizacion, donde los espacios han sido utilizados para segregar y hacinar a grupos
humanos y construirles fronteras del posible hacer libre— estos, a su vez, imaginan
territorios nuevos e inventan formas de sortear estos limites disefando territoriali-
dades diversas, fugaces de insistencia, que perviven mas alla de la geografia (Rueda
Novoa, 2016).

San Basilio de Palenque y otros espacios heterotopicos de la diaspora negra resul-
taron en diversos procesos de negociacion de la libertad de hacer de distintas ma-
neras. Hubo un intercambio constante entre lo occidental y lo que se asumia como
lo antagonico. Los habitantes, por ejemplo, tuvieron que ceder ante algunas imposi-
ciones culturales, como la religion, de la cual derivan diversas relaciones sincreéticas,
que a su vez generan otras formas de lo religioso en donde luchan abiertamente lo
catélico y lo yoruba. Decimos asi que, mas que asimilacion, denotan abiertamente la
lucha entre estas mixturas.

Por ello, es importante entender estas formas de agenciamiento e invencion crea-
dora de vida como un intercambio de hechos tangibles que se contaminaron unos a
otros. No se puede adjudicar una caracterizacion ideal de estos espacios ni de sus
rasgos cultivados, ya que los procesos libertarios llevados a cabo no fueron palpa-
bles hasta ser asignados por el poder oficial de turno. La pervivencia de algo es, en
si, negociacion y traicion del propio pacto colectivo de lo cultural:

A pesar de estas acusaciones sobre la fundacion del Palenque, vale la pena
mencionar que los esfuerzos de Benkos Bioho para buscar la libertad de los
esclavos iniciaron las bases y mecanismos para las negociaciones politicas
entre cimarrones y colonizadores espanoles. En 1713, después de anos de lu-
cha, persecucion y acuerdos fallidos, el gobierno espanol concedio el perdon
oficial, la autonomia y los derechos de libertad a todos los esclavos africanos
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escapados que vivian en el area de Palenque; por esta razon, esta comunidad
es considerada como el primer territorio libre de las Ameéricas. Durante los
siguientes doscientos afos, Palenque se convirtié en una comunidad aislada
dedicada a las actividades de subsistencia y separada de los cambios politi-
cos, sociales y econémicos que se producen en el resto del pais (Camargo y
Lawo-Sukam, 2015)".

Esto, lejos de ser problematico o deslegitimador de los procesos libertarios de la
diaspora negra, solo reitera la insistencia del ethos barroco de reinvencion de una
vida-otra. Se trata de otro disefio y planificacion moderno de desarrollo, que atane
la urgencia de reiniciar lo humano, lejos de la asignacion cosica otorgada por los
esclavizadores. Es un proceso que se aleja de una modernidad romantica, donde lo
heroico se instaura como una via casi Unica del disefio republicano, en el acerca-
miento y la negociacion; en la traicion de lo propio raptado, para dar paso a ciertos
patrones, donde se otorga la libertad como un bien ejercido desde lo oficial.

No obstante, estos espacios siempre se encuentran en la encrucijada de reinventar-
se, no solo a si mismos sino al concepto de libertad, frente a otras posibilidades de
sustraccion del bien trabajado. Los procesos palpables de neocolonizacion se repi-
ten en los territorios y operan en las geografias asignadas a través de movilizaciones
y largos encuentros de negociacion, donde otra vez el choque y la pérdida imperan
en torno a las nuevas maneras de liberacion necesarias.

1 En version original en inglés:

Despite these allegations about the foundation of the Palenque, it is worth mentioning that the efforts
of Benkos Bioho to seek freedom for slaves started the bases and mechanisms for political negotiations
between cimarrones and Spanish colonizers. In 1713, after years of struggle, persecution, and failed agree-
ments, the Spanish government granted official pardon, autonomy, and freedom rights to all escaped African
slaves living in the area of Palenque; for this reason, this community is considered as the first free territory
of the Americas. For the next two hundred years, Palenque became an isolated community dedicated to
subsistence activities and detached from the political, social, and economic changes taking place in the rest
of the country.
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Xenofobia en un octubre con rostro de mujer

Rebeca Sanchez

Parque EL Arbolito, Quito, 11 de octubre de 2019

Hoy no siento miedo de ser delatada por mi acento foraneo, en las marchas an-
teriores guardeé silencio la mayor parte del tiempo y fue mi pufio izquierdo quien
gritd con rebeldia lo que mi boca nunca pudo exclamar como ciudadana. No fue
dificil mimetizarme con las costenas de piel canela tostada por el sol. Pero tenia
que callar, no vaya a ser que alguno de los que gritan “ifuera venezolanos!”, “inos
roban nuestros trabajos!” identifique mi tono cantado y se precipite violentamente
contra mi —como ya ha ocurrido con varios compatriotas— o, peor ain, agravie a mi
pequena, Manuela, quien me acompana en todas las manifestaciones. Moreno nos
acusa a “los extranjeros” —y para ser mas exacta, a “los venezolanos"— de azuzar la
violencia y el vandalismo por orden de Correa y de Maduro. Hace apenas unos dias,
el 7 de octubre, escoltado por mandos militares y en plena cadena de radio y tele-
vision, profirio un discurso dicotomico y surrealista contra de “los extranjeros”, que
claramente constituye un delito de incitacion al odio:

Hoy, fuerzas oscuras vinculadas a la delincuencia politica organizada y dirigi-
das por Correa y Maduro en complicidad con el narcoterrorismo con pandillas,
con ciudadanos extranjeros violentos causaron zozobra, violencia nunca an-
tes vista, atentaron contra el patrimonio de las calles de Quito, causaron mie-
do a muchas familias, secuestraron policias y una larga lista de delitos para
un solo dia. Tan es asi que hoy quemaron el edificio de la Contraloria para
destruir las pruebas de la corrupcién del gobierno anterior (Ecuador TV, 2019).

Pudiese parecer una broma de mal gusto tratandose de un personaje que durante
anos vivio del humor. Pero no, aquel —hoy sin gracia ni brillo— hablaba desde su po-
sicion de Jefe de Estado, en un contexto de imposicion de medidas impopulares con
una respuesta social sin precedentes, utilizando ademas al pueblo venezolano (a las
hermanas y hermanos de la Gran Colombia) como chivo expiatorio de la inhumana
crisis economica que este habia provocado. Apenas ayer fueron apresados —de for-
ma ilegal y arbitraria— mas de una docena de taxistas venezolanos en el aeropuerto
de Quito, acusados por la ministra de Interior, Maria Paula Romo, de promover “el
caos en el pais” durante las protestas (RT Noticias, 2019). Esta mentira se desmoron6
en apenas horas ante la decision de la Fiscalia General del Estado de ponerlos en
libertad por falta de pruebas que los incriminen (HSB Noticias, 2019).

No seria la primera vez que Moreno lanza sobre nosotros su discurso de odio bajo el
estigma de criminales y desestabilizadores, provocando una ola de violencia, como
el amo que suelta a su bestia de garras y colmillos filosos para la embestida de una
presa indefensa. Una escena que, en este caso, desviaria la atencion de los verda-
deros responsables de la crisis econdmica en Ecuador: el propio Lenin Morenoy su
gobierno.
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Aln duelen las punaladas que asesinaron el cuerpo fecundo de Diana Carolina, em-
punadas por las manos de un hombre de ciudadania venezolana aquel fatidico 19 de
enero de 2019, como duele también la “caceria de brujas” desatada contra nuestra
nacionalidad tras la desafortunada respuesta de Moreno, quien en aquel momento
dispuso la “conformacion de brigadas para controlar la situacion de los inmigrantes
venezolanos en las calles, en los lugares de trabajo y en la frontera” (Excelsior, 2019),
asi como restricciones de ingreso a Ecuador, un pais —hasta entonces— abanderado
mundial de la “ciudadania universal”. La noche de cristales rotos revivia, esta vez en
Ecuador, con persecuciones callejeras, agresiones fisicas y verbales, desalojos vio-
lentos y quema de equipajes repletos de suenos que rapidamente se convirtieron en
cenizas, nuevamente huérfanos de Estado y de derechos.

Pero, a diferencia de aquel episodio vergonzoso, hoy no siento miedo. Muy cerca
repican los tambores de guerra en las manos de mujeres de mirada valiente y deci-
dida, marcando un compas prebélico. Sus rostros estan cubiertos de panuelos mora-
dos o verdes en senal de la lucha historica contra el patriarcado y sus abusos frente
a la soberania de nuestros cuerpos y mentes. El retumbar de los tambores anula
cualquier atisbo de temor o cobardia, somos una misma piel, un mismo cuerpo so-
noro vibrando en un solo sentir.

Todo esta cubierto de un gris plomo que estalla sobre el paisaje, haciendo desapa-
recer los verdes matices del parque El Arbolito, epicentro del conflicto. Detras de las
columnas de humo se perfilan las siluetas de los policias a caballo, protegidos por
chalecos de mallas —sus caballos también—, al mejor estilo de los caballeros tem-
plarios medievales que en el mundo contemporaneo de hoy imponen a la fuerza la
fe en el mercadoy en el dios capitalismo. En sus manos, una maza de cadena con bo-
las atadas para golpear a los manifestantes. Nos separan barricadas de adoquines
y algunas hogueras de eucalipto ahumado para resistir los embates de las bombas
lacrimogenas. El paisaje es distopico, de destruccion extrema. Ademas de los gases
asfixiantes, se respira tension, muchos se mantienen en posicion de defensa con
piedras, palos y lanzas, esperando el ataque de un Estado enemigo; otros se replie-
gan dibujando un circulo vacio en torno a la bomba que acaba de caer, pero vuelven
con terca decision a sus puestos de combate.

En primera linea de batalla estan las indigenas, quienes encabezaban la confrontacion
tras la toma del Agora de la Casa de la Cultura como simbolo de resistencia inexorable
contra la dominacion colonial de mas de quinientos anos. Van vestidas de dignidad y de
sélida identidad: faldas plisadas hasta las rodillas o anaco negro hasta los pies; medias
de nailon o coloridas fajas atadas a la cintura como evitando que la fuerza de la gue-
rrera escape por el ombligo; telas dobladas cubriendo la cabeza del sol o largas trenzas
que fueron tejidas por ellas mismas, por sus madres o sus abuelas; algunas con taco-
nes, otras con alpargatas. Muchas llevan sus guaguas (bebés) a cuestas, envueltos en
mantos improvisados para el porteo, mientras empunan largas lanzas junto a sus com-
paneros de poncho serrano o de coronas amazonicas fabricadas con plumas, rostros
camuflados, emulando tigres y jaguares listos para la caza del cazador: la policia. Ellos,
al igual que “los extranjeros”, son parte de esos otros, retratados como criminales por
parte de un Estado y medios de comunicacion con claros tintes xenofobicos y racistas.
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Manana, 12 de octubre, dia iconico de la Resistencia Indigena, nos reencontraremos
todas en la marcha de las warmis que partira desde este campo de batalla, El Arbolito,
y recorrera el norte de Quito al grito de “;no mas muertes!” y “viva la vida, carajo!”. Sera
un masivo aquelarre de mujeres variopintas que caminaremos por la paz, la no discri-
minacion, el respeto a la vida y a nuestros derechos inalienables. Estaran las mestizas
de clase media a brazos cruzados con las indigenas, feministas, estudiantes, académi-
cas, empresarias, caseritas, madres de hogar, todas protagonistas de una misma lucha
que tiene rostro de mujer. Las brujas y curanderas encenderan sahumerios y haran el
rezo del tabaco; golpearan los tambores temazcaleros al cantar sus consignas; prepara-
ran pociones con bicarbonato y agua para los nifos, adultos y ancianos ahogados con
los gases lacrimogenos.

El evento culminara con la imagen de la estatua de Isabel la Catolica bafhada de ro-
jo-sangre; por encima de ella, se leera un cartel que rezara “RESISTENCIA", izado por dos
mujeres indigenas, una en cada costado de la estatua, quienes cubriran el rostro de la
realeza con una fotografia de Mama Dolores. Las palabras de aquella lider feminista
seguiran mas vivas que nunca en Ecuador: “a natural unidos como a poncho tejido,
patron no podra doblegar”.
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“Defectos Ocultos”: una traicion al archivo colonial

Angie Farfan y Lola Duchamp

“Ningiin archivo te puede restaurar”
(Onyeka Igwe)

“En el Caribe la historia es irrelevante, no porque no se esté creando, ni por-
que sea sordida; pero porque nunca ha importado, lo que ha importado es la
pérdida de la historia, la amnesiade las razas, lo que se ha vuelto necesario
es la imaginacién, la imaginacién como necesidad, como invencion” (Derek
Walcott).

Ningln archivo puede restaurarnos. Ningin archivo nos puede resarcir, reparar, o
curar.

El pensamiento historico y sus métodos de investigacion nos invitan a ser fieles a la
documentacion que encontramos. Sin embargo, aun cuando las corrientes mas criti-
cas de la historia buscan leer el archivo “a contra-pelo”, este continia determinando
lo que podemos decir sobre el pasado. Para los pueblos colonizados, nos recuerda
Glissant, la historia no significa apenas la ausencia, sino el vértigo. Y, sin embargo,
no podemos deslindar la ausencia del vértigo. El vértigo que implica la pérdida del
balance, suelo, tierra, el vértigo como sensacion de que apenas nos queda la pre-
cipitacion hacia el vacio. Desde esta sensacion de pérdida del sustento, la posibili-
dad de lo lineal se anula; entonces, nos enfrentamos a una historia donde no solo
predomina lo indeterminado y ciclico, sino miltiples corrientes y contracorrientes
que se extienden, encuentran y chocan en distintas direcciones? Esta vertiginosa
ausencia nos restriega la imposibilidad de hurgar en la historia como quien preten-
de encontrar consuelo en un camino trazado. La aproximacion al archivo colonial de
la gobernacion de Guayaquil es un ejercicio de retroceso en espiral que al mismo
tiempo que ofuscarnos, nos abre descaminos, ;Qué podemos ver en estos archivos
si no un “caldo de cultivo” (Ortiz, 2020) atiborrado con la potencialidad de parir
multiples desvios?

“Digo que yo soy hijo legitimo y de legitimo matrimonio, de Juan Gregorio
Carbo, negro esclavo y Rosa Lavayen, samba, exento por esto, del gravamen
de tributo” Juan Victoriano Carbo

Hurgando en el archivo historico del Guayas (AHG), tuvimos un primer encuentro con
Juan Victoriano Carbo a través del papel. En 1789, Juan Carbo “negro natural y vecino
del pueblo de Daule” (Manuscrito 4394) pidid ser exento del tributo indio, argumen-

1En El discurso antillano, Glissant (1981) hace referencia especificamente a los pueblos del Caribe.
2 Revisar el concepto de marealéctica, Tiadalectics de Kamau Brathwaite (1993).
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tando ser de “calidad™ negra y no india, como se le atribuia. La peticion de Juan
Victoriano es una de las cientos de “declaratorias de mestizaje”, mecanismo legal
colonial, que les permitio a distintos individuos tanto el beneficio econdmico de la
exencion tributaria como el reconocimiento y prestigio social dentro de la tardia so-
ciedad colonial. La declaratoria de Juan Victoriano, lejos de ser una peticion excep-
cional, puede ser comprendida dentro de distintas dispensas de ley o concesiones
de privilegios a las que accedieron “gentes de todos los colores” en la América colo-
nizada. Leyendo el expediente de Juan Victoriano aprendemos varias cosas sobre su
genealogia, tres de sus abuelos fueron negros bozales, es decir traidos de Africa ha-
cia la gobernacion de Guayaquil, donde pasarian a ser propiedad de Vicente Carbo.

Negros bozales

Leo esto y mi imaginacion auditiva se enciende mientras camino por la calle Elcano
en Bilbao, para llegar a la oficina de la abogada de extranjeria. Escucho cadenas,
escucho respiraciones. Trato de no repetir las palabras en mi mente. Al llegar, lo
primero que la abogada me pregunta es si tengo pareja o hijos europeos; le digo
que no. Recuerdo momentaneamente que cuando llegué a Europa, conversé con un
chico y sin tener ningln interés romantico en él, soltd muy casualmente “Ah, eres
latina, entonces, ;quieres papeles, ;no?”. Se me revolvio el estomago. En un lugar
muy hondo de mi inconsciente, eso calo y sé que condiciond muchos de mis afectos.

Negros bozales

En la hacienda de Vicente Carbo también naceria su padre, Juan Gregorio, quien se
casaria con la samba Rosa Lavayen y se convertiria en madre de Juan Victoriano. En
el recorrido genealdgico que traza Juan Victoriano existe confusion respecto a su
abuela materna, Agustina Pluas, a quien los testigos nombran unos como india y
otros mestiza. Juan Victoriano busca alejarse de cualquier asociacion o “mezcla” con
lo indio, argumentando que ninguno de sus parientes habria realizado “oficios de
indios” y que su abuela era mestiza, ya que jamas acudi6 a doctrina. A pesar de que
su abuela hubiese sido india, Juan Victoriano argumenta que esto no deberia afec-
tar su calidad debido a que “la mayor parte arrastra a la menor” y él “de los cuatro
costados, los tres mas importantes (trae) de negro”, continia:

Por otra parte, los defectos paternos son puramente personales que no tras-
cienden a los hijos de legitimos por ser conforme a derecho, que lo personal
del padre, mucho mas bien de la abuela materna no pase a los herederos y
se restituya asi todo lo odioso, y se amplie solo lo favorable y benéfico: asi
la ilegitimidad de los abuelos no perjudica a los nietos legitimos segiin el
derecho conocido y de nuestro real por otras dignidades y empleados (AHG:
Manuscrito 4394).

3 EL término calidad en la época se puede entender como concepto aglutinante, que incluye ideas respecto
al parentesco, oficio, color, honor y sexualidad de una persona (Rappaport, 2014).
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Pienso en como si una persona europea que me declarara de su propiedad, me es-
posara o le hubiera parido un hijo a un hombre blanco tendria los derechos de ser
considerado “humano”. La abogada me explica entonces los caminos “mas largos”
y costosos para extender mi estadia. Me encuentro en la encrucijada de la vida de
entenderme en el entredicho de lo que significan tales o cuales papeles burocrati-
cos simbolica y materialmente de pagar mas por existir en un territorio. Pienso en
muchos que, como Juan Victoriano, sorteaban su mejor opcion de acuerdo con el
tramite que les permitiera sobrevivir “de mejor manera”.

(...) escribieron sobre la naturaleza (...) y concluian de estas castas que ha-
cen una tercera entidad con la mezcla de espanoles, indios, mulatos y ne-
gros, que de grado en grado van mudando de naturaleza (...) no tenemos duda
alguna que su padre fue hijo natural de india, pero en el nieto se extinguio
ese personal defecto, mudé la naturaleza, como lo dijo el sefior fiscal (...)
(AHG: Manuscrito 4394).

Mientras, me pregunto si Juan Victoriano apenas queria “extinguir el defecto de lo
indio” para no pagar tributo o si tuvo otras razones para no querer ser considerado
como tal. Siento la pulsion de imaginarlo: ;como era su dia a dia? ;Qué comia? ;Con
qué masica bailaba? ;Con que misica sufria? ;Se llegd a casar, a tener hijos? ;Qué
oficios siguio? ;Qué paso con sus padres? ;Habra llegado hasta anciano o muerto en
algiin batallon? ;Dénde enterraron su cuerpo? ;Donde enterraron su ombligo, en la
hacienda de Vicente Carbo, tal vez? ;Queda algo de esta hacienda en Daule? ;Como
puedo encontrarla?

Creo sentir el hervir de la sangre que viene de siglos atras, junto con el ruido de
las cadenas y las respiraciones de los abuelos de Juan llegando por el puerto. Mi
memoria camina de nuevo por ese recuerdo tan vivido de estar parada al medio dia
con el sol quemandome la piel en Guayaquil, en la calle 25 de Julio, afuera del lugar
donde me certificaban que no tenia sifilis y que, por tanto, podia acceder al tramite
de la visa Schengen. Miraba la hoja y la leia nuevamente pensando “siento que esto
es una broma burocratica muy cruel”.

Ningln archivo puede restaurarnos. Ningln archivo nos puede resarcir, reparar o
curar. Leer el archivo implica siempre una lectura desde el fragmento. En la docu-
mentacion colonial se materializan en la tinta corrida, las grietas que trazan caminos
y hacen las ausencias aln mas vertiginosas. Las ausencias y pérdidas de la historia
nos llevan al indispensable ejercicio de ficcionarlas. El deseo historico de reimagi-
nar el pasado no se trata de una inspiracion cdmoda o planificacion tranquilizadora
(Glissant, 1988: 140), sino de una obsesion que se gesta desde la ausencia. La ausen-
cia trastocada, que ya no busca padecerse a si misma, sino romper con el discurso
legitimo; la pérdida que nos lleva a afirmarnos en la historia como deseo. El deseo,
sin embargo, no nace desde un lugar vacio; por el contrario, emerge de los surcos y
huellas del espacio que habitamos.
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(...) entre la gente de color prieto (como dicen aqui), hay un gran barrefio de
nobleza, lo que tuviera yo a especie burlesca al oirla referir; pero he experi-
mentado esto tan repetidas veces que estoy fuera de toda duda, siendo de
mas el que me aseguran personas dignas de y de mas largas experiencias que
las mias, lo comiin que es esta locura; y de ahi proviene que mientras mas se
aclara entre la gente de la plebe su color, sube mas esta preocupacion, que en
el concepto de ella no hay quien no sea noble respectivamente sin entender
tampoco ni saber distinguir que entre las noblezas hay diferencias y clases y
por eso se creen todos iguales*.

El retrato como desvio

'Y esta misica quién la va a tocar, compadre? Pues yo la voy a tocar”
Celso Pina

4 Informe de Marqués de Maenza al cabildo. Guayaquil, 16 de mayo de 1775. A.G.l (Quito, 365) en Laviana
Cuetos (1987).
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Hay un poder muy grande en residir en la llamada diferencia, en lo que fue conside-
rado como no-humano. Este poder va ligado al temor. El temor a reconocer el resul-
tado de las acciones de un pasado. El temor a hablar con personas que representan
el resultado de atrocidades historicas. El temor a leer sus nombres y reconocer que
sus apellidos son mas familiares de lo que pensamos. El temor a escuchar como se
repiten los ruidos de las cadenas, las respiraciones que se escuchan en su sangre.

Nunca habia tenido ganas de hacer retratos, ni siquiera estaba del todo segura de
que podria hacerlos. Me gusta habitar el espacio completo de la ficcion y lo surreal.
Incluso habia volcado mi investigacion actual en arte, precisamente a decir que,
debido a siglos de deshumanizacion de la diferencia, gran parte de nuestras crea-
ciones artisticas cabian dentro de perspectivas “no-humanas”. De pronto, me suena
de nuevo la frase de Celso Pifa en la radio respondiendo a cuando le dijeron “Y esta
misica quién la va a tocar, compadre? Pues yo la voy a tocar”. Empiezo entonces a
tejer algo que antes no me habia propuesto, una “humanizacion”. Comienzo a poner-
le una cara a lo que se suele pensar era una masa de gente inidentificable, ponerle
una cara a algo que se prefiere descartar, argumentando que sucedié hace mucho
tiempo atras.

;Por qué retratar a los personajes que vamos conociendo en estas declaratorias?
Seria mas facil aproximarnos a estos documentos como si no nos tocaran, seria mas
facil esconderlos en un lugar donde no hubiera ojos a los cuales responder, nombres
para pronunciar con cada una de sus letras. Quise hacer los retratos pensando en las
veces que tuve que mirar a los ojos firmemente a algin blanco-europeo desafiante,
pensando: yo no soy un ciimulo, no soy una estadistica, no soy un dato historico
perdido en un archivo y ti tampoco.
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: Causa seguida de oficio contra Alberto de Mora por delito de amancebamiento que
| tiene con una esclava llamada Gertrudis Aguilar (1789).
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El sefior Procurador Municipal en defensa de la esclava Toribia Gonzales con su ama
la sefora Francisca Gonzales, sobre su libertad.
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——

El sefior procurador Municipal en defensa de Alexandro Capusano, esclavo que se le
declare exento del servicio de esclavitud (1826).
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Juana Dominga Ledn, sobre acreditar que sus hijos son pardos y no indios (1817).
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;Como contar las historias de personajes de los que apenas tenemos esporadicas
pinceladas en el archivo? Revisando los manuscritos nos tropezamos con la cons-
tante imposibilidad de trazar un camino lineal. La violencia resurge a través de las
omisiones, de los nombres que se silencian, o que se pierden entre “piezas™. El
archivo colonial nos obliga a reconocer sus limites, ya que no puede responder mu-
chas de las interrogantes que nos hacemos. Es entonces que la imaginacion como
necesidad irrumpe. La decision de retratar a personas esclavizadas que lucharon
por su libertad, que desafiaron la concepcion de la sangre negra como inherente-
mente impura o que buscaron moverse estratégicamente dentro de una estamental
sociedad colonial puede pensarse como una traicion al archivo, como una suerte de
esfuerzo contra sus limites (Hartman, 2008). En este esfuerzo no buscamos “darles
voz a los subalternos", proveer de cierres a historias inconclusas o llenar los vacios
de una historia fragmentada. A través de estos retratos, lo que si buscamos es dar
paso a que otros puedan imaginar lo imposible e inverificable, que puedan trazar
sus propios descaminos y engendrar nuevas traiciones al archivo colonial.

5 Términos como “piezas de esclavos” se encuentran con frecuencia en el archivo.
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Haciendo cuerpe en el problema: testimonio colectivizado de
una subjetivacion negra en permanente desplazamiento

Rose Barboza

Un cuerpo a cuerpo en el problema. El dia siguiente al dia. Las preguntas per-
sistentes. La duda. Media docena de dichos e historias envueltas en un re-
licario migrante. La proximidad al suelo. Caer, caer, caer. Ayer, y quizas hoy,
después de una exposicion calculada a los ojos del mundo. Y sin embargo,
surgir del centro de un estado traumatico y llamar, todavia, ain, mi piel de:
(i) litoral; (ii) coordinada imprecisa; (iii) frontera mévil donde todo es. Pregun-
ta. La enunciacion del testimonio colectivizado de una subjetivacion negra en
permanente desplazamiento.

, desplazamiento (A): alteridad, todavia

Alli donde el asfalto es caliente y el movimiento intenso. Donde los autobuses ra-
pidos aseguran el flujo continuo de subjetividades semipermanentes. Alli donde
alguien dijo que comen un buen choclo con queso y humitas. Alli, alli mismo, donde
los bancos, las tiendas, los consulados, los centros comerciales, las universidades y
las fotocopiadoras se aprietan, uno al lado del otro, y luego. Alli donde casi no hay
espacio para pasar desapercibida. Alli donde hay ojos e intenciones mas alla de las
marcas del espacio dedicado a la burocracia cotidiana. Justo ahi. Entre la banalidad
del dia caluroso y los compromisos notariales con el Estado Patriarcatavtoritariocotonial |
Servicio de Rentas Internas (SRI), las traducciones, el certificado de antecedentes
penales, la renovacion de la visa de residencia. Alli mismo, en el hormigon de la
rampa central. Ante los ojos de todos. Ahi. Un gesto estallando en furia. El grito. El
odio que no es otra palabra que interdiccion. Deseo de aniquilacion. La espacialidad
encarnada en la pequefez del delirio. La repeticion-representacion del encierro for-
z0so a la OTREDAD [un personaje hecho a la medida] de la misma trama nauseabun-
da de historicidades y canticos virulentos. ¥etéatieas2 ;En cyantas geografias, modu-
laciones y lenguajes ha sido posible descifrar una misma interpretacion? ;La misma
trama? ;La negra es un ser para ser contenida? La racializacion de los espacios de
existencia. El despojo permanente de la vida cotidiana sitiada. Aln. Y una vez mas.
varteto-dije; venezolana-Vuelve-a-tu-casa; aquino-eresbienvenida: F| ampuje, El cuerpo racializado como
no-blanco objeto-y-objetivo de un odio incontrolado, alli en el suelo, con las rodillas
despellejadas. Sola, ante la mirada de la indiferencia de la tarde, de la vendedora
con carpetas de documentos, del chico racializado-también de la fotocopiadora, del
empleado estatal con placa en el pecho. La otredad en caida obligatoria. La agresion
racista. Manos en ausencia permanente en la denegacion de asistencia. Ni siquiera
como apoyo para levantarse. No digo remendar el impacto. El encogimiento de hom-
bros. El seguimiento del dia.
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, desplazamiento (B): volumen, todavia

Alguien levanto un dedo en el techo del mundo. El veredicto-show tiene lugar en
directo. La risa en piruetas y acrobacias. El volumen inédito que invade el lugar
reservado a los cuerpos cisheteronormativizados, supuestamente no racializados,
es decir, semiblancos. Semihumanos en la jerarquia platonica de acceso y apre-
hension del noimenol. Y, luego, el elemento intrusivo. El desajuste entre lugar y
permanencia. ;Como lidiar con la desconﬁanza de los cuerpos rauahzados como
negros? Pregunte—a bia HHES 5 5 3tes. ;Por qué
un cuerpo negro deberla ser 5|empre una ecuacion exacta en la arltmetlca de los
lugares subalternizados? La maxima moral de la blanquitud como lugar de llega-
da. ;Es un cuerpo negro sin confinamiento en medio de cuerpos casi-no-negros un
peligro para la seguridad de los mitos que sostienen a la nacion? ;De la plusvalia
racial? Yo digo ;como te atreves? ;Un cuerpo negro disfrutando de espacios asi?
;Sin ceremonia? ;Con intencionalidad? ;Y a gusto? El racismo recreativo y luego.
Coordinadas precisas sobre el abismo. El volumen en el camino de la coalicion con
el ex-coraje-cobarde del chiste. Los dedos, que indicaban cuerpo y cabello como
intrusiones incongruentes en el espacio antes mencionado, se debilitan, fragiles.
Las indecisiones avergonzadas se hunden en las sillas silenciosas. Un balbuceo
inaudible y avergonzado. ;Qué te parece gracioso de mi cabello? Silencio de ca-
si-no-negros hundidos en su propia burla. Réplica negra. Respondiendo de una a la
prohibicion impuesta. El desmoronamiento de los ideales fetichizados de hombres
y mujeres, los tonos de piel y la reproduccion social de los lugares previamente
designados. Una piel litoral que se extiende por los intersticios de los lugares pro-
hibidos. ;Como te atreves? ;Hincharse asi en los territorios invisibles e indecibles
que dividen, jerarquizan y torturan a la ciudad? ;E interpelarlos? Brasilena, que no
conoce y nunca conocio su lugar.

“Es dificil trabajar con ESE TIPO de cabello. Por eso no atiendo a clientes asi”. El
segundo veredicto-espectaculo del dia. La [im]permanencia de las horas largas.
Responder, denunciar. No pasaran.

, desplazamiento (C): el mundo, fragmento de vidrio

T que necesitas escupir el veneno en la boca abierta del mundo. Tl que eres quien
necesita encoger el espejo para nombrar DEFINITIVAMENTE las categorias que te
favorecen. Ti. Que han sido tantos y muchos. T{ que eres el que confunde y bara-
ja. Ese que deja todo como esta para empujar el tema por el precipicio. Cuestion

1 Para Platon, a diferencia del significado desarrollado posteriormente por Immanuel Kant, el “nodmenos”
era parte de una aprehension superior sobre lo real: un pensamiento real desde el conocimiento filosofico,
realizado por una mente superior capaz de un alto grado de abstraccion y especulacion filosofica. Mientras
buscaba romper con las disposiciones platonicas, Kant todavia admitia que el pensamiento abstracto era
un atributo de las poblaciones racializadas como blancas: “La humanidad existe en su mayor perfeccion
(Volkommenbheit) en la raza blanca. Los hindles amarillos poseen una menor cantidad de talento. Los negros
son inferiores y en el fondo se encuentra una parte de los pueblos americanos” (Kant, 1968 [1905]: 316).
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DEFINITIVAMENTE resuelta. Recordé después el epigrafe que viene ahora:

0 mundo é pequeno pra caramba

Tem alemao, italiano, italiana

0 mundo, filé milanesa

Tem coreano, japonés, japonesa

O mundo é uma salada russa,

Tem nego da Pérsia, tem nego da Prissia

0 mundo é uma esfiha de carne

Tem nego do Zambia, tem nego do Zaire

0 mundo é azul la de cima

0 mundo é vermelho na China

0 mundo ta muito gripado

0 aglicar é doce, o sal é salgado

0 mundo, caquinho de vidro

Ta cego do olho, ta surdo do ouvido

0 mundo ta muito doente

0 homem que mata, o homem que mente

Por que vocé me trata mal, se eu te trato bem?

Por que vocé me faz o mal, se eu so te fago o bem?
Todos somos filhos de Deus, s6 nao falamos a mesma lingua!
O Mundo por André Abujamra?

Y no es nada nuevo.

Porque cada uno es bueno con lo malo en si mismo, no en los demas. Porque, agre-
go, la pequenez —que no significa ser pequeno—, es parte de la esencia de lo que td
defines como esencia para ESENCIALIZAR: la fuerza minlscula y fragil pero persisten-
te que te confronta con la diferencia, los relatos hechos sobre la mesa, el horizonte
de posibilidades, el camino del mundo mas alla de tu propio ombligo.

2 El mundo es tan pequeno

Hay, si, alemanes, italianos, italianas

El mundo, una milanesa

Hay coreanos, japoneses y japonesas

El mundo es una ensalada rusa

Hay hombres de Persia y de Prusia

El mundo es una sfiha de carne

Hay hombres de Zambia, hay hombres de Zaire
El mundo es azul alla arriba

El mundo es rojo en la China

El mundo esta muy agripado

El azlcar es dulce, la sal, salado

El mundo, pedacito de vidrio

Esta ciego de un ojo, esta sordo de oido

El mundo esta muy doliente

El hombre que mata, el hombre que miente
;Por qué me tratas mal, si yo te trato bien?
;Por qué me haces el mal, si yo te hago el bien?
iTodos somos hijos de Dios, solo no hablamos la misma lengua!
El Mundo por André Abujamra
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, desplazamiento (C): quién lleva la bandera, todavia

Habia una bandera, es verdad. Porque en estos gestos en los que es necesario forjar
en el cuerpo la extension de lo que se quiere pronunciar mas alla del miedo, las ban-
deras funcionan como protesis visuales que se imponen sobre la superficie de las
cosas concretas. No la bandera del Estado-nacion. Pero una bandera que es como
decir AQUI HAY LUCHAS. Banners de tela, carton, cartulina. Gritos-soportes que sirven
de vehiculo a consignas, mensajes y las contradicciones que insisten en proyectarse
en las fisuras de la aritmética cotidiana de las luchas. La disputa narrativa de los
lugares que buscamos crear mas alla del egoismo de las fronteras, el color de piel, el
acento, la cuenta bancaria, el lugar donde ponemos nuestro deseo. Y hubo banderas
porque la presencia de 4 000 mujeres y disidencias sexo-genéricas y tantas otras
que recorren las calles de Quito es exigente: trazar trayectorias, estipular recorridos,
forjar complicidades en los intersticios de las mismas calles casi siempre pobladas
de trampas para cuerpos fraglles racializados como no- blancos: ne-vayasatt,deto

barrﬁeﬂe%&eefﬁraﬁe—eteeterar Por eso en este dia- rltual en el que supuestamente
todas marchamos juntas, es importante tener protesis-mensajes-gargantas que nos
amplifiquen mas alla de las aflicciones conocidas. Porque, si también es cierto que
no somos solo miedo o prohibiciones, encarnamos estos dichos con, mas o menos,
voluntad y disposicion. En un desequilibrio persistente. Porque llevar la bandera es
LLEVAR LA BANDERA. Desde el principio hasta el final de la ruta: pesada, laboriosa,
incomoda. Cargar el mensaje es otra cosa. Cualquiera puede llevar un mensaje que
no salga del centro del cuerpo pero que borde la performance plblica. Cualquiera
puede ensayar las palabras de otras personas y declamar un asombroso inventa-
rio de botas batidas: SOROR RDO... Pero llevar la bandera es
LLEVAR LA BANDERA. A pesar del sudor la fatlga el trabajo reproductlvo Es estar
alli, donde el reflector nunca se enciende. Cuidar de la preparacion de la comida, el
ritual, la compra de materias primas, zurcir los bordes, ordenar los detalles, enviar
los correos electronicos, limpiar las sillas al final de la sesion, ofrecer agua, lavar el
bano, escuchar. ;Y quién lleva la bandera, todavia? ;En altitudes que favorecen la je-
rarquia entre cuerpos estratégicamente posicionadas como blancos o casi-blancos?
;En esta geografia escalonada que urge ser diseccionada politica y éticamente? La
pregunta vital, diria yo, para cualquier alianza creible entre feministas racializadas
como no-blancas y diversas que se encuentran, escuchan y trabajan con y a pesar
de las diferencias. Porque la companera que lleva la bandera historicamente se la
ha llamado negra, indigena, trabajadora del hogar, campesina, pescadora, montuvia,
cimarrona, recolectora de material reciclable, presa, floricultora. La companera que
lleva la bandera se la ha llamado puta, travesti, lesbiana, cuir, migrante, disidente,
no-binarie. La companera que porta la bandera todavia esta sobrecargada de tra-
bajo todos los dias y casi no tiene ningln dinero en el bolsillo. A veces ni siquiera
tiene documentos sellados que garanticen su existencia burocratica en Estados plu-
rinacionales, es decir, autoproclamados, interculturales. La companera que tiene la
frente himeda de sudor, el brazo cansado y la boca seca al caminar no posa para
fotografias. A excepcion de aquellos momentos en que su diferencia es apropiada
por las economias de exotizacion que la transforman en fotografia-caza-clics para
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exportar: Mujeres indigenas en el 8M. Mujeres negras en el 8M. Mujeres
migrantes en el 8M. Trabajadoras sexuales en el 8M. Disidencias se-
xo-geneéricas en el 8M. Mujeres que estan a favor del aborto en el 8M.
Y, para entonces, ustedes que son las blancas e ilustradas a quienes les gusta este
tipo de historia salvacionista-confesional-para-consumo-en-los-almuerzos-domini-
cales-en-familias-cisheteronormativas, lo entienden. Porque lo repito, con rabia y
paciencia y para ennegrecer el debate: quien lleva la bandera, marcha tras marcha,
accion tras accion es la compaiiera cuya voz es secuestrada por lo estridente, incan-
sable y tedioso: en nombre de las mujeres advertencia: desconfiemos de quienes usan un plural incorpéreo para
nombrar cosas que no havivido | 3 companfera que porta la bandera, de hecho, ve y comprende,
pero es ACTIVAMENTE SILENCIADA, una vez mas, por los mismos mandatos que su-
puestamente deberian ser abolidos en el HABLA y, sobre todo en las ACCIONES, de
las demas companeras racializadas como no-negras y dispuestas a todo para no
cansar sus cuerpos con tareas de ORGANIZACION, LIMPIEZA y PREPARACION. Porque
no somos el silencio que quiere la impotencia, sino las estructuras que estan ahi
que permanecen inertes para acoger lo que somos. Y como no hay voluntad de es-
cuchar, no hay un dialogo sostenido. Quienes todavia llevan la bandera estan en la
fila de los hospitales piblicos, sin oxigeno, mientras intentan desesperadamente
equilibrarse entre el cuidado inviable de ellas mismas, sus hijas, nietas y sobrinas y
el mantenimiento de una vida comoda para todos los demas. Si no he ennegrecido
lo suficiente hasta ahora, insisto: quien porta la bandera sigue siendo la companera
explotada por almas feministas casi-no-negras omniscientes y bien intencionadas
que dan lecciones de feminismo-espectaculo en conferencias, lives y mensajes de
Telegram y WhatsApp. No solo por los machos sentados comodamente en los privile-
gios que les garantiza el machismo, el racismo, el lugar de nacimiento y el tamano de
la billetera, que siempre han sido coparticipes en las ecuaciones de la explotacion.
;Hablar de estas diferencias casi insuperables entre el color de la piel, la esenciali-
zacion, la exotizacion y el poder hiere las susceptibilidades? ; Debilita el movimiento
de mujeres, esta quimera, con logros reconocidos pero siempre en el banquillo ca-
liente en las relaciones concretas? Quizas, porque son graciosas figuras imbuidas de
clarividencia y de un deber-ser moralizador que guia, pero no admite desacuerdo
ni una piel demasiado morena ni pies demasiado cansados ni un discurso en des-
acuerdo con las normas imperiales del lenguaje de los colonizadores ni problemas
concretos como muertes, enfermedades o limitaciones financieras: pueden sentirse
incomodas con otras preocupaciones, como debatir privilegios o formas de repara-
cion durante siglos y siglos de despojo de personas racializadas como no-blancas.

Porque para este conveniente feminismo de tardes de bromas entre colegas, del “no
quiero escuchar mas noticias tristes” y que no duda en dictar reglas y coquetear
descaradamente con el neoliberalismo de las pequefas acciones cotidianas, lo im-
portante es el escaparate y no la sujeta que porta la bandera. Porque el trabajo de
organizar, sostener, activar nunca fue un tema de cuerpos mimados desde la infancia
por el “jmande, sefor [a]!". Acogidas en el ejercicio seguro de la intelectualidad que
cava abismos entre la “veci” y la urbanita de las ideas “progre”, no estan acostumbra-
das a las exigencias de hacer cuerpe del problema, avanzando. A pesar de las noches
inquietas, la poca comida, la casa sin internet y sin computadora para escolarizar a
sus hijos. Porque quien lleva la bandera, ademas, déjame ennegrecer aiin mi modo
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de ver el punto: son las mismas que abarrotan los buses en viajes de mas de una
hora al trabajo, que exponen sus cuerpos agotados al virus y a las incansables ma-
quinas de la muerte. Quienes aran la tierra para poner comida en las mesas en todas
las geografias. Que limpian los suelos y desinfectan las superficies de hospitales,
clubes y alrededores. Quien recoge la basura. Quien alimenta a los hijos de los de-
mas, sin dejar de pensar en como llevaran el pan a su propia casa. Quienes llevan
la bandera son mujeres a las que feministas bien intencionadas racializadas como
blancas restan, sin mas, la propina, la palabra, el lugar en la universidad publica,
el trabajo y el tiempo. Sin nunca ofrecer nada a cambio. Quienes llevan la bandera,
todavia, son las mujeres esenciales, las que son y quedan: las Unicas capaces de dar
a luz el presente, reexistir, todos los dias, porque no pueden permitirse simplemente
enrollar la bandera y mantenerla en un armario cualquiera para el ano que viene, la
proxima marcha, la accion puntual, el dia sin lluvia.

, desplazamiento (D): casi-blanca, todavia

Para reirse en la cara de las jerarquias inventadas por los poderosos, es necesario
combinar coraje y sentido comin. Tengo ambos. Herencia del Pernambuco rural, don-
de la nacion Tupinamba se dedico, en ausencia de agua, a tallar un conjunto de gestos
provocadores en los cuerpos de las mujeres de las que desciendo: ironia, pies ligeros
y una lengua afilada que desborda mas alla del papel. Del discurso invocado de Maria
Bernarda conservé la impaciencia con las fronteras, negandome a decir que era hija
de un solo espacio-tiempo. Bernarda, la abuela-hija-del-espafol tenia como compa-
nero a un negro-yoruba que no sabia hacer gramatica de una vida arbol-vida-aterri-
zaje. Juntos unieron alas y no se establecieron en los llamados lugares tranquilos.
Insistieron en que los pies que caminan son mas conscientes de los movimientos
impredecibles del mundo. Que estan, por asi decirlo, mejor equipados para hacer ho-
gar-de-la-carretera y un oido de las dificultades. Juntos tuvieron 13 hijos. Uno de ellos,
mi padre. Un nifo curioso, un hombre carinoso y de buen humor, como todo campesi-
no que se hace en las carreteras. Retirante —podian decir cuando las gramaticas ain
no exigian precision frente a los prejuicios—, llegd a Sao Paulo, el motor de todas las
muertes evitables y de los suefos posibles. Bernarda, que tejio la memoria de los vie-
jos tiempos, transformados en terror bajo las botas de Francisco Franco Bahamonde,
lo anim6 a caminar no solo como una estrategia de reexistir. Insistio en el aprender
mediante el hablay el contacto con los materiales impuros del mundo. Llegar y dejar-
se. Haciendo de los pies, libro. Del caminar, la lectura general de los dias. Ya, de Maria
do Carmo, la observacion fue el legado. Mirar y pensar. Observar para actuar. Darle al
tiempo, espacio para que se haga en nosotras. Aratu, de mirada distante, mujer de
prosa corta y fluida, Carmo se gano la vida al lado de José, un portugués que se cortd
el dedo del pie para no morir en una guerra en Africa, injusta por todos los motivos
del mundo, como de hecho son todas las guerras. Juntos, entre Barra de Guabiraba,
Cortés y Caruaru, criaron a 10 hijos. Uno de ellos, mi madre. Una mujer altiva que se
caso con un negro para restregar el racismo velado de los buenos ciudadanos en los
rostros hipocritas de la familia. Juntos, tuvieron dos hijas, mi hermana y yo. Familia-
migrante-nororiental-en-el-bosque-de-piedra-del-sureste-del-pais. Una familia de
pocas posesiones y muchos libros. Gente hambrienta de filosofia y con ideas poco
practicas sobre cdmo mantenerse caliente en los dias mas frios.
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Y si no fuera por estas herencias conocedoras de:

la delirante fantasia de las fronteras
la libertad que necesitan los pies para su propia lectura del mundo y
la observacion hecha pensamiento que se produce en accion,

yo, hija de madre casi-blanca y padre negro, de familias que sintetizan lo que las
politicas deliberadas de genocidio denominaron “brasilidad”, seria presa facil de las
letanias, tan seductoras como falsas, de la democracia racial. La encarnacion misma
del elogio imposible del mestizaje: la piel casi-blanca con cabello rizado y voz fuerte.
Los rasgos casi blancos, casi negros. La mezcla brasilena. El encubrimiento sublime
de las desigualdades.

Pero fue en la exposicion de este cuerpo, personal e intransferible, a las disposicio-
nes inexactas y fluctuantes del racismo en diferentes geografias y altitudes que tomé
conciencia de las modulaciones de tiempos y lugares por los cuales se extiende esta
piel-litoral. Insatisfecha con las formulas herederas de los calendarios cristiano-co-
lonial-hegemonicos, comencé a preguntarme, sin descanso, quién se beneficiaria
del peso de mi piel en pigmentos desacoplados: ;quién esta interesado en llamarme
no-negra? ;A quién le interesa contarme una mulata? Categorias coloniales hereda-
das, llenas de ideologia y sin soporte biologico. ;Como disfrazar la contaminacion
en la idea del mestizaje o en el mismo tono: la ideologia de la blanquitud, su cuer-
po-que-le-dio-la-luz? Porque lo que no se reconoce, o mejor dicho, es comodo no
afrontar, es el dano provocado por el inagotable deseo de blancura en la idea de una
identidad nacional que permanece, pasando por encima de los cuerpos negros que
yacen en el suelo, este activo recuerdo de atrocidades. Y del genocidio. Como el que
dice de la confusion entre raza y mestizaje. Forzando el reconocimiento de la infe-
rioridad, en una risible mezcla entre humanos y animales. Animalizandonos como
marca, estigma, hallazgo: la mula estéril de los delirios de Edward Long (1774), el due-
no de esclavos y persistente defensor de la esclavitud, y de que negros y no negros
formaban especies diferentes en la Jamaica del siglo XVIII. Lo cual no es todo, porque
la mulata sexualizada y generificada como cuerpo femenino es supuestamente in-
capaz de dar vida a una descendencia no degenerada. CUERPO-INFERTIL-INCAPAZ-
DE-HACER-NACER-UNA-NACION. JAJAJAJAJA. Y nosotras que engendramos, damos a
luz, cuidamos y limpiamos el mundo entero, reimos. Porque la mancha negra servil
siempre ha parecido la coartada exquisita para alimentar el engano de los origenes
de nuestras élites siempre dispuestas al servilismo y a cerrar las puertas a los de
a pie: “si lo que importa es la blancura, no puede limitarse a la simple apariencia
fisica, ya que debe traducir toda ausencia de contacto con la mancha servil-negra”
(Munanga, 2019: 35)%. Y yo sumergida en la macula desde el pelo a la lengua desobe-
diente, desde mucho antes, incluso antes de cuando Nina Rodrigues en Bahia en el
siglo XIX decia cosas carifosas sobre mi constitucion: “a juzgar por ciertos hechos, la
mezcla entre las muy diferentes razas de hombres parece producir un tipo sin valor,
que no sirve ni al modo de vida de la raza superior ni a la de la inferior, que en alti-

3 En la version en portugués: “se a brancura & o que importa, ela ndo pode limitar-se a simples aparéncia
fisica, na medida em que deve traduzir toda auséncia de contato com a macula servil-negra”.
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ma instancia no es bueno para ningin tipo de vida” (Munanga, 2019: 54)*. La poesia
del luso-tropicalismo desde una [lamada colonizacion suave. Las manos vacias que
cuelgan sin plusvalia racial anadida. Este caminar por el mundo sin uso ni lugar, salvo
el de la servidumbre. La piel blanca sin contaminacion como un deseo inalcanzable,
y cebo permanente para los engranajes atentos en el mundo. NACION INFERTIL. La
piel litoral obligada a retirarse, avergonzada de si misma. Su extension sin espacio,
pero con la promesa disminuida del blanqueamiento a cualquier costo, a todo costo.
Toda pertenencia arrojada sin ceremonias de los calculos de un supuesto parametro
de humanidad mas-alla-del-charco: “[UIn sangre mezclado, incluso llegando a la
séptima u octava generacion, incluso llegando al punto en que el color tendria a la
apariencia del color de un europeo, siempre seria un sangre mezclado y no se podria
decir que sea igual y caminar de la mano con un blanco europeo” (Labelle, 2010:
82). ;Y ahora Gilberto Freyre? ;La reinvencion diaria de las ficciones de la pureza o
simplemente la division calculada de las masas de maniobras del colorismo en la
actualidad? La negacion repetida de la violencia del mestizaje. De los siglos y siglos
de inculcacion de la ideologia del blanqueamiento. ;Los ventrilocuos subalternos
supremacistas blancos en nuestro medio? ;La reedicion revisada y ampliada en la
version 2.0 de la democracia racial? El mestizo-casi-alli, casi-con-un-piecito-en-el-
humano, casi. O en la aguda declaracion del maestro Kabengele Munanga (2019: 39):
“[...] el famoso cruce de linea solo puede ser la aventura de un individuo que quiere
hacer que todos olviden lo que él mismo ya no quiere recordar”. Plaft-plum. Una
triste ideologia colorista que cae de diez pisos de las tonterias mas conmovedoras
y se estrella de frente con el racismo. ;Quién niega su parte negra? ;Y por qué ne-
garla? ;Si no fuera por todas las tecnologias bien elaboradas del borrado, desgarro
y despojo durante siglos y siglos? Entonces, pregunto, insistiendo en los matices de
mi cuerpo diasporico que dialoga con las experiencias en las grietas y en los bordes
del mundo: ;quién esta interesado en [lamarme no-negra? En Ecuador y en Brasil.
Porque en Europa no hay cualquier duda en los servicios de inmigracion, en las
fronteras, la sospechay el ceno fruncido de las autoridades ante mi pasaporte color
vino, el ser-leida-como-mujer-negra, un-cuerpo-en-permanente-desplazamiento,
un fuera de los ideales eurocéntricos de la blanquitud. Vuelvo a la pregunta: ;hay
alguien interesado, al final, en inaugurar la barrera, la mampara, la pared? En una
nota un tanto pesimista, una vez mas, el maestro Kabengele Munanga habla sobre
la realidad brasilena, brindandonos pistas para pensar por qué nuestra lucha negra
por un mundo mas justo casi siempre se topa con la imposibilidad:

4 En la version en portugués: “a julgar por certos fatos, a mistura entre as ragas de homens muito dessemel-
hantes parece produzir um tipo sem valor, que ndo serve nem para o modo de viver da raga superior nem
para o da raga inferior, que nao presta enfim para género de vida algum..”.
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La gran explicacion de esta dificultad que afrontan y tendran que afrontar los movi-
mientos negros, quizas durante mucho tiempo, no reside en su incapacidad de ca-
racter discursivo, organizativo o de otro tipo. De hecho, esta en los cimientos de la
ideologia racial elaborada desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX
por la élite brasilena. Esta ideologia, caracterizada entre otros por la idea del blan-
queamiento, robo a los movimientos negros el dicho “la unidad es fuerza” al dividir a
negros y mestizos y alienar asi el proceso identitario de ambos (Munanga, 2019: 19F.

El maestro es un hombre valiente y con sentido comdn. Caminar, observando, obser-
var, pensando, pensar, actuando. Ambos, pero no solo nosotros, sabemos quién esta
interesado en fomentar la division, la desconfianza y la desunion. La persistencia
reimpresa de la dominacion. Salve Bernarda, Salve Carmo: nadie usurpara mi pre-
sencia negra. La negritud que me hace pertenencia. Mi ancestralidad que se produce
en cada gesto. Por nosotras.

, desplazamiento (E): no confinada por el bien de los no-negros
en tiempos de pandemia, todavia

La que lleva la bandera esta agotada. Tiene los dias restados. Pero aun asi, esta
trabajando, con todos sus recursos manuales, intelectuales y emocionales, por dias
mejores. Constantemente negados. Ahora que su cuerpo esta no confinado para los
cuidados de cuerpos no-negros de grupos privilegiados, se esfuerza alin mas por
equilibrar la fragil vida. Como ayer ya eran dias duros, se mantuvo entrenada en las
tareas mas alla de la supervivencia. Pero hoy los dias insisten en empeorar, uno tras
otro. Algo en ella susurra que esta pandemia ha puesto al descubierto la vulgaridad
de las desigualdades que siempre han recubierto los lugares en los que luch6. En su
convulsa desnudez, estos lugares empezaron a sonar inhabitables incluso para las
partes del mundo encargadas de construirlos para los demas, nunca para si mismas.
La reina esta desnuda mas alla del rey. Todo el mundo sabe ahora como llamarlos
por sus nombres propios, incluso cuando son solo murmullos, entre dientes: capi-
talismo, desigualdad, xenofobia, racismo, sexismo, imperialismo, neoliberalismo. Y
muchos mas. En esta gramatica del despojo dirigida a los cuerpos fragiles, la que
lleva la bandera reexiste de las formas posibles. Y, sin embargo, no rehlye afrontar
el disimulo que permanece al acecho de sus vulnerabilidades y fragilidades. Esta
atenta a las maquinas de produccion del virus y los engranajes que insisten en man-
tener este sistema de afilado de cuchillos y amoladora de personas. Esté atenta, es
necesario repetir. Tiene las manos llenas, pero todavia tiene mucho que ofrecer. Ella,
que nunca rehuyo llevar la bandera, es ahora también la comadrona de esta espiral,
que ya reexiste como horizonte y posibilidad en nuestra vida cotidiana: feminista,
antirracista y anticapitalista.

5 En la version en portugués:

A grande explicacao para essa dificuldade que os movimentos negros encontram e terao de encontrar, tal-
vez por muito tempo, ndo estd na sua incapacidade de natureza discursiva, organizacional ou outra. Esta,
sim, nos fundamentos da ideologia racial elaborada a partir do fim do século XIX a meados do século XX
pela elite brasileira. Essa ideologia, caracterizada entre outros pelo ideario do branqueamento, roubou dos
movimentos negros o ditado ‘a unido faz a forga’ ao dividir negros e mesticos e ao alienar o processo de
identidade de ambos.
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: coordinadas [im]precisas para la navegacion en ese cuerpe-texto-en-[relescrita

A. Yo no soy una observadora desinteresada.
B. Yo soy una heredera rebelde de las luchas y reexistencias contra la maquina
racializante de la[s] colonialidade[s] del ser, del saber y del poder y su matriz
capitalista-imperial.
C. Yo soy una saboteadora-consciente y, obstinada, de los dispositivos de la
racialidad, genericidad y de las fantasias delirantes de origenes, en cualquier [l]a[l]
titud y geografia.
D. Yo soy una testaruda denunciante del traumay de la ficcion mortal del mestizaje.
E. Yo no camino sola, porque llevo conmigo:

E1. mi ancestralidad y la fuerza de quien vendra después.

E2. las luchas que han dado forma a mi relicario de incertidumbres.

E3. el espanto.

E4. mi voz y escucha activa, potencias inalienables e intransferibles.
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La ruta de las cimarronas

Mujeres de Asfalto
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Ana Wayra Velasquez Velasquez

Joven kichwa otavalo, naci6 y crecio en la comunidad de Pivarinci, Eugenio Espejo en Otavalo.
A sus 17 anos inicio sus estudios en Turismo y gastronomia, logrando después de tres aios gra-
duarse como tecnéloga. A sus 22, trabajo como traductora de espanol a kichwa en la Asociacion
de Productores Audiovisuales Kichwas (APAK), donde desarrolld sus aptitudes como presenta-
dora en lengua kichwa del programa de television Bajo un Mismo Sol, en Otavalo, y empezo a
instruirse en manejo de camaras, fotografia e investigacion. A los 23 afios migr6 a Quito para
estudiar Comunicacion Social en la Universidad Politécnica Salesiana. Actualmente trabaja
como técnica en comunicacion del proyecto de vigilancia comunitaria implementada por la
Sociedad Ecuatoriana de Salud Piblica en asociacion con Unicef en las provincias de Imbabura
y Pichincha.

Angie Farfan

Estudiante de la Maestria de investigacion en historia en la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales(Flacso), sede Ecuadorylicenciadaen Antropologia por la University College de Londres (UCL).
Sus intereses de investigacion actuales incluyen: herencia y cartografias coloniales, creacion de
ficciones genealdgicas y tecnologias de blanqueamiento en la América colonial del siglo XVIIl, asi
como la configuracion del afecto y el deseo en la sociedad colonial.

Antonia Carcelén-Estrada

Ensefia oralidad con un enfoque intercultural en la Universidad San Francisco de Quito y es tra-
ductora y activista por la revitalizacion de las lenguas y las culturas ancestrales y por la justicia
ambiental. Obtuvo su doctorado en literatura comparada en la Universidad de Massachusetts,
Amherst. Sus intereses académicos incluyen los dialogos transatlanticos coloniales y postcolo-
niales del Abya Yala, la filosofia politica, los estudios culturales, la historia del arte y la oratura.

Belén Congo Piieiro

Proviene de una familia migrante afroecuatoriana. Su padre nacié en Caldera, valle del Chota
y su madre en Las Palmas, al norte de Esmeraldas. Por sus venas recorre el cimarronismo, la
resistencia, la subversion, en completo transito de su propia reexistencia. Nacio en Quito y se
autoidentifica como negre-afro-andina-costena. Se dedica al aprendizaje de pedagogias pro-
pias de la primera infancia, como guia necesaria para hacer posible una nueva escuela.

Cinthya Carolina Montario De Leon

Quitena, 22 anhos. Estudiante de la carrera de Sociologia de la Universidad Central del Ecuador
(UCE) e integrante del Colectivo Kilombo UCE. Activista del movimiento antirracista ecuatoria-
no, se ha desempenado como asistente de investigacion en proyectos referentes a las con-
diciones de desigualdad de los afrodescendientes en la provincia de Esmeraldas, ademas de
participar como voluntaria en el programa “Desde Adentro”, el cual se empeno en fortalecer las
raices del pueblo negro en los mas jovenes.
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Guillermo Romero Ortiz

Socidlogo por la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador (PUCE). Master en estudios urba-
nos por Flacso, sede Ecuador.
John Anton Sanchez

Profesor del Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN). Doctor en Ciencias Sociales (Flacso,
sede Ecuador, 2009). Profesor titular del IAEN, Ecuador. Miembro del Observatorio de Justicia
para Afrodescendientes en Latinoamérica (Ojala). Socio del Instituto Afrodescendiente para
el Estudio, la Investigacion y el Desarrollo (Costa Rica). Miembro de la Fundacion Ambiental
y Cultural Las Mojarras (Fundamojarras, Condoto-Chocd, Colombia) y asociado al Consejo
Comunitario de la Cuenca del Condoto e Ird (Chocd) y de la Fundacion de Desarrollo Social
Afroecuatoriana Azlcar, Ecuador. Fue Rector de la Universidad Técnica de Esmeraldas 2016-2017.

Jone Bilbao Lopez de Armentia

Comunicadora social especializada en cooperacion internacional y educacion emancipadora.
Su experiencia vital dedicada a la cooperacion y la gestion de la comunicacion en organizacio-
nes sin fines de lucro siempre estuvo atravesada por el afan por comprender las perspectivas
silenciadas y por el compromiso por contribuir a la diversificacion y la democratizacion de los
espacios de expresion y construccion del conocimiento. Hoy aboga por la amplificacion de las
voces y las historias disidentes, tergiversadas y minorizadas.

Joselyn Karina Ramos Lara

Nacio en Ibarra y, con sus padres, se mudo a Quito. Crecio y compartioé su infancia con su her-
mana. Ingreso a la Unidad Educativa San Francisco de Quito. Estudio en el Colegio Femenino
Hipatia Cardenas de Bustamante, desarrollando caracter y templanza. En la Universidad Central
del Ecuador, optd por la carrera de Comunicacion Social y finalizd sus estudios con énfasis en
Educomunicacion, Arte y Cultura. Gracias a este enfoque ha sido parte de Proyectos Artisticos
Culturales Lumpen, forma parte del Colectivo Afro Kilombo UCE. Se considera afrofeminista,
esta a favor de lucha de los derechos humanos y derechos sexuales reproductivos; sobre este
Oltimo desarrolla su tesis de pregrado.

Karen Fernanda Villa Pavon

Nacio el 4 de abril de 1996, en la ciudad de Ibarra. Residente en Quito, orgullosa habitante del
palenque urbano Caminos a la Libertad, tiene 24 afios; es hija, nieta y obrera del proceso afro-
ecuatoriano. Activista afrofeminista; estudiante de Antropologia aplicada por la Universidad
Politécnica Salesiana. Miembro de la Colectiva Mujer AfroEc, en la Direccion de Arte y Cultura,
forma parte de la Coordinadora Nacional de Mujeres Negras (CONAMUNE), gestora cultural
e investigadora comunitaria, amante de la poesia de la diaspora, Directora de la Escuela de
Formacion Social Cultural en Danza y Teatro “Con Alma Africana”.
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Kruskaya Hidalgo Cordero

Investigadoray activista feminista. Master en Estudios de Género por la Central European University
(CEU). Tiene una especializacion en Estudios Afrolatinoamericanos y Caribefios por el Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso). Es parte del Observatorio de Plataformas, Feministas
Transfronterizas, Revista Amazonas y la red de descolonizacion de datos Tierra Comun.

Mike Bento

Activista politico enfocado en la abolicion de la policia y las carceles; y en unir las luchas de
los pueblos negros e indigenas en todo el mundo. Miembro fundador de NYC Shut It Down,
una organizacion de accion directa en solidaridad con el Movimiento Black Lives Matter en
Nueva York, Colectivo Reexistencias Cimarrunas en Ecuador y Black and Indigenous Liberation
Movement (BLIM) que une organizaciones de las Américas.

Milena Diaz

Quito, 1999. “Me meti en una cajita llena con pieles de otras serpientes”. Milena, mula se mueve
en la excolonia de lo que hoy es Quito. Explora la escritura, el performance y las artes visuales,
con el fin de pasar del cuerpo al papel y del cuerpo/cuero a lo material. Sus lineas de investi-
gacion engloban el antirracismo, las disidencias sexo-genéricas y miradas decoloniales.

Colectivo Mujeres de Asfalto

Se cre6 en marzo de 2009, como una respuesta a la necesidad de tener espacios de construc-
cion y deconstruccion feminista donde los derechos humanos de las mujeres y su implemen-
tacion sean exigidos desde la incidencia efectiva con herramientas de innovacion politica y
comunitaria.

Su objetivo es acompanar, fortalecer y generar territorios demodiversos (construccion demo-
cratica/sistema politico donde se reconozcan las diversidades) que desde la fortaleza inciden-
te logren mejoras para su comunidad e individualidad.

Es un colectivo feminista, antirracista, diverso e incluyente que contribuye a la desconstruccion
del patriarcado en los territorios (comunes e individuales) y las relaciones de poder que vio-
lentan el cuerpo y vida de las mujeres a través de la toma de conciencia de clase y de género
discriminado. Proximas a cumplir 14 anos de experiencia con trabajo comunitario y cientifi-
co, han desarrollado alianzas nacionales e internacionales en el area de Derechos Humanos,
Derechos de las Mujeres, lucha antirracista, empoderamiento politico desde varios escenarios
permitiendo ser parte de las referencias del activismo en Ecuador y la region.

Rebeca Sanchez

Sociologa por la Universidad Central de Venezuela. Magister en investigacion en Estudios
Latinoamericanos, mencion Relaciones Internacionales, por la Universidad Andina Simon Bolivar.
Docente de la Facultad de Ciencias Humanisticas y Sociales de la Universidad Técnica de Manabi en
Ecuador.
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Rose Barboza

Psicologa, actualmente es doctoranda en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de
Coimbra en Portugal, en Gobernanza, Conocimiento e Innovacion y profesora voluntaria del nd-
cleo de Estudios de Lenguaje y Sociedad del Centro de Estudios Avanzados Multidisciplinares
en la Universidad de Brasilia, Brasil. Sus intereses de investigacion estan relacionados a las
teorias y epistemologias feministas, interseccionales y antirracistas, las formas de produccion
del conocimiento, los testimonios como construcciones narrativas del presente y la justicia
transicional en América Latina. En Ecuador, es parte del Colectivo Reexistencias Cimarrunas.

Sandra Gonzalez

Mas conocida como Lola Duchamp (Guayaquil, 1988), Desde 2007 ilustra, hace fanzines vy stickers
para su propia marca, El Hongo Atomico. Fue fundadora de la revista de arte para adolescentes La
Licuadora (2011) y co-fundd el colectivo feminista La Gallina Malcriada (2018). Es licenciada en arte,
master en Produccion editorial y en Investigacion en arte.

Sofia Zaragocin

Geografa feminista descolonial que promueve la epistemologia transloca. Doctora en Geografia por
la Universidad de Cambridge. Profesora-investigadora de la Universidad San Francisco de Quito.
Profesora visitante del departamento de género de Flacso, sede Ecuador. Sus investigaciones se
centran en la geografia feminista descolonial y los procesos de racializacion del espacio. Forma
parte del colectivo de Geografia Critica del Ecuador y el colectivo Reexistencias Cimarrunas.

Soledad Alvarez-Velasco

Es docente de la Universidad de Heildelberg en la catedra de Migracion y las Américas del Centro
de Estudios Iberoamericanos de esa universidad. Tiene un doctorado en Geografia humana por el
King's College de Londres. Su investigacion se centra en la migracion indocumentada en transito
global Sur-Norte, en la formacion de los corredores migratorios a través de las Américas y en la
lucha migrante a través de esos espacios transnacionales. Es integrante del Colectivo de Geografia
Critica del Ecuador.

Sulia Maribel Caicedo Vivas

Nacio en la Parroquia Urbina del rio Cachavi el 2 de noviembre de 1971; tiene 5 hijos. Licenciada
en Ciencias de la Educacion. Lideresa del Movimiento de Mujeres Negras del Norte de
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tora de la Agenda de mujeres afrodescendiente de los cantones fronterizos del norte de Esmeraldas
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feria del libro, por parte del Ministerio de Cultura. Escritora del libro de poesias Suefio o realidad,
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Tsaywa

Camina en un territorio sintiente, leyendo el sonido del alba, el color del cielo, la ternura del fuego,
y la caricia del viento. Nukami kichwa ayllullaktapi ayllukunawan runa shimita yachakumushkani.
Wakin watakunatami warmikunawan llamkashpa shamuni paykunapa llaki kawsayta ashata panka-
yachinkapak, shinallata warmikunapa, runakunapa kawsaykunamantami fiukanchik shimipi killkani.

Typhaine Leon
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en el Mapeo de Feminismos Negros en Abya Yala, Reexistencia transfronteriza “entre aqui y
alla”. Actualmente, investiga la exclusion cartografica como potencia detonadora de procesos
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