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Historias, radios y libros
Ernesto Lamas

     
En la resistencia está todo el hidalgo valor de la vida 

Indio Solari
 

Ahora mismo 
En este mismo instante, a la hora en la que abriste el libro de papel o digital, mientras 
estás leyendo estas primeras líneas del prólogo, una radio comunitaria emite sus ondas 
en algún lugar del mundo. Deo prepara el mate y echa leña al fuego para calentar la 
sala de FM del Monte en Quimilí, Santiago del Estero, Argentina, mientras chequea 
en su teléfono un comunicado del movimiento campesino que denuncia desmontes 
y elige los temas musicales que pondrá en el programa Abya Yala. En Nazareno, 
provincia de Salta, a 3.300 metros de altura sobre el nivel del mar, donde está FM 
OCAN Inti Huayra Pacha, gestionada por el pueblo kolla, encienden el transmisor y la 
consola. Pacientes y médicos del neuropsiquiátrico Vilardebó en Montevideo, Uruguay, 
están atentos a la luz roja que dice aire en la Radio Vilardevoz. Una corresponsal de 
Radio Kancha Parlaspa de Cochabamba, Bolivia, revisa que el grabador digital tenga 
batería para poder hacer el móvil de exteriores desde el mercado de frutas y verduras. 
¿Seguís leyendo? Hacé una pausa. Cerrá los ojos y viajá hasta el estado de Ceará, 
en el noreste de Brasil. Los sábados Rosa conduce y produce el programa Vida de 
Mulher en la Rádio Comunitária de Independência. En la otra orilla continental, en 
la selva de Chanchamayo, en la localidad de San Ramón, en Perú, tiene su antena 
Radio San Francisco Solano, donde cada semana los grupos parroquiales se reúnen 
para proponer la agenda y las voces de la comunidad que saldrán al aire. Si seguís 
viajando hacia el norte llegás a Barranquilla, Colombia, donde vecinos del barrio 
Islas Malvinas terminan de diseñar la escaleta del día de Vokaribe Radio. Como 
volar con la imaginación no cuesta nada seguí hasta Panamá donde Radio Temblor, 
emisora comunitaria que transmite su señal por internet, tiene pautada una campaña 
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ambientalista. Un poco más al norte está Santo Domingo Xenacoj, departamento de 
Sacatepéquez, Guatemala, donde emite la Radio Comunitaria Naköj. Allí el pueblo 
maya kaqchikel, que gestiona la emisora, está organizando el cumpleaños de la radio. 
En Hermosillo, estado de Sonora, en el norte de México, donde tiene sus estudios la 
radio en frecuencia modulada Política y Rockanroll, Amilcar y Alex están seleccionando 
la artística del día. 

Escenas similares están sucediendo en Ghana y Nepal, en Japón y Bélgica, en Australia 
y Canadá. Existen radios comunitarias por todos lados, en los cinco continentes. Tienen 
las puertas abiertas. Están al aire. Ahora mismo. 

Comunitarias
Cada colectivo social que fundó una radio la llamó de acuerdo a su proyecto político 
comunicacional, dándole sentido a ese nombre elegido como condensación de 
luchas, objetivos, deseos y tradiciones. Cada denominación está relacionada con 
una mirada sobre la comunicación, el vínculo que esa radio anhela construir con 
sus interlocutores, contextos políticos y tradiciones culturales. Los debates en el 
movimiento de radios acerca del modo de nombrarse nunca se cierran del todo y son 
de algún modo expresión de una búsqueda que no se puede saldar en un laboratorio 
de ideas sino en prácticas concretas. Por eso, en casi ochenta años de historia, han 
recibido tantas denominaciones: comunitarias, alternativas, populares, participativas, 
contrahegemónicas, insurgentes, educativas, indígenas, originarias, alterativas, 
sociales, ciudadanas, sindicales, libres, emancipadoras. Para la Asociación Mundial de 
Radios Comunitarias (AMARC) todos estos proyectos tienen en común el objetivo de 
“democratizar las comunicaciones para democratizar la sociedad”. Sintetizamos sus 
características principales en el Vocabulario crítico de las Ciencias de la Comunicación: 

• 	 Son proyectos comunicacionales y políticos transformadores en un sentido de 
justicia, equidad, libertad de expresión y profundización de la democracia.

•  	Consideran a la comunicación como un derecho humano.

• 	 Dan prioridad en sus contenidos a protagonistas y temas que no tienen espacio en 
los medios de comunicación hegemónicos.

• 	 Son medios de propiedad social.

• 	 Representan a una comunidad territorial, de intereses, sectorial, o todas las 
anteriores.

• 	 Su organización, toma de decisiones y gestión se realizan de forma participativa.

• 	 Tienen ingresos de recursos económicos, pero no tienen finalidad lucrativa.

• 	 Buscan fortalecer la identidad sociocultural de sus comunidades.

• 	 Promueven una comunicación dialógica para producir una conversación en la que 
los roles de emisión y recepción puedan alternarse.

• 	 Son medios abiertos a la experimentación y la creación de nuevos formatos.
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• 	 Son espacios de participación, de organización, de actividad política y de ejercicio 
de ciudadanía (Lamas y Castello, 2024).

La cultura popular y la comunicación comunitaria se expresan en formatos, acciones 
y medios tan diversos como originales. Arte callejero y grafiti, fanzine y poesía, teatro 
comunitario y prensa gráfica alternativa, video y cine social, hacktivismo y televisión 
popular. Murgas y carnavales, traperos y hiphoperas, coros musicales comunitarios, 
youtubers alternativos y fotoperiodistas. La radio comunitaria ha logrado mayor 
continuidad, inserción y desarrollo tecnológico a lo largo de décadas, conquistando 
un lugar como medio de expresión alternativo con prácticas políticas y culturales 
contrahegemónicas. Son radios con equipamientos, programación e instalaciones y 
son también organizaciones sociales con un activismo que se caracteriza por tener 
una amplia paleta de objetivos, asumiendo un rol educativo desde la alfabetización, 
la creación de espacios para habilitar la voz pública de sectores marginalizados de los 
medios de comunicación, la visibilización de demandas de minorías y comunidades, 
hasta la construcción de una nueva hegemonía anticapitalista como protagonistas 
de un proceso de construcción de poder popular. Son parte de un movimiento a 
veces organizado y otras espontáneo y aluvional e intervienen políticamente como 
medios de comunicación que incluyen en su razón de ser algo más que un contenido 
radiofónico. Como aporta Marita Mata, las radios “tuvieron (…) capacidad de asumir 
que su indiscutible poder para visibilizar realidades y palabras negadas no está dado 
por unos programas exitosos, por una reivindicación específica alcanzada, por un 
logro particular, sino que, en tanto lo que se busca es poner en cuestión lo negado y 
excluido y el poder de los que niegan y excluyen –sea el poder político, el económico 
o las innumerables instituciones desde los cuales ellos se ejercen–, su poder –su 
contrapoder, sería más preciso decir– se construye y reconstruye cotidianamente, se 
afirma o debilita en función de condiciones y correlaciones de fuerza de las que se 
es parte activa y no simple víctima” (Mata, 2010).

Las y los comunicadores comunitarios desarrollaron un modo de concebir la 
comunicación, el trabajo periodístico y la producción de contenidos con una impronta 
que conjuga experimentación y técnicas profesionales tradicionales. Hay un saber 
hacer que es propio de los medios comunitarios de los que surgieron innumerables 
ideas, programas y modos de hablar luego replicados en medios comerciales y públicos. 
Esa comunicación creó un modo particular, no subordinado a las prácticas mediáticas 
empresariales, con reglas propias, una estética que tiene ética y un modo de producir 
que integra a las audiencias más como interlocutoras que como seguidoras del medio.

Los colectivos que las gestionan y las radios como organizaciones son portadoras 
de cualidades, pero no están exentas de contradicciones y debilidades, algunas 
coyunturales o ajenas a su propia naturaleza, otras endógenas e históricas que en 
algunos casos arrastran desde su origen. Unas y otras, cualidades y debilidades, son 
contadas en este libro, que no tiene pretensiones apologéticas, sino más bien de ser 
un foro abierto para pensar colectivamente el pasado, el presente y el futuro de la 
comunicación comunitaria. 
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Lo ancestral funciona
El mundo se mantiene en movimiento por las historias. Contar historias nos mantuvo 
unidos. Primero las pinturas y luego las palabras nos permitieron hacer un puente de 
relatos en el tiempo. Nombramos a las personas, las cosas, los animales, las piedras 
y los territorios. Los océanos, ríos y bosques. Compartimos entre generaciones los 
idiomas, culturas, recetas y medicinas. Las hazañas, proezas, derrotas y avances de 
los pueblos. Las creencias y tradiciones, fábulas y leyendas. Los viajes y los amores y 
los desamores también. Las historias pueden transformar a las personas y somos las 
personas las que podemos transformar el mundo. Cómo no iba a revolucionarlo todo 
la invención de la radio a comienzos del siglo XX. Un aparato transmisor que podía 
llevar por el aire palabras, música, sonidos e incluso silencios hasta llegar a otros 
aparatos receptores, enormes, robustos, no transportables, a galena, que recibían esas 
ondas para hacerlas aparecer mágicamente en los hogares.

Pasaron 43.900 años desde que un relato fue contado por un homo sapiens con una 
pintura. En la cueva de Leang Bulu Sipong, en la isla indonesia de Sulawesi, nuestros 
antepasados pintaron una historia en la que aparecen criaturas medio humanas y 
medio animales que están cazando con lanzas y cuerdas. Pasaron más de cien años 
del momento en que una radio comenzó a emitir desde la azotea de un teatro en 
Buenos Aires. El paso del tiempo no pudo con ellas, ambas siguen existiendo. Las 
historias y la radio.

No hay nada más ancestral que contar historias, dar una mirada al pasado antiguo 
o reciente, tejerlo con el presente, contarlo con voces propias para imaginar futuros 
deseados.

Una entre tantas historias nos asiste como ejemplo para unir en un desarrollo 
conceptual a la radio comunitaria, una comunidad situada, las relaciones humanas en 
ese territorio, la construcción de sentido y generación de conciencia, todo junto en la 
misma escena. En el registro audiovisual producido por el programa InterConexiones, 
que describe la vida de medios comunitarios en América Latina, quedó documentado 
el testimonio de una comunicadora popular paraguaya. Ella cuenta que en la radio de 
la comunidad una mujer se acercó a denunciar a su concubino por violento. La vecina 
va a la radio porque sabe que ahí encontrará un espacio de contención, cuidado y 
visibilización de la situación que vive. La denuncia genera solidaridad y consigue una 
respuesta de las autoridades. Y también la reacción del hombre denunciado que se 
acerca a la radio a reclamar por qué le habían dado espacio a la mujer. La radialista 
continúa su testimonio contando que le explicaron al agresor las razones por las 
cuales la denunciante había llegado hasta la radio y que el hombre luego de escuchar 
se retiró enojado. Pero el mismo vecino, la semana siguiente, regresó y pidió disculpas: 
“yo no sabía que ustedes las mujeres también tenían derechos”, dijo. ¿Qué pasa en una 
comunidad cuando existe un medio de comunicación con sus micrófonos abiertos? ¿En 
cuántas comunidades las historias que se amplifican por la radio pueden transformar 
a las personas y al mundo? ¿Es posible medir cuánto incide la palabra pública 
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para fomentar cambios sociales concretos y ampliación de derechos? Lo ancestral 
funciona no tiene respuestas absolutas. Tiene ideas y experiencias del campo de la 
comunicación que pueden acompañar una búsqueda humanista transformadora que 
permita a todas, todos, todes vivir en comunidad en una época de individualismo, vivir 
en armonía con la naturaleza en una era crítica en lo que respecta a su sostenibilidad, 
transformar un presente desigual en futuros de justicia social. 

La reivindicación de la cultura ancestral no supone una mirada nostálgica conservadora 
del pasado. La evidencia histórica que refuta la idea de que todo tiempo pasado fue 
mejor está a la vista. Los procesos derivados de las luchas populares por la ampliación 
de derechos y conquistas sociales deberían ser un piso para la construcción de 
sociedades más justas. 

A la recuperación de lo ancestral la relacionamos con un modo de entender los vínculos 
de la humanidad y el ambiente, con recuperar ideales asociados con la solidaridad y 
la salvación colectiva. 

Lo ancestral en la industria cultural de la contemporaneidad tecnocapitalista es 
marginal, esporádico, minoritario. Toda lucha por ampliar derechos en su germen fue 
subalterna, en desigualdad de condiciones y probablemente también clandestina, 
como fueron en sus orígenes buena parte de las experiencias de comunicación 
alternativa en los años que no existían marcos regulatorios que las reconociesen 
como un sector de la comunicación con derecho a emitir.

¿Cuánto tiempo más podrá la humanidad desentenderse de la certeza del colapso si 
las condiciones de reproducción capitalista siguen por el camino actual? No son solo 
indicios esporádicos los que alertan sobre una posible extinción, son notables las 
amenazas que afronta el planeta y quienes vivimos en él. 

Íbamos a salir mejores de la pandemia, según la expresión de deseos escuchada 
globalmente mientras se esparcía por el aire el coronavirus. Quizás es muy pronto 
para sacar conclusiones, pero sí podemos afirmar que transitamos una pospandemia 
con secuelas inesperadas. Lo que en los días de aislamiento fue un comprensible 
crecimiento del consumo de plataformas digitales, para entretenernos, informarnos, 
comprar en el supermercado o asistir a clases, se arraigó en los hábitos de amplias 
mayorías que, una vez terminadas las cuarentenas y distanciamientos sociales, 
aumentaron considerablemente el tiempo que pasan frente a pantallas móviles 
y hogareñas.

En lo que se refiere al complejo vínculo entre los pueblos y las democracias 
representativas, las evidencias –al menos en el mundo occidental– no son muy 
alentadoras. La apatía electoral, la crisis de representación, la desconfianza de la 
política profesional y el enojo producido por las desigualdades se canalizaron en 
votos a propuestas que enarbolan individualismo como respuesta a esa debacle. La 
justificación de la ley del más fuerte proyecta una deriva distópica, una evolución en 
la que los humanos compiten entre sí para acumular riquezas que exceden por mucho 
las necesidades para una vida digna, mientras los países más poderosos sostienen 
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prácticas imperialistas y promueven o participan en guerras como estrategia de 
subsistencia capitalista. 

El relato que acompaña y al mismo tiempo provoca en gran medida estos escenarios 
distópicos es elaborado, gestionado y viralizado por empresas tecnológicas que no 
rinden cuentas de sus decisiones. Sin control, son dueños de algoritmos y extraen 
datos con aplicaciones de la autopercibida inteligencia artificial. 

Los usos de internet en sus orígenes, asociados con compartir conocimiento, 
entrelazar historias, facilitar la comunicación y fomentar la libertad de expresión 
fueron trastocados y apropiados por el mercado hasta transformarlo en un espacio 
donde predomina la hostilidad y el sálvese quien pueda. Nuestra cotidianidad está 
atada a la pantalla móvil de un dispositivo antes conocido como teléfono que casi 
no usamos como tal. Una pantalla que nos mantiene conectados a lo largo del día, 
irrumpe en situaciones y momentos que hace poco hubiesen sido de mal gusto. En 
una comida con amigas, en el cine, en una clase del colegio o la universidad, en la 
asamblea del sindicato, en la plaza mientras impulsamos una hamaca, en medio de 
una fiesta popular.

La saturación de contenidos audiovisuales distribuidos por usuarios, productoras 
y medios que acceden a esas pantallas móviles tiene sus antagonistas. Por ahora 
como germen, en microclimas activistas, aparecen nuevas búsquedas de interacción 
humana para la cual es necesario construir nuevos/antiguos hábitos. Para recuperar 
parte de la sensibilidad perdida tendríamos que vernos más las caras y escuchar más 
nuestras voces. No hace falta negar las tecnologías, sí hace falta volver a aprender a 
relacionarnos con ellas. Como plantea Marta Franco, “internet puede ser un territorio 
donde aprender, colaborar y avanzar hacia algo que se parezca mucho más al mundo 
en el que nos gustaría vivir” (Franco, 2024).

Es la era de la hiperconexión y, sin embargo, hay una epidemia de soledad: nunca 
hubo tanta desconexión entre los humanos. La supuesta quimera de la comunicación 
permanente genera una atracción a contenidos que nos dejan vacíos, insatisfechos, 
aturdidos entre tanta información que en su mayoría no necesitamos ni tiene que 
ver con nuestra cotidianidad. Una dependencia que puede hacernos confundir la 
dopamina con la felicidad. 

Las radios y todos los formatos y dispositivos puestos en línea con la radio, todo eso 
que se parece a la radio y es radio (plataformas de streaming y podcast, radios abiertas 
y performances sonoras, contenidos en audio por redes sociodigitales), construyen 
relatos que legitiman. Lo han hecho por años, en contextos variados y adaptándose para 
explotar los avances tecnológicos. La correlación actual en lo referido a interacciones 
con las audiencias es la más desigual de la historia, sobre todo en territorios donde 
la conectividad a internet y señales telefónicas tienen buena cobertura, facilitando 
el enclaustramiento en la pantalla de ciudadanos que también son tratados como 
consumidores. “Todxs fuimos atravesados por la instalación masiva de celulares en 
nuestros bolsillos y manos, todxs tenemos alguna noción aunque sea mínima de cómo 
el uso insistente del aparato dislocó y capturó nuestras herramientas para construir 
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sentido individual y colectivo. Hablemos de eso”, propone el colectivo Yihad Contra 
las Corporaciones de la Distracción y agrega que “las corporaciones de la distracción 
trafican nuestro imaginario con aval de gratuidad, a costo de lobotomización afectiva 
y del lenguaje” (Manifiesto, 2025).

El reto es poder diseñar una estrategia desde la comunicación comunitaria que recupere 
la búsqueda de historias a partir de la escucha, historias que pueden ser construidas 
como noticias o simplemente como relatos entrelazados de la cultura popular, y 
hacerlo con identidad propia. “La tecnología avanza, pero no piensa. Y los medios, si 
quieren seguir siendo algo más que envoltorios de datos, tendrán que recuperar su 
función esencial: contar lo que pasa con una voz reconocible, con un criterio propio, 
con una mirada que no pueda ser automatizada” (Fernández Recuero, 2025). 

“Lo comunitario es la derrota del ego” me dijo Mariano de Radio Sur. En este mundo 
tan individualista existe demasiado ego. La comunicación sistémica sobre todo se 
basa en eso, en los egos de quienes comunican puestos al servicio de vender algo. La 
propuesta de la comunicación comunitaria es derribar el ego recuperando al mismo 
tiempo el sentido de la palabra comunicación, mirando alrededor para contar historias 
que nos permitan mover el mundo en el que se pueda convivir en comunidad, con 
derechos humanos garantizados y un reparto equitativo de las riquezas que hoy 
abundan para pocos y faltan para muchos. Una comunicación que acompañe a los 
pueblos en la recuperación del sentido y la práctica de la democracia, sistema y 
concepto que están en disputa, apropiados por el mercado o desconocidos por este 
cuando no logra utilizarlos en su beneficio y reproducción.

Las radios comunitarias van a sobrevivir y van a mejorar la calidad comunicacional de 
sus comunidades porque son el lugar donde se construye una comunicación

donde lo ancestral se entrelaza con el territorio, donde la radio además de emitir 
puede recibir porque tiene la posibilidad de escuchar y esa cualidad, además de 
distinguirla, construye su poder. 

Si acordamos que lo ancestral funciona, proponemos un enlace con las prácticas de 
los medios comunitarios que unidos por hilos invisibles caminan senderos similares. 
Las radios comunitarias recuperan voces y saberes, con el micrófono abierto a las 
comunidades, amplificando vidas del presente, historias de siempre, conocimientos y 
tradiciones ancestrales y en ese acontecimiento contribuyen a preservar y revitalizar 
prácticas e identidades. Son un espacio para celebrar la música, el idioma y la cultura 
popular. Al ser creadas y gestionadas desde una concepción social, sin dueños, abiertas, 
sin que la competencia condicione la decisión por formatos y artísticas, sino más bien 
fortaleciendo el sentido de pertenencia e identidad de las comunidades, promueven 
prácticas sostenibles tanto para la construcción de su cotidianidad interna como para 
su praxis comunitaria. Pueden resistir la homogeneización cultural y defender la 
diversidad de expresiones políticas y culturales. Pueden promover la revuelta cuando 
los derechos son violados. No se trata solo de hacer públicas las voces subalternas 
ya que en esa práctica subyace la promoción para la toma de decisiones, para que 
quienes se reconocen en el derecho a decir algo lo hagan y generen consecuencias. 
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El epílogo de Poscat. El podcast después del podcast plantea que “la pregunta resurge: 
¿qué hacer? (…) Esta pregunta invita siempre a volver a pensar y resignificar el sentido 
del activismo, de la disputa por la construcción de sentidos, la pugna cultural con 
los algoritmos y el reel, la búsqueda de incidir con historias que se cuentan con más 
tiempo que el aparentemente permitido por el hábito contemporáneo. Un activismo 
transformador en un sentido de justicia y no del incendio por el incendio mismo. Una 
revuelta que anime la idea de felicidad: la felicidad, que no es capitalista” (Lamas y 
Montells, 2023). 

La radio comunitaria ha demostrado su capacidad de refundación desde la fuerza de 
sus protagonistas directos, con el sostén de sus audiencias que en buena proporción 
también son radioparticipantes, con la vigencia de las historias que se comunican 
desde aquella pintura en la isla de Indonesia, con la palabra que trasciende los 
tiempos para arraigarse en el presente e imaginar un futuro que den ganas de crear 
y de vivir. Un futuro que reconozca en lo mejor de la cultura ancestral el humanismo 
solidario, el que construye equidad, el que reconoce y amplía derechos, el que cuida 
la naturaleza para garantizar que el mundo sea habitable. Un futuro en el que la 
crueldad no esté naturalizada. La radio, las comunidades, el amor y la igualdad 
funcionan. Lo ancestral funciona.

Radios y libros
Según datos citados por la UNESCO, en su carta anual para celebrar el día de la 
radio, un tercio de la población mundial no tiene acceso a internet. “A pesar de la 
creciente influencia de Internet y de las redes sociales, la radio sigue siendo una 
fuente primordial de información y entretenimiento: su número de oyentes se estima 
en más de 4.000 millones de personas. La radio es, además, el medio que llega donde 
otros no llegan: mientras que casi un tercio de la población, en 2023, no tiene acceso 
a una conexión decente a Internet –una proporción que llega incluso a la mitad en las 
zonas rurales–, la radio constituye un medio más inclusivo y accesible” (Azoulay, 2024).

La radio ha tenido la extraordinaria capacidad de adaptación y refundación con cada 
avance de las tecnologías y se ha expandido a nuevos territorios digitales.

Al comienzo fue “la sin hilos” o “la sin cables” (wireless), cuando Guglielmo Marconi 
en 1895 logró transmitir por el aire una señal. Desde ese instante épico hasta hoy 
se multiplicó. Caben muchas radios en la palabra radio. Son innumerables radios 
posibles y todas tienen en común la cultura oral, la diversidad sonora, la imaginación 
interminable. Las comunitarias le agregan participación, pluralismo, diversidad, 
experimentación, acción.

Las palabras pueden escribirse y pueden decirse. Radicaba en ese precioso detalle 
la idea fundacional de Joaquín Salcedo (ver su perfil en este libro en el capítulo 
Imprescindibles). Sabía que la radio además de llegar más lejos era accesible, cercana, 
compañera. No era necesario saber leer para descubrir palabras. No era necesario saber 
escribir para contar una de esas historias, para decirlas en las lenguas originarias, con 
los colores y acentos de cada región.
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Lo ancestral funciona quiere hacer un aporte para recuperar y actualizar los desafíos 
de la comunicación contrahegemónica, transformadora, social, popular, comunitaria. 
Es un libro de producción colectiva, diversa, regional y activista. 

52 autoras y autores que, desde experiencias concretas, espacios académicos, 
profesionales, militantes, piensan y proponen retos que afronta la comunicación 
comunitaria. Un libro que quiere ser coherente con esa diversidad de miradas y acciones. 
Un libro coral, lleno de vida, ejemplos, muchas preguntas y algunas respuestas. ¿Qué es 
una radio indígena?; ¿se puede hacer radio en una cárcel?; ¿y en una escuela?; ¿cómo 
es una radio feminista y de izquierda?; ¿y una multilingüe urbana?; ¿es inteligente 
la inteligencia artificial?; ¿es esta la tecnología que necesitamos para el mundo que 
queremos construir?; ¿es radio todo lo que se parece a la radio?; ¿es sostenible un 
medio comunitario?; ¿son importantes para las audiencias que escuchan, para las 
que interactúan o para ambas?; ¿tienen sentido para dar una batalla cultural o por el 
simple hecho de abrir un espacio de expresión?; ¿lo principal es el acceso a la voz 
pública o crear contenidos de calidad?; ¿son lugares de experimentación y militancia 
o de desarrollo profesional y laboral?

Los libros tienen una capacidad inigualable para provocar sentimientos, recuerdos, 
inspiraciones, desafíos. Ayudan a pensar con otros y abren ventanas a mundos 
imaginarios, mundos posibles e imposibles, reales y de ficción. A fines de los años 
ochenta un grupo de estudiantes universitarios de Buenos Aires nos cruzamos con un 
libro que trazó una línea en nuestras vidas. En la compilación hecha por Lluis Bassets 
De las ondas rojas a las radios libres. Textos para la historia de la radio, publicado por 
la editorial Gustavo Gili, leímos la historia de la mítica Radio Alice de Italia, de la 
antifranquista Radio España Independiente, de La voz de Argelia. Ese libro tenía textos 
de 16 autores entre los que se destacaban Umberto Eco, Boris Vian, Bertold Brecht y 
Félix Guattari. Todos hombres, un diseño editorial que hoy no sería posible, no por una 
evolución afortunada o natural sino por la ampliación de derechos conquistados a 
fuerza de luchas y tenacidad del feminismo. 

En la parte final de ese libro, en un texto que se titula Conclusión: Notas sobre el 
futuro de la radiodifusión, Bassets comienza diciendo “en un mundo como el nuestro, 
donde casi nada queda ya por inventar, las principales sorpresas nos las deparan los 
nuevos usos que reciben viejos inventos” (Bassets, 1981). ¡No se daba una idea de 
cuánto quedaba por inventar! Párrafos más adelante hay una prospectiva a la que el 
tiempo le dio la razón. Dice Bassets: “¿Qué sucederá cuando la radio en modulación 
de frecuencia pueda penetrar realmente en áreas de gran densidad de población 
del Tercer Mundo? Por los costos decrecientes y por su manejabilidad relativamente 
sencilla, por el interés de las multinacionales de la comunicación en la venta de 
equipos y por la tendencia creciente a la electro-domesticación de los antiguos 
colonizados, es fácil prever que todo un hueco comunicativo existente hoy en áreas 
extensas (…) deberá ser ocupado por la radio, seguramente con preferencia a los otros 
medios” (Bassets, 1981).
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Las experiencias, conceptos y predicciones publicadas en De las ondas rojas a las radios 
libres encendieron una chispa en esos estudiantes veinteañeros que imaginamos crear 
una radio, instalar un estudio, llenarlo de artefactos para una transmisión en frecuencia 
modulada, fundar un proyecto sin muchas más certezas que la de ejercer un derecho 
y, además, pasarla bien. Esa chispa prendió La Tribu, radio comunitaria que en junio de 
1989 comenzó sus emisiones que siguieron sin discontinuarse en los últimos 36 años. 

Pasaron 44 años desde la publicación de ese libro y todavía hoy abre caminos con 
sus historias para reconocer orígenes que nos permitieron llegar hasta acá. Ojalá Lo 
ancestral funciona obtenga lectoras y lectores que encuentren alguno de los artículos 
aquí publicados y descubran ideas para alumbrar nuevos proyectos. Ideas y pistas 
apiladas en una pirca ancestral que hace equilibrio. 

Lo ancestral funciona tiene textos que abordan líneas transversales, historias de radios, 
proyectos y experiencias, el estado de situación en tres países y perfiles indispensables 
de personas que dejaron huella.

En la primera parte hay un abordaje integral a los temas principales que atraviesan 
al campo de la comunicación comunitaria, especialmente a las radios. Usos de las 
tecnologías, sostenibilidad social y económica, participación de la comunidad, 
inteligencia artificial, marcos regulatorios y todas las formas de existir que tiene la radio. 
La segunda parte tiene como texto preliminar una conversación con Marita Mata 
y continúa con experiencias que llenan de colores y territorios al libro. Las radios: 
Kancha Parlaspa (Bolivia), Vokaribe (Colombia), Política y Rockanroll (México), Centre-
Ville (Canadá), Violeta (México), Radio Escuela (Chile) y La Voz Indígena (Argentina). 
Los proyectos de comunicación: redes de conectividad, formación y producción 
radiofónica, radio en contexto de encierro, capacitación y acceso a tecnologías.

La tercera parte propone una mirada a la actualidad de las radios comunitarias y las 
redes nacionales que las agrupan de tres países de América del Sur: Brasil, Ecuador 
y Perú.

La cuarta parte presenta a las y los imprescindibles, un homenaje a quienes inspiraron 
e inspiran a comunicadores comunitarios de todas las latitudes.

El final está a cargo de Omar Rincón, quien lejos de cerrar propone nuevas aperturas.

Un libro para que florezcan mil y un libros, mil y una radios, mil y una historias. 

Lo que sigue está en tus manos.

Buenos Aires, 9 de julio de 2025. 
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Tecnologías para el mundo  
que queremos construir

Radios, TIC y derecho a la comunicación

Santiago García Gago

Todo desarrollo tecnológico es hijo de su época y nace condicionado por el sistema 
económico, político y cultural del que surge. Los valores y creencias de quienes lo 
inventan lo moldean de igual manera. Las personas que posteriormente usen dichas 
tecnologías se las apropiarán de múltiples formas. Agregarán a la ecuación sus propios 
valores personales y sociales, transformando o resignificando los usos imaginados 
por los desarrolladores. Esos ajustes, sin embargo, siempre estarán limitados por los 
sesgos preexistentes en la concepción y postewrior diseño del artefacto.

Por ejemplo, las tecnologías de telecomunicación que emergieron durante el 
siglo XIX –como el telégrafo, el teléfono y las radiocomunicaciones– nacieron 
en plena expansión del capitalismo financiero, que genera riqueza a través de la 
especulación, algo que condicionó enormemente su modelo de desarrollo futuro. Los 
grandes magnates del ferrocarril que invirtieron enormes cantidades de dinero en 
instalaciones telegráficas, lo hicieron en beneficio propio y no para ofrecer un medio 
de comunicación a la sociedad. De hecho, aquellas familias adineradas –J.P. Morgan, 
Rockefeller, Vanderbilt o Gould– continúan, al día de hoy, interviniendo en el mundo 
de las finanzas. La prensa de aquel tiempo los bautizó como los “barones ladrones” 
por sus prácticas despóticas e ilegales para obtener ganancias que incluían la estafa 
y la coacción. Algo similar sucedió con distintas tecnologías de radiocomunicación. La 
mayoría de sus inventores –como Reginald Fessenden, inventor del primer transmisor 
que permitió emitir voz, o Lee de Forest, creador del audión, un pequeño amplificador 
de gran potencia que minimizó el tamaño de estos equipos– terminaron perdiendo 
sus propias empresas a manos de los socios inversionistas que solo se preocupaban 
por la rentabilidad del negocio.
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Los protectores de nuestras industrias. Caricatura de Puck Magazine (1883). Muestra a los magnates del ferrocarril 
Cyrus West Field, Jay Gould, Cornelius Vanderbilt y Russell Sage sentados sobre bolsas de dinero a hombros de sus 

trabajadores.  
Imagen en Dominio Público.

Con este afán de lucro desmedido como objetivo principal de los desarrollos 
tecnológicos de la época, se originaron eternos litigios de patentes y disputas sobre 
su autoría. Se ignoraba, así, el carácter colectivo de todos estos avances, originados 
a partir de descubrimientos previos de otros científicos. Guglielmo Marconi nunca 
hubiera podido inventar su equipo de radiocomunicación sin las ecuaciones que 
formuló James Maxwell o los experimentos de Heinrich Hertz.

¿Qué hubiera sucedido con estas tecnologías si el modelo de desarrollo elegido hubiera 
estado abocado a garantizar derechos en vez de enfocarse en su rentabilidad?, ¿a 
dónde habríamos llegado si en vez del proteccionismo de las patentes los inventores 
hubieran contribuido abiertamente entre ellos?, ¿y si los Estados hubieran mantenido 
cierto control sobre su despliegue e implementación?, ¿o si en vez de hombres del 
Norte global hubieran participado más mujeres y científicos del Sur?

Preguntas como estas nos invitan a cuestionar el tan extendido paradigma de la 
neutralidad tecnológica. El debate no es si las tijeras sirven para hacer el bien o para 
asesinar a alguien, sino preguntarnos qué sesgos transmiten o perpetúan. Algo que 
entienden perfectamente las personas zurdas que tienen que usar tijeras diseñadas 
para diestros.
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El argentino Enrique Chaparro, miembro de Fundación Vía Libre, resumió este 
planteamiento en 2009 de la siguiente manera1:

Las tecnologías, en tanto producto de un sistema económico-político hegemónico, 
no solo están teñidas de ideología sino que además son vectores de ella. […] Es 
cierto que podemos subvertir algunos artificios tecnológicos, pero no podemos 
desprendernos de la ideología subyacente en el propio concepto del artificio.

Chaparro propone abordar el uso de la tecnología con una “visión crítica y razonable 
escepticismo”, desechando el estéril debate sobre los usos buenos o malos y las 
acusaciones cruzadas entre ciber utópicos y apocalípticos. De esta forma, se puede 
evaluar y cuestionar la veracidad de las promesas de progreso y modernidad que 
han acompañado el despliegue de cada tecnología de información y comunicación 
(TIC). Una invitación a situarnos como actores propositivos en la discusión sobre los 
modelos de desarrollo posibles y no como meras usuarias o consumidores fascinados 
por el último gadget o plataforma con la que el mercado nos pretende seducir.

Una actitud crítica que, históricamente, mantuvieron las radios populares, comunitarias 
y alternativas de América Latina y el Caribe, que concibieron la radiodifusión como 
un soporte tecnológico para promover el derecho a la comunicación. Un derecho 
este, articulador y habilitador de otros derechos. A lo largo de todo el continente, 
estas emisoras hackearon la unidireccionalidad original del medio radiofónico, 
implementando una comunicación participativa de doble vía, como estrategia de 
democratización de la palabra. Eligieron el ámbito de la comunicación como un 
territorio en el que disputar la hegemonía a quienes tenían el monopolio en la 
creación de sentidos e imaginarios. Plantearon la discusión desde el plano político e 
ideológico, no meramente desde el tecnológico.

Estas radios, que se autodenominaron de formas muy diversas2, constituyeron 
redes nacionales de coordinación y organizaciones regionales como la Asociación 
Latinoamericana de Educación y Comunicación Popular (ALER) y la oficina para América 
Latina y el Caribe de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC ALC). 
Junto a otros colectivos vinculados a la comunicación, como la World Association for 
Christian Communication (WACC) o la Agencia Latinoamericana de Información (ALAI), 
ALER y AMARC-ALC elaboraron propuestas legislativas para garantizar el derecho de 
la ciudadanía a acceder a los medios de comunicación. Sus demandas –respaldadas 
en reiteradas ocasiones por organismos internacionales como la Unesco o la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA– se podrían resumir en los siguientes 
puntos: entender la comunicación como un derecho antes que una mercancía; limitar 
la concentración de la propiedad evitando monopolios y oligopolios; fomentar el  
 

1 	 Publicado en “Tecnología: Definiciones. Muerde”, Colectivo La Tribu, 2009, pp. 73-74.

2 	 Mineras y sindicales, educativas, populares, comunitarias y ciudadanas. Emisoras rebeldes, clandestinas, insurgentes 
o revolucionarias. Sociales, asociativas, libres, participativas, independientes, interactivas,  contrainformacionales o 
truchas. Indígenas, autónomas, comunales, rurales, campesinas, locales, barriales o  vecinales; Cooperativas, escolares 
o religiosas. De mínima cobertura o baja potencia. Alternativas o alterativas, como decía Rafael Roncagliolo, por su 
objetivo es alterar el orden social y provocar.



22

LO ANCESTRAL FUNCIONA

acceso equitativo a las frecuencias de radio y televisión para configurar un mapa 
mediático más plural y diverso; y disputar el poder dominante para que la ciudadanía 
participe ampliamente en el debate público.

Creemos que estos ejes de reivindicación y análisis no han perdido vigencia y 
son igualmente válidos para ayudarnos a entender y a transformar el sistema 
infocomunicacional contemporáneo.

¿Podemos resignificar las actuales tecnologías de información y comunicación?

Los medios populares y comunitarios han demostrado históricamente una notable 
capacidad para apropiarse y resignificar las TIC y ponerlas al servicio de sus fines 
políticos y comunicacionales. Sin embargo, sería importante analizar las estructuras 
y relaciones de poder actuales para evaluar las posibilidades de lograrlo en este 
nuevo escenario.

La propuesta es realizar este análisis desde tres abordajes complementarios: 
sirviéndonos de la economía política de la comunicación para entender la estructura 
de concentración de la propiedad de las TIC; observando los cambios que esta 
estructura hiperconcentrada ha provocado en las lógicas de producción y distribución 
de las industrias culturales; y, por último, analizando cómo estas transformaciones 
están cuestionando la identidad de los medios populares y comunitarios.

1. Concentración del poder en favor de la restricción de derechos
A inicios de la década de los 90, las TIC comenzaron a llegar a las radios populares 
y comunitarias de la región. Computadoras, editores de audio digitales o receptores 
satelitales se integraron al trabajo diario de las emisoras. Incluso, había organizaciones 
sociales como Chasque, en Uruguay, Nicarao, en Nicaragua, o Ecuanex, en Ecuador, que 
ofrecían acceso a internet ante el desinterés de los Estados o empresas privadas por 
aquellas “nuevas tecnologías”3.

Con ese internet incipiente, en 1996, al equipo de AMARC ALC se le ocurrió fundar 
Púlsar, una agencia de noticias que enviaba boletines por correo electrónico. Al año 
siguiente, ALER inauguró su red satelital descentralizada, llamada ALRED, a través de la 
cual intercambiaban todo tipo de contenidos y producciones. En aquel momento, estos 
nuevos soportes se asumieron como herramientas para amplificar las voces, aumentar 
la incidencia y alcanzar la tan ansiada masividad. Por fin, el sector alternativo tenía 
a disposición las mismas tecnologías que el comercial. En el tejado de una pequeña 
emisora popular del altiplano andino o una comunitaria de la Amazonía, se podía 
ver la misma parabólica que los medios comerciales instalaban en las principales 
capitales latinoamericanas.

A inicios de la década del 2000, se terminó de profundizar el proceso de privatización y 
convergencia de las TIC, fusionándose por completo el sector de las telecomunicaciones 
con los medios tradicionales y los nuevos canales de difusión digitales. Tras la grave 
crisis económica de 2008, el capital especulativo redirigió sus inversiones a las 

3 	 La página de Ecuanex aún se puede visitar en línea: http://www.ecuanex.net.ec/
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denominadas “plataformas”. Algunas ya consolidadas, como Facebook o Twitter, y otras 
que acababan de surgir, como Uber, Airbnb o Spotify.

Actualmente, una radio sale al aire por FM mientras alcanza audiencias mundiales por 
YouTube o un canal de streaming y difunde sus noticias por redes sociales corporativas. 
Resulta difícil no fascinarse con estas posibilidades para potenciar y amplificar las 
narrativas de un sector como el de los medios alternativos que siempre compitió en 
desventaja. El principal inconveniente es que la convergencia amplió a escala global 
los desequilibrios en la distribución de la propiedad de las tecnologías asociadas a 
internet y al resto de las telecomunicaciones de las que dependen actualmente todos 
los medios de comunicación.

Si los índices de concentración sobre las frecuencias de radio y televisión eran 
exagerados, los datos actuales son aún más escandalosos. Solo dos compañías se 
reparten el 99% del mercado de los sistemas operativos4 para móviles (Android 
con el 71% y iOS el 28%); en computadoras de escritorio las cifras son parecidas, el 
87% de equipos usan sistemas operativos de Microsoft (72%) o de Apple (15%); dos 
navegadores tienen una cuota de mercado del 85% (Chrome 65% y Safari 18%); un 
solo buscador, Google, acapara el 91.6% de las búsquedas; entre Apple eMail (56%) y 
Gmail (31%) suman el 87% de los buzones mundiales de correo electrónico; respecto 
al uso de redes sociales, entre Facebook, Instagram y WhatsApp suman más de siete mil 
millones de usuarios –las tres plataformas pertenecen a la misma compañía, Meta–. 
Si observamos la cuota de mercado entre los proveedores de infraestructura de nube 
para que terceros desarrollen sus servicios y aplicaciones, tres empresas se reparten el 
66%: Amazon Web Services (31%), Azure Microsoft (24%) y Google Cloud (11%)5.

Lo más sorprendente es que, aunque los datos corresponden a distintas capas o segmentos 
–sistemas operativos móviles y de escritorio, redes sociales, correo electrónicos o servicios 
de cloud– solo mencionamos a cinco empresas. Las llamadas Big Tech, conformadas por 
Google/Alphabet, Amazon, Facebook/Meta, Apple y Microsoft (GAFAM), controlan estos 
servicios globalmente, sobre todo en Occidente6. Los ámbitos de dominio se expanden 
aún más si tenemos en cuenta que estas empresas están incursionando, por ejemplo, en 
la instalación de fibra óptica submarina. Las Big Tech acaparan prácticamente todas las 
capas que constituyen actualmente las TIC: desde la infraestructura física de cables y 
servidores hasta el software que usamos en los dispositivos finales.

Niveles menos exorbitantes de concentración, como fueron los del sector 
infocomunicacional en la década de los 70, contribuyeron a establecer un movimiento 
global que reclamaba la constitución de un Nuevo Orden Mundial de la Información 
y la Comunicación (NOMIC). También impulsaron la conformación de un movimiento 
social latinoamericano por la democratización de la comunicación que consiguió que 

4 	 Siempre se menciona el ejemplo de México donde un duopolio controla el 95% de las concesiones televisivas del  país. 
Para un análisis completo de este panorama: La concentración infocomunicacional en América Latina (2000- 2015): 
Nuevos medios y tecnologías, menos actores. Martín Becerra y Guillermo Mastrini. Universidad Nacional de Quilmes.

5 	 Datos obtenidos en enero 2024 de StatCounter, Litmus, Statista, Forbes y PewResearch.

6 	 El correlato chino de las GAFAM son las BATX: Baidu, Alibaba, Tencent y Xiaomi.
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varios gobiernos de la región aprobaran, más de tres décadas después, leyes para 
garantizar el derecho a la comunicación.

Hoy pareciera existir cierta permisividad hacia estos oligopolios tecnológicos que, 
en cualquier otro ámbito, generarían, al menos, debates y preocupación. También en 
el sector de los medios populares y comunitarios que pareciera haber atenuado el 
espíritu crítico sobre las tecnologías en favor de un enfoque instrumental, al incorporar 
estas nuevas herramientas de producción y difusión sin cuestionar quiénes son sus 
dueños o sus posibles impactos.

No hay duda de que las redes sociales7 corporativas ayudaron a instalar en la agenda 
la lucha de los movimientos indígenas y campesinos colombianos del Cauca o 
visibilizaron los crímenes contra periodistas en México. Sin embargo, sus nombres no 
son recordados y sus stories no acaparan tantos likes como aquellas de los influencers, 
que enseñan a maquillarse o bailar una coreografía a sus millones de seguidores. Tras 
años intentando hacer la revolución desde Facebook o subvertir Twitter –ahora X–, 
los imaginarios y sentidos que triunfaron no fueron los que hubiéramos deseado. Los 
discursos de odio y negacionistas, la desinformación, la regresión de derechos que 
se creían ganados y la apertura de debates históricos que se daban por saldados, se 
impusieron con la complicidad de los dueños de estas plataformas8. Espacios que se 
presentaban como ágoras públicas y democráticas exacerbaron el consumismo salvaje 
y el individualismo desmedido que el sistema capitalista busca, mercantilizando así 
todas las esferas de la vida, también las tecnologías.

Mientras, los principales magnates tecnológicos rinden pleitesía a líderes populistas 
como Donald Trump, quien tomó posesión de su segundo mandato como presidente de 
los Estados Unidos en enero de 2025 rodeado por todos ellos. Jeff Bezos (Amazon), Mark 
Zuckerberg (Meta), Sundar Pichai (Google) y Elon Musk9 (Tesla y X) abrazaron sus políticas 
de austeridad, conservadoras, negacionistas, machistas, racistas y homófobas. Estos 
modernos “barones ladrones”, ponen a disposición de Trump todo su poderío mediático y 
coquetean con total impunidad con los partidos de ultraderecha del mundo entero.

Los riesgos de depender de estos “señores feudales tecnológicos10” para producir una 
comunicación contrahegemónica son evidentes. Significaría ir de la mano en esta lucha 

7 	 En muchos colegios están prohibiendo el uso de celulares y varios países ya recomiendan retrasar la edad de  iniciación 
de los jóvenes por los efectos adictivos que muchas de las aplicaciones más conocidas. Arturo Béjar, ex  ingeniero de 
Meta, afirmó que “en Instagram está el mayor acoso sexual de la historia de la humanidad”.  https://www.eldiario.es/
tecnologia/arturo-bejar-ex-ingeniero-meta-instagram-mayor-acoso-sexual-historia humanidad_128_10767446.html

8 	 Zuckerberg anunció que terminará con su programa de verificación de información por terceros en Facebook e  
Instagram que había sido criticado duramente por Trump y Musk. Y Jeff Bezzos, dueño de Amazon y del periódico  
The Washington Post, expresó que “Escribiremos todos los días en apoyo y defensa de dos pilares: las libertades  
personales y los mercados libres”, lo que provocó la salida de su jefe de opinión y un alineamiento explicito a las  ideas 
del nuevo Presidente de los EEUU.

9 	 Musk, entró a formar parte del gobierno estadounidense encabezando el departamento de recortes del gabinete 
(DOGE), blandiendo una motosierra que le regaló el presidente argentino Javier Milei. Además de paralizar las  ayudas 
para el desarrollo del gobierno de los EEUU, propone le despido de miles de empleados públicos en todas  las áreas 
gubernamentales.

10 	Concepto desarrollado por Cédric Durand en “Tecnofeudalismo: crítica de la economía digital” (2021) y por Yanis  
Varoufakis en “Tecnofeudalismos: el sigiloso sucesor del capitalismo” (2024).
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con los hombres más ricos del planeta. Por cierto, todos ellos blancos, heterosexuales, 
angloparlantes, y con ciudadanía estadounidense11. Unos tecnomagnates que 
acumulan riqueza a unos niveles y con una rapidez nunca antes vista. Usar sus servicios 
incrementa, más aún, su poder y sus ganancias. Dinero que termina financiando a 
grupos con ideales antagónicos a los del movimiento popular y comunitario. Sería 
como aliarse en los 90 con los grandes grupos mediáticos comerciales que acusaban 
a estas radios de robarse el espectro o utilizar las ondas para fomentar el narcotráfico 
y el terrorismo.

2. Nuevas lógicas de producción al servicio de las plataformas
La concentración y la profundización de la mercantilización y privatización de las TIC 
expuesta en el apartado anterior no solo tienen implicaciones económico-políticas, 
sino que también han alterado los modelos de negocio y las lógicas de producción 
y distribución de las industrias culturales. Es posible agrupar estas transformaciones 
en tres aspectos: la dictadura de los formatos, la dependencia de las plataformas de 
terceros, y la capacidad de elección de las audiencias en este nuevo escenario.

La dictadura de los formatos
Las redes sociales y el resto de plataformas de difusión de contenidos –
independientemente de que sean libres o privativas–, al igual que cualquier otra 
herramienta de información y comunicación, median y condicionan los procesos 
comunicativos: “activan y potencian nuevas prácticas y modos de acceder a la 
información, nuevas formas de organización, de movilización, de interacción, de 
comprar, de relacionarse12”.

Por ejemplo, el podcast, un formato habilitado por internet, revolucionó la temporalidad 
de la escucha al ofrecer la posibilidad de consumir “radio a la carta” frente a las 
instantáneas transmisiones en vivo. A partir de su popularización, las emisoras de 
todos los sectores se vieron obligadas a subir los programas a plataformas de podcast 
para responder a las nuevas prácticas de consumo de sus audiencias13. Algo similar 
ocurrió con las transmisiones de streaming de video a las que muchas emisoras se 
están apuntando, emitiendo en FM o AM y en simultáneo por YouTube o Twitch.

Las dinámicas de distribución de contenidos en internet han sometido a todos los 
medios de comunicación, no solo a las radios, a una frenética carrera para adaptarse 
a la plataforma de moda. Sus lógicas de producción y difusión se alteraron, no por 
una convicción periodística o comunicacional, sino meramente comercial. Primero se 

11 	 Las 10 personas más ricas del planeta, según la lista Forbes de enero 2025, son hombres. 9 de ellos tienen  ciudadanía 
estadounidenses y están dedicados al sector tecnológico: https://www.forbesargentina.com/rankings/ranking-forbes-
actualizado-estas-son-diez-personas-mas-ricas-mundo enero-2025-n65262

12 	“Gritos en el coro de señoritas: la apropiación del rol político de las mujeres a través de los medios”, publicado por 
AMARC-ALC en 2008

13 	No es algo circunscrito a la radio, los canales tradicionales de televisión han vivido un proceso similar por la  presión 
de las plataformas de streaming. Ahora, la mayoría cuentan con sus propias plataformas donde ofrecen los  mismos 
programas y series que transmiten en vivo pero “bajo demanda”.
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vieron obligados a resumir una investigación en 140 caracteres; luego en stories de 
video de 30 segundos; y ahora deben gamificar sus contenidos e ignorar las clásicas 
reglas del periodismo en pos del clickbait y la monetización.

Esta evolución de la producción la imponen las plataformas que se nutren de una 
peligrosa economía de la atención. Los propios medios de comunicación fueron 
excluidos de esas decisiones, mucho más sus audiencias. Se les usurpó el poder de 
elegir la evolución de sus propias dinámicas de trabajo. La rapidez de estos cambios 
obliga a los medios a saltar de uno al otro sin tan siquiera terminar de adaptarse al 
anterior y, mucho menos, a reflexionar sobre su conveniencia o sus efectos.

El último informe sobre las tendencias del periodismo, medios y tecnología del 
Reuters Institute for the Study of Journalism University of Oxford alertó sobre “el poder 
disruptivo de la inteligencia artificial” y cómo está afectando no solo a la producción 
de las noticias, sino también a su distribución. Esto provocó que los medios hayan visto 
descender drásticamente las visitas provenientes de las redes sociales más antiguas 
–“en 2023 el tráfico desde Facebook a los sitios de noticias cayó 48% y desde X [Twitter] 
disminuyó 27%”14. Mientras, los chatbots gestionados con IA generativa se posicionan 
como los nuevos canales de distribución de la información a través de programas 
inicialmente concebidos para la mensajería instantánea interpersonal como WhatsApp. 
La mayoría de directores entrevistados en el estudio decidieron enfocarse más en esa 
plataforma, algo que también hicieron muchos medios alternativos en la región.

Esta dinámica se convierte en un círculo vicioso que los medios de comunicación 
no adivinan cómo romper. Por un lado, se alarman por la incapacidad actual de las 
audiencias para consumir contenidos de más de un minuto de duración. Por el otro, se 
ven obligados a superficializar sus informaciones para aumentar el tráfico y subsistir 
así con la venta de publicidad digital. Mientras, compiten con influencers y creadores de 
contenido independientes que les superan notablemente en seguidores e incidencia.

Dependencia de plataformas de terceros
Además de modificar las lógicas de producción y distribución de múltiples formas, 
el uso de redes o plataformas corporativas acentúa la dependencia de terceros 
con los riesgos que eso conlleva para un medio de comunicación. El salvadoreño 
Leonel Herrera, expresidente de ALER, alertó en 2019 sobre estas herramientas 
corporativas: “responden al modelo de negocio de las transnacionales y no a la lógica 
de participación de la gente. En un momento dado cambia su modelo de negocio y 
dejan fuera a toda la gente que estaba participando en esa red”. Dos años después de 
estas premonitorias declaraciones, Elon Musk compró Twitter. Además de rebautizarla, 
impulsó cambios que han puesto en entredicho su continuidad.

La permanencia de estas empresas está ligada a su rentabilidad o al capricho del 
magnate que las controla y las vende o cierra de un día para otro. No hace tantos 
años el único chat era el de MSN Messenger. La red social de moda era Myspace. 

14 	 https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/
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Second Life permitía vivir una vida virtual alternativa. Las fotos se subían a Flickr y 
los archivos se compartían a través de Megaupload. En pocos años, estas aplicaciones 
fueron cerrando o perdieron la mayoría de usuarios.

Ciertamente, mantener nuestra propia infraestructura es costoso, pero igualmente 
puede salir muy caro para un medio de comunicación delegar toda su memoria 
digital a una empresa sobre la que no tiene ningún control y con la que firma unos 
términos de servicio ilegibles que van cambiando constantemente. Acuerdos que 
se rigen por legislaciones de países en los que es extremadamente complicado 
reclamar si un día una de esas compañías censura un contenido y lo borra de sus 
servidores sin previo aviso.

Es frecuente que los medios populares y comunitarios ya no mantengan una web propia 
donde ofrecer sus contenidos que solo se encuentran en las plataformas corporativas. 
Ni tan siquiera guardan un respaldo en una nube propia o en la computadora local. 
Sería como entregar la llave de la antigua discoteca a los dueños de Google para 
que eliminaran vinilos a su antojo de un día para otro. O si Amazon controlara el 
transmisor de la emisora y decidiera el momento en que se apaga y se enciende. O 
como tener a Musk operando la consola y muteando discrecionalmente los micrófonos 
para silenciar ciertos mensajes.

Capacidad de elección de las audiencias en este nuevo escenario
En el ámbito de la radiodifusión, el ejercicio del derecho a la comunicación se 
vinculó estrechamente con el acceso al soporte tecnológico. Ese acceso lo podemos 
separar en dos partes, los equipos técnicos y la autorización legal. Para acceder a los 
equipos de transmisión hay que disponer de recursos económicos para comprar los 
dispositivos homologados. La siguiente es obtener el permiso del Estado para utilizar 
una frecuencia radioeléctrica de transmisiones. Cumpliendo ambas condiciones, 
una escuela radiofónica con suficientes recursos, como Radio Sutatenza, logró 
equiparse con los transmisores más potentes del mercado y superó en cobertura 
a todos los medios comerciales de su país, llegando incluso a ser la cadena radial 
con más vatios de la región. O Radio Enriquillo, de República Dominicana, que, con 
una programación innovadora, fresca y callejera, consiguió situarse como la emisora 
más escuchada de la zona.

A riesgo de que el planteamiento peque de reduccionista, ya que, ciertamente, hay 
otros factores que influyen en estas decisiones –sociales, culturales, económicos–, 
podríamos afirmar que contar con una licencia legal y con los recursos para garantizar 
los artefactos tecnológicos, sumado a la libertad de elección de la audiencia ante 
una propuesta comunicacional relevante, posibilitó a muchos medios populares y 
alternativos competir con los medios comerciales sin otro tipo de intervenciones 
o mediaciones. Incluso, en un sistema infocomunicacional que les era adverso. Por 
tanto, una política pública que garantizara el acceso a las frecuencias como soporte 
tecnológico y el acceso a recursos para adquirir los equipos, resolverían, en gran 
medida, la histórica demanda por el ejercicio del derecho a la comunicación.
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Ahora bien, el escenario tecnológico actual es mucho más complejo. A esos factores 
que mencionamos, se suma un entramado de variables tecnológicas muy difíciles de 
controlar, incluso para los medios comerciales que pueden invertir cuantiosos recursos 
para intentarlo. En el ámbito de las plataformas y redes sociales comerciales –que son 
las TIC más usadas actualmente–, tener a disposición y de forma “gratuita” ese soporte 
no garantiza posibilidades similares a las de la etapa anterior donde una radio tenía 
total potestad sobre el uso que hacía del transmisor y el resto de artefactos.

Hoy, esas tecnologías corporativas de las que dependemos no sólo no son propiedad 
de los medios, sino que, además, aparecieron los algoritmos para mediar la interacción 
con las audiencias. Unos intermediarios que, lejos de ser inocuos o neutrales, favorecen 
a unos sectores frente a otros y ejercen de gatekeepers, censurando contenidos sin 
ofrecer explicación alguna. A eso hay que añadir que, de forma arbitraria y ocultando 
los motivos, las plataformas aplican filtros a cuentas o temáticas determinadas, lo 
que se conoce como showbaning. Y como las empresas dueñas son transnacionales 
que no están sujetas a políticas nacionales de comunicación, evitan cualquier tipo de 
restricción o sanción –además de ahorrarse el pago de impuestos–.

Asimismo, estos algoritmos restringen la libertad de elección de la audiencia. 
Si un usuario acostumbró al algoritmo que su preferencia son los medios de 
comunicación cercanos a una ideología determinada, muy probablemente ese 
algoritmo nunca le sugiera un medio de la ideología contraria. Incluso, aunque 
el periódico o la radio haya pagado para aumentar su visibilidad en dicha 
plataforma: “vivimos en una gubernamentalidad algorítmica”, afirma el reconocido 
comunicólogo Néstor García Canclini.

3. La disputa de la identidad de los medios  
populares y comunitarios
El comunicólogo Fernando Reyes Matta decía que “la comunicación puede ser 
alternativa solo en la medida que emerge y se sostiene por su capacidad para que 
puedan participar en ella sectores postergados” (1986). Actualmente, personas de esos 
sectores pueden intervenir en las conversaciones globales y lograr una incidencia 
mayor desde una cuenta personal de Tik Tok sin necesidad de la intermediación o 
representatividad de un medio tradicional.

El rol de los medios de comunicación en general, pero en particular el de aquellos 
que construyeron su identidad sobre la representatividad de los sectores oprimidos y 
olvidados, está profundamente cuestionado por estas nuevas lógicas de comunicación 
e información. El modelo que proponen las actuales plataformas mediáticas y las 
redes sociales corporativas se construye sobre individualidades en frontal oposición 
al modelo colectivo de la comunicación alternativa.

Precisamente, uno de los principales cismas de la comunicación popular a finales 
de los años 70 fue la preocupación por aumentar la participación de la comunidad. 
En una autoevaluación crítica, identificaron que los maestros, curas y sindicalistas se 
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habían apropiado de los micrófonos de las radios populares. Malinterpretando aquella 
frase de “ser la voz de los sin voz”, hablaban en nombre de la población en vez de abrir 
las puertas de la emisora o sacar los equipos a la calle para que los vecinos y vecinas 
se expresaran.

 Manual de capacitación 1, “La entrevista” (ALER, 1983).

Es por eso que, en la década siguiente, inspirados por los preceptos de Paulo Freire y 
los teólogos de la liberación, involucraron a sus audiencias en todo el proceso: desde 
el diseño de la programación hasta en la producción, operación y conducción de los 
diversos espacios de la radio. Pasaron de ser meros receptores que participaban de 
vez en cuando a convertirse en emisores y protagonizar el proceso comunicativo. Es 
por eso que la comunicación popular y comunitaria se gesta en colectivo, una minga 
de la palabra.

Más que en medios de comunicación, las radios se convirtieron en espacios de diálogo 
e intercambio de ideas, de articulación barrial, sindical o escolar. Muchas de ellas 
abrieron telecentros, cafeterías, restaurantes, no solo como fuente de sostenibilidad, 
sino como lugar para encontrarse. De esas articulaciones también surgieron conciertos, 
talleres o festivales de instalación de software libre. Y se fue conformando así un 
movimiento latinoamericano por la democratización de la comunicación sostenido 
por las coordinadoras nacionales, las redes regionales y las alianzas internacionales.

Todo este espíritu colectivo y comunal se opone diametralmente a las lógicas que 
promueven las redes sociales capitalistas que invitan tanto a producir, como a consumir 
individualmente desde tu propio teléfono y plataforma. Y aunque los medios alternativos 
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han intentado promover usos colectivos o disruptivos de estos espacios, ya expusimos 
las enormes limitaciones que tienen para hacerlo: tanto ideológicas –opuestas a los 
principios que defienden y promueven–; como políticas –son propiedad de los hombres 
más ricos y poderosos del planeta, quienes sostienen el status quo que aspiramos a 
subvertir–; o de autonomía –generan una dependencia extrema de terceros sobre los 
soportes tecnológicos que usamos–; y periodística –condicionan nuestras lógicas de 
producción y la forma en que nos relacionamos con nuestras audiencias–.

Otros modelos de desarrollo posibles ya existen
Este texto no pretende ser una invitación para abandonar el uso de tecnologías. Todo 
lo contrario. Nos apasionan, tanto las radiofónicas como las tecnologías que nos 
permiten acceder a internet que, por cierto, contienen muchísimos servicios además 
de las plataformas comerciales. Cuando el movimiento por la democratización de la 
comunicación criticó la concentración de las frecuencias y se enfrentó al modelo de 
gestión del espectro, que lo había privatizado y entregado el sector comercial, no se le 
calificó de “radioapocalípticos”. Eran conscientes del potencial de contar con medios 
propios para la construcción de esos otros mundos posibles y lucharon por ello. Por 
ese motivo, nos sentimos en la obligación y en la necesidad de debatir y proponer 
otros modelos de desarrollo tecnocientífico que no dependan de los caprichos de un 
puñado de magnates multimillonarios, ególatras y vanidosos.

Creemos que, para actualizar aquellos planteamientos y demandas al contexto 
actual, podemos comenzar con algunas preguntas: ¿qué posibilidades tenemos de 
lograr un mundo más justo y equitativo, aliados con las empresas más poderosas del 
planeta, cuyos dueños pertenecen a ese 1% que acumula más riqueza que el 95% de 
la población mundial? ¿Qué implica promover el derecho a la comunicación en este 
escenario de convergencia digital acelerada? ¿Qué impacto en el medio ambiente 
tienen los artefactos que usamos? En definitiva, ¿qué tecnologías necesitamos para el 
mundo que queremos construir y de qué forma nos apropiamos de ellas?

Para los sociólogos de la tecnología, existen cuatro formas de apropiarnos de los 
desarrollos tecnológicos15. La apropiación adoptada o reproductiva de los usos, cuando 
es apropiada para los fines que fue desarrollada. La adaptada o creativa, se refiere 
a la innovación de usos originales más allá de los establecidos inicialmente en su 
concepción, usos denominados como “disruptivos”. La cooptativa, que excede el uso 
individual. Se presenta cuando una empresa o gobierno se apropia de una tecnología 
de forma directa, por compra o por imitación, casi siempre con un objetivo comercial. 
Y, por último, nuestra preferida, la creación tecnológica. En vez de incorporarse o 
apropiarse, la tecnología es directamente producida ya sea con fines económicos, 
sociales o activistas.

A lo largo de la historia de los medios populares y comunitarios, encontramos varios 
ejemplos en los que fueron innovadores en este sentido. Además de los proyectos 

15 	“La apropiación de tecnologías en América Latina: una genealogía conceptual” (2019). Luis Ricardo Sandoval. Revista 
Virtualis.
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mencionados anteriormente como la agencia digital Púlsar (AMARC ALC), el sistema 
satelital ALRED (ALER) o el proyecto de Ecuanex promovido, entre otros, por ALER y ALAI, 
existen muchos más. A principios de los años 90, FM La Tribu de Buenos Aires, desarrolló 
su propio “tandero”, un automatizador de programación radiofónica que compartieron 
con otras emisoras. Años más tarde, impulsaron un sistema operativo libre GNU/Linux 
llamado Cafeína. También en Argentina, en 2010, la Red Nacional de Medios Alternativos 
(RNMA), junto a Antena Negra y el colectivo DTL, organizaron diversos talleres para que 
las radios fabricaran sus propios transmisores y antenas. Al finalizar la capacitación 
“llevaban consigo la tecnología necesaria para arrancar con un sueño”16. Son apenas 
algunos ejemplos de creación tecnológica que representan la inquietud pionera del 
sector alternativo por desarrollar colectivamente sus propios artefactos tecnológicos.

Siguiendo la estela de aquellas experiencias, otras organizaciones mantienen vivo 
ese espíritu, todas ellas con conexiones con el ámbito de la comunicación popular 
y comunitaria: Redes AC, Rizhomatica, Colnodo o Altermundi, promueven redes 
de internet, intranet y telefonía comunitaria en la región, junto a varios medios 
alternativos; la Red de Radios Comunitarias y Software Libre acompaña a las emisoras 
que quieren liberarse tecnológicamente y desarrollan el sistema operativo libre GNU/
Linux EterTICs y el automatizador G-Radio; o Internet Ciudadana, que agrupa a varias 
organizaciones que trabajan por una internet democrática y, entre otras iniciativas, 
facilita talleres para quienes quieren migrar al Fediverso, el universo de redes libres, 
federadas y descentralizadas, como Mastodon, Pixelfed o PeerTube17.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agencia Informativa del Foro Argentino de Radios Comunitarias (Farco).

16 	“La apropiación de tecnologías en América Latina: una genealogía conceptual” (2019). Luis Ricardo Sandoval. Revista 
Virtualis.

17 	“Estas plataformas no tienen un enfoque comercial ni tampoco venden los datos de quienes las usan. Tampoco tiene  
publicidad ni están mediadas por algoritmos. https://radioslibres.net/fediverso/
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Más allá de las experiencias pioneras, el principal legado de los medios comunitarios 
y populares y las asociaciones que los articularon fue politizar la discusión en torno 
al derecho a la comunicación. Su capacidad para movilizar a amplios sectores de 
la ciudadanía propició la aprobación de varias legislaciones regionales que fueron 
elogiadas globalmente. E instalaron en la opinión pública la idea –secundada por 
diversos organismos nacionales e internacionales– de que sin medios comunitarios 
no hay democracia.

Es por eso que, antes de migrar a GNU/Linux o abrir una cuenta en el Fediverso –o al 
mismo tiempo, al menos–, hay que comenzar tejiendo otros imaginarios en torno a la 
tecnología, no pensándola en tanto dispositivos o plataformas sino como sistemas de 
conocimiento y poder que reproducen o disputan hegemonía.

Esperamos que los argumentos expuestos a lo largo de este texto contribuyan en este 
sentido. Es urgente politizar las tecnologías. Cada día surgen más evidencias de que 
el modelo de desarrollo tecnológico capitalista y quienes lo lideran están poniendo 
en jaque a la democracia. ¿Lo vamos a permitir?18

18 	“Politizar la tecnología: radios comunitarias y derecho a la comunicación en los territorios digitales” (2020), por  Inés 
Binder y Santiago García Gago. https://radioslibres.net/politizar-la-tecnologia/
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Sostenibilidad social y económica
Una estrategia desde la comunicación comunitaria

Mónica Valdés, Ana María Díaz y Óscar Bermúdez

La sostenibilidad social y económica siempre ha sido un tema central para las radios 
comunitarias en general y para la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) 
en particular. En América Latina y el Caribe es un motor de conversación constante 
entre las asociadas a la red. Mientras se conquistan luchas de orden normativo y legal, 
persisten obstáculos económicos que ponen en riesgo el pluralismo informativo y la 
participación ciudadana que dinamiza el sector de la comunicación comunitaria.

En 2024, la Coordinación Regional de AMARC lideró un estudio para sistematizar 
las formas de reconocimiento de los medios de comunicación comunitarios, las 
condiciones en las que operan y medidas positivas de carácter económico adoptadas 
por los Estados nacionales. Esta investigación tuvo el apoyo del Programa Internacional 
para el Desarrollo de la Comunicación de la UNESCO.

Con relación a acciones afirmativas para la sostenibilidad se destaca la Ley Federal 
de Telecomunicaciones y Radiodifusión, promulgada en México en 2014. Esa ley 
establece que el 1% del presupuesto de comunicación social del gobierno federal 
debe destinarse a las radios comunitarias. Aunque en la práctica este porcentaje es 
insuficiente, se reconoce como una alternativa viable de financiamiento que además 
se acompaña de algunos incentivos fiscales que permiten recibir donaciones y apoyos 
en especie. Este punto es parte crucial de fortalecer en la reforma de Ley en Materia 
de Telecomunicaciones y Radiodifusión, discutida en el Senado de México al cierre de 
la edición de este texto.

En medios comunitarios e independientes, que garantizan el derecho a la comunicación 
y cuya vocación no es comercial, se requieren políticas estatales de sostenibilidad de 
mayor cobertura y permanencia. Por ejemplo, en Colombia, se reconocen las medidas 
de apoyo como el Programa Nacional de Concertación Cultural y el Programa Nacional 
de Estímulos que, si bien promueven la creatividad e innovación de contenidos, no 
tienen como misión garantizar la estabilidad financiera de estos medios a largo plazo.
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El sector comunitario lo ha expresado a través de AMARC ALC: Sin una política pública 
sostenida y un acceso más equitativo a recursos económicos, la viabilidad a largo plazo 
de los medios comunitarios estará en riesgo. No obstante, con décadas de resistencia 
cultural para mantenerse al aire, en toda la región se destacan casos de gestión 
de la radio comunitaria con propuestas que enseñan cómo operar una estación de 
radio con una oferta de bienes y servicios que logran cautivar aliados, auspiciantes y 
aportantes. Estos aprendizajes fueron precisamente acogidos en la serie de cátedras 
del diplomado Territorios al Aire, módulo “Economías populares y sostenibilidad” de las 
radios comunitarias, impartido mediante una alianza entre la Asociación Mundial de 
Radios Comunitarias y el Ministerio de las Culturas y las Artes de Colombia, con la 
participación de 200 representantes de emisoras comunitarias en sesiones virtuales 
realizadas durante agosto de 2024.

Compartimos aquí tres casos latinoamericanos de El Salvador, Ecuador y Argentina, 
teniendo en cuenta las distintas estrategias que han implementado para mantener al 
aire sus emisoras comunitarias.

No todos los huevos en la misma canasta
Diversificar las fuentes de financiamiento y crear un portafolio versátil de servicios es 
una de las lecciones aprendidas por la Radio Izcanal, emisora comunitaria anclada en 
Nueva Granada, en la región oriente de El Salvador. Fundada por la comunidad Nuevo 
Gualcho el 14 de febrero de 1993, con más de tres décadas de estar al aire, su director 
Alcides Herrera repasa una línea de tiempo de la emisora con múltiples desafíos de 
sostenibilidad y cambios de contexto.

Un reto desde sus inicios fue cómo hacer viable un medio de comunicación local 
en un territorio de pobreza extrema, situado históricamente entre los distritos más 
pobres de El Salvador. La etapa inicial fundacional contempló como su sustento las 
donaciones particulares y el voluntariado juvenil para operar la radio. Los primeros 
aportes llegaron con el apoyo de periodistas salvadoreños y españoles capacitando 
a la comunidad. Posteriormente, lo que será una segunda etapa en el período entre 
1995 y 2000, la sostenibilidad se gestiona a través de una alianza entre Radio Izcanal 
y la Asociación Salvadoreña de Desarrollo Integral (ASDI), una organización no 
gubernamental que sirvió de soporte para la emisora y, a su vez, se preparó el camino 
para la independencia del medio con su propia personería jurídica.

“¿Por qué la independencia en el sentido jurídico? A pesar de los cambios 
constitucionales que hubo tras la firma del Acuerdo de Paz, el gobierno de derecha 
de esos años no permitía que la sociedad civil se organizara. Es por eso que pasamos 
varios años solicitando la personería jurídica de la emisora que finalmente se obtuvo 
en 1999”, relata Alcides Herrera, director de Radio Izcanal.

Esta tercera etapa, entre 2000 y 2011, es un momento de mayor madurez de la emisora 
por su relacionamiento con el movimiento social y su vínculo con la ciudadanía. Surgió 
la decisión de ampliar su alcance de municipal a departamental, cubriendo Usulután. 
En este tercer momento, Izcanal vende publicidad, gestiona proyectos y genera acciones 
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y servicios para el movimiento social (mujeres, jóvenes, campesinado). Esta etapa hace 
que se profesionalice el personal y se generen pagos a su equipo de trabajo.

De 2011 a 2019, Izcanal creó un portafolio de servicios radiales y complementarios 
a la radio que le permitieron ingresos para optimizar el potencial del equipo, las 
instalaciones y los saberes. El paquete de servicios dirigido a las alcaldías incluyó 
planes de comunicación, transmisión de eventos, difusión de ordenanzas municipales 
y campañas pedagógicas. También hicieron soporte de comunicación al movimiento 
social y organizaciones de base y ONG, que pudo ser remunerado a partir de ingresos 
del componente de comunicación que le fueron agregando a los proyectos ejecutados. 
Y no solo crecieron, sino que lograron incidir más allá de beneficiarios directos: 
capacitaciones, campañas y registro de la ejecución que, a su vez, permitió creación de 
contenido noticioso para la radio.

En 2020, con la llegada de la pandemia, todos los escenarios afectaron la sostenibilidad. 
Izcanal, al igual que todos los medios comunitarios, afrontó y superó la crisis con 
la fortaleza de su sostenibilidad social. Un equipo de trabajo comprometido, el 
voluntariado, organizaciones aliadas con espacios en la emisora y la comunidad en 
tanto radioparticipantes. Al inicio de la pandemia eran quince personas y un año 
después se mantuvieron diez personas.

• 	 Desde entonces y hasta ahora, esta experiencia nos enseña varias claves de 
sostenibilidad:

• 	 En tiempos de crisis, se preguntaron ¿salir a buscar dinero o a hacer periodismo? El 
equipo optó por hacer periodismo.

• 	 Cuando tuvieron recursos para invertir, lo canalizaron en profesionalización de 
las y los reporteros comunitarios, en la formulación de proyectos y la gestión de 
recursos económicos y en preparación para convocatorias, concursos y alianzas.

• 	 Diversificar las fuentes de financiamiento es ampliar las posibilidades de 
sostenimiento

• 	 Crear un portafolio de servicios de la radio y complementarios a la radio 
(capacitaciones, campañas, coberturas periodísticas) es optimizar la gestión 
económica en simultáneo con la gestión de conocimiento del equipo de trabajo.

• 	 La pauta publicitaria del comercio local no debe abandonarse, lo mismo que el 
alquiler de espacios radiales.

• 	 La pauta pública estatal en todos los niveles (nacional, provincial, municipal) 
es importante, pero es la fuente de ingresos más vulnerable cuando cambia el 
escenario político.

• 	 Por último, la radio Izcanal hace parte de varias redes (en el oriente salvadoreño, en 
red nacional y latinoamericana); lo cual siempre es una oportunidad de creación, 
solidaridad y gestión común.
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Clave de sostenibilidad: Invertir en el recurso humano
Invertir en la gente que hace posible la radio y apostar por su crecimiento 
personal y profesional es una clave que surge del relevamiento de las experiencias 
comunicativas. Se resalta aquí lo expuesto por Jorge Guachamín, secretario ejecutivo 
de la Coordinadora de Medios Comunitarios, Populares, y Educativos del Ecuador 
(CORAPE), organización que desde hace 34 años acompaña e impulsa estrategias de 
construcción y fortalecimiento de medios de comunicación alternativos en el Ecuador 
y sobre la que hay un artículo especial en este libro.

Dice Jorge que ha sido fundamental en la trayectoria de CORAPE apostar por el equipo 
humano, pues fue uno de los factores que les permitió crecer como organización, 
cimentar sus líneas de acción y definir las áreas de trabajo actuales. Autores como 
Alfonso Gumucio denominan a este énfasis por el equipo humano como sostenibilidad 
profesional, la cual se enfoca en analizar las condiciones laborales, las formas de 
contratación, el clima laboral, las oportunidades de formación, el sentirse parte de la 
organización y, en suma, la posibilidad que abren para que las personas tejan proyectos 
de vida alineados con la radio y aporten al crecimiento de la misma.

Jorge Guachamín de la CORAPE recuerda que en un momento de crisis se alejaron de 
la salida fácil, que era reducir el equipo y sobreponer cargas laborales a quienes se 
quedan. “Teníamos dos caminos, o cerrábamos y lo primero que se hace es ir sacando 
a todos y que se queden cinco, pero eso es realmente muy complicado porque luego 
no es posible gestionar absolutamente nada. Entonces, cuando uno está en un punto 
de equilibrio en el que es posible mantener un equipo, yo creo que lo importante es 
fortalecerlo y hacer alianzas, decir con quién más podemos trabajar es pensar en qué 
más podemos hacer con el mismo equipo”.

De acuerdo con Jorge, esta opción por fortalecer el equipo de trabajo hizo posible 
a mediano plazo reestructurar a CORAPE en su interior y pasar de una sola línea 
de acción en torno a la organización de medios comunitarios a tener tres áreas de 
trabajo más, lo cual les permitió diversificarse en campos como la producción de 
información, el diseño y puesta en marcha de procesos de formación, la creación de 
material educativo, la producción de contenidos sonoros y digitales, la prestación de 
servicios de creación audiovisual, entre otros. Enriquecer el equipo humano de la 
radio es permitir que la radio crezca.

Gambetas, fintas y chalacas… el caso argentino
El caso de sostenibilidad de las radios comunitarias en Argentina lo analizamos a 
través de la investigación Como Sea, sostenibilidad económico administrativa en radios 
comunitarias de Argentina, realizada en 2016 en 11 radios comunitarias. Este trabajo 
fue realizado por Inés Binder, Pablo Fisher y Francisco Godinez, y el análisis fue 
actualizado en 2024. En diálogo con el tercer autor, enfatizó que “la sostenibilidad es 
un fenómeno multidimensional donde se entrelazan, como en la red de un arco de 
fútbol, aspectos políticos, sociales, financieros, culturales y comunitarios”.
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Las radios comunitarias de Argentina no se financian a través de una fuente única. 
No dependen exclusivamente de la publicidad comercial, de los subsidios, proyectos 
o pautas del gobierno. Las estrategias de financiamiento son pluralistas y exploran 
alternativas locales, regionales, nacionales y hasta de cooperación internacional, que 
deben ser aplicadas teniendo en cuenta la ubicación geográfica de la radio. En el 
marco de la investigación, la pregunta a las radios sobre sus territorios de acción 
rurales, urbanos, zonas de frontera, campo o montaña abría diversas pistas para 
lograr la sostenibilidad. La respuesta a esa pregunta puede representar el éxito o 
el fracaso de una estrategia de sostenibilidad, es decir que, por múltiples que sean 
las alternativas, siempre se debe tener en cuenta el contexto antes de aplicarlas. No 
existen las recetas.

La creatividad en la búsqueda de la sostenibilidad económico-administrativa es otro 
de los elementos clave encontrados en el caso argentino: la creación y venta de 
productos de merchandising, los voluntariados, las rifas, los bonos, el crowdfunding 
digital, las fiestas, los encuentros, las juntanzas, los bazares de comidas y bebidas han 
permitido a varias radios construir sus propias locaciones, mejorar sus equipos de 
trabajo y saldar deudas ante la amenaza de cierre.

Como parte de este gran universo de la creatividad, Godinez indica que un aspecto 
poco explorado para la sostenibilidad de las radios comunitarias es la interacción con 
las audiencias. Así como la hinchada apoya con sus cánticos a su club de fútbol, las y 
los oyentes integrados a la programación pueden sentir al medio como propio y hacer 
aportes económicos esporádicos o mensuales a través de su participación en clubes 
de escucha o de radioparticipantes.

Finalmente, se sugiere explorar algunas opciones que pueden llevar a la radio a marcar 
un gol olímpico en su sostenibilidad. La cooperación y las alianzas entre emisoras y 
entre redes de radios comunitarias; lanzar campañas de recaudación con un propósito 
definido; contar con personas que se dediquen a la venta de servicios de la radio como 
grabación, capacitación, animación y presentación de eventos y, la vinculación con 
organizaciones que comulguen con la línea editorial de nuestra radio para el alquiler 
de algunas franjas de emisión.

Referencias bibliográficas
Informe Buenas prácticas para un futuro sostenible:  

https://amarc-alc.org/wp-content/uploads/2024/12/INFORME-SOBRE-BUENAS-
PRACTICAS-DE-APOYOS-ECONOMICOS-ESTATALES-A-MEDIOS-DE-COMUNICACION-
COMUNITARIOS-.pdf 
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Piedras, noches y poemas
Ser parte de un medio comunitario

Paula Castello

I.
En el posteo por el día de la radio que hace FM La Tribu, radio comunitaria de la Ciudad 
de Buenos Aires, se lee un mensaje que dice: “Fue el primer lugar al que fui después 
de descubrirme torta, entré y sentí que respiraba y era el lugar donde quería y quiero 
estar”. Otrxs escriben en comentarios: “El lugar que me enseñó a ser lo que soy, en el 
amplio sentido del concepto. Gracias infinitas, radio del amor”, “Mi cable a tierra que 
me ayuda todos los días a ser mejor y a entender que otra forma de vivir existe”. “Feliz 
día a la radio” y abajo, en el mismo mensaje, como una confirmación: “comunitaria”.

Así, con esos mismos puntos suspensivos y ese énfasis, lo dice una mujer en el final 
de Distorsión armónica, un documental que relata la experiencia de doce radios 
comunitarias-populares-alternativas1 de los cuatro países del Cono sur. Dice: “a mí 
me encanta la radio… comunitaria”. Es oyente de FM Ciudad Nueva, de Encarnación, 
Paraguay. Una integrante cuenta que cuando llegó a la radio todos los operadores 
eran varones2. Con mucha insistencia logró que le enseñen y desde entonces se dedicó 
a formar a mujeres operadoras. Alicia cuenta que se sumó a la radio “por las ganas de 
hacer algo. Y nos transformamos en feministas juntas”.

En Radio Gráfica, de la Ciudad de Buenos Aires, dice Camila Hernández que aprendió a 
organizarse “de manera colectiva, de manera cooperativa, de sentarse y tener charlas 
o discusiones incómodas, pero arribar a consensos entre todos los compañeros para 
definir cosas: desde el color de las paredes hasta los criterios acerca de los retiros3 
de los compañeros. Acá yo me desarrollé y me desarrollo profesionalmente, porque 
llegué sin saber hacer nada en la radio y aprendí a operar y estudié producción acá. 

1 	 Realizado en 2009 por el Colectivo La Tribu como parte de Interconexiones Cono sur, proyecto de formación de 
formadores y formadoras de radios comunitarias de Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile.

2 	 Deviene después Radio Candela, tras un proceso de refundación del proyecto.

3 	 Los salarios que reciben lxs integrantes de las cooperativas de trabajo, según criterios acordados colectivamente.
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La radio se convierte en un proyecto de vida, porque compartís ideales, proyecciones, 
compartís la vida. Nuestra vida está atravesada por la radio, por la construcción de 
este espacio. Es una elección que abarca todas las esferas de la vida, eso también es 
lo que le da sentido a la radio”.

“Somos una organización social, una organización con un sentido político. Una 
organización que gestiona actividades en el campo de la cultura y la comunicación. 
Aspiramos a un modelo de sociedad: una sociedad que sea inclusiva, que respete los 
derechos humanos, que sea diversa, donde el mercado no nos regule”. Lo dice Belén 
Tenaglia en el final de un video sobre FM En Tránsito4, emisora comunitaria del oeste 
del Gran Buenos Aires. “Acá nos encontramos. Encontramos amigos, encontramos 
compañeros, encontramos maestros y maestras. Acá nos peleamos, discutimos, nos 
amigamos. Acá lloramos, acá dejamos horas y horas y nadie entiende bien por qué. Y 
no nos vamos nunca de acá, de la radio. Es el lugar que nosotros encontramos, y donde 
decidimos quedarnos, para transformar el mundo”.

II.
En este momento de marzo de 2025 las pantallas y altoparlantes de las estaciones 
de subtes y trenes de la Ciudad de Buenos Aires, militarizadas, avisan: “La policía 
va a reprimir todo atentado contra la república”. Hay un cordón de vallas que aísla 
al Congreso de la Nación. Adentro se avala un Decreto de Necesidad y Urgencia 
que habilita al gobierno a contraer nuevamente deuda con el Fondo Monetario 
Internacional.

La movilización es en apoyo a las jubiladas y los jubilados. Se hace todos los miércoles 
y todos los miércoles hay represión. La semana pasada la convocatoria se amplió 
porque los hinchas de los clubes de fútbol se organizaron para dar su apoyo en las 
calles. La represión fue brutal y las cámaras de celulares y de algunos medios captaron, 
por ejemplo, a un policía que le pega un bastonazo a una mujer de 87 años, la tira 
al piso y se esconde entre otros uniformados. Un camión hidrante de la Policía de la 
Ciudad avanzaba al grito de “vengan zurdos”. En ese desquicio diseñado, excitado y 
celebrado por el gobierno, un gendarme disparó a un fotorreportero. Le voló los sesos. 
(El video que muestra esa secuencia y permite reconstruir la trayectoria del proyectil 
fue grabado por un integrante de un medio comunitario). Hoy, la movilización convoca 
a muchos más sectores en apoyo al reclamo que sostienen las jubiladas y jubilados y 
en contra de la represión.

El móvil de exteriores de un canal de noticias frena en la calle a un hombre. No lo 
sabe el movilero, pero el hombre es Hugo López, integrante de La Colifata, la radio de 
los internos y exinternos del hospital Borda de Buenos Aires, la primera en el mundo 
en transmitir desde un neuropsiquiátrico. Apenas le acercan el micrófono, Hugo dice: 
“Le pido al gobierno que tenga un poco de corazón, que no nos mate. Esto es un 

4 	 Este video forma parte de la serie “Buenas prácticas. Experiencias de comunicación audiovisual y ciudadanía de 
Argentina” realizado por la Dirección de Capacitación y promoción de la Defensoría del Público de Servicios de 
Comunicación Audiovisual entre 2016 y 2019. Disponible acá: https://defensadelpublico.gob.ar/lineas-de-accion/
buenas-practicas/ y en YouTube.
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asesinato de guantes blancos.” Le preguntan: “¿Qué edad tenés vos, amigo?” Responde: 
91. “¿Y estás siempre acá, venís siempre a las marchas?”. Responde: “Sí, estoy. Prefiero 
morirme en una marcha que en un hospital sin medicamentos.”

Este estado de cosas, a este nivel, se viene instaurando desde la asunción de Javier 
Milei en la presidencia de Argentina, en diciembre de 2023. También el debate 
público se empobreció a tiros y gases lacrimógenos, con persecución y hostigamiento, 
denuncias y detenciones de periodistas y otras personas que se manifiestan 
públicamente, y con un uso de las redes sociales que intensifica la violencia y atenta 
contra cualquier intento de argumentación. Todas las políticas públicas con alguna 
posibilidad de fortalecer el derecho a la comunicación –entre ellas, las dirigidas a 
medios comunitarios, populares y alternativos– fueron destruidas, los organismos 
vaciados, las trabajadoras y los trabajadores, despedidos.

Milei asumió cargando una motosierra como insignia del ajuste y la reducción del 
Estado y encaró una “batalla cultural” que no es otra cosa que un ataque permanente 
a la vigencia de los derechos humanos.

La sucesión de malas noticias es maratónica, asfixiante, inverosímil. Cada uno de 
estos hechos desencadena “noches tuiteras” –aunque no transcurren sólo en esa red y 
aunque esa red ya no se llame así– en las que los reels en tono analítico, los recortes 
de medios, las frases descontextualizadas y los memes conviven con fakes, hate, 
bullying, doxing y trolls, conviven con Gran Hermano y cosas de la farándula, conviven 
con preceptos acerca de cómo alimentarse/vestirse/ejercitarse/criar, conviven con 
lecciones financieras para hacer plata sin hacer nada: la forma en la que efectivamente 
los ricos se hacen más ricos pero en la que los demás pierden lo poco que les queda, 
incluso si no les queda nada.

Es en el cuerpo donde la época se realiza.

III.
Una comunidad es una forma de estar juntxs. Una comunidad puede ser un refugio. 
Un refugio es un lugar seguro y una plataforma. Una plataforma es una declaración de 
principios, un programa y una base desde la cual tomar impulso.

Tal vez lo primero que una comunidad es hoy es el reconocimiento –o la construcción– 
de la densidad simbólica y de una historia común que pueda dirigirse hacia un futuro 
colectivo5. El aprendizaje y ejercicio cotidiano de esa construcción.

Cuando hablamos de comunicación comunitaria decimos que el carácter comunitario 
implica una dimensión geográfica, porque se construye desde una perspectiva 
situada en los territorios, jerarquiza problemáticas y culturas locales y pone en 
relación la comprensión de fenómenos globales y sus expresiones a nivel local. 

5 	 Son las dos condiciones que Rita Segato plantea para una comunidad: “Una comunidad, para serlo, necesita de dos 
condiciones: densidad simbólica, que generalmente es provista por un cosmos propio o sistema religioso; y una 
autopercepción por parte de sus miembros de que vienen de una historia común, no desprovista de conflictos internos 
sino al contrario, y que se dirigen a un futuro en común.” Segato, Rita (2016). La guerra contra las mujeres. Buenos Aires, 
Prometeo, p. 28.
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El término también se refiere a comunidades de intereses: colectivos culturales, 
grupos políticos, sindicatos, organizaciones feministas, pueblos originarios y diversas 
formas de articulación a partir de identidades o concepciones compartidas. Pero, 
fundamentalmente, la comunidad es “espacio de encuentro, de participación, de 
ejercicio de derechos, de despliegue de la condición de ciudadanos y ciudadanas y de 
valoración de los procesos colectivos6”.

Los colectivos que llevan adelante los medios comunitarios, populares, alternativos, 
cooperativos, campesinos, indígenas son cruce de trayectorias, generaciones, 
experiencias (diferencias que se asumen no sin conflicto). Se sabe que las radios 
pioneras, las de mediados y fines de los 80 en Argentina, nacieron en la posdictadura 
impulsadas principalmente por grupos integrados por personas con experiencias 
previas de militancia política y social, en agrupaciones estudiantiles, en partidos 
políticos, en sindicatos, en la Iglesia católica7. Hoy en día, y desde hace algunas 
generaciones, se da un proceso en el que las y los jóvenes que integran medios 
comunitarios se vinculan con la política desde la comunicación. Para muchos y muchas, 
los medios comunitarios fueron/son ámbitos primarios de formación y militancia, 
fundantes de sus subjetividades políticas, espacios desde los cuales un enorme 
conjunto de personas politiza su existencia y organiza colectivamente el descontento.

Quienes llegan a un medio comunitario por un taller, convocadxs por un recital o 
una minga, porque armaron un programa con un grupo de amigxs, porque querían 
aprender a editar, porque lxs invitó alguien, por un trabajo práctico para una materia, y 
se quedan: desde la comunicación, la política se vuelve una forma de pensarse juntxs.

Son quienes, después, diseñan una propuesta para un programa nuevo o planifican 
un taller, participan de las asambleas o de un seminario de formación interna que 
sitúa a ese medio como parte de un movimiento, quienes experimentan con sonidos 
y lenguajes, inventan una revista o un disco, escriben un documento público o 
intervienen en el entramado conceptual que se construye desde las prácticas, quienes 
ensayan estrategias para que el proyecto crezca, construyen articulaciones, discuten las 
concepciones sobre el trabajo, los espacios de participación y de toma de decisiones, 
los modos de construcción en red o la idea de futuro.

Muchxs llevan esas perspectivas, esa formación comunicacional, política y de gestión, 
como un sello distintivo, a organismos públicos, a otros medios de comunicación, a 
la investigación, la docencia y la gestión en ámbitos académicos, a otros proyectos 
culturales y políticos.

Un medio comunitario fue (es) para muchxs la primera (y más significativa) posibilidad 
de pensar la política como una discusión acerca de en qué mundo queremos vivir y 
cómo construirlo y la comunicación como un ámbito desde el cual ser parte de esa 

6 	 Castello, P. y Lamas, E. (2024). “Medios comunitarios”. En De Charras, D., Kejval, L. y Hernández, S. Vocabulario crítico de 
las Ciencias de la Comunicación. Penguin Random House Grupo Editorial y Carrera de Ciencias de la Comunicación – 
UBA, pp. 268-271.

7 	 Este punto lo analiza Larisa Kejval en el capítulo 3, “Los sujetos que gestaron y gestionaron las radios”, de Truchas. Los 
proyectos político-culturales de las radios comunitarias, alternativas y populares argentinas. Prometeo Libros, 2009.
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discusión. Desde dónde leer la época para construir la posibilidad de disentir y la 
potencia colectiva para transformar las condiciones de existencia.

“La historia de las radios comunitarias en América Latina es inseparable de la historia 
de las luchas políticas que en el continente libraron los sectores populares8”. Ser parte 
de un medio comunitario-popular-alternativo es hacerse parte de esa historia.

IV.
Un punto de fuga a la retórica de los negocios y la productividad, al hastío ubicuo, 
al escroleo compulsivo y solitario, a la cultura mediada por el consumo y el consumo 
como pastiche de cosas que ya sucedieron. Como dice Zizek, a lo que se vende como 
libertad y son formas nuevas de subordinación. A lo que Fisher describió como 
“realismo capitalista”: el marco ideológico que se afirma en la idea de que resistirlo 
no tiene sentido porque invade desde las lógicas administrativas de los trabajos hasta 
el clima afectivo de las sociedades neoliberales.

Un punto de fuga es el encuentro de líneas que crean profundidad y se dirigen 
hacia el infinito. Un horizonte. La posibilidad de imaginar alternativas. Los medios 
comunitarios son ese encuentro donde las pautas las pone el proyecto político y no 
la máquina. Donde los procesos todavía se paran de manos frente al énfasis en el 
resultado. Donde las personas, los vínculos y los deseos resisten a la obsolescencia 
programada y al algoritmo.

Gregory Corso escribe: “Hace mucho tiempo deseaba ser poeta y no sabía cómo hacer 
un poema. Tenía trece años de edad y estaba solo en el mundo”. Dice que lo que hace 
el poeta es despertar la conciencia, “construir un mundo nuevo que no existe hasta 
que él lo pone ahí”. Y dice Patti Smith que Corso dijo alguna vez: “si te crees que sos 
poeta, estás salvado”.9

En La mala costumbre, Alana Portero10 escribe: “Descubrirse a una misma debería ser 
motivo de celebración; el abandono público de un espacio de vida mínimo y sofocante 
debería estar acompañado de abrazos y alivios”.

¿Será algo así lo que algunos no entienden por qué, pero hace que Belén y tantos y 
tantísimas más se queden horas y horas, años y más? ¿Lo que dice Alicia cuando dice 
que ella y sus compañeras se hicieron feministas juntas, lo que dice Camila cuando dice 
que la radio atraviesa todas las esferas de la vida? ¿Será algo así lo que le agradecen a 
La Tribu en el posteo por el día de la radio? Abrazos, alivios, construir un mundo nuevo.

Un mundo nuevo que comience por –incluso, mientras tanto, que consista en– un 
montón de espacios –“casas con parlantes”11– donde creerse poetas, o radialistas, da 

8 	 El fin del silencio”. En Cara y señal, AMARC ALC, año 1 núm. 1, mayo-agosto 2004, p. 38.

9 	 Gregory Corso comenzó su formación literaria en las bibliotecas de las cárceles. Estuvo preso muchas veces, la mayoría 
por hurtos menores. La primera, según algunas de sus biografías, por robar una radio. La cita corresponde al texto “Mis 
comienzos… y lo que ahora siento”, publicado en 1982.

10 	La mala costumbre es la primera novela de la española Alana Portero, publicada por Seix Barral en 2023. Narra la niñez 
y la adolescencia de una chica trans en la década de 1980 en Madrid.

11 	Así se nombra La Tribu.
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lo mismo. Espacios habitados por identidades que discuten las dinámicas organizadas 
por el poder que las habilita o las niega. Ahí se encuentran.

Un grupo de personas que se narra construye comunidad. Un relato de referencias 
colectivas. Que conecte la vida cotidiana y su lugar en el mundo. Que pueda hilvanar 
la trama. Que nombre públicamente lo que es y lo que quiere que sea.

Porque tenemos derecho –y la necesidad– de ser poetas, o lo que sea. El que mejor lo 
sintetiza es, otra vez, Hugo López. Se subió al escenario para abrir un recital que Manu 
Chao le dedicó a La Colifata en 2005 y dijo: “Tenemos derecho de ser felices”.

La felicidad (colectiva, otra no hay) puede salir de esa especie de big bang que la 
comunicación comunitaria provoca en el orden de la experiencia política, en los 
territorios que habitamos, incluso los virtuales, en la cooperación, en la defensa 
de los afectos como bandera, en la experiencia de que la ciudadanía no es una 
abstracción jurídica sino una forma compleja y concreta de ser parte, de reivindicar 
derechos, batallas, proyecciones y utopías12. Que estalle y se expanda, la comunicación 
comunitaria, porque otra cosa no puede hacer. Que sea piedra, noche y poema13.

12 	Estos términos se referencian en María Cristina Mata cuando organiza cuatro niveles de ciudadanía comunicacional: 
el “formal”, vinculado al ejercicio de derechos consagrados jurídicamente en el campo comunicativo; la “reconocida”: 
quienes conocen esos derechos como integrantes de una comunidad determinada; la “ciudadanía comunicativa 
ejercida”, dada por las prácticas reivindicatorias de derechos; y la “ciudadanía comunicativa ideal”, que tiene que 
ver con las utopías o metas en relación a la democratización de las sociedades. Mata, M.C. (2006) “Comunicación y 
ciudadanía. Problemas político-prácticos de su articulación”. En Revista Fronteiras-Estudos midiaticos, VIII (1), 5-15, 
enero-abril 2006.

13 	“En la lucha de clases todas las armas son buenas: piedras, noches, poemas” es una frase del novelista y poeta brasilero 
Paulo Leminski.
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Inteligencia artificial/Inteligencia 
artesanal

Usos, amenazas y desafíos de la IA  
en las radios comunitarias

Tito Ballesteros

Radios comunitarias y nuevas (o no tan nuevas) tecnologías
Uno de los interrogantes más escuchados en los últimos años, tanto en espacios 
comunitarios, profesionales y académicos, es si la radio va a desaparecer de forma 
inminente. La respuesta es no. A la radio le vienen anticipando la muerte desde que 
en los años 50 apareció la televisión (en aquel momento una “nueva tecnología”). 
La radio siempre se reinventó, encontró el modo de aprovechar las tecnologías para 
expandirse más que achicarse, para potenciarse más que debilitarse. Cuando surgió la 
televisión en los años 50 la radio se refundó a partir del invento de los transistores. La 
radio salió a la calle, fue a los estadios de fútbol, a la plaza, al mercado. Se transportó 
con nosotros. Más adelante con la creación de internet y el universo digital, volvió a 
aparecer la pregunta sobre el futuro de la radio. Y la radio no solo no murió, sino que 
se las ingenió para expandirse todavía más. La radio se transformó en muchas radios, 
en muchos modos de hacer radio.

En 2011 la Asociación Mundial de Radios Comunitarias de América Latina y Caribe 
(AMARC ALC) investigó el vínculo entre las radios comunitarias y las que en ese 
momento aún se llamaban “nuevas tecnologías” (NT). Ahora cuando se habla de 
“nuevas tecnologías” ya no son tan nuevas y casi todo lo relacionado con ellas tiene 
que ver con internet y aplicaciones derivadas. Aplicaciones y dispositivos son parte de 
esos avances tecnológicos y en los últimos años ha irrumpido de manera vertiginosa 
la llamada Inteligencia Artificial (IA), sobre la que volveremos luego.
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La investigación se tituló La radio después de la radio y para realizarla las y los 
investigadores recorrieron América latina y el Caribe preguntando a las radios cómo 
se relacionaban con los avances tecnológicos, cómo los aprovechaban o ignoraban, 
que preocupaciones les generaban. La enorme mayoría de las respuestas recibidas 
planteaban que las NT eran bienvenidas, que había que saber usarlas y que en ese uso 
era fundamental no perder de vista el objetivo político por el cual existen las radios 
comunitarias. Que esas NT bien utilizadas podían ayudar a correr los límites, agrandar 
los territorios al mundo digital, expandir las coberturas al infinito y más allá.

La investigación identificó 14 posibilidades de hacer radio más allá de la radio 
tradicional, algo que las comunitarias ya ponían en práctica; no eran proyectos sino 
realidades: 1. Portal para intercambio de archivos de sonido entre radios comunitarias; 
2. Teléfonos celulares y mensajes de texto; 3. Sitio web; 4. Blog; 5. Wiki; 6. Software 
libre; 7. Red inalámbrica comunitaria; 8. Telecentro comunitario; 9. Fonoteca; 10. 
Cartografías sonoras; 11. Streaming; 12. Transmisión en vivo desde exteriores por 
internet; 13. Redes sociales; 14. Podcast.

Los colectivos que gestionan radios comunitarias lejos de rechazar las tecnologías 
las utilizan para que sus proyectos sean sostenibles, para tener más repercusión, para 
lograr nuevas audiencias.

Hoy siguen surgiendo nuevos modos de hacer radio después de la radio. Y como se 
describe más extensamente en otros artículos de este libro, todo lo que se parece a 
la radio es radio. Si las emisoras quieren poner una cámara porque consideran que 
mostrar la cocina de la radio, la interacción entre locutores, las señas y gestos de los 
operadores, va a atraer nuevas interacciones, mientras el contenido de audio siga 
siendo lo principal, mientras no haya que explicar a las audiencias algo que está 
mostrando la imagen y no fue descrito por las y los conductores, bienvenida la cámara, 
bienvenida toda tecnología o innovación que ayude a construir nuevas audiencias.

Si las radios comunitarias quieren hacer recortes de contenidos que consideran 
merecen una vida más larga que el aire en vivo y con esos recortes hacen podcast 
o hacen clips de audio que se envían por WhatsApp o producen historias que suben 
a sus redes sociales, bienvenidos esos usos para expandir a la radio y las voces y lo 
demás que en ellas se emite.

Existe una migración creciente de audiencias jóvenes a esa radio después de la radio. 
Sucede a menudo en conversaciones con estudiantes universitarios de carreras de 
ciencias de la comunicación que ante la pregunta “¿cuántos escuchan radio?” solo 
levantan la mano unos pocos. A la repregunta “¿cuántos escuchan podcast o video 
podcast o transmisiones de streaming o contenidos de audio en redes sociales (Instagram, 
Facebook, Twitch, YouTube, Tik Tok y hasta WhatsApp)?” todos levantan sus manos.

El podcast es un formato de audio que ya cumplió 21 años desde que fue escrita 
la palabra en un diario. Creció mucho en tiempos de pandemia con las cuarentenas 
que mantuvieron en sus casas o con distanciamiento social a buena parte de la 
población mundial. Es un formato de radio a la carta, a demanda, que las radios 
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comunitarias conocen muy bien. Lo conocían y lo producían desde antes, aunque no 
lo llamaban podcast. Fueron las radios comunitarias, desde mucho antes de internet, 
las que producían los llamados documentales radiofónicos, los grababan, copiaban y 
enviaban por correo postal a cientos de emisoras que los ponían al aire. Con internet 
ese procedimiento para compartir se hizo más directo, inmediato y económico. 

Radio Comunitaria e Inteligencia Artificial
Una de las conclusiones de la investigación La radio después de la radio es que los 
proyectos de comunicación comunitaria no deberían ser refractarios de las tecnologías, 
nuevas, viejas y las porvenir. No tiene sentido el rechazo en bloque sin considerar 
los usos positivos y los avances que permiten las tecnologías, como por ejemplo la 
expansión de la radio, la producción de nuevos formatos, la incidencia en nuevas 
audiencias. Pero sí es necesario marcar algunas alertas.

Marcos regulatorios. Una muy importante es el papel de los Estados Nacionales. Así 
como es creciente el consenso acerca de crear marcos regulatorios de la comunicación 
convergente, que abarque más allá de los medios analógicos, también el desarrollo 
y el uso de la IA debe tener un marco regulatorio en el que la ciudadanía a través de 
sus representantes, tanto en los parlamentos como en el poder ejecutivo, pueda tomar 
decisiones y donde se garanticen los derechos humanos en su concepción más amplia. 
La concentración de medios de comunicación es una amenaza a las democracias 
y restringe la pluralidad de voces, la libertad de expresión y el ejercicio pleno del 
derecho a la comunicación. Es peligroso que las empresas comerciales se muevan sin 
ninguna regulación y que cuando se les plantea que es necesario contar con marcos 
regulatorios democráticos respondan que ellas mismas pueden autorregularse. 
Sabemos que eso no sucede y en los escasos ejemplos en los que ha sucedido no fue 
pensando en el bien común sino en crear condiciones para su propia reproducción.

Son deseables marcos regulatorios específicos que garanticen que la IA funcione como 
un catalizador para el desarrollo de medios comunitarios y no una herramienta que 
profundice desigualdades tecnológicas y sociales dado que se enfrentan múltiples 
barreras en su expansión: desde la falta de recursos económicos y capacitación técnica, 
hasta el riesgo de que los algoritmos prioricen contenidos comerciales o urbanos, 
invisibilizando las realidades rurales y populares.

Solo a través de regulaciones que promuevan la justicia tecnológica y la inclusión, 
podremos garantizar que la inteligencia artificial no sea una herramienta que perpetúe 
desigualdades, sino un motor para fortalecer la comunicación plural, participativa y 
democrática que las radios comunitarias han defendido históricamente.

Las políticas públicas deben garantizar que las radios comunitarias cuenten con 
acceso gratuito o subsidiado a herramientas de IA, como software de transcripción 
automática, sistemas de traducción en tiempo real y asistentes virtuales adaptados a 
contextos locales.
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Las y los comunicadores comunitarios deben tener acceso y participación en los 
procesos de diseño y supervisión de la IA, así como en programas de formación 
dirigidos a operadores y gestores para que puedan apropiarse de la tecnología de 
manera autónoma y creativa.

No está bien aplicar una tecnología que no fue probada. Ese control debería hacerse 
a través de una auditoría pública. Las empresas no lo están haciendo; por lo tanto, no 
se están autorregulando. Además de impulsar esos marcos, hay que crear instancias 
de participación ciudadana en los procesos de gobernanza, de desarrollo, de 
implementación, en todas las fases del ciclo de vida de la inteligencia artificial.

La Red Feminista de Investigación e Inteligencia Artificial plantea que los sistemas 
de IA pueden reproducir desigualdades y violencia y se proponen generar tecnologías 
que no sean reproductoras de la violencia en ninguna de las etapas de su desarrollo. 
Esta red tiene proyectos para facilitar el acceso a la justicia, a derechos en general, 
a la información, a proteger a las mujeres y otras identidades, de la violencia en el 
espacio digital y también de las violencias institucionales. Una de las referentes 
de esta red, la mexicana Paola Ricaurte Quijano plantea que existe en América 
Latina una tendencia por parte de los gobiernos de incorporar sistemas de toma 
de decisión automatizada, por ejemplo, en políticas públicas de salud, educación, 
beneficios sociales. Estas tecnologías no funcionan porque por definición no son 
exactas, tienen errores. “Esos errores siempre caen en las poblaciones que no están 
representadas por esos sistemas, para las que no fueron diseñados, que son las 
mujeres, las distintas identidades sexogenéricas, las personas racializadas, las que 
tienen algún tipo de discapacidad. Estas tecnologías funcionan para un ser humano 
estándar que no somos nosotras”.

Es necesario reclamar tecnologías que estén diseñadas para atender los problemas 
de las mayorías respetando las particularidades y sobre todo poniendo énfasis en los 
más vulnerables.

Desafíos de la Inteligencia Artificial en relación  
con las radios comunitarias
En los medios de comunicación en general y los comunitarios en particular se destacan 
algunos desarrollos de IA que pueden ayudar a realizar tareas, sobre todo mecánicas, 
que permitirían destinar tiempo a otras tareas que son parte de la identidad de los 
medios comunitarios y que solo pueden hacer humanas y humanos. Como, por ejemplo, 
investigar en el territorio, conversar con personas, articular historias individuales para 
construir historias comunes, mirar alrededor, encontrar datos que no están en internet, 
ampliar la paleta de colores con la que se cuenta el mundo. Acciones que no puede 
desarrollar la IA con una mirada diversa. Y hacerlo con las voces de la comunidad, con 
tonos y acentos regionales, sin aplastar las identidades, sino todo lo contrario. Las 
herramientas de IA en el campo de la comunicación tienden a hacer todo neutro, a 
achicar los márgenes de pluralismo, a promediar las realidades casi siempre con un 
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sesgo de los que acceden a las tecnologías, al consumo, a los derechos básicos.

Diversidad de voces. Las radios comunitarias amplifican voces marginadas, voces que 
no son públicas, voces a las que les cuesta o directamente tienen impedido acceder 
a los medios hegemónicos. Las radios comunitarias promueven la diversidad cultural 
y lingüística. La IA tiende a operar sobre datos previamente entrenados y en general 
reproduce sesgos sin considerar esa diversidad. Si la IA no está desarrollada y aplicada 
desde una perspectiva inclusiva, podría reducir la visibilidad de estas voces diversas, 
algo que los medios comunitarios han promovido durante años.

Empoderamiento y participación ciudadana. Las radios comunitarias abren sus puertas 
y promueven que la ciudadanía tenga la oportunidad de involucrarse activamente en 
la producción y distribución de información. Este proceso de participación ciudadana 
es parte fundamental de los proyectos comunitarios y es la base para fortalecer la 
democracia. La IA puede facilitar el acceso a la información, pero no puede reemplazar 
la experiencia y el valor de la participación activa, donde los miembros de la comunidad 
tienen control sobre sus propias narrativas y la creación de contenido.

Conexión humana y comunitaria. Las radios comunitarias no solamente informan, 
entretienen, acompañan a sus audiencias, sino que buscan crear un sentido de 
pertenencia. Lo hacen desde las realidades locales y sus prácticas y contenidos 
expresan las preocupaciones, la cultura, los valores y las necesidades de sus 
comunidades. La IA puede procesar grandes cantidades de datos, pero carece de la 
sensibilidad cultural y el entendimiento contextual necesario para generar este tipo 
de conexión humana. La participación comunitaria es imposible de replicar mediante 
tecnologías automatizadas.

Contexto local. Las radios comunitarias prestan especial atención a los temas locales. 
Temas que no entran en la agenda de los medios dominantes y tradicionales. La IA 
puede automatizar la recopilación de datos sobre ciertos temas, pero no es capaz de 
comprender el contexto local en la misma medida que los seres humanos.

Adaptabilidad a las necesidades comunitarias. Las radios comunitarias son flexibles 
y se adaptan a las necesidades cambiantes de la comunidad en tiempo real. Sobre 
todo, en tiempos de crisis, desastres naturales o emergencias locales, proporcionan 
información crítica de manera inmediata y específica. La IA puede ayudar a analizar 
datos de crisis, pero no puede sustituir la capacidad de respuesta comunitaria en 
tiempo real. Un ejemplo de este punto es el papel de las radios durante la pandemia 
covid-19.

Fomento de la cultura y la identidad local. Las radios comunitarias preservan y 
promueven la identidad local, las lenguas originarias y las tradiciones culturales. La 
IA, aunque es capaz de generar contenido, no tiene la capacidad de comprender y 
apreciar plenamente el valor de la cultura local, ya que funciona principalmente a 
partir de patrones globales o datos preexistentes.

Responsabilidad y transparencia. En los medios comunitarios, la rendición de cuentas 
y la transparencia están profundamente ligadas a las relaciones directas entre los 
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creadores de contenido y la comunidad de la que son parte. Si bien la IA puede ser 
utilizada para moderar y distribuir información, no posee la capacidad ética ni el juicio 
humano para responsabilizarse ante las audiencias locales.

El rol complementario de la IA
Siguiendo el postulado de no ser refractarios, sino más bien aprovechar los potenciales 
de las NT para fortalecer a las radios, podemos afirmar que la IA no reemplazará 
el trabajo de las radios comunitarias, pero puede ser una herramienta útil para 
complementar acciones.

El riesgo creciente del uso de las IA es la homogeneización del discurso, el aplanamiento 
de conceptos, el empleo de lenguaje neutro, la uniformización de ideas y ejemplos. 
El factor humano para un uso creativo de estas aplicaciones es indispensable y tiene 
mayor relevancia en los medios comunitarios.

Aportamos algunas posibles aplicaciones:

Corrector Online
Esta herramienta de IA sirve para detectar errores ortográficos, corregir fallas 
gramaticales, mejorar la puntuación, sugerir sinónimos para enriquecer un texto, 
verificar la coherencia y estilo de un escrito, adaptar el tono de un texto según el público 
al que va dirigido, revisar redacciones en diferentes idiomas, evitar redundancias, 
optimizar la claridad del contenido, ahorrar tiempo en la edición de piezas escritas.

Suno y Riffusion
Estas dos herramientas permiten crear canciones, voces sintéticas realistas y 
generar narraciones. Pueden crear audio para videojuegos, convertir texto a voz en 
múltiples idiomas, rellenar o ambientar tiempos de programación, generar pausas, 
crear atmósferas específicas, facilitar transiciones entre segmentos, ajustar horarios 
imprevistos, reflejar la identidad de la emisora, crear nuevos formatos, identificar los 
editoriales de la radio, introducir temas o secciones de acuerdo a la identidad de la 
radio, ofrecer descanso al locutor, controlar el ritmo del programa.

Turbo Scribe y Pinpoint
Estas dos inteligencias artificiales pueden transcribir audio a texto, generar subtítulos, 
producir resúmenes automáticos, traducir textos transcritos, realizar búsquedas en 
transcripciones y editarlas, exportar textos en diversos formatos, transcribir entrevistas, 
extraer citas para redes sociales, convertir archivos de audio en texto, mejorar la 
accesibilidad del contenido, automatizar resúmenes de programas, aportar materiales 
escritos a las audiencias, alimentar sitios web.

Adobe podcast y Wondercraft
Son útiles en la creación de guiones para anuncios y para combinar voces. También 
pueden seleccionar entre una variedad de voces realistas o incluso clonar voces para 
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adaptar el tono y estilo de proyectos, reducir ruidos de fondo, mejorar la claridad vocal, 
ayudar en la ecualización automática, la normalización de volumen, eliminación de 
eco, restauración de audios, ajuste de niveles de compresión, detección y corrección de 
distorsiones y creación de efectos sonoros personalizados.

Minimax
Herramienta gratuita usada para la clonación de voces. 

Vocalremover y Moises
Separan voces de música, permiten eliminar las voces principales de una canción para 
dejar únicamente la instrumental; también se pueden usar para extraer solo las voces 
de una pista. Estas herramientas pueden dividir la canción en múltiples pistas, como 
la música, las voces y otros instrumentos, facilitando la edición o remezcla. Tras la 
separación, los usuarios pueden editar las partes extraídas, ya sea para remixar, modificar 
o agregar efectos. Al eliminar los sonidos que se deseen, se pueden generar versiones 
de canciones para ser utilizadas en actividades de karaoke, comerciales y jingles.

Siempre bajo la selección, coordinación y ponderación de comunicadores comunitarios, 
también estas acciones pueden ser realizadas con ayuda de la IA:

• 	 Automatización de tareas repetitivas: La IA puede ayudar a automatizar ciertas 
tareas, como la transcripción en tiempo real, subtitulado, síntesis de documentos, 
análisis de audiencias.

• 	 Acceso a información: La IA puede facilitar el acceso a datos públicos o a 
tendencias globales que podrían ser útiles para los medios comunitarios a la hora 
de contextualizar y mejorar sus contenidos locales.

• 	 Reconocimiento y traducción de lenguas: En comunidades con múltiples lenguas, 
la IA puede ofrecer servicios de traducción o reconocimiento de voz, lo que podría 
facilitar la creación de contenidos en idiomas locales.

• 	 Edición de audio automatizada con parámetros estipulados por humanos.

• 	 Creación de avatares digitales.

• 	 Encuestas y sondeos en tiempo real.

• 	 Automatización de transmisiones.

Consideraciones finales
La inteligencia artificial no es una amenaza en sí misma para las radios comunitarias, 
sino un nuevo territorio que, como tantos otros en la historia del medio, puede y debe 
ser explorado desde una perspectiva crítica, justa y transformadora. La experiencia 
acumulada por las radios comunitarias en América Latina y el Caribe demuestra que 
no solo han sobrevivido a cada “muerte anunciada” de la radio, sino que han sabido 
reinventarse a partir de las nuevas tecnologías, incorporándolas a sus prácticas sin 
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perder su esencia: la defensa de la comunicación como derecho humano y campo de 
acción para la transformación social.

Existen riesgos. Por un lado, que la IA se convierta en un mecanismo de reproducción 
de desigualdades, replicando sesgos estructurales, invisibilizando las voces periféricas 
y concentrando el poder tecnológico en manos de unos pocos. 

Por otro lado, que los Estados no asuman su rol regulador y de garante de los derechos 
digitales, dejando a las emisoras comunitarias fuera de los procesos de diseño, acceso y 
supervisión de estas tecnologías emergentes. Es urgente construir marcos normativos 
democráticos que aseguren el uso ético, inclusivo y contextualizado de la IA en la 
comunicación popular.

La IA debe ser entendida como una herramienta auxiliar, un complemento —no un 
reemplazo— de la inteligencia artesanal que caracteriza el hacer comunitario. La 
inteligencia artesanal, entendida como la que conoce los acentos del barrio, las 
urgencias de la comunidad, que sabe cuándo abrir el micrófono para que alguien 
cuente su historia. La IA puede facilitar procesos, agilizar tareas técnicas, incluso con 
la planificación humana puede ampliar el alcance de los contenidos, pero nunca podrá 
reemplazar la mirada crítica, el compromiso ético ni la conexión humana que hacen 
de las radios comunitarias un espacio de encuentro, identidad y resistencia.

Frente al avance vertiginoso de la automatización, las radios comunitarias deben 
fortalecer la inteligencia colectiva, la apropiación soberana de la tecnología y la 
creación de contenidos que respondan a las realidades locales. En tiempos de 
algoritmos globales, lo local tiene más valor. El futuro de las radios comunitarias 
no está en resistirse a la IA, sino en exigir su regulación democrática y adaptarla 
creativamente para que sea una aliada en la ampliación de derechos, en la defensa de 
las diversidades, y en la construcción de un ecosistema mediático plural.

Si garantizamos justicia tecnológica y participación ciudadana en todas las fases 
del ciclo de vida de la IA, lograremos que estas nuevas herramientas no clausuren 
voces, sino que contribuyan a multiplicarlas. Y así, una vez más, la radio —esa vieja 
compañera de la palabra y la escucha— no solo sobrevivirá, sino que seguirá siendo 
territorio de esperanza y transformación.
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Reconocimiento legal y regulación de 
la radiodifusión comunitaria

Avances y desafíos en América Latina

Javier García

1. Introducción
Los medios comunitarios, especialmente en el ámbito de la radio, son de larga data en 
América Latina y su aporte ha sido muy significativo, tanto para ampliar la democracia 
y como formas de expresión de vastos sectores de la población, sobre todo los 
subalternos. Durante décadas, estas emisoras fueron negadas e incluso perseguidas 
para finalmente ser reconocidas como nuevos agentes de comunicación en numerosos 
países. Sin embargo, este reconocimiento no ha alcanzado a todos los países de la 
región y donde sí lo ha hecho no se ha producido con las mismas oportunidades que 
el de los medios públicos o comerciales.

En este texto se realiza una revisión de la regulación de los medios comunitarios 
en América Latina, identificando los hitos relevantes y la normativa de cada país, 
haciendo un balance de los efectos y desafíos pendientes en el reconocimiento 
legal de la radiodifusión comunitaria en la región. El texto se basa en el trabajo de 
investigación desarrollado en el Observatorio Latinoamericano de Regulación, Medios 
y Convergencia (Observacom).

2. Avances

2.1. El movimiento por la regulación de la radiodifusión comunitaria
A partir del surgimiento en la década de 1940 de las radios mineras en Bolivia y las 
escuelas radiofónicas como Radio Sutatenza en Colombia, se produce un importante 
desarrollo de medios de comunicación, en particular a través de la radiodifusión, 
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que responden a las necesidades y reivindicaciones de amplios sectores sociales 
históricamente marginados del ejercicio de derechos políticos, económicos, sociales 
y culturales en América Latina. El desarrollo del movimiento de radios comunitarias 
en cada uno de los países dio lugar a la creación de organizaciones o redes que 
agrupaban a las radios existentes y promovían la expansión del movimiento. Cabe 
destacar en este sentido organizaciones nacionales como Educación Radiofónica de 
Bolivia (ERBOL), fundada en 1967; la Coordinadora Nacional de Radio del Perú (CNR), 
creada en 1978; la Coordinadora de Medios Comunitarios, Populares y Educativos 
del Ecuador (CORAPE) y la Agrupación Nacional de Radio Popular de Chile (ANARAP) 
fundada en 1990, entre otras.

También cabe destacar la existencia de organizaciones supranacionales a nivel 
América Latina y Caribe. La Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica 
(ALER), fundada en 1972 por una veintena de radios de la iglesia católica, orientadas 
a la alfabetización, que fue creciendo hasta alcanzar el centenar de socios repartidos 
en 17 países. La Asociación Mundial de Radios Comunitarias, cuyo capítulo de América 
Latina y Caribe (AMARC ALC) se crea en 1990. También existen organizaciones 
internacionales dedicadas a la comunicación que se han articulado con los medios 
comunitarios. El grupo regional de la Asociación Mundial para la Comunicación 
SIGNIS, de inspiración católica, cuenta con una red de instituciones y profesionales 
con presencia en 14 países de América Latina y Caribe anglófono1. La Asociación de 
Comunicación Cristiana (WACC), que promueve la justicia social, cuenta con presencia 
en 8 países de la región2.

En los años noventa el movimiento de radios comunitarias se consolida y logra desplegar 
una estrategia a escala global orientada a incidir en los estándares internacionales en 
materia de libertad de expresión (Kejval, 2019). Uno de los hitos donde se sentaron las 
bases de este movimiento fue el Seminario “Democratizar el espectro radioeléctrico”, 
que en 1996 reunió en Pozo de Rosas, Venezuela, a representantes de redes nacionales 
e internacionales de radios comunitarias, así como otros agentes promotores de la 
comunicación comunitaria.

Ya entrado el siglo XXI, los gobiernos progresistas y de izquierda de varios países 
fueron receptivos a las demandas del movimiento de radios comunitarias respecto de 
realizar cambios normativos orientados a promover el pluralismo y sacar a los medios 
comunitarios de la alegalidad.

2.2. El rol de las organizaciones supranacionales
A partir de la publicación en 1980 del informe “Un solo mundo, múltiples voces” 
(MacBride, 1987), la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO) ha puesto especial atención en promover el pluralismo 
y la diversidad de los medios de comunicación. Una muestra de ello son distintas 
referencias a los medios comunitarios en sus declaraciones e informes. Por ejemplo, 

1 	 https://signisalc.org

2 	 https://waccglobal.org
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la Declaración de Maputo, en el Día Mundial para la Libertad de Prensa 2008, solicita 
a los Estados “crear un medio que promocione el desarrollo de los tres niveles de 
transmisión y, en particular, que mejore las condiciones para el desarrollo de los 
medios comunitarios y para la participación de las mujeres dentro del marco de los 
medios comunitarios”. La Declaración de Cartago, en el Día Mundial para la Libertad de 
Prensa 2012, donde se solicita a cada Estado que “promocione un panorama mediático 
diverso que reconozca las distintas contribuciones a la democracia por parte de los 
tres niveles de las emisoras –de servicio público, comunitarias y comerciales–”. Otro 
ejemplo son los “Indicadores de Desarrollo Mediático: marco para evaluar el desarrollo 
de los medios de comunicación social” (UNESCO, 2008), que incluyen los siguientes 
indicadores en relación con los medios comunitarios: (i) el Estado no discrimina entre 
los medios públicos, privados y comunitarios al conceder acceso a la información; (ii) 
el sistema regulador asegura un acceso equitativo al espectro de frecuencias para 
una gama pluralista de medios, incluyendo los comunitarios; los procesos de toma 
de decisiones sobre la asignación de frecuencias entre medios públicos, privados y 
comunitarios son abiertos y participativos; y (iii) los procesos de toma de decisiones 
sobre la asignación de frecuencias entre medios públicos, privados y comunitarios 
son vigilados por un órgano libre de interferencia o control político o comercial por 
ningún interés creado.

En el seno de la Organización de Naciones Unidas se han realizado distintos 
pronunciamientos respecto de los medios comunitarios. Así, por ejemplo, la 
Recomendación Nº 122 del Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas (Ginebra, 
2010, documento A/HRC/14/23 y Anexo) recomienda a los Estados establecer el marco 
legal que reconozca y regule la comunicación comunitaria y que en la regulación de las 
frecuencias de los medios de comunicación social se establezca un balance equitativo 
entre los medios comunitarios, los comerciales y los públicos o estatales. 

Las Relatorías para la libertad de expresión de Naciones Unidas, la Comisión Africana 
de Derechos Humanos y de los Pueblos, OSCE y CIDH han destacado el importante 
rol de los medios comunitarios para promover el pluralismo y la democracia. En la 
Declaración de 2007 indicaban que “los diferentes tipos de medios de comunicación 
–comerciales, de servicio público y comunitarios– deben ser capaces de operar en y 
tener acceso equitativo a todas las plataformas de transmisión disponibles3”. 

En 2011 el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, órgano encargado 
de la protección de los derechos reconocidos en el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos, estableció, mediante su Observación general Nº 344, una serie 
de exigencias que se derivan del artículo 19 que reconoce el derecho a expresar 
libremente sus opiniones sin interferencias, e incluyen referencias a la promoción del 
pluralismo y los medios de comunicación comunitarios:

3 	 https://www.osce.org/files/f/documents/f/7/29826.pdf

4 	 CCPR/C/GC/34 Comité Derechos Humanos 2011, Párrafo 39. http://www2.ohchr.org/english/bodies/hrc/docs/
CCPR.C.GC.34_sp.doc
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Los Estados partes no deben imponer regímenes de licencia y derechos onerosos a los medios 
de la radiodifusión y la televisión, incluidas las emisoras comunitarias y comerciales... En 
los regímenes de licencias para los medios de difusión con capacidad limitada, como los 
servicios audiovisuales por satélite o terrestres, hay que asignar en forma equitativa el 
acceso y las frecuencias entre las empresas de radio y televisión públicas, comerciales y de 
la comunidad.

La cuestión del necesario reconocimiento y la regulación de los medios comunitarios 
ha tenido un importante reflejo en el ámbito de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH). En particular, la Relatoría Especial para la Libertad de 
Expresión (RELE), desde su creación en 1997, ha prestado cada vez más atención a la 
situación de los medios comunitarios dando cuenta en sus informes de las denuncias 
recibidas al respecto, así como de los progresos y los desafíos que este sector enfrenta, 
formulando numerosas recomendaciones a los Estados de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) para adecuar sus marcos normativos a los principios del marco 
jurídico interamericano sobre el derecho a la libertad de expresión. A partir del 
Informe Anual de 20025, la RELE comenzó a incluir un apartado específico dedicado 
a la situación de los medios comunitarios en cada uno de los países de la OEA. Lo 
mismo ocurre con los informes de país, tanto los relativos a la situación general de 
los derechos humanos o los específicos destinados a la situación de la libertad de 
expresión, en los que se incluyen referencias y recomendaciones relativas a la situación 
de los medios comunitarios. Fruto del trabajo de la RELE, en 2009, la CIDH aprobó los 
Estándares de Libertad de Expresión para una Radiodifusión Libre e Incluyente6 y en 
2014 los Estándares de libertad de expresión para la transición a una televisión digital 
abierta, diversa, plural e inclusiva7. En estos documentos la CIDH recopila, sistematiza 
y desarrolla los estándares interamericanos de libertad de expresión en relación 
con los medios de comunicación, incluyendo apartados y referencias específicas al 
tratamiento normativo respecto de los medios de comunicación comunitarios. En el 
informe Libertad a Medias, realizado por Observacom (2019) se profundiza respecto 
de los estándares específicos que son de aplicación a los medios comunitarios y se 
evalúa su cumplimiento en la normativa de los países de América Latina.

Finalmente, cabe mencionar la sentencia del 6 de octubre de 2021 de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, en el caso Pueblos Indígenas Maya Kaqchikel 
de Sumpango y otros Vs. Guatemala, en la que declara la vulneración de los derechos 
humanos de distintas comunidades indígenas que fueron objeto de discriminación y 
persecución por poner en marcha sus propios medios de comunicación8.

5 	 CIDH (2003): Informe anual de la relatoría para la libertad de expresión 2002. OEA/Ser.L/V/II.117, 7 marzo de 2003.

6 	 CIDH (2009): Estándares de libertad de expresión para una radiodifusión libre e incluyente. OEA/Ser.L/V/II 30, de 
diciembre de 2009.

7 	 http://www.oas.org/es/cidh/expresion/docs/publicaciones/Transici%C3%B3n_a_TV_digital.pdf

8 	 https://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_440_esp.pdf
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2.3. Evolución de la regulación de la radiodifusión comunitaria
Las experiencias de radiodifusión comunitaria son de larga trayectoria en América 
Latina; sin embargo, su reconocimiento legal ha llegado rezagado y de forma desigual 
en la Región. En la última década se ha producido un importante impulso del sector, 
especialmente en América del Sur, mientras en Centroamérica se han logrado menos 
avances. Costa Rica, Guatemala, Nicaragua y Panamá son los únicos países que aún 
no han procedido a reconocer a estos servicios de comunicación. En el proceso de 
reconocimiento de la radiodifusión comunitaria en América Latina podemos distinguir 
dos etapas, una primera década donde se inicia el reconocimiento normativo, 
de carácter marginal, y otra con mayores cambios legislativos donde los medios 
comunitarios cobran mayor protagonismo en el sector audiovisual.

Las primeras experiencias de radiodifusión comunitaria surgen a mediados del Siglo 
XX y se desarrollan durante las décadas posteriores. Sin embargo, es en la década de 
los años 90 cuando se aprueban las primeras normas que reconocen la radiodifusión 
comunitaria como una categoría específica. Colombia es el primer país en incluir en su 
marco normativo a la radiodifusión comunitaria de forma expresa (Ley 80 de 1993); lo 
siguen Paraguay (Ley 642 de 1995) y Brasil (Ley 9.612 de 1998). En otros países como 
Chile no se produce un reconocimiento expreso de la radiodifusión comunitaria, pero 
se establece una normativa que permite el acceso a concesiones de mínima cobertura 
a radios promovidas por la sociedad civil (Ley 19.277, 1994). Ya en el nuevo siglo 
nos encontramos las normativas de Ecuador (Ley 89, 2002), Bolivia (Decreto 27.489, 
2004), Perú (28.278, 2004) y Venezuela (Decreto 1.521 de 2002). Esta primera etapa se 
caracteriza por la concepción de las emisoras comunitarias únicamente como medios 
de ámbito local, con una presencia residual en el dial. En estas primeras normativas es 
habitual encontrarse restricciones y condiciones gravosas para funcionar, que consisten 
principalmente en limitación de su alcance geográfico y sus formas de financiación. A 
esto se sumó una deficiente implementación de la normativa, con trabas burocráticas 
que impidieron el desarrollo del sector.

Al lento avance inicial le sucede una segunda etapa de mayor transformación en la 
región respecto de la regulación de la radiodifusión comunitaria. El primer hito de 
esta etapa lo encontramos con la aprobación en 2007 de la Ley de Radiodifusión 
Comunitaria de Uruguay (Ley 18.232, 2007). Entre las principales novedades que 
incorpora la normativa uruguaya destaca la eliminación de las restricciones de 
cobertura y acceso a publicidad, así como el establecimiento de una reserva de un 
tercio del espectro radioeléctrico en cada localidad. Posteriormente, se aprueba la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual en Argentina (Ley 26.522, 2009),  que 
se convierte en un referente en la región de “Ley de medios audiovisuales”. En ambas 
normativas los medios comunitarios se conciben como un Tercer Sector destinado 
a operar en condiciones equitativas respecto a los medios públicos y privados de 
carácter comercial. A esta tendencia de mayor protagonismo en la normativa de los 
medios comunitarios se suman también Bolivia (LGT, 2011) y Ecuador (LOC, 2013).
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Sin embargo, este enfoque normativo no logra extenderse al resto de países de la 
región. En Honduras (Resolución 9, 2013), México (LFTR, 2014) y El Salvador (LT de 2016 
y Decreto 34 de 2019), el esperado reconocimiento de la radiodifusión comunitaria se 
produce en condiciones más desfavorables para el sector, tanto por el establecimiento 
de restricciones para su funcionamiento, como por la ausencia de medidas de fomento 
como las reservas de espectro. Respecto de los países que ya contaban con una 
normativa, solo Colombia y Chile (Ley 20.433, 2010) realizaron reformas significativas, 
pero manteniendo la radiodifusión comunitaria como un sector de presencia marginal 
respecto de la radio comercial.

En la siguiente tabla se enumeran de forma sintética y cronológica los hitos 
normativos en la regulación de la radiodifusión comunitaria en América Latina. 

Tabla 1. Hitos normativos de la regulación de la radiodifusión comunitaria

País y año Hitos normativos

Colombia
1993-1995

Ley 80 de 1993 (art. 35). Decreto 1695 de 1994
Decretos 1.445, 1.446 y 1.447 de 1995

Chile
1994

Ley 19.277 de 1994, que modifica Ley General  
de Telecomunicaciones.

Brasil
1998

Ley 9.612 de 1998
Decreto 2.615 de 1998

Paraguay
1995-2002

Ley 642 de Telecomunicaciones de 1995 y Decreto 14.135  
de 1996.
Resolución 898 de 2002, que reglamenta radiodifusión  
sonora de pequeña y mediana cobertura.

Venezuela
2001 Decreto 1.521 de 2001

Ecuador
2002

Ley 89 de 2002 que modifica la Ley de Radiodifusión y 
Televisión

Perú
2004

Ley 28.278 de Radio y Televisión de 2004. Decreto Supremo
005-2005

Bolivia
2004 Decreto Supremo 27.489 de 2004

Uruguay
2007-2014

Ley 18.232 de Radiodifusión Comunitaria de 2007, Decreto 
417 de 2010
Ley 19.307 de Servicios de Comunicación Audiovisual de 
2014, reglamentada por Decreto 160 de 2019

Argentina
2009

Ley 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual y 
Decreto reglamentario 1225 de 2010.
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Chile
2010-2011

Ley 20.433 de 2010 que se reglamenta por Decreto 122 de 
2011.

Bolivia
2009-2011

Nueva Constitución de 2009 (arts. 30 y 107)
Ley 164 General de Telecomunicaciones de 2011, se 
reglamenta en 2012 por Decreto Supremo 1.391 y 
Resolución Ministerial 323.

Colombia
2010-2011

Resolución 415 de 2010 de Reglamento del servicio de 
radiodifusión sonora
Ley 1.341 de 2009 y Ley 1.450 de 2011

Ecuador
2008-2013

Nueva Constitución de 2008
Ley Orgánica de Comunicación

Paraguay
2011 Ley 4.179 que modifica Ley de Telecomunicaciones

Perú
2013-2015

Resolución Ministerial Nº 718-2013
Ley 30.216 de formalización y promoción de empresas de 
radiodifusión comunitaria

Honduras
2013

Resolución NR009/13, Reglamento de Servicios de difusión 
con fines comunitarios

México
2013-2021

Reforma constitucional de 2013
Ley federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión 2014 y 
Lineamientos otorgamiento de las concesiones, de 2021

Venezuela
2015 Ley de Comunicación Popular

El Salvador
2015-2019

Sentencia Sala de lo Constitucional de 29 de julio de 2015 
(asuntos 5-2012 y 36-2014).
Reforma Ley de Telecomunicaciones 2016 y reglamento 
Decreto 34 de 2019.

Colombia
2022-2023

Resolución 2614 de 2022 que reglamenta el Servicio 
Público de Radiodifusión Sonora.
Decreto 1.633 de 2023, enfoque diferencial en el servicio 
público de televisión y servicio público comunitario de 
radiodifusión sonora

Guatemala2021-
actualidad

Sentencia Corte IDH Caso radios mayas vs. Guatemala. 
Pendiente de cumplimiento

Fuente: elaboración propia a partir de Observacom (2022).
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3. Desafíos

3.1. Falta de reconocimiento y criminalización de las radios comunitarias 
en Centroamérica
El reconocimiento y desarrollo de la radiodifusión comunitaria no se ha producido 
en toda la región. Son cuatro países, de los seis que forman Centroamérica, los que 
aún no han reconocido expresamente la radiodifusión comunitaria en su normativa: 
Costa Rica, Guatemala, Nicaragua y Panamá. Para obtener una autorización de uso del 
espectro radioeléctrico en estos países, las entidades que operen radios comunitarias 
deben adecuarse a procesos de autorización que están diseñados para emisoras 
comerciales y que se basan en criterios económicos. Esta situación no ha imposibilitado 
el surgimiento de radios comunitarias, ya que muchas de ellas han optado por emitir 
sin autorización, mediante la autoapropiación de frecuencias, o más recientemente 
apostando por la emisión on line. El uso del espectro radioeléctrico al margen de la 
ley ha provocado que las radios comunitarias sean estigmatizadas en estos países, 
enfrentándose a persecución, con el cierre y allanamiento de sus instalaciones, la 
incautación de equipos e incluso la detención y procesamiento judicial de quienes 
operan estas radios. El país donde se ha manifestado este problema de forma más 
evidente ha sido Guatemala (Rivera, 2023), donde las radios comunitarias cuentan con 
una larga tradición y son de especial importancia como herramienta de comunicación 
en zonas rurales y comunidades indígenas. Esta problemática ha sido analizada por 
la Corte IDH, que en su sentencia del 6 de octubre de 2021, caso Pueblos Indígenas 
Maya Kaqchikel de Sumpango y otros contra Guatemala, ha considerado esta situación 
contraria a la Convención Americana de Derechos Humanos, estableciendo que “el 
Estado se abstendrá de enjuiciar criminalmente a los individuos que operan emisoras 
de radio comunitarias indígenas, allanar dichas radios y aprehender sus equipos de 
transmisión, hasta que haya efectivamente asegurado mecanismos legales para el 
acceso de las comunidades indígenas de Guatemala al espectro radioeléctrico”. A 
pesar de los requerimientos realizados en el marco de la sentencia de la Corte IDH, 
aún no se ha producido un cambio normativo en Guatemala donde se reconozca a la 
radiodifusión comunitaria e indígena.

3.2. Políticas públicas insuficientes
En la actualidad, trece países de América Latina cuentan con una normativa que 
reconoce y regula de forma diferenciada a la radiodifusión comunitaria: Argentina, 
Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, El Salvador, México, Honduras, Paraguay, Perú, 
Uruguay y Venezuela.

Si bien se ha producido un progresivo y significativo desarrollo en el reconocimiento y 
regulación de la actividad de las radios comunitarias, debe advertirse que estos avances 
a nivel normativo no han sido suficientes para el desarrollo del sector. Los informes 
desarrollados en el marco del proyecto de Observacom Entorno regulatorio y políticas 
públicas para la sostenibilidad de los medios comunitarios en América Latina ponen de 
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manifiesto la existencia de importantes deficiencias en los países analizados, tanto en 
la normativa como en la forma en la que se ha implementado (García et al, 2022). En 
los países con mejores estándares normativos, Argentina, Bolivia, Ecuador y Uruguay, 
los estudios realizados muestran los efectos moderados de las medidas de fomento del 
sector previstos en la legislación, como las reservas de espectro o los fondos económicos, 
de tal forma que los cambios normativos no generaron una gran transformación de 
los medios comunitarios, que se han mantenido como un sector infradesarrollado. 
Respecto a los países con regulaciones restrictivas hacia la radiodifusión comunitaria, 
encontramos a Chile y Colombia, donde el sector se ha beneficiado de los cambios 
normativos realizados; mientras que en otros como Brasil, Paraguay, Perú y Venezuela 
no se identifican mejoras durante la etapa de impulso de la radiodifusión comunitaria 
en la región. En los países donde el reconocimiento de la radiodifusión ha sido más 
reciente, como El Salvador, México y Honduras (Enamorado, 2023), la implementación 
de la regulación ha sido lenta, por lo que los resultados han sido muy limitados.

El tardío reconocimiento de la radiodifusión comunitaria ha implicado una mayor 
dificultad respecto del acceso a frecuencias para este sector, especialmente en las 
zonas urbanas, donde las radios comunitarias encuentran mayores barreras para 
acceder a frecuencias en la banda de Frecuencia Modulada (FM). Otro problema 
identificado es que las políticas públicas se han focalizado principalmente en eliminar 
o disminuir los obstáculos que enfrentan los medios comunitarios para acceder a 
frecuencias, quedando en un segundo plano las acciones afirmativas de promoción 
activa y fomento del sector. En los pocos países que han previsto políticas específicas 
para garantizar la sostenibilidad económica de los medios comunitarios y donde 
se han previsto subsidios y ayudas, como Argentina y Ecuador, los efectos para el 
desarrollo del sector han tenido un alcance limitado.

Ya sea por el mantenimiento de marcos normativos restrictivos o por las deficiencias 
en la aplicación de las políticas públicas, la radiodifusión comunitaria e indígena se 
mantiene en una situación de marginalidad e irrelevancia.

3.3. El fenómeno de la desnaturalización del concepto de radio 
comunitaria
Si bien todos los países han incorporado en su normativa el término de “radiodifusión 
comunitaria” para establecer una categoría diferenciada respecto de otros medios de 
comunicación, se ha evidenciado que los países no lo han hecho de la misma forma, ni 
han adoptado una definición común. Los marcos normativos nacionales analizados se 
refieren, con distintos énfasis y grados de detalle, al carácter no lucrativo, su finalidad 
social y su vínculo con una comunidad. De tal forma que el término radiodifusión 
comunitaria presenta distintos significados según el país, lo que ha tenido efectos 
diferenciados en la configuración del sector de medios comunitarios. Esto es 
especialmente notorio en países donde la normativa no define las finalidades a las 
que se orienta la radiodifusión comunitaria, sino que utiliza el término comunitario 
en un sentido meramente geográfico, como un sinónimo de radiodifusión local sin 
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fines de lucro. La ausencia de una valoración de aspectos como la participación 
ciudadana de la comunidad en la programación y gestión del medio de comunicación, 
características que para la literatura definen a la radiodifusión comunitaria, permite 
que cualquier entidad sin fines lucrativos pueda obtener una frecuencia de la categoría 
de radio comunitaria, lo que ha propiciado que en países como Chile o Brasil un 
número significativo de autorizaciones de este sector la obtengan entidades religiosas 
que las destinan a realizar proselitismo (García et al, 2022), mientras que en Perú 
se identificó a empresarios que utilizaban las autorizaciones de radios comunitarias 
como repetidoras de radios comerciales (Castañeda et al, 2024).

4. Conclusiones
En el proceso de reconocimiento de la radiodifusión comunitaria en América Latina 
encontramos distintas tendencias regulatorias a lo largo del tiempo, así como 
marcadas diferencias a nivel geográfico. América del Sur es la subregión donde se 
inicia y consolida este proceso, con distintos modelos regulatorios, que llega de forma 
tardía a México y de forma parcial a Centroamérica, persistiendo países donde aún no 
se reconoce, e incluso se persigue, a las radios comunitarias.

A pesar de los avances, el sector de las radios comunitarias enfrenta importantes 
dificultades para su desarrollo, quedando relegado respecto de los medios públicos 
y los de carácter comercial, en algunos países por el establecimiento de marcos 
normativos discriminatorios, mientras que en otros a causa de las deficiencias en la 
implementación de las políticas públicas.
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Un podcast botánico
De la radio y todo lo que se parece a la radio

Gastón Montells

En AltaMar hay luz. Un jardín donde los aspersores se perciben por el sonido que hace 
el agua al regar las maderas rojas y azules del bosque. A unos metros, sobre la playa, 
un pescador se pesca a sí mismo. No está esperando pescar sino buscándose ante un 
océano que necesita que escuchemos lo que está diciendo el agua.

Los científicos están alarmados por la contaminación acústica submarina. Debajo hay 
una simultaneidad de sonidos esenciales para la supervivencia de las especies. Los 
utilizan para comunicarse y vincularse entre ellos. La contaminación acústica humana 
se convierte en uno de los principales peligros para los océanos. Los ruidos producidos 
por los barcos, las turbinas eólicas y las operaciones industriales, entre otras, generan 
un estrés traumático para la fauna marina. Lo que está diciendo el mar con todos sus 
ruidos es que necesita más silencio.

El mundo está vivo. Se sabe porque está sonando. Mirarlo en términos medioambientales 
es ver las cosas que se acaban. Cómo se evapora un lago o sube el nivel del mar. Los 
imparables incendios forestales, las inundaciones o los picos nevados por última vez. 
Asistimos a finales que antes eran impensados, se empieza a no tener más el entorno 
cotidiano. ¿Cómo se guarda un paisaje? 

Michel André es ingeniero y biólogo marino, profesor de la Universitat Politècnica de 
Catalunya, dirige el Laboratori d’Aplicacions Bioacústiques (LAB) y registra paisajes 
sonoros para documentar su preservación. Lo descubrí gracias a un podcast llamado 
“Cada capa de la atmósfera. Un viaje a través de los sonidos del planeta”. La serie 
especial de 4 episodios que realizaron la artista María Arnal y el investigador José 
Luis de Vicente. En el episodio #2 que tiene el título ¿Es más fácil imaginar el fin? 
cuentan que, así como la humanidad usa los océanos como vertederos de basura, 
arrojando plásticos, aceites y combustibles, también lo estamos llenando de inmensas 
cantidades de ruido. Michel André explica que eso se convierte en una amenaza para 
el equilibrio acústico del ecosistema marino.
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El oído no está hecho para escuchar bajo el agua, aunque pueda hacerlo. Los artefactos 
tecnológicos muestran un paisaje que está destruyéndose. No hay vida sin sonido en 
el océano, aunque pensábamos que era mudo. A cierta distancia el sonido es lo único 
que ingresa al mar, ni siquiera la luz. Mantener el equilibrio acuático es fundamental 
porque el sonido es vida. Algunas especies producen sonido, otras tienen la capacidad 
de interpretar la información que los sonidos del alrededor les transmiten: las olas, la 
lluvia, las placas tectónicas. Algunas plantas acuáticas tienen incluso un órgano que 
es capaz de percibir la vibración del sonido; aunque no lo escuchen, lo registran a 
través de la presión acústica o sus correspondencias mecánicas.

Las actividades humanas generan ruido artificial. Las detonaciones sísmicas en 
busca de gas y petróleo, la perforación en el suelo marino para construir plataformas, 
el transporte marítimo. Estas fuentes de ruido aumentan incesantemente sin 
regulaciones. El sonido en el agua se propaga hasta 5 veces más rápido que en el aire 
provocando lesiones en los animales y desorientándolos porque la intervención de 
estos ruidos artificiales nos les permite oírse a sí mismos.

–

Sonia Noemí Castillo tiene hipoacusia y escucha gracias a un implante coclear. Me lo 
dice Diego Skliar un día de enero a las 11:36 de la mañana. Cursó radio donde él es 
profesor, en el Centro de Formación Profesional 24, que queda en la calle Morón, cerca 
de Nazca y Avellaneda, en el barrio de Flores de la Ciudad de Bs As.

“Hola, profe, le estoy comentando que estuve investigando, leyendo Google y unos 
materiales de lo que era podcast y llegué a la conclusión que no es tan complicado porque 
al final era lo mismo que la radio, solo que en lugar de hacerlo en vivo uno lo va armando, 
editando, cortando, para pegar las partes para ya tenerlo armado y se pasa en el horario 
que la persona quiera; pero en lugar de poner un horario para hacerlo como la radio, uno 
lo sube a una plataforma y el que lo quiere escuchar, depende el contenido que busca, 
baja el podcast que es como la radio pero ya grabada. Y también es como si fueran los 
llamados libros parlantes que se usan para los no videntes, depende el contenido. Hay 
podcast que son en video. Entonces recién hoy acabo de descubrir que sin saber lo que 
era podcast nosotros estábamos haciendo podcast desde hace años, porque cuando nos 
casamos hace 15 años atrás, cuando tocábamos juntos, antes era más en la espuma porque 
éramos más jóvenes, íbamos de vacaciones y filmábamos parte de los videos en los cerros, 
en las cascadas y después editamos esos videos y le poníamos la música arriba. Creo que, 
si le agregamos un contenido, la pausa y todo eso, lo que nosotros hacíamos era entonces 
también un podcast solo que en video y con las canciones grabadas. Recién hoy acabo de 
descubrir que nosotros hacíamos podcast sin saber qué era eso y lo hacíamos en video 
grabado. Ahora lo que tendría que hacer es un podcast como si fuera la radio, pero juntando 
las distintas partes o sea la presentación, una pequeña introducción chiquita, que no debe 
pasar no sé cuántos segundos, y después poner la pausa e ir agregando las partes en su 
contenido, según lo que uno hace. Así que no quise quedar afuera de la clase, pero si no 
podía presencial me puse a investigar, a estudiar acá en casa y terminé descubriendo lo que 
al final en mis miedos de no querer meter el dedo en lo que no sé, terminé descubriendo 
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lo que era podcast. Bueno, le voy comentando para que vea que estoy al tanto de la clase, 
aunque no esté presencial, pero igualmente espero sus materiales para hacer lo que usted 
nos va indicando. Muy bueno, muy interesante el contenido”.
–

Este mundo de dos respiraciones, en apariencia abierto digitalmente pero cada 
vez más cerrado en la geopolítica de las fronteras, interrumpiendo las migraciones, 
destruyendo el medio ambiente, con retroceso en las políticas públicas, totalitarismos 
despampanantes, apurada inteligencia artificial, estrés social crónico, desempleo feroz, 
abandono sanitario, agotamiento físico y mental, imágenes falsas, voces revividas 
con tratamiento digital, este distópico entorno actual, necesita de más medios 
comunitarios, más gestión colectiva, más propiedad social, más imaginación política 
con sensibilidad ciudadana y creatividad para asombrarnos de nuevo y reconstituir 
la humanidad con cada uno de los derechos que se habían conquistado. Este mundo 
necesita más radios. Ser contado radialmente con la emoción arrasadora de una 
revolución barrial. Radios y podcast narrando juntos el desembarco de una comunidad 
intergeneracional, atrapante, valiente, innovadora, solidaria y multilenguaje.

El gran distintivo para esa narración es encontrar un diferencial desde el cual contar 
una historia para estar en la conversación pública de una manera original (fundar 
un origen identitario) que nos permita interpelar las gramáticas de la atención, 
desencantar, quitar el encantamiento de la costumbre para poder ver con novedad, 
ver por vez primera incluso lo de todos los días. Una narrativa del relanzamiento de 
lo habitual pero corrido de escena. Encontrar algo donde nada se espera o a alguien 
donde no es su entorno. Ese accidente intencional es una disrupción que desnormaliza 
la lógica creando curiosidad y una nueva aproximación participativa, mutante, sonora, 
territorial, también por streaming.

Eso necesita de propósitos claros, medibles y ajustables. Diagnosticar, probar, ensayar 
y replanificar, para estar siempre en agenda, cuidar el posicionamiento con creatividad, 
un sacudón veloz, un resguardo que despabile los códigos de la enunciación.

La radio es novedad. No importa cuándo se lea esta afirmación. Lo que la hace nueva 
es lo que hacemos en ella. La novedad está en el modo de experimentar y gestionarla 
ya que tiene una particularidad: la radio siempre es la misma y siempre es diferente. 
Y como el podcast, que también es su extensión, se la escucha donde sucede. Por 
eso hay que hacerla suceder en todos lados, para garantizar que esa singularidad 
sea siempre otra. Salirnos de la radio para entrar en las geografías, embarcarse en 
la diversificación de su narrativa y concentrarnos minuciosamente en producirla. La 
radio es su contenido y aumenta cuando se la comunica por fuera de sí misma.

Producir contenidos distintivos, ahí está siempre la novedad, la razón del deslumbre 
y la sorpresa: contener los mejores contenidos. Sobre todo, aquellos que no estaban 
antes y sobre eso de lo que no se habla. Explorar lenguajes y dispositivos, armar 
equipos, componer músicas, identificar sonidos nuevos que no tengan nombre y que 
se los pueda nombrar por primera vez, voces sin género, pero no genéricas, tonos sin 
edad y por eso vigentes. Interrumpir lo esperado, desnaturalizar.
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A veces pareciera que cuando la música empezó a ser de fácil acceso los medios 
dejaron de musicalizar. Porque musicalizar no es pasar música sino hacer investigación: 
descubrir artistas, contar sus historias, vincularlos con otros, narrar las condiciones en 
las que crean. Emitir música no es sólo reproducirla reiteradamente, sino tocarla al 
aire en vivo. La originalidad está en crear eso que va a suceder, ser todo el tiempo el 
acontecimiento.

Un diferencial en el tratamiento enunciativo es complementar lenguajes. Si el origen 
de lo realizado es sonoro, sus extensiones terminales podrían ser gráficas o visuales, 
híbridas, texturadas. El desafío siempre ha sido llegar donde no estamos y hacerlo por 
fuera del medio originario. Ser uno, pero no lo mismo, entre los modos de contarse en 
cada vertical donde logramos aumentarnos como proyecto.

Comunicar en un soporte diferente al del contenido. Hacer un gran anuncio público. La 
producción sonora es ayudada por una comunicación que, además de su naturalidad 
oral (la programación de una radio, un spot publicitario, un adelanto informativo, un 
comentario al aire, la derivación a una agregadora digital), pueda ser gráfica (cartelería 
en vía pública, intervenciones callejeras, postales, etc.), audiovisual (videos en redes, 
proyecciones cinematográficas, piezas documentales) o una combinación premeditada 
de cada una de ellas desde una acción territorial.

La radio crece con más radio. La radio expandida se desplaza como un migrante 
hacia nuevas naturalezas de la sonoridad, que necesitan de una fuerza de gestión 
planificada. La oralidad comunitaria repasa los cuadernos de su propia historia y hay 
anotaciones que siguen siendo desafíos.

Desplazarse transmedialmente para estar donde no se está y reiniciar donde se 
estaba. No sólo para llegar más lejos, sino para dirigirse a otros. Interpelar nuevos 
destinatarios con memoria histórica y prácticas novedosas, que expresen además 
recambios generacionales.

Invertir en desarrollo digital y formación interna sin ensimismarse, sino al revés, 
saliendo a mirar el afuera inmediato, conversar con los interlocutores territoriales. 
Socializar los conocimientos y las herramientas. Crear un laboratorio sonoro desde el 
cual recapitular el pensamiento artístico, experimentar desde la creación y producir 
investigación para fortalecer agendas y sentidos. Aprender programación digital, 
diseño gráfico, ocupación de redes, diversificación de fuentes de financiamiento.

Salir a escuchar. Volver para contarlo. Preparar al equipo. Distribuir roles y tareas. 
Guionar, producir, grabar, editar. Emitir, publicar y comunicar. Repetir la comunicación. 
Como un cartero digital, repartir lo visto en entregas continuadas. Crear una red 
para intercambiar realizaciones, intervenir el espacio público con carteles en papel y 
pantallas Led, el aéreo con frecuencias radiofónicas, el digital con datos. A través de 
un sticker que plantó el movimiento “Invader was here” en una esquina en París o en 
un chat de WhatsApp, en cualquier ruta latinoamericana. Lo popular está ampliado 
a una continuidad de prácticas interrelacionadas que combinan acciones terrestres 
con inteligencia artificial, planificación estratégica en plenarios presenciales con 
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circulación de archivos por plataformas de llamadas virtuales. Un colorido y diverso 
repertorio de activaciones alrededor de la idea de siempre: significar por nosotros 
mismos, hacer y transformar.

El futuro de la radio es un desafío del futuro más que de la radio porque la radio 
sigue siendo novedad. Cuando publicamos el libro Poscat. El podcast después del 
podcast con Ernesto, escribimos para soñar. Documentamos una perspectiva, la del 
podcast social, que reúne prácticas comunitarias en toda América Latina. El podcast 
funciona además como un mirador sonoro, un enterarse en qué están pensando los 
realizadores y las realizadoras que en el podcast encontraron, como es habitual en la 
comunicación popular, una embarcación desde la cual soñar una existencia diferente 
y una enunciación que ayude a comprender por qué el mundo debería ser otro. Es la 
radio, es el podcast, podría ser una danza, una transmisión u otra manifestación grupal, 
es un sujetador desde el cual caminar juntos con un timón elegido y un nombre para 
el mar.
–

Los pueblos originarios escuchaban el agua porque imaginaban transportar el océano. 
Buscaban vincularse al entorno sonoro con prácticas sagradas que incluían cantos 
y oraciones corales. El sonido era preservado como un alimento que servía para 
orientarse en el territorio. Lo que sonaba funcionaba como un color, una indicación de 
la naturaleza. Y en esas prácticas celebratorias, sabían que eso que sonaba también 
necesitaba del silencio. Exploraban las plantas y las escuchaban. Usaban sus tintas y 
sus perfumes. Un camino de aromáticas que los regresaba no sólo a un lugar físico, 
sino a un estado de contemplación desde el cual se reconocían. 

Similar al trabajo que hace el botánico cuando toma el rastro de perfume de una 
madera, buscamos explorar la posibilidad de hallar el sonido de todas las cosas. 
Ese podcast definitivo e infinito que contiene todos los sonidos. Ese que nunca se 
encuentra porque para cada uno es otro.

La historia del podcast es además un entrenamiento de laboratorio comunitario 
desde donde hallar los aromas de las cosas y en ellas el sonido que las inicia, ese 
irreemplazable, vivo, escurridizo audio fundacional al cual ya no se regresa dos veces 
de la misma manera.

Imaginar un podcast botánico donde su aroma es el del territorio, perfumado del 
alrededor, como las plantas que para defenderse liberan una emulsión de esencias 
atrapantes. Capturan con los perfumes la naturaleza de un primer sedimento: el 
hambre de la voz, el tercio de una palabra que como una repentina sacudida dice todo 
con gestos, con emancipaciones de una sonoridad que es reciente y antigua, porque 
trae los acontecimientos de la memoria. Con el podcast se recuerda y se suelda la 
época al mar. Así el audio cruza migrante su propio enunciado y al anidarse en la 
orilla se relanza nuevamente sobre ese blanco noche de la espuma colectiva. Es ahora 
un podcast diferente al que partió, porque el sentido lo asigna quien lo escucha. El 
podcast es de donde se oye. Inicia crudo con el emisor y se cocina inimaginable en 
recepción con su localía de tierra, viento, yodo y diversidad.
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Hay un mar de audios fugitivos con microhistorias territoriales reconfigurando un 
mapa del mundo en esta actualidad que no queremos. Se graba para volver al presente 
donde había futuro. Para eso hacemos podcast comunitario, para regresar fuertes a 
esos presentes donde se elabora el corazón y se es lo que sucede cuando suena. Ante 
el mar, los sonidos se dejan sonar, se autoperciben en migración justo cuando se 
expulsa a los migrantes, deportando no ya lo que queda de sus cuerpos errantes, sino 
la devastación sonora de sus trayectorias orales. Ante tanta voracidad del sol auditivo, 
una sombra es silencio reparador, el refugio del enunciador inmigrante.

En este oscurecer de las derechas, un podcast recorre el mundo, es el fantasma de la 
oralidad que vuelve como una foto trayendo un sonido joven, una adolescencia ruidosa 
ante el duelo medioambiental, la crisis política y el nombre que falta definir para lo 
que todavía no existe. Quien logra nombrar al sonido le encuentra su emancipación. 
La de escribir con el mar en el mar. Ese enunciado ambulante que todo lo dice desde 
la oralidad comunitaria. Esa que no necesita palabras, aunque está hablado, no lleva 
un mensaje aun cuando lo significa todo. Ese fue el diagnóstico con el que ganaron. 
Creían que algo ya no estaba junto en ellos y podía ser cierto, pero eso fue justamente 
lo que volvió a juntarlos.

Lo dice la radio, circula en un podcast y en todo lo que se parece a ambos. Es eso que 
está, por ejemplo, en las páginas 58 y 59 de Poscat, el libro que puede leerse junto a 
este. Está en esa foto. Hacen radio. Son un equipo. Es como sonríen.

–

Llueve y se termina el verano. Es evidente porque está sonando. El sonido es su propia 
imagen y el correlato es un infinito neurológico de emoción, recuerdo y piano. Un viento 
limpiando. Como la lluvia, las radios comunitarias suenan donde no se ve. Llegan donde 
no se llega y así están en todos lados, desde hace décadas, aunque siempre en peligro. 
Amanecen una existencia que las configura en la altura, sobre las cosas importantes 
y los descubrimientos. No es novedad la lluvia, aunque siempre trae lo nuevo. Igual 
que la radio. La tempestad está en el sonido, suena porque está vivo, todo lo rompe y 
recompone. La vida al audio se la dan la oralidad y la gestión colectiva. Enunciar es un 
nacimiento, un gran anuncio de la sonoridad encontrada donde antes había silencio, 
noche y soledad. El sonido es inimitable. Se lo busca igualar, pero no logra ni siquiera 
imitarse a sí mismo, aunque sí decirlo todo. Es el perfume de un porvenir inmediato 
y lento al que hay que ir a buscar sin desesperación, pero con constancia y linternas. 
Inmuniza, se deja corregir, aunque es incorregible. Modula imperfecciones como un 
autotune que en lugar de la voz actúa sobre el corazón. Afina el tono de una idea 
para gritarla auténtica, empática. Un sonido de ramos generales que emparcha las 
derrotas para hacerlas victoriosas. ¿Qué es la inteligencia artificial sino un estado de 
la humanidad sin ella? ¿Para qué un corregidor de tonos, si desafinar es la razón por la 
que nos escuchan? Se han desafinado los claveles y el aire. Los precios y lo preciado. 
Las canoas que parten con válvulas hacia los bosques incendiados a prenderlos de 
furia para apagarlos, a detener las inundaciones del cambio climático o de la impericia 
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institucional. Por una radio comunitaria nos enteramos. Por ese podcast de montaña, 
expedición de datos inalámbricos, cobre y vida. Amor a intentarlo y a la imaginación. 
A la radio le sobra eso que a los demás les falta. El lugar donde los diferentes están 
juntos. Ese sueño que tienen miedo de olvidarse y por eso lo recuerdan. Esa lección 
que dice Alan Pauls en Fallar otra vez, el ensayo sobre la escritura imperfecta: “nada 
hace posible tantas cosas nuevas como una situación imposible”.

–

Sonia ya hacía podcast sin saberlo. Escucharla decirlo es revelador porque el podcast 
viene del pasado. En esta época de los diferidos, se relanza como una práctica 
novedosa de la actualidad indirecta y a demanda. En actitud coral con la radio 
vuelven juntos a poner a la oralidad en el centro de la escena comunicacional, ante 
una geografía inalámbrica todavía rupestre, contaminada y subacuática. Una oralidad 
popular que las radios comunitarias saben cuidar porque están hechas de ella. Que los 
medios alternativos transforman la realidad de su comunidad es una confirmación tan 
empírica como histórica. Es el deseo de vivir lo que resucita la enunciación pública, la 
embellece, desparrama y multiplica. La perseverancia de las convicciones colectivas. 
La insistencia de la primera sensibilidad, las ideas mar adentro, un desequilibrio 
poético. Las radios son el futuro porque ven antes. Que el mundo está vivo es cierto 
porque se está muriendo. Lo que la muerte no sabe es que estamos vivos.
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Conversación indisciplinada
Entrevista a Marita Mata por Ernesto Lamas

María Cristina Mata, Marita para quienes se la hayan cruzado alguna vez, es una 
referente indispensable del campo de la comunicación en general y de la comunicación 
popular y comunitaria en particular. Transita los claustros universitarios con pasión, 
mirada crítica y al mismo tiempo amorosa, igual que lo hace en un barrio, una radio 
comunitaria o la asamblea de una red de medios populares.

Es difícil imaginar a Marita guardándose una opinión para no incomodar. En todo 
caso elige la intensidad de la incomodidad a provocar de acuerdo al interlocutor/a. 
Hace preguntas que desafían el sentido común, no se deja convencer con el primer 
argumento o alguna evidencia aislada. Ha generado, participado y acompañado 
procesos de gestión, construcción de estrategias, análisis de contenidos y de audiencias, 
fundación y refundación de proyectos y desarrollo de políticas en organizaciones 
populares, ámbitos educativos y espacios públicos, estatales y legislativos.

Su biografía personal y el perfil publicados en este libro no son suficientes para 
contar su historia. Muchas y muchos que están leyendo pueden sumar sus anécdotas, 
intercambios, lecturas y discusiones de y con Marita, todas cruzadas transversalmente 
por su imparable tozudez transformadora.

Conversamos sobre algunos de sus textos (recientemente compilados en el libro 
Indisciplinada), la vigencia y futuro de las radios comunitarias, el vínculo de la academia 
con la comunicación popular, marcos regulatorios, avances tecnológicos y algunas de 
las cosas que aprendió de proyectos y territorios caminados.

P. En Comunicación y ciudadanía. Problemas político-prácticos de su articulación. 
Revista Fronteiras-Estudos midiaticos (2006), proponés cuatro niveles de ciudadanía 
comunicacional: el “formal”, vinculado al ejercicio de derechos consagrados 
jurídicamente en el campo comunicativo; la “reconocida”: quienes conocen 
esos derechos como integrantes de una comunidad determinada; la “ciudadanía 
comunicativa ejercida”, dada por las prácticas reivindicatorias de derechos; y la 
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“ciudadanía comunicativa ideal”, que tiene que ver con las utopías o metas en relación 
con la democratización de las sociedades. 

Pasaron 20 años de esa propuesta, ¿qué evolución, ratificación o refutación podés 
hacer?, ¿están vigentes esos niveles?, ¿hay nuevos?, ¿alguno caducó? 

R. Cuando casi a comienzos de este siglo empecé a trabajar para el campo de 
comunicación la noción de ciudadanía que había sido revisada y enriquecida en las 
ciencias políticas y sociales, lo hice convencida de que la cuestión de los derechos a 
la comunicación –que eran un objeto casi exclusivo de quienes se dedicaban a las 
políticas de comunicación–, debía expandirse más allá de los límites jurídicos y debía 
vincularse a dos cuestiones: por un lado a los sujetos y por otro a la producción del 
poder, es decir, a la política.

Esos niveles de ciudadanía comunicativa a los que te referís los postulé como 
dimensiones o categorías instrumentales, a partir de diversas investigaciones 
empíricas que realizamos, y en las cuales habíamos encontrado diferentes modos 
de existencia, por así decirlo, de los derechos a la comunicación. Y la verdad, esas 
categorías fueron un recurso valioso para poder apreciar, en sucesivos estudios, de qué 
modo se asumían y vivían esos derechos. Por ejemplo, nos permitieron apreciar qué 
débil era su reconocimiento o cómo se atribuían sólo a cierto tipo de instituciones o 
profesionales; o de qué modo el reconocimiento de esos derechos no era condición 
suficiente para ejercerlo. Pero también nos permitieron advertir cómo tras los debates 
acerca de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual en Argentina y todos los 
conflictos que ella suscitó, esa dimensión del reconocimiento se ampliaba e incluso 
cómo se enriquecía la dimensión ideal, es decir, de qué modo algunos sectores o 
grupos sociales comenzaban a complejizar y ampliar eso del derecho a comunicar 
que previamente se limitaba a ser una vaga aspiración a la libertad de expresión y al 
poder informarse sin censuras…

Dicho eso, ahora que me preguntás sobre la vigencia de esa construcción categorial, 
yo te diría que en principio sigue vigente. Es decir, sigue siendo pertinente postular 
que existen unos derechos formalmente establecidos que pueden o no conocerse 
y ejercerse, y que otra cosa son aquellas nuevas condiciones o derechos a los que 
podemos aspirar en materia de comunicación. Sin embargo, a mí siempre me gusta 
recordar lo que muchos maestros nos han enseñado y que Renato Ortiz formuló de 
manera simple y certera –por eso siempre lo citaba en mis clases– al decir que debido 
a que las ciencias sociales son históricas, las categorías de interpretación de lo real 
no pueden asumirse como leyes genéricas con validez atemporal. “La interpretación 
–remarcaba Ortiz y yo solía repetir como un mantra–, está siempre sujeta a las 
realidades concretas”.

Esa convicción me hace pensar en la necesidad de revisar esas dimensiones de la 
noción de ciudadanía comunicativa tal como las formulamos en su momento, para 
ajustarlas, para complejizarlas a la luz de la actual realidad comunicativa, bien 
distante de la de comienzos de siglo. Sabemos perfectamente que durante estos 25 
años las transformaciones tecnológicas impactaron notablemente sobre nuestros 



72

LO ANCESTRAL FUNCIONA

modos y hábitos comunicativos con una consecuente modelación de los imaginarios 
sobre el particular. En consecuencia, creo necesario aggiornar aquellas categorías que 
no fueron fruto de una mera especulación teórica, sino que produjimos articulando 
ciertas nociones con la realidad comunicativa de entonces. En un contexto en el 
cual lo cotidiano es estar recibiendo y enviando mensajes de manera permanente, 
en un contexto en el cual se nos insta a procesar constantemente datos y a su vez a 
convertirnos en retransmisores o fuentes de información, hay que preguntarse si los 
derechos a la comunicación nombran, para las personas, lo mismo que a principios de 
siglo. Me temo que no. Entonces, tal vez, y acá sólo comienzo a pensar en voz alta y a 
dar algunas pistas, lo que tendríamos que redefinir, por ejemplo, es qué implicaría hoy 
la dimensión del reconocimiento: si como la pensamos en su momento, se refiere a 
la identificación precisa de los derechos establecidos formalmente, o eso y, además, 
la consciencia cabal de ser un punto en una red comunicativa con sus posibilidades 
y limitaciones. En el mismo sentido habría que redefinir la noción de ciudadanía 
comunicativa ejercida: preguntarnos si ese constante flujo de interacciones y mensajes 
que nos atraviesan y que alimentamos con nuestra práctica es o no la materialización 
de los derechos de comunicación que postulábamos en algún momento, es decir, el 
irrestricto e igualitario empleo de las capacidades expresivas por todas y todos los 
integrantes de la sociedad.

En otras palabras, son dimensiones que pueden seguir siendo útiles siempre y cuando 
las encarnemos en los procesos comunicativos actuales, como ocurre con cualquier 
otro tipo de categorías.

P.  En el año 2000, la Asociación Latinoamericana de Educación y Comunicación Popular 
(ALER) realizó el estudio “La radio popular frente al nuevo siglo: estudio de vigencia 
e incidencia de los medios populares-comunitarios”, donde plantean que a mediados 
de los años 90 comenzaron a verse señales de que el modelo de radio popular, tan 
exitoso hasta el momento, estaba entrando en crisis. “La crisis de los modelos y del 
movimiento popular a la par de los profundos cambios en la comunicación, obligaban 
a las radios a repensarse y ajustarse a la nueva realidad".

En el último capítulo se destacan sugerencias para conocer a las audiencias, analizar 
la realidad con metodologías más rigurosas, atender los procesos de gestión, 
sostenibilidad social y económica, pelea por la legalidad, relaciones con los Estados 
y entre redes.

¿Siguen vigentes esas propuestas? ¿Tiene sentido seguir hablando de incidencia?, 
¿cuál sería hoy esa incidencia deseable?

R. Es una pregunta difícil, al menos para mí, porque en aquel momento, por mi propia 
experiencia y por aquella investigación, yo tenía un panorama bastante acabado 
acerca del estado de las radios populares en el continente, cosa que ahora no tengo. 
Pero dejame que la conteste haciendo alusión a la cuestión de la incidencia. Vos 
recordarás que ese término fue adoptado en el mundo de las radios populares para de 
algún modo salir al cruce de la noción de “efectos” que se asumía como determinista y 
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unidimensional. Con incidencia se aludía, de algún modo, a la capacidad de las emisoras 
para intervenir en la escena social a partir de su práctica, siempre en relación con otros 
actores sociales. En ese sentido creo que la noción, emparentada con la de “influencia”, 
sigue siendo adecuada. Lo que no tengo tan claro es si en términos generales las 
emisoras populares se plantean hoy, como en aquel entonces, la necesidad de incidir. 
Es decir, si ellas operan comunicativamente con un deliberado propósito de intervenir 
como un actor social y político en los procesos de producción de la hegemonía y el 
poder. Para el caso de las radios que así lo hacen, la noción de incidencia seguiría 
siendo un recurso apropiado para valorar el alcance de su labor. No así para aquellas 
que sólo persiguen objetivos estrechamente vinculados a la dimensión radiofónica, 
tales como contar con mayores audiencias, potenciar su frecuencia, o incluso, tener la 
capacidad de abrir sus micrófonos a múltiples hablantes.

P. En Argentina y buena parte de los países de América Latina hubo avances 
significativos en los marcos regulatorios y el reconocimiento del derecho a la libertad 
de expresión y la comunicación. Más allá de las coyunturas con avances y retrocesos, 
¿qué aciertos y límites tuvieron los Estados para garantizar ese derecho? ¿Considerás 
que la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (LSCA) representó un punto de 
llegada o quedó inconclusa?

En la aplicación de la LSCA, ¿qué obstáculos creés que fueron resultado de falta de 
voluntad política y cuáles de limitaciones técnicas o estratégicas?

Frente al desguace de las políticas públicas que los afectan directamente, ¿qué 
acciones pensás que deberían desarrollar los medios populares, sus redes y las 
organizaciones del sector?

R. Voy a limitarme al caso argentino. Creo que el proceso a través del cual se 
generó y sancionó la LSCA fue uno de los últimos casos paradigmáticos de acción 
mancomunada de la sociedad civil y la política. Uno de esos procesos en que las 
iniciativas ciudadanas (en términos de reconocimiento y ejercicio de derechos a la 
comunicación y de capacidad de imaginar un futuro con ampliación de esos derechos) 
se articularon con la capacidad de acción política-institucional concentrada en el 
Estado. Fue, por lo tanto, un proceso donde se negoció, donde cada parte involucrada 
obtuvo algo de lo que quería dentro de sus posibilidades de lobby y movilización. Y fue 
al mismo tiempo un proceso en el cual unos actores –los que detentaban y detentan 
hoy el mayor poder sobre los medios audiovisuales– vieron debilitarse su fuerza y 
sus posiciones. Cierto que a la luz de la “desconcentración” que no se produjo, bien 
podría relativizarse lo anterior. Sin embargo, uno de los logros de la LSCA en tanto 
producción colectiva, fue dejar de pensar los medios dominantes como “naturalmente” 
legítimos dueños de las posibilidades expresivas, y desnaturalizar la idea de unos 
medios ideológicamente incontaminados o independientes de factores de poder.

En ese sentido, ya en el momento de su sanción, y debido a los múltiples aspectos 
que escasamente no se cumplieron de su articulado –algunos por la oposición de 
los medios concentrados y otros por desidia, inoperancia o intereses no confesados 
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de algunos integrantes del gobierno y algunos actores estatales–, la LSCA fue a mi 
modo de ver el punto de llegada posible que debía asumirse como punto de partida 
de nuevas luchas, reivindicaciones y proposiciones que se produjeron escasamente. 
Esto se advirtió durante los primeros tiempos de vigencia de la ley, en los cuales, por 
ejemplo, se demoró indebidamente la elaboración de un plan técnico para realizar la 
reserva del 33% de frecuencias para medios sin fines de lucro, o la sustanciación de 
concursos, o la asignación de fondos concursables. Y fue mucho más evidente cuando, 
a partir de 2015, el gobierno presidido por Mauricio Macri se encargó de truncar 
aspectos sustantivos de la Ley. En ambos momentos, las iniciativas ciudadanas que 
estuvieron en el origen de la LSCA no tuvieron la energía o capacidad articulatoria 
necesarias para generar las alianzas que garantizaran el cumplimiento de las 
disposiciones democratizadoras que sin dudas la ley contenía.

Por todo eso, vista en perspectiva, la LSCA representa un momento emblemático de la 
lucha por la hegemonía comunicacional que, como bien sabemos, resulta insostenible 
sin la consolidación de un poder político que la respalde. Habrá quienes sostengan 
que fue el gobierno impulsor de la LSCA el mayor responsable de las debilidades 
del proceso; habrá quien ponga el acento en el gobierno que le sucedió; se puede 
tematizar la debilidad de los movimientos sociales al respecto. A mi juicio, lo que 
importa resaltar es esta necesaria articulación que, como tantas veces, resultó fallida 
en ese difícil proceso de democratización de la comunicación. Sin embargo, considero 
que no deben minimizarse los avances y aprendizajes logrados en aquel proceso 
como base para cualquier acción transformadora en este campo.

P.  En ochenta años de historia de los medios populares-comunitarios-alternativos 
sigue abierto el debate sobre su denominación. ¿Es preciso resignificar qué hace 
que un medio sea popular, comunitario, alternativo? ¿Es una tarea del presente? 
¿Tiene un nuevo sentido reflexionar y debatir sobre las definiciones? ¿Es 
necesario construir nuevas?

R. Los modos de nombrarse constituyen modos de ser; a un tiempo marcan y confieren 
identidad. En América Latina, desde los años 50 del siglo pasado y hasta el presente, 
hemos producido interesantes debates y algunos acuerdos en torno a lo que designan en 
el campo de la comunicación categorías como las de medios “populares” “alternativos” 
y “comunitarios”, más allá de los intentos también constantes de igualarlas. Sin entrar 
al análisis particular de esos debates, en lo que a mí concierne siempre creí necesario 
precisar esas definiciones. No por un prurito de pureza lingüística o preciosismo 
académico, sino por estar convencida de lo que afirmé en un comienzo. Nombrarse 
de determinado modo, asumir una designación u otra, tiene que ver con la decisión 
que toma una institución o un grupo humano de proponerse unos ciertos objetivos y 
rasgos como marca de su accionar. Como santo y seña; como programa.

Y sin tener miedo a que lo que sigue resulte una simplificación, cuando reviso los modos 
en que yo misma he conceptualizado a partir del análisis de casos y experiencias los 
medios “populares” o “comunitarios”, advierto que en esa conceptualización lo que 
he destacado es una intencionalidad y un modo de actuar; unos objetivos y unos 
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tipos de práctica. La comunicación popular –y de nuevo seguro que simplifico– como 
aquellas prácticas de interacción que buscan alterar el orden instituido revirtiendo las 
discursividades dominantes consustanciales a los modos en que se produce y reproduce 
la dominación de las y los subalternos del poder. La comunicación comunitaria como 
aquellas prácticas que centran su razón de ser y sus búsquedas en el establecimiento de 
lazos, de colectividades, y en la producción de significados y expectativas compartidas. 
¿Se contraponen entre sí? De ningún modo: existen experiencias donde los rasgos de 
lo que denominamos comunicación popular se enriquecen con los de las experiencias 
comunitarias, y prácticas de este tipo que adquieren la politicidad de la comunicación 
popular. Por lo demás, ambas son alternativas comunicacionales, contrastadas con el 
sistema dominante hecho de medios concentrados y discursos unilaterales.

Reconozco –y lo señalé– lo simplificador de las definiciones que acabo de proponer. 
Pero espero me basten para contestar tu inquietud acerca de la necesidad o no de 
resignificar las definiciones existentes o construir nuevas. Pienso que, en el caso de 
la comunicación popular, sin una caracterización densa del orden imperante, sin una 
comprensión profunda del régimen de discursividad que modela el habla cotidiana, 
sin una caracterización precisa del modo en que se establecen legitimidades y 
marginalidades, la definición que acabo de dar se convierte en simple palabrerío. Y 
lo mismo ocurre para el caso de la comunicación comunitaria si no se determinan –
entre otras cosas– el tipo de lazos a construir, los actores a involucrar en lo común, las 
modalidades de producción que se consideran colectivas y la naturaleza alteradora 
de todo ello.

En suma, creo que hoy, como antes, definir las prácticas no es un mero ejercicio 
intelectual o un entretenimiento: decir lo que son –por qué son, cómo son, para qué 
son–, es un principio ineludible de su existencia y de su posibilidad de compartirse, 
de comunicarse, de confrontarse con otras, de autoevaluarse, de enriquecerse; es 
decir, es lo que de algún modo permite asumirlas como praxis renovadora. Y esa 
definición nunca puede ser producto de la adopción atemporal de algunas categorías 
preestablecidas –como ya dije para el caso de la ciudadanía comunicativa–, porque 
siempre estará sujeta al contexto en que las prácticas se desarrollen, es decir, al 
contexto en que ellas se piensen, se diseñen y se realicen.

P. Transitamos una época de avances tecnológicos vertiginosos en los que cada tanto 
alguien anticipa la muerte de la radio. La radio sigue viva y ahora se expande hacia las 
plataformas de internet, con formatos de audio que se parecen a la radio y que, para 
mí, son radio. ¿Cuáles son los otros modos de hablar que construyen hoy los medios 
comunitarios y populares en un tiempo donde la comunicación se ve desbordada por 
la lógica algorítmica que atraviesa nuestra vida cotidiana?

¿Qué temas o desafíos te parecen relevantes en una agenda de teorías y prácticas 
de quienes participan, trabajan, activan, en esos medios? ¿Qué no se puede perder 
de vista en el momento que individual y colectivamente decidimos ser parte de una 
práctica de comunicación comunitaria?
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¿Cuáles crees que son aspectos decisivos en tanto identidad de lo comunitario y 
deberían estar presentes en las producciones de podcast y otros formatos asociados 
con internet que llevan adelante diversos colectivos de la sociedad civil?

R. Montón de interrogantes. Veremos por dónde comienzo, a ver si encuentro la punta 
para ir desenredando el ovillo.

Antes que nada, y sin perjuicio de que sabemos que la mayoría de las experiencias de 
comunicación popular y/o comunitaria trabajan con medios específicos, en especial con 
radios, hay que insistir que ellas no operan en el vacío, sino en un determinado espacio 
comunicativo-cultural. Por ello, creo que el mayor desafío que tenemos hoy entre 
manos es el volver a conceptualizar la comunicación a partir de las transformaciones 
tecno-mediáticas propias de nuestro tiempo. En ese sentido apunto algunos rasgos 
que me parece no siempre son tomados en consideración o no se analizan en todas 
sus implicancias. Así, considero que es necesario:

• 	 Pensar la comunicación como modo de vida, como una práctica extendida 
e intersticial. Es decir, como una actividad que recubre a la vez nuestro vivir 
inmediato, el corto plazo y nuestra historia (por eso una práctica extendida) y como 
una actividad que se inmiscuye, que se vincula o guarda relación con los diversos 
órdenes de esa experiencia sincrónica y diacrónica que es nuestra vida toda (por 
eso una práctica intersticial).

• 	 Pensar las prácticas de comunicación (la popular, la comunitaria, también la 
dominante) como prácticas de límites porosos: porosidad entre la emisión y la 
recepción; entre la producción y el consumo; entre lo presencial y lo virtual; 
entre lo humano y lo robótico; entre lo íntimo y lo público; entre lo racional y 
lo emocional, entre lo personal y lo político, entre lo local y lo macro, entre lo 
tradicional y lo innovador… Es decir, pensar las prácticas de comunicación como 
interfaces; como encuentros, conexiones y desconexiones no siempre previstas 
entre actores móviles.

• 	 Pensar la comunicación como racionalidad dominante, esto es, como la lógica que 
gobierna actos públicos y privados y legitima acciones y decisiones (por ejemplo, 
la información como obligación y necesidad; la mostración de la intimidad como 
garantía de ser en el mundo; la visibilidad pública como caución de existencia; la 
cantidad de interacciones logradas como signo de valor).

Si no pensamos de ese modo la comunicación –y seguramente se podrían añadir 
otras dimensiones que complejizarían aún más lo que planteo– estaremos lejos de 
comprender cabalmente el papel que un medio en particular –la radio, por ejemplo– 
puede cumplir en ese nuevo magma comunicativo que bulle a nuestro alrededor. 
Estaremos lejos de comprender cómo se mueven en él los diferentes grupos etarios, 
o las personas según sus ocupaciones y lugares de residencia. Se nos dificultará sobre 
manera saber quién quiere ver y oír o quien quiere hablar y mostrar o cuando se 
quiere una u otra cosa.  En otras palabras, si no comenzamos a pensar la comunicación 
fluidamente, será difícil ser parte de esa corriente para desde ella cumplir los sueños 
alteradores que son parte de lo popular y comunitario.
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En ese sentido, creo que una de las grandes tareas del presente es una tarea de 
comprensión de lo nuevo que vivimos y, al mismo tiempo, y como siempre ha sido 
desde el campo de la comunicación popular, una tarea de desnaturalización de lo que 
aparece como dado e irreversible y que horada lenta pero eficazmente la posibilidad 
de que los que hemos definido y defendido como derechos humanos de comunicación 
se respeten y ejerzan. Me refiero, por ejemplo, a la necesidad de desnaturalizar los 
impuestos modos fragmentarios de informar, la equivalencia entre simples intercambios 
de tuits o mensajes de WhatsApp con la construcción de argumentos, la asociación 
de la pluralidad con la mera multiplicación de emisores, el valor de la inmediatez por 
sobre el de la exhaustividad. Pero también me refiero a la necesidad de desnaturalizar 
y cuestionar el carácter cuasi mesiánico de redes y dispositivos tecnológicos, la ilusión 
de comunidad que producen los meros contactos, la desvalorización de prácticas 
culturales no mediadas tecnológicamente; la centralidad del mercado para nuestros 
intercambios sociales.

Es en ese cruce entre procesos de comprensión y desnaturalización/cuestionamiento 
donde, desde las prácticas de comunicación popular y comunitaria, podrán gestarse 
nuevas modalidades de interacción y expresividad y podrán encontrarse nuevos 
actores, nuevos sujetos con quienes producir agendas y discursos orientados a renovar 
y fundar nuevos órdenes culturales y sociales.

P.  Hace poco, en una intervención tuya en un encuentro de estudiantes de comunicación 
de todo el país, hablaste de la necesidad de formar y concebir a las y los comunicadores 
como mediadores.  ¿Qué responsabilidad especial tienen los medios comunitarios/
populares en esa formación y como lugar de intervención directa?

R. Cuando en esa y otras ocasiones he hablado de la necesidad de concebir a quienes 
formamos en las facultades o escuelas de comunicación como mediadores, he pensado 
siempre en formar a profesionales que, lejos de concebirse como seres que poseen para 
sí los derechos a la comunicación, asumen que su misión es lograr una sociedad que se 
comunique, es decir, una sociedad en que todas y todos sus integrantes puedan ejercer 
en libertad e igualdad esos derechos. En ese sentido es razonable pensar que los medios 
populares y/o comunitarios serían ámbitos más que adecuados para contribuir a esa 
formación. Pero creo que eso no sucede y veo al menos dos razones para ello. Por un 
lado, la academia no ha asumido, en términos generales, ese tipo de proposición. Formar 
mediadores implica desarrollar unas capacidades de análisis y escucha bien diferentes 
a las que predominan en los planes de estudio de las actuales carreras. Implica, 
además, desarrollar estrategias y metodologías para suscitar la expresividad colectiva, 
y eso tampoco forma parte de las currículas. De ahí que desde el mundo académico 
no se solicite a los medios comunitarios y/o populares intervenir en la formación de 
esos mediadores, sea compartiendo sus experiencias o como eventuales espacios de 
prácticas. Pero, por otro lado, también podríamos preguntarnos hasta qué punto ese tipo 
de medios considerarían deseables y viables proyectos formativos conjuntos con unas 
carreras que en muchas ocasiones no valoran sus iniciativas y búsquedas.
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P. Hasta 2010/15 las redes de medios populares tuvieron un rol muy activo en 
la lucha por el derecho a la comunicación y al mismo tiempo perfeccionaron sus 
producciones, ganaron en calidad, desarrollaron estrategias basadas en tecnologías 
como Alred satelital (ALER) y la Agencia Púlsar (AMARC). Se logró incidir en la agenda 
parlamentaria y estatal y en casi todos los países de la región hay leyes, reglamentos, 
decretos que reconocen el derecho de los medios sin fines de lucro. Se logró enredar 
a cientos de radios y medios populares que daban una disputa por la agenda pública.

Pasada y, en gran medida, ganada la pelea por legislaciones democráticas e 
incorporados criterios de profesionalismo y calidad en las radios, las redes regionales 
que organizan a radios y medios comunitarios en Latinoamérica perdieron peso, 
organización y visibilidad. Las radios siguen al aire, incluso siguen naciendo radios, 
pero la articulación en red no pasa por un buen momento. 				 
¿Qué reflexión te merece esta descripción? 

R. No tengo elementos de juicio para responder este interrogante. Seguramente 
habría que analizar esa debilidad que vos encontrás hoy en las redes, desde varios 
puntos de vista. Enumero dos, por si sirven de pistas:

- ¿Qué papel han jugado en esas redes instituciones que tras años de liderazgo se 
vieron afectadas por crisis de institucionalidad debidas a problemas internos, falta de 
financiamiento, conflictos ideológicos, pérdida de representatividad, etc.?

- ¿De qué modo han afectado la labor de dichas redes las transformaciones 
tecnológicas que han multiplicado las interacciones comunicativas no mediadas 
institucionalmente?

P. ¿Qué balance hacés de la experiencia de la comunicación popular en Argentina, en 
términos de lo más destacado que construyó, y cuáles límites le encontrás?

R. En nuestro país la comunicación popular ha tenido una historia discontinua y 
muchas veces poco reconocida. No es frecuente que pensemos el periódico de la 
CGT de los Argentinos como un medio de comunicación popular, y ¡vaya si lo fue! 
Recordemos que el Semanario dirigido por Rodolfo Walsh entre 1968 y 1969 y en 
el que nuclea a reconocidos periodistas, era vocero oficial de esa central obrera que 
se oponía al régimen militar de entonces y era un claro medio de organización y 
contrainformación, como llamábamos por entonces a la información alternativa. 
Tampoco es frecuente que incluyamos en esa historia toda la riqueza de la prensa 
sindical y de organizaciones populares que se produjeron durante la década del 70 
hasta el momento de la más brutal dictadura que asolara nuestro país. Deberíamos 
pensar por qué ocurre eso y reparar esa falta.

Con la restauración de la legalidad democrática en 1983 y con un reavivarse de las 
militancias diversas que buscaron reponer los lazos colectivos resquebrajados por 
la dictadura, las prácticas de comunicación popular –institucionales, grupales y 
organizativas–, comenzaron a florecer en nuestro país. Y lo que yo advertía entonces, 
y creo que es válido sostener, es de qué modo hubo una rápida apropiación de lo 
que se había producido y construido en América Latina. Lo que ocurrió con las radios 
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populares y/o comunitarias fue un claro ejemplo de ello. A poco de andar varias de 
ellas comenzaban a ser referentes a nivel continental por su carácter innovador, por 
su incidencia, por su capacidad de liderazgo de procesos articuladores y colectivos.

Tal vez ese es uno de los rasgos que destaco en el campo de la comunicación popular 
argentina. Y seguramente el otro tiene que ver con el papel desempeñado por estas 
experiencias en el terreno de la lucha por el derecho a la comunicación y las políticas 
públicas de comunicación. La Coalición por una Radiodifusión Democrática no 
hubiese existido sin la comunicación popular/comunitaria, sin el compromiso de sus 
integrantes y sin esa red de medios y espacios más o menos vinculados entre sí que 
dieron soporte y visibilidad al lento trabajo que desembocó en la LSCA.

Seguramente existen limitaciones de las prácticas de comunicación popular en 
nuestro país. Pero no sé si son muy diferentes a las que existen en otras latitudes: en 
muchos casos, una incierta definición de objetivos político-culturales; las dificultades 
de articulación que permitan potenciar el sentido y alcance de las experiencias; las 
restricciones objetivas –económicas, técnicas y hasta jurídicas– para su desarrollo. En 
todo caso, tal vez también nos debemos hacer colectivamente este balance.

P. Sos una reconocida y querida maestra de muchas y muchos que optamos por la 
comunicación popular y comunitaria, nos has enseñado mucho. 			 
¿Qué aprendiste vos de los colectivos de comunicación popular?

R. Hace poco tiempo, cuando estábamos organizando la publicación de In-disciplinada, 
decidimos que escribiría una suerte de marco de presentación para mis textos y para 
ello tuve que revisitar mi historia de trabajo. Al hacerlo, se me hicieron evidentes 
los muchos aprendizajes que fueron fruto de mi vinculación con el mundo de la 
comunicación popular, de mis andanzas por ese mundo, como me gusta decir.

Uno de esos aprendizajes consistió en la posibilidad de comprender que los modos de 
comunicación colectiva no se circunscribían a la producción/recepción de mensajes 
mediáticos –como de algún modo parecía hacerlo la reflexión académica de los años 
70 del siglo pasado, centrada en ellos–, sino que la comunicación colectiva incluía 
necesariamente unos modos de ser con los demás, de aprender con otros y otras, de 
reconocerse, de sentirse parte de un mundo común. Es decir, comencé a aprender que 
la comunicación colectiva era cuestión de cultura y más tarde, allá por los años 80 
y 90, mi andar por ese mundo me permitió participar con elementos enriquecedores 
del debate teórico que se daba en torno a las complejas relaciones entre lo masivo 
y lo popular. Una relación que como recordarás suscitó muchas polémicas y hasta 
desencuentros entre las emisoras populares y comunitarias.

Por otro lado, el contacto con modos diferentes de comunicar –diferentes en términos 
de objetivos, de lenguajes, de estrategias– me hizo reflexionar profundamente 
acerca de la necesidad de encontrar otros modos de conocerlos. Fue gracias a las 
experiencias de comunicación popular que demandaban herramientas, conocimientos 
para orientar su trabajo, que comencé a transitar los caminos de la investigación-
acción y la investigación participativa como métodos que acompañaban un objeto 
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de estudio novedoso y alterador de los cánones establecidos en la academia. Y en 
los numerosos procesos de investigación que coordiné y desarrollé junto a medios 
y experiencias populares fui aprendiendo el valor del saber en común. Así como 
aprendí que la comunicación popular no era una modalidad técnica de comunicación, 
aprendí que enseñar y que investigar era nada más que crear las condiciones para 
que un conjunto de personas pudiéramos construir de manera conjunta unos saberes 
necesarios. Y fue un aprendizaje que llevé conmigo al ámbito universitario.

Finalmente te diría que fueron esos años de intenso trabajo los que me permitieron 
reflexionar sobre el modo en que los vínculos e intercambios mediáticos participaban 
en la construcción del poder en nuestras sociedades y los modos en que ellos podían 
inscribirse o ser parte de lógicas emancipadoras. Es decir, comprendí con bastante 
más profundidad el lugar de la comunicación y la cultura en los difíciles, intrincados 
procesos de producción de la hegemonía y la posibilidad o imposibilidad de su 
reversión contrahegemónica.

¡Un montón lo que aprendí!
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Experiencias
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Kancha parlaspa
Radio no es la que suena, es la que llega y se queda 

María José Andrade Eróstegui

¿Cómo se mide el tamaño de una radio? Depende, puede ser grande o chica según 
los metros que ocupa, o el número de personas que en ella trabajan, la potencia 
de su transmisor, su cobertura, la inversión en equipos, los ingresos publicitarios y 
ahora, también, su número de seguidores. ¿Qué hace grande a una radio? ¿Dónde está 
realmente su dimensión?

En Bolivia, las radios populares emergieron y tuvieron protagonismo histórico sobre 
todo entre los años 1950 a 1980, siendo las radios mineras uno de los principales 
referentes de la comunicación popular en América Latina.

Las primeras experiencias de radio educativa surgieron con la alfabetización y 
evangelización. Radio San Gabriel (Peñas, La Paz 1955), junto a otras emisoras, fundaron 
ERBOL (Escuelas Radiofónicas de Bolivia), red que sigue vigente hoy bajo el nombre 
de Educación Radiofónica de Bolivia, con alrededor de cien radios repartidas en todo 
el país y manteniendo sus objetivos de educar e informar en diversas temáticas.

Los años noventa llegaron con el auge de la radio en Frecuencia Modulada (FM); el 
espectro se fue colmando de diversos formatos: informativos, educativos, radiorrevistas, 
musicales y de entretenimiento. Internet daba sus primeros pasos y aún era un actor 
poco conocido en la vida cotidiana. En las calles, aumentaban los “cafés internet” y los 
receptores de radio en los coches eran un bien imprescindible. En este escenario, en 
1995, sin local propio, con muebles prestados y pocos equipos nació Radio Kancha 
Parlaspa FM 91.9 en La Cancha, conglomerado de mercados populares, en la ciudad de 
Cochabamba, Bolivia.

Su nombre, en el idioma originario quechua, nace de “cancha” considerado el mercado 
al aire libre más grande de Bolivia e incluso de Sudamérica, y “parlay” verbo quechua 
que en castellano se traduce “hablar” “conversar” en tiempo presente; por lo tanto, 
Kancha Parlaspa significa la voz de la cancha, la voz del mercado.
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Fue fundada por Fernando Andrade Ruiz, un apasionado de la comunicación y 
la radiodifusión, quien desde muy joven fue cultivando la idea de tener una radio 
diferente, popular, participativa, sustentada en valores humanísticos, defensora de la 
democracia y de los derechos humanos, entre ellos el derecho a la comunicación y a 
la información.

“Mi primera tesis de grado fue sobre radiodifusión. Entre sus conclusiones estaban que 
este es el medio que más llega a la gente y que no exige alfabetización, ya que prima 
la comunicación oral. ¿Será posible romper esa verticalidad y hacerlo más horizontal, 
participativo y democrático?, fue la pregunta abierta con la que nació Kancha Parlaspa” 
(Entrevista a Fernando Andrade, periódico Los Tiempos, septiembre 2018).

Han pasado casi treinta años desde la primera emisión de Radio Kancha Parlaspa 
(RKP). Quizás, para muchos, esta radio aun sea pequeña, si se consideran el número 
de trabajadores y sus equipos, pero los años recorridos y sus vivencias la han hecho 
grande; la verdadera dimensión de una radio está en el impacto que genera en su 
comunidad, algo que solo es posible si se camina codo a codo con ella.

La radio está en la calle, en la cocina, en cada esquina
Había pasado solo un año desde su fundación cuando Radio Kancha Parlaspa trasladó 
sus estudios al mercado La Cancha, en el segundo piso de un pequeño edificio de tiendas. 
Desde la ventana se veía el movimiento de comerciantes, los puestos con material escolar, 
vendedores ambulantes y comideras; los colores y sonidos de la vida intensa de un mercado 
popular. En la ventana del estudio, un megáfono apuntaba hacia el exterior.

Antes de la llegada de los teléfonos móviles y las pantallas planas de televisión, cada 
puesto de venta, quiosco, cocina, oficina, consultorio o peluquería, tenía un receptor de 
radio. En el mercado, la principal compañía de largas jornadas de venta era la radio, 
con ella se informaban, escuchaban música, se saludaban y hasta se quejaban.

En determinadas horas, la esquina donde se ubicaba la radio transmitía sus programas 
a través de un megáfono que los comerciantes más cercanos escuchaban con interés. 
El mercado era muy grande y por eso la radio vio la necesidad de dotarse de un carrito 
ambulante (sin motor), de aquellos que en el mercado se usan para vender fruta, 
y convertirlo en “unidad móvil” empujada por un equipo de radialistas. Recorría “La 
Cancha” por las calles que la rodeaban recogiendo las voces de las vendedoras que 
podían expresarse con libertad y de forma pública y masiva.

Desde entonces hasta la fecha, Radio Kancha Parlaspa no ha perdido su esencia de 
hacer radio desde el interior de los mercados y, aunque actualmente está físicamente 
alejada de ellos, los sigue visitando regularmente para conocer su historia, su 
cotidianidad, sus demandas y anhelos.

“Comunicamos para crear espacios de libertad, de diálogo, donde todas las voces se 
escuchen, donde resuene el debate de ideas y se respeten las opiniones contrarias” (Del 
Micrófono a la Calle, Producción Informativa para el Buen Vivir ALER 2021).
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Eso precisamente es estar en los mercados populares, escuchar voces y ver de cerca 
la identidad de una ciudad, de un país, comprender su realidad económica, social y 
cultural. No ha faltado quien, muchos años después de que Kancha Parlaspa dejara su 
esquina con megáfono, se acerque a uno de los actuales conductores para decirle: “Yo 
escuchaba la radio cuando era niño, yo vendía ahí”.

Fue en esos primeros cinco años de vida que Kancha Parlaspa se consolidó como una 
radio popular que, siendo de propiedad privada (sin fines de lucro), hacía comunicación 
comunitaria. Por esa labor se convirtió en asociada de ERBOL (Educación Radiofónica 
de Bolivia) y AMARC (Asociación Mundial de Radios Comunitarias).

El edificio donde funcionó la radio en su primera etapa de vida sigue ahí, en la misma 
esquina, pero con otros sonidos. El número de comerciantes ambulantes y puestos de 
venta se ha triplicado desde aquellos años (finales de los noventa y principios del dos 
mil) y mucho más después de la pandemia del covid-19 que incrementó el trabajo 
informal; ante lo cual, el megáfono ya no podría competir con los fuertes parlantes 
que los puestos más grandes utilizan con música para atraer clientes, ni con los smart 
tv y teléfonos móviles: hay tantos sonidos alrededor; pese a eso, la radio sigue con vida.

La voz se hace más fuerte ante la injusticia
La Guerra del Agua y la participación de Radio Kancha Parlaspa
“A media mañana apareció un plato de ranga-ranga en la mesa de locución: ¿Quién lo 
trajo?”.

Así apareció Doña Martha, vendedora de comida de un mercado cercano, quien, a partir de 
ese instante, se convertiría en verdadero símbolo del despertar de la palabra. Doña Martha, 
voluminosa y sonriente, con voz estruendosa, era hábil para el canto, para la poesía, para la 
entrevista, para la emoción, para el enojo, para el verbo. Su presencia pareció generar más 
confianza, más impulso para la participación de la audiencia: “si ella, con voz auténtica, 
puede expresar sus opiniones ¿por qué yo no?” (Relato de Fernando Andrade para la 
Revista Punto Cero: “La Cultura del Silencio en la Comunicación Política Boliviana”, 2001).

Ocurrió en abril del año 2000, la empresa de agua de la ciudad estaba a punto de ser 
privatizada; ante ello, toda la ciudad se levantó bajo el grito de ¡El agua es nuestra! 
Para entonces, ningún medio era tan inmediato como la radio y ninguna protesta se 
sentía tan ciudadana y genuina como lo fue “la Guerra del Agua”.

No existían las redes sociales como canales de expresión y alta difusión, y la televisión 
se limitaba a reflejar lo que pasaba en las calles y hablar con los principales líderes y 
representantes de las organizaciones sociales. Kancha Parlaspa abrió sus micrófonos 
sin condiciones durante todo el día, la radio era el medio más popular y efectivo para 
que la gente se expresara con libertad. De aquellas memorables jornadas, quedan 
grabaciones en casetes con voces de protesta, cantos, poemas, llantos y emociones.

Queda claro que un evento de estas características, no tendría la misma dimensión 
radiofónica hoy en día. Las plataformas para compartir información y opiniones son 
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muchas y diversas. La comunicación y las interacciones se han trasladado al espacio 
virtual, de las redes sociales y grupos en teléfonos móviles.

Lo que no se le puede quitar a la radio, sobre todo comunitaria, es su carácter 
político, ya que, históricamente, las radios comunitarias han sido las voceras de las 
injusticias, centinelas de los derechos humanos y de la democracia. Esta característica 
de participación política desde la ciudadanía y con independencia partidaria sigue 
vigente, o al menos, debería estarlo.

Nuestras sociedades aún son vulneradas en sus derechos. La violencia, la intolerancia 
y la discriminación rondan las esquinas y no se puede relegar el uso de la palabra sólo 
a las redes sociales, pues este espacio, tan amplio e ilimitado, se desborda y cae en la 
desinformación con excesiva facilidad. Tiene que haber un contrapeso, la radio tiene 
la capacidad y fuerza de serlo.

Pese a los avances en el Derecho a la Comunicación y la Información, la “cultura del 
silencio” sigue siendo un mal social, como lo reflejaba Fernando Andrade después de 
la Guerra del Agua: “para la democracia, el silencio es demoledor, represor, verdugo. La 
democracia no puede construirse sobre silencios; mientras más voces haya y más verbo, 
mayor será su sustancia nutriente” (Revista Punto Cero “La Cultura del Silencio en la 
Comunicación Política Boliviana”. Universidad Católica Boliviana, Cochabamba, 2001).

La actuación de Radio Kancha Parlaspa durante la Guerra del Agua, como amplificadora 
de la palabra, quedó marcada en lo más destacado de su historia. Un joven de 16 años 
murió por la bala de un francotirador y el llanto y palabras de dolor de la madre se 
escucharon en toda la ciudad humanizando las ondas de la radio. Después de varios 
días de lucha, el pueblo venció, el agua no se privatizó. En recuerdo de aquel mártir, el 
estudio de locución de RKP fue bautizado con su nombre: Víctor Hugo Daza Argandoña.

Hoy, muchas radios y medios de comunicación de Bolivia se sienten intimidados y 
sometidos económicamente por los gobiernos que castigan las expresiones contrarias 
al poder hegemónico. De ahí la importancia de buscar fuentes alternativas de ingresos 
que les permitan mantener su independencia, pues quedarse en silencio sería también 
una especie de muerte, tal vez menos digna. De ahí el eslogan de Kancha Parlaspa: “La 
palabra que no muere, la voz que no acabará”.

Cómplice, confidente y solidaria
Una mañana, hasta el estudio de transmisión llegó una viejita, con la pollera y trenzas que 
caracterizan a las personas originarias del campo; tenía humedecidos los surcos alrededor 
de sus ojos por las lágrimas. Toda su economía dependía de una canasta llena de quesillos 
que había extraviado o le habían robado durante un descuido en el mercado. Los locutores 
de la radio no dudaron en abrir el micrófono y, con la voz quebrada, la humilde mujer rogó 
que le ayuden, que se la devuelvan. No pasó mucho tiempo y a través del megáfono que 
daba a la calle y en los radiorreceptores, se escuchó que una canasta llena de quesillos 
había sido dejada en la esquina de la radio. ¿Que la radio no tiene poder de persuasión?
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La radio es un generador de emociones, la voz, la música, los efectos de sonido y hasta 
los silencios llegan del oído al corazón “Las transmisiones deben generar emociones y 
sentimientos, y crear escenarios en la imaginación de las audiencias” (Del micrófono a la 
calle, Producción Informativa para el Buen Vivir. ALER, 2021).

En la misma línea está José Ignacio López Vigil cuando dice que “hablar por radio 
es emocionar. Si no, el mensaje no llega, no impacta. En radio, lo afectivo es efectivo” 
(Radialistas Apasionados, 1997).

El estudio de emisión es un espacio de expresión, pero fuera de él está la vida misma. 
Para crear lazos con la gente hay que salir a la calle, involucrarse en sus actividades.

En una oportunidad, Kancha Parlaspa organizó una carrera para que los cargadores 
del mercado, sector muy sacrificado y pobre, puedan competir entre ellos llevando 
una “cholita” (mujer de pollera) sobre una carretilla. Fue un éxito total, pues ellos se 
sintieron protagonistas y recibieron aplausos, tal vez por primera vez en su vida.

En otra ocasión, una oyente llamó a la radio para criticar el desempeño de la selección 
boliviana de fútbol en las eliminatorias al mundial y dijo estas contundentes 
palabras: “las mujeres podríamos hacerlo mejor”. El conductor del programa le contestó: 
¡demuéstrenlo!; lo que derivó en un campeonato femenino con más de treinta y dos 
equipos bajo el nombre de Las Flores del Valle, que más adelante se convirtió en una 
asociación que estuvo vigente durante varios años y que, además de hacer deporte y 
ser pionera en campeonatos de fútbol femenino, buscaba fortalecer los derechos de 
las mujeres.

¿Qué es hacer radio, entonces? Sentarse solo a dar información frente a un micrófono 
queda muy corto y limita la visión de la realidad. Con esta convicción, los micrófonos 
de Kancha Parlaspa han llegado a muchos lugares, se han escuchado los cantos y 
saludos de los internos del hospital psiquiátrico, los recuerdos, nostalgia e ilusiones 
de quienes pasan sus últimos años en los asilos, las risas y picardía de los niños 
que viven en hogares de acogida y, por supuesto, el día a día de los mercados de 
Cochabamba y de sus municipios cercanos.

Los teléfonos móviles, inteligentes aliados para la radio
En el año 2020, durante la pandemia del covid-19, la radio recuperó su espacio 
dentro de las casas. El confinamiento reavivó las ganas de “escuchar”, en una época 
colmada de imágenes y redes sociales. Hubo que repensar la programación para la 
larga cuarentena. Se sentía bien acompañar a la gente con buena música, información 
confiable, narraciones y mensajes de esperanza, pero no era suficiente; había que 
tomar acción frente a la realidad y las consecuencias de una pandemia para la que 
nadie se había preparado. Se consiguieron donaciones de víveres y se anunció al aire 
que la radio ayudaría; pronto, llegaron mensajes y llamadas.

“¿Esta es la radio Kancha Parlaspa? ¿no ve? (…) necesito su ayuda, yo ya no tengo nada que 
comer, que cocinar para mis hijos (…) Yo me vendía anticuchos, pollito a la parrilla, pero ya 
hasta mi capital he terminado, de mis vecinos me he prestado plata (…) por favor quisiera 
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que me ayuden, este número me han dado, de una radio hemos anotado, me han dicho mis 
vecinos” (Audio enviado por WhatsApp, abril 2020).

La ayuda no habría sido tan eficiente si en cada una de esas casas no hubiese existido 
un “smartphone” con acceso a Internet, con WhatsApp y Google Maps para encontrar 
la ubicación exacta y entregar las donaciones.

Pese a que en Bolivia el costo por servicio de internet es alto, existe la democratización 
en el acceso a teléfonos móviles e Internet, que demuestra que la radio puede estar 
en todos lados: en el bolsillo, en la cartera, en la mochila. En la práctica, cada persona 
cuenta con su radiorreceptor, algo inimaginado hace veinte años. Habrá que pensar, 
entonces, en cómo estar presentes en la vida cotidiana de la gente a través de sus 
dispositivos móviles, generando contenido, creando redes y construyendo comunidades.

Creatividad y participación en procesos educativos
SABINA: ¡Ay! Es que yo no sabía que los reporteros eran una plaga

	 DIRECTOR: Con tal de vender la noticia hacen cualquier cosa. No les interesa el 
ser humano, su privacidad ni su familia, ni su dolor, nada. Así está nuestra comunicación.

SABINA: Pero usted también es comunicador.

DIRECTOR: Pero evito caer en excesos.

(Guión Radionovela “El Achachi del Alacrán”, 2007).

¿Qué le da a la radio su carácter educativo? Por un lado, se educa a través de la 
información, entrevistas y cuñas como un estándar, pero hay muchas formas de 
transmitir valores involucrando a la comunidad, y que pueden generar más impacto. 
Radio Kancha Parlaspa, por ejemplo, se ha valido de radionovelas, juegos, concursos 
y otras actividades que podrían parecer mera diversión, pero generan reflexión y 
cambios positivos.

Una de las más creativas y eficientes herramientas utilizadas en la radio educativa 
es la radionovela. El género dramático tiene la capacidad de alinearse con la vida 
cotidiana, crear empatía o a veces antipatía entre la audiencia y los personajes. Estos 
sentimientos ya mueven fibras dentro de las personas, haciendo que se identifiquen 
con alguna situación, que piensen en alguien que conocen, que se pregunten cómo 
actuarían ante una situación igual.

Radio Kancha Parlaspa ha utilizado la radionovela con producciones propias y ajenas 
para transmitir valores como la democracia, participación ciudadana, derecho a la 
comunicación, salud, medio ambiente, prevención de la violencia y tantos otros; 
siempre con buena recepción y con la certeza de generar cambios de actitud y 
transformaciones en la vida, seguramente, de más de una persona.

Para la radio educativa la creatividad es muy importante; la radionovela, al ser 
ficción, ya tiene una buena dosis de creatividad, pero el proceso educativo para la 
audiencia es pasivo e introspectivo. Por eso, a lo largo de los años, Kancha Parlaspa 
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ha experimentado acciones en las que se involucra la comunidad y genera procesos 
más dinámicos. En este marco, se han llevado adelante diversos concursos para niños, 
jóvenes y adultos: poesía, narradores de cuentos, microrrelato, dibujo y coplas de 
carnaval, entre otros.

“Por la tarde fuimos a una clínica clandestina, la mujer que nos recibió nos miró con mucha 
frialdad e inmediatamente procedieron a realizarle la extracción de quien pudo haber sido 
mi bebé. Esa noche yo dormí temprano, pero desperté a las dos de la madrugada porque 
mi celular no dejaba de sonar (…) me dijeron que su hija estaba muy mal, hablaron con 
mis padres, se enojaron mucho y me golpearon hasta con el sartén, me dijeron que a 
eso se referían cuando me decían que estudie y que no pierda el tiempo con chiquillas; 
pero lo que ellos no entendieron fue que, tarde o temprano, eso pasaría, y que en lugar 
de regañarme debieron haberme orientado sobre métodos anticonceptivos…” (Extracto 
del relato de un participante en el concurso de microcuento radial sobre Derechos 
Sexuales y Reproductivos en la Adolescencia. RKP, 2020).

Casi todos los microcuentos concursantes fueron producidos por los adolescentes con 
sus teléfonos móviles. Una vez más quedó en evidencia el lazo que une a la radio con 
los teléfonos móviles, no sólo como receptores, sino también como herramienta de 
creación.

De todos estos concursos se han obtenido profundos mensajes, criticidad y reflexión. 
En un ambiente de proliferación de medios improvisados, desinformación y crisis de 
valores sociales, morales y democráticos, la radio, por su alcance y naturaleza, no puede 
mantenerse indiferente, y mucho más rica será la experiencia si también se involucra 
a la población, ya que el proceso se vuelve activo y su mensaje más expansivo.

Me estoy preparando para el carnaval

Dejaré mi auto porque iré a tomar

Ay, los peatones quieren circular

Subí a la vereda, te van a pisar

(Participante Concurso de coplas de carnaval para educación vial. RKP, 2023).

Mientras más voces, más colorida la radio
“El micrófono a mí me daba miedo, porque hemos empezado de cero en la radio; teníamos 
que armar nuestro esqueleto ¡ya! En este tiempo tiene que ser esto, en este tiempo tiene 
que ser el otro, o sea todo teníamos que armar, nos han enseñado desde cero”. 

(Virginia Mamani, Ecorrecolectora, recicladora de residuos y conductora del programa 
La Hora Eco, producido por ese sector laboral).

Democratizar la palabra es uno de los ejes de la radio comunitaria. Desde su fundación, 
Radio Kancha Parlaspa lo entendió así, cuando se anunciaba al aire “¿A quién le gustaría 
ser locutor? Venga a los estudios”, pocos minutos después llegó un taxista y se hizo del 
micrófono durante varios años.
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El estudio y sus micrófonos siempre han estado abiertos a la gente. Uno de los 
espacios que representa esta acción es Radialista por un Día, ciclo en el que se invita 
a la población a realizar su propio programa, elegir el tema que desee y convertirse 
en conductor o conductora de un programa radial durante una hora. Por supuesto, 
hay un asesoramiento previo, pues sentarse frente a un micrófono es también una 
responsabilidad.

Se ha iniciado también un proceso de fortalecimiento de la participación ciudadana en 
la radio, del que son parte sectores sociales invisibilizados, bajo los únicos requisitos 
de estar organizados de alguna manera, mediante una asociación, fundación, colegio 
u otro tipo de agrupación y que ellos y ellas mismas produzcan y conduzcan sus 
programas.

El resultado de esta reciente aventura fue Una Nueva Visión y La Hora Eco; el primero 
conducido por personas con discapacidad visual y con contenido sobre respeto e 
inclusión, vivencias de las personas ciegas y cómo quieren ser tratadas por la sociedad.

El segundo pertenece a un grupo de mujeres llamadas Ecorrecolectoras, quienes 
trabajan en la separación de residuos reciclables de la basura. El contenido del 
programa se basa en reconocer a la mujer como cabeza de hogar, además de dignificar 
y valorar el trabajo que realizan, muchas veces denigrado y considerado motivo de 
vergüenza, incluso al interior de sus familias. Es un programa que está aportando 
mucho a la educación sobre reciclaje.

En un futuro cercano se espera incluir otros grupos socialmente “invisibilizados” para 
que, con la orientación y capacitación necesarias, puedan expresarse y tener incidencia 
a través de un programa de radio propio. ¡Tienen tanto por decir!

Crisis de personalidad de la radio
La fuerza de la radio es que no tiene imágenes (Frase pintada en uno de los muros de 
Radio Nacional de España en Madrid).

La llegada de los teléfonos celulares y redes sociales cambió las relaciones de la 
radio con la audiencia, el teléfono fijo de la cabina ya casi no suena. Se elige enviar 
mensajes antes que llamar y los canales de expresión y discusión se han trasladado a 
las redes sociales, al menos en las ciudades grandes.

La discusión entre si las nuevas herramientas tecnológicas y el Internet nos hacen más 
cercanos o lejanos unos de otros no va a encontrar una conclusión clara. Años atrás, 
habría sido impensable hacer una transmisión en directo desde fuera de la ciudad con 
calidad y, para una radio que le gusta moverse, el desarrollo tecnológico ha ayudado 
bastante, facilita las transmisiones exteriores, contactos nacionales e internacionales, 
hay más flujo informativo y fortalece la comunicación en red.

Desde hace varios años, algunos de los programas de Radio Kancha Parlaspa 
comenzaron a transmitirse en imagen a través del Facebook con la baja resolución 
de las primeras cámaras web, hoy se sigue haciendo con mejor calidad. El problema 
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es que, como producto, queda un extraño ensamblado, algo así como los injertos de 
frutas que saben un poco a una, un poco a la otra y a veces a ninguna.

Qué bonito era cuando un oyente imaginaba al conductor o conductora de su programa 
favorito para, si algún día los conocía, decirles “pensé que eras más joven, más alta, 
más gordo, más flaca”.

Antes de la imagen, una vez, un marciano llegó a los estudios de Radio Kancha Parlaspa. 
Estaba perdido. No faltaron radioyentes que llegaron a la emisora con la intención de 
conocerlo personalmente, ni tampoco niños que lo dibujaban con un solo ojo, con 
muchos dedos y otras extrañas características. Se constata que la radiodifusión es un 
gran estímulo para despertar la imaginación.

La palabra radio siempre será asociada al sonido, pero lo cierto es que hoy es más 
que ondas sonoras. Actualmente, las radios generan contenidos de audio e imagen y 
muchas han logrado posicionarse con fuerza en plataformas digitales y redes sociales.

En un mundo multimedia es lógico que la radio se haya expandido; el problema 
está en querer estar en todos los lugares con un mismo producto, cambiándole solo 
la etiqueta. Ya sucedió con el podcast, tal como se expresa en el libro Poscat, que 
señala “agrio es eso de que los medios creen que hacer Podcast es poner sus programas 
disponibles en la web”. (Poscat. El podcast después del podcast, 2023). La radio debe 
actualizarse, pero cada espacio exige un lenguaje y estética distintos para generar 
contenido atractivo.

Cierto también es que, para hacer radio, hoy no se necesita de una torre, transmisor y 
grandes equipos; con un teléfono móvil y buena conexión a Internet, se puede generar 
contenido de calidad. Por lo tanto, si hablamos de competencia, hay que entender que 
ésta ya no sólo son las emisoras F.M. en el espectro, también hay que ser competitivos 
en espacios digitales. Lo complicado es tener una persona a cargo en tiempos en que, 
por motivos económicos, la mayor parte de las radios cuenta con poco personal y 
equipo insuficiente para realizar contenido digital.

Todo puede mutar en cuanto a la oferta y demanda, pero hay que preservar la esencia: 
¡las radios comunitarias no deben perder nunca su enfoque, sus protagonistas, la 
empatía con su audiencia y la mirada crítica que tanta falta hace en estos tiempos de 
crisis de valores!

Kancha Parlaspa es una radio que nació para ser la voz en los mercados y que no 
es estática. A lo largo de los años ha crecido y ha forjado su identidad, gracias a su 
cercanía con la gente; sin ella, no tendría tantas historias para contar.

Por ahora continuará el proceso de crecer en armonía con las nuevas tecnologías 
y entender las actuales dinámicas de la radio, además del reto de ser sostenible 
económicamente, sin caer en presiones de ningún tipo y preservando siempre 
la voz natural, la cotidiana, la transparente: ¡LA VOZ DE LA GENTE Y SU PODER DE 
TRANSFORMAR!

Cochabamba, Bolivia, febrero de 2025.
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Vokaribe Radio
La serendipia ha sido el método.

Belén Pardo Herrero e Iván D. Mercado Sarmiento

1. Radio sin radio

1.1 Radio sin radio, primera parte
Vokaribe Radio, como muchos otros procesos, fue primero una radio sin radio. A 
mediados de los años noventa no existía la posibilidad de tener licencias para montar 
emisoras comunitarias en ciudades capitales de Colombia. Sin embargo, y a pesar 
de esta restricción, diversos procesos alrededor del país concentraban sus esfuerzos 
en participar de la conversación pública sobre lo público usando plataformas de 
comunicación como radio, prensa o televisión.

En ese escenario, una triada compuesta por habitantes del suroccidente de 
Barranquilla, estudiantes de comunicación social y producción de radio y televisión 
y personas desmovilizadas del Ejército Popular de Liberación (EPL) centraron sus 
esfuerzos en una conversación comunitaria alrededor de la comunicación alternativa 
y de la necesidad de pensar en cómo esa zona muy aislada del progreso y desarrollo 
(en comparación con la que ahora se conoce como localidad Norte - Centro Histórico) 
incidía, desde lo comunicativo, en el diálogo de ciudad. De este encuentro surgió la 
Asociación de Radiodifusión Comunitaria Vokaribe 1 y sus ejercicios de comunicación 
comunitaria y popular en barrios del suroccidente de Barranquilla como El Bosque y 
Las Malvinas.

En esos años, Vokaribe también centró sus esfuerzos en ser parte de la conversación 
nacional sobre derecho a la información, libertad de expresión y comunicación 
comunitaria y popular y en experimentar haciendo radio desde la sede de un colegio 
público llamado Mundo Bolivariano. Paralelamente en el país, y especialmente en 

1 	 El sonido de las otras voces del caribe, Ivonne Arroyo Mercado, página 196. https://www.dejusticia.org/wp-content/
uploads/2024/04/TEJIDO-VIVO.pdf
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Bogotá, se daba una lucha por la apertura de una licitación para que se otorgasen 
licencias a proyectos de emisoras comunitarias en ciudades capitales. Una completa 
historia del proceso se puede leer en “En búsqueda de una voz en la radio” (Uprimny 
Yepes y Saffon Sanín, 2005)2.

Casi dos décadas después, a finales de la década del 2000, el entonces Ministerio de 
Comunicaciones abre la primera licitación para dar licencias de emisoras comunitarias 
en ciudades capitales. Vokaribe hace los trámites que eso implica (burocráticos, de 
financiación, técnicos, etc.) y la consigue en el año 2012.

1.2 Radio sin radio, segunda parte
En diciembre del año 2012 iniciaron las primeras emisiones de prueba de Vokaribe 
Radio. Cada viernes y sábado, de 4:00 de la tarde a 7:00 de la noche, fue el momento 
para que muchas aprendiéramos sobre lo técnico, lo administrativo y nos diéramos a 
la tarea de leer las intenciones y búsquedas detrás de cada persona que quería hacer 
radio. En ese momento también se hizo muy claro que no solo eran importantes los 
programas, sino que la selección musical era fundamental para construir un concepto 
de “cómo y para qué sonamos”, algo con sentido estético y político.

En enero del 2013, casi un mes después de haber iniciado las emisiones de prueba, se 
cayó la torre donde estaba la antena3. La emoción se diluyó…

Muchos meses después, por causalidad de la vida, nos encontramos con Pete Tridish, 
un activista de la “radio pirata”. Él nos dio un taller de cómo construir e instalar una 
antena de emergencia con recursos mínimos4. El experimento no funcionó como 
solución permanente, pero ayudó a explorar y pensar en vías alternativas (soberanía 
tecnológica) para recuperar nuestra presencia en el espectro electromagnético. 
Esta experiencia con Pete también nos marcó profundamente porque nos permitió 
reflexionar aún más sobre el espíritu libre de la radio, algo que intentamos mantener 
presente incluso dentro de la legalidad y la formalidad del proyecto. La radio 
comunitaria siempre ha sido, más que un medio, una herramienta de contrapoder, un 
espacio para la crítica y para cuestionar modelos y sistemas.

Recuperar la torre para la antena nos tomó más de un año de litigios legales con la 
empresa fabricante. También tomó tiempo recuperar la confianza de los habitantes 
del barrio; en el control de daños ayudó mucho la organización Religiosos Camilos, 
y en especial el padre Cyrillus Swinne, quienes intervinieron para lograr una 
segunda oportunidad.

2 	 Uprimny Yepes, R., & Saffon Sanín, M. P. (2005, mayo 4). En búsqueda de una voz en la radio: La lucha de las radios 
comunitarias de Bogotá por el reconocimiento de su derecho a fundar emisoras comunitarias en ciudades capitales. 
Recuperado de https://www.dejusticia.org/wp-content/uploads/2017/04/fi_name_recurso_66.pdf

3 	 Brisas derriban antena al sur de Barranquilla, El Heraldo, año 2013. https://youtu.be/nvn67ChC7Vs?si=zv-
3PgdPTUpmb5PS

4 	 Visit (+ Tech Support) to Community Radio Stations in Colombia, Pete Tridish, 2013 https://imarad.io/visit-to-
community-radio-stations-in-colombia/
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Durante ese tiempo sin torre y sin antena optamos por mantener el espíritu de la radio 
viva haciendo la radio en la calle5. Luego las reconstruimos, las ubicamos en un lugar 
más seguro, retomamos las emisiones y no perdimos la licencia.

2. Cambios tecnológicos
Si bien es cierto que en las últimas tres décadas ha habido cambios tecnológicos 
abruptos, nos centraremos sobre todo en los cambios relacionados con las  
redes sociales.

2.1 Las plataformas
En la década de los noventa, siglo XX, las opciones de montar medios de comunicación 
local se reducían básicamente a tres: radio, prensa y televisión, siendo la radio una de 
las alternativas de bajo costo de producción. Aproximadamente una década después, 
año 2007, cuando aplicamos a la licitación para tener la licencia, el internet era mucho 
más popular y las primeras redes sociales cumplían sus primeros años. Posteriormente, 
en el año 2012, nos dieron la licencia y el ecosistema de comunicación había cambiado 
radicalmente (streaming, páginas web, redes sociales, repositorios de video como 
YouTube, automatizadores de programación, etc.). Una década más tarde (2022), se 
estaba hablando de metaversos, realidad aumentada, plataformas de podcast, Tiktok 
y la producción y automatización de contenidos a través de inteligencias artificiales, 
entre otros cambios. Adicionalmente, con la aparición de plataformas de “consumo 
por demanda” con horarios definidos por el consumidor, competimos también por la 
atención sincrónica y asincrónica.

Son cambios vertiginosos para el ecosistema mediático en todas las esferas. Para 
experiencias como la de Vokaribe Radio ha sido un gran desafío responder a las 
nuevas formas de producción de contenidos, intentar ser relevante entre tanta 
oferta informativa, mantener un diálogo con las audiencias multiplataformas, y ser 
sostenibles en un mercado cada más más frágil y fragmentado y que se ha mudado a 
operar principalmente en internet.

Todos estos cambios tecnológicos han posibilitado la aparición de un nuevo contexto 
mediático y comunicacional de masas que va mutando cada vez más rápido.

En esencia, es un escenario mucho más democrático en cuanto al ejercicio del derecho 
a la comunicación y libertad de expresión, pero también es mucho más fragmentado.

Se podría decir que esas formas convencionales de medios de comunicación de 
finales del siglo pasado han “perdido el monopolio” o cedido terreno; sin embargo, 
la asimetría del poder comunicacional se mantiene casi intacta, es decir, las grandes 
plataformas comunicacionales siguen siendo grandes frente a las pequeñas iniciativas 
como Vokaribe Radio.

5 	  Trayectorias; experiencias, caminos y aprendizajes trazados por la radio comunitaria en Colombia, MinCulturas, 
2021. https://trayectoriasradio.wixsite.com/trayectorias/post/radio-a-la-calle-emisora-volkaribe-radio-barranquilla-
atl%C3%A1ntico
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“Los medios hegemónicos”, como actualmente se les llama en Colombia para 
distinguirlos de los llamados “medios alternativos”, se han adaptado a las nuevas 
tendencias comunicacionales y solo han cedido terreno frente a otras corporaciones 
quizás un poco más grandes, transfronterizas y desterritorializadas (Google, Meta, X, 
etc.) y “nuevos rostros” (influencers, tiktokers, instagramers, etc.) que comparten vasos 
comunicantes con una de sus matrices: el gran capital.

Como radio comunitaria hemos intentado participar activamente de ese neoecosistema 
mediático siendo, sobre todo, usuarias de estas tecnologías, pero esto lo explicaremos 
en párrafos posteriores.

2.2 La audiencia
Las audiencias o comunidades requieren un análisis profundo que por falta de 
experticia no haremos, pero que por experiencia sí podemos comentar someramente.

De cierta manera, el espíritu de la radio comunitaria es el mismo que se promociona 
para uso de redes sociales: apropiarse de ella, generar conversación y crear comunidad. 
También se comparte el mismo reto: retener la mayor cantidad de tiempo la atención.

a. Crear comunidad

Aunque “compramos” y “vendemos” la idea de la expansión de los límites de lo que 
somos por el uso de internet, y en especial por la “presencia” en redes sociales, somos 
conscientes de que nuestro espacio de operación es otro muy reducido. Desde el 
principio nos hemos concentrado en posibilitar que las personas hagan la radio y se 
apropien del medio. Estas personas residen, principalmente, en el área de cobertura 
de la emisora.

Entonces, el imaginario de la audiencia potencial se transforma en el de crear una 
comunidad de potenciales productores y productoras radiales que participen de forma 
activa de las distintas actividades que realizamos.

b. Generar conversación

En las conversaciones entre las personas que coordinan Vokaribe Radio y quienes 
producen contenidos, se debate sobre la producción de sentidos, por ejemplo: ¿para 
qué un informativo?, ¿para qué un programa para jóvenes?, ¿para qué un programa 
con enfoque de género?... y, sobre todo ¿para qué una radio comunitaria hoy?

Estas son preguntas permanentes y en el diálogo se van develando algunas respuestas 
que junto con los interrogantes anteriores son las que pueden [y deben] trasladarse, 
ahora sí, a las audiencias o comunidades que se conectan con la radio.

c. Apropiarse del medio

Los cambios tecnológicos actuales desafían continuamente las razones de existencia 
de proyectos como Vokaribe Radio, y causan vértigo.

¿Cómo convencer a personas de las comunidades u organizaciones sociales locales 
de que esta radio comunitaria está a su disposición y que pueden hacer uso de ella, 
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si continuamente plataformas y redes sociales insisten en que “todas las personas” 
pueden ser sus propios medios? En la práctica hemos comprobado que es más fácil 
que las personas dediquen tiempo a producir contenidos para redes sociales que para 
un proyecto como Vokaribe Radio. Creemos que tiene que ver con la autonomía, la 
inmediatez, la cultura visual -que es más potente que la sonora- y la facilidad que 
brindan estas plataformas para producir contenidos en comparación con ciertas 
restricciones (manual de estilo), la lentitud (horarios determinados) y la dificultad 
(procesos de producción) de una emisora comunitaria.

El imaginario de sé tu propio medio va en contraposición al que soporta un medio 
comunitario.

d. Capturando y reteniendo la atención

Como lo mencionan C. Scolari y F. Rapa en Media Evolution (2019) “antes pasábamos mucho 
tiempo en pocos medios, ahora pasamos poco tiempo en muchos medios”. Las audiencias 
ahora son multiplataformas y multitareas, a diferencia del concepto de audiencia que 
había cuando nació Vokaribe Radio; capturar y retener la atención en el universo digital 
es desgastante bajo las lógicas algorítmicas diseñadas por cada plataforma.

Por todo lo anterior, una consideración frente al tema de las comunidades o 
audiencias es que no hemos abandonado el campo de acción física: desde el estudio 
en conversación con los barrios y desde la calle con la radio fuera de cabina, este es 
un territorio que sí podemos disputar.

Por último, la pérdida de terreno de la atención por los cambios tecnológicos nos 
plantea un interrogante que sirve como carta de navegación: ¿dónde está el 
punto dulce6 en la intersección apocalipsis tecnológico/ludismo/tecnofobia vs 
integracionismo/aceleracionismo/tecnofilia? Experiencias como las del código abierto 
o más recientemente el Fediverso7 abren una ventana de oportunidad para encontrar 
la intersección.

2.3 Nosotres
La adaptación al uso de redes sociales como Facebook, Instagram o X y su incorporación 
a la dinámica de la radio es lo que más dificultades nos ha supuesto a la hora de la 
apropiación de los cambios tecnológicos de los últimos tiempos. Quizás lo que más 
no ha afectado es que en sí mismas son canales que deben tener su propia parrilla 
de contenidos, bajo sus propias estéticas y narrativas. Ha sido mucho más sencillo 
incorporar una oficina virtual, procesos de automatización o monitoreo a control remoto.

Quizás algo que determina la no integración total de redes sociales a lo que hacemos 
tenga que ver con el sentir que son plataformas cerradas que imponen una lógica que 
no dialoga con lo que podemos producir.

6 	 El punto dulce o sweet spot es un término que se usa en ingeniería de sonido para hablar de aquel lugar físico en el 
que el sonido que emite un sistema es percibido de la mejor manera posible por el oyente.

7 	 PConstruyendo el Fediverso, Rafael Bonifaz, 2023. https://www.derechosdigitales.org/22271/construyendo-el-
fediverso/
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Por ejemplo, tener un especial musical equivale a unas diez canciones por hora y solo 
esta acción supone para cada canción: curaduría, metadata, programación, reporte a 
la sociedad de derechos. Si quisiéramos tener una extensión de este especial musical 
en una red como Instagram, tendríamos que hacer quizás un reel (diseño de texto, 
selección de la persona que presenta, producción y edición de video, montaje del video) 
y una storie (diseño del video de 30 segundos) y crear una parrilla de programación 
para redes. ¿Cuánto tiempo toman estas acciones? Pero, sobre todo ¿de cuánto tiempo 
disponemos? Regularmente no disponemos de mucho tiempo, entonces priorizamos, 
pero si priorizamos la radio entonces “desaparecemos”, porque lo que no está en redes 
“no existe”.

Lo que hemos hecho es centrarnos en nuestra capacidad de producción y no podemos 
producir al ritmo que se supone deberíamos hacerlo para ser relevantes. Al tiempo, 
nos sumamos a la reflexión sobre las contribuciones y atribuciones.

Atribuimos a las redes sociales el cambio de paradigma frente a la capacidad de 
atención, pero contribuimos con ello cada vez que nos entregamos de brazos abiertos 
a sus lógicas de producción de contenidos.

La adaptación rápida a nuevas lógicas técnicas que van apareciendo no la logramos por 
distintas circunstancias, y esto genera frustración por la sensación de obsolescencia. 
Por otra parte, en varias ocasiones hemos escuchado que la solución es incorporar 
a población juvenil porque es nativa digital que domina los lenguajes, técnicas y 
narrativas; pero eso es obviar un contexto como en el que opera Vokaribe Radio, en el 
que la brecha digital es enorme y la alfabetización digital, mediática e informacional 
es baja.

Por último, intentamos que los cambios tecnológicos vertiginosos que determinan 
la mediación de la información en la comunicación masiva no nos impidan seguir 
siendo conscientes del activo clave que nos define: el espectro electromagnético y su 
permanencia frente a la fragilidad de internet.

3. Sostenibilidad [económica]
El tradicional modelo económico soportado en publicidad en los medios de 
comunicación ha mutado. Algunas radios comunitarias hablan de crisis por la aparente 
disminución o desaparición de esta modalidad, otras nos alineamos más a la idea de 
que el negocio simplemente ha cambiado de manos. La pauta digital y el alcance que 
ésta ofrece es mucho más atractivo.

Si nos olvidamos la idea de “vender orejas” al pautante (más rating = más pauta) 
y nos enfocamos en otros “clientes”, se abre la posibilidad de preguntarnos si la 
sostenibilidad económica es posible de alcanzar a partir de vender nuestros productos 
de forma directa; es decir, si nuestra materia prima es la información (hechos y datos) 
y el producto final son historias empaquetadas en diferentes formatos, ¿quién está en 
disposición de comprarlas?
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Desde sus inicios, por el periódico se ha pagado y por la televisión no se hacía hasta 
que apareció la televisión por cable, que empezó la lógica de la suscripción y del 
pay per view (pagar por ver). Por el contrario, tradicionalmente en Colombia por la 
radio (irradiada) las audiencias no pagan; lo más cercano a pagar por la radio son las 
suscripciones a plataformas de podcast.

En esa medida, la financiación por venta directa de productos radiales a un público 
masivo es un camino por recorrer, sin modelos o referentes a seguir que se hayan 
desarrollado en el sector y que hayan tenido éxito.

La paradoja es que muchos productos de la radio son necesarios para las audiencias, 
pero no rentables en sí mismos bajo las lógicas desarrolladas en el mercado. Pareciera 
que la radio comunitaria en sí misma, o al menos Vokaribe Radio, no es un buen 
negocio si se sale de los modelos convencionales.

Para cerrar, no queremos hablar de diversificación de fuentes de ingresos como 
estrategia de sostenibilidad por un par de razones: 1. La conocemos, la hemos 
explorado y hemos corroborado que funciona, y 2. Otras fuentes de ingresos son eso, 
otras fuentes, y tienen sus propias lógicas, inversiones y retornos. La diversificación de 
ingresos que hemos explorado subsidia la radio y ha resuelto su operación de forma 
parcial, pero sin inmunizar su talón de Aquiles: pay-per view [hear].

4. Serendipia
El aspecto que más hemos potenciado en los últimos años en la radio es el de las 
personas que por casualidad terminan involucradas en la producción de los contenidos.

La serendipia ha sido el método.

Este es el caso, por ejemplo, de personas que han ido a la radio como invitadas o como 
acompañantes a un programa, se dan cuenta en el estudio de una capacidad innata 
que desconocían, se animan y luego se vuelven protagonistas que hablan de música, 
política, noticias o que hablan de la realidad local. Se transforman en lo que Omar 
Rincón llama ciudadanas celebrity8. Este ejercicio les ha servido para poner sobre la 
mesa o amplificar preocupaciones propias o locales que no son tan evidentes o no 
tienen cabida en otros medios. Esto les ha permitido ir construyendo sus audiencias a 
través de un espacio en el que escuchan y son escuchadas.

No obstante, la serendipia no es el único medio, pues cualquier persona de la 
comunidad puede acercarse y solicitar un espacio para hacer un programa en 
Vokaribe. El trámite es simple: llenar un formulario, hacer o presentar un piloto, firmar 
un convenio y técnicamente empezar a salir al aire y cuando eso sucede la persona 
adquiere el rótulo de productor o productora de radio.

Cada paso es un filtro que no busca descartar, sino que invita a pensar en 
responsabilidades e implicaciones de hacer parte de un medio.

8 	 De la muerte del periodismo y el periodismo domesticado al periodismo hacker, bastardo y Dj, Omar Rincón, página 38, 
Cuadernos de periodismo - CEPER, 2018.
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Nuestra apuesta ha sido garantizar que las personas, ya sea que lleguen por azar o 
por propósito, puedan convertirse en productoras radiales sin que el primer nivel sea 
el de la transacción económica; es decir, desde el inicio hemos decidido no vender 
espacios, sino establecer convenios de coproducción en el que ambas partes aportan. 
Asumimos que de esta forma disminuimos las dificultades que existen de acceso para 
la difusión de voces marginalizadas.

5. La contención
La otra apuesta de la radio es mantener una conversación constante, bien sea con 
organizaciones de la Junta de Programación o con otras organizaciones sociales 
locales que luchan por la defensa de los derechos de poblaciones minoritarias o 
marginalizadas. Contar con estas organizaciones, por un lado, ayuda a identificar 
vacíos en la agenda mediática local y, por otro lado, ayuda a cualificar el tono y la 
capacidad de observación sobre los temas que trabajan.

En particular, la Junta de Programación es una figura estructural del modelo de radio 
comunitaria en Colombia9 y es uno de los muros de contención directa dentro del 
funcionamiento de la emisora. Su función principal es la de ser un observatorio del 
medio para dar recomendaciones y activar el sistema de alertas tempranas.

No ha sido fácil mantener el trabajo permanente con las organizaciones de la Junta de 
Programación. Algunos factores que inciden son que las organizaciones tienen altas 
cargas de responsabilidades con sus objetivos misionales y tienen pocos recursos –
sobre todo tiempo– que puedan destinar al acompañamiento a la radio; algo similar 
le sucede al equipo de Vokaribe Radio. Sin embargo, hemos encontrado la manera de 
que la comunicación para lo urgente e importante fluya.

Por otro lado, uno de los retos que enfrenta la ciudad es la articulación de las 
organizaciones sociales y el desarrollo de estrategias de comunicación conjuntas que 
permitan comunicar sus impactos y proponer otras agendas.

6. Al final del túnel
Competimos con la producción de contenidos soportada en microestructuras más 
flexibles, más dinámicas y menos costosas que no tienen que vérselas día a día con 
una infraestructura convencional de medio de comunicación y lo que ello implica (por 
ejemplo, mantenimiento de una torre de transmisión, las obligaciones de la persona 
jurídica o los recaudos tributarios, etc.). Y, también, competimos con otras –nuevas y 
muchas– especies en el ecosistema que producen y difunden “contenidos informativos de 
interés público” (como les denomina Ricardo Corredor)10 e inciden en la opinión pública.

9 	 Servicios de Radiodifusión Sonora, MinTIC https://www.mintic.gov.co/portal/inicio/Atencion-y-Servicio-a-la-
Ciudadania/Preguntas-frecuentes/5238:Servicios-de-Radiodifusion-Sonora

10 	La información como bien público fundamental para la democracia, Ricardo Corredor Cure, CEPER https://ceper.
uniandes.edu.co/noticia/ricardo-corredor-cure-es-autor-del-documento-la-informacion-como-bien-publico-
fundamental-para-la-democracia/
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Nuestro alcance es limitado; pero, para nosotras, las expectativas y demandas de las 
voces minoritarias son fundamentales, en este laboratorio comunicacional que busca 
instalar capacidades, como se dice en el argot de los proyectos, y potenciarlas para 
hacerle frente a los desiertos informativos o zonas silenciadas11, la autocensura, la 
desinformación y las restricciones al derecho a la información y la libertad de expresión.

Continuamente intentamos ser paisajes sonoros, pero sin volvernos paisaje y sin ser 
solo ruido de fondo. Enfrentamos el reto de equilibrar la balanza a favor de la difusión 
de las voces minoritarias y marginalizadas que cuestionan, que incluso incomodan, 
y son, justamente por eso, desechadas, no priorizadas. Para esas voces también hay 
oídos que las reclaman.

Todas las voces, todas; aunque también nos reservamos el derecho de admisión.

En esa medida la apuesta por mantener viva a Vokaribe Radio tiene mucho que ver 
con la búsqueda de una filantropía comunicacional ética y con el sueño de seguir 
construyendo audiencias activas que consideren pertinente y necesario la existencia 
de esta radio comunitaria.

La radio
Vokaribe Radio 89.6 FM
Carrera 13 # 100 - 75, 2° piso Biblioteca La Paz, Barranquilla, Colombia.
www.vokaribe.net
instagram @vokariberadio
soundcloud https: //soundcloud.com/vokaribe

11 	Organizaciones de América Latina lanzan la Alianza por el Periodismo Local en América Latina para superar las zonas 
silenciadas, FLIP, 2025.  https://flip.org.co/pronunciamientos/organizaciones-de-america-latina-lanzan-la-alianza-por-
el-periodismo-local-en-america-latina-para-superar-las-zonas-silenciadas
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Política y Rockanroll Radio
La primera concesión de uso social 

comunitario en México

Amílcar Peñúñuri Soto y Alejandro Cabral Porchas

Introducción
Este artículo aborda la historia de vida de Política y Rockanroll Radio 106.7 FM, 
denominada también bajo el concepto de La Radio Ciudadana de Hermosillo, la primera 
concesión social comunitaria en la historia de México, que transmite desde la ciudad 
de Hermosillo, la capital del estado de Sonora, en la parte noroccidental de México, 
una emisora a escasos 280 kilómetros de la línea fronteriza con los Estados Unidos.

El relato de Política y Rockanroll Radio tal vez no encaje en la narrativa extendida y 
a menudo simplificada del concepto tradicional de radio comunitaria, al menos en 
México, sobre todo por ser una iniciativa colectiva que apuesta a construir un concepto 
con identidad propia en un escenario mediático urbano y de fuerte disputa por lograr 
la atención y sintonía de alrededor de un millón de potenciales radioescuchas.

Describiremos las distintas etapas de Política y Rockanroll Radio 106.7 FM, y nuestra 
relación con las aspiraciones de construir un proyecto independiente, autogestionado 
y rebelde de comunicación sonora, no partiendo necesariamente del imaginario, 
convertido en cliché, de la emisora que es parte de una pequeña comunidad, a menudo 
marginal, rural, desconectada del mundo, del ideal de progreso. El caso de nuestra 
frecuencia radial se incrusta dentro de la problemática social de una comunidad como 
Hermosillo, caja de resonancia de la vida política, estatal, y espacio de deconstrucción 
social urbano con todas sus contradicciones y complejidades.

Los orígenes
Ninguno de los miembros fundadores de la emisora tenía originalmente la intención de 
construir desde cero una estación radiofónica. El antecedente de Política y Rockanroll 
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Radio se remonta al 14 de noviembre de 2005, cuando Amílcar Peñúñuri, profesor 
universitario y periodista independiente, junto a Alberto Ruíz, un joven estudiante de 
la carrera de Ciencias de la Comunicación, inician en la recientemente permisionada 
emisora Radio Bemba FM 95.5, un espacio matinal informativo llamado Política y 
Rockanroll Noticias.

El noticiero tenía como principal función, ante la falta de un departamento de noticias 
y recursos para generar insumos informativos propios, producir un cuestionamiento 
editorial, analítico, contextual, de lo que publicaban la prensa y los distintos medios 
tradicionales, sobre todo antes del auge masivo de internet. Hacer entrevistas 
telefónicas con especialistas en diversos rubros, así como charlar con personajes de 
la clase política, la sociedad civil, la cultura, imprimiéndole un toque irreverente y 
rockanrolero, tal como pensamos era el sello de la emisora.

Se trataba de expandir las capacidades informativas, en la medida de lo posible, con 
enlaces internacionales y algunas exclusivas que brindaban colegas que no podían 
publicar cierta información por la censura característica de los medios locales, 
siempre conscientes de las limitaciones de ser una pequeña emisora, sin los recursos 
para tener un departamento de noticias propio, ni pagar corresponsales, ni coberturas 
muy necesarias para generar más audiencia y profundidad noticiosa.

Se trataba de una estación que había surgido por iniciativa de estudiantes de la 
Universidad de Sonora, pertenecientes a diversas carreras como Economía, Sociología, 
Ciencias de la Comunicación, Letras, entre otras, para formar un proyecto radiofónico 
independiente, comunitario. Es entonces que, a inicios del presente siglo, se instalan 
en un pequeño espacio en el edificio 9E del departamento de Psicología y Ciencias de 
la Comunicación, transmitiendo con 1 watt de potencia en la frecuencia del 107.5 FM. 
La estación llevaba como nombre de batalla El Filo.

Posteriormente, con un arreglo de equipamiento y otro tipo de apoyos, salen de las 
inmediaciones del campus de la Universidad de Sonora, transformándose en Radio 
Bemba FM. La emisora se une posteriormente a la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias, capítulo México, obteniendo años después, junto con un puñado 
de colectivos, una autorización por parte de las autoridades mexicanas federales, 
durante el gobierno de Vicente Fox, para transmitir como estación permisionada en la 
frecuencia del 95.5 FM, iniciando transmisiones el 1 de octubre de 2005. Dos semanas 
después se lanza la primera emisión de su noticiero matinal, Política y Rockanroll 
Noticias, producido de manera independiente.

La relación, inicialmente cordial, fraterna, comprensiva y generosa por parte de la 
dirección de la naciente radio con vocación comunitaria, con el equipo del noticiero 
(en el cual se integran posteriormente María Cabral, Alejandro Cabral y Joaquín 
Zebadúa, así como el historiador Alfonso Torúa en la sección de las efemérides) se va 
deteriorando con el paso del tiempo, hasta llegar a su punto de quiebre hacia mediados 
de 2010, después de que se instala en el gobierno de Sonora Guillermo Padrés y el 
Partido Acción Nacional, quienes rompen en 2009 con una larga hegemonía de casi 
8 décadas del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el poder. Ese deterioro 
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se profundiza ante la falta de mecanismos para que el conjunto de voluntarios 
radiofónicos pudieran formular observaciones y otras demandas ante la dirección de 
una radio que se planteaba como democrática, comunitaria y alternativa, pero que 
ante el menor cuestionamiento enseñaba su vena autoritaria.

Sin ejercerse la censura de manera directa, el noticiero empezó a recibir observaciones 
sobre el manejo informativo que realizaba en torno al gobierno estatal panista, primer 
gobierno de Sonora que había establecido un convenio publicitario con la emisora, 
existiendo a nuestro entender algunos momentos críticos. El primero relacionado con 
los procesos de licitación de los millones de uniformes escolares que se repartirían 
gratuitamente a los estudiantes sonorenses de educación básica, demostrando la 
falsedad de las licitaciones y la inexistencia de las empresas que se harían cargo de 
la confección de las prendas. Los mensajes que nos llegaban a cabina, algunos de 
ellos no tan sutiles, llegaron a ser la colocación de los prototipos de las camisas y 
pantalones estudiantiles colgados alrededor de la microfonía o desplegados sobre la 
cabina de transmisión.

El segundo momento fue cuando se criticó y cuestionó una iniciativa de la esposa 
del gobernador en un evento llamado “un día sin zapatos”, en el que funcionarios de 
primer nivel del gobierno realizaron una corta caminata descalzos, en medio de una 
fallida campaña de recolección de pares de zapatos para los más pobres.

Un tercer y definitivo momento fue cuando solicitamos un Foro para abordar la 
problemática de la radio ya que, si bien llegaban importantes recursos por parte de la 
oficialidad, seguíamos sufriendo por falta de pago, cortes a los servicios de electricidad, 
internet, además de una serie de necesidades técnicas de primera mano. La respuesta 
de la dirección de la radio fue, en pleno viernes de crucifixión de la Semana Santa del 
2011, despedirnos, no sin antes generarse una intensa movilización de radioescuchas 
fieles a la emisión, que rodearon la radio para exigir diálogo con la dirección.

Después de que apelando el derecho de las audiencias se realizaron sendas asambleas 
en plazas públicas, así como múltiples foros en instituciones de educación superior, 
como el prestigiado Colegio de Sonora, exigiendo el regreso de Política y Rockanroll 
al cuadrante, la directiva de Comunicadores del Desierto AC, instancia responsable 
de la operación de Radio Bemba FM, ratificó su decisión y sustituyó el espacio de 
Política y Rockanroll. Inicialmente con un programa de análisis periodístico conducido 
por Miguel Ángel Granados Chapa, que difundía Radio UNAM, y a las semanas, por un 
espacio conducido por su director, tratando de integrar al resto de los compañeros 
de la emisora. Se trató de un punto de quiebre moral y emocional para muchos. 
En el año 2012, argumentado fallas técnicas, el proyecto de Radio Bemba FM sale 
del aire y la mayoría de sus colaboradores se quedan sin voz pública. La emisora, 
en base a estudios de mercado encargados a una compañía de marketing, cambia 
absolutamente para convertirse en Zoom 95, perfilando su programación hacia un 
público mayoritariamente adolescente y con una propuesta programática alejada de 
su ideario original.
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Nace Política y Rockanroll Radio

Todo el movimiento de radioescuchas genera en el equipo del noticiero una razón 
contundente para no quedarse de brazos cruzados. El colectivo investiga sobre 
las posibilidades de construir un nuevo proyecto radiofónico. Aparte de revisar 
experiencias internacionales y el marco jurídico, también se exploró el proceso técnico 
para mandar una señal al aire.

En agosto de 2011, Amílcar Peñúñuri, que tenía incipientes conocimientos de 
electrónica de sus años de secundaria, hace un largo viaje en camión y en tren hacia 
San Francisco, California, para inscribirse en un curso para armar transmisores de FM, 
que imparte el emblemático creador de Free Radio Berkeley, Stephen Dunifer. Amílcar 
regresó a Hermosillo con una rústica caja de aluminio que servía de carcasa de un 
transmisor mono de 150 watts de potencia, un tubo de cartón con una antena Comet 
y un rollo de cerca de 40 metros de un grueso cable coaxial alrededor de su hombro 
para conectar la antena. El equipo inicial fue financiado por ahorros personales y tuvo 
un costo de unos 1.300 dólares. Además, se adquirió, en la plataforma de subastas 
electrónicas E Bay, una consola, un compresor, otros procesadores, así como un par de 
micrófonos con un costo de otros 1.000 dólares.

Con ese primer equipo empiezan a emitir en las madrugadas, ante el conocimiento 
de un muy pequeño grupo de personas, haciendo pruebas en el 97.7 FM. Buscaban 
por toda la geografía hermosillense la mejor ubicación para irradiar la ciudad, 
considerando la baja potencia del transmisor. Concluyeron que las coordenadas 
alrededor de la histórica colonia San Benito, en pleno centro geográfico de la ciudad, 
representaban la mejor opción. Buscaron un inmueble por la zona hasta alquilar un 
pequeño y desvencijado departamento por la calle Nayarit, imaginaron su potencial 
transformación, lo cual requeriría muchas horas de trabajo y recursos, que serían 
conseguidos con diversas actividades, venta de comida, cenas, tocadas, bonos solidarios 
y donaciones de materiales, entre otras acciones.

Luego de la espontánea iniciativa de los radioescuchas que exigían el regreso de 
Política y Rockanrol Noticias, se creó oficialmente Autogestión Comunicativa A.C, una 
asociación civil sin fines de lucro. Hacia finales de 2011, se tomó la decisión de exigir el 
derecho a la información y la comunicación y en relación con ese derecho el de operar 
libremente medios electrónicos por parte de la ciudadanía. Basados en derechos 
reconocidos en la Constitución y en tratados internacionales firmados por México 
y contando con la valiosa asesoría jurídica del abogado constitucionalista Ernesto 
Moreno, el 1° de junio de 2012, Autogestión Comunicativa deposita su solicitud de 
permiso y es sellada de recibida por parte de la oficina estatal de la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes. Al llegar de la diligencia oficial, los compañeros Patricia 
Navarro y Amílcar Peñúñuri, encienden el transmisor e inicia la historia de Política y 
Rockanroll Radio, cuyo lema era “Política y Rockanroll Radio, la Radio Ciudadana de 
Hermosillo, con 150 watts de potencia que no le hacen daño a nadie”.

Cerca de una cuarentena de colaboradores, entre ellos algunos entusiastas jóvenes 
universitarios, empiezan a elaborar programas, cápsulas y otro tipo de contenidos.
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Se conformó una programación que reivindicaba trasversalmente los derechos 
humanos, la migración internacional, la equidad de género, la diversidad sexual, la 
cultura alternativa, la justicia social, así como el derecho al disenso en todas sus formas. 
Se destacaron espacios como El Fantasma, de crítica política y social; Sangre Violeta, 
emisión feminista; Levantemos la Voz, sobre derechos humanos laborales; Blues sin 
Cadenas, para la difusión del blues y el análisis político; Eclectomeiroland Paranoias; La 
Rebelión de los Fariseos, programa punketa y anarquista; Desde la Constitución, espacio 
de cultura jurídica; Comunidad Flow, programa para la comunidad hiphopera; así como 
otros programas de divulgación de la ciencia, de la cultura del rock y, por supuesto, 
Política y Rockanroll Noticias, en horario de 7 a 10 de la mañana.

La emisora transmite las 24 horas del día, con todo el cuidado en sus formas de 
seguridad hacia su staff y sus instalaciones, al ser conscientes de ser una emisora de 
antena libre, con todos sus derechos constitucionales, pero desprovistos de contar con 
venia alguna desde el gobierno para operar. Así lo hace sin grandes sobresaltos hasta 
que una noche de abril de 2014 un convoy con diversas unidades de la Policía Federal 
irrumpe en la radio y decomisan su equipo de transmisión, computadoras, archivos, 
discos duros y diferentes enseres electrónicos.

El traumático episodio no desalentó a los miembros de la Asociación y continuaron la 
batalla legal. Ese reclamo se hace junto con otros colectivos pertenecientes a AMARC 
México, asociación a la cual se ingresa después de varios intentos después de la 
agresión por parte del Estado. AMARC y sus asociadas luchan por el reconocimiento 
de la radiodifusión comunitaria en la ley, exigencia que se logra incorporar en la Ley 
Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión, publicada el 14 de julio de 2014 por 
el gobierno priista de Enrique Peña Nieto.

Tras diversos foros, encuentros y desencuentros con la naciente autoridad 
comunicacional emanada de la legislación peñanietista (el Instituto Federal de 
Telecomunicaciones, IFT), el 19 de febrero de 2016 la asociación civil Autogestión 
Comunicativa A.C., perteneciente a la Asociación Mundial de Radios Comunitarias, 
AMARC, México, se convierte en la primera emisora radial de uso social comunitario 
reconocida plenamente por el Estado Mexicano. El comunicado oficial difundido por 
el mismo IFT decía lo siguiente:

“La estación que llevará como nombre “Política y Rockanroll Radio, 106.7 FM”, 
se ubicará en Hermosillo, Sonora, tendrá una potencia de 3,000 watts, tendrá una 
vocación meramente ciudadana y se guiará bajo los principios de participación 
ciudadana directa, convivencia social, equidad, igualdad de género y pluralidad”.

Después de la aprobación por parte del Pleno del IFT de la concesión para Autogestión 
Comunicativa A.C., el pasado 4 de noviembre de 2015, el mismo Instituto reconoció 
en un comunicado que se trataba de “una resolución trascendental e histórica que 
materializa una categoría recientemente incorporada en el texto constitucional a fin de 
reconocer otras alternativas ciudadanas que mantengan vínculos con su comunidad”.
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El (re)nacimiento
Posterior a la salida de Radio Bemba, y después de haber organizado el primer foro 
sobre la comunicación comunitaria en nuestro Estado, y después también de haber 
sentido el respaldo y también la presión de las audiencias para continuar con nuestro 
espacio noticioso; venía el siguiente, difícil, pero lógico paso: iniciar nuestro propio 
proyecto de radio comunitaria en FM. Esa era una época en que no había concesiones 
para este sector y los pocos permisos existentes se habían conseguido sobre todo 
gracias a la presión de proyectos consolidados y afiliados a AMARC, así que uno de 
nuestros primeros objetivos era solicitar ser miembros de dicha asociación; un paso 
que se veía difícil pero nunca imaginamos qué tanto, tal como fue.

Solicitamos nuestro ingreso y la primera pregunta fue si podríamos convivir con 
el colectivo que nos había expulsado y que era un integrante importante de dicha 
organización. Nuestra respuesta positiva y respetuosa no fue tomada en cuenta por 
quienes no nos querían ahí ni en ningún lado y al asistir a nuestra primera asamblea 
fuimos el único colectivo rechazado para ingreso. Un año más tarde volvimos a insistir, 
confiados en que nuestro trabajo nos respaldaba y casi logramos entrar, pero un par de 
integrantes de la red operaron políticamente para que no sucediera; al ir perdiendo la 
discusión con argumentos, recurrieron a la calumnia de una supuesta cercanía con el 
gobierno y el crimen organizado, incluso, relato que sorprendentemente la asamblea 
creyó y nos volvieron a negar el ingreso. Pero esta vez la asociación decidió enviar una 
persona a visitar la radio y realizar un diagnóstico. La visita fue positiva y mientras 
esperábamos que pasaran los meses para la realización de la siguiente asamblea, nos 
llegó el cierre violento de nuestra frecuencia.

Hicimos radio, sin saber hacerla, pero sabiendo lo que queríamos hacer: amplificar 
la voz de los movimientos sociales hasta ese momento silenciados por el resto del 
ecosistema mediático, esa era y sigue siendo la base de nuestro proyecto

Fue así que apuramos nuestro lanzamiento para el 1° de junio de 2012. Justo para 
poder hacer radio unos cuantos días y después acompañar la marcha y el resto de 
las movilizaciones en demanda de justicia por las 49 niñas y niños fallecidos en la 
guardería ABC y los cientos de heridos de dicha tragedia. Un mes después hicimos 
cobertura especial de las elecciones federales, ya con un cuerpo de colaboradores 
importante que sirvieron de analistas y reporteros desde las calles.

Poco después vino el total descrédito del gobierno estatal y se empezó a organizar la 
movilización ciudadana por el cobro de impuestos, que posteriormente se llamaría de 
los Malnacidos, gracias a una desafortunada frase del gobernante en turno. Nuestra 
radio fue la primera en cubrir la protesta y cuando esta creció seguimos siendo el 
medio más confiable para quienes luchaban. Incluso por petición de ellos mismos, 
fuimos el único medio invitado a la reunión privada de negociación con el gobernador.

Dos meses después y dentro del marco electoral, un grupo de jóvenes activistas e 
integrantes de la radio encabezaron un movimiento contra la basura electoral 
(carteles y plásticos instalados en la vía pública). Estos muchachos argumentaban 
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que, de acuerdo a un ordenamiento local, estaba prohibido que empresas y negocios 
ensuciaran la vía pública con propaganda. Iniciaron una brigada para retirar y destruir 
dicha propaganda partidista hasta que encarcelaron a uno de ellos. La protesta subió 
de nivel y, apoyada siempre por nuestra frecuencia, se logró la liberación del activista 
y el retiro definitivo de toda propaganda; norma que sigue vigente hasta hoy.

Acompañamos también la lucha por el matrimonio igualitario, aborto legal, 
despenalización de la mariguana y otras tantas que no siempre se concretaron en ley 
o tuvieron resultados positivos, pero siempre tuvieron voz y micrófonos abiertos.

Siendo un medio fuerte, con una dinámica muy activa y de lucha, aun viviría situaciones 
inesperadas. En la noche del 25 de marzo de 2014 un grupo de jóvenes se quedó 
hasta tarde en las instalaciones produciendo su programa. Tocaron a la puerta y al 
abrir se topan con la sorpresa de un grupo de empleados federales, acompañados de 
por lo menos 17 patrullas de la policía federal y estatal, quienes, haciendo gala de 
abusos y amenazas, se llevaron ilegalmente el equipo de transmisión, de cómputo e 
incluso los discos duros con la memoria de la radio. Preguntaron insistentemente por 
los responsables y al no aparecer personas a quienes culpar directamente y privar de 
su libertad, accedieron a retirarse, no sin antes dejar la amable documentación que 
decía que podíamos reclamar el equipo sustraído si nos presentábamos a declarar, 
cosa que por obvias razones no hicimos. Fue así como después de acompañar muchas 
luchas ciudadanas, la única que no quisimos pelear fue la nuestra; no por miedo 
simplemente, sino por la necedad de continuar con el proyecto. No quisimos cambiar 
la exigencia de concesión, por la de “presos políticos, libertad”.

Fue allí cuando AMARC nos acogió por fin y nos ayudó en la defensa jurídica y nos 
sumamos a la protesta por el cambio de la ley de Telecomunicaciones y Radiodifusión. 
Siempre recordamos aquella protesta en el Senado de la República, exigiendo la 
aprobación de la ley y las concesiones de uso social comunitario, argumentando que 
nos obligaban a salir ilegalmente y que nos podía pasar lo mismo que a la radio que 
acababan de decomisar violentamente en nuestra ciudad. Peleamos nuestra causa 
pero hablando en tercera persona.

La ley terminó aprobándose parcialmente y las concesiones serían una realidad. Fue 
entonces cuando vino el siguiente paso: la discusión del reglamento específico de 
radios indígenas y comunitarias, proceso que duró casi dos años más y al final de ese 
tiempo por fin nuestro expediente pudo salir del letargo de cinco años archivado y 
convertirse en la primera concesión de Uso Social Comunitario en la historia de México.

Política y Rockanroll, era ya parte de AMARC, era ya concesionaria y era de nuevo un 
proyecto con futuro de lucha colectiva al aire. Tardamos aún seis meses para lograr 
reagruparnos, comprar nuevos aparatos de transmisión, hacer pruebas, salir del aire 
por desperfectos técnicos, invertir más tiempo y dinero y salir por fin en las ondas 
hertzianas en el 106.7 de FM, frecuencia que sigue siendo nuestra casa en el cuadrante.

Llegó por fin la tercera etapa, la definitiva. Ya sabíamos hacer radio, ya teníamos un 
colectivo, ya teníamos un sonido, estilo y voz propia, ahora tocaba hacerlo cada vez 
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mejor. Era diciembre de 2015 y con nuestro recién estrenado título de concesión, 
quisimos pasar el día de año nuevo de 2016 iniciando transmisiones, para ello hicimos 
pruebas de nuestro nuevo equipo y por un capricho de la electricidad, la tecnología 
y la mala suerte, el destino puso a prueba nuestra necedad una vez más, averiando 
nuestro transmisor y obligándonos con ello a un vía crucis de técnicos y pruebas que 
nos llevaron hasta septiembre de 2016, mes en que por fin sonamos en el 106.7 de 
Frecuencia Modulada.

En esta nueva y definitiva etapa nos dimos cuenta de que el colectivo de personas 
colaboradoras y programas seguía siendo amplio, pero con notables ausencias. 
Al menos tres por prematuros y lamentables fallecimientos, otras porque eran 
estudiantes que habían tenido que emigrar de la ciudad para estudios de posgrado 
o por motivos laborales. Fue tiempo de reagruparnos y renovarnos, sin abandonar el 
espíritu crítico de la radio. Se incorporaron nuevos contenidos locales y tomamos la 
decisión de convertirnos en “el medio más global del cuadrante local”, rescatando 
emisiones internacionales de amplia calidad, que nunca se habían escuchado en 
frecuencia libre en nuestra ciudad.

Las causas eran las mismas, aunque las luchas se sumaban, ya que en nuestra ausencia 
radiofónica ocurrió en nuestro estado el peor crimen ecológico realizado por una 
minera en México, el derrame de tóxicos en toda la cuenca del Río Bacanuchi y Río 
Sonora. Este evento lo habíamos cubierto y reporteado con colegas nacionales y locales, 
pero le dimos principal relevancia en nuestra estación desde que (re-re) nacimos, 
haciendo programas especiales, mesas de análisis, entrevistas con la población de esa 
región y emisiones en los aniversarios y marchas de la lucha.

La defensa del periodismo libre y crítico, el acompañamiento de las causas sociales 
y la situación de corrupción y violencia imperantes en nuestra localidad en esos 
tiempos nos hicieron acreedores de múltiples agresiones por parte del Estado 
y los poderes fácticos. Desde seguimientos ilegales, espionaje, robo en nuestras 
instalaciones, accidentes extraños y mensajes de terceras personas. Ese era nuestro 
contexto, lo asumimos y lo aprendimos a vivir, aunque no fuera cómodo o deseable. 
Hasta que las cosas se salieron de control. En enero de 2019, mientras uno de nuestros 
compañeros se encontraba cubriendo un festival cultural fuera de nuestra ciudad y 
en pleno fin de semana, nos enteramos del atroz asesinato de nuestro compañero 
radialista comunitario Rafael Murúa, amigo de la radio y director de Radio Kashana 
en Baja California Sur, quien un par de meses antes nos había visitado en nuestras 
instalaciones, relatando la persecución de que era objeto. El lunes temprano en 
nuestro noticiero matutino ese fue el tema, la exigencia y la denuncia; tomamos el 
tema como propio (porque lo era) y quizá hablamos de más y pisamos algunos callos, 
ya que, un par de días más tarde, un incendio de madrugada amenazó con consumir 
nuestras instalaciones; incendio provocado en el traspatio, donde colocaron papel 
periódico y le prendieron fuego dentro de un contenedor que colocaron junto a un 
cilindro de gas doméstico que teníamos afuera. Por fortuna, el tanque estaba vacío 
y el siniestro no penetró nuestras instalaciones, pero sí nos volvió visibles ante el 
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Mecanismo de Protección a Personas, Periodistas y Defensoras de Derechos Humanos, 
quienes nos visitaron y elaboraron una estrategia de protección a quienes estábamos 
en situación más vulnerable.

La historia se repetía, pero el espíritu siguió intacto y la dinámica diaria del quehacer 
radial siguió caminando con sus altas y bajas hasta marzo de 2020, cuando la pandemia 
de covid-19 llegó a nuestro país y el encierro nos movió nuestra estructura de vida. 
Es dentro de esa incertidumbre que (re)descubrimos la necesaria e importante labor 
que habíamos construido. La radio volvía a ser importante para la gente, que no sabía 
qué pasaba con su mundo, y nuestro medio lo tomó en serio, con especialistas e 
información útil, certera y clara, con buen humor, además de la música de compañera, 
siempre tan presente y en ese momento tan necesaria.

Por último, nos toca hablar del sorpresivo rating que en varias ocasiones nos han 
relatado. Las mediciones de audiencia, que nosotros no hacemos porque nunca fue 
nuestro objetivo y por falta de tiempo y recursos, nos han llegado de externos. Siempre 
entre los primeros informativos matutinos del cuadrante, incluso liderando algunos 
segmentos sociodemográficos, o siempre entre los primeros puestos. En la pelea, por 
decirlo de alguna manera, contra medios de muchos más recursos, con importantes 
capacidades económicas, humanas y publicitarias. El resto del día tampoco somos una 
radio marginal, a pesar de no ceder a las presiones musicales o temáticas del mercado; 
tampoco es que seamos la radio más escuchada o que lo masivo nos parezca lo más 
importante, pero sí han sido buenas noticias saber que nuestra voz no está gritando 
sola en el desierto, sino que nuestro desierto sonorense está lleno de oídos atentos a 
construir nuestro futuro en colectivo.

En ese momento, ya no éramos los periodistas marginales de un medio pequeño 
a 2300 km de la capital del país. Ya habíamos cubierto conferencias y marchas 
nacionales, ya acompañábamos luchas internacionales, ya acudíamos a conferencias 
presidenciales y, sobre todo, ya teníamos la confianza de las audiencias, que valoran la 
honestidad, la cercanía y la prueba del tiempo. Así seguimos hasta hoy y relatarlo sería 
repetirse con distintos nombres y luchas. El camino no ha sido fácil, pero siempre ha 
sido apasionante lograr relatar por sobre todas las cosas que, tanto en el nacimiento, 
en los años de silencio forzado por el decomiso, así como en la dinámica misma de la 
radio, las bandas de rock, y especialmente de punk locales, siempre fueron nuestros 
más grandes aliados y apoyo económico, incluso organizando tocadas con pérdidas 
económicas para garantizar que los escasos ingresos se destinaran a pagar el recibo 
de la luz de la radio o arreglar algún equipo dañado, solidaridad que hasta hoy se 
mantiene, junto con la de la comunidad académica y cultural que también ha hecho 
su parte, aunque no en la misma dimensión.

Política y Rockanroll es una radio de lucha, un medio cultural, un espacio de análisis 
académico, una escuela para prácticas radiofónicas, un medio de difusión de contenidos 
nacionales e internacionales, una propuesta musical alternativa y muchas cosas más.

Pero, ante todo, somos La radio ciudadana de Hermosillo, Sonora, México.
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Radio Centre-Ville
Una historia de comunicación comunitaria 

multilingüe en Montreal

Daniella Guerrero Rubello, Homero Mendoza, 
Salvador David Hernández, Álvaro González, Geraldo 

Vivanco, Inti Barrios, Enrique Rivera Sierra

Introducción
Hacer radio comunitaria es construir comunidad. Para muchos de nosotros, Radio 
Centre-Ville (RCV) se convirtió en una segunda casa. Ese espacio, en un estrecho 
edificio de la calle Saint-Laurent, unía y dotaba de un sentir colectivo a diferentes 
grupos lingüísticos y de historias de vida diferentes que allí convergieron para hacer 
radio. Se entraba por una escalera estrecha, tan larga que dejaba sin aliento a los que 
llegaban al segundo piso. Hacia el fondo se encontraban los estudios dotados de sus 
consolas originales instaladas en la década del 1970.

RCV era una torre de Babel que se llenaba de voces, de murmullos, de músicas, de 
discusiones y de historias en francés, creole haitiano, griego, portugués, mandarín, 
inglés, árabe y español. ¿Quién hubiera imaginado que, una noche de 2016, justo antes 
de entrar al aire, un guardia de seguridad impediría la entrada a quienes habíamos 
hecho de RCV nuestra radio? ¿Dónde había quedado el espíritu de democracia e 
inclusión de esta radio comunitaria?

Durante casi 50 años, RCV, la radio comunitaria multilingüe más antigua de Canadá y 
de la provincia de Quebec, fue un espacio de integración y expresión cultural para los 
quebequenses y las diásporas de diversos países que se encontraron en Montreal. La 
radio funcionó como un lugar formativo, un punto de encuentro de luchas, resistencias 
y solidaridades entre locales, exiliados, estudiantes y migrantes.

Este texto es un intento de rescatar una historia colectiva truncada por la convergencia 
de múltiples desafíos que enfrentaron RCV y otras radios comunitarias de Quebec: la 
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transformación socio-tecnológica de los medios tradicionales hacia los digitales, los 
cambios en las políticas de subsidios, el déficit financiero y las disputas internas por 
los intentos de comercializar su frecuencia 102.3 en FM.

Escribimos desde la riqueza de experiencias y aprendizajes que esta radio dejó 
como escuela de vida y como archivo vivo de la historia reciente de la migración y 
la comunicación comunitaria en Montreal. Esta semilla sigue viva en las amistades 
y conexiones que aún perduran. Este texto es una muestra de ello, una recuperación 
colectiva de la memoria del equipo hispanohablante de Radio Centre-Ville.

1. Los inicios de Radio Centre-Ville: entre el nacionalismo  
y el interculturalismo quebequense
La emergencia de este proyecto de radio estuvo marcada por la rica historia de los 
movimientos sociales de la provincia de Quebec y las políticas puestas en marcha 
para apoyar las expresiones culturales de las minorías étnicas. Como lo señala Castillo 
(2014), la creación de una radio multicultural, como Radio Centre-Ville, surge como 
una paradoja frente al contexto sociopolítico nacionalista de la época.

Durante los años sesenta, se crearon en Quebec las primeras radios comunitarias 
como un instrumento para reforzar el nacionalismo y defensa de la lengua francesa. 
Paralelamente, se dio la “revolución tranquila”, un proceso de transformación social 
que resultó en la construcción de un estado de bienestar y favoreció los derechos 
de la clase trabajadora, de los movimientos feministas, anticoloniales, y de los 
organismos comunitarios. En los años setenta, con la hegemonía del nacionalismo y 
el separatismo quebequense, se propició una conciliación entre estas ideologías y las 
perspectivas heterogéneas y de izquierda de los inmigrantes y refugiados políticos 
que llegaron a Montreal.

En este terreno fértil, un grupo de personas de diversas comunidades étnicas del 
barrio St-Louis se organizó y solicitó una licencia para operar una radio en frecuencia 
modulada (FM). RCV comenzó a emitir oficialmente en 1974 cuando la Comisión 
Canadiense de Radiotelevisión y Telecomunicaciones (CRTC) otorgó una licencia 
para transmitir en cinco idiomas. Por esto el dial se conoció como CINQ FM, con 
programas en francés, inglés, español, portugués y griego. Posteriormente se autorizó 
la transmisión en mandarín, árabe y creole haitiano.

Fundada con una importante contribución de inmigrantes de izquierda que huían 
de las dictaduras en Argentina y Chile, estos actores fueron claves en alimentar el 
posicionamiento crítico que caracterizó la programación durante muchas décadas 
(Castillo, 2014; King y Rahemtullah, 2019).

2. Un caleidoscopio iberoamericano: Radio Centre-Ville como 
reflejo de las olas migratorias en Montreal
Analizando la historia de RCV puede observarse la cronología de las diferentes olas de 
migración de diversas comunidades culturales hispanohablantes a Montreal. Resulta 
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significativo que la programación del equipo hispano durante décadas reflejó las 
realidades y luchas sociales vividas de primera mano, tanto en los países de origen 
como en la provincia de acogida.

Esto permitía abordar temas de actualidad en la radio, creando puentes entre las 
migraciones más recientes y las más antiguas, que requerían información actual y 
puntos de vista críticos, muchas veces transmitidos desde el lugar de los hechos. 
Cuando un colaborador viajaba a su país de origen, se hacían enlaces telefónicos para 
reportar sobre la situación directamente desde el terreno.

En sus inicios y hasta la década de los ochentas, el equipo hispano estuvo conformado 
principalmente por exiliados argentinos, chilenos y uruguayos, marcados por los golpes 
de estado que sacudían Latinoamérica. Hacia las décadas de 1980 y 1990, comenzaron 
a incorporarse centroamericanos expulsados por las guerras y levantamientos sociales 
que afectaban la región.

Durante los años 1970, en la era del teletipo, el equipo de prensa hispano enfrentaba 
el desafío de preparar noticiarios semanales seleccionando noticias internacionales y 
poniéndolas de un extenso rollo de papel. A causa de la crisis política y las dictaduras 
en América Latina, este equipo se convirtió en una fuente clave de información para 
medios de comunicación en Quebec y Canadá, gracias a sus contactos personales en 
sus países de origen.

En los años 1980, el equipo se distinguió por su compromiso con sus comunidades 
locales e internacionales, por ejemplo, al organizar jornadas de solidaridad ante 
desastres naturales en Centroamérica y brindando apoyo técnico y logístico para 
campañas de autofinanciamiento a beneficio de RCV, como los radiotones.

Desde sus inicios, RCV integró en sus ondas a organizaciones y movimientos sociales 
dentro de su programación. En la década de 1990, se incorporó al equipo hispano el 
Centro de Orientación y de Formación de Inmigrantes (COFI), que ofrecía cursos de 
francés e iniciación a la vida quebequense, facilitando el acceso a información clave 
para los recién llegados.

Durante estos años se sumó la migración colombiana de activistas, artistas, profesionales 
y estudiantes que partieron al exilio para alejarse de los enfrentamientos entre grupos 
paramilitares y guerrilleros, del narcotráfico, de la inseguridad y del deterioro de las 
condiciones de vida en el país.

A comienzos de los años 2000, llegaron a RCV migrantes mexicanos de distintos 
orígenes: artistas, músicos, estudiantes y personas que habían sufrido discriminación 
homofóbica en México. Al igual que en el caso colombiano, las estrategias de combate 
al narcotráfico durante el gobierno de Felipe Calderón desataron una nueva ola de 
migración y de solicitudes de refugio político.

De este contexto surgieron programas como Cámara Descalza y Corriente Alterna, 
dedicados al cine, la música y la cultura, así como Dignidad Migrante, Voces de Mujeres 
y Las Noches del Trabajo, que denunciaban los abusos laborales cometidos por las 
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agencias de empleo en Montreal e informaban a los trabajadores migrantes precarios 
sobre sus derechos.

También se acercaron a la radio refugiados políticos que se habían opuesto a 
megaproyectos mineros en México, impulsados por empresas canadienses. La radio se 
convirtió en una trinchera desde la cual era posible continuar sus luchas y dar a conocer 
al público canadiense el ecocidio y los conflictos sociales que padecían numerosos 
pueblos de América Latina. La minería transnacional y su vínculo con Canadá fue un 
tema recurrente en la programación, abordado con un análisis profundo, a través de 
entrevistas a expertos tanto canadienses como latinoamericanos.

Asimismo, se dio amplia difusión a las luchas de los trabajadores agrícolas temporales 
en los campos de Canadá, provenientes principalmente de México y Guatemala, 
mediante los programas de trabajo temporal. En este contexto, cabe destacar el 
activismo de Noé Arteaga, un guatemalteco que fue invitado a RCV para denunciar los 
abusos a sus derechos laborales por parte de la empresa de tomates SAVOURA, y que 
luego se integró al equipo hispano, continuando su lucha desde esta emisora.

Hacia finales de los años 2000, la comunidad estudiantil latinoamericana también 
tuvo un rol destacado, particularmente a través del Comité UQAM América Latina 
(CUAL). Los estudiantes Salvador Hernández, Leandro Gómez y Homero Mendoza 
crearon Senda al Sur, un programa que difundía investigaciones sobre ciudades 
latinoamericanas, mediante entrevistas con expertos vinculados a universidades 
quebequenses.

La crisis financiera mundial de 2008 llevó a muchos jóvenes españoles a buscar 
oportunidades en Montreal. Entre 2011 y 2016, varios de ellos se incorporaron a RCV y 
crearon el programa Periferias, en el que se relataban y denunciaban las consecuencias 
de las políticas de austeridad que devastaron las economías del sur de Europa. A lo 
largo del tiempo, también se integraron a la radio cubanos, dominicanos, bolivianos 
y ecuatorianos.

Durante tres años, se mantuvo al aire el programa Ágora Latina, coordinado por Eréndira 
Pérez, Inti Barrios y Homero Mendoza. El programa abordaba temas complejos de la 
actualidad latinoamericana, como los procesos de privatización neoliberal de bienes 
y recursos públicos, y la oposición de los movimientos sociales a estos cambios. Se 
entrevistaban expertos con el fin de informar y abrir la discusión, a menudo a través 
de llamadas del público. También se incluían cápsulas dirigidas a radioescuchas 
interesados en aprender español.

RCV también jugó un papel clave en la organización de migrantes mexicanos en 
Montreal. En 2011 nació el movimiento Mexicanos Unidos por la Regularización (MUR) 
con el objetivo de detener las deportaciones, luchar por la regularización de personas 
sin estatus, visibilizar las condiciones precarias de los trabajadores migrantes, denunciar 
abusos y acompañar casos de deportación. Su programa de radio se convirtió en una 
herramienta de educación y organización popular con enfoque de género, que dio voz 
pública a quienes no la tenían, bajo el liderazgo de Viviana Medina y France Lavoie. 
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Así, RCV fue mucho más que un canal de información: fue una casa común, un espacio 
donde los migrantes podían reconocerse, aprender y tejer lazos de resistencia.

Los equipos lingüísticos de RCV fueron pioneros en varios frentes; el equipo anglófono 
en crear el primer programa feminista de Quebec, el equipo francófono en integrar 
transmisiones hechas por los presos de la cárcel de Burdeos, y programas radiofónicos 
conducidos por niños y adolescentes (de Han, 2017). El equipo hispano también fue 
pionero en la integración de contenidos LGBTIQ+ en su programación. Armario Abierto, 
creado por Jaime Salvador en 2006, producido por y para migrantes latinoamericanos, 
generó inicialmente resistencias, que se fueron disolviendo con la sensibilización 
que provocó su contenido, dando paso al compañerismo y la solidaridad. Con un 
formato de magazín cultural, el programa se mantuvo al aire durante seis años bajo 
la coordinación de Mauricio Durán y Héctor Fabio Duque Gómez (in memoriam). 
El programa abordaba las luchas contra la homofobia y la transfobia, así como la 
salud sexual, y conectaba a migrantes hispanohablantes con organismos de apoyo en 
asuntos migratorios y de atención social. Además, difundía entrevistas con artistas y 
cineastas latinoamericanos, abriendo espacios de expresión y visibilidad cultural.

El programa Poesía Libre, conducido por Álvaro González y transmitido entre 2009 y 
2016, se convirtió en una vitrina para la poesía antisistema en español. Allí se escuchó 
poesía palestina, zapatista, “ilegal” (de poetas sin estatus migratorio), feminista, 
indígena, inuit, anticolonial y de personas en situación de calle, entre muchas otras 
voces. El programa fue también una plataforma de promoción local, vinculada a los 
eventos de Noche de Poesía.

Una de las colaboraciones memorables del equipo hispano fue la transmisión anual 
de la Marathon des sans-abris, un evento que daba visibilidad a la realidad de las 
personas en situación de calle en los centros urbanos de Canadá. Durante esta emisión 
nocturna en vivo, diversas radios comunitarias del país se unían para reportar desde 
las calles en pleno invierno, cuando las temperaturas alcanzaban sus niveles más 
extremos en febrero. En colaboración con la radio comunitaria CKUT, y transmitiendo 
desde la calle frente al Centro de Amistad Indígena de Montreal, se montaba una 
mesa de controles. A -20°C, solo podíamos permanecer a la intemperie por breves 
momentos. Fue especialmente conmovedor cuando un poeta de la calle leyó al aire 
sus poemas escritos a mano, en pedacitos de papel mojados por la nieve.

En cuatro décadas, la lista de programas y colegas que participaron en el equipo 
hispano de Radio Centre-Ville es extensa. Queremos destacar a la activista chilena 
Carmen Concha (in memoriam), quien, hasta muy avanzada edad, participó activamente 
en la radio y militó en movimientos sociales en Montreal.

Vale la pena subrayar también algunos programas emblemáticos como La canción y 
su autor, de Miguel Ángel Matamala; Jazz en clave de sur, de Guillermo Glujovsky; los 
anuncios comunitarios y noticieros leídos por Luz Estela Usma y Thérèse Poliquin; 
el comentario semanal de noticias de Sergio Martínez y Marcelo Solervicens, quien 
además fue director de AMARC (Asociación Mundial de Radios Comunitarias).
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El programa Antesala Deportiva, iniciado en la era preinternet, gozó de una alta sintonía. 
En esa época, se habían formado ligas de fútbol de diferentes países latinoamericanos 
en Montreal, y los resultados de los partidos se daban a conocer cada lunes en la 
emisión. A lo largo del tiempo, entre sus locutores se encontraron Herbert Baires, 
Hernán Ibarra, Geraldo Vivanco y Álvaro Guzmán.

Dimensión Cubana fue uno de los programas más longevos en la parrilla de RCV. Fue 
iniciado por Olga Carrara y posteriormente continuado por Jorge Catalán y Thérèse 
Poliquin. Destacamos también la importante labor de los técnicos de sonido, como 
Gilles Dutrisac y telefonistas que colaboraron en el equipo hispano durante décadas.

La mayoría de quienes integrábamos el equipo hispano no teníamos experiencia 
previa en radio y RCV se convirtió en nuestra escuela. Los más veteranos, como 
Geraldo Vivanco, Rodrigo Ortega y Marcelo Solervicens, compartieron generosamente 
sus conocimientos con las nuevas generaciones a través de talleres de redacción 
de noticias, locución y programación. Además Radio Habana Cuba brindó un apoyo 
solidario fundamental, enviando durante años a su director, Isidro Fardales, quien 
contribuyó a la formación de voluntarios en la sala de prensa y a la capacitación de 
animadores, fortaleciendo así la calidad informativa de RCV. Gracias a esta formación 
práctica, algunos miembros del equipo hispano se incorporaron posteriormente a 
Radio-Canada, la cadena pública nacional.

Desde sus inicios, la radio creó vínculos sociales e intergeneracionales. Ese fue el caso 
de los programas de las “Tías” Abigail Rodríguez y Alba Barahona, que abrían el programa 
interactuando con los más pequeños, escuchando sus cuentos y travesuras, tratando de 
mitigar el duelo migratorio infantil. Otro ejemplo fue Rompiendo el silencio, un programa 
hecho por y para adultos mayores, conducido por Manuel Fierro y Nelson Ojeda. Cabe 
destacar que el equipo hispanohablante era el único grupo lingüístico en RCV que 
contaba con miembros de origen quebequense francófono, quienes se acercaron a las 
realidades latinoamericanas a través de su participación en el equipo hispano.

Durante varias ediciones del Festival Internacional de Cine de Montreal (FFM), se 
entrevistaron grandes cineastas, como Carlos Saura, Walter Salles y un sinnúmero 
de cineastas emergentes. También se realizaron coberturas durante el Festival 
Internacional de Jazz de Montreal y el festival de músicas del mundo Nuits d’Afrique, 
donde se entrevistó a artistas como Lila Downs, Jorge Drexler, Gotan Project, Sistema 
Solar, Chico Trujillo, Ana Tijoux, el flautista Horacio Franco y grupos como Llajtaymanta, 
de Bolivia. Además, RCV fue un espacio importante para la promoción de agrupaciones 
locales de las diásporas latinoamericanas.

La vida asociativa del equipo hispano de RCV también se manifestó en una vida 
social intensa, especialmente durante el verano, con eventos en parques, como los 
tradicionales asados organizados por exiliados uruguayos, argentinos y chilenos. Las 
transmisiones en vivo de fin de año igualmente se convirtieron en una tradición.

El equipo también participó en los torneos de fútbol contra el racismo, que se realizaban 
durante los veranos, con formaciones conformadas por diversos grupos militantes de 
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Montreal. En esa misma línea, durante varios años se produjo un programa especial 
con motivo del 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, que involucraba a mujeres 
del equipo hispano de distintas generaciones. En este espacio se destacaban las 
luchas de mujeres latinoamericanas, tanto dentro como fuera de Montreal, siendo 
ellas mismas partícipes, creadoras y difusoras de contenido.

Mientras RCV daba espacio a las luchas y procesos migratorios vividos por muchas 
de las personas que hacían radio, también se entrevistaba a figuras destacadas de 
la comunidad latinoamericana en Montreal en los ámbitos de la cultura, las artes, 
la vida profesional y la política. La radio fue una verdadera tribuna de difusión y 
creación de contenidos y brindó cobertura a eventos relevantes para la comunidad 
hispanohablante.

Esta programación diversa y comprometida con la comunidad migrante –sostenida 
por todos los equipos lingüísticos que la nutrían– llevó a RCV a recibir el Premio de la 
Ciudadanía en 1995 y nuevamente en 2004 (de Han, 2017).

3. En defensa de la naturaleza comunitaria en Radio Centre-Ville
Las radios comunitarias cumplen una función social que trasciende la comunicación. 
Su modelo, ajeno a fines comerciales, da voz pública a quienes rara vez son escuchados. 
Según la Comisión Canadiense de Radiotelevisión y Telecomunicaciones (CRTC), la 
radio comunitaria debe ser gestionada sin fines de lucro, con participación activa de 
la comunidad y asegurando su independencia.

Hasta 2013, RCV contaba con financiamiento de la fundación Centraide, una fundación 
filantrópica enfocada en la lucha contra la pobreza, además de ingresos por publicidad 
y eventos recaudatorios. Sin embargo, ese año Centraide redirigió sus fondos hacia 
organizaciones de asistencia directa, lo que significó para RCV la pérdida de un tercio 
de su financiamiento. Como resultado el consejo de administración de RCV tuvo que 
buscar nuevas fuentes de ingresos.

Una de las iniciativas fue la creación de L’Auditoire, un café-bar en la planta baja 
de RCV con estudio de radio visible desde el bulevar Saint-Laurent, inspirado en el 
modelo de la radio FM La Tribu de Buenos Aires. Financiado por la Ciudad de Montreal 
y fondos de economía solidaria, fue construido con esfuerzo colectivo y voluntario e 
inaugurado en 2015, durante el 40º aniversario de RCV. Aunque inicialmente recibió 
apoyo de la comunidad la falta de gestión eficiente y los bajos ingresos no lograron 
cubrir el déficit dejado por Centraide. Las ventas de publicidad disminuyeron con la 
digitalización de los medios y los eventos de recaudación resultaron insuficientes.

En este contexto, comenzaron los recortes de horas laborales y despidos. El director 
de la emisora renunció ante la preocupante situación financiera y fue reemplazado 
por el presidente del consejo de administración, quien asumió también como director 
interino. Para mitigar la crisis, se propuso que los equipos lingüísticos buscaran 
patrocinadores para sus programas, pero la medida no tuvo éxito. En septiembre de 
2016, el director interino presentó en la asamblea general una polémica propuesta: 



116

LO ANCESTRAL FUNCIONA

alquilar tiempo de antena. Aunque fue rechazada, intentó incluirla de forma irregular 
en la minuta de la reunión, e igualmente implementó la medida unilateralmente.

Se reorganizó la programación sin consulta previa, desplazando los programas que 
no generaban ingresos. Esto provocó tensiones internas, renuncias en el consejo y el 
ingreso de nuevos miembros alineados con la dirección. Aunque se argumentó que 
estas decisiones eran necesarias para salvar la emisora, muchos miembros, en especial 
del equipo hispano, las denunciaron como una traición a los principios comunitarios 
de RCV.

Entre noviembre de 2016 y marzo de 2017, la situación se agravó. Un guardia de 
seguridad impidió el acceso a la emisora a miembros del equipo hispano. Tras un 
confuso forcejeo, lograron entrar; pero fueron acusados de "secuestrar la radio" y 
desalojados por la policía. Las denuncias públicas derivaron en la suspensión de 
varios voluntarios.

Los equipos hispano, anglófono y griego, entre otros, denunciaron la falta de democracia 
y la negativa de la dirección a explorar alternativas de financiamiento público. La 
emisora quedó dividida en dos facciones, que convocaron asambleas generales por 
separado, cada una impugnando la legitimidad de la otra.

En enero de 2017, una de estas asambleas –cuestionada por la presencia de decenas 
de personas ajenas a la emisora– eligió un nuevo consejo de administración, 
contraviniendo los estatutos. La división entre los equipos lingüísticos se profundizó: 
mientras que los equipos haitiano y portugués apoyaron a la dirección, los equipos 
disidentes buscaron alternativas legales.

En marzo de 2017 el grupo disidente llevó el caso a la Corte Superior de Quebec, 
solicitando la anulación de la asamblea irregular y el fin de la venta de tiempo al aire. 
La audiencia fue programada para diciembre de 2019 y se organizó una colecta para 
costear el proceso judicial.

Durante esta audiencia, la administración ofreció repetir la asamblea bajo supervisión 
externa, a cambio de que los disidentes firmaran una carta de disculpa en la que 
desistieran de la acusación de fraude. Esta propuesta generó divisiones internas en el 
grupo disidente, debilitando su posición. Frente a la alta probabilidad de perder el caso 
y de una contrademanda el equipo jurídico de los disidentes recomendó retirarse del 
proceso (Goudou, 2019). Aunque esto no implicaba el reconocimiento de la asamblea 
impugnada dejaba a los disidentes sin otros recursos jurídicos.

La falta de unidad y la complejidad del sistema judicial quebequense jugaron en 
contra de las reivindicaciones del grupo disidente. Pero más allá de las maniobras 
del director y sus aliados en retrospectiva podemos considerar nuestros errores 
estratégicos y la responsabilidad de los otros miembros de RCV que permitieron y 
toleraron estas irregularidades.

La confrontación constante con una administración autoritaria dificultó la búsqueda 
de alternativas viables de financiamiento y afectó profundamente los procesos 
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democráticos dentro de RCV. La pérdida del proceso judicial fue un golpe duro. El 
equipo hispano y otros miembros disidentes, desgastados por años de lucha, optamos 
por retirarnos; aceptando con ello el fin del proyecto colectivo de naturaleza 
comunitaria, democrática y crítica del que participamos como equipo durante décadas.

4. La radio como escuela de vida y puente cultural
Desde su fundación RCV se sustentó sobre dos pilares fundamentales: su Declaración 
de principios, de 1978 –que promovía la participación ciudadana, la diversidad y el 
periodismo crítico–, y su Política de información, que priorizaba la cobertura local 
con un enfoque transformador. Según estos principios, la radio debía ser un espacio 
independiente de partidos y doctrinas, centrado en las comunidades de bajos ingresos.

Las transformaciones socioeconómicas y políticas, en particular la digitalización de 
los medios y los recortes en los esquemas de financiamiento vinculados a procesos de 
neoliberalización, ya venían afectando a varias radios comunitarias de Canadá (King y 
Rahemtullah, 2019). La crisis financiera de RCV desencadenó una lucha por el control 
de su gobernanza y programación que terminó con la expulsión de la mayoría de los 
voluntarios del equipo hispanohablante y de otros grupos lingüísticos entre 2016 y 
2017. Ante la presión económica se optó por vender tiempo al aire lo que profundizó 
las divisiones internas, impulsó la mercantilización del espacio radial y debilitó los 
principios comunitarios y democráticos que históricamente definieron a la emisora.

En 2017 se estimaba que la comercialización de 33 horas semanales generaba 
aproximadamente 10.000 CAD mensuales (de Han, 2017). Esta práctica, si bien enderezó 
la situación financiera, desplazó los programas comunitarios y fue implementada bajo 
una gestión autoritaria, en contravía de las prácticas democráticas propias del medio 
comunitario. Aunque RCV mantiene su licencia como radio comunitaria ante la CRTC, 
en la práctica funciona más como una emisora comercial (King y Rahemtullah, 2019).

Con los cambios operados, se cortaron de forma abrupta más de 40 años de historia 
de organización comunitaria y vida asociativa en RCV. Posteriormente, nuevos 
participantes hispanohablantes se integraron a la emisora, aunque no sabemos si 
conocen la historia de la radio y el conflicto vivido. La programación en español se 
redujo de 13 a 5 horas semanales, con largos periodos de transmisión automática de 
música. A excepción de algunos programas, el contenido perdió calidad y profundidad, 
dando paso a espacios de entretenimiento ligero y formatos poco acordes con la 
tradición crítica de RCV.

El papel de RCV fue mucho más que el encuentro entre comunidades multiculturales 
en Montreal. RCV jugó un papel crucial en la integración social de los migrantes, 
brindando acceso a las ondas a personas que, de otro modo, habrían sido excluidas. 
Hacer radio permitió a muchos migrantes participar activamente, no solo al aire, sino 
también en los procesos de toma de decisiones colectivas, en la vida asociativa de RCV 
y en la vida pública y cultural de Montreal (Castillo, 2014).
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Asimismo, RCV fue un espacio de intercambio político, de construcción de solidaridades, 
una posibilidad para canalizar, conocer y practicar luchas sociales locales e 
internacionales. Para muchxs de nosotrxs, fue también la posibilidad de construir una 
identidad amplia, más allá de nuestras nacionalidades: una identidad sentipensante y 
latinoamericana, de la patria grande, donde nos reconocimos en la otredad argentina, 
chilena, colombiana, centroamericana, ecuatoriana, mexicana, uruguaya e incluso 
española; que incluyó la visión de quienes llegaron en las primeras décadas, pero 
también la de quienes se fueron sumando con el tiempo.

Reconocernos, más allá de las diferencias –en nuestras luchas comunes–, que fue 
un acto político y cultural; un grupo de personas que queríamos, por medio de un 
micrófono, solidarizarnos por un mundo más igualitario. Radio Centre-Ville y otras 
radios comunitarias de Quebec y Canadá surgieron para visibilizar a comunidades 
marginalizadas, ausentes de los medios tradicionales. Hoy, ante la proliferación de 
contenidos falsos, las radios comunitarias cumplen un papel fundamental: mantener el 
pluralismo informativo, amplificar la representatividad de las comunidades marginadas 
y la difusión de las realidades culturales diversas, buscando fortalecer el tejido social 
desde lo local. Y aunque los canales de difusión se hayan transformado con las nuevas 
tecnologías, debemos luchar activamente por preservar la comunicación comunitaria, 
en todas sus formas.

Lo más gratificante –aunque muchos nos hayamos dispersado en otras actividades y 
en distintas ciudades del mundo– son los vínculos sociales y las memorias de lo vivido 
durante aquellos años en Montreal, que aún perduran. Hacer radio en Radio Centre-
Ville, una organización multilingüe y multiétnica, fue un proceso de construcción 
de conciencia, de acción colectiva y un puente cultural en el mundo quebequense. 
Participar de este proyecto de gestión comunitaria representó enormes desafíos y 
aprendizajes. Quizás el más importante de todos: que la radio comunitaria es una 
escuela para la vida.
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Violeta Radio
Reflexiones sobre ética feminista, 

comunicación e izquierdas

María Eugenia Chávez Fonseca

Cuando me invitaron a escribir un artículo sobre la construcción de un proyecto 
radiofónico feminista comunitario en la Ciudad de México pensé que sería muy 
fácil hacer un relato cronológico y conceptual desde lo que en el ámbito de la 
comunicación alternativa, popular, comunitaria y ciudadana hemos dado en llamar “la 
comunicación feminista”. Sin embargo, por una serie de eventos que aceleraron lo que 
venía gestándose casi desde el inicio del proyecto que se ha nombrado “Violeta Radio”, 
de pronto me encontré en una situación en la que he tenido que cuestionar toda una 
serie de conceptos vinculados a esos dos entrecomillados de arriba. 

Este artículo podría estar escrito a dos columnas. En una de ellas debería describir 
los enfoques, los conceptos y los principios que están en juego en la comunicación 
feminista. En la segunda debería relatar cómo esto se ha aplicado de manera concreta 
al proyecto de Violeta Radio desde que empezó a gestarse en la década de los 90 del 
siglo pasado. No escribiré gráficamente en dos columnas e intentaré tejer el relato de 
ambas en párrafos unificados. Además de feminismo, ética feminista, comunicación 
alternativa, popular, comunitaria y ciudadana, es indispensable introducir un concepto 
más: la izquierda, en su acepción más inmediata, que es la idea de adhesión a posturas 
democráticas, progresistas, de derechos humanos, igualdad, inclusión y pluralidad. 

Cuando me refiero a asuntos relacionados al feminismo, hablo, entre otras cosas, de 
sistemas de opresión en los que estamos inmersas las mujeres, las niñas, los niños, 
los hombres y muchas identidades de personas más. Y me refiero a lo mismo cuando 
hago referencia a las izquierdas, por lo que, desde el inicio, no puedo concebir un 
pronunciamiento de lo relativo al feminismo separado de lo relativo a una postura de 
izquierda, aun cuando feminismo e izquierda como movimientos sociales están llenos 
de contradicciones y sujetos a interpretaciones. 
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Por principio: no existen verdades absolutas, por lo que es obvio que existen versiones 
(narrativas) diversas de un mismo asunto, tema o acción; pero existen consensos 
sobre principios en los que está basada la ética feminista. La justicia y las buenas 
relaciones humanas son algunos pilares de esa ética, la que además ha introducido 
valores como el cuidado entre mujeres, principalmente, pero que no excluye a otros 
seres humanos y seres vivos que habitan nuestro planeta. Las opresiones de género 
se entrelazan con otras formas de discriminación, como el racismo y el clasismo; 
además, la ética feminista es incluyente y reconoce los derechos de diversas mujeres 
provenientes de diferentes contextos culturales, económicos y sociales, que aportan 
a sus comunidades experiencias y conocimientos de diversa índole, cuestionando al 
mismo tiempo el individualismo extremo y promoviendo la solidaridad (sororidad) 
entre mujeres de diversas identidades étnicas, niveles socioeconómicos, ámbitos de 
conocimientos a nivel comunitario, regional, nacional e internacional, que reconozca 
las luchas comunes de las mujeres en todo el mundo. Aquí se cruza con las luchas 
llamadas de izquierda, porque se busca hacerlas asequibles a todas las mujeres y a 
otras personas, para que mejore la vida de todas, todos, todes. 

La honestidad, el robo, el plagio y la suplantación son temas que no pueden 
desvincularse del análisis de la ética feminista, porque esta, –aunque cuestiona la 
moral construida desde el patriarcado y esa manera de nombrar ciertas acciones ha 
sido construida dentro de ese constructo social–, tiene implícita una serie de principios 
universales a los que también apela. La honestidad se refiere a decir la verdad sobre 
los sucesos y procesos, a ser transparentes en las relaciones entre personas y sus 
relaciones de poder, ser transparentes en la construcción de conocimientos, ser 
auténticas e íntegras, especialmente en contextos donde las voces de las mujeres y 
otros grupos marginados han sido silenciadas o distorsionadas. 

El feminismo no es un movimiento homogéneo, por ello podemos hablar de “los 
feminismos”, los cuales están compuestos por diversas corrientes, perspectivas y 
experiencias. Sin duda, las diferencias a la interna del feminismo sobre las estrategias, 
las vías, las acciones de incidencia para la transformación en las relaciones de poder 
entre hombres, otras personas y las mujeres, pueden generar tensiones y dinámicas 
de poder que influyen en cómo se articulan las luchas y las prioridades dentro del 
movimiento, pero no podemos confundirnos con las posturas excluyentes, de violencia 
(aunque puede argumentarse que es en defensa propia) transfóbica, homofóbica y 
otras, o con acciones deshonestas, de robo o plagio. 

Históricamente se ha posicionado que fueron las mujeres blancas, anglosajonas, 
quienes pusieron nombre a las movilizaciones y acciones para defender los derechos 
humanos de las mujeres; siendo estrictas con el uso del término, podemos decir 
que, efectivamente, así ha sido. Lo cierto es que no podemos ubicar claramente 
en el tiempo, en la cultura y en la geografía, quiénes merecen ser nombradas las 
madres del feminismo, tomando como punto de partida alguna acción en favor de 
la emancipación de las mujeres en un sistema patriarcal, porque se trata de un tema 
de documentación y, definitivamente, lo que mejor se ha documentado es la historia 
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de las mujeres en Europa. En un sistema cultural patriarcal occidental, la narrativa 
se centra en la participación de las mujeres blancas, heterosexuales, de clase media, 
occidentales, de países colonialistas y capitalistas (Olimpia De Gauge, las sufragistas) 
marginando a mujeres racializadas, LGBTQ+, migrantes, de clases trabajadoras y países 
pobres. Utilizamos, pues, el término feminismo o feminismos como un concepto 
referido a la lucha de las mujeres, principalmente, por la defensa de sus derechos, 
su integridad, su dignidad, su libertad y, frecuentemente, su vida; pero sabemos que 
esas luchas han estado en muchas épocas, en muchas latitudes y con manifestaciones 
culturales diversas, y en la aplicación de distintas estrategias, pero nunca, desde una 
perspectiva de la exclusión de otros sectores poblacionales a los que también se ha 
excluido, discriminado y violado sus derechos. 

En cambio, feminismos como el decolonial, el comunitario o el negro han cuestionado 
esas narrativas hegemónicas, reclamando un espacio para las voces y experiencias de 
mujeres no occidentales o de comunidades indígenas. Por lo que las tensiones entre, 
por lo menos, esos dos sectores del feminismo están permanentemente presentes 
en los discursos actuales y no deja de ser incómodo el pensar que las diferencias 
“internas” (el entrecomillado se debe a que, si no hay un centro único y homogéneo 
del feminismo, tampoco podría hablarse de algo único interno, pero uso el término 
para ejemplificar cómo se mira el feminismo desde otros movimientos u otras esferas 
sociales) no deben de estar expuestas al escrutinio del resto de la sociedad. Eso 
únicamente cuando hablamos de diferencias teóricas, de acción y estratégicas, porque 
cuando son faltas a la ética feminista, esas acciones y las personas que las ejecutan 
no deberían de llamarse feministas. 

Para concluir con la ética feminista y la izquierda (las izquierdas), no es posible 
concebirse de izquierda o feminista si nuestro trabajo, nuestras luchas, nuestras 
acciones no incluyen a todas, todes, todos y no actuamos con honestidad, transparencia 
y solidaridad. Estamos en un momento de crisis planetaria y a partir de ello es que 
tenemos la responsabilidad de transformar nuestra vida, nuestras relaciones entre 
humanos, y nuestra relación con otros seres vivos que habitan nuestro planeta, para 
que lo habitemos de una manera mucho más amable y con bienestar. Las izquierdas y 
los feminismos, entonces, son para mí aquellas corrientes de pensamiento y acciones 
que buscan el bienestar de todos los seres humanos, sin distinción de sexo, identidad 
sexogenérica, rasgos físicos, color de piel y otras características; que no ejercen 
violencia sobre ningún ser humanos por ninguna condición, y tampoco lo hacen sobre 
el medio ambiente y sobre otros seres vivos, sino es para su propia supervivencia. Las 
izquierdas, por definición, entonces, son antiimperialistas, antipatriarcales; son, sobre 
todo, contrarias a todo sistema de opresión y, por tanto, las izquierdas son feministas. 

Uno de los pilares de la transformación social feminista de izquierda es el uso de los 
medios de comunicación como plataformas para la difusión de narrativas que estén 
dirigidas a la transformación de las relaciones entre los seres humanos y su contexto 
social, económico y ambiental. 
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En Salud Integral para la Mujer (SIPAM) identificamos la comunicación comunitaria 
con enfoque feminista y de derechos humanos como una de las herramientas con las 
que aportaríamos a la lucha por la igualdad sustantiva y por los derechos humanos 
de las mujeres. Hace casi tres décadas que en SIPAM hemos creído que estos medios 
de comunicación pueden tener un gran alcance, y pueden contribuir a generar una 
transformación de conciencias. 

Los medios de comunicación alternativos interrumpimos las narrativas hegemónicas, 
los intereses de los grandes corporativos comerciales de los medios de comunicación, 
y en particular, los medios feministas cuestionamos el “establishment” patriarcal de 
esos medios, ya que, entre otras cosas, buscamos transformar y posicionar voces que 
tradicionalmente no han estado representadas en ellos.

Hay un bien nacional que es el aire, pero que tiene la gran posibilidad de transportar 
ideas en forma de ondas eléctricas, y en el que hemos estado marginadas/es. La 
propuesta de Violeta Radio nació con un mandato: apropiarse de nuestras propias 
narrativas a través de una plataforma tecnológica que utiliza el espectro para difundir 
ideas a través de las ondas hertzianas. La cuestión del acceso a una frecuencia 
radioeléctrica, entonces, se convirtió en una cuestión central para Salud Integral para 
la Mujer/SIPAM y para el nacimiento de Violeta Radio como la primera radiodifusora 
comunitaria feminista en la Ciudad de México. Los seres humanos solemos narramos 
a nosotros mismos, no puede ser de otra manera. Dicho en palabras sencillas, somos 
quienes nos contamos los cuentos de quiénes somos, cómo son los otros seres vivos, 
cómo es el planeta y cómo es el universo. Lo hemos hecho así desde hace miles de 
años. Nos decimos cómo es y debería ser el mundo, cómo los seres humanos debemos 
organizarnos, cuál es nuestro papel en la sociedad, qué nos pertenece o qué no nos 
pertenece. La cuestión es que siempre ha habido narrativas dominantes que han 
pretendido constituirse en verdades absolutas. Aquí entran al escenario los medios 
comunitarios para cambiar las narrativas, para generar pluralidad de ideas, enfoques 
y posturas; y eso es bueno para una sociedad incluyente, democrática y respetuosa de 
los derechos de todas, todos, todes. Son estos medios (o aspiramos a ser) uno de los 
motores de la comunicación descolonizante, anticapitalista, feminista y para el cambio 
social. Cuando surgen narrativas alternas, lo que se pretende es acallarlas; porque 
quien tiene el poder lo que busca es que su narrativa se posicione como la única, 
como la más poderosa y consensuada. En ese escenario, los medios comunitarios se 
convierten en una posibilidad libertaria de acceso a la información y para el ejercicio 
de la libertad de expresión. Fue este razonamiento lo que dio origen al trabajo de 
SIPAM en la comunicación comunitaria feminista. 

La comunicación feminista de Violeta Radio,  
un proyecto de largo aliento
Las mujeres feministas que fundaron Salud Integral para la Mujer (SIPAM) 
originalmente no pensaron en usar un medio de comunicación para la difusión 
de los temas feministas y sobre derechos sexuales y reproductivos que estaban 
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trabajando en 1987; pero cuatro años después, en 1991, una académica feminista 
llegó a proponerles que se creara un proyecto radiofónico que pusiera ante la opinión 
pública esos temas, que en aquel entonces estaban completamente ignorados por 
los medios de comunicación. Las fundadoras sipameras le tomaron la palabra y 
buscaron la manera de salir al aire. Gestionaron financiamiento para la producción 
del programa y buscaron una emisora en donde pudieran producir y transmitir. Esa 
opción la encontraron en Radio Educación, una emisora pública en la Ciudad de 
México que en 2024 celebró su centésimo aniversario. El programa se llamó Dejemos 
de Ser Pacientes y estuvo 14 años al aire de 1991 a 2005 (1). En SIPAM se definían los 
temas, se escribía el guion, se gestionaba a las invitadas y se grababan los sondeos en 
la calle; por ejemplo, sobre lo que pensaban las personas de la despenalización del 
aborto. En Radio Educación, un equipo de 6 personas se encargaba de la producción y 
la transmisión. SIPAM pagaba mensualmente por ello a Radio Educación. Dejemos de 
Ser Pacientes se convirtió en el prototipo de programa con perspectiva de género para 
esa emisora pública. 

Poco tiempo después, en 1994, a iniciativa de la coordinadora del área de difusión y 
comunicación, SIPAM se integra a la Asociación Mundial de Radios Comunitarias y da 
inicio a un compromiso muy fuerte con el impulso de la participación de las mujeres 
en las incipientes radios comunitarias en México en esa última década del siglo XX. 
Esa pertenencia a AMARC fue el motivo por el que, en 1996, José Ignacio López Vigil, 
quien se encontraba en México para asistir a la Primera Bienal Latinoamericana 
de Radio, fue invitado a comer en SIPAM y estando ya en la charla de sobremesa 
preguntó a las sipameras: ¿Ustedes por qué se conforman con un programa de radio 
y no buscan tener una emisora completa? Cuando me incorporé al área de difusión 
de SIPAM, algunas semanas después, esa provocación de José Ignacio formaba parte 
de las conversaciones; fueron ellas las que gestaron el sueño en nuestras cabezas, 
particularmente en la mía. 

Pasaron 20 años entre 1996 y 2016. Este último año ingresamos la solicitud de una 
concesión para hacer uso de una frecuencia radioeléctrica, la cual fue aprobada en 
septiembre de 2017 y entregado el título de concesión dos meses después. 

¿Qué sucedió en ese periodo de dos décadas en relación a nuestro enfoque feminista 
en la comunicación comunitaria? Tomamos la representación de la Red de Mujeres 
de AMARC en México, durante ese periodo trabajamos para que se incrementara la 
participación de las mujeres en las emisoras comunitarias, a la par que hubiese un 
mayor número de contenidos con perspectiva de género y estrechamos lazos con 
otras mujeres de proyectos de comunicación comunitarios feministas en América 
Latina. Abrimos también otros espacios en otras emisoras públicas, como la XEGLO en 
Guelatao, Oaxaca, y en la Radio Ciudadana del IMER. Nos comprometimos fuertemente 
con el movimiento de los medios comunitarios a través de nuestra militancia en AMARC 
México, AMARC América Latina y AMARC Internacional. En 2004, enviamos una carta 
a la Secretaría de Comunicaciones y Transportes solicitando un permiso para operar 
una frecuencia radioeléctrica en la Ciudad de México, misiva que fue respondida con 
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el argumento de que el espectro en esta zona de cobertura se encontraba saturado. 
Asimismo, en algún momento estuvo “sobre la mesa” (de las conversaciones en la 
cocina de Chabelita) la posibilidad de tomar “el cielo por asalto” y transmitir sin el 
permiso de las autoridades (en ese momento se encontraban al aire varias emisoras 
surgidas del movimiento estudiantil de 1999, las que nunca solicitaron un permiso 
para hacerlo); pero en SIPAM, principalmente las fundadoras y las coordinadoras, 
nunca quisieron que nos encontráramos fuera de la legalidad, porque cualquier asalto, 
de manera física o legal, a la radio podría tener repercusiones en la existencia o 
supervivencia de otras áreas de trabajo en la organización. No estuvimos dispuestas 
a arriesgar nada. 

2013 fue un año muy importante para el reconocimiento de los medios comunitarios 
en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. La reforma constitucional 
aprobada por el Congreso mexicano en el mes de abril, muy criticada por algunos 
sectores de la comunicación alternativa, representó un reconocimiento del derecho 
de la ciudadanía a operar frecuencias radioeléctricas para radio, televisión digital 
terrestre y telecomunicaciones; además, representó un re-reconocimiento del derecho 
de los pueblos indígenas (2) a eso mismo. En 2014 se aprobó la ley secundaria llamada 
Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión; un año después se aprobarían los 
lineamientos, emitidos por el Instituto Federal de Telecomunicaciones, para solicitar 
concesiones de uso social, que incluye a las comunitarias y a las indígenas. 

A principios de 2016, el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT) emitió un nuevo 
ordenamiento de la banda FM del espectro radioeléctrico, con el que estableció que 
la separación de las frecuencias se reducía de los 800Khz a los 400Khz. Esto significó 
inmediatamente la posibilidad de contar con nuevas frecuencias en cada zona de 
cobertura en el país. Técnicamente, lo que realmente significó ese ordenamiento 
para el Valle de México fue que se identificaron 6 nuevas frecuencias para esta zona 
de cobertura. El IFT decidió que, de esas 6 frecuencias, 4 se destinarían a la reserva 
del espectro que marca el artículo 90 de la Ley Federal de Telecomunicaciones y 
Radiodifusión (LFTR), para ser de uso social comunitario e indígena; una se otorgaría 
a Radio Educación, emisora pública que hacía años había solicitado una frecuencia en 
la banda FM y la sexta sería destinada a ser concesionada a una empresa comercial. 

Este párrafo anterior describe la configuración de las condiciones que en SIPAM 
habíamos estado esperando durante veinte años. Cuando logré mirar este mapa en 
mi cabeza, me atrapó una sensación de regocijo. Pensé que, finalmente, teníamos la 
posibilidad de contar con un medio de comunicación propio, que hiciera posible hacer 
permanente la perspectiva feminista ante un público conformado principalmente por 
mujeres, en un territorio que es considerado el más mediático de todo el país, en 
donde se disputan la plaza los grandes consorcios empresariales de los medios de 
comunicación y en donde se encuentran las sedes de los poderes más grandes de la 
nación. ¿Cómo no imaginar el alcance multiplicado de los discursos progresistas en 
favor de la eliminación de la violencia hacia las mujeres en una emisora FM en la 
capital del país? Lo conversé con mis compañeras integrantes de SIPAM y acordamos 
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que ampliaría la propuesta a otras organizaciones feministas que tuviesen experiencia 
y trayectoria en la comunicación. Quienes aceptaron la invitación: Lurdes Barbosa, 
de Mujeres en Frecuencia, A.C.; Lucía Lagunes, de Comunicación e Información de la 
Mujer, (CIMAC) y Aimée Vega Montiel. A ellas el proyecto les pareció muy importante 
y decidimos que conformaríamos una asociación de asociaciones civiles llamada 
Alianza por el Derecho Humano de las Mujeres a Comunicar. La historia se podría 
escribir nuevamente en dos columnas: en la primera se plasmarían el desarrollo 
del trabajo para la configuración y conformación de un proyecto colectivo de 
comunicación feminista; en la segunda, se plasmarían la serie constante de agravios 
que Lucía Lagunes y Aimée Vega dirigieron hacia Lurdes Barbosa y hacia mí. Lurdes 
decidió apartarse y Mujeres en Frecuencia renunció a la asociación. Yo no podía hacer 
lo mismo, mi responsabilidad era con todas las mujeres que habían trabajado para 
llegar al espectro radioeléctrico, desde las fundadoras y compañeras de SIPAM, las 
integrantes de la Red de Mujeres de AMARC México, América Latina y otras regiones 
del mundo, hasta quienes acudieron a las convocatorias públicas en Ciudad de 
México para participar en la emisora. Entre todas, construimos y sostuvimos durante 
8 años una plataforma de expresión para un gran número de mujeres. Por su parte, 
Lucía y Aimée, después de años de haber cortado la comunicación conmigo, el 14 
de octubre de 2024, me revocarían los poderes que tenía a nombre de SIPAM en la 
asociación Alianza por el Derecho Humano de las Mujeres a Comunicar. Las asociadas 
de SIPAM coincidimos en que debíamos tomar una decisión sumamente dolorosa 
y aparentemente contradictoria. Ante la posibilidad de que nos arrinconaran y nos 
inmovilizaran en la radio, para, posteriormente, dejarnos completamente fuera; y 
que la emisora por la que habíamos trabajado 20 años quedara en manos de dos 
mujeres que estaban rompiendo con el concepto y los principios de la ética feminista, 
debíamos tomar una decisión muy fuerte: devolver la concesión de la frecuencia 
106.1 al Instituto Federal de Telecomunicaciones. Así lo hicimos. 

El proyecto Violeta Radio, un proyecto de comunicación feminista continúa, sigue 
construyéndose y fortaleciéndose en internet y en otras plataformas, pero no estamos 
más usando una frecuencia en la banda FM. Sin embargo, en tiempos del internet, las 
posibilidades de difundir nuestras narrativas se multiplican. Actualmente, Violeta Radio 
sigue cumpliendo con su función principal: difundir, por las plataformas que estén 
a nuestro alcance, contenidos con perspectiva feminista, posicionando el quehacer 
de las mujeres en cualquier ámbito de la vida pública, posibilitando la expresión 
de un amplio número de mujeres y hombres que buscan constantemente espacios 
de difusión para posicionar sus luchas en el ámbito de los derechos humanos y el 
territorio, entre otros muchos aspectos de la vida de las mujeres y otros movimientos 
sociales que han sido tradicionalmente marginados por otro tipo de medios. 

En los 5 años al aire, Violeta Radio incluyó un gran número de voces de mujeres, 
hombres, mujeres trans, personas no binarias, personas indígenas, personas de la 
tercera edad, mujeres con discapacidad, defensoras y defensores de derechos humanos, 
defensoras del territorio, colectivas teatrales, colectivas culturales, mujeres científicas, 
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mujeres deportistas y muchas más personas que encontraron (y siguen encontrando) 
en la emisora un espacio para decir su palabra, compartir sus narrativas y ejercer 
su libertad de expresión. Violeta Radio ha significado una gran apertura a sonidos 
musicales que no se escuchaban ampliamente en Ciudad de México, melodías que 
representan un fragmento de lo que ha sido el papel de las mujeres en la música en 
distintas épocas, géneros y latitudes. Muchas y muchos de nuestras/os radioescuchas 
descubrieron en nuestra programación musical un mundo que anteriormente no se 
había escuchado en una metrópoli como la Ciudad de México (3), a pesar de ser una 
urbe bastante cosmopolita. Violeta, en ese sentido, es una emisora que ha construido 
puentes comunicativos entre lo local y lo global, entre los feminismos europeos y 
los feminismos decoloniales, entre el campo y la ciudad, entre lo indígena y lo 
mestizo, entre el pasado (la historia como aprendizaje) y el presente, convirtiéndose, 
generalizadamente, en un medio que ha ido creciendo y lo sigue haciendo, a pesar de 
no estar en la banda FM. A la que no hemos descartado regresar volviendo a hacer la 
solicitud ante el Instituto Federal de Telecomunicaciones. 

Titulé a este apartado del artículo: La comunicación feminista de Violeta Radio, 
un proyecto de largo aliento, porque los proyectos se gestan en el tiempo y con la 
participación de muchas personas. Unos más pronto, otros más largos, pero los medios 
de comunicación comunitarios, más si son feministas, se construyen con grandes 
dificultades de muchos tipos: técnicos, organizativos, de participación ciudadana, de 
legalidad, económicos y otros. Seguramente hay grandes historias que leer y muchas 
más que escribir aún, pero definitivamente son historias que deben pasar a formar 
parte de un compendio de experiencias del nacimiento y la organización de los 
medios comunitarios, alternativos, ciudadanos, populares, de comunicación. 

Detrás de la creación de Violeta Radio, por más de dos décadas, ha estado la influencia 
y participación de mujeres, hombres y otras personas, de quienes recibí conocimientos, 
experiencias, estrategias, solidaridad y creatividad. Este proyecto se fue creando con 
el trabajo, las acciones y los sueños de las fundadoras y las compañeras SIPAM: Pilar 
Muriedas, Ana María Hernández, María Eugenia Romero, Mercedes Ballesté, Margarita 
Argott, Angela Isphording, Marina Miranda, María Teresa Juárez, Alejandrina García, 
Diana García, Nuria Marrugat, Samantha Mino; con el trabajo, las acciones y los sueños 
de las mujeres de AMARC, quienes fundaron la Red de Mujeres y las que siguen activas: 
Lavinia Mhor, Birgitte Jallow, Frieda Werden, Sophie Toupin, Elizabeth Robinson, Nimmi 
Chawan, Sharon Bhagwan Rolls, Bianca Miglioretto, Wilna Quarmyne, María Suárez, 
Mónica Valdés, Wendy Quintero, Vanessa Cortés, Argentina Olivas, Claudia Villamayor, 
Aleida Calleja, mi amiga académica y apasionada de la comunicación sonora, Graciela 
Martínez y, por supuesto, a las compañeras que han participado en Violeta Radio desde 
2018: Cecilia Figueroa, Laura Reyes, Blanca Mondragón, Angélica Soriano, Mariam Al-
Ibrajim, Julia Didriksson, Arantza García, Gisela Martínez, Georgina Gutiérrez, Irene 
García, Anilú Zavala, Silvia Solís, Shantal Saad, Ximena Fragoso, Balam, Xolotl, Kosa, Dj 
Laskari, Gabriel García, Rogelio Laguna, Karla Priego, Flor Chavira, Orfe Castillo, Laura 
Carlsen, Daysi Flores y muchas más. 
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1. https://www.jornada.com.mx/2001/11/05/arts_39/39_pacientes.htm. Consultado el 
22 de enero de 2025.

https://archivo.cimacnoticias.com.mx/noticia/concluy-transmisiones-el-programa-
dejemos-de-ser-pacientes, Consultado el 22 de enero de 2025.

2. El reconocimiento formal ya se había hecho en 2001 con la reforma constitucional 
llamada Ley Indígena. Al artículo segundo de la Constitución se le adicionó un párrafo 
en el que se reconoce el derecho de los pueblos indígenas a operar sus propios medios 
de comunicación; sin embargo, ese párrafo sólo se hizo efectivo cuando se aprobó la 
ley secundaria a la reforma de 2014. 

3. Contamos con un registro en nuestras redes sociales que da cuenta de los 
comentarios benéficos y elogiosos sobre la programación musical.
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Radio Escuela
Radios comunitarias en línea en 

barrios de Santiago de Chile

María Pía Matta Cerna

El Programa Municipal Radio Escuela surge en 2014 como una experiencia de 
promoción de la comunicación radial comunitaria desarrollada en cuatro barrios de la 
comuna de Santiago, en Chile.

Este Programa está anclado en la Subdirección de Cultura de la Municipalidad de 
Santiago1, comuna capital de Chile, donde viven más de quinientos mil habitantes, 
alberga parte importante de la infraestructura cultural y patrimonial de la ciudad y a 
la vez allí están enclavados los barrios históricos más antiguos de la urbe.

Los procesos de formación de las emisoras comunitarias en línea, impulsados por el 
Programa Radio Escuela, se han efectuado salvaguardando el principio de autonomía 
respecto de la autoridad municipal en la gestión y definición de sus líneas editoriales. 
A lo largo de los años, estas radios se han constituido en espacios de fomento de la 
comunicación comunitaria y de aprendizaje, para que vecinos y vecinas de barrios de 
Santiago puedan llevar adelante sus proyectos comunicacionales de manera integral 
y garantizando los principios de pluralidad y autonomía.

El modelo Radio Escuela promueve la creación de radios comunitarias en línea, 
facilitando la participación de las y los vecinos, jóvenes, migrantes, mujeres, personas 
mayores y comunidad barrial en general, como protagonistas de sus territorios y su 
ciudad. Su objetivo es fortalecer la participación e inclusión social de las comunidades 
que habitan los barrios de Santiago, mediante la habilitación de capacidades que les 
permitan protagonizar una experiencia de comunicación comunitaria a partir de la 
instalación de una radio en línea.

1 	 La ciudad de Santiago es la capital de Chile, ubicada en la Región Metropolitana, está organizada en 52 unidades 
territoriales (comunas), cada una con su respectiva administración local (Municipalidad), cuyas autoridades son 
elegidas por votación popular cada 4 años. En la comuna de Santiago, está ubicado el casco histórico de la ciudad 
capital, el centro cívico y la sede gobierno (Palacio La Moneda).
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La comunicación comunitaria es una valiosa herramienta para la convivencia social en 
los barrios, ya que permite abordar participativamente los temas más complejos de las 
políticas públicas, sociales, culturales y urbanas. Es, a la vez, una experiencia en donde 
se expresa libremente la subjetividad y se pone en juego a través del intercambio 
interpersonal. Esta práctica ciudadana de participación es un poderoso recurso para 
comunicar y permite a las comunidades ser protagonistas de sus propias narrativas.

Las radios comunitarias son espacios para la reflexión y crean redes de intercambio 
que hacen practicable la libertad de expresión, haciendo concreto un derecho que 
lleva a la construcción consciente de otros derechos.

La utilización de internet para la instalación de radios comunitarias en los barrios 
Franklin, República, Santa Isabel y Centenario, de la comuna de Santiago, responde a 
las motivaciones y necesidades de las propias comunidades barriales por contar con 
un medio acorde al modelo de comunicación comunitaria. Estos proyectos se han 
instalado a pesar de las restricciones y limitaciones de acceso a frecuencias radiales, 
impuestas en la actual legislación chilena.

Introducción
El presente artículo busca dar cuenta de las principales dimensiones de los procesos 
participativos en los barrios Franklin, República, Santa Isabel y Centenario, ubicados 
en la comuna de Santiago de Chile, que han resultado en la formación e instalación 
de radios comunitarias en estos territorios.

El programa Radio Escuela mantiene convenios colaborativos con la Universidad 
Católica Silva Henríquez, a través de la Dirección de Vinculación con el Medio, y con 
el Centro de Formación Técnica ENAC, mediante la Dirección de Innovación. Ambos 
convenios se traducen en experiencias de cogestión con los equipos radiales de las 
radios comunitarias Santa Isabel y República, que les permiten el uso de infraestructura 
y equipamiento de esas casas de estudios, en un marco de respeto a la autonomía 
editorial de las radios y de búsqueda dinámica de formas de intercambio y colaboración.

El modelo de comunicación radial comunitaria considera la formación de un espacio 
público comunicacional, basado en la instalación de un dispositivo mediático 
comunitario (radio en línea), que facilita el desarrollo de capacidades en la comunidad 
para intervenir en debates y prácticas relacionadas con el barrio y comuna.

A través del diálogo público, los vecinos y vecinas experimentan la construcción de 
un relato sobre sus barrios como espacio de identidad y participación. Este enfoque 
faculta a las y los actores de los procesos comunicativos/comunitarios a que pongan 
en común sentidos que el colectivo más amplio (país, medios de comunicación, 
gobierno, municipio) ha construido sobre la situación que les afecta y, al mismo tiempo, 
posibilita una narrativa propia en una práctica que es individual y grupal a la vez.

Los procesos formativos aplican la metodología de acuerdo a la realidad de cada 
comunidad. El diseño del Proyecto Comunicacional de la Radio parte con la 
construcción colectiva de una cartografía barrial que da cuenta de las características 
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específicas del barrio, de las necesidades de sus vecinas y vecinos, de las demandas, 
aspiraciones, motivaciones y formas de organización presentes en el territorio.

El Proyecto Comunicacional es la editorial de la radio, incluye la definición de su misión, 
identidad, principios y objetivos; es el fundamento del Proyecto de Programación que 
traduce en formatos radiofónicos los sentidos y propósitos del medio.

Al cierre del proceso, el barrio cuenta con un equipo capacitado para producir y 
gestionar un proyecto comunicacional en formato radiofónico, incorporando el trabajo 
con una plataforma multimedia, que es capaz de generar instancias de diálogo y 
debate público. Y dispone de un multimedio funcionando, dotado de equipamiento y 
de un proyecto comunicacional conocido y abierto a todo el barrio.

Las escuelas de radio comunitaria
Desde 2014 se han desarrollado once procesos formativos, constituyendo experiencias 
de formación continua para las comunidades barriales. Este sistema de capacitación 
está dirigido a vecinas y vecinos de los barrios de Santiago que buscan instalar una 
radio comunitaria en sus territorios, o bien integrarse a las experiencias en desarrollo. 
También tiene como propósito actualizar conocimientos para quienes participan de 
los equipos radiales en emisoras comunitarias en funcionamiento.

El proceso consiste en impartir talleres teórico-prácticos con el objetivo de conocer 
desde una perspectiva práctica el sentido de la producción de contenidos locales 
desde una radio comunitaria. Los y las participantes adquieren destrezas necesarias 
para generar sus propios contenidos, fortaleciendo la cultura barrial y el debate 
público mediante la radio.

Los vecinos y vecinas con motivación por participar en proyectos radiales comunitarios 
tienen la posibilidad de conocer y comprender el modelo de comunicación comunitaria 
radial, su función, objetivos y características, además de distinguir entre la relación 
comunicativa en medios tradicionales y aquella propia de medios comunitarios e 
interiorizarse sobre las modalidades de producción técnica y de contenidos en una 
radio comunitaria: la narrativa, el mensaje, los formatos y lenguajes radiofónicos, así 
como las posibilidades que brinda la transmisión multiplataforma y el uso de las 
redes sociales como dispositivos de circulación.

El programa formativo de las Escuelas de Radio Comunitaria, cuyo propósito es 
instalar una radio en su comunidad, enfatiza aquellos contenidos relativos al diseño 
participativo del Proyecto Comunicacional y los aspectos técnicos que involucra la 
habilitación de la radio en línea.

Para el fortalecimiento de capacidades en los equipos de las radios en funcionamiento, 
se busca un programa de contenidos que considere las necesidades concretas 
de gestión, en los ámbitos de autonomía técnica, el reforzamiento en producción 
de contenidos comunitarios, innovación de formatos, uso de lenguajes inclusivos 
y no discriminatorios, actualización de sus cartografías barriales, transmisión 
multiplataforma y estrategias integrales de sostenimiento de los proyectos.
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Las Escuelas de Radio Comunitaria son gratuitas, de convocatoria abierta o 
dirigida, se imparten en dos o tres temporadas al año, cada participante egresa 
habiendo completado un recorrido que incluye la producción completa de un 
programa radial piloto.

Las radios comunitarias en barrios de Santiago.  
Una mirada a las experiencias
Radio Franklin
El barrio: con la construcción del Matadero Municipal a mediados del siglo 19 se inicia 
la urbanización del sector y con ello la creación de un barrio con fuerte identidad 
y cultura propias, el entonces barrio Franklin-Matadero, convertido actualmente en 
el mercado persa más importante de Santiago. Hoy es un barrio mixto, comercial y 
residencial. Por años, las organizaciones sociales y gremiales de Franklin han luchado 
por poner en valor la cultura barrial sobreponiéndola a estigmas y discriminaciones.

Radio Franklin, se define como una radio inspirada en los principios de la comunicación 
comunitaria, la autonomía, el pluralismo y la libertad de expresión. Surge en agosto de 
2015, como parte del programa Radio Escuela. El proceso, iniciado en 2014, convocó a 
vecinos, vecinas y organizaciones barriales a ser parte de una experiencia formativa y 
de capacitación, que culminó con la instalación de una radio comunitaria en el barrio.

La mayoría de los comerciantes, vecinas y vecinos no tenía experiencia en 
comunicaciones y menos lo que significaba ser un comunicador comunitario. La 
propuesta de tener una radio en línea, al principio, generó confusión ya que en esos 
años, en Chile, las nuevas plataformas de comunicación no tenían la masividad que 
han alcanzado hoy. Sin embargo, el colectivo decidió aprender, apropiarse y otorgar 
sentido al uso de las redes sociales y multiplataformas.

En sus casi 10 años de emisiones continuas, centenares de personas y organizaciones 
han participado y aportado a la consolidación y reconocimiento de Radio Franklin como 
la radio del barrio, su actual lema. Ha sido un tiempo de aprendizaje práctico, donde 
es fundamental tener momentos de convivencia, como una buena charla acompañada 
de un cafecito. Así lo destaca su coordinador Vicente Escudero: “yo siempre menciono 
la importancia del "tercer tiempo", que es esencial en los grupos humanos. Este tiempo de 
compartir es lo que fortalece nuestras relaciones y nos permite crecer juntos”.

Radio Franklin ha conseguido el reconocimiento del barrio a través de una gestión de 
permanente vinculación directa con vecinos y vecinas y con la comunidad organizada. 
Desde su fundación, desarrolla una propuesta editorial con contenidos que fortalecen 
el diálogo democrático, las identidades locales y el patrimonio del barrio.

El equipo de Radio Franklin se ha formado en las Escuelas de Radio Comunitarias. A 
partir del diseño colectivo inicial de la Cartografía Barrial, Franklin define su Proyecto 
de Comunicación Comunitaria, que recoge, en su programación, las características y 
formas de convivencia propias de un barrio comercial histórico de la comuna, con un 
importante componente patrimonial.
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En el último período ha logrado consolidar su proyecto con funcionamiento autónomo, 
en el ámbito técnico con transmisión multiplataforma; ha conformado, además, la 
figura jurídica Centro de Comunicación Radio Franklin, que constituye un importante 
progreso para reforzar una gestión integral sostenible.

Su actual parrilla programática incluye espacios de conversación, programas culturales, 
de servicio e informativos y música que mezcla bandas musicales locales, géneros que 
identifican a la comunidad como la cueca urbana y un cancionero diverso que reúne 
distintas épocas y ritmos.

Historias Radiales

Programa radial Salud y prevención: tiene 9 años al aire en Radio Franklin. Es un espacio semanal a 
cargo del Servicio de Salud Metropolitano Central de Santiago2, dedicado a brindar información 
y educación sobre salud sexual y reproductiva, campañas de vacunación e inmunización, ferias 
de salud, operativos médicos en terreno, prevención del VIH, entre muchas otras temáticas. 
Durante casi una década de emisiones, se ha estrechado un vínculo entre los equipos de salud, 
el colectivo radial y la comunidad del barrio Franklin. Esta interacción permanente tuvo un 
hito importante en marzo de 2025, con un gran encuentro, promovido por la radio, en la sede 
vecinal del barrio, donde participaron los equipos directivos del hospital de la zona, junto a las 
organizaciones de vecinos/as, clubes culturales, deportivos y de personas mayores. En la ocasión, 
las autoridades pudieron escuchar experiencias concretas de los usuarios y las usuarias de salud, 
peticiones de mejoramiento de metodologías de funcionamiento e información y transparencia 
en la atención; y se obtuvieron compromisos a corto plazo, tales como la puesta en marcha de 
un pabellón móvil en el barrio y la participación directa del colectivo radial en las instancias que 
permitan garantizar el derecho a la salud de la ciudadanía, especialmente aquellas dedicadas a 
otorgar información adecuada y oportuna a las personas mayores, que son usuarias principales 
de la salud y, muchas veces, se ven excluidas del uso de nuevas tecnologías que se han ido 
incorporando con la finalidad de mejorar la atención, pero que requieren de acompañamiento 
y presencialidad. Este puente lo otorga la radio, por su cercanía y legitimidad en la comunidad.

Programa radial Somos Carnaval: integra la parrilla programática de Radio Franklin desde hace 
8 años, y se dedica a la difusión y seguimiento de la convocatoria y organización del Carnaval 
San Antonio de Padua, que se celebra cada año en el sector. La práctica carnavalera se instala en 
el barrio a inicios de los años 90, recogiendo las experiencias del norte de Chile y de Uruguay; 
los promotores son acogidos por el párroco del territorio, quien los insta a celebrar en torno a 
la figura de San Antonio de Padua. El desarrollo de esta manifestación fue vertiginoso: ya el 
segundo año funcionaban diversas escuelas de formación de comparsas, hasta llegar al nivel que 
hoy alcanza, con cerca de 4 mil participantes organizados en 54 comparsas o grupos carnavaleros, 
provenientes de distintas poblaciones de Santiago y de regiones. La radio hace parte del proceso 
desde 2016; su colaboración partió con difusión y cobertura del evento, a través de notas radiales 
y entrevistas. Hoy integra, como colectivo radial, el Centro Cultural San Antonio de Padua, a cargo 
de la organización del carnaval, y emite en la radio un programa permanente, cuya finalidad es 
hacer un seguimiento de todo el proceso, desde contactar a los grupos carnavaleros, conocer sus 
trayectorias, su vinculación con las comunidades de origen y destacar aquellas experiencias más 
significativas, como el trabajo de inclusión, mediante la danza, de niños y niñas con discapacidades 
o experiencias de colectivos que trabajan en prevención de adicciones. La radio hace cada año 
la cobertura en terreno de la fiesta barrial y ha colaborado en su instalación como una valiosa 
experiencia de construcción de identidad en la comunidad.

2 	 El Servicio de Salud Metropolitano Central depende directamente del Ministerio de Salud. Atiende a más de un millón 
de usuarios de la salud pública, quienes se manifiestan mayoritariamente como insatisfechos con la atención, en 
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Coordinador: Vicente Escudero Oyanedel

https://radiobarriofranklin.cl/

FB: Radio Barrio Franklin

IG: @RadioFranklin

X: @laradiofranklin

Youtube: https://www.youtube.com/c/RadioBarrioFranklin

Estudios: Casa de la Cultura Parque O’Higgins (sector El Pueblito)

Contacto: radiobarriofranklin@gmail.com

Radio República
El barrio: En las postrimerías del siglo 19, se asentaron en este sector de la ciudad 
de Santiago, familias acaudaladas que construyeron viviendas estilo palaciego y 
luego migraron hacia el sector oriente de la ciudad. La mayoría de las casonas fueron 
subdivididas y arrendadas para uso comercial o habitacional. En los años 80, algunas 
de esas edificaciones fueron convertidas en sedes de universidades e institutos. Hoy el 
barrio República reúne identidades diversas, las organizaciones sociales y vecinales 
cumplen un rol fundamental para un diálogo y encuentro que cuide, recupere y expanda 
su espacio público.

La radio comunitaria del barrio República es un lugar abierto al encuentro y la 
participación, a la entretención y el aprendizaje para construir confianzas y 
profundizar la democracia local. Se concibe como un proyecto social y bien cultural 
comunitario, sin fines de lucro y de gestión democrática. Sus principios inspiradores, 
autonomía, pluralismo y libertad de expresión, están basados en el modelo de 
comunicación comunitaria.

En una primera etapa, en 2015, el proceso contempló el levantamiento de un 
diagnóstico colectivo, que caracterizó el barrio como un espacio depositario de un 
valioso patrimonio arquitectónico. En su paisaje y fisonomía tiene marcas de distintas 
etapas históricas, en sus calles y construcciones están presentes las huellas de la 
memoria y los derechos humanos.

El barrio República tiene un perfil plural donde cohabitan distintos actores: residentes, 
comercio, comunidades de distintas instituciones educacionales, culturales y de servicio. 
Esta cartografía barrial desafió al equipo a conformar un Proyecto Comunicacional 
cuyo principal objetivo fuese habilitar la expresión de las distintas voces del barrio, 
junto con promover y garantizar su participación, escucha y conversación.

Carlos Pasten, activo integrante de organizaciones culturales del sector y actual 
coordinador de la Radio República, participó en la cuarta versión de la Escuela de 

particular por los tiempos de espera en especialidades, atención de calidad a enfermos crónicos y una demanda que 
supero los recursos disponibles.
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Radio Comunitaria y la visualizó como una oportunidad para aprender y colaborar 
en su organización: “al participar en organizaciones sociales, es fundamental adquirir 
herramientas para ayudar a la comunidad”. La Escuela de Radio cambia mi visión sobre las 
formas de participación y me provoca el deseo de hacer radio de inmediato, la considero 
una experiencia motivante y seductora”.

En la actualidad, Radio República cuenta con estudios y equipamiento técnico, un 
equipo de gestión afianzado, conformado por vecinos y vecinas del sector, quienes 
desarrollan su propuesta editorial y elaboran los contenidos de su programación. Para 
alcanzar estos logros, ha sido clave el convenio establecido en 2021 entre el Programa 
Radio Escuela, el colectivo radial Radio República y el Centro de Formación Técnica 
ENAC, como experiencia de cogestión, llevada adelante con respeto a la autonomía 
editorial del medio.

Coordinador: Carlos Pasten

http://www.radiobarriorepublica.cl/

FB: Radio Republica.cl y Radio Republica.tv

IG: @radiorepublica.cl y @radiorepublica.tv

Youtube: youtube.com/@RadioRepublicaCL

Contacto: prensaradiorepublica@gmail.com

Estudios: Alameda Bernardo O’Higgins 2128. Centro de Formación Técnica ENAC.

Radio Santa Isabel
El barrio: es uno de los sectores de la comuna de Santiago que ha experimentado 
procesos radicales de crecimiento y densificación urbana. El ensanchamiento de calles, la 
construcción en altura, que desplazó gran parte de las antiguas casonas, han configurado 
un nuevo paisaje urbano, nuevas formas de sociabilidad, de composición social y de 
vida en comunidad. Muchos vecinos, especialmente personas mayores, han presenciado 
cómo su entorno ha cambiado drásticamente. Esta es una de las preocupaciones de las 
organizaciones vecinales, que han demandado propuestas políticas que mejoren la vida 
en el barrio.

Radio Santa Isabel busca fortalecer el diálogo democrático, las identidades locales 
y los diversos patrimonios territoriales y vivos que pertenecen y dan identidad al 
barrio. Es una emisora amplia, respetuosa e inclusiva de la diversidad del territorio. 
Su gestión está a cargo de vecinos y vecinas del barrio, quienes desarrollan en forma 
autónoma la propuesta editorial y elaboran de manera independiente los contenidos 
de la programación.

Nace en el barrio Santa Isabel, comuna Santiago, Chile, como iniciativa de vecinos 
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y vecinas organizados que buscaron apoyo en el Programa Radio Escuela y en la 
Dirección de Vinculación con el Medio de la Universidad Católica Silva Henríquez, 
UCSH, para gestionar e instalar una radio comunitaria en el sector.

Su historia se remonta a 2015, cuando un grupo de vecinos, reunidos en las Mesas 
Barriales, identificó la necesidad de contar con una radio comunitaria que pudiera 
dar voz pública a su comunidad. En ese período, el barrio experimentaba un ambiente 
de fuerte cohesión comunitaria, se organizaron diversos eventos que fomentaron 
la interacción entre los vecinos. Melissa Montiel, representante de organizaciones 
barriales y actual coordinadora de Radio Santa Isabel, recuerda la motivación inicial 
del proyecto: “La comunicación en la comunidad se realizaba principalmente de boca a 
boca, a través de llamadas telefónicas, o con pegatinas de afiches en los negocios locales. 
Las redes sociales, como WhatsApp, en ese tiempo apenas comenzaban a surgir y Facebook 
no era accesible para todos, lo que limitaba la difusión de información. Necesitábamos un 
medio radial que fuera propio y mantuviera a la comunidad informada y amplificara su voz, 
promoviendo la cultura y el sentido de pertenencia entre los habitantes del barrio”.

El grupo gestor, junto a vecinos y vecinas e integrantes de la comunidad universitaria 
UCSH, completaron un proceso formativo en la Escuela de Radio Comunitaria, impartido 
en 2019. Allí diseñaron colectivamente la Cartografía Barrial Santa Isabel, donde se 
describe como un barrio residencial y comercial, con identidad en transformación 
por los cambios en su habitabilidad y composición social, siendo predominante la 
edificación en altura.

En la actualidad, la radio tiene un sólido equipo, con capacitación permanente que le 
ha permitido avanzar en autonomía técnica y de funcionamiento multimedia, afianzar 
sus vínculos con la comunidad barrial, mantener la continuidad de su parrilla de 
programas y consolidar su gestión integral con la creación de la figura jurídica Centro 
Cultural Radio Comunitaria Santa Isabel.

El dinamismo y continuidad de la alianza entre el Programa Radio Escuela, el colectivo 
radial y la UCSH ha sido un factor decisivo en el proceso de instalación y consolidación 
de Radio Santa Isabel.

Coordinadores: Melissa Montiel y Alex Pizarro.
https://radiosantaisabel.cl
FB: Radio Santa Isabel
IG: @radiosantaisabelcl
X: RsantaIsabelCL
Youtube: https://www.youtube.com/@radiosantaisabel2771/streams
Spotify: Radio Santa Isabel Chile
Estudios: Jofré 462, sede central Universidad Católica Silva Henríquez.

Contacto: programasradiosantaisabel@gmail.com
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Radio Centenario
El barrio: surge a inicios del siglo 20, es considerado el primer barrio obrero de la ciudad 
de Santiago. Su historia está plasmada tanto en la construcción de la Población Centenario, 
como en la infraestructura del entorno, que completó con los años un diseño urbano integral, 
marcado por un carácter colectivo, público y de fuerte identidad. Como toda la ciudad, 
el barrio Centenario ha sido fuertemente impactado por cambios y transformaciones en 
su paisaje y composición social. Las organizaciones barriales han sido agentes activos 
para mantener la memoria y patrimonio de su territorio y han contribuido a materializar 
políticas en ese sentido.

La iniciativa de crear una radio comunitaria en el barrio es de la Junta de Vecinos 
Población Centenario y responde a la motivación por tener un medio de comunicación 
propio, que construyera un relato desde el territorio, para fortalecer los lazos 
comunitarios y promover la comunicación entre los distintos actores de la comunidad 
barrial.

Con la participación de integrantes de la Junta de Vecinos Centenario en la quinta 
Escuela de Radio Comunitaria, de 2022, surgió un estrecho vínculo entre la organización 
vecinal y el Programa Radio Escuela. Con su asesoría, desarrollaron herramientas de 
gestión como la creación del Centro Cultural Comunitario Barrio Centenario, que les 
ha posibilitado acceder a fondos concursables destinados específicamente a la radio; 
además de la convocatoria y ejecución, en 2023, de una Escuela de Radio específica 
para vecinas y vecinos del barrio, impartida en la sede de la Junta de Vecinos.

La inauguración de la Radio Centenario, en mayo 2024, mostró que el equipo ha 
logrado sortear dificultades, avanzar y consolidar la emisora como un actor vital para 
la comunidad. Soledad Vásquez, presidenta de la Junta de Vecinos Centenario, destaca 
el orgullo que siente por este proyecto: “la radio nace como un espacio inclusivo que 
celebra la diversidad cultural y las creencias, sin vincularse a partidos políticos”. Con el 
apoyo de la comunidad, decidieron crear un medio que promoviera la difusión y la 
interacción.

La gestión de la Junta de Vecinos y del Centro Cultural y de Comunicación Comunitaria 
Población Centenario ha conseguido fondos públicos y municipales para la 
adquisición de equipamiento técnico y acondicionamiento de estudios radiales en la 
sede vecinal. Han logrado conformar un equipo radial y producir programas radiales 
en las temáticas definidas en su Cartografía Barrial, tales como convivencia barrial, 
cuidado y protección del medio ambiente, huertas familiares y barriales, migrantes, 
entre muchas otras.

Coordinador: Félix Rivas

Estudios: Mapocho 2969. Sede Junta de Vecinos Centenario

Contacto: jjvvbarriocentenario@gmail.com
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Aprendizajes
La instalación y desarrollo de las radios comunitarias Franklin, República, Santa Isabel 
y Centenario, en la comuna de Santiago, Chile, que emiten en línea y multiplataforma, 
responde al deseo y a las motivaciones de sus propias comunidades. Su programación 
representa la diversidad de contenidos presentes en sus barrios, desde espacios de 
servicio en áreas tan sensibles como salud o vivienda, hasta aquellos vinculados a 
expresiones y desarrollo cultural comunitario, o al necesario debate público local.

Las radios se han constituido como instancia de aprendizaje permanente para la 
construcción participativa de sus editoriales, de cara a las cartografías propias de cada 
barrio. Las conversaciones que tienen lugar al aire son intercambios que abordan el 
deterioro del tejido social y su efecto inhibidor para participar del debate público en 
todos los niveles de la sociedad.

El ejercicio cotidiano de diálogo y encuentro de la comunidad en torno a la radio tiene 
un valioso potencial para quebrar la lógica de trincheras en la que funciona en la 
actualidad el debate público. Son, también, espacios privilegiados para la generación 
y búsqueda activa de información contrastada y para la educación mediática, como 
formas de enfrentar el fenómeno de desinformación y sus impactos.

En escenarios donde la polarización y la desconfianza son amplificados por la 
desinformación, cuya masificación puede adquirir una escala insospechada, capaz 
de amenazar fuertemente a la democracia, es imprescindible dar respuestas que 
involucren activamente a la ciudadanía. En este sentido, las radios han cumplido un 
valioso rol en crear espacios de diálogo que resalten la escucha activa, el diálogo 
reflexivo, la búsqueda de entendimiento, a través de la construcción de narrativas que 
respeten la diferencia y diversidad de las comunidades.

Estas experiencias de comunicación radial comunitaria se han construido en procesos 
sostenidos en el tiempo, donde el factor clave ha sido la vinculación y participación 
de la comunidad en el medio. Los nuevos desafíos imponen apoyos y políticas para 
garantizar una formación continua, dirigida a los gestores y gestoras de radios 
comunitarias, que permita dinamizar sus equipos con nuevas voces que nutran el 
debate público, apropiarse de las nuevas tecnologías para usos sociales con sentido, y 
conocer de los riesgos y amenazas que puede tener su desarrollo desregulado.

En los actuales contextos de división extrema de la opinión pública, la puesta en 
valor de prácticas comunicacionales autónomas e independientes, como son las 
radios comunitarias, resulta indispensable para conseguir que la ciudadanía valore 
la democracia y sistemas políticos que favorezcan una gobernabilidad en los niveles 
comunales y centrales, capaz de salvaguardar y dar continuidad a experiencias de 
promoción de la comunicación radial comunitaria.
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Radios indígenas en Latinoamérica
Una mirada etnográfica sobre actores, tramas y espacios 

Magdalena Doyle y Mariana Ortega

Introducción
Desde mediados del siglo pasado, distintas luchas indígenas en torno a derechos, se han 
ido entramando en prácticas, espacios y tecnologías de la comunicación. Emplazadas 
en sociedades crecientemente mediatizadas, pero también en las trayectorias de los 
movimientos latinoamericanos de comunicación popular y comunitaria, los procesos 
etnopolíticos fueron encontrando en las radios uno de sus espacios de expresión y 
configuración. Por ejemplo, en las radios del Sistema de Radiodifusoras Culturales 
Indigenistas de México, que tienen su origen en 1979; en radios populares surgidas 
con impulso de la Iglesia Católica para y en comunidades indígenas, como Radio 
Huayacocotla, creada en 1965 en ese mismo país; en las Escuelas Radiofónicas 
Populares del Ecuador, creadas en 1962; en las radios vinculadas al movimiento 
obrero indígena de Bolivia, desde fines de la década del 50; en las producciones 
radiofónicas generadas por el Instituto de Cultura Popular (INCUPO) desde 1969 o 
las elaboradas por lof mapuce junto al Servicio Pastoral para la Comunicación del 
Obispado de Neuquén, en Argentina, en 1983; en esas y muchas otras experiencias a 
lo largo del continente, tienen sus raíces los movimientos de radios y comunicadores/
as indígenas que, en el siglo XXI, vienen cobrando presencia pública como actores 
políticos consolidados, constituyéndose en una “fuerza del movimiento indígena”1 y 
disputando los derechos de sus pueblos a participar en los sistemas de medios.

Desde siempre, esas radios han surgido y se han desarrollado como parte de un tejido 
de prácticas de comunicación ancestrales (desde las asambleas y mingas hasta los 
sitios sagrados o el fogón), politicidades, saberes y memorias. En ese tejido, en la forma 
que adquiere para cada organización, comunidad, lof, pueblo, las distintas radios van 

1 	 Expresión de Elides Peche, Consejo Mayor del Consejo Regional Indígena del Cauca, en la I Cumbre Continental de 
Comunicación Indígena del Abya Yala, 2010, Cauca, Colombia (Doyle, 2016).
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cobrando sentidos, roles, construyendo una trayectoria y siendo parte de los procesos 
de comunalidad (Nava Morales, 2018) en los que se emplazan.

A la vez, esas radios han ido contribuyendo a transformar esos tejidos. Por ello, lejos 
de entender a las emisoras como herramientas de visibilización o difusión, es crucial 
comprender que son parte de un proceso de mediatización (que, por supuesto, no 
es total ni homogéneo) de las políticas y las culturas indígenas, que en algunos 
casos va generando transformaciones en los modos de producir lo público, de hacer 
comunidades, de construir significaciones: las radios, por ejemplo, son mediadoras 
en la construcción de nuevos liderazgos de las mujeres al interior de las luchas 
indígenas, vinculados a su participación en experiencias colectivas de comunicación; 
intervienen en las resignificación de los vínculos entre jóvenes comunicadores/as –
que en algunos casos son quienes aprenden a usar con mayor facilidad las tecnologías 
de la comunicación– y personas mayores de las comunidades y organizaciones 
–quienes encabezan los procesos de luchas por diversos derechos y también son 
depositarias y transmisoras de saberes y tradiciones–; habilitan nuevas formas de 
autorrepresentación de los/as indígenas frente a los/as no indígenas; impulsan nuevas 
estrategias de interpelación y organización política; hacen parte de la reconfiguración 
de modos de transmisión de saberes, por mencionar solo algunas cuestiones.

Y en los últimos años, esas radios se fueron entramando también con otras tecnologías, 
en otras espacialidades y prácticas comunicacionales configuradas en plataformas 
digitales que comenzaron a ser parte de las estrategias políticas y la vida cotidiana 
de las comunidades, pueblos y organizaciones indígenas. Esas tecnologías tienden 
a consolidar algunas desigualdades estructurales que las radios históricamente 
buscaron revertir, y a la vez abren nuevas modalidades y prácticas de comunalidad 
y politicidad. Las emisoras indígenas comienzan a interactuar con y en esas nuevas 
modalidades, a intervenir sobre los espacios digitales, a generar discursos para esas 
plataformas, y a reconfigurar sus territorios de alcance, ya que entran en tensión el 
carácter translocal, pero a la vez fragmentado de las comunidades virtuales, con el 
carácter local, pero a la vez masivo de la radiodifusión.

En esa trama, de la cual las radios indígenas son parte y donde adquieren sentido y 
agencia, proponemos detener nuestra mirada para abrir una puerta a la comprensión 
de la complejidad de estas emisoras. Y esa mirada sobre la red de prácticas, espacios, 
actores y vínculos que involucran estas emisoras, nos devuelve a una pregunta de 
origen: ¿qué es una radio indígena?

Buscando aportar claves analíticas a esa pregunta, en este capítulo proponemos 
entender a las radios indígenas como formas culturales y tecnológicas que se 
configuran como objetos no humanos actantes, es decir, con capacidad de incidencia 
y de movilización de actuaciones y significados, en el marco de una trama relacional 
integrada por diversos actores humanos y no humanos. Lo que buscaremos mostrar y 
analizar es que estas radios no se presentan como tecnologías externas a esas tramas, 
sino que son percibidas y descriptas por sus gestores como actores que son centrales 
en la existencia colectiva de los pueblos o comunidades donde surgen.
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Desde ese enfoque, en este capítulo proponemos adentrarnos en los sentidos sobre 
las radios indígenas desde una mirada etnográfica, entendiendo a la etnografía como 
enfoque, método y texto (Guber, 2001) que permite abrir en las investigaciones una 
brecha por la cual puedan ingresar los modos imprevisibles y novedosos de significar 
y configurarse la vida (Fasano, 2015). Particularmente, retomaremos el registro 
etnográfico del cumpleaños número 14 de la FM Comunitaria La Voz Indígena, 
ubicada en Tartagal, Provincia de Salta (Argentina), a la que acompañamos y en la que 
participamos como colaboradoras desde hace más de diez años. Ese evento, donde se 
festejó a la emisora como se festeja en muchas comunidades indígenas de la zona el 
natalicio de una joven que cumple 15 o de un joven que cumple 18 años, permite ver 
la puesta en funcionamiento de esa trama y el modo en que en ella cobra un lugar y 
un sentido la radio como un objeto no humano actante, indisociable de la dimensión 
colectiva de esa trama. Trama que a la vez contribuye a configurar.

Las radios indígenas: de actores, instituciones y tramas
Hace ya muchos años entendimos, quienes trabajamos, estudiamos y militamos en el 
campo de la comunicación, que, a diferencia de lo que planteaba Marshall McLuhan, el 
medio es mucho más que el mensaje. Así, las radios no son solamente sus programas 
o los equipos que permiten la transmisión al aire de contenidos. Los medios –en caso 
las radios–, afirmaba Williams (2011), son formas culturales y tecnológicas que no 
pueden ser pensadas simplemente en términos de programas individuales.

Distintos trabajos que abordan esta temática (Magallanes Blanco y Ramos Rodriguez, 
2016; Nava Morales, 2018; Ortega, Lizondo y Doyle, 2022; Herrera Huérfano, 2022; 
Lizondo y Doyle, 2023, entre otras/os) dan cuenta de que las radios indígenas adquieren 
una diversidad de sentidos y roles muchas veces complementarios y coexistentes: desde 
ser actores políticos colectivos que participan e inciden en las arenas políticas locales, 
hasta espacios físicos de referencia, de reunión, lugares que alojan familias llegadas a 
las ciudades o pueblos por atención médica o trámites, inundaciones o desalojos.

Esa configuración compleja de las radios se vincula, como decíamos, con su inscripción 
en una trama de actores, prácticas, vínculos y espacialidades. Y el lugar que van 
adquiriendo en esa trama se relaciona, en gran medida, con su carácter de medios 
de comunicación emplazados en unas tecnologías que permiten una pretensión de 
masividad, y con lo que ello conlleva en términos de la significación hegemónica de 
los medios en tanto arquitectos centrales del espacio de lo público.

Para comprender el lugar de estas radios en esa red de relaciones y la especificidad 
de sus capacidades de incidencia en ella, aquí proponemos entenderlas como objetos 
no humanos actantes (o actores no humanos), siguiendo la perspectiva de Bruno 
Latour, quien en su obra sobre la teoría del actor-red (ANT) plantea que los objetos 
y tecnologías pueden desempeñar un papel activo en las dinámicas sociales (2008). 
De acuerdo a Latour, los actores o actantes no humanos son aquellos que pueden 
influir y ser influidos en la red de interacciones sociales. En el caso de las radios 
indígenas, habilitan ciertos modos de comunicación, configuran relaciones sociales 



142

LO ANCESTRAL FUNCIONA

y procesos organizativos, permiten la expresión y configuración de identidades 
culturales y políticas, y actúan como espacios de debate y legitimación. A la vez que, 
como señalamos, van adquiriendo diversos sentidos y configuraciones en el marco de 
su emplazamiento en esa red o trama.

En ese sentido, las radios indígenas pueden ser entendidas como actores no humanos 
que se han consolidado como instituciones2 a partir de su emplazamiento en un 
colectivo, en el marco del cual se va configurando una dinámica de intercambio entre 
actores humanos3 y no humanos, entre ellos, los objetos técnicos:

El auténtico punto de investigación del etnógrafo de (.. .) tecnología no es ni el 
objeto técnico mismo –que solo existirá más tarde como parte de una institución 
o desaparecerá como parte de un montón de chatarra– ni los intereses sociales 
–que son traducibles y serán luego conformados por los objetos estables–, 
sino que ha de encontrarse en los intercambios entre los intereses humanos 
traducidos y las competencias delegadas a los no humanos. Mientras dura este 
intercambio, el proyecto está vivo y puede llegar a ser real; tan pronto como se 
interrumpe, el proyecto muere de un lado, una asamblea de actores humanos a 
la greña y, de otro lado, un montón de piezas técnicas inútiles que se degradan 
con rapidez (Latour, 1993: 92-93).

A su vez, lo que aquí postulamos es que ese actor no humano que es la radio se emplaza 
en un colectivo que involucra a quienes la gestionan y en una red de relaciones más 
amplia, constituida por los sujetos políticos de referencia de ese colectivo (Doyle, 
2023), que son las comunidades indígenas. Y, simultáneamente, en una red aún más 
amplia, que involucra a la sociedad que entra en vínculos (apoyos, tensiones, disputas, 
marginaciones) con esos sujetos políticos de referencia a través de la radio. Pero 
también en una red que incluye a otros actores no humanos: los árboles, la tierra, el 
viento, los animales del monte y otros seres que son parte de la vida y del mundo del 
colectivo en que se emplaza cada radio.

Tal como anticipamos, aquí proponemos poner en juego esta mirada a partir del 
análisis de la experiencia de la Radio La Voz Indígena, de Tartagal. Basándonos en el 
registro generado durante el desarrollo de investigaciones etnográficas, proponemos 
adentrarnos en los significados y roles de esta emisora. Para ello, nos apoyamos en 
la descripción de un acontecimiento: la celebración del “cumpleaños” número 14 de 
la radio, en octubre de 2022. Nuestra intención es mostrar cómo, en el marco de esta 
situación particular, tuvieron lugar diferentes acciones que evidencian la magnitud 
que adquiere la radio como actor no humano y, en añadidura, dar cuenta de las 
articulaciones movilizadas en torno a la radio como forma cultural y tecnológica.

2 	 En la obra de Bruno Latour, un cuasi-objeto o un proyecto de objeto pasa a ser una institución cuando ocurre la 
transformación de algo que inicialmente es una idea, un concepto o una propuesta (cuasi-objeto) en una entidad 
establecida y reconocida (institución). Esta transición implica que el cuasi-objeto ha adquirido una forma más concreta 
y tangible, con estructuras, roles y reconocimiento dentro de una comunidad o sociedad

3 	 La noción de colectivo, en este caso, designa “al proyecto de ensamblar nuevas entidades que hasta ahora no habían 
sido reunidas y que por este motivo aparecen claramente como no compuestas de materia social” (Latour, 2008: 111, 
cfr. en Carbonelli, Ronis y Jones, 2022, p. 123).
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A continuación presentamos el registro etnográfico de ese evento, describiendo 
cronológicamente las etapas de organización y puesta en marcha del festejo, desde 
los preparativos hasta la concreción de la “fiesta” en la que se celebraba a ese actor 
no humano.

Trayectorias de la trama
El 11 de octubre de 2022 se celebraron los 14 años de la Radio La Voz Indígena, una 
emisora icónica en Argentina por su trayectoria, incluso anterior a la sanción de la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (LSCA)4, pero también por su carácter 
multiétnico, ya que en ella participan integrantes de ocho pueblos indígenas: Wichí, 
Guaraní, Qom, Chorote, Weenhayek, Tapiete, Chané y Chulupí.

La celebración de los 14 años aludía al momento en que La Voz Indígena tuvo 
finalmente sus “equipos” y su “casa propia”, que es la casa de todos/as quienes se 
sienten parte de ella. Pero la radio, como proyecto, había nacido mucho antes, a 
fines de la década del 90 cuando un grupo de mujeres indígenas y no indígenas 
del Departamento San Martín de la Provincia de Salta comenzó a reunirse para 
pensar y hablar sobre sus silencios, sus miedos, sus deseos –que en esos encuentros 
fueron dejando de ser los de cada una y comenzaron a colectivizarse– (Ortega, 2023). 
Luego, en 2002, muchas de esas mujeres y algunos hombres de distintos pueblos 
indígenas comenzaron a capacitarse en producción radiofónica junto a docentes de 
la Licenciatura de Comunicación Comunitaria de la Universidad Nacional de Salta 
(Sede Tartagal) y a la Asociación Regional de Trabajadores en Desarrollo (ARETEDE). 
Allí empezaron a producir un programa radiofónico que se transmitía por Radio 
Nacional Tartagal.

En 2008 un premio presidencial ganado durante el gobierno del entonces presidente 
Néstor Kirchner les permitió comprar los primeros equipos para realizar transmisiones 
de onda corta, y comenzaron a realizar emisiones propias, en un terreno de la 
asociación ARETEDE, aunque aún con dificultades técnicas que llevaron a reiteradas 
interrupciones de la programación. Pero la radio ya había nacido, ya no era un cuasi-
objeto sino que se consolidaba como objeto no humano actante. Años más tarde, y 
Ley SCA mediante, el 11 de octubre de 2011, con apoyo de un subsidio del Programa 
de Desarrollo Social en Áreas de Frontera (PROSOFA) del Ministerio de Planificación 
Federal de la Nación, La Voz Indígena, tal como había sido soñada por quienes la 
habitan, se reinauguró: era ya un espacio que recibía a las comunidades indígenas 
y a quienes les apoyan en sus luchas, un medio que podía transmitir de modo 
ininterrumpido y con una señal que permitía escucharla en todas las comunidades 
aledañas a Tartagal, una institución que iba ganando capacidad de incidencia pública 
en el dial, en las instituciones de la política y en el espacio urbano y rural.

En los días previos a aquella reapertura, los jóvenes y mujeres indígenas que más 
habían participado del proyecto comenzaron a asistir para distintas actividades: 

4 	 Ley 26.522 sancionada en octubre de 2009 en Argentina, que regula el sistema de medios audiovisuales analógicos y 
que, entre otros avances en materia de garantía de derechos, establece el acceso directo de los pueblos indígenas al 
uso del espectro radioeléctrico para la emisión de señales de radio y televisión (Ortega, Lizondo y Doyle, 2021).
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limpiar el lugar, probar los equipos y organizar la fiesta de inauguración. Un día, 
mientras se limpiaba el piso del salón de usos múltiples, Cristina, una comunicadora 
guaraní, comentó emocionada: “qué lindo es cuando uno limpia la casa de uno, cuando 
se va a hacer fiesta, ¿no? Y más para nosotras, las mujeres, que siempre soñamos tanto 
tener este lugar” (Doyle, 2016).

Desde entonces, cada 11 de octubre, en esa emblemática fecha que recuerda el último 
día de libertad de los pueblos indígenas, la radio La Voz Indígena cumple años. Y es 
por eso que en 2022 festejaba su decimocuarto aniversario. Muchos días, meses antes, 
comenzaron los preparativos del aniversario: ya en mayo de ese año, por ejemplo, 
en una reunión del equipo directivo de la radio se definió que el grupo no viajaría 
a inicios de octubre a un encuentro político al que habían sido invitadas en Buenos 
Aires, porque debían “preparar el cumpleaños”.

La víspera del festejo
La organización del festejo de aquel 2022 implicó múltiples reuniones en “la casa” de 
La Voz Indígena: un edificio de dos pisos situado en las proximidades de la terminal 
de ómnibus de Tartagal, a diez cuadras del centro urbano. El 10 de octubre a las 09 
de la mañana la puerta de la radio ya estaba abierta, signo habitual de bienvenida 
para cualquier persona que deseara entrar. Los murales pintados en la entrada 
capturaban la atención de inmediato, adelantando lo que uno/a se encontraría al 
“entrar a la radio”: el monte, su gente y, sobre todo, mujeres con vestimentas variadas 
que representaban distintos pueblos, junto con animales del monte y los ríos. Cada 
pared estaba decorada con murales de artistas indígenas locales, muchos/as de ellos/
as también comunicadores/as de la emisora.

En la galería, colgando desde el techo, flameaban tres banderas: la wiphala, la bandera 
del Pueblo Wichí y la del Pueblo Guaraní. A primera hora, Aida, Luis, Edith y Fabio, 
comunicadores/as del Pueblo Guaraní, desayunaban en una mesa en la galería. Edith, 
poniéndose de pie, les instó: “Vamos, vamos, a trabajar que ya es tarde”.

Al día siguiente era “el festejo”. La radio tendría una torta que ya estaban preparando 
en la cocina contigua a la galería. La radio se iba vistiendo de gala: con baldes y agua, 
varios/as limpiaban el espacio para dejarlo listo y también se planchaban largas telas 
para adornar las paredes, junto con banderines de colores rojo y negro, propios del 
Pueblo Guaraní, que las mujeres pegaban con esmero. En la entrada, artistas que son 
parte del grupo pintaban las letras “La Voz Indígena”. Mientras tanto, la radio emitía 
música asociada a los pueblos indígenas desde el estudio del primer piso.

Más tarde, durante el almuerzo que se compró con aportes colectivos, la conversación 
giró en torno al baile del pin pin5 que harían en el cumpleaños, a las ropas típicas 
del pueblo guaraní y a la profesora que enseñaba telar en el edificio de la radio, un 
conocimiento que había aprendido de su abuela guaraní.

39	 Es un ritual y una danza tradicional del pueblo guaraní.Publicado en “Tecnología: Definiciones. Muerde”, Colectivo La 
Tribu, 2009, pp. 73-74.
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La radio en la lucha y la lucha en la radio
Mientras la radio se engalanaba, a media mañana llegó Juan de Dios, cacique de la 
comunidad Territorio Originario Wichí, junto a otros dos caciques de ese pueblo. Su 
preocupación y enojo eran evidentes: empresas madereras seguían desmontando 
el territorio de su comunidad6. Con determinación, expresaba su intención de ir 
directamente a la sede policial para denunciar a las personas usadas como “braceros” 
por las empresas. “Ya no se puede más así”, afirmaba enfático, “los árboles, todos 
estamos mal, yo algo voy a hacer”.

Algunas de las mujeres directoras de la radio mantuvieron una reunión con los 
caciques para reflexionar sobre los riesgos de denunciar ante la policía, considerando 
que se trataba de personas cercanas y vinculadas a empresarios locales poderosos. 
Le propusieron que al día siguiente “saliera al aire” a través de la radio, que estaría 
transmitiendo y que congregaría en el festejo a funcionarios/as municipales. También 
sugirieron hacer carteles en apoyo a la lucha de su comunidad y tomar fotos a quienes 
asistieran al cumpleaños, para luego subirlas a las redes sociales de la radio. Además, 
les propusieron generar credenciales con la identificación “Defensores del monte” 
para los/as integrantes de toda la comunidad. Juan de Dios aceptó estas propuestas 
de acción. Le insistían que al día siguiente participara en la “radio abierta” para hablar 
sobre el conflicto.

En ese momento, y a lo largo de todo el proceso de lucha atravesado por esta 
comunidad, la radio intervino de distintos modos: además de acompañar como 
institución la presentación de una demanda civil por daños y turbaciones sobre 
el territorio comunitario, la problemática del desmonte y la tala ilegal de especies 
nativas, ocupó un lugar central en la programación radial. A través de la radio se dieron 
a conocer diferentes mensajes de humanos y de árboles, afectados por el avance de 
la deforestación. Esto se materializó en la salida al aire de audios en formato de 
canciones –traducidos por Juan de Dios– que dieron cuenta de la expresión del 
sufrimiento de estos actores no humanos (los árboles) con el fin de advertir sobre los 
perjuicios ocasionados por el desmonte. Y también se destinaron muchos programas 
a la participación de integrantes de la comunidad explicando el conflicto y los 
fundamentos del reclamo comunitario.

Pero la radio intervino también de otros modos, tal como da cuenta el relato del día 
previo al festejo del cumpleaños: por un lado, cohesionando un colectivo intercultural 
(y no solo wichí) que participó de todas las instancias de lucha; y, a la vez, las 
mujeres creadoras y directoras de la radio cobraron un rol protagónico asesorando, 
acompañando cada decisión –como puede observarse en la reunión descripta párrafos 
antes–. Ambas cuestiones constituyen dinámicas poco frecuentes en los procesos 
etnopolíticos de la región, y en este caso se deben a la apuesta de la radio por la 
unión de las luchas de los pueblos (la radio misma tiene, como dijimos, una gestión 
integrada por diferentes pueblos), así como al liderazgo que fueron adquiriendo las 

6 	 Para un desarrollo sobre este conflicto, ver Ortega y Kantor (2024)
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mujeres de esos pueblos en sus trayectorias en la radio y a la legitimidad y visibilidad 
que otorga el ser parte de ella.

A la vez, el apoyo de la radio a la comunidad contribuía a dotar de fuerza política 
a su demanda: eso se materializó, por ejemplo, en que el día del festejo la radio 
congregó a figuras políticas locales (que declararon a la emisora como de interés para 
el Municipio), centralmente funcionarios/as, cuyas fotos circularon luego en redes 
sociales con carteles de apoyo a la lucha contra el desmonte.

Cabe mencionar que este proceso de lucha, que se emplazó en esa trama en la cual 
la radio es un actor central, derivó en que dos años después, en 2024, la justicia 
fallara en favor de la comunidad Territorios Originarios Wichí y en contra de la tala 
indiscriminada de los árboles (Ortega y Kantor, 2024).

La celebración en/de la radio
El 11 de octubre comenzó temprano en La Voz Indígena. A las 8:00, quienes participaban 
de la emisora estaban instalando mesas y gazebos en la vereda del edificio para la feria 
de productos de las comunidades: artesanías, plantas, comidas, miel, frutas y verduras 
cosechadas en cada territorio. La calle estaba cortada. Cuatro banderas flameaban en 
la vereda: la argentina, la del Pueblo Guaraní, la whipala y la del Pueblo Wichí. Teresa 
y su sobrina, de la comunidad wichí Kilómetro 6, estaban allí afuera con su puesto de 
artesanías desde muy temprano.

El frente de la radio estaba engalanado con telas de colores y mesas con plantas. 
Había también globos. La música llenaba el ambiente con el pin pin y otras melodías 
asociadas a las tradiciones musicales y a las luchas indígenas.

Se colocaron sillas en la vereda y se sirvió gaseosa a los/as presentes. Como 
mencionamos párrafos antes, distintos/as funcionarios/as municipales comenzaron 
a llegar al edificio de la radio y a las 12.00 comenzó formalmente el acto. Mariana, 
docente de la universidad e integrante del equipo de la radio, condujo la ceremonia 
y pasó la palabra a Felisa y Nancy, directoras de la emisora. Luego, una mujer wichí, 
externa al grupo que gestiona diariamente la radio, tomó la palabra. Iba a cantar, 
pero en cambio comenzó a hablar de religión y política partidaria local, lo cual 
generó malestar ya que no son temas que se promuevan en la radio como espacio 
de enunciación pública, evidenciando tensiones y disputas vinculadas a los intereses 
humanos que configuran siempre las tramas en las cuales las radios cobran sentidos 
y adquieren competencias.

Al finalizar, integrantes del Concejo Deliberante de la Municipalidad de Tartagal 
entregaron una “declaración de interés municipal a la radio”.

El festejo en la calle culminó con el canto del feliz cumpleaños y cortando una gran 
torta. Luego se sirvieron sándwiches de miga, muffins y gaseosas. La gente conversaba 
en grupos, con expresiones de alegría y afecto. Y a medida que cada uno/a se iba, 
le entregaban un souvenir, acompañado con expresiones como “para que plantes la 
semilla de la radio”, “para que el mensaje crezca”.
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Espacialidades múltiples de la trama
Tal como se había planificado, el día del festejo a primera hora se elaboró a mano 
un cartel para visibilizar la lucha contra el desmonte en la comunidad wichí de la 
cual Juan de Dios es cacique. A medida que iban llegando distintos/as funcionarios/
as, convocados/as por la relevancia cultural y política de la emisora en Tartagal, se 
sacaban fotos con ese cartel que enunciaba: “No a la tala. #DefendamosElMonte. 
Comunidad Territorio Originario Wichí”. Esas fotos eran subidas al perfil de Facebook e 
Instagram de la emisora y replicadas en los grupos y contactos de Whatsapp.

Simultáneamente, todo el festejo fue acompañado por una transmisión radiofónica 
en vivo, emitida al mismo tiempo por el 94.5 del dial, por el perfil de Facebook y 
con parlantes que sonaban hacia la calle. Se inició esa emisión contando sobre el 
festejo y haciendo un recorrido por la historia de la emisora, luego se transmitieron las 
palabras enunciadas durante el acto y después siguieron sumándose a hablar distintas 
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personas que habían ido al festejo, centralmente gente de distintas comunidades. Uno 
de ellos fue Juan de Dios, quien contó sobre el conflicto que estaba atravesando.

La transmisión a través del dial, nos explicaban, llegaba a las comunidades más 
cercanas y más lejanas, donde el acceso a internet sigue siendo una gran carencia. 
La transmisión por Facebook estaba destinada a quienes no viven en Tartagal, a los/
as amigos/as de la radio, a gente que “sigue” a la emisora en redes porque le interesa 
lo que transmite. Y los parlantes a la calle eran la música de la fiesta, irrumpían en la 
cotidianeidad del espacio urbano y permitían que la programación fuese escuchada 
por vecinos/as, transeúntes, comerciantes, que muchas veces transitan la vereda de la 
radio sin haberla escuchado nunca.

Y a la vez, en cada semillita que se entregaba en los souvenir, el “mensaje de la radio” 
viajaba hacia otros territorios. Cuando nos dieron el souvenir, una bolsita con tierra 
local y semillas, preguntamos por qué habían elegido ese recuerdo y nos explicaron: 
“porque para nosotras es muy importante cuidar nuestros territorios, somos defensoras 
de los territorios, la radio defiende eso; por ejemplo ahora que está la lucha de la 
comunidad de Juan de Dios en contra del desmonte… entonces dijimos de entregar 
semillas como modo de defender el monte y porque la radio está en esas semillas, y 
esas semillas son la radio”.

Algunas conclusiones
Inicialmente encuadramos a la radio indígena dentro de la teoría de Bruno 
Latour. Destacamos su carácter de actor no humano, atribución que se sustenta 
en el desempeño sociocultural y político de este tipo de medios: son actores que 
involucran la participación y representación de numerosos agentes; son en ese 
sentido instituciones portadoras de legitimidad, que a su vez se desenvuelven como 
instancias de generación y disputa de condiciones de escucha para temas y agendas 
silenciados y están directamente relacionados e incorporados en la vida cotidiana de 
sus participantes. .

Tal como emerge en la descripción del cumpleaños de La Voz Indígena, en “la Radio”, 
como le suelen llamar, conviven diferentes entendimientos y asignaciones de sentido: 
la radio es objeto de afectividad, moviliza cariño, orgullo, responsabilidad, sacrificio y 
emoción, todo ello manifestado en la dedicación con la que se organiza el cumpleaños, 
ya que se trata de un momento de suma importancia; la radio es un espacio de 
contención y resguardo adonde acudir para plantear los atropellos o sufrimientos 
vivenciados –desde avasallamientos territoriales hasta problemas de salud de los 
miembros de las familias que forman parte del colectivo–; es “nuestra segunda casa”, 
como afirman las mujeres, un lugar para poner a la venta sus productos caseros, un 
espacio donde “ganarse la vida”; la radio es un ámbito de convocatoria, de reunión, 
de análisis, evaluación y planteamiento de estrategias de lucha e incidencia socio-
política; es un espacio de disputa de poder y un recurso valioso que no está exento de 
conflictividades y antagonismos. Por último, la radio es un actor con reconocimiento 
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dentro de la esfera social local y regional, entabla diálogos y articulaciones con otras 
entidades, convoca el interés y el respeto de autoridades locales.

Una de las mujeres directoras de la emisora, en diferentes entrevistas e intervenciones 
públicas para contar la historia de La Voz Indígena, reflexiona sobre las razones por 
las que este medio se diferencia de los demás. Para ella, la principal característica es 
la pertenencia y relación que mantienen los/as comunicadores/as de La Voz Indígena 
con los hechos que mediatizan, es decir, los/as integrantes de la radio, sus cuerpos y 
vidas, están directamente implicados/as en las problemáticas o situaciones que se 
manifiestan a través de la emisora. Según sus palabras:

Si hay un conflicto nosotros lo sentimos, lo sufrimos. Los comunicadores 
sentimos, nosotros ponemos el cuerpo ahí. Entonces, me parece una radio 
diferente ¿por qué? Porque este cuerpo es el que siente los golpes, los maltratos. 
La lucha está en la radio, pero también la radio está en la lucha. (Nancy López, 
entrevista personal, 2020).

Tanto en el festejo del cumpleaños como en la reflexión de Nancy, se visualizan 
diferentes dimensiones que permiten dilucidar los fundamentos que hacen a esta 
radio un objeto no humano actante. En este caso podemos observar la centralidad 
asignada a la experiencia del “hacer radio” desde el cuerpo, entendiendo que la 
radio no se reduce a un conjunto de instrumentos dispuestos para la emisión de 
contenidos, sino que está compuesta por una variedad de procesos organizativos de 
creación y sostenimiento, de esfuerzos y voluntades articulados a partir de afecciones 
comunes, como lo son el dolor, la pérdida y la búsqueda de alternativas para revertir 
las adversidades. Y ello, históricamente y aún más en la actualidad por la progresiva 
ubicuidad de los entornos digitales, desplegado en espacialidades diversas que se 
intersectan y que establecen condiciones y límites diferentes para el desarrollo de la 
trama social.

Volviendo a Latour, y a su llamado a tomar en serio las asociaciones entre humanos 
y no humanos en la configuración de “lo social”, advertimos que el análisis sobre el 
papel de un medio de comunicación en la modelación del curso social de un grupo 
no puede limitarse al impacto que la emisión o transmisión de mensajes pudiera 
generar en la opinión pública. Por lo que mostramos en este texto, la vinculación 
que este colectivo entabla con la emisora da cuenta de una imbricación de mayor 
complejidad entre lo humano y lo no humano. Aquí la radio se presenta como un 
actor no humano inserto en una red de interacciones sociales que, a su vez, moviliza 
diferentes capacidades y acciones. Dicho de otro modo, la radio se despliega y hace 
parte del curso social de este colectivo, no tanto como un elemento auxiliar, sino 
más bien como un acoplamiento en la corporalidad colectiva del grupo humano que 
lo gestiona, llegando a constituir una trama que interconecta presencias sensibles 
heterogéneas, incluyendo la participación de voces y sonidos de árboles, vientos y 
distintas espiritualidades.
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En este recorrido pudimos ver cómo, basándose en el aprovechamiento de la 
capacidad amplificadora o multiplicadora de voces de la radio como medio técnico, 
el grupo humano de La Voz Indígena se ha encargado de reversionar a este actor no 
humano, redefiniendo su valor y utilidad social. La radio es una entidad que dinamiza y 
convoca afectaciones y atravesamientos socio-culturales y políticos, es una arena que 
reúne y provoca intercambios y disputas, además de alianzas y estrategias, es incluso 
un agente que encarna valoraciones equiparables a las de un humano, al que se le 
asignan significaciones y prácticas como las de quien festeja un cumpleaños. Este 
ejemplo demuestra de qué formas y hasta qué punto un objeto no humano puede 
alcanzar roles clave en el ensamblaje de acciones colectivas, dando lugar o agregando 
capacidades a la planeación y realización de proyectos de transformación social.
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Redes de conectividad
Estrategias contra la exclusión 

digital en el norte argentino

Ana Müller

Introducción
La conectividad a internet se ha convertido en un factor clave en los procesos 
comunicativos en el mundo contemporáneo, tanto en los planos de intercambios 
y participación social, como en actividades económicas, gestiones cotidianas 
y culturales. Si bien en las grandes ciudades se convive con una conectividad 
permanente, cada vez más veloz, que promueve una dependencia día a día más 
abarcativa y urbanocéntrica, advertimos que esta realidad sectorizada y clasista 
limita el reconocer que es éste un terreno y una serie de posibilidades construidas 
en base a desigualdades. Por si quedan dudas, este servicio esencial no es accesible 
ni asequible a gran parte de la población mundial. Según el informe World Trends 
in Freedom of Expression and Media Development: Global Report 2021/2022, UNESCO 
señala que aproximadamente el 37% de la población mundial permanece sin 
acceso a internet. Esta cifra coincide con la estimación de la Unión Internacional 
de Telecomunicaciones (UIT/ITU) para el año 2021, que también sostiene que 
alrededor de 2.900 millones de personas (en torno al 37% del total global) seguían 
sin conexión a la red en ese periodo. En el sur americano, se estima que entre un 
22% y un 30% de la población de la región de América Latina y Caribe continúa 
sin acceso a internet, con grandes disparidades entre zonas urbanas y rurales. 
En términos generales, la brecha digital no solo involucra la conexión técnica 
(acceso a banda ancha o cobertura móvil), sino también la calidad de esa conexión 
y la asequibilidad. Aun teniendo cobertura en la región, persisten enormes brechas 
de disponibilidad de infraestructura, costos elevados del servicio y falta de 
alfabetización digital.



153

LO ANCESTRAL FUNCIONA

De acuerdo con cifras del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
(2022), un tercio de los hogares en América Latina y Caribe carecen de acceso a banda 
ancha fija, brecha que es aún mayor en las áreas rurales. En promedio, para 2021, el 
74% de los hogares urbanos de la región tenía acceso a conexiones fijas de internet 
mientras que en áreas rurales solo el 42% accedía al servicio. Una brecha que se 
hace más evidente en países con diversidad topográfica como Bolivia, Perú y el norte 
argentino, en donde garantizar la infraestructura necesaria para la conectividad es 
aún más difícil. (Müller Avella, 2024).

El mundo de la conectividad y lo digital es un terreno donde se profundizan las 
desigualdades o se disputan las injusticias y desde allí se construyen alternativas. En 
nuestro caso, tanto desde la investigación como docentes de la Universidad Nacional 
de Salta, como activistas desde la Mesa de Comunicación Popular de Salta y Jujuy, nos 
ubicamos en esta última opción, convencidas de que a la desigualdad no se la acepta, 
se la discute y se hace, en consecuencia, colectivamente.

En este artículo compartimos las experiencias que, desde el inolvidable año 2020, 
nos permitieron desarrollar estrategias de accesibilidad en zonas aisladas del norte 
argentino en el contexto covid-19. Pretendiendo reducir los costos de acceso a la 
conectividad e internet, conectar a las y los desconectados y al mismo tiempo ampliar 
la infraestructura necesaria para que las personas puedan acceder a la conectividad y 
por ende a la comunicación, sabiendo desde un primer momento que estamos hablando 
de un derecho humano fundamental, habilitante de otros derechos ciudadanos.

Los procesos que se implementaron desde la pandemia y que continúan actualmente, 
sumando nuevas comunidades desde estrategias comunitarias, no sólo las empoderan 
territorialmente donde se despliegan y se construyen estas redes, sino que, en 
palabras de Baca, promueven y mejoran “el acceso a servicios públicos, incrementan 
la productividad y fomentan una mayor participación cívica” (Baca, Belli, Huerta y 
Velasco, 2018).

Desde nuestras latitudes
América Latina aún enfrenta profundas y sostenidas brechas digitales: aproximadamente 
la mitad de la población latinoamericana no tiene acceso a Internet debido a los costos 
y/o a las limitadas ofertas comerciales disponibles (Baladrón, 2021). Este escenario 
evidencia las dificultades, que se suman a la falta de voluntad de los gobiernos y de 
interés de los mercados en la implementación de políticas inclusivas y sostenidas 
en el tiempo. Pasados más de 30 años de la existencia de internet, allí dónde las 
soluciones no llegaban las comunidades se vieron frente al desafío de construir e 
inventar opciones alternativas. A lo largo y ancho del continente (al igual que en otras 
partes del mundo) se despliegan y generan alternativas comunitarias autogestionadas 
y colaborativas.

Las experiencias que aquí abordamos están situadas en la ruralidad del norte 
argentino. Vale la pena aclarar que la ruralidad es más que un ámbito geográfico. Se 
compone de las identidades y prácticas culturales, campesinas e indígenas, vinculadas 
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a la agricultura familiar, a la producción agrícola ganadera, forestal, pesquera, las 
artesanías y servicios vinculados como principal medio de subsistencia. En Argentina 
las zonas rurales son territorios con deficiente o nula cobertura de telecomunicaciones. 
Grandes extensiones de tierra donde “no llegan empresas privadas proveedoras de 
tecnologías de Internet ni el Estado con soluciones que garanticen el derecho a la 
comunicación” (Müller, 2022). Las principales barreras para el acceso que se observan 
en estas zonas se vinculan con la falta de infraestructura, los altos costos para su 
despliegue y de los planes de conectividad, la falta de acceso a dispositivos y la 
necesidad de alfabetización digital (Müller, Scorza, 2023).

La conectividad es un derecho humano y una herramienta esencial de inclusión social 
(CIDH, 2017). El concepto de brecha digital refleja las desigualdades en el acceso a 
educación, participación política y oportunidades económicas. La autogestión y la 
apropiación tecnológica, entendidas como adaptaciones realizadas por comunidades 
según sus necesidades, fortalecen la autonomía local para la resolución, al menos 
transitoria, para dejar de estar afuera del mundo digital. Es desde allí que exigen dejar 
de ser los excluidos y las excluidas para tener la oportunidad de poder elegir cuánto 
y cómo desconectarse (una problemática que es tendencia tras la pandemia es la 
sobreexposición a las pantallas en los países económicamente dominantes).

Las razones para desarrollar redes comunitarias incluyen superar la exclusión digital, 
fomentar el empoderamiento ciudadano, resistir la lógica mercantil dominante y 
promover el uso de tecnologías libres (Baca et al., 2018). Estas redes son iniciativas 
concretas que enfrentan la ausencia de soluciones comerciales y públicas efectivas. 
Para su implementación es necesario la articulación y sortear las barreras y miedos 
que da “no saber lo suficiente de tecnología”. Es un campo desconocido para la gran 
mayoría de quienes están sin acceso, con lo cual la distancia y las precauciones 
son notables, incluso a la hora de agarrar los cables y los routers. Entender cómo 
funciona y conocer intuitivamente de qué hablamos cuando hablamos de Internet 
y de infraestructura es un primer paso fundamental en los intercambios de estas 
experiencias, que lleva su tiempo. Es un camino que implica organización colectiva, 
intercambio, talleres y encuentros.

En estas estrategias, como en la larga trayectoria de radios de comunicación popular 
y alternativa, se destaca la organización comunitaria y autogestión local. Sin embargo, 
a diferencia del éter, en este caso se necesita indudablemente de otros actores, por 
ejemplo, las universidades, organizaciones con experiencias previas, o los prestadores 
privados de internet, ya que es a estos últimos a quienes se les compran los megas 
mensualmente y son el canal de acceso obligado para “entrar a la red”.

En las once experiencias que acompañamos en Salta y Jujuy, este punto nos llevó a 
generar alianzas estratégicas con instituciones externas, con privados proveedores de 
internet, ya sea por radio enlace, fibra óptica o entidades gubernamentales y públicas 
para que abran la señal y así poder colectivizar el acceso.

Por otro lado, incorporamos (y queda mucho por profundizar) aprendizajes para acceder 
al financiamiento solidario y sostenible de la mano de organizaciones internacionales 
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que vienen apoyando estas iniciativas, quienes en una actitud de madrinaje nos 
acompañan desde 2017 en este recorrido; entre las que se destacan Rizomática, Redes 
A.C, Lacnic AlterMundi, Atalaya ISoc, Colnodo, entre otras.

Cerro arriba
La invitación a este relato está centrada en explorar también las estrategias que 
impulsan el surgimiento y la consolidación de redes de conectividad comunitaria en 
contextos marginados, particularmente en zonas rurales y periurbanas de Argentina, 
que es donde nuestras prácticas hacen foco y acción. Reflexionamos cómo las 
iniciativas autogestionadas responden a la brecha digital, utilizando tecnologías de 
bajo costo y estrategias de organización colectiva para garantizar este derecho.

En contextos donde los servicios comerciales resultan inaccesibles o insuficientes, 
las redes comunitarias emergen como mecanismos de inclusión. Según Baca (2020), 
la autogestión de la comunicación permite que las comunidades se apropien de la 
tecnología para diseñar soluciones adaptadas a sus necesidades, derribando barreras 
estructurales impuestas por el modelo de mercado.

Emiliano Treré (2019) introduce la idea del “activismo híbrido”, en el que las iniciativas 
de conectividad se nutren tanto de recursos tecnológicos como de una intensa praxis 
política y social, posibilitando una reconfiguración del espacio comunicacional. 
Este activismo no se limita a la simple provisión de servicios, sino que promueve la 
participación ciudadana y la construcción de un discurso crítico frente a la hegemonía 
de los grandes operadores.

Mariela Baladrón (2022) enfatiza la dimensión de la economía social y solidaria, 
subrayando que la sostenibilidad de estas redes depende de modelos de financiamiento 
alternativos, en los que prevalecen las cuotas vecinales, las donaciones y el apoyo de 
instituciones públicas y organizaciones no gubernamentales (ONG).

Muchos de los desarrollos teóricos y prácticos sobre comunicación comunitaria 
destacan la importancia de la autogestión, entendida como la capacidad de las 
comunidades para organizarse y gestionar de manera autónoma sus servicios de 
comunicación. Se explora la “autonomía tecnológica”, en el uso de herramientas libres 
–tanto en software como en hardware– que permiten a las comunidades superar las 
limitaciones económicas y técnicas impuestas por modelos comerciales en los que no 
están incluidos como potenciales usuarios a futuro.

La apropiación de tecnologías de bajo costo, como los enlaces inalámbricos (por 
ejemplo, Ubiquiti, MikroTik, TP-Link y LibreRouter), se constituye en estrategia central 
para la construcción de redes comunitarias. Esta adopción tecnológica, combinada con 
procesos de capacitación y transferencia de conocimientos, facilita la transformación 
de la tecnología en un instrumento de emancipación y desarrollo local.
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Sobre las tareas y el paso a paso
Como todo proceso organizativo, implica tiempo. Hay que juntarse, mostrar y conocer 
la tecnología disponible, identificar y postularse en las líneas de financiamiento.

Organizar y concretar largas jornadas de aportes colaborativos que se destinan al 
tendido de postes, instalación de cables, traslado de baterías y paneles solares a 
las zonas más altas de los cerros para tener visibilidad y repetición de la señal de 
internet, configuración de cada una de las instalaciones domiciliarias, acuerdos de 
pagos mensuales y consumos de megas (siempre son pocos para muchas familias; 
por ejemplo, en El Gallinato, con 20 megas se encuentran conectadas 7 familias). 
Organizar cíclicamente la “vaquita” para pagarle al prestador o mayorista de internet, 
lo que significa hacer la colecta común mes a mes para pagar el servicio, que luego se 
reparte entre todos los usuarios y las usuarias que componen la red. Además, siempre 
toca reparar, mantener o ampliar los nodos de conexión domiciliaria.

Los modelos organizativos de las redes comunitarias son heterogéneos y responden a 
distintas realidades contextuales. Algunas iniciativas se constituyen como cooperativas 
o asociaciones civiles, mientras que otras operan como colectivos informales. La 
elección de la forma jurídica está condicionada por la necesidad de acceder a recursos, 
financiamiento y apoyos institucionales, pero también implica un balance entre 
formalización y flexibilidad en la gestión diaria (Müller, Argentina, 2018).

La colaboración interinstitucional –con universidades, organizaciones no 
gubernamentales (ONG) y organismos estatales– es otra estrategia recurrente. Los 
relevamientos y encuentros de Redes del Noroeste Argentino (NOA)1 evidencian la 
participación de actores como la Universidad Nacional de Salta, Altermundi y Redes 
AC en la provisión de equipamiento, asesoramiento y capacitación, lo cual resulta vital 
para la sostenibilidad de estas redes. Este entramado de apoyos externos refuerza la 
idea de que la conectividad comunitaria es un proceso colectivo y multidimensional 
que trasciende la mera instalación tecnológica.

¿Razones para la conectividad? Las tenemos
Uno de los principales motivos que impulsan la creación de redes comunitarias es 
la exclusión digital que afecta a numerosas comunidades rurales y periurbanas. En 
zonas donde la inversión de las empresas comerciales es baja o nula, la conectividad 
se convierte en un privilegio y no en un derecho. Esta situación genera una brecha que 
afecta la educación, la salud y la participación ciudadana.

La experiencia documentada en el Relevamiento Salta 2023_REDES muestra cómo 
redes como COSEByL y Comunidad Río Salado han logrado conectar a cientos, e 

1 	 Se realizaron dos encuentros de Redes de Conectividad Comunitaria del NOA en 2023 y 2024, con una amplia y 
diversa participación de instituciones y colectivos vinculados. Ambos contaron con la presencia de experiencias de 
conectividad, investigadores, funcionarixs públicos, cooperativas de trabajo e integrantes de organizaciones sociales; 
quienes dialogaron sobre la situación y los desafíos de las redes de conectividad comunitarias y pensaron estrategias 
sobre el acceso en enclave rural. www.comunicaterritorios.org/1-encuentro-de-redes-comunitarias-de-internet-del-
noa/
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incluso miles, de personas en áreas que tradicionalmente han sido desatendidas por 
los proveedores comerciales. Este modelo autogestionado se erige como respuesta al 
vacío de mercado y a la necesidad imperiosa de garantizar el acceso a la comunicación, 
fundamentando así la idea de que la conectividad debe ser un derecho universal 
(Baca, 2020).

Empoderamiento y Participación Ciudadana
Las redes comunitarias no solo tienen un carácter funcional, sino también político 
y social. Al organizarse para gestionar sus propios servicios de conectividad, las 
comunidades recuperan la capacidad de decisión sobre su espacio informativo y se 
apropian de la tecnología como herramienta de empoderamiento.

La toma de decisiones de manera colectiva –mediante asambleas, reuniones, comités 
o consejos vecinales– no sólo contribuye a la sostenibilidad de la red, sino que 
también impulsa la formación de un tejido social más cohesionado y resiliente frente 
a las desigualdades estructurales.

Hacer el mercado
La lógica de mercado orientada al lucro excluye a territorios considerados de baja 
rentabilidad. Frente a este paradigma, las redes comunitarias se constituyen en 
espacios de resistencia en los que la prioridad es el bienestar social y el derecho a la 
información, en lugar de la maximización de beneficios económicos.

El uso de tecnologías libres y de bajo costo es una estrategia central para superar las 
limitaciones financieras y técnicas. La elección de equipamiento basado en soluciones 
de hardware abierto –como el LibreRouter o dispositivos MikroTik– permite a las 
comunidades reducir costos, adaptar la tecnología a sus necesidades específicas y, sobre 
todo, mantener un control mayor sobre el funcionamiento de sus redes. Equipos que 
permiten una configuración flexible y una rápida adaptación a las condiciones locales 
son claves para el éxito de las redes comunitarias. El uso de enlaces inalámbricos, por 
ejemplo, posibilita la conexión en áreas de difícil acceso sin la necesidad de costosas 
infraestructuras cableadas.

Esta estrategia de apropiación tecnológica, no sólo tiene implicancias prácticas, sino 
también simbólicas, ya que rompe con la dependencia de grandes proveedores y abre 
la posibilidad de una verdadera soberanía tecnológica en el ámbito comunitario.

La formación de las personas involucradas en el uso de plataformas de software 
(preferentemente libres) y en la gestión de infraestructura de red reduce los costos, 
permite la sostenibilidad, porque en general estas redes están aisladas y el traslado 
de técnicos hasta allí es insostenible. Aprendiendo herramientas básicas no sólo se 
empodera a la comunidad, sino que les permite enfrentar de manera autónoma los 
desafíos técnicos que se presenten con diligencia y tiempos más acotados.
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Algunas recetas: estrategias para la conectividad comunitaria
Acompañamos modelos organizativos muy distintos. Cooperativas que crecen año a 
año entre los cerros y conectan a más de 500 usuarios, con radio enlace, paneles 
solares, sorteando los rayos y las distancias a caballo. Exploramos articular conexiones 
satelitales, con puntos abiertos en radios rurales y construcciones de enlaces entre 
domicilios distantes que logran apuntar sus antenas de radio enlace para repartir 
los pocos megas que viajan entre las montañas, con señales que se pierden cuando 
se prolongan los días nublados y los paneles solares no pueden sostener la energía 
que soporta y replica las señales desde los pueblos más cercanos y los puestos más 
alejados.

Todo eso lleva un tiempo y algunos pasos.

Organización y autogestión
La base de cualquier iniciativa de conectividad comunitaria radica en la capacidad de 
organización y autogestión. La experiencia salteña, como la reflejada en el relevamiento 
realizado por la Universidad Nacional de Salta en 2023, pone de manifiesto que las 
redes más exitosas son aquellas en las que la comunidad participa activamente en la 
toma de decisiones, la administración y el mantenimiento de la infraestructura.

Existen distintos modelos organizativos: algunas redes se formalizan como cooperativas 
o asociaciones civiles, lo cual facilita el acceso a recursos y financiamiento a través 
de programas estatales o donaciones; otras optan por formas de organización más 
informales, que permiten mayor flexibilidad y rapidez de respuesta, aunque puedan 
limitar el acceso a ciertos beneficios institucionales. En ambos casos, la clave reside 
en construir un entramado de participación que involucre a los usuarios en cada etapa 
del proceso (Baca, 2020).

Tejernos. Colaboración interinstitucional y alianzas 
estratégicas
La conectividad comunitaria no es un proyecto aislado, sino que se nutre 
de la colaboración entre distintos actores. Universidades, organizaciones no 
gubernamentales, agencias estatales y colectivos sociales suelen integrarse en 
redes de apoyo que proveen asesoramiento técnico, equipamiento y, en ocasiones, 
financiamiento.

El papel de la Universidad Nacional de Salta (UNSa) es especialmente relevante 
en este contexto, ya que investigadores y proyectos de extensión han trabajado en 
conjunto con diversos actores para mapear y fortalecer los medios de comunicación 
comunitaria. La colaboración entre colectivos y entidades con otras organizaciones 
regionales permite la transferencia de conocimientos y la formación de cuadros 
técnicos capaces de operar y expandir la red.
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Las alianzas estratégicas también se extienden al ámbito de la comunicación. Las 
radios comunitarias y la Mesa de Comunicación Popular, por ejemplo, se configuran 
como espacios en los que se intercambian experiencias, se discuten desafíos y 
se promueve la formación de redes horizontales de apoyo mutuo. Este tipo de 
colaboración fortalece el tejido social y garantiza la continuidad de los proyectos 
a pesar de las limitaciones económicas o burocráticas (Treré, 2019; Baladrón, 2022).

Financiamiento y sostenibilidad económica
Podemos promover la necesidad de tesis sobre este punto para cualquier actividad 
popular y solidaria. Siempre es la pregunta. ¿Con qué lo hacemos? ¿Cuánto se necesita 
para que se sostenga?

Uno de los desafíos más acuciantes de las redes comunitarias es garantizar su 
sostenibilidad económica. Los modelos de financiamiento alternativo –basados 
en cuotas vecinales, aportes puntuales, donaciones y, en algunos casos, subsidios 
estatales– se han convertido en mecanismos indispensables para sostener el servicio 
en el largo plazo.

El relevamiento de Redes de Salta (2023) documenta cómo diversas redes han optado 
por sistemas de cuotas mensuales que, si bien son modestas, permiten cubrir costos 
operativos y de mantenimiento. En algunos casos usamos la comparación del cable de 
los años 90 en un edificio, donde uno pagaba el abono oficial y de allí salían múltiples 
conexiones, pinchando el cable, y entre todos los usuarios y usuarias abonaban la cuota 
mensual. La imagen es semejante, pero en vez de una distribución horizontal (por la 
posición de los edificios y no por razones político organizativas) que viaja por cables, 
en este caso son señales de wifi que viajan entre los cerros y se conectan por radio 
enlace en los techos de las casas que están distantes entre sí. Pagan mensualmente 
un abono y reparten los megas entre todos los “enlazados”. El Gallinato distribuye 20 
megas entre 11 familias, Río Salado en Amblayo 10 megas entre 8 familias y un Centro 
vecinal, en donde cada una de las antenas de libre router conectadas no cuenta con 
contraseña y permite que cualquier itinerante que circule por esos lados y necesite 
conectarse pueda hacerlo. Puntos libres los llamamos, y así funcionan.

Esta estrategia se complementa con el apoyo de organismos académicos y ONG, que 
en muchos casos proporcionan equipamiento, asesoramiento y formación técnica. 
La economía popular y solidaria, tal como la plantea Baladrón (2022), se erige así 
como un modelo viable para enfrentar las limitaciones del mercado y asegurar que la 
conectividad se convierta en un derecho accesible a todos.

¿El futuro llegó? ¿Hace rato?
El análisis de las razones y estrategias de la conectividad comunitaria revela 
un panorama complejo y multifacético en el que convergen aspectos técnicos, 
organizativos, económicos y políticos. En este sentido es posible identificar varias 
reflexiones clave que invitan a repensar los modelos de acceso a la comunicación en 
un mundo marcado por la creciente digitalización y la persistente desigualdad.
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El hecho de que las redes comunitarias surjan en contextos de exclusión evidencia 
que el acceso a Internet y a los medios de comunicación debe ser considerado un 
derecho social. La ausencia de inversión en determinadas áreas no solo priva a 
sus habitantes de servicios básicos, sino que también limita sus oportunidades de 
participación y desarrollo. Frente a este panorama, las estrategias de conectividad 
comunitaria se configuran como instrumentos de reivindicación y empoderamiento, 
capaces de transformar radicalmente la relación entre tecnología y ciudadanía.

La autogestión es, sin duda, el elemento diferenciador de las redes comunitarias. Al 
asumir el control de la tecnología, las comunidades se liberan de la dependencia 
de proveedores externos y de los intereses puramente comerciales. Este modelo 
de gestión fomenta la participación activa, la creación de saberes colectivos y el 
fortalecimiento de la identidad local. En este sentido, las experiencias documentadas 
en Salta y en otros territorios confirman que la autogestión no es solo una estrategia 
operativa, sino una forma de resistencia ante modelos hegemónicos que privilegian la 
rentabilidad sobre el bienestar social.

La conexión entre universidades, ONG, organismos estatales y colectivos sociales 
resulta esencial para superar las barreras que enfrentan las redes comunitarias. La 
experiencia de la UNSa pone en evidencia la importancia de estos vínculos para 
potenciar la transferencia de conocimientos y para crear un ecosistema favorable a 
la innovación tecnológica y a la inclusión digital. Las alianzas estratégicas no solo 
facilitan el acceso a recursos materiales y financieros, sino que también promueven 
una cultura de solidaridad y de intercambio que resulta indispensable para la 
sostenibilidad de las iniciativas.

Si bien las redes comunitarias han demostrado ser una respuesta efectiva frente 
a la exclusión digital, enfrentan desafíos significativos. Entre ellos se destacan la 
necesidad de consolidar modelos de financiamiento sostenibles, la complejidad de la 
formalización jurídica y la constante actualización tecnológica. Aun así, estos retos se 
presentan también como oportunidades para innovar y para replantear los criterios de 
lo que se entiende por “infraestructura de comunicación”. En un mundo en el que la 
conectividad se ha convertido en un insumo indispensable para la educación, la salud 
y la participación ciudadana, la apuesta por modelos autogestionados y solidarios 
adquiere una relevancia sin precedentes

Apacheta y notas finales para seguir abriendo caminos
La apacheta es un punto entre dos instancias de un recorrido. Es un punto de descanso, 
pero también de fatiga, que permite una visualización amplia de lo que está por venir. 
En esta instancia nos encontramos. Entre ofrendas y deseos, entre cansancio de tanto 
andar cuesta arriba, sabiendo que lo que vemos es un horizonte amplio por explotar. 
Es en estos puntos donde se tiene una línea de vista que permite conectar, que abre 
paso y que invita a seguir.

La apacheta, en los caminos andinos, es mucho más que un simple montículo de 
piedras: es un marcador sagrado que señala un punto de transición, tanto física como 
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espiritual, en el paisaje. Desde una perspectiva ancestral, representa una tecnología 
simbólica de reciprocidad y conexión con la Pachamama y los apus —las montañas 
sagradas— que custodian el territorio. Estos lugares de altura, de cruce o frontera, son 
considerados nodos energéticos donde se intensifica el vínculo entre los distintos 
planos del mundo andino: el hanan pacha (mundo de arriba), el kay pacha (mundo 
presente) y el uku pacha (mundo interior o subterráneo). Allí se realiza la ofrenda no 
solo para pedir protección o agradecer, sino también para renovar el pacto de cuidado 
y respeto mutuo entre los humanos, la tierra y los espíritus que habitan el territorio.

En este sentido, las apachetas pueden pensarse también como nodos de una red 
ancestral de conectividad comunitaria. Así como hoy las redes digitales comunitarias 
buscan tejer vínculos, compartir saberes y sostener territorios desde la autonomía 
y el cuidado colectivo, las apachetas han sido históricamente puntos de encuentro, 
memoria y transmisión. En ellas se condensa una forma de habitar el mundo basada 
en la interdependencia y en la comunicación respetuosa con los entornos naturales y 
espirituales. Son, al mismo tiempo, señal y mensaje: marcas vivas de una cartografía 
del sentir andino que, como las redes comunitarias contemporáneas, nos recuerdan 
que todo camino se camina en relación.

Las redes comunitarias constituyen una respuesta integral y comprometida a 
las carencias del modelo de conectividad comercial. Las razones que impulsan su 
surgimiento –la exclusión digital, la búsqueda de empoderamiento, la resistencia 
frente a la lógica de mercado y la necesidad de apropiación tecnológica– se conjugan 
con estrategias innovadoras y solidarias orientadas a garantizar el derecho a la 
comunicación.

En síntesis, las redes comunitarias buscan resolver un vacío en la provisión de 
conectividad, situación que en zonas aisladas se repite desde hace décadas con todas 
y cada una de las tecnologías de comunicación: el teléfono fijo nunca llegó, el correo 
postal escasamente, las señales de telefonía celular solo atraviesan como las señales 
de los grandes medios de comunicación. Esta nueva oportunidad no sólo actúa como 
movimiento para acercar el mundo digital, sino que se vuelve una excusa y motor de 
transformación social que, para “los papeles”, implica promover la inclusión digital, la 
participación ciudadana y el desarrollo local. La apuesta por modelos cooperativos, 
autogestionados y/o solidarios representa, en última instancia, una forma de confrontar 
a las dinámicas hegemónicas del mercado como máquina permanente de generar 
exclusión y de reivindicar el acceso a la información como un derecho fundamental.

Desde aquí invitamos a repensar los criterios de conectividad y a reconocer que, en 
contextos marcados por la exclusión, las estrategias comunitarias pueden ofrecer 
soluciones viables y transformadoras, que llevan su tiempo. Se requiere, por tanto, que 
las políticas públicas, las instituciones académicas y los actores sociales colaboren 
para potenciar y replicar estas iniciativas, consolidándolas como un componente 
esencial de la infraestructura comunicacional del siglo XXI.
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La radio que no sale al aire pero se 
queda en el aire

Formación y producción radiofónica

Patricia Matus de la Parra Terán

La radio que nos une habita el espacio común del invento, de crear, de poner 
un micrófono sobre una mesa y cambiar espacios, construir relatos y sobre todo 
transformar personas. Quien lee podría pensar ¡Qué ambicioso suena todo esto! Yo 
les quiero contar las historias que inspiran esta idea y que se proyectan al futuro 
como un misil de esperanza. Se trata de la radio que no sale al aire, pero se queda 
en el aire. No hay antenas, ni siquiera programación diaria, ni menos un estudio 
cerrado. Pero hay una mesa, sillas y un micrófono en el centro, sonrisas expectantes, 
nerviosas, y hojas rayadas con los apuntes, la pauta de preguntas, la presentación 
del programa. A veces, si tenemos suerte, una pizarra, un papelógrafo con ideas sobre 
la radio, el nombre inventado de esta producción sonora que nace ahí, pero que no 
sabemos hasta dónde llegará y que se mueve en el terreno de lo colectivo. Sin 
importar cuántos seamos, el relato viaja como un avioncito de papel con preguntas 
que siempre aterriza en otro, en otra.

Este texto es una invitación a comprender el formato de la radio más allá de un medio 
de comunicación como tal, como una herramienta que en su propia práctica permite 
la promoción de Derechos Humanos y el avance para la transformación social en los 
territorios. Y esto que no tiene nada de nuevo, porque lo venimos haciendo desde los 
inicios de la comunicación popular, en el desafiante contexto político y social que 
vivimos hoy día toma más fuerza que nunca.

¿Qué ocurre cuando le entregamos un micrófono a otra persona? Hay en este acto 
una validación de escucha, de decir que lo que el otro/otra tiene para decir es 
importante. Quien lo recibe, por su parte, debe articular su pensamiento, organizar 
ideas y estructurar lo que quiere decir. En este diálogo, y en esta materialidad, cuando 
este acto ocurre en las comunidades que han sido históricamente vulneradas, ese ir y 
venir abre una posibilidad. No sólo de acceso y oportunidades de construir medios de 
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comunicación, sino de rescate de sus propias narrativas, de su historia, de la memoria 
colectiva de sus territorios, de sus discursos, que muchas veces las condiciones del 
sistema no les han permitido poner en común, ni mucho menos expresarlos.

Desde la radio comunitaria, alternativa, desde la educación y la comunicación popular 
se ha desarrollado a lo largo de la historia, la posibilidad de que sean las comunidades 
quienes generen producciones mediáticas; pero, en ese mismo espacio, en una línea 
complementaria, se han desarrollado y se construyen espacios de formación radial. 
Donde la radio, el micrófono, hoy día incluso el teléfono móvil o celular (como le 
decimos en Chile), se transforma en un detonante de otros procesos, experiencias, 
prácticas y metodologías para pensar este formato y su impacto en las comunidades.

Como lo diría el gran Fernando Ossandón, el año 1982, en ONG Eco, Educación y 
Comunicación: “La comunicación popular recupera el habla para el pueblo (...) A través del 
incipiente ejercicio de un derecho, el pueblo comienza a reconocerse a sí mismo como actor 
–individual y colectivo– con necesidades, sentimientos y propuestas de solución propias”.

Recordar es volver a pasar por el corazón
“Toma, te toca”, una frase que hemos dicho y escuchado decir bajito para que no se 
alcance a distinguir en la grabación. No es sencillo describir la emoción que se percibe 
de quien sostiene un micrófono por primera vez. No importa si son locos, niñas, niños, 
abuelas, universitarios, mapuche. Sus rostros son los mismos, como si en ese gesto, 
nosotros como radialistas, estuviéramos entregando un tesoro, pasando la posta de 
un secreto que ahora compartimos y que no sabemos nunca dónde termina. Algunas 
de esas historias les quiero contar, para relatarles el presente y proyectar al futuro.

El año 2012, desarrollamos el proyecto Radiofonía para la Rehabilitación, en el Centro 
de Salud Mental (Cosam), en la comuna de Peñalolén en Santiago; una iniciativa 
que buscaba entregar herramientas de la radio a personas diagnosticadas con 
esquizofrenia, con el objetivo de crear un centro de producción radial que permitiera 
generar avances en sus tratamientos de salud mental. Los problemas identificados 
eran la dificultad de la integración social, el desarrollo de las habilidades cognitivas, 
sociales y comunicativas y, por supuesto, avanzar contra el estigma social de la 
esquizofrenia. Para eso se trabajó de manera transdisciplinar con psiquiatras, 
psicólogos, fonoaudiólogos, la radio y el arteterapia, como un proyecto integrado. Pero 
era la práctica de la radiofonía la que lideraba este proceso. Era el taller de radio.

Radio Nueva Terapia: A veces Gracias fue el nombre que le puso este grupo a esta 
iniciativa. Y cada vez que lo recuerdo, se abre un flash back de imágenes y sonidos en 
mi memoria. Como cuando Guillermo contó cómo fue la primera vez que se dio cuenta 
que tenía esquizofrenia, y relataba que fue como un “Big Bang que explotó en su 
cabeza” y que cambió su vida para siempre. Juan se obsesionaba con el pronóstico del 
tiempo, era el encargado de esa sección, y siempre pedía el mismo tema musical de 
base sonora: The Fool on the Hill, de The Beatles. Cristian, incansable relator deportivo, 
podía crear frases que hacían piruetas en el aire para contarlo absolutamente todo. 
Otros hablaban de cine, de música, nos reíamos y nos emocionábamos, cada sesión 
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partía con arte terapia, seguía con la radio, y los temas y heridas que habían sido 
abiertas se discutían al final con la guía del psicólogo de nuestro equipo. En otras 
sesiones avanzaban en fonoaudiología, y cada cierto tiempo nos reuníamos con sus 
familias para avanzar todos juntos en este proyecto1.

El desafío era que ellos lograran, a través de la herramienta de la radio, articular 
discursos, contar sus historias y con ello avanzar en el impacto familiar y social de la 
esquizofrenia y su relación con el tratamiento. Este proyecto terminó con un festival 
abierto a la comunidad, liderado por estos nuevos radialistas, que ya no eran mirados 
bajo el estigma –en el que muchas veces colaboran algunos medios de comunicación 
hablando de la persona peligrosa, violenta–, sino que se abría el espacio para conocer 
sus sueños, esperanzas y su forma de entender el mundo desde este lugar. Así como 
también ha pasado con otras experiencias, como La Colifata, Radio Nikosia, VilardeVoz, 
entre otras, que nos servían de inspiración, junto con las palabras libres de Alfredo 
Moffatt o de Paulo Freire, que daban vueltas apuntadas en nuestros cuadernos, para 
entender de otra forma la comunicación y la psiquiatría.

No sé si ellos o nosotros fuimos más felices con este proyecto, pero crecimos juntos 
como cuando la hierba desafía el cemento.

Por esos mismos años hicimos también Cuéntame Abuela, una serie de radioteatros con 
mujeres mayores del Centro Cultural de Lo Barnechea, junto a Raúl Rodríguez. A los 
estudios de la Radio Juan Gómez Millas de la Escuela de Periodismo de la Universidad 
de Chile llegaban con paso reposado cerca de diez de ellas, quienes entre risas miraban 
los estudios de la radio y se instalaban en ellos mientras se cruzaban con jóvenes 
periodistas que recién comenzaban sus historias de vida. Algunas de ellas no sabían leer, 
y con estos encuentros rescatamos sus relatos orales, construimos guiones colectivos y, 
mientras unas a otras se soplaban los textos, dieron vida con orgullo a radioteatros de 
cuentos y mitos chilenos. Un rescate de memoria, de su propia memoria2.

1 	 Código QR con video promoción del lanzamiento de “Radio Nueva Terapia: A veces Gracias”

2 	 Código Qr con Radioteatro “El Duende Blanco” del proyecto Cuéntame Abuela.
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Algo que nunca deja de sorprender en esta extensa franja de tierra llamada Chile es su 
paisaje, que pasa por todos los colores y formas de norte a sur. El año 2015 llegamos 
con el equipo de ONG Eco Educación y Comunicación al desierto de Atacama. Esta vez 
la belleza de estos áridos colores se enfrentaba a una catástrofe natural y a un nuevo 
proceso doloroso, de los que nuestro país también –lamentablemente– nos tiene 
acostumbrados. El 25 de marzo de 2015 se viviría un gran aluvión que afectó a toda 
la Región de Atacama, dejando a más de 30 mil damnificados, 31 personas muertas 
y 16 desaparecidas. En este contexto nace Atacama vuelve a Clases, un proyecto de 
UNESCO y Eco que buscaba, a través de la radio, que las comunidades escolares, y 
principalmente los niños y niñas que eran parte de ellas, se volvieran a encontrar y 
a ocupar sus escuelas después de este terrible aluvión. Junto con Kike Ortega, Pato 
Rivera y Rodrigo González se realizaron talleres de capacitación a 64 estudiantes 
y 13 profesores de la zona. La comunidad escolar encontraba una nueva forma de 
enfrentarse a una catástrofe y volver a pensar en la escuela desde la radio y entrar en 
la tarea de reconstruir estos espacios educativos. Niñas y niños se preguntaban cómo 
querían que fueran sus comunidades hoy y en ese ejercicio promovían su derecho a 
la libertad de expresión. Aunque no existiera ahí una antena, las voces viajaban en 
plataformas web, en la escucha colectiva3.

En los años 2016-2017, en el Programa de Acceso Efectivo a la Educación Superior 
(PACE) de la Universidad de Santiago de Chile (USACh), la herramienta de la radio 
también se volvió una alternativa. El PACE era una idea que instaló Francisco Gil y su 
equipo con los primeros propedéuticos de la USACh. Gil confiaba profundamente en 
las trayectorias de vida de los estudiantes de los establecimientos educacionales más 
vulnerados. Creía que quien era un buen estudiante, sin importar dónde estuviera, lo 
sería siempre y dónde fuera, y que esto debería llevarlo a ingresar a la Universidad 
sin la necesidad de altos puntajes en la prueba de selección académica, valorando, 
por sobre todo, su trayectoria educativa. Esta idea se transformaría en una política 
pública que nos llevaría a cientos de profesionales a lo largo de Chile a entrar a las 
escuelas a potenciar esta misión. En lugares donde el narcotráfico se instala muchas 
veces como algo cotidiano, junto a los clonazepam, los niños soldados, las peleas, la 
sobreintervención de programas, el frío de las salas, las caras cansadas de los profes 
que entran en la lucha diaria de sobrevivir a este sistema, y se arriman con fuerza 
a alguna sonrisa, a una esperanza, a un rinconcito calientito de una biblioteca, a un 

3 	 Publicado en “Tecnología: Definiciones. Muerde”, Colectivo La Tribu, 2009, pp. 73-74.
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sueño de un estudiante. El PACE, el Chile verdadero, que te rompe el corazón a la par 
que te lo aleona. Ahí, junto con Felicia Cares y Víctor Lara, incluimos en este PACE el 
cruce interdisciplinario de la radio y el arte, para desarrollar habilidades comunicativas 
y socioemocionales en estudiantes de estos establecimientos educacionales con 
alta vulneración social. El objetivo: mejorar los procesos de aprendizaje, la tasa de 
retención, asistencias, entre otros elementos que finalmente permiten avanzar en las 
expectativas de estos estudiantes frente a su proyecto de vida, su autopercepción y, con 
ello, el ingreso a la educación superior y el acceso a este derecho. Esta construcción se 
transformó sobre todo en una mirada metodológica para contribuir en estos espacios.4

En otro rinconcito, allá lejos, entre mitos y leyendas que te invitan a quedar atrapado 
para siempre entre sus aguas desde el primer minuto en que cruzas en transbordador: 
la hermosa isla de Chiloé. Allí, donde la radio siempre ha sido un bastión de lucha; solo 
es cosa de recordar el Caso Radio Estrella del Mar de Melinka en Chile y los relatos 
de los imparables Miguel Millar y Monseñor Juan Luis Ysern, junto con tantos y tantas 
más, demandando por primera vez en la historia de nuestras radios comunitarias al 
Estado de Chile frente a la Corte Interamericana de Derechos Humanos por prácticas 
discriminatorias que atentaban contra la libertad de prensa y expresión5.

En esa fuerza chilota que se agita en sus mares, pájaros y vientos, el año 2020 con 
el Centro de Creación Artística (Cecrea) del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, en Castro, Chiloé, levantamos Radio Ballena. Un espacio de producción 
radiofónica con niñas y niños de 5 a 17 años, para la promoción de sus derechos. Cerca 
de diez llegaron primero, dibujaron el logo de la radio, cazaron sonidos en el Mercado 
Lillo, realizaron radios abiertas en la plaza entrevistando a personajes populares. Y 
cuando comenzó la pandemia por covid-19, este grupo no se detuvo, se tomó las 

4 	 Código QR con artículo sobre esta metodología.

5 	 Código QR con información de caso Melinka.
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pantallas y a través de streamyard desarrollamos 100 emisiones. Artistas nacionales, 
locales, invitados extranjeros, todas y todos caían rendidos frente a este grupo de 
niñas y niños; al ingenio de Julián, que con solo 5 años de edad se transformaba en 
el reportero más joven con el que trabajé en la vida; Upachalaila, banda de apertura; 
Amelia, Felipe, Vicente, Mari, Joaquín, tantas y tantos que dieron vida a este proyecto y 
amplificaron sus voces dentro y fuera de la isla grande.

Así, la radio nuevamente facilitó espacios de creación y fortalecimiento del ejercicio 
de la ciudadanía. Utilizamos metodologías que mezclaban el juego y la comunicación. 
Niñas y niños tuvieron la posibilidad de entrevistar a Manuel García, Inti Illimani, 
Rosabetty Muñoz, entre muchos otros artistas; además, se abrió una alternativa no 
solo para ellos sino para la comunidad. A finales de ese 2020, Amelia, de 12 años, 
presentaba esta iniciativa en el Foro Internacional de Niñez, Tejiendo Redes de 
Infancia, navegando con Radio Ballena por aguas cada vez más profundas6.

Con ONG Raíces, desde el año 2014 a la fecha, hemos desarrollado talleres de Radio 
en los centros de Viña, Valparaíso y Magallanes, con niñeces que han sido víctimas 
de explotación sexual y comercial (ESCNNA). Espacios donde la violencia lo arrebata 
todo, no sólo en la manera en que niñas y niños tienen que volver a enfrentar el 
mundo, sino también en las herramientas que tienen sus profesionales para avanzar 
en recuperar la confianza, una palabra que para muchos puede sonar sencilla, pero que 
en estos espacios es parte fundamental de construir procesos terapéuticos, legales 
y psicosociales. Ahí hemos llevado la radio, para que nuevamente nos cuenten sus 
proyectos, esperanzas, sus formas de reconstruir el mundo. Recientemente sacamos la 
publicación 1, 2, 3 al Aire: Narrativas Sonoras para crear con niñas, niños y jóvenes, como 
una propuesta para que los profesionales utilicen la radio para fortalecer sus procesos 
individuales y colectivos en los centros7.

6 	 Código QR con Entrevista de Radio Ballena al Cantautor nacional Manuel García.

7 	 Código QR con la publicación “1, 2, 3 ¡Al Aire! Narrativas Sonoras para crear con niñas, niños y jóvenes” lanzada en 
agosto de 2024.
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Sin embargo, la historia de Raíces parte mucho antes, con Denisse Araya Castelli y un 
grupo de mujeres aguerridas que se abrieron paso en medio de los crudos años de la 
dictadura chilena, pensando primero en qué pasaba con los embarazos adolescentes 
en los sectores marginados por la sociedad de nuestro país, para luego avanzar en 
mirar aquello que nadie estaba observando: qué pasaba con la trata y la explotación 
sexual y comercial. Realizaron informes alternativos que daban cuenta de miles de 
niñas y niños en esa situación, evidenciando también la importancia de preparar a 
los medios de comunicación para hablar de estas temáticas. Es así como crearon 
manuales como Comunicar sin Dañar, hicieron producciones audiovisuales como Hijas 
del Desamor, y levantaron con fuerza el área de comunicación como una alternativa 
no sólo para difundir, como suele suceder en diversas organizaciones sociales, sino 
como una práctica, una forma de promover los derechos de niñez. Y fue ahí donde 
comenzamos a instalar la radio para llegar a estos territorios. En Lo Espejo, Quilicura, 
La Pintana, varias de sus calles se transformaron en radios abiertas a las salidas de 
las Oficinas de Protección de Derechos de Infancia (OPD), de las sedes sociales, de 
las escuelas, con proyectos como Niñez en Acción: Comunícate por tus derechos, en 
el que con duplas psicosociales de periodistas y trabajadoras y trabajadores sociales 
salíamos a los territorios en la conquista por la promoción de derechos de niñez, en 
momentos en que el Estado solo miraba la prevención como alternativa en estas 
comunas de la periferia de Santiago, donde también el narcotráfico llegaba antes que 
cualquier política pública.

Abrimos las oficinas de Raíces para trabajar la promoción de derechos de niñez en 
los territorios, comprendiendo que para trabajar estas temáticas había que salir a las 
poblaciones, para que se evidenciara por qué era importante entender a niñas y niños 
como sujetos de derecho y cómo eso finalmente iba a ayudar en la transformación y 
en las líneas primordiales de ONG Raíces. La recuperación de ese tejido social como 
una alternativa contra la explotación. Hasta el día de hoy seguimos llevando la radio 
a los centros, creando producciones radiales y comunicacionales en las que sean los 
relatos de niñas, niños y jóvenes los que sigan agitando estos espacios y abriendo 
caminos en este duro asfalto.

Más de 500 niños y niñas han recibido así la herramienta de la radio. A estas 
experiencias se suma lo realizado con Radio JGM y Aldeas SOS, Liceo Manuel de Salas. 
También en OPD Huechuraba en La Pincoya, Escuela Rural Curaco de Vélez, Lof Ranco, 
y en tantos lugares más, en que los niños y las niñas se tomaron los micrófonos, 
reclamaron contra los discursos adultocentristas, hablaron de música, de amor, de 
cine, de política, hicieron radios abiertas, entrevistaron a sus vecinos, construyeron 
pautas de preguntas y se interesaron más por los colores favoritos de los artistas que 
por los premios. En pautas, algunos abrieron su corazón y contaron sus historias más 
dolorosas, se vieron a sí mismos crecer y transformarse a través de la voz y la palabra. 
Crearon, hicieron campañas, jugaron, y lo continúan haciendo, porque esto sigue.

Se trata de hacer radio en los territorios con quienes más lo necesitan, llevar a lugares 
olvidados un micrófono, una pequeña mesa de sonido, y las ganas de transformar 
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el mundo en el que vivimos. Personas con diagnósticos de salud mental, personas 
mayores, niñeces, jóvenes, pueblo mapuche, y tantos más que cada día se toman la 
radio como una bandera de esperanza. No alcanzamos a mencionarlos a todas y todos, 
pero están presentes en cada reflexión y acción, y esperamos que sirvan de inspiración 
para nuevas rutas.

¿Qué aprendimos en este camino?
1. 	Las herramientas comunicacionales en los territorios fortalecen la promoción de 

Derechos Humanos, el desarrollo de habilidades socioemocionales e incluso el 
currículo nacional de educación, en el caso de las escuelas, con el apoyo para el 
desarrollo de los objetivos transversales de aprendizaje y obligatorios: tenemos 
niñas y niños que leen mejor, se expresan mejor, generan un pensamiento crítico 
frente a su entorno. Esto mejora sus proyectos de vida, su manera de relacionarse 
con la comunidad y cómo se reconocen a sí mismos.

2. 	En el caso de los centros que realizan psicoterapia, socioterapia, educación, trabajo 
comunitario, la radio se convierte en una herramienta para el desarrollo de sus 
propias prácticas. Tenemos profesores y profesoras que pueden hacer podcast de 
sus materias, radioteatros, radios abiertas, campañas escolares, audiolibros. En 
el caso del área de salud mental, los ejercicios de programas de radio permiten 
construir espacios de diálogo y de confianza a nivel grupal. Niñas y niños que 
asisten a los talleres reconocen como propio el espacio en donde antes venían a 
ver al “psicólogo”, se genera comunidad.

3. A nivel territorial hay un rescate de la identidad y la memoria local, existe 
fortalecimiento del tejido social, con los innumerables beneficios que esto trae 
sobre todo en los sectores que son históricamente vulnerados. Más organización.

4. Trayectorias de vida. Hoy, gracias al proyecto “Territorios Audiovisuales”, que 
realizamos en conjunto con Radio JGM (donde rescatamos historias de líderes y 
lideresas de radios comunitarias y cineclubes), y antes junto a los lineamientos del 
programa PACE de la USACh, es posible evidenciar la relevancia de las trayectorias 
de vida. Quienes reciben hoy talleres de comunicación y radio a temprana edad, 
tienen la posibilidad de transformarse el día de mañana en agentes de cambio en 
sus comunidades, liderar iniciativas y fortalecer con sus prácticas nuevas formas de 
organización y promoción de derechos.

5. 	La radio siempre funciona. La esencia de este formato comunicacional vive en 
nuestra memoria colectiva. Un niño que quizás nunca ha prendido una radio análoga, 
sabe perfectamente cómo dar la bienvenida en un programa de radio o presentar 
un tema musical. Este formato está arraigado en nuestra memoria, la curiosidad de 
escucharse y de escuchar al otro es una invitación muy difícil de rechazar. Aunque 
alguien a veces prefiera el rincón de la sala, mientras agarra confianza, se quedará 
igual, para vivir ese momento de oralidad, de risas y de registro sonoro que se 
grabará ahí. Aunque no salga de ese espacio, ni de ese play, aunque vengamos con 
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la mochila cargada de tristezas, la radio tiene algo que siempre funciona. Y a eso 
seguimos apostando con fuerza.

Cómo lo diría Paulo Freire, buscamos avanzar en una comunicación para la libertad: 
“una comunicación no alienante, una comunicación donde no hay emisores y receptores 
pasivos, sino interlocutores de un vasto diálogo multicultural, pluralista, tolerante, en esa 
fecunda encrucijada entre cultura, educación y comunicación que, finalmente, constituyen 
una sola entidad: la comunicación humana”. Y con ello, las posibilidades como siempre 
de avanzar en construir una vida más digna, que debería ser nuestra motivación final.

Contar estas historias, hacer memoria de estos momentos y compartir estos aprendizajes 
es la forma que tengo de invitar a sumarse a comunicadores, radialistas, y a cualquier 
persona que tenga interés en hacer radio en los territorios. No siempre será fácil, a 
veces llegará una sola persona, a veces todos vendremos cansados, cansadas, pero hay 
que seguir depositando la esperanza en poner REC. En una sociedad como esta, que 
cada vez apuesta más por lo individual, donde los cimientos del neoliberalismo, que 
con tanta fuerza se instalaron en Chile privatizándolo todo, parecieran decir que lo 
colectivo ya no rinde frutos, que a las nuevas generaciones ya no les interesa, que es 
más fácil quedarse pegado en el celular, que la comunicación hoy es un modelo de 
negocios, donde las noticias, las personas, los intereses, todo responde a una venta 
constante, donde todo nos dice no; yo los invito a que digamos sí, porque lo sigo 
viendo en los ojos de niñas, niños, jóvenes, en el momento en que la radio les da la 
oportunidad de crear, pero sobre todo de creer, creer que la sociedad la podemos seguir 
cambiando. Nos han quitado todo, pero nunca podrán quitarnos esa humanidad que 
sigue ahí latente. Nosotros como radialistas podemos seguir pasando el micrófono. 
En estos espacios no importa (tanto) que no tengamos antena, no importa que se 
cayó internet y no podemos subir el programa, no importa que no funcione bien todo; 
sigamos poniendo el micrófono o el celular en el centro de una mesa y dejemos que 
se cuenten las historias, que las ondas sonoras hagan lo suyo, que las personas hagan 
lo suyo. Porque, aunque la radio no salga al aire, siempre se queda en el aire.
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Radio en el encierro
Un espacio no carcelario

Cecilia Uriarte y Virginia Vizcarra

La cocina radiofónica
El escenario es una cocina a la hora del mediodía y el paisaje sonoro un bife 
cociéndose en la plancha mientras corre el agua en una bacha en la que se chocan 
ollas y cucharas recién usadas para cocinar unos fideos. De a poco la escenografía se 
transforma y lo que era una cocina se vuelve un estudio de radio que lidia con esa 
convivencia. Mesa, sillas, una compu vieja, consola, parlantes y micrófonos comprados 
para ser usados en los actos escolares, una luz roja hecha artesanalmente con un 
tupper que tiene escrita con fibrón la palabra Aire, se disponen radiofónicamente. De 
golpe, todos y todas nos sumamos al juego, hacemos silencio y suena la apertura del 
programa Desencadenados. Este proyecto se lleva adelante desde el año 2022 en la 
Sección de Educación del Módulo I del Complejo Penitenciario Federal N°1 de Ezeiza 
y es uno entre los tantos que se producen al interior de los contextos de encierro 
en Argentina. Desencadenados y Sonamos, en Ezeiza, Cruzando muros hacia la libertad, 
desde Florencio Varela, Radio Mosquito, desde José León Suárez, son algunos de los 
proyectos de provincia de Buenos Aires; RadiOculta, desde la Ciudad de Buenos Aires; 
FM Chamuyo, en la provincia de Entre Ríos; Construyendo puentes, desde Mendoza; 
Atravesando Muros, en la provincia de Tucumán; entre otros. Distintos nombres para 
poner en palabras los encierros o para olvidarlos por un rato. 

Del parlante a las redes 
Desencadenados1 es un proyecto que se fue gestando de a poco. Nació como radio 
propaladora un verano en el contexto de la pandemia de covid-19. Las clases virtuales 
de la escuela del penal estaban en receso y las medidas de aislamiento iban cediendo 
tímidamente. Así, un docente permitió poner en la cancha de fútbol los parlantes y que 

1 	 Formaron y forman parte de este proyecto: Dani, Christian, Ovidio, Diego, Javier, Raúl, Oscar, Pedro, El Abuelo, Gustavo, 
El Oso, Martín, Osmar, Iván, Axel, Nicolás, Tomás, Osvaldo, Marcelo, Alejandro, Facundo, Marcelo, Sergio, Miguel, Pablo, 
Wilder, Roberto, Ricardo, Adrián, Walter, Gonzalo, Walter, Rodolfo, Pablo, Lucas y Oscar.
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algunos presos pasaran música e intercalaran comentarios. Mientras que un grupo 
jugaba al fútbol o caminaba lidiando con el sol de enero, tres detenidos musicalizaban 
con rock nacional y leían algunos de los saludos y mensajes que se pasaban de un 
pabellón a otro del Módulo. La escucha solitaria, al interior de cada celda o de la 
ranchada propia, se volvía más colectiva. 

En ese contexto, y sin saber de la existencia de esta iniciativa, en 2021 llegamos las y 
los talleristas2 de la Defensoría del Público de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
de la mano de la Subsecretaría de Asuntos Penitenciarios de la Nación. El punto de 
partida del trabajo conjunto fue un taller virtual sobre derecho a la comunicación. El 
objetivo: problematizar las representaciones mediáticas de las personas privadas de 
la libertad y construir con los estudiantes representaciones propias. A ese taller le 
siguió, también de manera virtual, un taller de radio. Todo un desafío a la distancia y a 
través de la pantalla. Las y los talleristas desde nuestras casas y los estudiantes en un 
aula con una compu conectada a una tele y un micrófono. 

Así empezaron a surgir las primeras producciones radiofónicas grabadas usando una 
frazada para amortiguar el rebote sonoro en el aula. Una campaña de concientización 
compuesta por tres spots con mensajes destinados a los pibes más jóvenes fue lo 
primero que se produjo en conjunto. “Nosotros ya estuvimos ahí”, escuchá a los que te 
rodean y te quieren y evitá meterte en problemas, era el subtexto de las producciones. 

El 2022 habilitó la posibilidad del encuentro y, como sucedió en muchos otros ámbitos 
signados por la pandemia, nos “conocimos” en persona. Comenzamos así una nueva 
etapa del proyecto: el armado de un programa radial. Un programa que ya tenía una 
historia –la del parlante en el patio del módulo–, integrantes que habían sido parte 
de ese verano y un nombre. El desafío era brindar herramientas para hacer crecer 
esa semilla que los mismos presos habían ido germinando. Así fue que armamos un 
nuevo taller al que se sumaron muchos estudiantes interesados en hacer radio. La gran 
mayoría traía consigo horas y horas de escucha radiofónica, muchos se habían vuelto 
oyentes en el contexto de encierro, lugar donde la radio se vuelve una gran compañera. 

De a poco Desencadenados empezó a tener otra forma. Se definieron objetivos y se 
identificó al único destinatario posible en ese primer momento: los presos detenidos 
en el Módulo I del Complejo Penitenciario de Ezeiza. Estas decisiones dieron lugar 
a diferentes secciones, todas destinadas a brindar información y entretener a los 
propios compañeros detenidos, ya que el programa solo era escuchado –dado que 
no contaba con autorización para emitirse en el afuera– en forma de propaladora al 
interior del Módulo, sacando dos parlantes al patio a través de la ventana de la cocina 
transformada en estudio de radio. 

Desencadenados tenía un segmento –que se extendió hasta el 2024– dedicado a 
brindar información a los primarios, aquellas personas que estaban detenidas por 
primera vez y que desconocían todos los procedimientos y dinámicas propias de la 
burocracia carcelaria. Cómo solicitar turno para recibir atención médica, qué papeles 

2 	 Daniel Fernández, Cecilia Uriarte, Virginia Vizcarra y Gastón Wahnish.
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tienen que presentar para ingresar aquellas personas que vienen de visita, de qué 
modo tramitar el reconocimiento de un hijo o hija estando detenido, qué alimentos 
se venden en la cantina3 y sus precios, cómo acceder a un trabajo en contexto de 
encierro, fueron algunos de los temas abordados en esta sección denominada 
Derribando muros. Otros de los segmentos fueron Mundo Cultural, llevado adelante 
por estudiantes migrantes, dedicado a compartir tradiciones e historias de América 
Latina y de las distintas regiones de nuestro país; Cine Delivery, una sección en la 
que se reseñaban y recomendaban películas y series disponibles en la videoteca4 
del Módulo; La pelota siempre al 10, dedicada a compartir los eventos futbolísticos 
del penal y también el panorama deportivo nacional e internacional; Artista del día, 
un segmento destinado a dar cuenta de vida y obra de artistas convocantes para 
la audiencia del programa; Informadísimos, una sección de noticias vinculadas con 
la actualidad del país; Curiosimérides, como su nombre lo indica, destinado a datos 
curiosos y efemérides; y, finalmente, ¿Quién se suma? –sección que también perduró 
en el tiempo–, en la que se invitaba e invita a entrevistas a diferentes personas de 
interés para los estudiantes, como por ejemplo docentes del Centro Universitario de 
Ezeiza y del área de educación escolar y profesional; trabajadores y trabajadoras de 
la justicia de ejecución penal; integrantes de organismos de derechos humanos, etc.

Así se desarrolló Desencadenados entre 2022 y 2023, con una frecuencia quincenal, 
un viernes dedicado a producir y otro a la emisión. A la par de nuevos talleres de 
formación, se sumaron integrantes al programa y con ellos otras propuestas de 
secciones. De este modo nacieron La buena educación, espacio destinado a compartir 
información sobre las diferentes propuestas educativas del Módulo; Con la lupa en la 
justicia, para desmenuzar y promover el conocimiento de las normativas de ejecución 
de la pena y Presos pero sanos, un segmento dedicado a brindar recomendaciones para 
el cuidado integral de la salud al interior del contexto de encierro. 

Por esos años, el proyecto fue declarado de interés por el Comité Nacional Contra la 
Prevención de la Tortura y comenzó a formar parte de la Red Nacional de Radios en 
Contexto de Encierro y de Prison Radio International, una organización que nuclea 
proyectos radiofónicos en cárceles de todo el mundo. Se siguieron haciendo talleres 
de producción y operación radiofónica, con el objetivo de capacitar e integrar a nuevos 
participantes al proyecto, siempre motorizados por estudiantes con ganas de sumarse. 
De a poco, el rol docente fue mutando, desdibujándose, para conformar todos y todas un 
equipo de producción, en el que los presos comenzaron asumir tareas de coordinación, 
formación y acompañamiento. Sin problema, los estudiantes ya capacitados podrían 
haber continuado haciendo el programa sin la presencia de las y los talleristas, incluso 
capacitando a nuevos integrantes, pero esto no fue posible debido a que el Servicio 
Penitenciario no lo permitió.

3 	 Así se llama a la proveeduría en la que las personas detenidas pueden comprar alimentos, elementos de higiene y 
limpieza, y cigarrillos. Muchos de los productos ofrecidos son los que tienen prohibido su ingreso cuando reciben 
visitas.

4 	 Al estar prohibida la conexión a internet, al interior del penal todavía tiene mucha vigencia el uso de DVDs, una 
tecnología casi obsoleta en el medio libre.
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Durante el 2023, la Subsecretaría de Asuntos Penitenciarios autorizó que los programas 
puedan ser subidos a YouTube, lo que generó mucha expectativa y nerviosismo entre 
los participantes. Por primera vez estaba la posibilidad de ser escuchados por el afuera, 
por sus familias y gente cercana. Además, habilitaba recibir devoluciones y mensajes 
de la audiencia. Esto promovió un replanteo del proyecto: una revisión de los objetivos 
y del formato. Así, durante el 2024, el programa mutó a una propuesta más cercana 
al podcast, con una lógica más atemporal, no tan vinculada a la actualidad, con el 
objetivo de interpelar a audiencias que pudieran encontrarlo y escucharlo en cualquier 
momento. Esto motivó la modificación de algunas secciones, como Informadísimos, 
cuyo criterio de noticiabilidad mutó al abordaje de sucesos acontecidos al interior del 
penal, con el fin de proponer una agenda de problemáticas sobre la cárcel diferente a la 
de los medios tradicionales. También, como veremos más adelante, se fue repensando 
el uso de ciertas palabras frente al micrófono, por considerarlas muy propias de la 
jerga carcelaria y se tomaron recaudos de preservación de las identidades de los 
participantes de los programas, a pedido del Servicio Penitenciario. 

Hasta aquí una presentación, un poco de historia, las señas particulares del programa, 
un relato sobre lo que podemos encontrar si buscamos en YouTube Desencadenados. 
¿Pero qué hay por detrás? ¿Cómo condiciona y potencia al programa el hecho de hacer 
radio desde el encierro? A continuación, algunas pistas.

La cárcel puede hacer(se) radio
¿Qué caracteriza el hacer radio en la cárcel? Esta, entre otras tantas preguntas, nos 
acompañó desde los inicios de este proyecto. Podríamos decir que la insistencia es 
una de las palabras que siempre barajamos como primera respuesta. Hacer radio en la 
cárcel implica para todas y todos los involucrados, los que participan desde el adentro 
y los que vamos desde afuera, insistir para sortear muros que cambian todo el tiempo. 
Conlleva discutir con reglas insólitas, discutir con personas y con reglamentos para 
obtener permisos. Insistir y discutir. Oponerse para tratar de lograr todo, muchas veces 
logrando mucho menos. Desde lidiar con las diversas arbitrariedades securitarias que 
debemos atravesar las y los talleristas para entrar a los penales, que van desde los 
cambios en los materiales autorizados para ser ingresados, hasta las largas esperas 
porque “no encuentran nuestros permisos” o la fila que hay que hacer para ser 
escaneados. Mandar mails para contar con la autorización del uso del espacio cada 
semana e insistir para que los encargados del Servicio Penitenciario traigan a los 
estudiantes al taller y al programa. Todas cuestiones que atentan contra cualquier 
tipo de planificación pedagógica y de producción. Los estudiantes deben insistir para 
poder participar del taller, a pesar de estar inscriptos en el mismo, o resignarse a 
ser traídos con mucha demora y perder buena parte del encuentro. También, a ser 
trasladados de penal o de Módulo de manera sorpresiva, lo que coarta en muchos 
casos sus trayectorias educativas y su participación en diversos proyectos, como 
puede ser la radio.
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La cárcel provoca efectos graves sobre las personas que la habitan. Imprime en sus 
cuerpos y en sus subjetividades una serie de transformaciones de las que difícilmente 
se puedan sustraer. Salinas (2006) las llama “prisionización” y entre ellas encontramos 
las jerarquías y conformaciones de bandas, las agresiones a ofensores sexuales, la 
fijación del rol de “delincuente”, los cambios en el lenguaje, como ejemplos de una lista 
que podría continuar. Hacer radio en contexto de encierro también implica convivir 
con estas lógicas instaladas que refuerzan las violencias y hostilidades que el propio 
sistema penal propone para las personas detenidas. El proyecto de radio discute con 
la inercia de esos gestos “prisionizantes” y organiza un tiempo y un espacio en el que 
algunos de esos efectos se suspenden. Mentiríamos si dijéramos que esa fue una de 
nuestras búsquedas: buena parte de lo que pasó y pasa con “Desencadenados” nos 
fue sorprendiendo a medida que el taller creció y los participantes se apropiaron 
del espacio y le dieron forma, recibiendo con respeto y siendo guías de los nuevos 
compañeros que se incorporaban, posibilitando la construcción de identidades 
diferentes a las carcelarias, poniendo esmero en la confección de los guiones del 
programa y aportando todas las semanas propuestas creativas para mejorarlo.

Es posible también señalar consecuencias que el encierro penitenciario genera en los 
sentidos físicos (Valverde Molina, 1997): el nivel de ruido muy alto, un rumor sordo 
y constante, que suele retumbar por la arquitectura de los espacios, afecta al oído 
de las personas que viven en contexto de encierro. Paradójicamente, la radio trabaja 
sobre lo sonoro. Los participantes del taller realizan una búsqueda constante sobre el 
sonido: construyen las piezas artísticas del programa, hurgan en sus memorias para 
recuperar canciones con las que lo quieren musicalizar, se esfuerzan en modular para 
que sus voces suenen bien (a pesar de lo desvencijado de los equipos y de la cantidad 
de cables de micrófono que no funcionan), eligen efectos sonoros para utilizar en 
las secciones. También se tienen que escuchar entre sí durante las instancias de 
producción, para generar acuerdos y tomar decisiones en conjunto; calmar las 
ansiedades (enfatizadas por el mismo encierro), para dar la palabra y para tomarla en 
los momentos posibles. El oído puesto a resguardo, por algunos momentos, para dejar 
de escuchar los televisores superpuestos, los gritos de la requisa, los golpes en las 
puertas y en las rejas. El oído puesto en acción, para agudizar la búsqueda de belleza 
sonora y escuchar a los compañeros en la construcción colectiva. 

Otro de los efectos del encierro, según Valverde Molina (1997), es el del dominio o la 
sumisión en las relaciones interpersonales, que se manifiestan en agrupamientos para 
generar jerarquías entre los internos o en maltratos entre compañeros. En el programa 
eso se gestiona a partir de la designación de roles y de tareas. El trabajo en grupo se 
construye, hay actividades para distribuir entre todos los participantes y no solo se 
reparten, sino que también se complementan: construir el guion de cada programa 
y ponerlo en marcha es una actividad de todos y de cada uno. Los agrupamientos no 
dejan de existir y las relaciones de poder no se borran, pero al momento de trabajar en 
el programa de radio el grupo se conforma de otra manera y aquellas lógicas, cuanto 
menos un rato por semana, se desactivan. La autoorganización fue la forma que el 



177

LO ANCESTRAL FUNCIONA

proyecto tomó, con roles que inicialmente fueron propuestos por las y los talleristas, 
pero que con el paso del tiempo resultaron espacios relativamente móviles y flexibles 
donde cada participante fue encontrando un lugar de trabajo y de disfrute elegido. 
Elegir, en la cárcel. Vaya rareza.

Mientras el encierro puede provocar ausencia de control sobre la propia vida (en 
tanto es mayormente la institución la que decide, acerca de cada preso, dónde va 
a estar, qué va a hacer, si va a hacer algo, o incluso si no hará nada), ausencia de 
responsabilización (ya que la vida en la cárcel suele seguir su curso al margen de los 
intentos de los internos por cambiar algo, lo que los lleva en la mayoría de los casos 
a una actitud de pasiva resignación) y ausencia de expectativas de futuro, con vidas 
centradas únicamente en la supervivencia más inmediata (Valverde Molina, 1997); el 
contar con el programa de radio, hacer radio en la cárcel, de alguna forma, marca un 
horizonte de expectativa que pone a cada integrante en situación de planificación, 
espera, y compromiso con el viernes siguiente, ya sea porque debe llevar ideas para la 
producción, o porque tiene que ir efectivamente a hacer el programa. Tener el programa 
de radio como proyecto permite salirse de la inmediatez de la sobrevida y ocupar la 
mente y las ganas en una tarea que lleva su tiempo de debate y de materialización. 
De la misma forma que un programa extramuros pero intramuros, con el significado 
que porta el tener un proyecto en este contexto, Desencadenados supo abrirse como un 
espacio diferencial en las vidas de quienes lo conformaron y conforman. 

El encierro institucional es siempre deteriorante, especialmente cuando es prolongado, 
y tiende a la reproducción del delito “por introyección de los roles vinculados a los 
estereotipos que rigen la selección criminalizante” (Zaffaroni, 1991). Es ese deterioro 
sistemático el que de alguna forma se resiste en las distintas iniciativas (educativas, 
artísticas, laborales, deportivas) de las que participan las personas presas. Ahora, 
¿qué significado tiene el hecho de hacer radio como resistencia a ese deterioro 
planificado? ¿Puede modificar en algo a los estereotipos criminalizantes que son 
alimentados con insistencia (social y mediáticamente) acerca de las personas 
presas? Hacer radio en la cárcel es poner en juego la voz propia en un grupo, para 
tomar decisiones en conjunto. Es también escuchar y debatir para construir criterios 
comunes. Es decidir qué decir y con qué sentido (orientado a una audiencia, a muchos 
otros y otras que pueden escuchar y que no están encerrados). Es experimentar, en la 
cárcel, un espacio no carcelario. Descolgar, le llaman intramuros. Distraerse, sí, pero en 
el marco de un proyecto. Aprovechar el margen que se abre en el aula de la escuela 
de la Sección Educación del Módulo I, para que ahí, en el intersticio, sucedan cosas 
diferentes a las que se dan en la cárcel habitualmente. Para que suceda la radio. Para 
que resuene un programa, se amplifiquen unas voces, se ejerza un derecho. “Hacer 
radio nos hace bien, nos transforma, nos alegra, nos invita a dar lo mejor de cada 
uno”, sostiene Adrián, el conductor de Desencadenados. Pero, ¿por qué? Los próximos 
pasajes quizás arrimen algunas respuestas.



178

LO ANCESTRAL FUNCIONA

Un derecho con restricciones
Según la normativa argentina, la condición de preso o presa implica la restricción de la 
libertad ambulatoria, pero no la de otros derechos, como el derecho a la comunicación. 
El ejercicio de este derecho asiste a las personas privadas de su libertad y debería 
poder ejercerse dentro de las cárceles de nuestro país sin condicionamientos y 
conforme a la normativa de derechos humanos. Se trata de una forma de garantizar 
el derecho a la libertad de expresión de las personas privadas de la libertad para 
visibilizar sus problemáticas, necesidades, deseos, opiniones y derechos, tanto para 
darlos a conocer y tratar de facilitar su ejercicio, como para denunciar casos de 
vulneración. También es un modo de promover el derecho a la información de la 
sociedad, otorgando la posibilidad de acceder a escuchar las voces de los espacios 
carcelarios y a otras representaciones de las personas privadas de la libertad y de 
los contextos de encierro. Es un modo de aportar al ejercicio de la ciudadanía y a 
la inclusión social de las personas en conflicto con la ley penal. Sin embargo, gran 
parte de las veces este derecho se topa con restricciones de diversa índole –como ya 
hemos mencionado–: regímenes internos de los propios sistemas penales de cada 
jurisdicción o reglas no escritas que son constantemente modificadas, pero que hacen 
a las condiciones de cada espacio carcelario.

¿Qué puede ser dicho en la cárcel y desde la cárcel? ¿Qué es lo que puede ser 
nombrado públicamente? Esas son también algunas preguntas que están latentes 
en todos los encuentros de producción y en los programas. Sobrevuelan de manera 
implícita, cuando se están construyendo confianzas, y se explicitan cuando el contexto 
lo permite. ¿Hasta dónde es posible contar/visibilizar lo que sucede intramuros, 
hablar de las acciones de la requisa, de la falta de acceso a la atención sanitaria, de 
la ausencia de vacantes en la escuela, de los precios excesivos de los productos de 
la cantina, en definitiva, de las vulneraciones a los derechos que suceden de manera 
cotidiana dentro del contexto de encierro? Se trata de un difícil ejercicio que las 
personas detenidas dominan más que nadie. Saben hasta dónde, en pos de poder 
seguir sosteniendo espacios y proyectos. Construyen otros modos de nombrar y narrar 
con el objetivo de poder seguir hablando. Como mencionamos, la normativa vigente 
garantiza el derecho a la comunicación de las personas detenidas. Sin embargo, el 
ejercicio de este derecho –en tanto articulador de otros derechos– debe lidiar muchas 
veces con los condicionamientos de las autorizaciones y con estos límites tácitos que 
implican el cuidado de las personas presas y la continuidad de los proyectos que 
promueven este ejercicio. En muchos casos la autorregulación de lo “comunicable” 
se sustenta en evitar angustias a las propias familias y seres queridos, no sumar más 
padecimientos a las personas cercanas. 

El “decir” de las personas detenidas se enfrenta con otras preguntas, en apariencia 
más cercanas a las formas que a los contenidos, aunque no sea posible esta distinción. 
¿Qué palabras usar al aire? ¿Hablamos con berretines en la radio? ¿Se hace uso de 
esa jerga que representa un rico capital simbólico al interior de los muros? Estos 
cuestionamientos son discutidos en las reuniones de producción y también al finalizar 
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los programas. Por lo general, los presos que hacen Desencadenados prefieren “hablar 
bien” en la radio –como ellos dicen–, no usar muchos de los modismos que utilizan en 
los pabellones, y cuando alguno se corre de ese acuerdo es motivo de recriminación. 
En muchos casos porque consideran que esto puede generar un descrédito en la 
audiencia, en otros porque entienden que ciertos vocablos son muy propios del 
espacio carcelario y pueden no ser comprendidos. 

La participación en el programa, este ejercicio –con las mencionadas limitaciones– 
del derecho a la comunicación al y desde el interior del contexto de encierro 
posibilita visibilizar ciertas problemáticas que no ingresan en las agendas de los 
medios masivos; colaborar para contrarrestar un sentido común discriminatorio 
acerca de lo que sucede en las cárceles (las personas detenidas son visibilizadas 
solo cuando suceden hechos violentos, como motines o delitos al interior de los 
penales) y sobre las personas en conflicto con la ley penal y la construcción de 
otros sentidos; brindar información relevante para los detenidos y sus familias; 
abordar temas que les preocupan o interesan a las personas presas; y favorecer la 
puesta en palabras, la expresión oral, un recurso fundamental para la reflexión, la 
argumentación y el autoanálisis. 

El ejercicio del derecho a la comunicación en la cárcel también permite la puesta en 
valor de conocimientos y experiencias que las personas presas traen del medio libre, 
cuyo uso muchas veces se encuentra suspendido por la detención. Así, un DJ comparte 
sus saberes musicales y de manejo de la consola y el equipamiento sonoro, el médico 
propone una sección sobre salud, el electricista ayuda con el conexionado, y podríamos 
nombrar otro montón de ejemplos, en los que los integrantes de Desencadenados 
recuperan un poquito de la identidad que los antecedía previamente a estar detenidos 
y ponen en valor esos bagajes que traen consigo. 

Radio comunitaria ¿se nace o se hace?
En la cárcel predominan el aislamiento y la atomización. No se alimenta la posibilidad 
de generar lazos, mucho menos de fortalecerlos. Ya mencionamos que el programa 
se hace desde la Sección Educación del Módulo I, del Complejo Penitenciario Federal 
N° 1. Los participantes de Desencadenados viven en pabellones diferentes dentro de 
ese Módulo, por eso la mayoría no convive entre sí. En la Sección Educación funciona 
el taller de radio, pero también funciona la Escuela Primaria y un CENS (Centro 
de Estudios de Nivel Secundario). Allí también se incluye el Centro de Formación 
Profesional (CFP), con talleres de zapatería, carpintería, costura, mecánica, entre 
otros. Fuera del Módulo I, pero en estrecha relación, funciona el Centro Universitario 
de Ezeiza, más conocido como el CUE. En el Complejo también hay otros módulos, 
como PRISMA (el Programa Interministerial de Salud Mental Argentina), que alberga 
a detenidos que requieren atención permanente en cuanto a su salud mental. El 
programa de radio, sin proponérselo, comenzó a tender redes entre actores que 
quizás de otra forma se verían como piezas sueltas. Algo del orden de lo comunitario 
se construyó en ese devenir. ¿Un efecto no planificado? Puede ser. Lo comunitario 
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nace en el “hacer radio” en la cárcel. Las personas privadas de la libertad comienzan 
a pensar en otros actores intramuros con los cuales dialogar. Los otros actores los 
consideran y se interesan en el proyecto. Los Desencadenados invitan al profesor de 
marroquinería, al de mecánica. Invitan al sacerdote del Complejo y a un profesor de 
filosofía del CUE. Los entrevistan en el programa. Imaginan también participaciones 
“desde afuera” e invitan a una escritora, a un baterista de punk rock, a un investigador 
sobre derecho al sufragio en la cárcel. La maestra de primaria del Módulo se 
entera de que se hace un programa de radio, y decide trabajar especialmente con 
sus estudiantes el género “entrevista”, para que esos alumnos vayan al programa y 
participen entrevistando a los mismos conductores. Participantes de “Sonamos”, el 
programa de radio que se hace desde el Módulo de PRISMA, intercambian preguntas 
con los integrantes de Desencadenados y se conforman así entrevistas cruzadas, 
donde cada grupo tiene un lugar en el espacio del otro.

La comunicación comunitaria –en tanto proceso comunicacional donde se producen 
sentidos y a la vez se construye conocimiento sobre las propias vivencias individuales y 
colectivas, los entornos, las nociones de pasado y futuro– se posiciona de forma crítica 
respecto a las formas clásicas de construcción del conocimiento social que pueden 
predominar y regir en los espacios académicos. La comunicación comunitaria propone 
un abordaje de las prácticas sociales en territorio que comprende las desigualdades 
en el acceso a los recursos y los procesos de significación e intercambio de sentidos. 
¿Hacer radio en contexto de encierro es hacer radio comunitaria? Sostenemos que sí. 
En principio, hacer radio en la cárcel implica encontrarse. Los participantes vienen de 
distintos módulos que no tienen espacio de reunión entre sí, excepto la escuela, la 
Universidad y algún que otro curso. Decíamos que la cárcel, en líneas generales, tiende 
a la atomización y a la ruptura de los lazos. Pero la radio reúne: a personas privadas 
de la libertad entre sí; a ellos con nosotros y nosotras como talleristas; a las y los 
invitados que ingresan desde el exterior, con las personas presas; a personas presas 
que habitan otros dispositivos dentro del mismo penal, con las personas presas que 
hacen Desencadenados; a docentes y estudiantes de la escuela primaria y secundaria, 
con quienes hacen el programa y quizás nunca se habían visto. Un sinfín de encuentros 
que se tejen a pesar de la interposición de paredes, puertas metálicas con gruesos 
candados e infinidad de rejas.

Quienes hacen Desencadenados no pensaron, inicialmente, en hacer comunicación 
comunitaria. De hecho, hacer radio, para cada uno de ellos y al inicio del proyecto, 
tuvo más que ver con sus aprendizajes como radioescuchas de radios comerciales y 
masivas. Sin embargo, en el quehacer del programa, se pone en práctica esa forma de 
producir comunicación. Por una parte, investigan: sea en las computadoras del CUE, 
los pocos que tienen acceso; sea conversando entre compañeros; sea consultando 
a personal penitenciario y otros trabajadores de la cárcel, o recurriendo a su propia 
experiencia y lecturas, construyen los saberes que consideran que resulta útil difundir 
desde el programa. El saber que se produce desde la cárcel abarca los reglamentos, 
reglas y procedimientos, pero también se vale de usos y de prácticas. La información 
que el grupo comparte desde secciones como Información intramuros o Con la lupa 
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en la justicia está impregnada de sus experiencias, pues bien se sabe ahí adentro 
que las reglas se implementan arbitrariamente y que lo dicho en un papel, puede 
ser fácilmente contradicho en la práctica. Por otra parte, la producción radiofónica 
está atravesada por sus historias, sus deseos, lo que sueñan para los días por venir 
dentro y fuera del penal. Deseos que también forman parte de Desencadenados y que 
los integrantes del programa dan a conocer en las diferentes secciones, a veces más 
explícita, otras más implícitamente.

Palabras finales
Estas son solo algunas de las muchas reflexiones que se nos presentaron a lo largo 
de estos años de acompañar este proyecto radiofónico y de conocer otros que se 
desarrollan en distintas cárceles de nuestro país. Todas nos permiten dar cuenta 
de la importancia de la existencia de estos espacios al interior de los contextos de 
encierro por los muchos motivos que hemos mencionado a lo largo de este escrito. 
También, evidencian las dificultades y, sobre todo, las arbitrariedades con las que 
deben enfrentarse, que no son más que las propias del sistema carcelario y que no 
hacen otra cosa que seguir profundizando las diferentes modalidades de violencia al 
interior de los contextos de encierro. 

“Para mí Desencadenados fue compartir, fue esperar que llegara el viernes y esperar el 
momento de estar con mis compañeros, de sumarme a este desafío. También fue la manera 
de sentirme útil, de poder transmitir lo poco o mucho que uno pudo haber recogido en su 
vida y hacerlo visible, hacerlo útil de manera que transforme algo. Desencadenados me 
transformó y espero que haya podido transformar” (Ricardo, integrante del programa). 
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Comunicar para existir 
Capacitación en producción sonora 

y acceso a tecnologías 

Sandi Chávez y Julieta González

Este texto surge de la intersección entre comunicación comunitaria, resistencia y 
transformación social, tomando como eje el acceso y apropiación de nuevas tecnologías. 
A través del desarrollo de la capacitación en Producción Sonora y Acceso a Nuevas 
Tecnologías para comunicadores comunitarios de las poblaciones Awá, Épera y Chachi 
en la frontera norte de Ecuador (2022), se fortalecieron herramientas de comunicación 
y se ampliaron las posibilidades de uso de plataformas digitales. Asimismo, el taller 
Todos los mundos posibles permitió evaluar la estrategia comunicacional de la 
organización Heifer Ecuador (2024), generando un debate sobre el acceso y uso de la 
tecnología en comunidades que buscan consolidar economías circulares y modelos de 
comunicación alternativa, reafirmando así el papel de la tecnología en los procesos de 
aprendizaje, autonomía y construcción de narrativas propias.

Aunque los espacios en los que se desarrollaron estas experiencias son distintos y 
ocurrieron en diferentes temporalidades, la reflexión que guía este artículo gira en 
torno a la importancia del acceso y el conocimiento de tecnologías, comprendiéndolas 
como mecanismos de transformación social, que permitan producir y visibilizar las 
realidades y necesidades tanto de las comunidades como de las organizaciones que 
trabajan en líneas no comerciales ni tradicionales.

El acceso y el conocimiento de las tecnologías no solo representan herramientas 
funcionales para la comunicación, sino que configuran espacios de poder y 
posibilidades de intervención – transformación para los sujetos sociales. Como 
señala Manuel Castells (1996), la tecnología no es neutral, sino que está imbricada 
en relaciones de poder y en la construcción de nuevas formas de organización social. 
En este sentido, comprender la tecnología como un mecanismo de transformación 
social implica reconocer su capacidad para democratizar el acceso a la información, 
fortalecer redes de colaboración y resignificar las narrativas de las comunidades.
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Paulo Freire (1970), ya señalaba, desde una perspectiva más crítica, que el dominio de 
herramientas tecnológicas no es un fin en sí mismo, sino un proceso de apropiación 
que permite a los colectivos y organizaciones incidir en su realidad, generar 
estrategias de resistencia y construir alternativas comunicacionales frente a los 
discursos hegemónicos. Este acceso consciente y situado a las tecnologías posibilita la 
articulación de saberes comunitarios con innovaciones digitales, impulsando procesos 
de autonomía y fortalecimiento de identidades colectivas.

En contextos de exclusión histórica, el acceso a la tecnología y su integración en 
dinámicas organizativas pueden abrir caminos para la soberanía informativa, la 
autogestión y la consolidación de economías circulares.

Comunicación Comunitaria
Según Fasano y Roquel (2016), la comunicación comunitaria es un proceso que busca 
alterar las relaciones de poder hegemónicas al potenciar la expresión de los grupos 
populares. Este enfoque se centra en la participación activa de las comunidades 
en la construcción de sus propios discursos y narrativas. Los sectores sociales más 
postergados de nuestras sociedades a veces ni siquiera tienen la posibilidad de hacer 
uso del derecho a oír y hacer oír (públicamente) su propia voz; y esta ciudadanía 
comunicacional es condición fundamental de la ciudadanía política (Mata 2002; 2009).

La Comunicación Comunitaria es un ejercicio fundamental para el fortalecimiento de 
los derechos colectivos y la construcción de sociedades más equitativas e inclusivas. 
No se trata solo de un medio para la difusión de información, sino de un proceso que 
permite a las comunidades apropiarse de sus narrativas, visibilizar sus realidades y 
promover el ejercicio de sus derechos. En contextos donde los modelos hegemónicos 
de comunicación imponen discursos dominantes y excluyen voces disidentes, 
la comunicación comunitaria se convierte en una herramienta de resistencia y 
transformación. Su relevancia radica en su capacidad para generar participación, 
identidad y cohesión social, abriendo posibilidades para que sectores históricamente 
marginados —como pueblos originarios, comunidades rurales y organizaciones 
sociales— tengan acceso a tecnologías y conocimientos que les permitan incidir en la 
esfera pública y en la toma de decisiones que afectan sus vidas.

Mantener espacios de diálogo y capacitación con actores y sectores donde la 
comunicación es clave, permite abrir caminos para la producción de información 
desde nuevas perspectivas. Esta tarea, aunque desafiante, resulta profundamente 
enriquecedora, ya que revela las persistentes brechas de acceso y formación, 
especialmente en el uso de las tecnologías de la información. A lo largo del siglo XX y 
XXI, estos avances marcaron un hito al ampliar las posibilidades de ejercer el derecho a 
la información y la comunicación para una parte significativa de la población mundial. 
Gracias a ello, pasamos de ser simples consumidores de contenidos a convertirnos en 
productores de nuestras propias narrativas, lo que representa un logro trascendental.
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Voz, Identidad y Participación Social: Capacitación en 
Producción Sonora y Acceso a Nuevas Tecnologías
En el año 2022 se abrió la posibilidad de capacitar a las comunidades de las 
poblaciones originarias Awá, Épera y Chachi que forman parte de las 14 nacionalidades 
y 18 pueblos indígenas del Ecuador. Cada uno de estos colectivos originarios cuenta 
con identidad y cultura propias y están regidos por sistemas de organización social, 
económica y política basadas en una identidad histórica, idiomática y determinación 
territorial. Estas poblaciones habitan en la provincia de Esmeraldas, limítrofe con 
Colombia, una zona reconocida por su diversidad étnica y cultural, pero también por 
ser una de las más vulnerables del país en términos socioeconómicos.

Alrededor de 13 mil habitantes de estas tres nacionalidades habitan las zonas rurales 
y selváticas de los cantones San Lorenzo, Eloy Alfaro y Río Verde, extendidas hasta 
territorio colombiano. Según datos del INEC1, solo el 35% de las comunidades rurales 
de Esmeraldas tiene acceso a agua potable, y solo el 40% cuenta con energía eléctrica; 
el internet es limitado, con una cobertura menor al 20% en áreas rurales.

El analfabetismo en estas comunidades supera el 15%, el acceso a escuelas y colegios 
es mínimo y no hay centros de educación superior. La implementación de un modelo de 
educación intercultural bilingüe es insuficiente, lo que dificulta la preservación de las 
lenguas originarias. Las lenguas ancestrales awapit, siapadee, cha'palaa corren peligro 
de extinguirse, por lo que fortalecerlas y preservarlas es fundamental para transmitir 
historias, mitos, música, cánticos y conocimientos, así como las celebraciones y rituales 
que representan una conexión profunda con la selva y los ríos.

Los Awá, Épera y Chachi son comunidades con lenguas y tradiciones que están en riesgo 
de desaparecer; la producción de contenidos sonoros que registren la construcción 
societaria, la realidad territorial, cultura y oralidad permitirá documentar y difundir 
su patrimonio cultural. Esta perspectiva, en consonancia con el trabajo que desarrolla 
Fundación Altrópico2, dio paso a los procesos capacitación, en coordinación con 
el departamento de Vinculación de la Comunidad de la Facultad de Comunicación 
Social de la Universidad Central del Ecuador. En conjunto, se planteó un proceso de 
formación y acompañamiento en producción y generación de contenidos sonoros 
para las y los comunicadores comunitarios de la zona y población en general que se 
muestre interesada en fortalecer el manejo de equipos de edición sonora y generación 
de contenidos.

La propuesta general plantea fortalecer las capacidades de los comunicadores 
comunitarios de las poblaciones Awá, Épera y Chachi en la frontera norte de Ecuador, 
mediante la formación en producción sonora y el uso de nuevas tecnologías, respetando 
sus saberes, promoviendo la interculturalidad y buscando trasladar los conocimientos 
ancestrales para lograr su permanencia.

1 	 Instituto Nacional de Estadísticas y Censos del Ecuador

2 	 Fundación Altrópico, disponible en: https://altropico.org.ec/
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Mediante la metodología de diagnóstico participativo, se logró identificar las 
necesidades, intereses y niveles de conocimiento de los participantes. Mediante un 
acercamiento previo se conocieron las expectativas y a través de la aplicación de 
encuestas y entrevistas semiestructuradas se logró identificar contenidos del proceso 
de formación, además de dinámicas de aprendizaje, tiempos, rutinas de las y los 
participantes. Adicionalmente, se realizó un mapeo de recursos técnicos y tecnológicos, 
de tal manera que se adapte la metodología al uso de estos implementos.

El diseño del programa de formación partió desde un enfoque intercultural y 
participativo, integrando saberes ancestrales con herramientas tecnológicas y 
reconociendo en el grupo beneficiario su actoría en el proceso de formación y los 
valores culturales y sociales que transmitirán en el proceso.

 1. Introducción a la comunicación comunitaria y su rol en la identidad cultural.

 2. Técnicas básicas de producción sonora (grabación, edición y mezcla).

 3. Uso de software libre y herramientas accesibles para la producción.

 4. Narrativas sonoras desde la cosmovisión Awá, Épera y Chachi.

 5. Estrategias para la difusión de contenidos en plataformas digitales.

Los contenidos tuvieron que adaptarse a los comunicadores y su posibilidad de 
lenguaje, pues no todos hablaban español y quienes lo hacen mezclan el dialecto 
ancestral con el habla hispana. En esta medida, se desarrollaron manuales y guías 
de producción para cada uno de los contenidos, adaptándolos a la lengua ancestral 
Awapít, Épera Pedee y Cha’palaa, además de español.

La metodología de aprender haciendo, con la implementación de talleres prácticos 
donde los participantes produzcan contenidos sonoros propios; y el trabajo colaborativo, 
que fortalece el compromiso grupal de estructura mixta para fomentar el intercambio 
de saberes y relacionamiento entre las comunidades. El uso de tecnologías accesibles, 
como grabadoras portátiles, teléfonos móviles y software gratuito, fueron claves para 
fortalecer un proceso de formación libre y accesible.

Con la participación de los comunicadores, se logró la creación de entrevistas que 
se convirtieron en cápsulas radiales sobre temas culturales y sociales; a su vez 
se transformaron en podcast sobre contenidos de interés comunitario y general, 
trabajados tras un proceso de talleres de edición y mezcla de audio con el uso de 
herramientas digitales.

El proceso de formación se desarrolló en tres encuentros de 3 días y 8 horas de 
duración. Se identificaron lugares cercanos a su comunidad, especialmente capitales 
provinciales (Esmeraldas, Ibarra y Tulcán), para facilitar la movilidad y acceder a aulas 
en espacios universitarios para el manejo personalizado de computadoras y software 
de edición.

Las comunidades Awá, Épera y Chachi históricamente han sido marginadas, no solo 
en la implementación de servicios básicos, salud o educación, sino que también 
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están ausentes en los medios de comunicación y en espacios de representación, 
invisibilizándolas y excluyéndolas de la toma de decisiones. La brecha digital es 
significativa en estas áreas donde el internet y el uso de dispositivos tecnológicos es 
limitado; la falta de capacitación en el uso de herramientas digitales hace que esa 
brecha sea más amplia.

La brecha tecnológica
El acceso a las tecnologías de la comunicación e información se ha convertido en un 
factor clave para el desarrollo social, al facilitar el ejercicio de derechos, la educación, 
la participación ciudadana y la generación de oportunidades económicas. En un 
mundo cada vez más interconectado, la posibilidad de acceder a estas herramientas 
no solo amplía el horizonte de conocimientos y recursos, sino que también fortalece 
la capacidad de las comunidades para incidir en la esfera pública y mejorar sus 
condiciones de vida. En este sentido, la capacitación en Producción Sonora y Acceso 
a Nuevas Tecnologías para las comunidades Awá, Épera y Chachi es un ejemplo del 
impacto transformador de estas herramientas, pues no solo posibilitan la participación 
ciudadana, sino que también abren la puerta al fortalecimiento de imaginarios, 
identidades y culturas a través de la creación de narrativas propias.

La era tecnológica se nos presenta como una gran promesa de democratización del 
conocimiento y la información. Sin embargo, en la práctica, ha reforzado y ampliado 
muchas de las desigualdades históricas. Si bien el reducido acceso a las tecnologías 
posibilita que sectores y poblaciones campesinas encuentren nuevos espacios de 
visibilización y participación, también ha impuesto nuevas barreras que profundizan 
las exclusiones estructurales.

Las brechas tradicionales —económicas, educativas, territoriales— se han trasladado 
al ámbito digital, creando un nuevo tipo de desigualdad: la brecha tecnológica. 
No basta con tener acceso a internet o dispositivos digitales; el verdadero poder 
radica en el conocimiento y manejo de estas herramientas. Aquí es donde las élites 
económicas, políticas y culturales siguen ejerciendo un dominio hegemónico. Las 
grandes corporaciones tecnológicas controlan las infraestructuras de comunicación, 
establecen los algoritmos que determinan qué narrativas tienen mayor alcance y 
regulan el flujo de información bajo intereses comerciales y geopolíticos.

Pensemos también que el uso, el acceso y el conocimiento de las herramientas 
tecnológicas están concentrados en las urbes industrializadas de las sociedades 
globalizadas. En este escenario, las comunidades rurales, los pueblos indígenas, las 
organizaciones sociales y los movimientos alternativos enfrentan una doble exclusión: 
por un lado, las barreras de acceso a dispositivos, conectividad y alfabetización digital; 
por otro, la dificultad para posicionar discursos que desafíen las relaciones dominantes.

Cuando organizaciones sociales como Heifer Ecuador, que impulsan negocios rurales, 
bio-emprendimientos y emprendimientos para fortalecer las economías locales a 
través de un consumo alternativo, se enfrentan al dominio del discurso industrial del 
consumo, surge una tensión evidente. La promoción de estos modelos de negocio 
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queda relegada frente a la maquinaria masiva de las grandes industrias, que ocupan 
las redes sociodigitales, despliegan campañas de alto impacto y refuerzan una vez 
más los discursos hegemónicos. Ante este panorama, cabe preguntarse: ¿qué tipo de 
comunicación nos atraviesa hoy?

Es evidente que la digitalización no ha modificado las estructuras de poder 
preexistentes; al contrario, ha sofisticado los mecanismos de control y vigilancia. 
En un mundo donde el contenido digital está mediado por tendencias comerciales 
y las reglas del mercado, la comunicación comunitaria y alternativa debe luchar 
constantemente para no ser relegada al silencio, a los márgenes de la esfera pública.

Las abrumadoras tendencias
Este fue uno de los temas más discutidos en el taller. Nos reunimos distintos actores 
sociales conectados con el trabajo de la organización: funcionarios públicos del 
Ministerio del Ambiente, periodistas, artistas, académicos, empresarios, y participantes 
de los proyectos de la organización.

La pregunta detonante fue ¿qué esperamos cuando se trata de la comunicación sobre 
el desarrollo rural?

“esperamos una comunicación que venda, asertiva”

“una comunicación que esté pensada para que a las nuevas generaciones les interese y se 
involucren”

“que mostremos que estamos presentes en todas las redes sociales”

¿Y cuántos de quienes estamos aquí consumimos otro tipo de contenido que no sea 
comercial o de tendencia?

Uno de los principales problemas es reducir la comunicación a una mera estrategia 
de comercialización, lo que nos relega nuevamente al papel de simples consumidores. 
Pasamos por alto que la comunicación nos interpela en múltiples dimensiones: 
moldea nuestras relaciones, influye en la construcción de representaciones sociales 
sobre individuos, sociedades, territorios y contextos.

Gran parte del contenido que circula en internet y en los medios no contribuye a 
generar algo que trascienda lo comercial, especialmente lo comercial industrial. 
Esto se debe a que las grandes empresas y conglomerados mediáticos dominan 
la producción de contenidos e influyen profundamente en la percepción colectiva. 
Son ellos quienes imponen la lógica del marketing, los planes de comunicación y la 
necesidad de vender, sin importar qué o cómo.

Entonces la participación de nuestras producciones se reduce a replicar contenidos y 
formatos hegemónicos. Entonces el debate versa acerca de que no se trata únicamente 
del acceso y manejo de las TIC, sino también de cuestionar y transformar las estructuras 
que perpetúan la exclusión.
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Contrastes
Algunos comentarios de los asistentes señalaron que para promover el consumo 
de los productos campesinos es necesario estar en tendencia. Advierto que en la 
comunicación comunitaria la estrategia, la planificación para los objetivos de comercio, 
son plausibles y necesarias. Sin embargo, si absorbemos y replicamos similares prácticas 
del quehacer comunicacional de los medios tradicionales y de las tendencias digitales 
comerciales, podemos perder de vista el propósito de la Comunicación Comunitaria: 
crear, consultar, utilizar y compartir información, conocimiento y realidades no visibles 
en la cotidianidad de nuestras sociedades.

“pero es necesario adaptarse”

Es necesario también entender las transiciones de las sociedades, sin descuidar el 
trabajo por los derechos sociales que intervienen en la comunicación: libertad, acceso, 
diversidad y participación, y este último es precisamente en el que todos los asistentes 
coincidimos: ¿Cómo garantizamos la participación ciudadana de poblaciones que 
trabajan sobre el desarrollo rural, economías circulares, negocios campesinos, etc., si 
no tienen acceso a las tecnologías?

La brecha tecnológica es exclusión, desigualdad, es la merma de medios y competencias 
digitales para que las personas puedan crecer en autonomía, acceso a la información; 
significa finalmente restar posibilidades y perpetuar la dependencia de los grandes 
medios de comunicación y profundizar la falta de alfabetización digital en lenguas 
originarias. También implica mantener las restricciones que dificultan el desarrollo 
de medios comunitarios capaces de narrar las experiencias, problemáticas, realidades 
de las periferias, los contextos rurales y los sectores empobrecidos, crear contenidos 
distintos. Todo aquello que puede incomodar o desafiar a un mundo absorto en 
contenidos de lifestyle, marcas y tendencias comerciales.

Conclusiones
Lo comunitario es la expresión de la pluralidad, no solo como un ideal a defender, sino 
como la persistencia de las voces y manifestaciones de los otros. Es la oportunidad 
de transformar la mirada impuesta sobre el territorio que habitamos y su realidad, de 
ampliar los límites del quehacer comunicativo y garantizar la existencia de medios 
capaces de producir y transmitir contenidos en diversas lenguas. Implica incidir en los 
espacios digitales, culturales, idiomáticos, urbanos, económicos y políticos, para que la 
comunicación comunitaria no solo resista, sino que se expanda y se afiance como un 
derecho fundamental.

Es imprescindible continuar fortaleciendo la formación tecnológica en sectores 
históricamente marginados, pero también desarrollar estrategias que permitan que 
sus voces tengan resonancia en un ecosistema digital diseñado para la hegemonía. 
La comunicación comunitaria, el software libre, las plataformas descentralizadas y 
las iniciativas de autonomía digital son algunas de las herramientas clave en esta 
resistencia.
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La implementación de modelo de capacitación – formación e intercambio de 
conocimientos con enfoque participativo, como en el caso de la capacitación en las 
poblaciones originarias Awá, Épera y Chachi, fortalece las habilidades técnicas de los 
integrantes de las comunidades, también empodera a las mismas para que utilicen la 
comunicación como herramienta de resistencia cultural y transformación social.

Los contenidos que se producen desde estos espacios refuerzan el orgullo y la 
identidad cultural entre los jóvenes, el fortalecimiento de la identidad cultural de 
estas nacionalidades y dan paso a la búsqueda de un diálogo intercultural, pues los 
contenidos generados desde otras dimensiones culturales abren el entendimiento 
entre las comunidades y otros grupos sociales, promoviendo el respeto y la valoración 
de la diversidad cultural
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Brasil
Um recorrido sobre a, desde sempre, vanguarda 

tecnológica e política das rádios comunitárias brasileiras

Sofía Hammoe e João Paulo Malerba

Introdução
Ainda que a nossa intenção não seja relatar a história da radiodifusão nem das rádios 
comunitárias brasileiras, nos parece importante percorrer brevemente pelo processo 
histórico das disputas no campo da comunicação em diálogo com as disputas políticas 
na construção dos blocos do poder no país (Martins Coelho, 2020) e suas imbricações 
com as inovações –e disputas– tecnológicas.

O Brasil de 1920 acompanhou a novidade das emissões experimentais e a primeira 
transmissão oficial de rádio, em 19221. Logo depois, em 1923, Edgar Roquette-Pinto 
inaugurou a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro2. Quiçá o espírito dessa emissora 
foi fundante para o que seriam as rádios populares e comunitárias do país: uma 
rádio criada por um setor da sociedade de forma coletiva e com o objetivo de que 
as informações e o entretenimento chegassem a toda a população. Desde então, 
poderia se dizer que o caminho traçado por Roquette-Pinto já era educativo, cultural 
e transmídia. De fato, ele não apenas criou a Rádio Sociedade com viés educativo e 
democratizador, como também promoveu o museu educativo, o rádio educativo e o 
cinema educativo, dentre outros.

1 	 No dia 7 de setembro de 1922, aniversário do centenário da Independência do Brasil, foi transmitido o discurso do 
presidente Epitácio Pessoa, desde a capital, na época Rio de Janeiro. Aparelhos receptores tinham sido instalados no 
Rio de Janeiro, Niterói, Petrópolis e São Paulo.

2 	 “Há 100 anos era criada a Rádio Sociedade, que se tornaria Rádio MEC”, matéria da Radioagência Nacional da 
empresa Brasil de Comunicação (EBC) disponível em https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/cultura/
audio/2023-04/ha-100-anos-era- criada-radio-sociedade-que-se-tornaria-radio-mec (consultado em 11 de dezembro 
de 2024)
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As que vieram em seguida eram rádios associativas que funcionavam a partir de 
contribuições de associados que contavam com os recursos e o poder para divulgar 
seus interesses entre setores da sua classe. A rádio era claramente elitista e a 
tecnologia de radiodifusão inalcançável para o restante da sociedade. Mas mesmo 
esse associativismo e espírito comunitário das rádios associativas e rádios clube da 
década de 1920 teriam seu destino selado com o decreto no 21.111, de 1932 em que 
Vargas3 “regulamenta a publicidade em rádio como ponto de ruptura a incentivar a 
transição do rádio-sociedade para o rádio-empresa” (Ferraretto, 2011, p. 19). Dentre 
outros pontos, de acordo com Jambeiro (2004, p. 60), “o Artigo 11, do Decreto deixa 
transparecer que ‘interesse nacional’ pode ser traduzido por interesse do governo 
Vargas, quando centraliza o poder de concessão na figura do seu Chefe que, através de 
Decretos, formaliza as outorgas dos serviços de radiodifusão”.

A partir de então, o capitalismo só fez aprofundar o abismo entre quem possui o poder 
e os meios de produção (também na comunicação), e o restante da sociedade. Mas, 
a luta de classes, em todos os setores, acompanhou os movimentos internacionais e, 
especialmente, as correntes democratizantes no continente latino-americano.

No início era o som… e as cartilhas e as aulas

O rádio foi utilizado como ferramenta educativa desde meados do século XX na 
América Latina. Diversas experiências foram registradas com esse objetivo, como a 
alfabetização de trabalhadores/as do campo e suas famílias por meio das Escolas 
Radiofônicas inauguradas pela Rádio Sutatenza na Colômbia em 19474 e, ao longo 
dos anos até os dias de hoje, através do uso do rádio como mediação pedagógica para 
trabalhar diversos conteúdos em meios públicos, comunitários, de povos originários e 
educativos de todos os níveis.

A partir da multiplicidade de ações de comunicação com objetivos especificamente 
alfabetizadores no continente, essas experiências radiofônicas populares e 
comunitárias não só colocam o foco no ensino da leitura e da escrita, senão 
também estabelecem um vínculo entre a alfabetização e as condições nas que, 
fundamentalmente, operários e camponeses/as têm acesso ao trabalho e a serviços 
na vida cotidiana. Essa articulação entre educação e direitos também aconteceu nas 
rádios mineiras da Bolívia por volta de 1949.5

Na maioria dos casos, essas primeiras experiências de uso educativo de meios de 
comunicação, se desenvolveram como uma forma de garantia de outros direitos: à 
educação, à informação, à identidade, à cultura, à saúde, ao trabalho, à justiça e a 
outros direitos existentes ou outros porvir. Quer dizer que o rádio, no começo dessas 

3 	 Getúlio Vargas militar brasileiro que chegou à presidência do país por meio de um golpe de estado em 1930 e que 
governou até 1945. Depois, voltaria a ser presidente eleito pelo voto popular em 1950 e governaria até 1954 quando 
se suicida.

4 	 Radio Sutatenza: la primera revolución educativa del campo para el campo. https://www.radionacional.co/cultura/
radio-sutatenza-la-primera-revolucion-educativa-del-campo-para-el-campo

5 	 Kuncar, G y Lozada, F. (1984) Las voces del coraje. Las radios mineras de Bolivia en La radio educativa. Revista Chasqui. 
Revista Latinoamericana de Comunicación. No.10 (abril – junio 1984) Disponível em https://repositorio.flacsoandes.
edu.ec/bitstream/10469/15270/1/REXTN-Ch10-08- Kuncar.pdf (última consulta em 01/11/2024)
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iniciativas comunitárias, era um instrumento, mas com o desenvolvimento das lutas 
noterritório, se transformou em um fim, no objeto mesmo da disputa pela comunicação 
e, portanto, pela política.

E no Brasil?
No Brasil, como em outros países da ALC, a igreja católica seguiu o modelo educativo 
da Colômbia e, em 1958 começou a funcionar a Rádio Rural no Rio Grande do Norte. 
Essas emissoras educativas, muitas vezes contavam com o apoio dos governos 
estaduais e geralmente eram coordenadas por estudantes que participavam das 
organizações estudantis como a União Nacional dos Estudantes (UNE) e as Uniões 
Estaduais dos Estudantes (UEEs). As rádios educativas que nasceram desse formato se 
concentraram no Movimento de Educação de Base (MEB)6 criado em nível nacional, 
mas que promovia o estabelecimento de MEBs em nível estadual. O MEB foi apoiado 
pelo governo nacional de Jânio Quadros em 1961.

Para além de serem criadas por organizações da igreja católica, essas emissoras 
tinham objetivos sociais e políticos, também de mãos dadas com a tecnologia. De 
fato, a proposta pedagógica das rádios educativas incluía outros suportes. Além das 
aulas presenciais acompanhadas por transmissões num aparelho de pilha com o dial 
colado na frequência da rádio educativa –num esquema híbrido de ensino à distância, 
com o/a educador/a orientando os/as educandos/as presentes a partir das aulas 
transmitidas pelas ondas hertzianas– o aprendizado também se realizava por textos 
escritos, cartazes, e por meio de reuniões nas comunidades. Além disso, o cinema, 
revistas e folhetins tinham um papel importante no processo cultural e alfabetizador 
em direitos.

Os sistemas educativos estabelecidos em grande parte do país, adotaram a pedagogia 
de Paulo Freire7 de alfabetização e se aproximaram ainda mais da realidade dos/as 
trabalhadores/as e suas famílias. O MEB tinha a missão de promover a incorporação 
de valores como cooperativismo, associativismo, autonomia, promoção do bem comum 
e sindicalismo na produção agrícola, que constituíam o chamado comunitarismo 
cristão. Inspirados no MEB, diversos movimentos sociais e organizações comunitárias 
trouxeram, direta ou indiretamente, a influência de Freire e suas teorias (como o 
Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem Terra - MST). No caso da 
comunicação comunitária, Cogo (2009) chega a afirmar que “a concepção freireana 
de educação é a principal inspiradora de experiências de comunicação alternativa 
e popular que se desenvolvem no meio urbano vinculadas a movimentos sociais, 
sindicais e CEBs [comunidades eclesiais de base] nas décadas de 70 e 80”.

Com a irrupção da ditadura em 1964, a maioria dessas experiências foram desaparecendo 
por não aceitarem mudar seu propósito já francamente social e político.

6 	 https://www5.pucsp.br/cedic/semui/fundos/movimento_de_educacao.html

7 	 Paulo Freire (1921 - 1997) foi filósofo, escritor e pedagogo brasileiro considerado o Patrono da Educação brasileira. 
Desenvolveu metodologia de alfabetização de adultos considerada revolucionária e reconhecida internacionalmente, 
a partir da pedagogia crítica, a educação popular e participativa, e a vinculação com o contexto dos e das estudantes.
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De lá pra cá muita coisa foi transmitida
Mas por que trazer essa história pra falar do presente e do futuro? Porque nesse 
começo inovador, com projeto social e político, podemos encontrar uma potência 
transmídia que as rádios comunitárias –analógicas e digitais– mantêm até hoje. Na 
maioria das vezes, naturalizamos tanto as mudanças tecnológicas e as ultimíssimas 
ferramentas e dispositivos que perdemos a perspectiva histórica e o quanto do que 
somos e temos hoje, na verdade, de alguma forma, já estava presente décadas atrás.

Segundo Cicília Peruzzo (2009) o primeiro registro que existe no Brasil do que se 
conhece como rádio livre é de 1970 quando começa a Rádio Paranóica na cidade 
de Vitória, capital do Espírito Santo. Essa emissora foi montada por dois irmãos 
adolescentes que desarmaram um aparelho de rádio e montaram de novo no 
sentido da transmissão e não da recepção. Em seguida, com o barateamento dos 
equipamentos, mas, e sobretudo, pela rebeldia mediante a ocupação das ondas 
do ar nos tempos da ditadura civil-militar, muitas experiências apareceram nos 
estados de São Paulo e de Santa Catarina, no Sudeste e Sul do país. As rádios livres, 
supostamente, não têm objetivos sociais, mas são emissoras que fazem questão de 
não solicitar permissão para transmitir, como forma de intervenção política e protesto 
contra o atual modelo de distribuição de canais. Avaliamos que há sim, um propósito 
político na tomada por assalto do espectro radioelétrico. Num cenário midiático 
altamente concentrado e privatista como o brasileiro, “meramente” efetivar o direito 
humano à comunicação como desobediência civil e política não é pouca coisa.  
Também surgiram outras rádios, mas que desde o começo reivindicaram a 
necessidade de democratizar as comunicações. Grupos de estudantes, trabalhadoras 
e trabalhadores, artistas e pesquisadores/as, dentre outros/as, que tinham a 
convicção de que a comunicação é um direito de todos e todas e que cada um e 
cada uma pode falar por si e não mais ser falada por outres. São essas as rádios 
livres, porém, comunitárias.

As rádios não têm apenas programações, mas identidade sonora e visual, projetos 
gráficos, musicais, artísticos, parcerias e alianças que permitem estender seus objetivos 
políticos em diversos suportes. Não se trata só de copiar os conteúdos e adaptá-los à 
linguagem do meio. Cada peça é uma parte do relato, construída especialmente para 
esse ambiente e que faz sentido por si própria. Se trata de, nas palavras de Jenkins 
(2006) “convergência midiática, cultura participativa e inteligência coletiva”

A Rádio Xilik, por exemplo, surgiu em meados dos anos 80, em São Paulo. Além 
das transmissões, o grupo da rádio, convocou uma manifestação “sem causa” e a 
divulgação rezava “venha e reivindique o que quiser”. A Xilik foi uma iniciativa de 
estudantes da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) que procurava 
atingir seus objetivos por diversos meios. De fato, uma das suas estratégias era 
avisar nas redações dos jornais paulistanos, toda vez que a rádio entrava no ar ou 
quando preparavam uma programação inovadora. Assim, conseguiram levar para 
leitores da Folha de São Paulo questões que raramente encontrariam naquele 
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jornal e que os estudantes tampouco chegariam a publicar. Tanto sucesso teve o 
método que o jornalismo falava “Rádio Xilik: a rádio que é mais lida do que ouvida”.   
Outras, como a Rádio Trip, tinham textos com seus “Manifestos”. Por sua vez, começava 
também o desejo de se agrupar e foram publicados princípios para a criação de uma 
Cooperativa de Rádio Amantes (CORA-Livre): seu manifesto fala da construção de 
“uma ética das rádios livres, que discorra sobre os limites de potência do transmissor, 
interferência de sinais”, mas sem abrir mão da “invasão e ocupação definitiva da 
atmosfera (Machado et al, 1986, p. 23). A CORA-Livre criaria uma rede de proteção 
e replicação: com transmissores emprestados da Xilik, nascem Ítaca, Totó Ternura, 
Molotov.O que se via era um modo viral de replicação tecnológica, tendo como base 
um mesmo princípio político.

Do que se trata, desde o começo, essa produção comunicativa e política das rádios 
livres e comunitárias? Na nossa perspectiva falamos de um campo de produção 
coletiva, solidária, multiplataforma, orientada pelo bem comum, que não propõe a 
concorrência em termos materiais; que se inspira e retroalimenta, e que permite o uso, 
apropriação e recriação, que se expande, evolui, muda. E que muito antes da virada de 
século e da ressignificação do termo, já experimentava a “colaboração”, ou seja, o co-
labor, trabalhar, produzir e criar juntos. Inclusive encontramos nos princípios e valores 
da comunicação comunitária –e na sua atuação transmídia– grande parte do que 
Benkler (2006) achou na internet, na produção entre iguais e no procomum.

As reinvenções (e ações) transmídia comunitárias  
no rádio expandido
A chegada da internet e sua posterior popularização na década de 1990 significou 
mais um alerta para a radiodifusão sonora. Mais uma vez a academia, o mercado, a 
cultura ousou afirmar “agora o rádio vai morrer”. E o rádio teimoso, popular e “entrão” 
só fez crescer e ocupar o que na época eram “novas” tecnologias. As plataformas de 
expressão não estavam presas apenas às ondas hertzianas, se espalharam pelas ruas, 
pelos textos, pelas telas e por todos os novos meios e suportes. Cada novidade foi 
deixando sua marca no rádio e também na audiência. Para permanecer relevante e 
inovador, o rádio vai incorporando técnicas, adaptando sua linguagem e inaugurando 
possibilidades no diálogo com outras mídias. O resultado é um meio de comunicação 
híbrido, adaptado e adaptável, ainda indeterminado porque está em plena mutação. 
Essa sua flexibilidade é também o que o torna, ainda e desde sempre, um dos meios 
de comunicação mais populares para a luta política.

No universo das rádios livres, o projeto http://radiolivre.org foi pioneiro ao criar 
uma rede virtual específica para elas, dando suporte técnico para que as livres 
transmitissem online (webrádio), promovessem trocas e realizassem parcerias. O 
projeto surge no I Encontro Nacional de Rádios Livres, promovido pela icônica Rádio 
Muda (que funcionava na Universidade Estadual de Campinas, São Paulo), no Fórum 
Social Mundial de 2003: “tinha um monte de rádios isoladas, a própria Muda era uma 
rádio isolada, e a gente se deu conta de que a gente precisava se conectar e quem ia 
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conectar a gente era a galera do software livre” (Q., 2015). No encontro do ano seguinte, 
foi discutida a ideia de um Rizoma de rádios livres, que abarcaria, mas ultrapassaria os 
auspícios do radiolivre.org. O termo faz referência ao de Deleuze e Guattari, em Mil 
platôs, quanto a “um sistema acentrado que faz conexões sem obedecer a uma ordem 
hierárquica ou de filiação – conecta-se por contágio mútuo e/ou aliança, crescendo 
para todos os lados e todas as direções” (p. 103). No caso, “uma colaboração (financeira, 
de conteúdo, assessoria jurídica, de equipamentos e servidor) entre as rádios livres” ou 
“uma rede de agenciamentos” que almejava conectar todas elas a partir de um portal e 
outros tipos de articulações, como lista de discussões via e-mail, ligações telefônicas, 
encontros nacionais periódicos, oficinas, etc.. Na eventualidade, por exemplo, de uma 
rádio ser fechada pela Anatel8 e Polícia Federal, ou de um problema técnico, ou no 
desejo de criação de uma nova emissora etc., “diversos são os arranjos dentro do 
Rizoma de Rádios Livres para que o problema seja resolvido, como comprar um novo 
transmissor em Campinas e enviar para o Pará, ou simplesmente receber instruções de 
como sintonizar um transmissor através do wiki” (Q., 2015).

Como se sabe, já no início da popularização da internet surgiram as primeiras 
webrádios, um serviço de transmissão de áudio via internet com a tecnologia streaming 
gerando áudio em tempo real. Num primeiro momento, apesar de tecnicamente 
simples, manter uma webrádio no ar era algo caro, pela necessidade de pagamento 
de uma taxa mensal a um servidor de streaming dedicado, com valor a depender da 
qualidade de transmissão e da quantidade de ouvintes simultâneos. Esse valor caiu 
expressivamente nos últimos anos, inclusive há ofertas gratuitas do serviço (ao “custo” 
de propaganda patrocinadora). Mas no início dos anos 2000, os custos podiam ser 
proibitivos para as rádios comunitárias que, como bem sabemos, ao menos no Brasil, 
enfrentam sérias dificuldades financeiras pelas limitações legais (como proibição de 
publicidade) e falta de promoção estatal (como fundos públicos, por exemplo).

Mas aquele espírito colaborativo que falamos mais acima agiu em favor da 
democratização da comunicação também no rádio online. O Projeto Dissonante (http://
www.dissonante.org) foi uma iniciativa de estudantes da Universidade de Brasília 
(UnB) e entusiastas do rádio. Através de um servidor dentro da UnB, foi disponibilizado 
gratuitamente o serviço de webradiodifusão para emissoras comunitárias e livres, 
organizações sociais, grupos de ativistas etc. O projeto surge em julho de 2007, fruto 
do trabalho de conclusão de curso de Pedro Arcanjo Matos e de Leyberson Pedrosa, 
ligado ao universo do software livre, para criar “a principal geradora do servidor de 
Rádio web com princípios de democratização da comunicação” (Matos e Pedrosa, 
2007, p. 9). Em mais uma demonstração de ação comunitária transmídia, para semear 
a iniciativa, produziram “um kit de comunicação: uma cartilha, no estilo fanzine, já 
trazendo o conceito da anarquia, dos punks”, mais adesivo e um site. O Dissonante foi 
um projeto de extensão cadastrado na UnB, com o apoio da disciplina de Comunicação 

8 	 Agência Nacional de Telecomunicações criada pela Lei Geral de Telecomunicações nº 9.472, de 16 de julho de 1997. A 
Anatel foi a primeira agência reguladora a ser instalada no Brasil, em 5 de novembro de 1997, como órgão de aplicação 
das leis que regulam o campo. Disponível em https://dados.gov.br/dados/organizacoes/visualizar/agencia-nacional-
de-telecomunicacoes.
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Comunitária e tocado por um coletivo. Havia a participação de bolsistas e estagiários 
que avaliavam os formulários de inscrição enviados, para evitar “fins religiosos ou 
quem queira ganhar dinheiro com isso”. No seu auge, cerca de 700 rádios estavam 
cadastradas, ainda que nem todas no ar permanentemente. 

Na área dos podcasts, ainda em suas primeiras manifestações, um projeto no 
âmbito da sociedade civil daria suporte para que as rádios comunitárias estivessem 
conectadas entre si e com o mundo através das ondas da internet. O Radiotube (http://
radiotube.org.br) é uma rede social de compartilhamento de material informativo – 
principalmente em áudio, a partir de podcasts – exclusivamente ligado à cidadania, 
que congrega via internet milhares de ativistas, estudantes, integrantes de rádios 
comunitárias, professores/as, entre outros. O projeto é uma iniciativa da ONG CRIAR 
Brasil (www.criarbrasil.org.br), uma das organizações fundadoras da Associação 
Mundial de Rádios Comunitárias no Brasil (AMARC Brasil) e que há 30 anos atua 
em favor dos direitos humanos através da produção, formação e assessoria aos 
movimentos sociais e comunitários. Apesar de, desde sua fundação, uma das principais 
ações ser a produção e distribuição de programas de rádio ligados à luta por direitos, 
o CRIAR Brasil sempre sonhava promover trocas diretas entre as emissoras de sua 
rede, espalhadas por todo o Brasil, compreendendo-as como importantes produtoras 
de conteúdo local e cidadão. Mas, entre outros fatores, o grande número de emissoras, 
a distância entre elas e os elevados custos de postagem impossibilitavam a realização 
de tal agência num momento anterior à internet. De todo modo, mesmo que não 
existissem tais impeditivos, a entidade forçosamente teria de atuar como mediadora 
das trocas, inclusive editando o material para que os conteúdos se ajustassem aos 
formatos e tamanhos dos programas radiofônicos a serem redistribuídos. A chegada 
da internet trouxe as ferramentas necessárias para o passo seguinte. Lançado em 2007, 
o Radiotube chegou a congregar mais de 5 mil usuários, entre eles, 193 instituições da 
sociedade civil e 225 rádios (dados de fevereiro-junho de 2015). Uma pesquisa interna 
realizada com os usuários da rede social indicou que a rede se tornou um importante 
nó temático em relação às demais redes: 83% dos usuários faziam parte de alguma 
instituição afim, 85% compartilhavam o material em outras redes sociais virtuais. Os 
usos acompanham a vocação transmídia das rádios comunitárias que temos ressaltado 
neste texto: 25% usa o material para rádios e TVs e 16% para atividades pedagógicas. 
Se num primeiro momento o Radiotube restringia os uploads a textos e áudios, a 
própria demanda dos usuários compeliu o projeto a abarcar também imagens e vídeos.

Exemplos bem mais recentes de atuação transmídia encontramos no papel 
desempenhado pelas rádios comunitárias, analógicas e digitais, em momentos 
de emergência social. Durante a pandemia de covid-19, elas foram essenciais 
na disseminação de informação confiável e acessível em saúde, combatendo a 
circulação capilarizada da desinformação no contexto de um governo em que o 
próprio presidente da República, sua família e aliados políticos descredibilizavam a 
vacina, o isolamento social e a própria ciência. Ainda em março de 2020, foi lançada 
a cooperação nacional #CoronaNasPeriferias [https://periferiaemmovimento.com.
br/tag/coronanasperiferias/], uma iniciativa que reuniu dezenas de comunicadores 



198

LO ANCESTRAL FUNCIONA

e comunicadoras das periferias e favelas para informar seus territórios sobre ações 
relacionadas à doença. As estratégias multimídias foram desde rádios de poste, 
passando por faixas, cartazes, jornais, podcasts e áudios no WhatsApp. Também a 
Agência Mural de Jornalismo das Periferias, da cidade de São Paulo, foi destaque 
ao lançar o podcast “Em quarentena” [https://agenciamural.org.br/em-quarentena/], 
disponibilizado no Spotify, mas que também podia ser diretamente recebido via 
WhatsApp. E as ações não se restringem às áreas urbanas: rádios comunitárias do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) levaram informações sobre a 
necessidade do isolamento social e os cuidados na prevenção à covid-19. No caso da 
população indígena, frente à omissão governamental, povos e comunidades tradicionais 
se mobilizaram para proteger seus territórios frente à pandemia através de diversas 
estratégias comunicacionais como vídeos, cards, áudios e informativos veiculados 
via Facebook, Instagram e WhatsApp. Um exemplo foi o podcast semanal Áudio do 
Beiradão9, estruturado ainda no início da pandemia para divulgar informações de 
combate ao coronavírus na Amazônia para ribeirinhos e indígenas da Terra do Meio, no 
Pará, com foco no combate às fake news. A circulação da informação via WhatsApp, em 
um formato leve, foi favorecida pela instalação de 26 pontos de internet no Corredor 
Xingu de Áreas Protegidas como parte da estratégia de comunicação emergencial, 
em 2020. Ao lado dessas inovações, como sabemos, o rádio permanece como um dos 
principais meios de comunicação na Amazônia. Por isso, o mesmo projeto do Áudio 
do Beiradão distribuiu, no Alto Rio Negro, quase 300 estações em três municípios, 
através das quais os comunicadores indígenas veicularam produtos de comunicação 
em diversos formatos, de boletins de áudio à leitura de decretos e entrevistas com 
profissionais de saúde.

Por fim, em maio de 2024, durante as enchentes do estado do Rio Grande do Sul, tal 
foi a importância das emissoras comunitárias que, apesar de estar proibido por lei 
(9.612/2008) elas foram autorizadas pelo Ministério das Comunicações a transmitir 
em rede e usar os conteúdos da Empresa Brasil de Comunicação (EBC)10. Aliás, se as 
primeiras emissoras livres e irreverentes faziam questão de desobedecer a obrigação 
de emitir a “Voz do Brasil” todo dia às 19h (horário de Brasília), agora eram encorajadas 
a pular o programa e difundir informações oficiais relevantes para a população do sul 
que atravessava o alagamento. Inclusive o velho radinho de pilhas mereceu aplausos11 
(apesar de conviver com as mensagens do Whatsapp) no quesito distribuição de 
informações, com a vantagem de o rádio não precisar da energia elétrica dos lares 
para funcionar. Também foram utilizadas rádios do tipo alto-falante percorrendo os 
bairros e cidades em diversos meios de transporte e levando informações, alertas e 
solidariedade aos habitantes das regiões alagadas e sem energia.

9 	 Lançado em maio de 2020, o Áudio do Beiradão é o podcast dos ribeirinhos e indígenas da Terra do Meio. O material 
aborda temas como saúde e Covid-19, segurança alimentar, economia da floresta e proteção territorial. A produção 
é feita pelas associações extrativistas em parceria com a Rede Xingu+ e o Instituto Socioambiental. Disponível em 
https://xingumais.org.br/tag/5600?name=%C3%81udio%20do%20Beirad%C3%A3o

10 	https://www.gov.br/mcom/pt-br/noticias/2024/maio/radios-gauchas-podem-deixar-de-veicular-a-voz-do-brasil-para-
divulgar-noticias-sobre-as-fortes-chuvas-no-rs

11 	https://agenciapulsarbrasil.org/radio-de-pilha-vira-item-de-seguranca-para-populacao-do-rs-afetada-pelas-chuvas/



199

LO ANCESTRAL FUNCIONA

Éramos transmídia e nem sabíamos…
Há, hoje, uma verdadeira fetichização por produtos e soluções multimídia... Seja qual 
for o suporte principal, exige-se o seu complemento em suporte distinto: do podcast, 
esperam-se fotos que ilustram uma cena sonora retratada; da reportagem jornalística 
digital, requerem-se infográficos dinâmicos a interpretar dados relacionados à matéria; 
do audiovisual, os hiperlinks que embasaram a narrativa; e assim por diante. Parece 
só fazer sucesso o produto comunicacional que aposta em narrativas multimídia, 
crossmídia, transmídia. Porém, o que as rádios comunitárias, analógicas e digitais, de 
ontem e de hoje, nos ensinam em sua atuação eminentemente política é que o que 
deve definir qual –ou quais– mídia deve ser sempre a necessidade social e política na 
qual aquele produto quer intervir. Muitas vezes –no alto da favela, por exemplo– uma 
faixa de pano é muito mais eficiente que um QR code. Em outros momentos –como no 
caso da Amazônia– faz-se necessário utilizar um conjunto multimídia e transmidiático 
de soluções de modo a garantir que aquela informação essencial chegue a toda a 
população, em sua diversidade de conexões, linguagens e hábitos de mídia.

Muito se especula se as rádios comunitárias brasileiras (e o seu movimento político) 
estão morrendo ou podem vir a morrer. De fato, quando olhamos para trás e 
comparamos com o presente, diagnosticamos que seguem praticamente inalteradas 
as mesmas dificuldades legais, estatais e sociais que elas historicamente enfrentam. 
O olhar macro, de sobrevoo, realmente desanima… Porém, quando –como aqui nos 
propusemos a fazer– nos detemos em alguns detalhes da longa história da atuação 
política e de apropriação tecnológica das rádios comunitárias ao longo de suas muitas 
décadas de (re)existência, é a própria esperança e a amplitude do real histórico que 
se iluminam. Daí que desimporta a pergunta “se as rádios comunitárias morrerão ou 
se já morreram”, pois é a própria definição que se encontra e sempre se encontrou em 
xeque. Elas já eram transmídia antes de serem assim nomeadas, elas sempre foram 
e quiseram ser bem mais do que o Estado, a sociedade civil e os/as acadêmicos/
as queriam ou conseguiam enclausurá-las. Como atores políticos, tecnológicos e 
mutantes que são, seguirão sendo, ao sabor das lutas que seguirão enfrentando, e das 
inovações tecnológicas que seguirão inventando.
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Ecuador
Comunicación para transformar y crear 

Gissela Dávila Cobo y Jorge Guachamín

En el Ecuador de 1962 se veía nacer el principal proyecto comunicativo de la 
historia del país. Con una visión progresista, Monseñor Leónidas Proaño funda 
Escuelas Radiofónicas Populares del Ecuador (ERPE), con una clara finalidad: servir 
a “los más pobres de entre los pobres” (Corral, 2009). Asienta su trabajo en la ciudad 
de Riobamba, provincia de Chimborazo, para atender a una población, sobre todo, 
indígena, marcada por el olvido del Estado y considerada propiedad de hacendados, 
quienes los consideraban seres sin alma y, por lo tanto, sin derechos (Solano, Ochoa 
& Gallegos, 2007). 

Para Monseñor Proaño, cambiar esta lacerante situación se convierte en un propósito 
de vida y, para ello, la evangelización tenía que darse no solo desde el púlpito, sino 
que debía hacerse “carne”, cambiando las condiciones de vida de las comunidades 
indígenas. Es por ello que inicia una titánica misión: había que alfabetizar, pero, no 
solo en español, había que reivindicar el aprendizaje y uso del idioma kichwa. 

No podemos afirmar que su objetivo era generar organización social, pero en la 
práctica, lo hizo, así lo reconoce Patricio Shingrid (+), ex director de comunicación 
de la Confederación de los Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador – 
Ecuarunari, fundada en 1972, quien afirmó que la radio era una fuerza poderosa 
para la organización, sobre todo, porque en ese momento, la población indígena no 
leía mucho y lo oral era la mejor forma de comunicarse, por lo que considera que 
este fue el inicio del proceso de lo que más tarde sería uno de los movimientos más 
representativos de la población indígena del país.  

La organización indígena crece en parte por el apoyo que brindó la educación por 
radio, la que genera un empoderamiento de la cultura, del idioma, de las necesidades 
comunes. Esa organización hace posible que, luego de varios levantamientos indígenas 
(1990, 1994, 1997, 2000, 2003, 2019 y 2022), alcancen el reconocimiento de sus plenos 
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derechos ciudadanos; ser propietarios de las tierras en las que trabajaban y eran 
explotados; el derecho a hablar en su propio idioma y a contar con una educación 
intercultural bilingüe (1989); a contar con fuentes comunitarias de agua; plantear el 
cuidado del ambiente como derecho, entre otros aspectos prioritarios para alcanzar 
condiciones dignas de vida. 

La organización madura. Se crean estructuras de representación, como la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana – CONFENIAE (1980); la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador – CONAIE (1986), que agrupa 
a la mayoría de comunidades indígenas, afroecuatorianas y montubias del país. 

En 1995 deciden contar con un brazo político partidista. Se funda el Movimiento de 
Unidad Plurinacional Pachakutik. En 1998 la organización indígena alcanzaría un 
importante hito cuando en la Constitución de la República se reconoce al Ecuador 
como Estado plurinacional e intercultural. El movimiento indígena, como actor político, 
cuenta con una importante incidencia en la toma de decisiones nacionales. Han sido 
electos como asambleístas; han ocupado importantes cargos públicos; han disputado 
elecciones presidenciales y definido escenarios en los que se cambió presidentes de 
la República. Han firmado acuerdos en donde se reconocen sus reivindicaciones. 

Sin querer atribuir a la comunicación popular los logros alcanzados por la organización 
indígena, campesina, afroecuatoriana y montubia del Ecuador, podemos afirmar 
que abrir los micrófonos para educomunicar, en la mirada de Paulo Freire, genera 
posibilidades de organización que difícilmente se alcanzarían sin la amplificación de 
las ondas de un proyecto radiofónico que construyó la confianza en la comunidad. Un 
ejemplo de ello es el testimonio de un líder campesino de la provincia de Chimborazo, 
quien manifestó que cuando escuchó su voz en “Radiofónicas” (nombre con el que 
popularmente se refiere la población a ERPE) supo que era importante lo que decía y 
que se alcanzarían los objetivos planteados. Este es el respaldo, seguridad e incidencia 
que genera una radio popular, comunitaria, alternativa, en la comunidad. 

Escuelas Radiofónicas Populares del Ecuador no solo es una radio que educa desde la 
alfabetización en español y kichwa con la finalidad de evangelizar, sino que se convierte 
en el centro de la organización de la vida de las personas a las que llega. Es por esta 
razón que en la década de los 80 Monseñor Proaño decide entregar su administración 
al personal de la Radio, para garantizar que se mantengan los objetivos sociales con 
los que se fundó y “protegerla” de intereses meramente eclesiales. Parafraseando a 
Juan Pérez, exdirector de ERPE, la radio se da cuenta que no solo con educación y el 
compromiso de la gente se pueden cambiar las cosas. Si el estómago está vacío no se 
pueden mantener los procesos y las luchas sociales. Con esta filosofía se constituye 
la Fundación FERPE, dentro de la que se impulsarían varias líneas de acción, entre 
ellas Radio ERPE, que será el espacio para animar la participación y amplificar el 
trabajo de las demás líneas. Sumak Life / Sumak Tarpuy, que promueve el cultivo, 
transformación y exportación de quinua orgánica, bajo la coordinación mayoritaria de 
campesinos de la provincia de Chimborazo, llegaría a ser un proyecto emblemático 
con la participación de más de veinte mil personas. SumakTec, para promover el 
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aprendizaje y uso de la tecnología. Sumak Dream, para construir viviendas populares, 
con planes de financiamiento accesibles, además de proyectos de salud, piscicultura y 
reciclaje. Cabe indicar que de estas iniciativas las que más perduraron en el tiempo y 
han promovido un cambio significativo en la población han sido Radio ERPE y Sumak 
Life – Sumak Tarpuy. 

Una radio popular, comunitaria, alternativa, ciudadana, no solo puede ser el medio 
por el que se amplifica lo que la comunidad hace, propone o demanda, sino que es 
un medio que se implica porque está conformado por las personas que viven en 
el territorio de cobertura. Es la principal razón por la que los medios comunitarios 
juegan un papel de actoría social, con identidad y propósitos específicos ligados al 
bien común. Así, “Las identidades y las características de las emisoras se construyen, 
y se han venido construyendo, en el cruce de estos dos factores: las demandas de 
determinados sectores de la sociedad y las respuestas que las radios dan a los 
mismos, pero también desde la construcción de los propios procesos internos como 
instituciones radiofónicas” (Villamayor, C. y Lamas, E. 1998).

Los medios de comunicación populares “trascienden el propio medio al representar 
proyectos de vida ligados a luchas y reivindicaciones de grupos y movimientos 
diversos” (Peppino, 1998), ya que son lugares de construcción colectiva, debate, 
intercambio, espacios de confianza que la comunidad/ciudadanía incorpora como 
parte de su cotidianidad y, por lo tanto, pueden ser entendidos como “sujetos sociales” 
(Peppino, 1998) que, en determinados momentos, defenderán sus intereses, es decir, 
los intereses colectivos.

Las radios populares y educativas se van fundando en el Ecuador y en Latinoamérica 
desde la década de los 50. Con la fundación de la, en ese entonces, Asociación 
Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER), en 1972, se motiva el trabajo 
colectivo y organizado por países, a través de coordinadoras nacionales que, al agrupar 
a la mayor parte de radios de estas características, les darán mayores posibilidades 
de incidencia. 

En 1990, nace la Coordinadora de Radios Populares Educativas del Ecuador – CORAPE, 
con el objetivo de contar con un espacio de planificación colectiva, capacitación, 
producción noticiosa, actualización tecnológica, sostenibilidad y un propósito especial 
y distintivo que será el de apostar por proyectos comunes, aunque en origen, existan 
diferencias. Esta característica es fundamental a la hora de proponer espacios de 
diálogo y acuerdo plural. En CORAPE coexisten medios de varias tendencias religiosas, 
políticas y organizacionales, con el compromiso de respetar los acuerdos colectivos y 
las posiciones particulares. 

Lo que empezó con el impulso de cuatro radios y un centro de producción (Escuelas 
Radiofónicas Populares del Ecuador, ERPE (1962); Antena Libre (1978); Runacunapac 
Yachana Wasy (1981), Latacunga (1981); y Centro de Educación Popular, CEDEP 
(1978)), con el objetivo de contar con producción informativa, capacitación, acceso 
tecnológico, sostenibilidad a través de proyectos, fue creciendo y transformándose, 
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conforme los tiempos lo exigían. En su primera etapa, contaban con un noticiero 
nacional semanal, que se producía gracias a la colaboración de comunicadores y 
comunicadoras que grababan, en un casete, la principal noticia de su provincia y lo 
enviaban en un bus de transporte terrestre a la ciudad de Quito, en donde funciona la 
Secretaría Ejecutiva de CORAPE. Ahí, el equipo de prensa recibía el material, armaba 
un noticiero nacional y devolvía el casete con una producción informativa hecha en 
“minga” (construcción colectiva). 

La idea de llevar la educomunicación a todo el territorio y conseguir que sean las 
mismas comunidades las que puedan “hacer radio”, se materializó en las décadas del 
80 y 90, gracias a que el Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicación 
para América Latina (CIESPAL) ejecutó el proyecto Comunicación Educativa para Áreas 
Rurales, con el auspicio de la Organización de Estados Americanos (OEA). El proyecto, 
en su primera etapa, se orientó a incentivar el uso de cabinas radiofónicas por parte 
de sectores campesinos e indígenas en zonas rurales de la provincia del Cotopaxi, para 
formar comunicadores y comunicadoras populares, lo que permitió la producción de 
contenidos radiales que reflejaban sus necesidades, culturas, idiomas y problemáticas, 
con lo que se promovió una comunicación inclusiva y participativa.

Las Cabinas Radiofónicas de Cotopaxi fueron una iniciativa impulsada por CIESPAL, 
Radio Latacunga, emisora que estuvo bajo la dirección de Monseñor José Mario Ruiz 
Navas, el Instituto Nacional de Colonización Amazónica (INCA), Desarrollo Rural 
Integral (DRI) y Desarrollo Juvenil Comunitario (DJC). Conjuntamente, se diseñó 
un sistema permanente de comunicación campesina, basado en la instalación de 
pequeñas cabinas de grabación en cada una de las siete organizaciones campesinas 
de segundo grado de la provincia, a fin de que produzcan sus propios programas 
informativos y educativos en kichwa y español, para ser retransmitidos por Radio 
Latacunga. A través de este sistema de comunicación, las organizaciones campesinas 
lograron mejorar el nivel de comunicación con las bases y promovieron sus proyectos 
fundamentados en la organización y participación comunitaria para la autogestión, 
basada en un modelo de autodesarrollo comunitario que permitía el fortalecimiento 
y democratización de los sistemas organizativos, que reconocían principios básicos de 
la participación comunitaria y saber popular.

El modelo desarrollado por CIESPAL vinculó el uso sistemático y planificado de la 
comunicación a procesos de autodesarrollo. Utilizando una metodología que permitió 
la participación comunitaria a través de la comunicación, que generó representatividad. 
Fue la primera vez que se escuchaban las voces y propuestas campesinas de forma 
diaria a través de una radio y en su propia voz e idioma, democratizando el uso de 
la tecnología y de la palabra (Arendt, 1996). Se incorporó el principio de solidaridad 
y trabajo en red, pues cada cabina producía un programa a la semana. Al ser siete se 
garantizaba que todos los días una de las organizaciones campesinas estuviese presente 
en la programación de Radio Latacunga con dos programas de 30 minutos cada uno, 
en kichwa y español, que eran difundidos a las 06h00 y a las 18h30 respectivamente, 
lo que aportó a su representatividad e inclusión en planes provinciales. Además, se 
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constituyó en un modelo de sostenibilidad y autogestión a largo plazo, pues al ser 
semanal no era una producción demandante para las organizaciones.

Para operacionalizar esta propuesta, se instaló una cabina radiofónica en cada 
organización de segundo grado de la provincia de Cotopaxi: Cabildo Mayor de 
Cusubamba, UNOCAM (Unión de Organizaciones Campesinas de Mulalillo), Casa 
Campesina de Salcedo, UNOCANC (Unión de organizaciones Campesinas del Norte de 
Cotopaxi), Casa Campesina de Pujilí, Casa Campesina de Saquisilí y Unión de Cabildos 
de Zumbahua. Fueron en total siete, donde se capacitó a más de 700 reporteros y 
dirigentes que trabajaban con sus organizaciones de base; se produjeron alrededor 
de 3.000 radiorrevistas informativas en kichwa y español; y se realizaron más de 
300 charlas radiofónicas sobre temas específicos de interés de las comunidades. Es 
importante destacar que este proceso comunicacional fue clave para la construcción 
de nuevos liderazgos comunitarios y muchos de los reporteros de las cabinas 
radiofónicas se constituyeron en importantes dirigentes indígenas de la provincia.

En el año 1985 se conforma el Comité de Cabinas de Grabación de la Provincia de 
Cotopaxi, constituyéndose en una de las primeras organizaciones de tercer grado de 
la provincia y un espacio para la organización del Movimiento Indígena y Campesino 
de Cotopaxi (MICC).

La novedad tecnológica que ALER desarrolló en todo el continente fue el uso del 
satélite para amplificar y difundir de forma inmediata las noticias que se producían 
de forma local. Revolucionó la forma de pensar en la producción informativa y 
educativa, fue una experiencia que ponía a los medios comunitarios a la vanguardia 
de la tecnología y que permitía mayor alcance y, por lo tanto, incidencia. El satélite, 
inaugurado un 22 de septiembre de 1997, en Ibarra, Ecuador, en el mismo lugar donde 
está sembrado Monseñor Proaño, hizo posible contar con tres noticieros diarios en 
español y uno en kichwa. El salto digital con el internet resolvió un problema que 
por muchos años se investigó, sobre la manera de alcanzar inmediatez y al mismo 
tiempo interacción, ya que el satélite no permitía un intercambio en vivo (para ello, se 
utilizaba el teléfono, con un costo más elevado). 

En 2012, CORAPE se transformó en la Coordinadora de Medios Comunitarios, 
Populares y Educativos del Ecuador, a la que se incorporaban canales de televisión 
y radios por internet. Para este momento, ya se constituía en una red de redes, 
dado que su trabajo se especializaba por intereses y zonas geográficas. Contaba con 
las redes: Informativa, Kichwa, Amazónica y la Red de Niños, Niñas y Adolescentes 
Comunicadores. Además, mantenía y planificaba capacitaciones constantes a nivel 
nacional, gestionaba proyectos para la sostenibilidad de la Red y contaba con un 
área dedicada a venta de publicidad.

Desde 2018 hasta hoy CORAPE creció notablemente. Cuenta con más de cien medios 
comunitarios afiliados y fraternos, mantiene el trabajo en red. La capacitación y la 
sostenibilidad son base fundamental de su acción. El mayor giro que se da responde 
a las nuevas formas de comunicar e interactuar desde, con y para la comunidad, al 



206

LO ANCESTRAL FUNCIONA

dar un importante salto digital que, si bien cambia los formatos e incorpora nuevos 
códigos a la hora de comunicar, no afecta su razón primigenia de existencia sobre la 
organización social, el bien común y el trabajo en territorio. 

En el rol de la Secretaría Ejecutiva de CORAPE también hay cambios motivados por 
la digitalización. Ya no solo produce para sus afiliadas y afines, sino que, al contar con 
una presencia en redes, empieza a tener un público propio, conformado por audiencias 
orgánicas, formadas por personas que navegan en las plataformas sin un objetivo 
concreto, pero que cuando encuentran contenido de su interés lo siguen. Muestra de 
ello, es el canal de YouTube, que cuenta con más de 22.500 seguidores. Lo que obliga 
a pensar fuera de las fronteras, sin dejar la esencia de su trabajo en el territorio que, 
finalmente, es lo que se muestra al mundo. Para poder mostrar el trabajo que se 
realiza en red, hoy cuenta con un repositorio digital de todos los proyectos, productos 
y servicios que realiza, lo que permite mantener un trabajo de sistematización 
importante para registrar y contar su historia. 

En la actualidad, se han llevado a cabo procesos de planificación participativa, que 
han dado como resultado la incorporación de cuatro líneas de trabajo en las que se 
proyectan las acciones futuras, con una clara estrategia de autosostenibilidad, que se 
trabaja de forma transversal. 

1.	 Organizativa, Proyectos desde los cuales se planifica, reflexiona y marca, 
participativamente, el objetivo político comunicativo de la Red. A través de 
reuniones, asambleas, foros, son los medios afiliados los que determinan el 
horizonte misional de CORAPE y, una vez con la claridad identitaria en mente, se 
diseñan, gestionan y ejecutan proyectos de corto, mediano y largo alcance con 
organismos internacionales y nacionales de cooperación, lo que garantiza una 
sostenibilidad que fortalece los principios y objetivos de la Red y no permite que, a 
cuenta de recibir fondos, se afecten sus bases fundamentales. 

2.	 Red de Radios Comunitarias (RRC), que mantiene el origen radiofónico de CORAPE, 
constituido por: Red Informativa Nacional, que cuenta con dos noticieros grabados 
al día, que son emitidos por las radios a nivel nacional en horarios estelares; 
Red Kichwa, con un informativo diario nacional y el aporte a la red Kiechwa de 
ALER, en donde se integran los idiomas kichwa, de Ecuador y quechua, de Perú 
y Bolivia, para amplificar e incidir en territorios del nuevo Tahuantinsuyo; Red 
Amazónica, RIAR, aporta con una radiorrevista informativa semanal, con un 
enfoque fundamentalmente ambientalista y de preservación de culturas e idiomas 
amazónicos. Esta línea de trabajo se fundamenta en la obligatoria relación-
acción que debe existir entre organizaciones sociales, territorio y radios o medios 
comunitarios. No es admisible autoproclamarse como medio comunitario, si no se 
cuenta con un trabajo organizativo de base y se es parte de un territorio en el 
que se viven y comparten las mismas necesidades y aspiraciones. En este sentido, 
CORAPE recibe y propone la creación de redes temáticas de acuerdo a los contextos 
sociopolíticos que se van dando; es así que se está creando la Red de Mujeres 
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Comunitarias, iniciando en la Amazonía, que irá creciendo hasta convertirse en 
nacional.

	 La sostenibilidad de esta línea está dada, en primer lugar, por su pertenencia, 
incidencia y apropiación con y desde las bases sociales, por lo que no se trata 
de medios que se miden por rating de sintonía, sino por el reconocimiento e 
identificación con la comunidad y su organización; en segundo lugar, su fuente de 
financiamiento se proyecta desde venta de publicidad y producción radiofónica, 
que incluye la experimentación y actualización de formatos, como la creación 
de podcast, transmisiones en línea, la producción de una radio que ya no solo se 
escucha, sino que demanda estar en redes digitales, en donde se incluyen el video 
y el texto o la animación.

3.	 CORAPE Digital TV. El primer canal informativo comunitario de transmisión 
continua del Ecuador. Su planificación consta de dos etapas: una, la transmisión de 
programas que integran dos noticieros diarios, a través del canal en YouTube, que 
cuenta con su propia audiencia y, además, es un repositorio de productos que son 
utilizados por medios afiliados o afines para alimentar su programación; la segunda 
etapa tiene que ver con la conformación de una Red de Productores Audiovisuales 
Interculturales. En cuanto a la sostenibilidad, se está monetizando el canal por la 
venta de los productos. Por ahora, el ingreso no es muy grande, pero el objetivo 
es alcanzar un aporte que apoye a sostener a las diez personas que actualmente 
trabajan en el canal de televisión y en la radio. 

4. 	Formación y Capacitación. Además de realizarla de forma presencial, tiene un 
soporte permanente en EVA, Entorno Virtual de Aprendizaje, con más de 17 
aulas virtuales en temas de actualidad, entre los que se cuentan: comunicación 
comunitaria, comunicación digital, género y masculinidades, interculturalidad, 
periodismo, gestión y sostenibilidad de radios comunitarias, manejo de redes 
sociales. Esta línea consta de cuatro etapas en su planificación y ejecución. La 
primera, capacitación continua en línea, por lo que las personas pueden realizar 
los cursos en cualquier momento y continuar investigando los temas; es el inicio 
de una autoformación. La segunda etapa se propone realizar cursos avalados por 
el Ministerio de Trabajo de Ecuador, con el objetivo de contar con un documento 
académico que respalde sus habilidades y conocimientos para trabajar en medios 
de comunicación. Ya cuenta con el primer curso de comunicación comunitaria 
certificado, que fue diseñado académicamente entre el IRFEYAL y CORAPE, La 
tercera etapa impulsa programas de profesionalización, para que comunicadores 
comunitarios puedan alcanzar la licenciatura. Una primera cohorte de 40 
comunicadores comunitarios obtuvo su título de graduación, con el apoyo de la 
Universidad Estatal de Bolívar. Y la cuarta etapa, sobre la sostenibilidad, es una 
apuesta que se mantiene con el cobro de varios de los programas en línea y 
presenciales, con costos preferenciales para quienes forman parte de afiliados a 
la Red CORAPE y con el cobro al público en general. 
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En cuanto a la incidencia política, CORAPE impulsa como propósito fundamental 
democratizar la palabra a través de la participación ciudadana. Desde el año 1998 
hasta la actualidad, juega un papel fundamental en el reconocimiento de los medios 
comunitarios en el marco legal del Ecuador, para lo que en su agenda mantiene: debates 
sobre libertad de expresión y derecho a la comunicación; campañas nacionales de 
capacitación; discusión y propuestas ciudadanas de reformas a las leyes, y creación de 
nuevos marcos regulatorios. 

Hitos importantes conseguidos con luchas colectivas: 

• 	 Reforma de la Ley de Radiodifusión y Televisión, 2002, en la que se reconoce que los 
medios “comunales”, que eran parte del sector de medios públicos; tienen derecho 
a difundir publicidad pagada para su mantenimiento y operación. 

•	 2008-2009, en la Constitución del Ecuador, se reconoce que existen tres tipos 
de medios en el país: medios públicos, privados y comunitarios. Distribuyendo el 
espectro radioeléctrico de forma tripartita: 33% para medios públicos, 33% para 
medios privados y 34% para medios comunitarios, como retribución por la labor 
realizada en beneficio de ciudadanas y ciudadanos, con programas de alfabetización, 
campañas de salud y servicios, en donde el Estado estuvo ausente. Además, se 
ordena la eliminación de la Ley de Radiodifusión y Televisión, para ser sustituida 
por la Ley Orgánica de Comunicación, que incluya la adjudicación de frecuencias 
por concursos abiertos y transparentes, para evitar la concentración de medios.

•	 Desde la aprobación de la Ley Orgánica de Comunicación, en 2013, hasta la 
actualidad, CORAPE ha participado en la redacción de artículos que tienen que ver 
con el reconocimiento de igualdad de condiciones frente a los otros dos sectores 
de la comunicación, en temas como cobertura y sostenibilidad. Promueve que la 
Ley mantenga que al menos el 20% de la pauta de publicidad del Estado debe ser 
destinada a medios comunitarios, asegurando acciones afirmativas en las que se 
reconoce, entre otras reivindicaciones, protección para comunicadores; exenciones 
de impuestos para la importación de equipos para el funcionamiento de medios 
impresos, de estaciones de radio y televisiones comunitarias; rebajas en las tarifas 
de concesión y operación de las frecuencias; distribución de la publicidad, con 34% 
para medios comunitarios, 33% públicos y 33% para privados. 

Es desde la comunicación contrahegemónica que hemos reportado, que redes con 
incidencia latinoamericana y mundial, como ALER, AMARC, CIESPAL, OCLACC - SIGNIS, 
WACC y, a nivel nacional, como CORAPE, en Ecuador, contribuyen de una manera 
decisiva, demostrando que es posible generar procesos ciudadanos, participativos, en 
red, capaces de construir organización social centrada en el bien común, como lo 
reporta Cerbino, con la experiencia de Radio Ilumán, perteneciente a una comunidad 
indígena asentada en el norte del Ecuador, provincia de Imbabura, afirmando que: “El 
movimiento indígena puso…en práctica su capacidad de informar la realidad, es decir, 
de darle forma a partir de unos códigos comunicativos alternativos a los dominantes. 
Fue en, y a partir de, esta dinámica que la emisora se constituyó como un bien común, 
constructor y deudor de lo colectivo” (Cerbino, 2018).
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La historia de los medios comunitarios, populares, alternativos del Ecuador no ha 
estado exenta de problemas y de apuestas. Se han convertido en laboratorios de 
aprendizaje, con experimentación de pruebas y errores que dejan enseñanzas, y que 
tienen que ver con los procesos de cambio y transformación de la sociedad de la que son 
parte. Atendiendo a que “en Ecuador los medios comunitarios son inspirados por esta 
forma alternativa de hacer comunicación, “lo ‘alternativo’ no implica necesariamente 
una propuesta comunicacional y de sociedad propia, sino una oferta que es ‘otra’ y 
difiere de los medios comerciales y dominantes. Lo que comparten todas las corrientes 
alternativas es que buscan usar los medios para lograr ‘algo más’ que una ganancia 
económica” (Geertz & van Oyen, 2001).

Esta diferenciación ha funcionado muy bien en algunas etapas y contextos sociales 
en los que hay coherencia y correspondencia en los proyectos políticos comunicativos. 
Sin embargo, hay momentos en los que la sociedad, las comunidades, no encuentran 
objetivos específicos por los que decidan emprender luchas o procesos de 
reivindicación colectivos. Es en esos momentos cuando la acción de estos medios 
“otros” puede entrar en crisis y lo que les hace diferentes empieza a notarse menos. 
Un ejemplo clásico se da cuando los fundamentos discursivos de sectores sociales 
son tomados por los poderes políticos, en los que se reconocen las demandas sociales 
e incluso se da respuesta a algunas de ellas. Es ahí cuando se entra en una suerte 
de adormecimiento, en el que la organización social se debilita, por falta de acción y 
organización para proyectarse a futuro y, si tomamos en cuenta que estos medios son 
el reflejo de su comunidad, entonces su programación, aunque sigue siendo diferente 
a lo que el mercado ofrece, ya no tiene la misma incidencia o fuerza propositiva y de 
cambio original. 

Experiencias radiofónicas como la de ERPE, referida en este texto, han experimentado 
crisis internas de organización, al crecer y diversificarse; dado que no todos los 
procesos logran consolidarse y mantener un equilibrio entre la intención de servir a 
la comunidad y sobrevivir en términos económicos. Es así que proyectos como el de 
SumakTec y Sumak Dream representaron inversiones a pérdida y, aunque la idea estaba 
en línea con los objetivos primigenios de la Radio, no calcularon factores externos que 
podían afectarlos, como el rápido cambio tecnológico que hizo que su oferta quedara 
obsoleta rápidamente o que los costos de construcción pueden tener variaciones que 
echen abajo una planificación urbanística. Hechos que trajeron consecuencias, como 
problemas financieros para mantener las demás líneas de acción. 

Otro serio problema que enfrentan los medios comunitarios es el de la transición 
generacional. Hoy en día, la radio se escucha pero también se ve y se lee. Esto hace que 
quienes estuvieron por años al frente de la programación y producción tengan que 
actualizarse rápidamente, sin el tiempo para procesar y entender los nuevos contextos 
y plataformas en las que se produce la información y comunicación. Esto da como 
resultado un choque con nuevas generaciones de comunicadores comunitarios que 
conocen los códigos, pero, en algunos casos, podrían dejar de lado la profundización 
de temas, a cambio de la inmediatez que exige la nueva forma de consumir los medios. 
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Esto provoca que los medios sean más uniformes en formatos, número de caracteres, 
estilo de informar, para adaptarse a las redes digitales, perdiendo autenticidad y esa 
diferencia que los hacía “sujetos sociales” (Peppino, 1998). 

Otro gran reto que tiene que enfrentar una Red como CORAPE es el de la sostenibilidad 
económica. Actualmente, los proyectos que se realizan para financiación internacional 
son cada vez menores. Esto debido a la reducción de presupuestos para países como 
Ecuador, a pesar de tener graves problemas sociales, como la desnutrición crónica 
infantil que afecta al 20.1% de menores de 2 años; el desempleo y subempleo de la 
población; la captación de jóvenes por parte de grupos delincuenciales, entre otros. 
Lo que hace que se deban implementar nuevas estrategias para el trabajo en territorio 
y la monetización de las plataformas, incursionando en la producción digital, el uso 
de chatbots para la investigación a través de la red de radios y la implementación de 
servidores locales para la grabación y edición con teléfonos celulares en territorios 
que no tienen conexión de internet. Es importante reportar que la sostenibilidad 
social se ha ido consolidando con los años y actualmente es una red con incidencia, 
gracias a que se construyen procesos participativos con organizaciones de base. Al 
transversalizar la comunicación en el territorio, se trasciende al medio, con lo que el 
cimiento principal de CORAPE siempre será su trabajo social.

Sobre la legislación, el diagnóstico es el mismo que se ha dado en otros países 
como Argentina y Uruguay que, alcanzando importantes reformas en beneficio de 
la democratización y no concentración de medios, el cambio de gobiernos, también 
implicó el retroceso en derechos ya adquiridos o el no cumplimiento de las leyes por 
no contar con reglamentación o simplemente por el desconocimiento de las mismas. 
En Ecuador, se disminuyó el porcentaje asignado a los medios públicos y del 33% se 
le dejó en el 10%, asignando el porcentaje restante a los medios comerciales privados. 
En el caso de los medios comunitarios, se introdujo la palabra ‘hasta’ el 34%, con lo 
que se le puso un techo, y este porcentaje no ha sido respetado, pues no se asume el 
compromiso de reasignar frecuencias que se encuentran concentradas en el espectro 
y en manos de medios privados. 

Todos estos son aprendizajes que permiten cambiar de rumbo, modificar planes y 
proyectarnos de mejor manera, para no perder la esencia y mantener una red viva, 
que impulse acciones con rostro humano y que sea capaz de generar una transición 
ecosocial (Chaparro, Espinar, Mohammadiane & Peralta, 2021), que permite mantener 
una ética en el principio básico del Sumak Kawsay, que se traduce como vida en plenitud 
y equilibrio. Y, dado que es una comunicación viva, en CORAPE se cuida celosamente 
que “como en toda práctica comunicativa y cultural, se ponen en juego cuestiones 
afectivas, ideológicas, y sociales, los gustos y preferencias de cada quien, los juicios y 
opiniones que tenemos acerca de lo real, nuestras costumbres y creencias, nuestros 
modos de vivir, el lugar que ocupan en él los medios de comunicación masivos, el 
lugar que ocupa la radio” (Mata, 1987).

Finalmente, la importancia de trabajar en red se asume en todo momento como una 
garantía de sostenibilidad social y económica a largo plazo, al construir procesos que 
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permiten contar con mayor y mejor incidencia en territorios diversos; dado que todo 
medio comunitario, popular y alternativo que conforma CORAPE cuenta como parte 
de su equipo, con personas que viven, tienen proximidad y sienten lo que pasa en la 
comunidad al compartir el territorio (Cerbino, 2018): lo que, a su vez,  genera una suerte 
de cuidado y preservación de lo que se siente como propio y es justamente esto lo 
que garantiza la sostenibilidad económica, con proyectos internacionales, nacionales 
y locales; campañas publicitarias educativas; capacitaciones especializadas, que 
encuentran en esta Red la incidencia que requieren. 

Dentro de las fortalezas de la Red CORAPE destaca que su eje fundamental se mantiene 
en la educomunicación y pedagogía de Paulo Freire, entendiendo que “la educación es 
comunicación, es diálogo, en la medida en que no es la trasferencia del saber, sino un 
encuentro de sujetos interlocutores” (Freire, 1979). Lo demuestra la inauguración de 
la  cabina de radio popular en el Centro A'i Upiritu Kankhe, construida conjuntamente 
con la comunidad de Dureno, en la Amazonía ecuatoriana, donde no llegaba el servicio 
de luz eléctrica, ni internet, en febrero de 2025, dentro del proyecto Protagonismo de 
Jóvenes Comunicadores Indígenas Amazónicos en la Comunidad de Dureno, una iniciativa 
asentada en la experiencia de proyectos que funcionaron, como el de las cabinas 
populares que detallamos anteriormente, pero con un componente de tecnología para 
responder a los nuevos retos. 

Se trata de una propuesta que combina la radio con el internet, lo que permite una 
intercomunicación y producción inmediata, para generar noticias, mensajes, podcast, 
producciones multimedia propias, en su idioma, en un entorno de defensa del territorio 
y que tienen trascendencia para la comunidad al ser amplificadas por Radio Sucumbíos 
y la Red CORAPE a nivel nacional. Es aquí donde se demuestra que, “en el proceso 
de aprendizaje, solo aprende verdaderamente aquel que se apropia de lo aprendido, 
transformándolo en aprehendido, con lo que puede, por eso mismo, reinventarlo; aquel 
que es capaz de aplicar lo aprendido” (Freire, 1979). Hoy, esta comunidad cuenta con 
jóvenes que aplican lo que CORAPE les aportó en varias capacitaciones y lo devuelven 
a su comunidad, al país y al mundo, permitiéndonos conocer su cotidianidad, su idioma, 
su cultura, en esta transformación de lo aprehendido. 

Partiendo del hecho cierto de que ni la tecnología ni el desarrollo de las plataformas 
son neutros, no caeremos en el error de pensar que, por usarlas con “otros” contenidos, 
estamos democratizando su uso y acceso. Lo que sí podemos afirmar es que son 
plataformas que permiten llegar a diversos públicos o audiencias, desde una propuesta 
comunicacional contrahegemónica (Martins & Polo, 2022), con lo que se pueden abrir 
brechas de información y comunicación que, eventualmente, podrían generar nuevos 
espacios de creación y producción como soporte de nuevos procesos de reivindicación 
social. En este sentido, lo que se plantea desde una comunicación alternativa, 
comunitaria, popular, es una aproximación desde la ambivalencia tecnológica, planteada 
por Andrew Feenberg, como locus de cambio social (Feenberg, 2013) que, al menos 
por ahora, nos ofrece mejores condiciones para alcanzar una difusión más amplia de 
los contenidos producidos localmente, con la posibilidad de abrir espacios para el 
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intercambio de experiencias y, con él, nuevos aprendizajes, en tiempos relativamente 
más rápidos. Además, el internet, las plataformas y los servidores, permiten sistematizar 
y archivar experiencias, testimonios, música, contextos sociopolíticos, en formatos más 
duraderos y de más fácil acceso, garantizando una permanencia en el tiempo que 
atestigüe esos sonidos y formas de vida que hoy son cotidianas. 

Este texto se ha centrado, por solicitud de los editores de la obra, en un recorrido 
histórico y un breve vistazo actual de ejemplos puntuales de la Red de Medios 
Comunitarios, Populares y Educativos del Ecuador, en el que se dé cuenta de la 
importancia del trabajo en red, tanto para los medios de estas características, como 
para la sociedad en general. Dejamos constancia de que existen muchos más ejemplos 
y prácticas que, en la mayoría de casos, no están documentadas. Puntualmente, hemos 
querido centrarnos en el trabajo institucional y orgánico que ha desarrollado CORAPE, 
en el que los objetivos fundamentales con los que se fundó siguen vigentes y no 
pierden la coherencia y correspondencia, a pesar de los retos que cada época imprime. 
Las diferentes formas de encarar luchas sociales, los avances y vertiginosos cambios 
tecnológicos, las variaciones en el marco legal regulatorio, dan cuenta de momentos 
en los que uno o varios de ellos toman mayor relevancia en las planificaciones 
estratégicas y las prácticas cotidianas, pero ninguno de estos elementos cambia el 
cimiento, la esencia, de CORAPE, que está marcada por su incidencia en transformar 
la vida de las personas.
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Perú
Escuchando las pantallas 

Carlos Rivadeneyra Olcese

Medios de comunicación y marco regulatorio
En diciembre de 2001, a pocos meses del inicio del gobierno de Alejandro Toledo, 
comenzó el debate de la Ley de Radio y Televisión, la primera en su historia en Perú. 
Hasta ese momento los medios de comunicación social eran normados por una Ley 
de Telecomunicaciones.

La discusión de lo que sería la nueva Ley se extendió por más de dos años, hasta julio 
de 2004, cuando fue promulgada. Los principales temas de debate de esta norma 
tenían que ver con la posibilidad de inversión extranjera en el accionariado de los 
medios peruanos, la cantidad de permisos de radiodifusión que una organización 
privada podría tener en cada una de las regiones políticas peruanas, la regulación de 
los contenidos de los medios y la tipología de estos.

El presidente Toledo, erigió su figura antifujimorista luego de la llamada Marcha de 
los Cuatro Suyos, de fines del mes de julio del año 2000, movilización popular que 
tuvo apoyo de medios y redes de medios de comunicación populares y comunitarios 
de ámbito regional y nacional, como la Coordinadora Nacional de Radio (CNR), una red 
de radios y equipos de producción radial de carácter popular, comunitario y alternativo.

En 2002 y 2003 se realizaron numerosos foros, seminarios y mesas de diálogo entre 
los actores interesados en los medios de comunicación social, desde las carreras de 
comunicación de algunas universidades hasta los gremios empresariales, pasando 
por algunas organizaciones de la sociedad civil. Cabe destacar el rol promotor 
de la discusión del Observatorio de Medios, promovida por la Organización No 
Gubernamental (ONG) Calandria, de la CNR y de la Asociación Mundial de Radio 
Comunitarias (AMARC), cuyo programa de Legislación y Derecho a la comunicación 
sustentó la necesidad de considerar de forma explícita a los medios comunitarios 
como un tipo de medios.
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Aunque la Ley de Radio y Televisión peruana tiene más de 20 años de vigencia, un 
reciente informe sobre medios de comunicación comunitaria, elaborado por el 
Consejo Consultivo de Radio y Televisión (Concortv), señala que recién desde 2015 
empezó a otorgar licencias de medios comunitarios, que representan el 1% de los 
permisos respecto al total, mientras que el 72% son medios comerciales y el 27% 
medios educativos.

Los medios de comunicación comunitarios en Perú, con permiso del Ministerio de 
Transportes y Comunicaciones (MTC), son 81 estaciones de radio y 27 de televisión, en 
19 de las 24 regiones.

Según el informe mencionado, un poco más de la mitad de los medios comunitarios 
funcionan con normalidad, la quinta parte funciona de forma parcial y casi la tercera 
parte no salen al aire. Si bien estas cifras muestran un sector pequeño y muy débil, 
dos terceras partes de estos medios declaran que funcionan con una o dos personas 
a cargo; cerca de la tercera parte declaran que no logran cubrir sus costos de 
funcionamiento; tres de cada cuatro emisoras presentan largos bloques musicales y 
producen algunos contenidos informativos locales.

Los principales temas que difunden son sobre agricultura, salud y educación y 
curiosamente temas municipales y regionales, ya que hay diez emisoras comunitarias 
que son gestionadas por gobiernos locales, y solo un medio comunitario es manejado 
por una comunidad campesina. Casi la mitad de las radiodifusoras comunitarias están 
bajo el manejo de una persona natural, es decir, no son gestionadas por una comunidad. 
Lo que resulta increíble es que en Perú existe un ciudadano (e.d. persona natural) que 
tiene 15 permisos de medios comunitarios; sin embargo, este no es el único caso. Hay 
otras 13 personas que tienen entre dos y seis permisos, con lo que la tercera parte 
de los permisos de medios comunitarios entregados de manera formal por el MTC 
recaen en manos de personas que tienen más de uno, algo muy difícil de entender y 
que contradice el espíritu de la norma, que define a los medios comunitarios como 
“aquellos cuyas estaciones están ubicadas en comunidades campesinas, nativas e 
indígenas, áreas rurales o de preferente interés social. Su programación está destinada 
principalmente a fomentar la identidad y costumbres de la comunidad en la que se 
presta el servicio, fortaleciendo la integración nacional.”

Es difícil entender a los medios comunitarios peruanos con permiso otorgado por 
el MTC, ya que dos terceras partes de ellos señalan que no tienen estrategias para 
la participación de las comunidades a las que sirven, es decir, en su mayoría los 
contenidos son elaborados por emisores no representativos de las comunidades.

Queda claro que, a pesar de que la Ley de Radio y Televisión, desde 2004, toma en 
cuenta como una modalidad a la radiodifusión comunitaria, los pocos permisos 
que ha otorgado no han potenciado este tipo de medios. Por el contrario, aparecen 
varias incongruencias entre las personas y organismos que han recibido permisos de 
radiodifusión comunitaria por parte del MTC.
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A pesar del panorama antes descrito, la radiodifusión comunitaria en Perú existe 
desde hace varias décadas, incluso antes de la Ley de Radio y Televisión. Por esta 
razón, es posible afirmar que la comunicación comunitaria no depende de marcos 
normativos, leyes, ni reglamentos, sino más bien del interés, impulso y necesidad de 
una comunidad, no necesariamente territorial, sino –en algunos casos– de intereses 
comunes. Del interés de hacerse escuchar y tener mucho que decir para discutir la 
realidad social y proponer mejores formas de convivencia y soluciones prácticas a los 
problemas que se presentan para alcanzar el bien común.

En Perú existen emisoras de ánimo social y creación comunitaria. Sin embargo, tienen 
permisos oficiales de otra modalidad, como la educativa, e incluso comercial. Entonces, 
debemos entender que, en el caso peruano, un medio de radiodifusión con permiso 
de una determinada modalidad no asegura que su desarrollo y trabajo sea coherente 
con esa denominación. Las comunidades, a partir de su vocación comunicativa, han 
utilizado a los medios como mejor han podido lograrlo, sin importar permisos ni 
reglamentos oficiales.

Institucionalidad e identidad en crisis
En Perú, los movimientos de comunicación comunitaria fueron apoyados 
institucionalmente –en muchas ocasiones–, es decir en su organización, planificación, 
crecimiento, financiamiento y gestión, por organizaciones civiles sin fines de lucro, 
parroquias, congregaciones religiosas católicas y organizaciones no gubernamentales 
(ONG). El mayor aporte para el trabajo de comunicación comunitaria es, sin duda, el 
interés y compromiso social que aportan los ciudadanos que lo impulsan. Pero la 
sostenibilidad económica siempre ha sido muy difícil y necesitó de apoyo externo y 
cuando dicho aporte disminuye o desaparece la organización se debilita y en algunos 
casos deja de existir.

Por las características socioculturales del Perú, también existen organismos que 
impulsan la comunicación indígena, reivindicando los mismos valores de las 
denominaciones antes señaladas y añadiéndoles plena atención a la reivindicación 
indígena. Su organización congrega comunicadores que también participan en 
organizaciones comunitarias, populares y sociales.

También debemos señalar que, durante mucho tiempo, y quizá sea una discusión 
inacabada, las organizaciones comunitarias tuvieron y –es posible– tienen problemas 
de identidad, definiéndose como comunitarias, populares, alternativas, simplemente 
sociales, o todo a la vez. Esta discusión decantó en que algunas ONG añadieron 
definiciones como comunicación local o comunicación ciudadana, al parecer con 
el objetivo de despolitizar las definiciones anteriores y mantener la subvención 
extranjera. Esta situación también produjo una crisis de identidad en los movimientos 
organizados y un separatismo que sumó debilitamiento.
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Impacto social de las tecnologías
Para nadie es un secreto que los cambios tecnológicos relacionados con la producción 
digital de contenidos y su distribución por internet han cambiado el ecosistema de 
medios de comunicación. Los denominados prosumidores han cambiado el rol pasivo 
del oyente de radio o del televidente, por un rol activo, convirtiéndose en productores 
de contenidos, lo cual da la oportunidad de expresión a toda persona que quiera decir 
algo en alguna red social y, sin obligación de tener seguidores, brinda la posibilidad 
de conectar –y por ende conformar– comunidades a partir de intereses comunes; 
desapareciendo las limitaciones geográficas, solo será necesario acceder al uso de un 
dispositivo digital y contar con el servicio de internet.

Las nuevas tecnologías de la comunicación digital parece que nos dieran la oportunidad 
de expresarnos con mayor facilidad y en algunos temas y ocasiones eso sucede. Sin 
embargo, en muchos casos su impacto social es efímero, muy limitado y las burbujas de 
información generadas por los algoritmos ocasionan que la información no siempre 
logre un gran alcance. Uno de los problemas que se observa es que muchas personas 
colocan contenidos en redes, pero no siempre dialogan con sustento ni fundamentan 
sus posturas, sino que se discute, se miente, se difama y desinforma de manera casi 
impune.

El impacto de las tecnologías digitales no es extraño a las experiencias de 
comunicación comunitaria en Perú. Desde hace un par de décadas, varias emisoras 
de radio tienen portales web, emisiones online y, en la última década, redes sociales 
con streaming audiovisual. El trabajo en redes sociales digitales se ha convertido en 
un producto necesario para expandir el alcance de sus contenidos y en algunos casos 
para promover el avisaje publicitario, indispensable para su sostenibilidad.

También existen movimientos sociales que están utilizando las redes sociales 
digitales para dar a conocer sus ideas, trabajo y propuestas, así como interactuar con 
otros organismos políticos y sociales; como es el caso de la Red de Ollas Comunes de 
Lima, @ollascomunes_pe, un programa de asistencia social para combatir el hambre y 
la extrema pobreza en la capital peruana. Su cuenta en la red social X constituye una 
plataforma de expresión muy útil para sus fines.

El alto consumo de plataformas, redes sociales digitales y aplicaciones por internet 
se convierte en un peligro. Es por ello que algunas organizaciones de la sociedad 
civil, como por ejemplo https://www.accionporlosninos.org.pe/, han implementado 
estrategias de defensa de los derechos de niños y mujeres, estableciendo alianzas con 
organizaciones sociales de base. Han encontrado en herramientas de internet una 
posibilidad de reconocimiento y mayor facilidad para establecer un trabajo conjunto y 
coordinado, que redunde en la incidencia social.

Según cifras oficiales, el 58% de los hogares peruanos tiene acceso a internet. El 91% 
de la población accede a internet por un teléfono celular. Esto contrasta con que solo 
el 18% de hogares rurales tiene acceso a internet. Esta brecha, también en el acceso 
al servicio de conexión a internet, está correlacionada con la disparidad en el acceso 
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a servicios básicos como la salud y la educación. Y le permite mantener importancia 
social a medios tradicionales como la radio y la televisión.

Crisis y oportunidades
Si bien es cierto que el acceso a internet es mayor en zonas urbanas que en rurales, 
el anhelo de las poblaciones andinas y amazónicas peruanas por acceder a las nuevas 
tecnologías es evidente; la tenencia de los equipos celulares es muy alta, por ser el 
dispositivo que mejor facilita el acceso a internet.

Hay medios tradicionales que vieron la llegada de internet y las redes como una 
competencia; sin embargo, ante su inminente crecimiento y cada día mayor uso se han 
expandido y adaptado a su utilización. Este proceso en todos los casos fue un gran reto 
y generó crisis, aprendizajes y algunos traspiés; no obstante, ahí están avanzando día a 
día, emisoras de radio comunitarias que han llegado a las redes sociales avaladas por 
su historia, prestigio e incidencia social. Usando plataformas y tecnologías digitales, se 
han convertido en aliados para la generación de contenidos de carácter comunitario. 
Este es el caso de Radio Marañón, Radio Cutivalú, Radio Onda Azul, Pachamama Radio, 
entre otras.

La incorporación de herramientas y aplicaciones digitales en los medios comunitarios 
de histórico trabajo en medios análogos no ha sido un proceso fácil, ni tampoco 
limitado a la integración de una nueva tecnología; en muchos casos ha sido un 
proceso lleno de retos, discusiones y aprendizajes. Por ende, asumirlas e incorporarlas 
dentro de la comunicación comunitaria les permite a muchos reconocer las demandas 
y nuevas prácticas que la población tiene con la interacción social digital. Además, 
les ha permitido una reorganización de procesos de gestión administrativa de los 
proyectos y del trabajo de producción y elaboración de contenidos.

Más allá del cambio tecnológico, también es necesario mencionar el debilitamiento 
de los movimientos sociales y, en general, la aguda crisis de la política peruana. 
La inestabilidad política en Perú es evidente; en la última década se cuentan siete 
presidentes y tres de ellos con serios problemas con la justicia, situación que obliga a un 
recambio en la formación de movimientos y propuestas de comunicación comunitaria.

Una experiencia en el siglo XXI. Radio de la comunidad Sepahua
Comienzo de la historia. En 2003, tres profesionales comprometidos con el desarrollo 
social de las poblaciones indígenas que habitan en el llano amazónico, peruanos que 
viven rodeados de una maravillosa naturaleza, pero carentes de muchos servicios 
básicos, decidieron de forma voluntaria ayudar a la comunidad nativa de Sepahua, que 
también es un distrito de la provincia de Atalaya, en la región Ucayali. Para llegar allí 
se debe navegar por río por lo menos un día desde cualquier otra población que tenga 
acceso terrestre. El trío de voluntarios buscaba ayudar desde la comunicación a que 
esta comunidad nativa supere sus carencias.
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Qué solicitó la CCNN, qué se hizo. La comunidad quería mejorar la comunicación de sus 
28 anexos, dónde vivían tres mil personas, en un área de 30 km2. Se barajaron varias 
alternativas para alcanzar el objetivo. Por un lado, algunos comuneros solicitaron 
que se iluminaran los 15 km de caminos comunales, una alternativa bastante costosa 
tomando en cuenta que la comunidad no cuenta con energía eléctrica. Las cuatro 
horas al día que contaban con electricidad, era proveída por un motor generador a 
combustible. La alternativa elegida por la comunidad fue la instalación de una emisora 
de radio, que serviría para transmitir mensajes entre los comuneros de los diferentes 
anexos, ya que el distrito contaba solo con un teléfono comunitario ubicado en la 
parte central, por ende sin posibilidad de atender a toda la población. El teléfono era 
más bien un medio de comunicación con otras localidades fuera del distrito.

El equipamiento fue adquirido gracias a una donación. Con tres mil dólares, se pudo 
adquirir el transmisor, una consola mezcladora de 6 canales, dos CD players, cuatro 
micrófonos, accesorios, cables y antena. El reto de no contar con energía eléctrica 
durante 20 horas del día se resolvió con una batería de camión y un conversor/
cargador de batería, almacenador, que le daba a la emisora energía por 12 horas, 
permitiéndole transmitir desde las 6 de la mañana.

El proceso de instalación, diseño de contenidos y puesta en marcha de la emisora fue 
una experiencia extraordinaria. Decenas de familias de la comunidad se movilizaron 
para aportar en el nacimiento de su radioemisora, a la que le pusieron de nombre 
Radio de la comunidad Sepahua. El Municipio distrital donó un mástil para colocar la 
antena, el local comunal brindó una habitación para instalar la cabina de locución. 
Luego de un intenso proceso de capacitación para diseñar programas de radio, se 
logró establecer varios grupos de producción, en los que participaron jóvenes desde 
14 años hasta abuelos octogenarios.

Los comuneros organizados por equipos empezaron a producir diferentes 
programas radiales, desde informativos locales, musicales con cantos indígenas en 
vivo, y de conversación. Quizá el más interesante fue uno que propuso un diálogo 
intergeneracional en el que un muchacho de 14 años conversaba con su abuela, sobre 
la formación de la comunidad de Sepahua, comunidad nativa atípica en la Amazonia 
peruana, ya que está formada por miembros de diferentes etnias: asháninka, shipibo, 
yine, entre otras.

Historias de Sepahua fue un programa radial que mediante la conversación presentaba 
las costumbres, sus comidas, sus cantos, sus ritos, sus cuentos, sus dibujos que reflejan 
la cosmovisión de personas con una especial conexión con la naturaleza. Algunas 
reglas de la producción radial fueron adaptadas y cambiadas. Por ejemplo, los cantos 
de las etnias amazónicas tienen una duración entre 15 a 30 minutos, porque cuentan 
historias o anécdotas que entregan algunas enseñanzas. Esta realidad obligó a pensar 
y repensar los contenidos radiales desde la propia cultura de los comunicadores 
comunitarios. Los programas se emitieron en cuatro idiomas desde las 6 am hasta las 
10 pm. Por las mañanas, la emisora era visitada por adultos, en su mayoría mujeres, 
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que conversaban de sus familias. En las tardes el local comunal se llenaba de jóvenes 
que buscaban ser escuchados al aire. Toda la programación de la emisora era matizada 
por decenas de mensajes de las familias sepahuinas.

La radio funcionó seis años con el apoyo de las dirigencias comunales. Luego de ese 
tiempo los equipos necesitaban renovarse, pero al no disponer de recursos la historia 
llegó a su fin, dejando como legado a una decena de comunicadores amazónicos que 
siguen trabajando en diversas emisoras de la provincia de la región Ucayali.

Carreteras invisibles
La mejora del acceso a internet, la penetración de la telefonía móvil y, en los últimos 
años, el acceso al servicio de internet satelital, ha cambiado el consumo de contenidos 
de la población de la Amazonia peruana.

Tanto municipios distritales como comunidades nativas hacen esfuerzos por montar 
estructuras en las que se puedan colocar antenas de telefonía móvil que les den la 
posibilidad de acceso al servicio de conexión a internet, con lo que su comunicación 
P2P mejore de forma notable.

No son pocas familias de la Amazonia peruana que adquieren el equipo de acceso 
satelital de internet, con lo que su consumo de contenidos globales aumenta de forma 
considerable, así como su comunicación remota persona a persona.	

Conclusiones inconclusas
La lucha por una legislación que tome en cuenta a los medios de radiodifusión 
comunitarios logró la promulgación de la Ley de Radio y TV. Sin embargo, la 
legislación no ha resultado útil, ya que no ha mejorado ni fortalecido su trabajo, su 
incidencia social ni su presencia a nivel nacional en manos de movimientos sociales. 
La discrecionalidad en la aplicación de la normativa no ha fortalecido, otorgado 
visibilidad, ni formalizado a los medios comunitarios.

Medios de comunicación que siguen siendo útiles, pero con menos consumo de 
la población. Exigir el acceso al servicio de internet no parece ser tarea fácil, ni la 
solución para fortalecer la comunicación comunitaria. La combinación de medios 
análogos y digitales irrumpe como una alternativa que toma mayor fuerza y brinda 
en la práctica mayores logros. Con la plataformización de la comunicación digital, 
es necesario gestionar más redes sociales, hacer más contenido y promover más la 
interacción, para llegar a un grupo social, a una comunidad. Ese mayor esfuerzo para 
hacer comunicación resulta un gran reto para los movimientos comunitarios.

Los medios comunitarios que incorporaron la tecnología digital no han experimentado 
un proceso automático, ni rápido. Cambiar es un reto que en teoría estaba muy bien 
aprendido en los movimientos comunitarios, que auspician un cambio social. Sin 
embargo, no se dieron cuenta que el cambio más rápido sucedió con la digitalización 
del mundo, que no ayuda a superar todas las brechas sociales, pero que modifica las 
relaciones que se enmarcan en una sociedad atravesada con herramientas digitales, 
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que dan mucha información y sensación de confort, además de evidentes avances 
científicos (como por ejemplo en la salud), y que redefine la comunicación en la 
sociedad.

Pensar en la sociedad a partir de los cambios que nos propone el mundo digital, 
no significa cambiar de equipamientos, como cambiar un computador. Consideramos 
que nos invita a cambiar de formas de pensar varios procesos y sobre todo descubrir 
y aceptar nuevas lógicas de interacción en la sociedad. Por ejemplo, el consumo de 
contenidos informativos y de entretenimiento ha cambiado mucho en las tres últimas 
décadas. El acceso a internet le da al usuario la posibilidad de producir contenidos 
que se comparten con sus contactos (o comunidad) en diversas redes sociales, 
convirtiéndose en una especie de competencia de los medios tradicionales, cambiando 
las formas de comunicación entre las personas, sobre todo los más jóvenes.

Rediseñar los proyectos de comunicación comunitaria es una necesidad y a la vez un 
gran reto, porque el escenario de los medios ya no es solo de los medios masivos y 
las poblaciones y comunidades que participaban en ellos, sino que también es del 
ecosistema de medios y plataformas por las que se distribuye información. Los ojos, 
los oídos y las mentes de las personas están atiborrados de contenidos tan diversos 
como poco útiles, saber discriminarlos, seleccionarlos y utilizarlos nos lleva a pensar 
en la necesidad de una nueva alfabetización mediática, digital y algorítmica que 
permita también potenciar la comunicación comunitaria y los esfuerzos por hacer un 
mundo mejor.

Comunitaria, popular, alternativa, local. Tantas definiciones o autodenominaciones 
abrazan una democrática pluralidad, pero también ocasionan, en algunos casos, un 
singular separatismo que debilita el trabajo de cualquiera o de todos. Esta cuestión 
merece no uno sino varios análisis autocríticos, previos a la generación de consensos 
potenciadores que ayuden a lograr una comunicación al servicio de las personas.
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Alma Montoya
Carlos Henriquez Consalvi, Santiago
José Ignacio López Vigil
José Joaquín Salcedo
Jesús Martín Barbero
Luis Ramiro Beltrán Salmón
Margarita Herrera
María Cristina Mata
Mario Kaplún
Rosa María Alfaro
Taís Ladeira de Medeiros
Vicente Martínez
Washington Uranga

Imprescindibles
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Imprescindibles son los colectivos. Héctor Oesterheld, autor de la historieta El 
Eternauta, que en 2025 fue llevada a la pantalla audiovisual con gran suceso en toda 
América Latina, escribió en su prólogo a la primera edición del libro que “El héroe 
verdadero de El Eternauta es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque 
sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe ‘en grupo’, 
nunca el héroe individual, el héroe solo”. En la historia de los medios comunitarios 
esa afirmación se ratifica en las y los miles de participantes de un lado y otro de 
los micrófonos y estudios de radio, televisión, productoras audiovisuales, centros de 
formación y redes. En esa historia de los colectivos también se pueden reconocer 
emergentes, referentes, personas que han influido en muchas otras, que ayudaron a 
pensar, a formarse, a organizar y gestionar.

Toda lista es incompleta. Escribir una lista perfecta es imposible, pero pueden ayudar 
a ordenar, recordar, fijar. La lista que sigue es un homenaje y un reconocimiento 
a personas que han tenido mucha responsabilidad en que el ancho mundo de la 
comunicación comunitaria haya sido lo que fue, sea lo que es y se proyecte hacia el 
futuro, con certezas, dudas, ejemplos y deseos.

Lo ancestral funciona propone una selección de imprescindibles. 

En una primera lista estaban, además de los perfiles que fueron escritos, estas y estos 
referentes indispensables de la comunicación comunitaria: Aleida Calleja, Alfonso 
Gumucio Dragón, Alirio González, Andrés Gerts, Antonio Pasquali, Argentina Olivas, 
Armand Mattelart, Beatriz Solís, Bruce Girard, Claudia Villamayor, Daniel Prieto Castillo, 
Doris Sommer, Eduardo Balán, Evelyne Foy, Fernando López, Gladys Herrera Patiño, 
Gustavo Gómez, Humberto Vanderbulke, Jorge Huergo, Iván Darío Chahín Pinzón, Josefa 
Bracero Torres, Juan Díaz Bordenave, Leonel Yáñez, Lola García, Luis Dávila, Marcelo 
Solervicens, Marcus Aurelio Carvalho, María Pía Matta, María Rosa Torres, María Suárez 
Toro, María Victoria Polanco, Marie Guyrleine Justin, Margarita Graziano, Michel Delorme, 
Michelle Mattelart, Mirta Ramos, Nelsy Lizarazo, Oscar Magarola, Oscar Pérez, Paulo 
Freire, Rafael Roncagliolo, Regina Festa, Sally Burch, Sony Esteus, Suyapa Banegas, Tachi 
Arriola, Victor van Oeyen, Violeta Contreras, Walter Alves. También todas las autoras y 
autores de este libro y las personas nombradas en los artículos pueden integrar esa 
lista y cada lector/a podrá completarla con anotaciones al margen sumando aquellos 
que considere imprescindibles. Habrá nuevos libros y muchas historias para contar 
sobre ellas y ellos.
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Alma Montoya  
Hace camino al andar

Su nombre la predestinó a poner alma, corazón y vida en la promoción de la 
comunicación comunitaria en América Latina. Caminó el continente llevando la radio 
comunitaria y la comunicación popular como bandera. “La importancia de la radio y de 
las expresiones sonoras está basada en el ejercicio, tal vez simple, pero de gran relevancia, 
de compartir la palabra y compartir los saberes”, dijo Alma sobre su labor. Con una 
trayectoria de más de 45 años promoviendo la radio como escenario de comunicación 
popular, ha sido partícipe del trabajo y la capacitación en emisoras comunitarias, 
ciudadanas, indígenas y populares, principalmente en Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia.

Comunicadora Social, especialista en Comunicación, Gestión y Desarrollo Comunitario. 
Con amplia experiencia en formación y acompañamiento de comunidades en 
proyectos comunicativos. Exdecana de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de 
UNIMINUTO, Bogotá, Colombia. Miembro del Equipo Latinoamericano de Formación 
Radiofónica (ELFO) de la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER), 
vicepresidenta para América Latina de la Asociación Mundial para la Comunicación 
Cristiana (World Association for Christian Communication - WACC), miembro de la 
Fundación SUMAPAX Colectivo de Comunicación Comunitaria y directora del Grupo 
ComunicArte.

Ha desarrollado procesos de formación y capacitación dirigidos a comunidades 
vulnerables y a través de este trabajo ha conseguido fortalecer y posicionar a estas 
emisoras como espacios de interacción y de comunicación que benefician a las 
comunidades. “Ver que la radio, además de los propósitos comerciales, es un escenario 
de encuentro, de conectividad, de integración, de diálogo, incluso de supervivencia, me 
despertó la pasión por la radio”, nos contó en una de sus presentaciones. Pasión que 
Alma mantiene viva y que sigue compartiendo desde el Grupo ComunicArte en 
distintos procesos de capacitación.

Por Carolina Martínez Molina. Politóloga e Investigadora Social.

Carlos Henríquez Consalvi, Santiago  
Terquedad militante

Nacido en los Andes venezolanos (Mérida, 1947), amigo de los sueños y las conquistas 
utópicas fue y seguramente siga siendo en la memoria del pueblo salvadoreño la 
voz de Radio Venceremos, la voz de una revolución citadina, popular, campesina, que 
enfrentó los escuadrones de la muerte, la represión feroz, el saqueo, la tortura, el 
terror, las masacres de civiles, la ocupación, el desprecio a la vida; en el pequeño 
pulgarcito centroamericano. Estudió periodismo en la Universidad Central de 
Venezuela y, después de viajar por Europa, en 1978, empezó a colaborar en Nicaragua 
con el diario La Prensa, tras el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro. De ahí, tras 
el fin de la dictadura somocista, era el turno de El Salvador. En las navidades de 
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1980, salió de Managua para iniciar otra revolución donde su arma sería la palabra. 
Fruto de sus memorias durante la guerra salvadoreña es su libro “La terquedad del 
Izote” (1992). El libro no solo define la estrategia de una lucha en la que la radio se 
convirtió en la principal protagonista, define al personaje mismo. El izote, un tipo de 
yuca endémica, tiene la terquedad de renacer y multiplicarse, puedes hacerla pedazo 
a machete y de cada pedazo brotará una nueva planta. La terquedad de la resistencia 
del pueblo apoyó la Venceremos durante 12 años en los montes de Morazán. Santiago 
heredó esta particularidad, terco en sus propósitos como un izote, como un Quijote 
convencido de derrotar a los molinos y a fe que lo logra. El encargo fue montar la 
Radio Venceremos que se convertiría en la obsesión del gobierno de la Junta Militar, 
que quiso destruirla a toda costa sin lograrlo. A las ocho en punto todos los días el 
transmisor de la Venceremos se encendía para dar el parte diario que llegaba a todo el 
país y era la voz de Santiago la que todo el mundo escuchaba, la que daba las noticias 
o mandaba parar convocando la huelga general. Cada vez que salía su señal al aire 
era una victoria. La radio, que tuvo que cambiar con frecuencia de lugar para evitar su 
localización, no solo transmitía noticias del frente, también hacía radionovelas satíricas 
ridiculizando al gobierno y sus generales. Los acuerdos de paz de 1992 pusieron fin 
a esta historia de la Venceremos, que dejó semillas en muchas radios comunitarias.

La nueva aventura de Santiago sería comunicar y transferir la historia, contar el 
conflicto y la historia del país desde las voces de la ciudadanía. Un periodista, 
escritor, investigador; convertido en gestor cultural: curador y rescatador, en un país 
sin museo de historia, ni interés por su pasado. En 1997, después de una larga 
caminata, cuando Santiago terminó su relato de terquedades, habíamos llegado 
a la cima del Cerro de la Bufa (Zacatecas), donde una placa rezaba: “aquí inició la 
revolución mexicana Pancho Villa al derrotar al general Huertas”. Santiago estaba 
comenzando una nueva revolución, ahora cultural: levantar de la nada el Museo de 
la Palabra y la Imagen (MUPI), un museo vivo hecho de fondos llegados de todos 
los rincones, para poner en valor la indiscutible y visionaria mirada de la indígena 
Prudencia Ayala, escritora, periodista, activista, feminista (1885-1936), la honestidad 
intelectual de Roque Dalton (1935-1075), denunciar la represión indígena de 1932 
(Cicatriz de la memoria, 2003), el testimonio valiente de Rufina Amaya en la masacre 
del Mozote o la obra artística y literaria de Salarrué y, sobre todo, las memorias 
del común. Con un fondo de miles de documentos, fotografías, videos, cartas, 
atuendos… el MUPI, reconocido internacionalmente, es hoy ejemplo indiscutible 
del rescate de la memoria popular, principal archivo histórico y espacio de reflexión 
de El Salvador, cuyas muestras itinerantes recorren todo el país. Carlos Henríquez 
Consalvi, Santiago, ha sido reconocido por esta trayectoria con numerosos premios 
y reconocimientos internacionales.

Por Manuel Chaparro Escudero. Catedrático de Periodismo (Universidad de Málaga). 
Exdirector y fundador de EMA-RTV.
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Jesús Martín-Barbero 
El hijo de la radio

Antes que la filosofía, antes que los conceptos, fue la música y fue la radio. En la 
vida de Jesús Martín-Barbero la cultura oral y lo popular habitaron pensamientos y 
discusiones, libros y disputas. Pero la cultura oral, la música y lo popular, él bien lo 
supo, fueron marca de la radio.

Jesús Martín-Barbero habitó en una cueva, como buen profesor que fue. En los últimos 
años, sobre todo, su estudio fue ese lugar donde leyó, conversó, escribió, imaginó. Y ahí, 
entre cartas, fotografías, recuerdos de tantos países y muchísimos libros, ahí estaba el 
computador y un radio pequeñito. Él vivía pegado a su transistor. Una radio donde se 
conectaba con la vida. La radio era su medio.

Contaba con orgullo que lo que aprendió de Colombia, sus culturas, sus geografías y 
sus gentes lo hizo oyendo las trasmisiones radiales de la Vuelta ciclística a Colombia. 
Y es que narradores con mucha emoción hablaban de los páramos que se besan con 
dios, de los ríos que se llevaban al demonio por delante, de la apoteosis de cada pueblo 
donde pasaban los ciclistas.

Jesús nos decía que la radio es esas imágenes imaginadas gracias al relato que nos 
cuentan los narradores, las músicas del afecto, las voces de la gente.

En su España natal todo lo que sabía de la política lo oyó de su madre y de la radio. 
En su América Latina descubrió el poder de lo popular y las oralidades vía la radio, la 
plaza de mercado, la fiesta, la religión.

Nos enseñó que las culturas orales son una forma de producción simbólica, es 
decir, una forma de crear significados y dar sentido al mundo a través de la palabra 
hablada, las narrativas, las canciones, incorporando elementos como los dialectos, las 
expresiones coloquiales y las narrativas de la gente. Y que la radio es la hija predilecta 
de las culturas orales y de lo popular, eso que se hace con las músicas del afecto, 
las creencias fetichistas, los cariños que nos habitan, el melodrama del destino, el 
fanatismo religioso, la moralidad irresponsable.

Nos abrió los ojos sobre cómo en la radio aparecen tantos otros: la mujer, el indígena, 
el campesino, el afro, el marginal, ya que la radio es donde las voces de las culturas 
mudas se escuchan, por eso, se ha convertido en el espacio por el cual las personas 
ejercen su derecho a hablar y a ser escuchadas.

La radio, nos dijo Jesús, es cultura oral en movimiento, “no es un residuo de una época 
pasada, sino una forma viva” de las identidades, la comunicación y la producción 
cultural de las comunidades.

Con Jesús Martín Barbero aprendimos que debemos ir a la radio para saber cómo son 
las culturas populares, las geografías del sentimiento, los territorios de la identidad, las 
resistencias indispensables. Y es que para él la radio es articulación entre lo popular, 
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lo industrial-masivo y lo político, eso que llamó “mediaciones”. Con Jesús recordamos 
que debemos ir a la radio, para que la radio nos dé a luz.

Por Omar Rincón. Ensayista coolture.

José Ignacio López Vigil 
Radioapasionado

Como buen indispensable en esta historia de la comunicación comunitaria, ha vivido 
muchas vidas en una. Nació en Cuba y habitó varios países por períodos cortos, 
medianos y largos. Es comunicador y capacitador radiofónico. Fue sacerdote jesuita, 
estudió teología bíblica, dirigió radios, fundó y coordinó redes, escribió libros, contagió 
su pasión por la radio comunitaria y lo sigue haciendo con una energía casi tan grande 
como su entusiasmo.

Antes de comenzar la escuela primaria, su familia decidió mudarse de Cuba a España, 
donde vivió su niñez y juventud. Ingresó a la Compañía de Jesús y estudió en España y 
en América Latina. En República Dominicana fue testigo de la invasión norteamericana 
(1965) que destituyó al presidente democrático Juan Bosch. Esos eventos influyeron 
radicalmente en José Ignacio, al mismo tiempo que comenzaba a intervenir en una 
radio local donde promovía que se abrieran los micrófonos a campesinos, trabajadores, 
mujeres y jóvenes que no accedían a los medios de comunicación. Comenzada la 
década del 70 es nombrado director de programación de la radio Santa María, donde 
deja su sello de comunicador popular que, además de informar, formar e inconformar, 
promueve contenidos entretenidos y con una muy amplia paleta de colores. Luego de 
esa experiencia, deja la Compañía de Jesús y acepta un nuevo desafío en Dominicana. 
Se muda al sur, cerca de la frontera con Haití y se pone al frente de Radio Enriquillo, 
emisora donde pudo jugar, experimentar, sacar a la calle a los comunicadores, hacer 
realidad el postulado de una iglesia popular cercana a la gente.

En los años 80 fue parte del equipo de capacitadores de ALER (Asociación 
Latinoamericana de Educación Radiofónica), participó en las radios sandinistas en 
Nicaragua y colaboró con Radio Venceremos de El Salvador, “la radio más heroica que 
ha tenido la historia de la comunicación radiofónica de América Latina”, según sus 
propias palabras.

En la década del 90 es parte de la fundación de la oficina para América Latina y 
Caribe de AMARC (Asociación Mundial de Radios Comunitarias), ocupando el lugar 
de Coordinador Regional hasta el año 2000. Actualmente coordina el centro de 
producción radiofónica Radialistas Apasionadas y Apasionados, con sede en Quito.

Su libro Manual urgente para Radialistas Apasionadxs es un clásico de lectura obligatoria 
para todo aquel que quiera conocer historias de la radio. También escribió Las mil 
y una historias de Radio Venceremos y Una mina de coraje sobre las radios mineras 
bolivianas y unos cuantos libros más. Se hizo tiempo para hacer radio y para producir 
series sobre la Historia de América Latina como 500 Engaños y Noticias de Última Ira. 
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Junto a su hermana María López Vigil produjo series radiofónicas icónicas como Un 
tal Jesús y Un Paisano me contó. En su extenso recorrido capacitó a comunicadores, 
participantes y activistas de cientos de radios comunitarias en temas de producción 
radial y educación popular.

José Ignacio es un referente de la comunicación comunitaria que ha trascendido 
fronteras y perdurado en el tiempo. Atento a la calidad de las producciones, insiste en 
que la radio comunitaria tiene que estar bien hecha, que la radio popular tiene que ser 
coherente con la alegría con la que los pueblos viven sus historias. Incansable, tenaz, 
creativo, abrió las puertas de su casa y de su conocimiento a distintas generaciones de 
comunicadores de todas partes del mundo. Con amor por la comunicación comunitaria, 
promueve una radio sensual y seductora, una radio interactiva constructora de 
ciudadanía, una radio apasionada. Radios abiertas a quienes luchan por un mundo 
donde todos puedan comer su pan y decir su palabra.

Por Ernesto Lamas. Comunicador y docente.

José Joaquín Salcedo 
Radio pa’ la gente

Monseñor Salcedo está en la historia de la comunicación en América Latina porque 
inventó Radio Sutatenza. Inventó la radio pa’ la gente en 1947. Y fue una idea 
brillante porque era radio, educación, alfabetización, desarrollo cultural campesino, 
comunicación y potencia de un pueblo.

Inventó una escuela radiofónica, la Acción Cultural Popular (ACPO) y el periódico 
El Campesino. Educación a distancia para enseñar a leer, escribir, sumar, restar e 
imaginar. Radio no solo para enseñar, sino para el desarrollo social y económico de 
las comunidades rurales. El elemento singular fue que se distribuyeron miles de 
radios que solo sintonizaban la señal de las Escuelas Radiofónicas creando así su 
audiencia rural.

“Se distribuyeron 6.453.937 cartillas de Educación Fundamental Integral en 955 
municipios del país. El periódico El Campesino editó 1.635 números consecutivos 
para un total de 75.749.539 ejemplares. Se respondieron 1.229.552 cartas 
provenientes de los alumnos y oyentes de las emisoras y de los lectores del 
periódico. Se realizaron 4.365 cursos de extensión en 687 municipios del país. Las 
emisoras de la cadena de Radio Sutatenza transmitieron programas durante un 
total de 1.489.935 horas. Se repartieron 690.000 Disco Estudios en conjunto con 
170.000 cartillas, las cuales se hicieron llegar a 687 localidades” (Boletín Cultural 
y bibliográfico del Banco de la República Vol. 46. Núm. 82, 2012).

La clave fue el sacerdote católico José Joaquín Salcedo, quien hizo de la radio una 
herramienta para la educación y el desarrollo de los campesinos. Su compromiso era 
con las comunidades más necesitadas para que desde sus capacidades, cualidades 
y talentos puedan crear su destino. Por eso quería formar campesinos líderes que 
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prestaran el servicio social para apoyar a sus hermanos en las veredas de Colombia. 
Graduó a más de 23 mil líderes del país.

Otro aporte de Salcedo fue la inclusión activa de la mujer campesina que, hasta 
1956, cuando se pone en marcha el Instituto de líderes para mujeres campesinas, se 
encontraba totalmente ensombrecida y condicionada.

Su historia comienza así: “un joven sacerdote boyacense, muy delgado, atrevido, 
aventurero, amigo de los campesinos, sin dinero y sin siquiera saber inglés, partió 
rumbo a Nueva York. Lo movía la idea de conseguir recursos para cambiar la situación 
de miseria de personas que creían en él y eran capaces de superarse, aunque no lo 
sabían. Llegó a la ONU a vender sus ideas; lo escucharon y lo invitaron a la Asamblea 
General. Aprovechando el viaje contrató, con General Electric, 100 receptores de radio 
que usaría para empezar a dar forma a su propuesta de llevar mensajes educativos a 
través de las ondas hercianas” (El cura detrás de la emisora que educó al campesinado. 
El Tiempo, Luis Alejandro Salas Lezaca, 03.12.2019).

Un pionero en el mundo en el uso de medios de comunicación para la educación del 
pueblo. Y todo porque “la educación nos hace libres”. Fue un gran líder del desarrollo 
humano. Todo un creador con la radio como base para la dignidad del campesino 
colombiano. Y por eso fue controversial.

Por Omar Rincón. Ensayista coolture.

Luis Ramiro Beltrán Salmón 
Pensador y devoto de la comunicación

La comunicación humana entendida como un proceso, vale decir un espacio siempre 
tensional que reúne condiciones de dinamismo, fuerza evolutiva y capacidad 
transformadora, y que siendo así cobra sentido por su potencialidad desarrolladora-
transformadora de realidades humanas, así como del mismo entorno, fue el eje del 
pensamiento comunicacional de Luis Ramiro Beltrán S.

Este boliviano, primer doctor en comunicación de este país, nacido en 1930 y fallecido 
en 2015, representa ser un pilar estructural de la denominada Escuela Latinoamericana 
de la Comunicación (ELACOM), denominativo dado por el brasilero José Marques de 
Melo. La cualidad central de esta escuela de pensamiento fue atravesar concepciones 
funcionales asignadas a la comunicación humana, vista académicamente como una 
experiencia orientada a la entrega, difusión, diseminación de ideas, para promover 
efectos o la influencia sobre las audiencias; y esta ruptura en el paradigma clásico del 
Emisor, Mensaje/Medio y Receptor fue producto de Beltrán, quien introdujo la noción 
de una comunicación horizontal.

Con humildad, Beltrán señala en sus escritos que el planteo de y por una comunicación 
horizontal habría sido inspirado en pensadores como Paulo Freire, Franck Gerace y hasta 
Martín Buber. Pues las constantes de esta nueva visión orientaban la comunicación 
humana hacia su dimensión trascendente, la de ser una experiencia dialógica, donde 
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nadie era dueño de la palabra, sino que en un intercambio libre se experimentaba la 
participación equilibrada entre los interlocutores.

Tres elementos caracterizan el modelo comunicacional beltraniano: acceso, diálogo 
y participación. Y el destino del intercambio relacional y democrático, según Beltrán, 
sería el del desarrollo (existencial) de los sujetos comunicantes, para que, en acción 
compartida de comprensión del mundo y sus relaciones, estos pudieran también 
transformar las relaciones injustas de su comunidad.

Beltrán, periodista y comunicólogo apasionado, tuvo ejercicio en la redacción 
periodística desde su doce años, los que, proyectados en los 83 años posteriores, lo 
encumbraron como el hombre enamorado del oficio de la palabra, pero una palabra con 
el sentido político de la inconformidad por las relaciones injustas y no democráticas. 
Y, como señaló el comunicólogo venezolano Jesús María Aguirre, “Luis Ramiro nos 
cambió las anteojeras abriendo una nueva dirección hacia una nueva ciencia de la 
comunicación en América Latina”.

Por José Luis Aguirre Alvis. Comunicador social, investigador de la comunicación y docente 
de la Universidad Católica Boliviana San Pablo, La Paz.

Margarita Herrera Pineda 
Talento para hacer nacer la felicidad colectiva

Su vida fue marcada por destierros de distinta naturaleza. Después de vivir su infancia 
y juventud en internados en México, de un matrimonio y una maternidad temprana, 
abrió los ojos ante la realidad de injusticia del país donde nació, El Salvador, y eligió 
confiar en la posibilidad de una sociedad distinta: con respeto a las diferencias, 
distribución de la riqueza, equidad y solidaridad. A los 29 años hizo un giro en su vida. 
Entró a estudiar la carrera de Letras en la Universidad Católica Centroamericana, en 
el momento en que se gestaba la lucha popular y revolucionaria. Margarita suscribió 
las luchas por un modelo alternativo de sociedad. Obtuvo su título como licenciada 
casi 20 años después de haber terminado la carrera, por el largo exilio que vivió en 
México y Nicaragua.

Fue inspirada por los valores de Ernesto Che Guevara y tuvo un faro importantísimo 
en el coraje de Monseñor Oscar Arnulfo Romero, con quien colaboró en la radio del 
Arzobispado, YSAX, locutando los únicos noticieros que denunciaban las atrocidades 
que el ejército estaba cometiendo contra la población. La prédica de Romero se 
marcó con mucha fuerza en su corazón y en su modo de sentir, en su modo de ver, 
así como lo hizo en la mayoría del pueblo salvadoreño, sobre todo en la población 
campesina y trabajadora.

Siendo estudiante universitaria, trabajó con el jesuita Ignacio Ellacuría en la revista 
Abra, cuya circulación fue interrumpida por la desaparición de varios de sus integrantes. 
También se vinculó como colaboradora de la Resistencia Nacional, una de las 
organizaciones que conformaron el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional 
(FMLN). Tanto Monseñor Romero como los padres jesuitas fueron asesinados por un 
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sicario y por la Fuerza Armada de El Salvador, respectivamente, con la complicidad de la 
CIA y el gobierno de los Estados Unidos. Sus muertes impactaron enormemente en ella.

Margarita locutó los dramáticos acontecimientos del entierro de Monseñor Romero, 
en el que murieron cientos de personas por francotiradores que dispararon quienes 
acompañaban su cuerpo en el centro de San Salvador. A raíz de esto, su voz fue 
reconocida por miembros de la derecha conservadora y comenzaron las amenazas de 
muerte y la persecución que la llevó al exilio en México. Años más tarde, en Nicaragua, 
trabajó en el Diario El Tayacán, muy cerca de María López Vigil. También en Nicaragua 
fundó, junto a un grupo de periodistas, Ediciones Roque Dalton, desde la cual se creaba 
una síntesis informativa semanal, recogiendo toda la información sobre la guerra y el 
acontecer político en El Salvador; y realizaba un noticiero que era transmitido en la 
clandestina Radio Venceremos. Participó en el diseño del programa de radioteatro El 
Comedor de la Niña Tencha, un éxito en la programación de la Venceremos.

Al firmarse los Acuerdos de Paz, volvió a El Salvador y trabajó en la fundación y el 
armado de la Asociación de Radios y Programas Participativos de El Salvador (ARPAS), 
y en la fundación de Radio Cabal. Esta emisora de comunicación popular fue muy 
importante para ella porque tenía dos obsesiones muy claras: las juventudes y el 
movimiento de las mujeres y el feminismo.

Participó de la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) y, sobre 
todo, con muchísimo compromiso, en la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
para América Latina y Caribe (AMARC ALC), en donde, además de ser parte de su 
consejo regional, se convirtió en la presidenta de la Red de Mujeres de la región. 
Desde allí condujo un proceso extraordinario de promoción de las palabras de las 
mujeres y de los jóvenes de las radios comunitarias. Con posterioridad, deja la radio y 
la coordinadora nacional para concentrarse en el aporte a AMARC Centroamérica. Lo 
hizo con un equipo de comunicadoras populares, generando un colectivo conformado 
junto a Amalia Jiménez Galán (España - Guatemala), Oscar Pérez (El Salvador), Violeta 
Contreras (Guatemala) y Claudia Villamayor (Argentina).

Intentó de esa manera salir de un paradigma sacrificial, como pudieron ser las 
propuestas de los años 70, inicios de los 80. Saltó de una perspectiva que marcaba a la 
comunicación como instrumento, para llegar a una perspectiva de la comunicación más 
relacional, que considere las opciones culturales y las impresiones artísticas. Y desde 
observar a los medios de comunicación como hechos tecnológicos o instrumentos, 
a entenderlos también como hechos culturales y de transformación. Tiene especial 
vocación de apoyar personas con capacidades políticas, teóricas, metodológicas, 
estratégicas, militantes, activistas.

Quizás no le ha hecho justicia como sistematizadora al proceso de sí misma y su 
recorrido, resaltando que siempre ha sido una excelente sistematizadora. Siempre 
fue capaz de apoyar a que otro lo hiciera y lo asesoraba con experticia, con saberes 
ancestrales. Saberes que le nacían de la universidad como una fuente y también desde 
un costado mágico relacionado con su dimensión profundamente espiritual y amorosa.
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Es una persona que sabe hacer feliz a otros y otras, y en eso radica su felicidad. 
Acompañó proyectos de comunicación y cultura, medios de comunicación comunitarios, 
políticas públicas, movimientos sociales y movimientos políticos. Con una capacidad 
maravillosa de facilitar, mediante la pedagogía de la pregunta –como diría Freire– las 
capacidades de otros y de otras, de sistematizarlas y orientarlas para que se fortalezcan 
en sus búsquedas y proyectos. En AMARC, en ALER, en las radios comunitarias y en todo 
grupo que tomara una iniciativa artística, comunicativa y política, tuvo la capacidad de 
orientar por dónde ir y de recuperar la palabra de todos y todas, es decir de lo colectivo.

Ahora, Margarita ha soltado el mundo de las ideas, de las palabras, de la lógica, del 
pensar, y vive en el silencio y en el sentir, cuidada con la misma calidad de amor que 
ella dio a lo largo de su vida.

Por Beatriz Alcaine Herrera. Gestora cultural. Claudia Villamayor. Militante de la 
comunicación popular.

Marita Mata 
Indisciplinada

Al leer Por los senderos de la comunicación, ese hermoso texto que abre el libro In-
disciplinada. Textos reunidos de Marita Mata (1980-2022), Marita nos deja en claro 
hasta qué punto ese “mundo ancho y enriquecedor de la comunicación popular” –
como le gusta nombrarlo– fue vital en su trayectoria y en la configuración de su 
aporte epistemológico: in-disciplinar los estudios de comunicación.

Su encuentro con la comunicación popular comenzó en los años 70 en Lima, ciudad 
donde vivió buena parte de su exilio por razones políticas. Allí conoció la experiencia 
de Villa El Salvador y tuvo una intuición decisiva: si ahí había un modo diferente de 
comunicar, “hecho desde la voluntad organizativa y política de construir una comunidad 
democrática”, tenía que haber también “otros modos de pensar la comunicación” (Mata, 
2022: 29). De ahí en más, dar sustento a esa conjetura se convirtió en motor de un 
proyecto intelectual forjado a lo largo de cuatro décadas en las que se vinculó con 
instituciones, organizaciones y medios populares de toda América Latina y Caribe. Junto 
a campesinos, indígenas, trabajadores, religiosos, militantes, se hizo preguntas, inventó 
metodologías y produjo nociones que permitieron reconocer la heterogeneidad de 
las prácticas que se nombran como populares, alternativas o comunitarias y, al mismo 
tiempo, su voluntad común: “buscar otros modos de hablar porque se buscan otros 
modos de ser” (idem, 177).

Por eso Marita refutó –aunque me tienta decir combatió– las definiciones de la 
comunicación popular como una técnica, un método o como un tipo peculiar de 
comunicación. La comunicación popular no es nada de eso, le escuchamos decir tantas 
veces en talleres, encuentros y reuniones. Lo que la predetermina está por fuera del 
campo de la comunicación: se ubica en el marco del proyecto político que la genera 
como instrumento y expresión de su desarrollo. Es decir, con Marita aprendimos que 
la comunicación popular es una perspectiva sobre las interacciones y los procesos de 
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producción social de sentido configurada desde una posición y una práctica, la de los 
sectores subalternos, que reconocen que “las luchas por el poder siempre han sido 
luchas por conquistar o reconquistar la palabra” (idem, 161). Incluso al interior de esos 
propios proyectos.

Su andar original, “a dos bandas”, entre la academia y lo popular, le permitió sortear 
la sustancialización de los sectores populares que se produjo en los años 80, pero 
también su borramiento teórico en los 90. Le ayudó a superar dualismos y falsas 
dicotomías: entre lo popular y lo masivo, entre los públicos y la ciudadanía, entre lo 
alternativo y el mercado, entre la teoría y la práctica, entre la rigurosidad intelectual 
y el compromiso político. Le hizo posible insistir, contra el creciente fetichismo 
de la tecnología, en la dialogicidad y el reconocimiento como núcleos duros de la 
comunicación que queremos construir.

Marita es reconocida en toda la región como una maestra memorable y una compañera 
imprescindible. Para mí también es la amiga que recuerda, siempre que hace falta, esos 
versos de Atahualpa Yupanqui que resumen su pensar: “le tengo miedo al silencio por 
todo lo que perdí / que no se quede callado quien quiera vivir feliz”.

Por María Liliana Córdoba. Doctora en Ciencias Sociales, profesora e investigadora.

Mario Kaplún  
 Comunicador popular

Mario (31 de agosto de 1923 – 10 de noviembre de 1998) se recibió de Maestro de 
escuela primaria en Buenos Aires, pero nunca ejerció, porque ya lo había atrapado 
la radio en general y el radioteatro en particular, un oficio que le duraría toda la 
vida. De esa formación inicial le quedó también su pasión por articular educación y 
comunicación en la práctica y en la teoría (en ese orden).

Más tarde, ya viviendo en Montevideo, hizo también exitosos programas periodísticos 
en televisión, empezó a estudiar las políticas de comunicación de nuestros países 
latinoamericanos y los caminos para democratizarla, inventó un método de 
comunicación entre grupos del que todavía podemos aprender mucho en nuestro 
mundo digital y otro método de lectura crítica de los medios aplicable (y aplicado) con 
todo tipo de gentes. Su obra más conocida y difundida de ese tiempo son las series 
radioteatrales que produjo para Serpal. El Padre Vicente y Jurado Número 13, entre 
otras, sonaron y se reiteraron en más de 500 emisoras latinoamericanas y sorprenden 
por su actualidad medio siglo después (¡por suerte se encuentran hoy en internet!).

A esa altura comenzó a escribir algunos de sus libros más conocidos, como el manual 
de radio. Pero su bestseller, reeditado e infinitamente pirateado, lo escribió durante 
su exilio en Venezuela. El comunicador popular ha dejado una huella honda en la 
comunicación popular, educativa y comunitaria, porque recoge de un modo claro 
y sencillo un largo tiempo de práctica –otra vez– con mucha gente y construye 
teoría a partir de allí. Ideas como la correspondencia entre modelos de educación 
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y comunicación, la realimentación que parte de los otros, sus temores y esperanzas 
–en lugar de la retroalimentación manipuladora–, la necesidad de conocer y manejar 
los códigos de los destinatarios o la comunicación como herramienta clave de la 
organización popular, se plantean allí con sustento teórico y ejemplos prácticos.

Cuando volvió a Uruguay en los 80, y hasta su muerte a fin del siglo pasado, combinó 
una intensa vida académica con ese trabajo popular, educativo y comunitario, 
juntando esos dos mundos muchas veces. Creó, por ejemplo, un área específica 
en la carrera de comunicación de nuestra Universidad de la República, que con 
muchas variantes perdura hasta hoy y fue cofundador de un programa universitario 
de aprendizaje y extensión en un barrio popular de Montevideo, donde muchos lo 
recuerdan aún con cariño.

Por Gabriel Kaplún. Comunicador. Magíster en Educación y Doctor en Estudios Culturales.

Rosa María Alfaro 
Maestra y ciudadana

Nacida el 1° de diciembre de 1941, es una educadora y comunicadora peruana, 
fundadora de la A.C.S. Calandria, una organización líder en el campo de la comunicación 
para el desarrollo.

En 1983, Rosa María publicó su libro más influyente, Comunicación para otro desarrollo. 
En este texto pionero, analiza aspectos conceptuales y metodológicos para un nuevo 
modelo de comunicación y desarrollo, destacando la dimensión sociocultural, de 
construcción de identidades, la relación entre lo educativo y comunicativo, así como el 
rol democratizador de los medios. Reconoció la capacidad comunicativa y el desarrollo 
cultural de sectores excluidos por la sociedad como comunicadores legítimos, utilizando 
medios populares como la radio comunitaria y el altavoz; en una época en que lo 
popular y lo masivo eran mundos opuestos, nos ayudó a reconocer la importancia de la 
presencia y protagonismo de distintos sectores ciudadanos en los medios.

Entre públicos y ciudadanos (1994) nos plantea la relación entre comunicación y  
cultura política, en medio de la violencia terrorista y la crisis económica en Perú. 
“Politizar la ciudadanía y ciudadanizar la política” presenta una ruta de acción para 
ampliar el debate y la conversación pública, y propone así que la comunicación en el 
mundo del desarrollo deje de ser “lo que teníamos que decir” para acercarse a “lo que 
debemos escuchar”. En Los medios, nuevas plazas para la democracia (1995) señala que 
no se les puede analizar solo como instrumentos de poder, sino como lugares donde 
se construyen relaciones reales y simbólicas, relaciones que analizó desde la oferta 
mediática y la calidad del consumo.

En 2003, avanzó en la propuesta de construcción de ciudadanía y democratización 
de los medios, con su libro Ciudadanos de a de veras, abordando la importancia de la 
sociedad civil en los procesos de democratización, la relación entre Estado y sociedad 
civil, el acceso a información, libertad de expresión y vigilancia de la comunicación.
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Investigadora y activista del enfoque de género, realizó investigaciones sobre la 
limitada presencia de la mujer en los medios y la imagen de la mujer en telenovelas y 
publicidad, identificando estereotipos de género, planteando la necesidad de abordar 
éticamente la problemática de la violencia contra la mujer.

En 2015, Rosa María anunció su retiro de la vida académica y profesional para 
disfrutar de su familia. Sus aportes para comprender la comunicación como proceso 
de diálogo, destacar la relación entre ciudadanía, comunicación y política, así como la 
comunicación como derecho ciudadano, siguen siendo una referencia fundamental 
para la reflexión y acción en el campo comunicacional.

Por Marisol Castañeda. Directora de A.C.S. Calandria y docente universitaria.

Taís Ladeira de Medeiros 
¡Radialista por paixão!

Mais conhecida como Taís Ladeira, desde cedo está no centro das discussões e das 
ações em torno da comunicação comunitária e do direito à comunicação no Brasil. 
Estudou na Universidade Federal Fluminense do Rio de Janeiro. Capixaba1, jornalista 
por formação e radialista por paixão. Foi assim que participou da criação da Rádio 
Revolução, a rádio que é louca por você, no Centro Comunitário Pedro II, no Instituto 
Municipal Nise da Silveira, no Rio de Janeiro. Ali, junto ao Dr. Annibal Coelho Amorim 
desenvolveu oficinas de rádio com usuários do Centro, facilitando a interação dos e 
das participantes e do entorno, a partir da emissora.

Um dos primeiros passos dados por Taís nessa escolha pela democratização da 
comunicação foi a participação na criação da ArLivre (Associação de Rádios Livres), 
em dezembro de 1994, junto com Tião Santos e outros militantes. Essa associação 
ajudava aqueles que queriam montar sua rádio com orientações técnicas e jurídicas. 
A entidade acabou atuando muito com o setor comunitário por conta dos debates 
que antecederam a lei de rádios comunitárias aprovada em 1998. Com a ampliação 
do debate sobre rádios comunitárias naquele contexto, nasce em 1995 o escritório da 
Associação Mundial de Rádios Comunitárias no Brasil (Amarc-Brasil) que trouxe para 
o país o acúmulo construído internacionalmente na Amarc desde 1983.

O encontro de Taís com a Amarc-Brasil é generoso até hoje. Ela faz a entidade 
crescer com sua participação súper ativa, foi representante nacional por duas vezes, 
coordenadora executiva e do programa de legislação da Associação, além de sempre 
militante. A Amarc vira quase um sobrenome, com muitos lembrando dela como “Taís 
da Amarc”. Mas ao contrário dos personalismos comuns à política, esse reconhecimento 
de Taís e sua ligação forte com a Amarc é a expressão de uma construção coletiva. Foi 
ao lado de pessoas que foram inspiração e deixaram seu trabalho marcado na história 
da comunicação brasileira, como Regina Festa, Tião Santos, Daniel Hertz, Marcus Aurélio 
de Carvalho, Cicília Peruzzo, Ismael Lopes, Betinho, Rosmari Castilhos, Denise Viola, 
Marcus Aurélio de Carvalho, Vito Giannotti, Schuma Schumaher, Lobão, Cláudia Abreu, 
Orlando Guilhon, Gustavo Gindre, Mara Régia Di Perna, Sérgio Gomes, Lígia Kloster Apel, 
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Jerry de Oliveira, Cláudia Santiago, Manina Aguiar, Jessé Barbosa e tantas outras, que 
atuaram e atuam ao lado das suas comunidades pelo direito à comunicação que Taís 
construiu sua trajetória. Todos e todas influenciados pela vida e pelos ensinamentos de 
Paulo Freire, considerado por muitos um comunicador comunitário.

Além de pessoas, o percurso contou com entidades como Ar Livre, Cemina, Criar 
Brasil, Centro de Cultura Luiz Freire, Centro das Mulheres do Cabo, Rádio Favela, 
Fórum Nacional pela Democratização das Comunicações, Oboré Projetos Especiais, 
Rádio Novos Rumos, Rádio Heliópolis, Bicuda FM, Rádio Cícero Dantas, Associação 
de Mulheres do Amapá, Movimento Nacional de Rádios Comunitárias (MNRC), Ibase, 
projeto Saúde e Alegria, Rádio Independência dentre tantas e tantas que não cabem 
aqui, além de todos os trabalhos desenvolvidos ao longo da Amazônia Brasileira, 
inclusive na comunicação pública.

A trajetória de Taís é muito mais do que estas palavras, e deve ser vista não como 
uma caminhada individual, mas sim de uma militante formada pelos encontros nas 
lutas pela democratização da comunicação. Uma militante comunidade é a melhor 
forma que encontramos de reconhecer a enorme contribuição de Taís Ladeira e, em 
seu nome, homenagear a todas as pessoas que construíram e constroem o movimento 
da comunicação comunitária no Brasil.

1 Termo utilizado para se referir às pessoas nascidas no estado do Espírito Santo, Brasil. 

Por Pedro Martins Coelho. Jornalista, mestre em Comunicação e militante da AMARC-
Brasil.

Vicente Martínez 
Faro de la comunicación popular

Nació en Argentina el 19 de enero de 1952 y partió de este mundo en diciembre de 
2024. Dejó un legado imborrable de humanidad y profesionalismo. Su vida estuvo 
marcada por el compromiso inquebrantable con el desarrollo social y cultural 
de América Latina, donde se destacó como uno de los artífices del Proyecto IALE 
(Intercomunicación América Latina – Europa). Este proyecto, que unió voces de dos 
continentes a través de redes de radios populares, fue un testimonio de su visión de 
una comunicación que trasciende fronteras.

Desde joven, Vicente mostró su pasión por la justicia social. A los 18 años se unió 
al Grupo Juvenil, en Las Breñas, Chaco, apoyando la creación del Sindicato Unido de 
Obreros Rurales. Su trayectoria en el Instituto de Cultura Popular (INCUPO) fue clave; 
allí impulsó iniciativas de alfabetización y formación de líderes comunitarios, siempre 
con el objetivo de empoderar a los sectores más vulnerables.

Su labor en la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) y su 
dirección en el Instituto de Cultura Popular consolidaron su nombre como un referente 
en la comunicación popular. Vicente Martínez entendía que la comunicación no era 
solo un medio, sino una herramienta poderosa para la movilización social. En sus 
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palabras: “La comunicación sin movilización social se pierde”. Esta filosofía guiaba su 
trabajo y marcaba a quienes tuvimos el privilegio de colaborar a su lado.

La calidez de Vicente se manifestaba no solo en su trabajo, sino también en su 
trato humano. Muchos recuerdan anécdotas que reflejan su generosidad y empatía. 
Un compañero relató cómo, al darse cuenta de que trabajaba con lentes rotos, 
Vicente no dudó en gestionarle unos nuevos, afirmando que “el lugar de trabajo 
debe proporcionar las herramientas necesarias”. Este gesto significativo, ejemplifica 
la grandeza de su carácter.

Vicente Martínez no solo fue un líder; fue un amigo, un maestro y un ser humano 
excepcional. Su compromiso con la justicia y su visión de un mundo mejor seguirá 
inspirando a generaciones futuras. Al despedirlo, recordamos su legado: una 
comunicación que une, transforma y empodera. Su memoria vivirá en cada acción 
solidaria y en cada voz que, gracias a él, se entrelazó en defensa de los derechos y la 
dignidad de los pueblos.

Por Gonzalo Garófalo Constante. Editor y productor de sonido.

Washington Uranga 
Primero hay que escuchar

Maestro de la comunicación, sensible y atento a las causas y luchas populares. Como 
periodista, docente e investigador, se convirtió en una referencia imprescindible en 
Argentina y Latinoamérica a la hora de trabajar y entender la comunicación vinculada 
con la ciudadanía, la participación, las políticas públicas y la planificación estratégica.

Sus clases, charlas, talleres y artículos nos invitan a pensar la comunicación de manera 
integral, por encima de la mirada reduccionista e instrumental que la acota a los 
medios y las tecnologías de la información. Con él aprendemos que “es ante todo y 
fundamentalmente una realidad humana, de interrelación entre los sujetos (…) La 
comunicación es la persona, el sujeto humano, y no los medios”.

Siempre preocupado por alentar la reflexión y el debate colectivo, insiste una y otra 
vez que no hay comunicación sin escucha: “La palabra se potencia en la escucha”. 
Washington estimula a ser “capaces de formular las preguntas adecuadas” y construir 
las respuestas con paciencia y sabiduría, sin pretender que estas lleguen de inmediato 
y como verdades absolutas. Y vuelve a recordarnos: “Para eso primero hay que escuchar. 
Mucho, una y mil veces. No como una concesión voluntarista, sino como una exigencia 
ética y metodológica”.

En cada reunión, en cada nota, en cada radio abierta, en cada conversación, el 
maestro nos convoca a pensar la comunicación como un derecho humano transversal, 
vertebrador del diálogo social en democracia y habilitante del conjunto de derechos. 
Porque “la comunicación es democrática cuando los distintos actores generan 
mensajes y producen sentido desde su identidad”. Para ello –nos recuerda– debemos 
entender al espacio público como un lugar de intercambio, diálogo, encuentro. E insiste 
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en que no podemos pensar en términos de ciudadanía democrática y participativa sin 
pensar en comunicación, porque no se pueden construir sociedades democráticas sin 
comunicaciones democráticas.

También nos enseña que no hay comunicación democrática sin comunicación popular 
y comunitaria. Con ella, los movimientos y organizaciones populares se expresan y 
participan en la construcción de los derechos sociales, para incidir en las políticas 
públicas y transformar las desigualdades que los atraviesan y afectan. Gracias a su 
docencia y acompañamiento, organizaciones sociales descubrieron la pasión por la 
radio comunitaria y comprendieron el valor y necesidad de la incidencia sobre las 
políticas públicas.

Con él, las comunicadoras y los comunicadores aprendemos que la comunicación no 
puede pensarse al margen de los contextos, los escenarios y las y los actores que la 
protagonizan. Nos remarca: “no lean los textos sin contexto”, nos pide comprender a la 
comunicación como un eje estratégico de la construcción político social y nos anima 
a comprometernos con nuestro tiempo. Para incidir así en los procesos sociales y 
aportar a la construcción de ciudadanía en favor de una sociedad democrática.

Desprovisto de las ínfulas que da la academia, Washington es un militante e intelectual 
de la comunicación. Un maestro entrañable y sensible, que abre caminos, siempre con 
un oído en el pueblo y otro en los textos.

Por Sebastián Janeiro. Licenciado en Ciencias de la Comunicación (UBA) y docente 
universitario.
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Cuando ya todo se ha dicho…
Epílogo

Omar Rincón
Director Proyecto de medios de comunicación para América Latina  

de la Fundación Friedrich Ebert (Fescomunicación 2003-2025)

Este es el testimonio de un hijo de la radio.

1.
Ya se dijo: Artificial. Tecnologías. Sostenibilidad. Regulación. Podcast. Poemas. 
Comunitaria. Feminista. Transformar. Crear. Escuchar. Ancestral.

Se escucha: Kancha parlaspa. Vokaribe Radio. Rockanroll Radio. Radio Centre-Ville. 
Violeta Radio. Radio Escuela. Radio Franklin. Radio República. Radio Santa Isabel. 
Radio Centenario. La voz indígena. Radio Nueva Terapia. Rádio Xilik. Rádio Trip. Rádios 
libres. Radio de la comunidad Sepahua.

Leí que “no hay nada más ancestral que contar historias con voces propias para imaginar 
futuros deseados”; que “lo comunitario es la derrota del ego”; que “definir las prácticas 
no es un mero ejercicio intelectual o un entretenimiento: decir lo que son, por qué son, 
cómo son, para qué son, es un principio ineludible de su existencia y de su posibilidad 
de compartirse, de comunicarse, de confrontarse con otras, de autoevaluarse, de 
enriquecerse”; que “lo popular o comunitario indican es una intencionalidad y un modo 
de actuar, unos objetivos y unos tipos de práctica”; que “la radio es afectividad que 
moviliza cariño, orgullo, responsabilidad, sacrificio y emoción”; que “la radio es “nuestra 
segunda casa” y un espacio donde “ganarse la vida”; que “el sonido era preservado 
como un alimento que servía para orientarse en el territorio”;  que “no hay antenas, ni 
siquiera programación diaria, ni menos un estudio cerrado. Pero hay una mesa, sillas 
y un micrófono en el centro, sonrisas expectantes, nerviosas, y hojas rayadas con los 
apuntes…” y muchas ganas de contar y mucho cuento para decir; que para salir de la 
mudez “la radio y las músicas del afecto, las creencias fetichistas, los cariños que nos 
habitan, el melodrama del destino, el fanatismo religioso, la moralidad irresponsable”; 
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que hay “radios abiertas que luchan por un mundo donde todos puedan comer su pan 
y decir su palabra”.

Cuando ya todo se ha dicho sobre la radio en este libro, queda la oralidad, la 
espontaneidad, lo colectivo, la fiesta, los goces que no se pueden escribir y volver 
texto. La radio es de quien la vive, no se oye, no se asiste, se habita.

La radio es como la vida, rutina narrativa, sabiduría popular, chisme y chistes, goces y 
sonrisas, brincos y jodas, humor y poesía de abajo, imaginación popular, sentimentalidad 
sin pudor.

En la radio, todavía, la palabra tiene valor, sujeto, testimonio, vida.

La radio juega con las temporalidades, los tonos, los silencios, las músicas, los ruidos, 
los dialectos, para crear ese ritmo de cada territorio, ese sonar sentimental de su 
geografía.

2.
En la Fundación Friedrich Ebert y su programa de comunicación para América Latina 
creemos en la soberanía cultural y narrativa, en el contar común, en las historias 
colectivas, en el tejer desde abajo, el narrar con alegría, el reír, fiestear y bailar. Creemos 
en una comunicación sabrosa, gozosa y deseosa. Y de esto está hecho este libro Lo 
ancestral funciona. 

Alegría de estar con más de 50 diciendo que somos hijos de la oralidad, somos 
latinoamericanos y caribeños y sures que sabemos contar y tenemos mucho que 
contar. Creemos en que

Las narrativas y estéticas tienen política y colonialidad. En el narrar no hay neutralidad, 
hay poder. Lo político habita en los relatos: quién enuncia, de qué hablan, cómo lo 
hacen. 

Hay que narrar desde y con lo nuestro contra el colonialismo de la mirada y esa 
imposición de “así se hace” de mansitos, blanquitos, occidentales. 

Hay que luchar contra esa farsa de las autenticidades artificiales, contra la “disneylandia 
del rezago latino” que dice Villoro.

Todos contamos, nadie puede hablar “en nombre de nadie”. Apostamos por esa 
necesidad de (auto) representación, (auto) narración, de ejercer la soberanía cultural 
latina.

En la lucha por la soberanía cultural y la enunciación colectiva del mensaje es posible 
desde abajo, con la gente y en la radio.

3. 
Creemos con Andrade (1928) en la Antropofagia cultural que dice que hay que 
comerse todo lo de afuera (todos los individualismos, todos los colectivismos, todas 
las religiones, todas las ciencias) para transformarlo en la cultura de uno, en una 
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conciencia participante, sin gramática, contra todos los catecismos, en comunicación 
con el suelo para “otra vida estética: sin motivo, sin ley y sin norma”.

Creemos en Paulo Freire y sus diálogos interculturales para conseguir una consciencia 
crítica de nuestro lugar en el mundo. Y saber que todos sabemos, y mucho.

Creemos en una comunicación que se hace con una actitud de desobediencia 
intelectual, política, narrativa. 

Creemos que hay que bailar, bailar con los otros, ponerle el cuerpo a las diversidades. 
Y saber que pobre es quien no sabe bailar (y no sabe contar).

4.
Y con Marita, invitamos a “pensar la comunicación como modo de vida, una práctica 
extendida e intersticial”. Y que no todo es lo mismo, ni resultado de un proceso de 
“progreso”, sino que popular, comunitario, alternativo, ciudadano, para el desarrollo, 
para el buen vivir, para el vivir sabroso… son cosas distintas en lo estético, narrativo y 
político. Y que muchas veces entran en disputa… luego no somos un campo homogéneo 
de amigues que nos queremos, sino que apostamos a bailar en muchos y diversos 
goces y sabores con proyectos sociales e intelectuales en disputa.

5.
Como García Márquez, que decía que cuando se quedaba sin ideas iba a lo popular, y 
como Marita Mata, que dice “muchos aprendizajes fueron fruto de mis andanzas por 
ese mundo de la comunicación popular”: en el proyecto de medios de la Fundación 
Friedrich Ebert en América Latina siempre nos gustó sabernos fans y gozadores de los 
mundos populares. “No siempre será fácil, a veces llegará una sola persona, a veces 
todos vendremos cansados, cansadas, pero hay que seguir depositando la esperanza 
en poner REC”, dice Patricia.

6.
No hay vida sin sonido. Deberíamos parar tanto ruido, escuchar los silencios que nos 
habitan. También en las radios debemos pausar tanta cháchara, carreta, chamullo. 
Escuchar a nuestras prácticas, saberes, territorios. Salir del silencio, pero con relatos, 
estéticas, formatos, alegrías, goces propios. A la radio no la derrotará la tecnología, 
sino nosotros, los que la hacemos aburrida, monótona, habladora. Paremos un poco. 
Escuchémonos.

Bogotá, 10 de julio, 2025. 
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Este libro es una invitación a viajar por las ondas invisibles de las 
radios comunitarias de América Latina y el mundo. Desde las 
montañas del norte argentino hasta los barrios populares de 

Barranquilla, desde las selvas peruanas hasta las calles de México, 
miles de comunicadores y comunicadoras encienden cada día 

micrófonos para contar historias que no tienen cabida en los medios 
hegemónicos. No es solo radio: es memoria viva, territorio, cultura y 
resistencia; es la posibilidad de escuchar y ser escuchado, de hacer 

comunidad en tiempos de soledad hiperconectada. 

Lo ancestral funciona reúne voces, prácticas y reflexiones de más de 
cincuenta autoras y autores que piensan y hacen comunicación 

comunitaria desde distintos rincones y trayectorias. Es un libro coral y 
abierto, lleno de ejemplos, preguntas y aprendizajes, que busca 

recuperar el poder transformador de la palabra, la participación y la 
diversidad. Un libro para leer, compartir y poner en práctica: para que 

florezcan mil radios, mil historias y mil futuros posibles.

El Centro de Pensamiento en Comunicación de la Fundación Friedrich Ebert 
para América Latina conocido como FES Comunicación produce 

conocimiento sobre la comunicación como insumo y estrategia para el 
diálogo político y la profundización de la democracia social. Sus áreas de 
trabajo son:  Comunicación Política y Libertad de expresión + Medios de 

comunicación y Periodismo independiente + Medios digitales y ciudadanos.

LO ANCESTRAL FUNCIONA

@fescomunicawww.fescomunica.fes.de/
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