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Dedicatoria

Este libro estd dedicado a:

Al periodismo independiente de Nicaragua que, desde el exilio y dentro del pais,
resiste a la censura del Estado.

lleana Lacayo Ortiz, impulsora de la organizaciéon Periodistas y Comunicadores
Independientes de Nicaragua (PCIN) y excorresponsal de Canal 2 en Bluefields, quien
fallecié el 29 de abril de 2021, a causa del COVID-19. A la fecha de su fallecimiento,
era integrante de la Comision Ejecutiva de PCIN.

Sergio Leén Corea, miembro fundador de PCIN y director de Radio La Costefiisima
de Bluefields, Caribe Sur de Nicaragua, quién también fallecié a consecuencia del
COVID-19.

Angel Gahona Lépez, periodista nicaragiiense asesinado el 21 de abril de 2018,
mientras daba cobertura a las protestas en Bluefields. Su caso continda en la
impunidad.



“NECESITAN DEL SILENCIO PARA
IMPEDIR QUE LA OPINION PUBLICA
SE ENTERE DE SU DESGOBIERNO”

Pedro Joaquin Chamorro
Héroe nacional y mértir de las libertades piblicas de Nicaragua

Julio Lépez

Daniel Ortega y Rosario Murillo han intentado silenciar al periodismo nicaragliense
con el afan de imponer su narrativa y evitar la vigilancia de la prensa. Desde que
asumieron el poder, en 2007, han desplegado diversas medidas de control y acciones
represivas. Compraron medios de comunicacion, fortalecieron los que tenian,
crearon otros e implementaron una politica de informacién centralizada, restrictiva
y excluyente.

En noviembre de 2008, el exprocurador de la Republica de Nicaragua, Herndn
Estrada, hizo saber al periodismo nicaragliense que bastarfa un llamado del jefe del
Estado, del lider politico del FSLN -Daniel Ortega- para que no quedara “piedra sobre
piedra sobre ningtin medio de comunicacién que fuera adversario”.

En la medida que Daniel Ortega fue escalando hacia un régimen autoritario y
dictatorial para anclarse en el poder, intensificé la represién contra el periodismo y
cumplié sus amenazas. Recurrié al hostigamiento, la vigilancia, las agresiones fisicas
y verbales; a la privacion de libertad, al cierre y confiscacién de medios escritos,
radiales y televisivos nacionales y locales; a la desnacionalizacién y destierro de
periodistas. Desde 2018, casi 300 periodistas han tenido que exiliarse en Costa Rica,
Estados Unidos, Espaia y otros paises para preservar su libertad.

A pesar de todo, el periodismo independiente nicaragiiense sigue resistiendo.
Desde el exilio, continta informando para que, en Nicaragua, no se imponga un
apagon informativo.

En este libro, 12 periodistas nicaraglienses exiliados relatan sus historias y su pasién
por el periodismo. A pesar del dolor, el desarraigo y la separacién familiar contintian
su labor informativa, denuncian las agresiones contra la prensa y los abusos a los
derechos humanos. Ademds, presenta un mapeo de medios nicaraglienses que
funcionan desde el exilio. Las personas que presentan sus historias provienen de
diferentes territorios de Nicaragua y cuentan con experiencias en radio, television,



prensa escrita y medios digitales. Sus historias, reflejan las diferentes fases de la
represion contra la libertad de prensa en Nicaragua.

Esta publicacién es unaporte de la Fundacion Friedrich Eberten Costa Ricay su proyecto
de medios para América Latina FESCOMUNICACION para la documentacién y
recuperacién de la memoria histérica del periodismo nicaragtiense exiliado. Proteger
la libertad de prensa es fundamental para que se sigan documentado y mostrando los
abusos del poder contra los derechos humanos, la igualdad y la democracia.



Prélogo:

LA BATALLA POR LA ALEGRIA

Omar Rincén
Director, Proyecto de Medios para América Latina
de la Fundacién Friedrich Ebert @fescomunica

El periodismo y la libertad de expresién estdn en el mal de ojo de todos. Nada gustan
a nuestros lideres empresariales y politicos, a nuestras almas activistas y onegeras,
a nuestras mentes y practicas periodisticas. Todos en gavilla quieren y desean un
periodismo stbdito y mascota. Para ellos libertad de expresion es decir lo que ellos
quieren y callar lo que dicen los diversos otros.

Por eso se multiplican las formas de las CENSURAS a través del control del mensaje
ya que gobiernos y lideres no dan entrevistas a periodistas disidentes o deciden no
responder a ninguna pregunta publica, solo quieren publicar sus tuits y sin contra
pregunta. Limitan el acceso a la informacién publica con leyes a su mediday arrogancias
autoritarias. Manejan a discrecién y como premio o castigo a la publicidad oficial.
Ponen sanciones econdmicas a los medios o impuestos inequitativos con respecto a
los competidores internacionales. Persiguen con auditorias fiscales. Practican el acoso
y violencia policial. Realizan hostigamiento judicial permanente. Allanan medios.
Atacan a las organizaciones internacionales que apoyan la libertad de expresién vy el
rigor periodistico. Y como en Nicaragua: agreden con violencia policial, encarcelan,
matonean, expulsan, exilan, expropian, desnacionalizan. Asi llegamos a eso de que el
enemigo de la democracia es la prensa libre.

[1]

Hugo Chavez (29 de marzo del 2011) en la Universidad de la Plata dijo: “La dictadura
mediatica hay que senalarla y luchar contra ella. Las clases dominantes siempre se
preocuparon de hacerse de los medios de comunicacién para manipular al pueblo”.



Javier Milei (2023) afirma: “No nos vamos a quedar callados frente a las operaciones
(de los periodistas), la mentira, la calumnia, la injuria o la difamacién”.

Javier Milei (agosto 2024): acusé a los periodistas de “periosobres”, “ensobrados”,
“pauteros”, “esbirros manipuladores”, “complices de los verdaderos violentos”,
“la casta periodistica estd aterrada de las redes sociales”. “La libertad de expresion es
para todos y no solo para los periodistas”. Estamos ante “el fin del monopolio de los
micréfonos ensobrados”.

Nayib Bukele (febrero 2025). «La gran mayoria de los periodistas y medios
‘independientes’ son, en realidad, parte de una operacion mundial de lavado
de dinero cuyo objetivo es impulsar la agenda globalista, junto con las ONGs
financiadas bajo el mismo esquemay. «'Periodismo independiente’ no es mas que un
eufemismo para decir ‘nuestros jefes estan en la oscuridad’»... con agendas politicas
y movimientos desestabilizadores.

Gustavo Petro (abril, 2025): el discurso es claro y ustedes lo manipulan. Cuando
hablo de periodistas del establecimiento, hablo precisamente de quienes no estan al
servicio de la ciudadania sino de quienes estan a sueldo de poderes oscuros, y su
informacion depende del sueldo de quienes pagan. O si no recuerde las lisonjas a
Pablo Escobar por television, solo por poner un ejemplo, o los whiskys tomados con
Carlos Castano, el asesino. Solo se necesita oir el discurso y no repetir las frases de la
manipulacién”

Donald Trump (marzo 2025): “Hay algo realmente mal con esta gente y sus
editores enfermos y desquiciados por Trump. Hicieron todo lo posible para
manipular las elecciones en mi contra. ¢Cémo funcioné eso? iHagamos que
Estados Unidos vuelva a ser grande!”. El NYT “tiene fuentes falsas o no tiene
fuentes”, es un “enemigo del pueblo”.

Daniel Ortega califica a los periodistas de “mercenarios”, “delincuentes” y
“traidores a la patria”.

“Mal de muchos, consuelo de tontos” se dice, pero no. Aqui sujetos de todo
pelambre ideoldgico y con diversos talentos de seduccion, enamorados de si mismos,
drogatas del poder odian, producen miedo y hacen dafo en nombre de un valor
democratico: La libertad de expresion. Les molesta en su ego que los periodistas
duden de ellos, demuestren que mienten y hacen dafio, cuenten su lado misero de
maltrato a la gente.

Chavez-Uribe-Correa-Cristina-Ortega-Bukele-Bolsonaro-Trump-Milei son un
cartel de odio y persecucién digital, econémica y judicial de los periodistas. Raro
esto, porque ¢si son tan malos y despreciables e ineptos los periodistas? ¢Si no sirven
para nada? Entonces, épor qué esta persecucion tan miserable a los periodistas? Tal
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EL PERIODISMO NICARAGUENSE ESTA VIVO

vez, son unos cobardes que saben que maltratar periodistas es facil y les hace sentir
placer en su yo maltratador.

No son iguales, hay diferencias. Chavez confiscé medios, persigui6 judicialmente
y creo una ley de miedo para amedrentar periodistas. Milei los ataca con los
peores adjetivos, compra periodistas aduladores, quita la pauta de los medios que
odia y cuenta con muchos medios a su favor. Bukele los persigue judicialmente,
poniéndoles a la policia encima, no pautando y burlandose de sus investigaciones.
Petro los insulta y provoca por Xy puso a los medios publicos e influencers acontar su
propaganda. Trump miente, insulta, descalifica, agrede, matonea, se burla, juega. Y
todos mantienen a los periodistas ocupados en defenderse, peliarse, jugarse la verdad.
Todos muy perversos, cinicos y aberrantes. Todos contra la libertad de expresién.
Todos matoneradores de la democracia.

Pero... no hay nadie tan perverso, cinico, miserable y con tanta maldad como
Daniel Ortega. | es el Gnico que usa el estado policial y judicial para amedrentar,
golpear, agredir, desaparecer, encarcelar, expulsar, expropiar y desnacionalizar. Y solo
por informar. No importa si es una radiocita de pueblo, en un fakebook personal,
en una necesidad de expresar. Y es que no hay nada mas inhumano que expropiar
lo que se ha ganado con el sudor de la vida y quitarle la nacionalidad-pasaporte-
memoria-identidad a las personas. Esto de que mas de 300 periodistas hayan sido
exiliados-expropiados-desnacionalizados es un crimen aberrante de humanidad,
decoro, democracia. Un crimen de lesa hijueputez.

[2]

Un lugar comiin es decir que los nicas, la gente de por ahi, son los mas alegres,
gozosos y carinosos de la region. Ir alla y compartir con ellos, era un agasajo, una
fiesta de vida. Pero si més de la mitad de periodistas han dejado el pafs... si miles
defensores de derechos humanos se tienen que ir... si amistades, colegas, personas
conocidas, estudiantes, campesinos, feministas, lideres sociales, académicos huyen
de los barbaros.... si todo el que piense con su propia cabeza debe huir, pierde
su nacionalidad, sus propiedades, su libertad, su vida... si toca comenzar de O en
tierras extranas... la alegria se puede perder. Este es el crimen de lesa humanidad que
acometen los “revolucionarios” que se tomaron el Estado de Nicaragua.

La formula del mal es diversa: intimidacion, espionaje, discursos de odio, bloqueo
de la informacién publica, agresiones fisicas y verbales, privacion de libertad, cierre
y confiscacion de medios de comunicacion, privacion arbitraria de la nacionalidad
nicaragliense, cancelacion de documentos de identidad, prohibicion de ingreso al
pafs, destierro y exilio. Y ya hay mas periodistas fuera de Nicaragua que adentro.

1



Cuando los periodistas cuentan que todo les pasa es por una pasion de contar,
duele el alma. El contar es su delito, el contar en pequefas radios y medios de
cercanfa. El crimen es el darse un relato, intentar la dignidad de la gente. Ante estos
periodistas uno no puede mas que admirarlos por valientes de la democracia y
apasionados del periodismo, y alucinarse por la maldad de los que se apropiaron de
este pars.

Este libro surge como un reconocimiento a las vidas de estos periodistas que se
juegan la libertad, la dignidad, las alegrias y todo por informar y contar historias
para que Nicaragua sea mejor.

[3]

Retomo ideas que Ud. lector va a leer mas adelante, frases que nos cuentan sobre
su pasion narrativa y su tragedia humana, intento un pastiche de esta experiencia
alucinada. Y dice asi:

El hecho parteaguas: Abril de 2018 marcé un antes y un después en la historia
reciente de Nicaragua. Dej6 al descubierto que Ortega y Murillo, en su afdn de
perpetuarse en el poder, no tienen limites ni ningln tipo de compasion. En ese
mes el pueblo de Nicaragua se uni6 para exigir respeto de sus derechos humanos
y la reaccion fue desmedida: mandaron a matar a manifestantes desarmados. La
Comisioén Interamericana de Derechos Humanos, CIDH, contabiliza al menos 355
personas asesinadas y cientos mas lesionadas. La represion y la expulsion se volvié la
norma de estos sefiores de la maldad.

La tragedia del irse: “No es tu casa, no es tu cama, no es tu comida, no son tus
calles y nada es igual. Irse de manera forzada, con las manos vacias y sin tiempo para
despedirse de los seres queridos, deja una herida abierta. No hubo tiempo de nada,
ni de despedida, ni de empacar, ni siquiera tener un lugar donde ir. Cada dfa, al
despertar, me doy cuenta de que no sélo perdi mi comunidad, también el territorio
donde profesaba mi identidad y espiritualidad”.

La emocion triste que les habita: “La tensién y la impotencia que experimenté al
enfrentar un sistema enorme y corrupto que no solo me violentaba, sino que también me
responsabilizaba por esa violencia. Experimenté mucha ansiedad, insomnio y depresién”.

La pregunta: “¢Por qué si no he hecho nada malo? En ese momento se combinaron
la impotencia, la tristeza, pero también afloré el enojo, la indignacién y la rabia.
Pensaba en todo lo que dejaba en Nicaragua, la familia, amistades, mi mascota, mi
trabajo, las comidas y todo”.

La aventura de la dignidad: “Mi salida fue como una ficcién, una experiencia
sobrenatural, mis ancestros me acompanaron y protegieron hasta el Gltimo instante”.

12 | PROLOGO
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La pasion por el periodismo sigue viva porque no se puede olvidar “la emocién al
escuchar las noticias, no por lo que decian sino por lo que creaban (y es que) después
de las noticias viene la conversacion”.

Se sigue informando: “A pesar del dolor, el desarraigo y la separacién familiar
contindan su labor informativa, denuncian las agresiones contra la prensa y los abusos
a los derechos humanos”.

El compromiso sigue ahi, ese de “conectar, informar y hacerle sentir a las personas
’ ’
que no viven en islas y que todos pueden incidir para cambiar las realidades”.

La esperanza permanece intacta. “El periodismo exiliado es la Gltima gota de libertad
que nos queda en Nicaragua, por eso no se calla y sigue resistiendo”.

El manifiesto: “Ellos tienen las armas, nosotros la palabra. Ellos imponen el miedo,
nosotros la esperanza. Ellos invocan la lealtad como disciplina partidaria nosotros
pluralismo. Ellos hacen alegoria al odio, nosotros a la alegria”.

Resistir. El 12 de mayo de 2019 se fund6 en Costa Rica el capitulo de la organizacién
Periodistas y Comunicadores Independientes de Nicaragua (PCIN) para juntarse,
acuerparse y construir la dignidad en el periodismo.

[4]

En este libro “El periodismo nicaragiiense estd vivo”, 12 periodistas nicas expatriados
y exiliados relatan sus historias y su pasion por el periodismo.

Abigail Hernandez nos saca sonrisas y eriza la piel con su pasion por testimoniar la
calle, el reportear las luchas y conectar a la gente para cambiar realidades.

Brisa Bucardo Gutiérrez gana protagonismo para su pueblo indigena, documenta la
dificultad de ser mujer en tierra de machos y demuestra que no es una “periodista
de juguete”.

Duyerling Rios que por terca se hizo periodista, aunque su familia le insistia que era
una carrera peligrosa y de poca paga, se enteré por Avianca: “Te informamos que
hemos sido notificados por las autoridades migratorias de Nicaragua de que no han
autorizado tu ingreso al pais, por lo que no podras embarcar tu vuelo...por lo tanto,
tu reserva ha sido cancelada segtin los términos del contrato de transporte”.

Erika Rosales la ha luchado, pensé que iba por tres meses, ya lleva afios y la
incertidumbre no termina. “Aceptar que no podré regresar a mi pafs, es algo que aln
me cuesta”.

Jests Salgado nos cuenta de su pasién por la radio y la jodedera y su apuesta por
que las personas fueran felices como él. El desde nifio es una radio ambulante que
emite donde esté.
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José Antonio Cardoza nos dice que “aunque el peligro era latente, nunca imaginé
que estaba tan cerca. Pero, al final, pasé y el momento de cruzar las fronteras
habia llegado”.

Julio Lépez testimonia cémo es eso de ir “del timbo al tambo” que es vivir en carne
propia la represion del Estado nicaragiiense y morirse varias veces.

Luis Eduardo Martinez nos cuenta de cémo fue el béisbol el que lo llevé al periodismo
y como el mundo digital se convirtié en su nuevo campo de batalla para contrarrestar
la censura.

Martha Irene Sanchez hacia el trabajo de cinco: Reportera, camardgrafa, locutora,
editora y hasta llevaba el casete a la terminal de buses para enviarlo a Managua...
sali6 atravesando naranjales. Iba disfrazada tratando de que nadie la reconociera...
sigue extrafando el calorcito de su pueblo, la algarabilla de su gente y el amor de su
familia.

Roberto Mora nos dice que ya no es el mismo, era periodista, estaban su amada
madre, sus nifos, su pareja... en el exilio “cada dia es una lucha por reinventarme”.

Wendy Ponce Ch exalta su pueblo aguerrido y libertario, pero también nos cuenta
que “me senti huérfana, sin patria y llena de rabia”. Y recuerda que el exilio es duro,
lo saben las mdas de 600 mil personas que han salido de Nicaragua durante estos seis
afos por la represion indiscriminada.

Yahaciela Barrera renueva su compromiso con el periodismo, a pesar del exilio.

GRACIAS A TODAS Y TODOS POR COMPARTIRNOS SUS HISTORIAS. Esto es
un homenaje a sus vidas, a sus batallas por seguir habitando la alegria nicaragtiense,
esa que las y los hacen hermosos. Gracias por compartir, resistir, imaginar donde los
crueles no quieren dejar deseo, cuerpo, alegria. Gracias.

Abril 2025
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INTRODUCCION

MEDIOS DIGITALES EN EXILIO:

La Gltima esperanza de la democracia nicaragtiense

Julio Lépez

En Nicaragua, el periodismo independiente es una profesioén en peligro de extincion.
No quedan periddicos, radios y televisoras independientes. Los pocos medios
tradicionales no cooptados por el orteguismo se cuentan con los dedos de una mano
y se han autocensurado para evitar la cancelacién de sus licencias de operacién.
Quienes continGan dentro del pais, hacen su trabajo de forma clandestina, sin
posibilidad de firmar sus publicaciones y bajo riesgo inminente.

El Estado de Nicaragua criminaliza el ejercicio del periodismo libre y lo considera
un delito. La dltima reforma a la Constitucion Politica “institucionaliza” la censura
directa y la confiscacion contra los medios de comunicacion no alineados al régimen
de Daniel Ortega y Rosario Murillo.

“Nos acusan de traicion a la patria, de terrorismo, de difundir noticias falsas, lo que
en realidad quiere decir, por informar la verdad”, dijo el periodista Fabian Medina,
del diario La Prensa de Nicaragua, el recibir el Gran Premio SIP a la Libertad de
Prensa 2024, entregado al periodismo en el exilio.

Con el exilio de casi 300 periodistas y el cierre de medios de comunicacién nacionales
y locales, la democracia sufre las consecuencias porque la ciudadania se queda sin
acceso a medios plurales y diversos a los cuales acudir para denunciar los abusos a
sus derechos. Ademas, la fiscalizacién a los poderes publicos y privados se vuelve
mas compleja.

Nunca antes en la historia de Nicaragua el periodismo independiente habia estado tan
desprotegido frente al poder totalitario del Estado. Desde 2018, Nicaragua atraviesa
una grave crisis de derechos humanos, agudizada tras las manifestaciones ciudadanas
que desataron una represion estatal sin precedentes, afectando a activistas, artistas,
periodistas, estudiantes, clero, personas defensoras y organizaciones de la sociedad
civil, quienes han sido victimas de persecucién y criminalizacion por cuestionar la
narrativa oficial.
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La embestida contra la libertad de prensa inici6 en 2007, cuando Daniel Ortega
regresé al poder. Implementé una politica de informacién restrictiva y centralista para
evitar, segtn él, la “contaminacién de la informacién”; en otras palabras, impedir la
fiscalizacion de los medios y periodistas. Luego, siguié con los discursos de odio, el
impedimento de coberturas periodisticas y la concentracion de medios a través de la
cooptacién, compra y creacion de medios de comunicacion afines.

En el marco del Examen Periédico Universal (EPU, 2024) correspondiente al periodo
de evaluacién 2019- 2023, el informe del Estado menciona que, en Nicaragua, “se
respeta la independencia y pluralismo de los medios de comunicacién”. Ahade que,
el pais “mantiene una diversidad con 294 estaciones de radiodifusién y 26 estaciones
de television abierta, administradas principalmente por entidades privadas, a
excepcion de los Gnicos dos medios propiedad del Estado (Radio Nicaragua y Canal
6)". Sin embargo, en su informe anterior el Estado reporté que el mapa de medios de
Nicaragua estaba conformado por “377 estaciones de radio-difusion sonora en FM y
AM y 29 estaciones de television abierta en UHF y VHF; destacdndose la pluralidad
de contenido de estos medios”. Esto significa que 83 radioemisoras y tres estaciones
de televisién dejaron de operar.

Las mentiras del Estado de Nicaragua se caen a laluz de los hechos. Las investigaciones,
datos concretos y testimonios evidencian un cierre casi total del espacio civico y la
persecucion sistematica de las voces criticas. El régimen de Daniel Ortega y Rosario
Murillo es alérgico al contrapoder de la prensa. Considera al periodismo y a los
medios independientes como sus mayores amenazas.

La politica oficial del Estado nicaragiiense pretende exterminar la existencia de un
periodismo critico. Los patrones de represién incluyen intimidacién, espionaje,
discursos de odio, bloqueo de la informacién publica, agresiones fisicas y verbales,
privacion de libertad, cierre y confiscacion de medios de comunicacién, privacién
arbitraria de la nacionalidad nicaragtiense, cancelacién de documentos de identidad,
prohibicién de ingreso al pais, destierro y exilio de casi 300 periodistas. A esto se
suma, la aprobacién de un marco normativo punitivo para criminalizar y censurar la
practica periodistica y controlar el internet.

Algunos casos emblematicos ocurridos desde 2018 son:

La quema de Radio Dario por un grupo de civiles afines al Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) la noche del 21 de abril de 2018 y la cancelacién de su
licencia de transmisién en agosto de 2022, el asesinato del periodista Angel Gahona
el 21 de abril de 2018; el allanamiento y confiscacion de los medios de comunicacion
Confidencial, 100% Noticias, La Prensa y varios medios locales; el encarcelamiento
de periodistas como Miguel Mora, Lucia Pineda, Miguel Mendoza, Victor Ticay y Leo
Cércamo; la desaparicion forzada de la periodista y gestora cultural, Fabiola Tercero.

INTRODUCCION



A pesar de todo, el orteguismo no ha logrado su objetivo de acallar a los medios
y periodistas independientes que han resistido a todas las agresiones del poder
autoritario. Aunque el exilio es dificil, periodistas y medios de comunicacién, se han
reinventado para seguir informando; el reto es la sostenibilidad.

Estos son algunos medios e iniciativas de comunicacién que, desde el exilio, no se
callan y siguen resistiendo a la censura del Estado.
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EL PERIODISMO NICARAGUENSE ESTA VIVO

LA MEMORIA ESTA EN LA PIEL

Abigail Herndndez

Directora de Galeria News

Mi nombre es Abigail Herndndez Lépez. Soy nicaragliense, periodista y mujer en
exilio. Lo remarco porque es una de las experiencias que mas ha marcado mi vida y
no por nueva o por desconocida, todo lo contrario, me traspasa el ser porque es una
experiencia vivida. Fui una nifa en exilio durante la década de los afios 80 producto
de la guerra civil en Nicaragua (1979 -1990).

He sido un poco de todo: migrante, exiliada y desplazada. Todo se trastoca y se
conecta. El sufrimiento del desarraigo, de lo que sentis como una pérdida total de tu
razén de ser. En mi caso, se vuelve una experiencia de éxito.

Nunca pensé que yo fuese exitosa, hasta hace diez afos cuando escuchando detras
de una pared una conversacion entre dofia Abigail, mi madre, y su amiga Flor —
si ¢quién no lo hizo alguna vez? — escuché por primera vez que mi mama estaba
orgullosa de mi:

La UGnica persona cercana que yo he conocido, que tuvo un suefio para su vida y lo
cumplié, es mi hija. Mi chavala toda la vida jugé a ser periodista, ni hablaba bien
y no se me olvida verla sentadita en la acera de la casa con una botella de gaseosa
diciendo: “Soy Angélica Hernandez desde Diriamba, Carazo. Estas son nuestras
noticias”. Y mire, lo cumplié. Ha tenido suerte, nunca tuvo dudas, siempre supo su
camino. Eso es tener éxito en la vida, saber desde nifio para que naciste.

iQué locural, pensé, si hasta ese momento la descripcién que yo podia dar sobre mi
vida profesional es que: “Yo era como una hoja yendo adonde me llevara el viento”,
nada interesante ni trascendental. Sin embargo, hoy y desde el exilio el recuerdo de
donfa Abigail recobra significado y me hace comprender las palabras de mi maestra de
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historia y estudios de la memoria cuando nos decia “la memoria esta en la piel”, la
memoria de lo que nos construye como personas y que esta guardado en nuestro
ser hasta que se activa.

Yo descubrf el periodismo entre los tres y los cinco afios de edad, siendo una nifa de
pueblo en un pais en guerra. Diriamba era para mi un mundo de viento y cielo gris de
cinco de la tarde pues, a esa hora, se abria una ventana interesante, era el momento
en que mi adorada Jenny llevaba la cena hasta la casa de mi abuela, un bocadito
sencillo pero lleno de vida para un pais en guerra: leche caliente y una tortilla con
queso, a veces pan con mantequilla.

Yo mataba por ir a dejar esa cena - lo digo por meter drama a esto, tampoco tenfa
que hacer muchos malabares pues, de todas formas, me tenfan que llevar porque no
habia con quien dejarme en la casa, esas son las ventajas de ser una “cumiche” en
mi pais. Ese mandado diario me acercé a un ritual que me parecia maravilloso, mi
abuela nos abria la puerta y el televisor ya estaba encendido y aparecian entonces las
noticias, a las que mi abuela tenia acceso a veces por la radio a veces por la television.

Dona Tina, mi abuela, era una de las pocas que tenfa televisor en la cuadra. Poco a poco,
se sumaban algunas vecinas, entraban a escondidas, se reunian para ver las noticias y
conspirar ya que, informarse fuera del Sistema Sandinista bajo el gobierno militar de
Frente Sandinista de Liberacion Nacional, FSLN, se consideraba una conspiracién.

Durante la década de los afios 80 habia un control de medios de comunicacién y por
ende de la informacién, conectarte con el mundo se hacia a través de las noticias que
trafan las personas que salian de viaje y regresaban con informacién fresca, o como mi
abuela y otros en mi pueblo, a través de la sefial que entraba de radios y canales ticos.

En esos aflos yo no manejaba toda esa informacién y tampoco la hubiese entendido,
era solo una cipota (nifa) que sentia emocion al escuchar las noticias, no por lo que
decian sino por lo que creaban, eran esperadas por las personas, representaban
alegria, era conectarse de alguna manera con el mundo, salir por momentos del
estrés que representaba un pais en guerra en donde escuchar “otra voz” sobre lo que
pasaba con la guerra entre contras y sandinistas era crucial. En mi pueblo parecia que
la gente queria escuchar noticias alejadas del discurso oficial en donde la “Nicaragua
Sandinista vencia”.

Entonces esa magia me gustaba, el poder del noticiero en el rostro de mis abuelos,
de los vecinos, a veces cuando mi abuela tomaba el fresco de la tarde mas de alguno
pasaba y casi en susurros le preguntaban ¢oiste las noticias?, équé dijeron?

Asi se preguntaba por la radio 15 de septiembre, la que transmitia “desde algtin lugar
de Nicaragua”, una radio clandestina de onda larga que aparecia y desaparecia en
el dia, pero era esperada como agua de mayo. Con el tiempo supe que desde esa
radio se anunciaban las bajas militares en los combates, las zonas controladas por
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la contra, sobre las confiscaciones, desapariciones y la situacién econémica real del
pafs, para mi madre era la voz de los que se resistian a un gobierno militar.

Entre los 10 y 11 afos de edad, el noticiero tuvo un rostro para mi, era el de Patricia
Janiot y Jorge Gestoso informando desde CNN, la cortina de entrada me hechizaba.
“Esto es Panorama Mundial con Jorge Gestoso y Patricia Janiot”

Bienvenidos al centro mundial de CNN, soy Jorge Gestoso
Y yo Patricia Janiot estas son las noticias del dia de hoy...

Eran los afos 90, mi familia y yo habiamos regresado a Nicaragua después de 6 anos
de exilio, huyendo del servicio militar obligatorio para mi hermano, el Gnico var6n
de la familia. En Nicaragua ya no habia guerra, pero las noticias seguian siendo magia
en mi casa, la cortina de entrada del noticiero era como el anuncio preliminar de un
teatro: buscar lugares, sentarse y guardar silencio para escuchar, cero ruidos. La
otra parte de este evento es que era el momento de estar en familia.

Recuerdo esa estampa en otras casas, en otros hogares. Nicaragua se encontraba
en un proceso de transicién sociopolitico importante y parecia ser que las noticias
eran cruciales, como no saber a los 17 afios de edad que, al momento de salir
del bachillerato, yo iba a estudiar periodismo, conscientemente no lo sabia. Entré
a estudiar Ciencias de la Comunicacion, carrera que abandoné en segundo afio
para estudiar Filologia y Comunicacién en la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua (UNAN Managua), algo pasé y pensé que tenia que llegar a ser la directora
de la Biblioteca de Banco Central de Nicaragua.

El destino decidi6 que la universidad me mandara a précticas profesionales. Me
pusieran en una radio y algo en mi recordaba a la ratona roba cepillos, molinillos,
cucharas y botellas que una vez fui. Nadie presenta las noticias sin micr6fono, pero yo
con cuatro anos los tenfa en distintas presentaciones, colores y sabores. A veces, entre
noticia y noticia, daba un largo trago de “Milca”, la soda rojita del indio.

En esas practicas profesionales me enamoré de la radio y me especialicé en ella, hasta
que quise ganar mds dinero -no todo es romantico en la vida, yo queria comprarme un
carrito y con un salario de 150 délares al mes estaba inalcanzable el suefio- entonces
me converti en consultora en temas de comunicacién, evaluacion de proyectos y me
pasaba sacando cursos de todo lo que me pusieran en frente.

Por casi 10 aftos compaginé la radio y las consultorfas, pero el 18 de abril de 2018
llegd. Se necesitaban periodistas en las calles y entonces me quité los tacones,
cambié el carterén por una mochila, agarré una camara y sali sin un plan de
cobertura, sin tener un medio para quién publicar, un jefe o una marca, sélo sali a la
calle porque sentia que me necesitaban.
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Cambié las botellas de gaseosas y los cepillos de mi infancia, por un celular y una
pequefa cadmara OLYMPO SP 800, sali a grabar, a tomar fotografias y asumirme
nuevamente como una reportera, no importé la inexistencia de un sueldo, algo muy
adentro me decia que mi lugar era la calle.

De alguna manera regresaban mis recuerdos de infancia, flash back esporadicos
que me atacaban durante las protestas, como no salir a cubrir si cuando la policia
y paramilitares aparecian en las calles para detener, golpear, disparar e insultar a las
personas que protestaban, yo escuchaba voces desesperadas:

Periodista, periodista grabame, tdmame una foto y si mafana mi familia me busca y
no me encuentra publica mi foto.

Las noticias otra vez eran cruciales para el pais, y los rostros tenfan las mismas
expresiones que yo recordaba en la sala de mi abuela, informarse era saber, era
conectarse y entonces ya no sali de la calle hasta que me sacaron de Nicaragua
con una orden de arresto. No me fui, me echaron. El mismo gobierno militar y
autoritario de la década de los anos 80 no me permitié regresar a Nicaragua.

Sigo sin saber por qué me hice periodista, pero sé porque me he continuado en el
periodismo. Las personas no se dan cuenta que cuando escuchan un noticiero en la
radio, leen una noticia en un periédico o ven un reportaje en el televisor o un celular
las expresiones en su rostro son magicas, las emociones les trastocan y afloran en
expresiones contundentes. A mi me gusta ese momento y para crearlo hay que hacer
periodismo, hay que conectar, informar y hacerle sentir a las personas que no
viven en islas y que todos pueden incidir para cambiar una realidad, porque sélo
saber lo que esta pasando les permite asumir una posicion, porque después de las
noticias viene la conversacion y entonces la suerte estd echada.
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LA HIJA DEL PUEBLO MISKITO

Brisa Bucardo Gutiérrez

Soy Brisa del Wangki Bucardo Cutiérrez, hija del pueblo Miskitu de Nicaragua,
defensora de derechos humanos y periodista.

Siempre he pensado que hacer periodismo comunitario es una forma de contribuir
a la dignificacion de nuestros pueblos. En Miskitu “dahra tuatuilkra kaya ba wan
tawanka sirpi nani ra kulkanka yabaia natka kum sa”.

Mi curiosidad por el periodismo surgié cuando papa llegbé a casa con una memoria
USB. Contenia un reportaje audiovisual sobre como se vivi6 la guerra civil de los
afos 80 en la Muskitia de Nicaragua, realizado por periodistas extranjeros. Papa era
el intérprete. Esa noche, nos reunimos en familia y proyectamos el video sobre una
sdbana blanca colgada en la pared. Lo que vi me marcé profundamente. Por una
parte, escuchar a personas de mi etnia narrando sus vivencias en nuestro idioma
Miskitu era impresionante. En la mente de una nifa de siete afos, no cabia la idea
de que los indigenas podiamos ser protagonistas. Y, por otra parte, ver la magnitud
del conflicto no era lo mismo que escucharlo. Desde entonces, cada noche, le pedia
a papa que pusiera “su pelicula”.

A pesar de mi timidez, lo que vefa en esas imagenes me abri6 los ojos a la cruel
realidad que vivia nuestro pueblo, una realidad que también afectaba a mi familia
desde generaciones atras. Irénicamente, en lugar de miedo, senti con certeza la
necesidad de algin dia hacer periodismo. Pero, ¢cémo lograrlo? Venia de un pueblo
marginado, castigado histéricamente y excluido por resistir a los sistemas coloniales.
Més desafiante era hacerlo siendo mujer, en una regién donde cuestionar la violencia
de género es tan peligroso como denunciar la corrupcién o la violencia politica.

A medida que crecia me olvidé del término periodista, me centré en observar y
escribir todo lo que como nifia me hacfa sentir las limitaciones por mi sexo en ese
contexto, me rehusaba a normalizar que las nifias estdbamos predestinadas al servicio
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del hombre, padres, hermanos, sobrinos, tios, para finalmente un dfa servir a nuestros
esposos, también me indignaba la idea de creer que los hombres simplemente eran
hombres y no podian controlar su pensar, a como nos pasaba en las calles, cuando
hombres de distintas edades tocaban nuestros cuerpos, lastimosamente estaba tan
normalizado que mi incomodidad solo podia quedar reflejada en papel.

En 2010, me unf a Plan Internacional Nicaragua (hoy expulsada del pais) en una
campana que capacitaba a ninas sobre derechos humanos. Tras la muerte de mi
padre en 2012, el activismo se convirti6 en mi refugio. Como nifia monitora,
visité barrios y territorios indigenas, interactuando con niftas miskitas. Poco a poco,
empecé a capacitar a jévenes en temas de derechos humanos y a entablar didlogos
con lideres indigenas.

Mi evolucion en el activismo me permitié sobresalir en medios de comunicacion, y
en 2014, con solo catorce anos, pedi trabajo en una radio local en Bilwi, un medio
clave en la organizaciéon comunitaria. Empecé en un programa musical, pero
pronto senti que necesitaba espacios que me permitieran alzar la voz. En 2015
lancé mi propio programa radial, era una revista en la que abordaba temas sociales y
culturales, aunque recibi muchos elogios, también enfrenté burlas por cuestionar el
machismo y el acoso callejero.

Ese mismo afo, mi comunidad, Polo Paiwas, ubicada en el territorio Li Aubra,
fue invadida y desplazada forzosamente por colonos invasores. En ese momento,
no sabia quiénes eran los colonos ni por qué invadian nuestras tierras. Parte de mi
familia ya vivia en la ciudad, debido a las limitadas oportunidades educativas en las
comunidades rurales, donde el acceso a la educacién secundaria es escaso y a la
educacion superior, inexistente. La otra parte de mi familia estaba en Polo cuando
mas de 70 hombres no indigenas armados irrumpieron, asesinaron y torturaron a
comunitarios y desplazaron a la comunidad.

Denunciar a través de la radio y las redes sociales era en vano, ya que parecia una
tragedia ajena a la realidad del pais. Sin embargo, mi insistencia en estos temas, junto
con la critica a practicas coloniales como la mezcla de programas radiales indigenas
con musica no indigena o la fusién de eventos culturales ancestrales con practicas
modernas que se implementaban en otros medios o en actividades sociales, marcaron
el inicio de una represion sutil hacia mi, pero de manera directa hacia otras personas.

En 2016, fui seleccionada como embajadora de la campana “Por Ser Nifa” de Plan
Internacional y participé en un evento en Espaia, donde pronuncié un discurso ante
el congreso, esto me coloco en la mirada publica.

De vuelta en Nicaragua, segui investigando la invasion de los territorios indigenas
y la violencia de género, revelando vinculos entre estos temas y la corrupcion
gubernamental. Mi voz empezé a incomodar profundamente. Al cuestionar
publicamente, se exigian respuestas a las autoridades.
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Comencé a sufrir acoso sexual y hostigamiento por parte de politicos, autoridades e
incluso colegas periodistas oficialistas de la regién. Me ridiculizaban con términos
como “la periodista de juguete” o “la que juega a ser periodista”, y habia
apuestas para ver quién me llevaria a la cama para luego denigrarme, ya que
me hacia “la dificil”. También enfrenté asedio por parte de taxistas, a quienes habia
cuestionado por los abusos sexuales y crimenes que realizaban con dichos vehiculos,
cuyas concesiones en su mayorfa pertenecian a funcionarios puiblicos. En un par de
ocasiones, incluso intentaron atropellarme.

Desafortunadamente, el acceso a la justicia siempre estuvo politizado y controlado por
el gobierno de turno. El riesgo no solo venia del gobierno sino también de politicos,
colonos y personas de poder involucradas en ciertos casos cuestionados publicamente.
Incluso, me fueron retirando los patrocinios del programa, quienes eran afines
al gobierno se fueron alejando de mi, los trdmites que intentaba realizar estaban
lleno de impedimentos y obstaculos disefiados para frustrar mis esfuerzos. Sabia que
acceder a ciertos procesos serfa casi imposible, y durante el periodo electoral, ejercer
mi derecho resultaba especialmente arriesgado. Reflexionando sobre ello puedo decir
que llegar a casa con vida cada dia, era en si mismo, un logro cotidiano.

En 2017, ingresé a una universidad publica para estudiar Comunicacién Social,
mientras mantenia mi programa radial. El contexto era cada vez mas violento, y la
invasion de los colonos aumentaba sin que los medios dieran cobertura suficiente.
En 2018, con el estallido social en el Pacifico y la represion estatal, mi regién no fue
ajena a la escalada de violencia, medios de comunicacién independientes desataron
denuncias masivas de las violaciones a derechos humanos, inclusive se comenzé6 a
dar un enfoque mas detallado a la situacion de la invasion en la region.

Aquellos anos fueron extremadamente dificiles, marcados por provocaciones,
agresiones y amenazas en una universidad pudblica que esta totalmente polarizada
por el FSLN.

A pesar de la Ley de Autonomia y la Ley 445, nuestros territorios quedaron bajo el
control absoluto del gobierno en turno. Este aceleré la imposicién de autoridades
afines para obstaculizar los procesos, reportar las acciones territoriales y aumentar la
vigilancia del ingreso al territorio, especialmente para los periodistas. Las amenazas y
represalias generaron un clima de miedo en la comuna, lo que impidi6 a las fuentes
ofrecer entrevistas abiertas sobre cualquier tema. Mi trabajo comenz6 a ser vigilado
de cerca, y aunque segui resistiendo, la presién era inmensa.

En muchas comunidades, existe Gnicamente la presencia de puestos militares que
patrullan los territorios. Estos estan situados en puntos estratégicos, controlando y
regulando el acceso a las areas.

A medida que la violencia por invasion se intensificaba y con un aumento
alarmante en el nimero de indigenas asesinados, los medios independientes
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comenzando a reportar masacres completas, como la de Kiwahkumbai, donde
tres de mis familiares fueron asesinados. La represiéon también se incrementaba.
Denunciar ante las autoridades se volvia cada vez mas peligroso para las victimas, y se
hacia cada vez més evidente que la invasion de colonos era parte de una estrategia de
neocolonizacién por parte del régimen. Esta estrategia no sélo busca invadir nuestras
tierras mediante el exterminio indigena, sino también fomentar el extractivismo. Mas
de 17 territorios en la region estan invadidos por colonos, mientras que el resto ha
sido entregado en concesiones a empresas extractivas.

En reiteradas ocasiones, sufri requisas por parte del Ejército, mis redes sociales
también se encontraban monitoreadas, ya no podia salir del pais por temor
a que me quitaran el pasaporte o no me dejaran ingresar, los medios estaban
confiscados.

En el 2019 tuve que irme de la radio donde laboraba por el nivel de presién que
ejercian por no despedirme, con el cierre masivo de espacios civicos la asfixia
econémica comenzaba a pesar mds porque estaba prohibido contratar personas que
no apoyaran las narrativas gubernamentales.

En 2020 di cobertura a los huracanes Eta e lota en la region, lo que me volvié a
poner en la mirada publica, tanto en la universidad como funcionarios del FSLN me
hicieron saber que me tenfan vigilada y amenazaron con tomar medidas drasticas si
seguia colaborando con medios independientes.

Desde entonces continuaron las investigaciones sobre mi ingreso a los territorios.

A medida que la represién aumentaba, tuve que mantener un perfil bajo en el Pacifico
y buscar nuevas formas de resistir.

Volvi a mi territorio en 2022 para impartir talleres sobre radio y redes sociales, aun
sabiendo que mi vida estaba en riesgo. Sabia que estaba en una linea peligrosa,
pero no podia abandonar mi lucha.

En 2023 las amenazas contra mi se volvieron insostenibles. Enfrenté una serie de
eventos alarmantes: requisas constantes, el cierre de mi pagina en redes sociales
debido a ataques masivos, vigilancia intensiva y amenazas directas de arresto e
incluso de muerte por realizar trabajos sobre la invasion de colonos. A finales de abril,
la policfa inici6 un proceso de blsqueda luego que se me acusara de “generadora
de noticias falsas”, “recibir fondos internacionales para desestabilizar la paz”, “hacer
materiales periodisticos contra los colonos” (utilizando otro término), y agitar a las
comunidades para “no aprobar el proyecto Bio-Clima”, entre otros adjetivos que
utilizaron para criminalizar mi labor periodistica y de la defensa del territorio.

Me encontraba acorralada en una zona de conflicto. Por un lado, la policia me
buscaba como si fuera una criminal de alto riesgo, llevando a cabo allanamientos
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y amenazando con matarme si no me entregaba. Por otro lado, los colonos
representaban una amenaza igualmente grave para mi vida. Cualquier accién que
tomara podria comprometer mi libertad e incluso mi vida.

La tension y la impotencia que experimenté al enfrentar un sistema enorme y
corrupto que no solo me violentaba, sino que también me responsabilizaba por
esa violencia, me hicieron sentir que no tenia mas opciones.

Era claro que debia resistir para lograr escapar. Me escondi y busqué alternativas para
salir, una solucién y un proceso extremadamente dificil y doloroso.

Con solo 23 anos, entendi que mi tnica opcién para mantener mi libertad era el
exilio.

En medio de la tension fisica y psicoldgica, también me preocupaba el riesgo de ser
victima de abuso sexual durante mi intento de escapar, y temia quedar embarazada si
sobrevivia. Como mujeres, enfrentamos numerosos factores que nos trastocan antes,
durante y después del exilio.

No puedo dar detalles de mi salida, pero puedo decir que fue como una ficcién.
En el transcurso vivi todo tipo de emociones y experiencias que podria describir
como una experiencia sobrenatural. Pienso que los elementos de la Madre Tierra y
mis ancestros me acompanaron y protegieron hasta el Gltimo instante.

Finalmente logré salir de Nicaragua.

A medida que me alejaba cada vez mas de mi territorio, el dolor de separarme de
mi identidad indigena era tan profundo como si me arrancaran una parte esencial de
mi vida.

Me gustaria creer que el exilio forzado marca el final de un sufrimiento, pero la
realidad es diferente. Irse de manera forzada, con las manos vacias y sin tiempo
para despedirse de los seres queridos, deja una herida abierta. La culpa por las
consecuencias que quedan y la incertidumbre sobre el futuro son desgarradoras.

Actualmente llevo el exilio forzado, enfrentando no sélo la lucha por sobrevivir, sino
también el desafio de mantener la resistencia y continuar con mi labor periodistica
desde la distancia. Cada dia, al despertar, me doy cuenta de que no sélo perdi mi
comunidad, también el territorio donde profesaba mi identidad y espiritualidad.

El exilio conlleva numerosos desafios, especialmente para una mujer indigena y
periodista. Sin embargo, sé que, ademas de enfrentar la violencia politica, es crucial
seguir levantando la voz sobre el enfoque interseccional y de género en las violaciones
de derechos humanos en nuestros territorios. Aln fuera del pafs, las defensoras de
los territorios originarios continuamos operando bajo la influencia o la sombra de un
sistema patriarcal que instrumentaliza a las mujeres.

29



Aunque intentamos encontrar aspectos positivos en el exilio, la realidad es que es
una situacién forzada, por lo que mas que vivir nos toca sobrevivir.

En medio de este caos, he resistido aferrdndome a mi identidad, mi género y mis
practicas culturales en este nuevo pais. Mi esperanza permanece intacta. Provengo
de un pueblo que, a lo largo de la historia, ha sido repetidamente objeto de intentos
de exterminio. Mis ancestros vivieron la guerra y fueron asesinados por ser indigenas
o por defender el territorio. Ahora, después de tantos aios, soy otra integrante de mi
familia desplazada de manera forzada. Y aunque el camino hacia la autodeterminacion
de nuestros pueblos no depende Ginicamente de mi, hoy reafirmo que el periodismo
ha sido un puente y una herramienta vital para forjar un camino para las futuras
generaciones.
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EL 14, LA LIBERTAD Y EL DESTIERRO

Duyerling Rios

No sé si es cosa del destino o mera casualidad, pero el nimero 14 ha marcado mi
vida en diferentes momentos. La Gltima vez que ocurrié fue el dia que celebré por la
libertad de un pueblo, a la vez que conoci la noticia de mi destierro.

Me encontraba en Ciudad de Guatemala, participando en un curso de Periodismo
Comunitario, paralelamente daba cobertura a la toma de posesion de Bernardo
Arévalo y Karin Herrera. En esos dias, la ciudadania guatemalteca iniciaba una etapa
de cambios, mientras yo me prepara para retornar a mi pais.

El 14 de enero de 2024, mientras Arévalo era investido con la banda presidencial yo
recibia via correo electrénico una notificacién de la aerolinea Avianca en la que me
informaban que el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo habia impedido mi
ingreso a Nicaragua.

“Te informamos que hemos sido notificados por las autoridades migratorias de
Nicaragua de que no han autorizado tu ingreso al pais, por lo que no podras
embarcar tu vuelo...por lo tanto, tu reserva ha sido cancelada segfin los términos
del contrato de transporte”, decia la escueta comunicacién de aquel 14 de enero,
fecha que me dio una sorpresa como me la ha dado el calendario en otros momentos
del devenir de mi vida precisamente en el dia 14.

Como aquel 14 de marzo que me gané una rifa o el 14 de julio, fecha en la que vino
al mundo uno de mis sobrinos, dicho sea de paso, también naci un 14 de julio. Y en
ese mismo nimero encontré el amor.

No segui la tradicion familiar y cambié la medicina por el periodismo.
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Desde muy joven supe que queria ser periodista, aunque mi familia insistia que era
una carrera peligrosa y de poca paga. No lograron convencerme y la Universidad
Centroamericana, UCA, se convirtié en mi alma mater por muchos afos. Primero
me gradué en Comunicacion Social, con Mencién en Radio y Televisién. Después
culminé mi maestria en Comunicacién y Periodismo y, posteriormente, me converti
en docente de las asignaturas: Comunicacién y Género, Introduccién a los Estudios
de Género, Producciéon Sonora |y Il 'y Periodismo Civico.

Han pasado 18 afos de aquellas primeras practicas profesionales en la cabina de
controles de Radio Marfa, emisora que operaba en Nicaragua desde 1984, afio de
mi nacimiento. El 9 de julio de 2024, el régimen Ortega Murillo la despoj6 de su
personeria juridica.

Pero, la radio llegé a mi vida para quedarse y en 2008 me integré al equipo periodistico
de Onda Local, un medio de comunicacién digital que nacié como un programa de
radio, para informar y generar debate en torno a problematicas municipales, bajo la
produccion del Centro de Investigaciones de la Comunicacién, CINCO, organizacion
cancelada por el régimen en 2018.

Desde esta trinchera he conocido y vivido lo complejo y (til que es el periodismo,
aunque también he enfrentado situaciones dificiles como la cancelacién del programa
de radio, el allanamiento de nuestras oficinas en Managua, el hostigamiento, la
persecucion y el exilio.

EL EXILIO ME RESPIRABA EN LA NUCA

Lo vefa venir. A la vez lo miraba remoto. Hasta que se vieron obligados al exilio mis
colegas de Onda Local. Un desplazamiento forzado con obstaculos por inhéspitos
puntos ciegos.

En mi caso habia decido no salir del pais para evitar correr el mismo suplicio de otros
colegas: la carcel o el destierro. Sin embargo, el momento lleg6 cuando decidi viajar
a Guatemala via aérea.

La salida del pais significé una mezcla de emociones indescriptibles, que afloraron en
medio del ambiente de la terminal aérea de Managua.

El proceso para el abordaje transcurrié con normalidad. Luego que la aerolinea revisara
que todos mis datos estuvieran correctos me dio el pase para abordar. Guardaron mi
maleta en la bodega del avién sin novedades. Ya en migracién, el funcionario me
indicé que esperara, porque en la plataforma el vuelo todavia no estaba habilitado.

Pidi6 mi pasaporte y se traslad6 al dltimo cubiculo donde estaba un policia. Luego
de consultarle algo regres6, me tomo las huellas y autorizé el pase. Mi destierro
estaba en proceso sin yo saberlo. En |a sala de abordaje tres policias se acercaron a
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la aerolinea Avianca y una de las encargadas les facilité una lista, la que empezaron a
revisar detalladamente en medio de llamadas telefénicas y anotaciones.

Luego de una hora de espera, la que pareci6 eterna, logré abordar el avién. Una vez
que este alzé vuelo mi corazén volvié a tener tranquilidad. Me emocionaban la idea
de dar cobertura a la toma de posesién de un presidente electo democraticamente
en un pafs vecino. Sin embargo, ignoraba que era un vuelo sin retorno a mi pais de
origen, solo lo supe cuando recibf la notificacion de la linea aérea.

YO, MI MALETA'Y LA INCERTIDUMBRE EN MEDIO DE LA NADA

Luego de conocer la noticia de mi destierro forzado, una interrogante recurrente
invadi6é mis pensamientos: ¢Por qué si no he hecho nada malo? En ese momento se
combinaron la impotencia, la tristeza, pero también afloré el enojo, la indignacién
y la rabia. Pensaba en todo lo que dejaba en Nicaragua, la familia, amistades, mi
mascota (Coco), el lugar habitual de trabajo, las comidas y todo lo que constituia mi
entorno cercano.

Tampoco tenia claridad del lugar y las condiciones en las que iniciaria esta nueva e
inesperada etapa de mi vida. Me trasladé a El Salvador, para sentirme acuerpada por
algunas amistades y colegas, mientras tomaba la decisién de solicitar refugio en este
pafs o trasladarme a otro.

Después de un mes me trasladé a Costa Rica, donde me integré al resto del equipo
en el exilio e inicié el proceso de solicitud de refugio. Este movimiento migratorio
significd un reencuentro con amistades, colegas, personas conocidas que en el
pasado fueron fuentes de informacién, personas expresas politicas, estudiantes,
campesinos, feministas y lideres de oposicion.

La cercanfa con Nicaragua, la sensacién de seguridad, el hecho de compartir con
personas conocidas, seguir ejerciendo el periodismo, le daba otra perspectiva a la
vida porque me daba fuerzas para seguir adelante en medio del despojo que conlleva
el destierro.

En Costa Rica, los recuerdos de los dias en Guatemala brotaron motivados por las
ansias de libertad de Nicaragua y, también, porque fue ahi donde inici6 el suplicio
de mi destierro.

Recordé que el dia de la toma de posesion de Arévalo y Herrera, desperté temprano,
alisté mis equipos de trabajo y me dirigi a la Plaza de La Constitucién en Ciudad de
Guatemala. Mientras avanzaba, observé como la gente en las calles se preparaba para
lo que denominaron la “nueva primavera”.

A la plaza llegaron personas de todos los rincones del pais chapin; los pueblos
indigenas mantuvieron un plantén por 105 dias para garantizar que se respetara la



voluntad popular. En cada rostro de las personas que entrevisté se reflejaba la
esperanza de un pueblo que anhelaba justicia, democracia y cambios.

Ese dia en la madrugada, con mas de nueve horas de retraso y tras esquivar los
obstaculos impuesto en el Congreso, Bernardo Arévalo y Karin Herrera, desde el
Palacio Nacional se dirigieron a la multitud “iPueblo de Guatemala, si se pudo!”.

En ese momento pensaba que algo similar viviremos en Nicaragua cuando alcance
la libertad. Asi debe sentirse, una euforia colectiva donde las lagrimas que fluyen
son alegria, los abrazos espontaneos, con gritos ensordecedores, donde no hay
distinciones de ningtn tipo, solo un pueblo unido celebrando. Ahora tengo la certeza
que asi 0 mas intensa, sera la celebracion del cambio en Nicaragua, porque la libertad
tendra que llegar si o si.
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TODAVIA NO ES SUFICIENTE VER A MIS
HIJOS POR LA PANTALLA DE UN CELULAR

Erika del Carmen Rosales

Soy Erika del Carmen Rosales, originaria de la ciudad de Matagalpa en Nicaragua. Me
considero defensora de los derechos humanos y de la libertad de expresion. Le pongo
optimismo y esfuerzo a lo que hago. Vivo enamorada de mi pais y mi profesién. Soy
egresada de las carreras de administracion y trabajo social, sin embargo, tengo 18
afos de ejercer como periodista.

Mis inicios en el periodismo fueron muy curiosos. Desde que tenfa como 12 afos
realizaba un programa en una radio con perfil catélico en Matagalpa. A los 18 anos
llegué a un medio de comunicacion local. En 2007 inicié a ejercer periodismo. Poco
a poco me enamoré de esta profesion y continGo ejerciéndola.

Al inicio tenia miedo porque era algo nuevo para mi, no tenia un titulo que me
acreditara como periodista. Mis colegas, en ese entonces, me decian que no era
periodista.

Desde el 2007 hasta a mediados del 2022 trabajé en una canal de television local que
paso a ser regional, locutaba en la radio que era parte del mismo medio, también era
corresponsal de un canal de televisién nacional, locutaba audios para comerciales,
hacfa reporteo en la calle, escribfa mis notas y las editaba. Ademas, era la presentadora
del noticiero, elabora el guion y presentaba otro programa fuera del noticiero.

Di cobertura a los acontecimientos del 2018 en mi departamento. A las marchas,
piquetes y todo lo que pasaba en torno al estallido social. Desde ese momento
inicio la persecucion y asedio por mi labor. En dos ocasiones, las amenazas fueron
muy fuertes. El 11 agosto de 2018, durante la Gltima marcha en Matagalpa, me dieron
una pedrada, lo cual me provoc6 una amenaza de aborto.

Nunca estuvo en mis planes salir de Nicaragua, pero debido a la situacion de
asedio y persecucion, me vi forzada a salir el 28 de enero de 2023. Fue un momento
dificil. No sabfa hacia donde iba, lo que iba a hacer. Ese dia, un grupo de paramilitares



en motocicletas y en una camioneta roja sin placa llegaron a buscarme a mi casa,
preguntaron por mi. Por suerte, en ese momento, yo no estaba. Sali de Matagalpa
sin rumbo, sélo con las ansias de salir del peligro y de escaparme de ser encarcelada.

Lo mas dificil, al momento de tomar la decision de exiliarme fue dejar a mi familia,
a mis hijos y a mi pais. Yo pensaba que sélo eran tres meses, pero ya se han
convertido en anos. La incertidumbre de no saber a qué me iba enfrentar, que
nadie me esperaba, ni en qué circunstancias iba continuar ejerciendo mi profesion,
dejar a mis hijos sin tener el valor de darles un abrazo para despedirme, ha
sido lo mas dificil. Para mi, todavia no es suficiente ver a mis hijos a través de
la pantalla del celular. Asimilar mi exilio ha sido lo més dificil en todo este tiempo.

Desde hace mas de dos afos laboro para Radio Vos una emisora que fue cerrada y
confiscada y que, en la actualidad, opera en linea. Trabajo en el rea de redaccion
y produccién audiovisual. Hace tres meses inicié a trabajar para la plataforma digital
Intertextual, un medio con enfoque de género y que opera desde Costa Rica.

Lo maés dificil de mi exilio ha sido adaptarme a este nuevo pais donde el costo de vida
es muy alto. La situacion econémica y emocional ha sido lo mas complicado. El tener
que tejer nuevamente mi red de apoyo, asimilar y aceptar que no podré regresar
a mi pais, es algo que aiin me cuesta.

A pesar de todo lo vivido he decidido continuar ejerciendo la labor porque es mi
derecho a informar. Y me siento comprometida por seguir visibilizando la situacion
que atraviesa Nicaragua. A pesar de mi exilio no he dejado de hacer periodismo y he
fortalecido mis conocimientos a través de la resiliencia y compromiso con mi labor y
lo seguiré haciendo hasta donde mas pueda.

Lo que me da fuerzas para seguir es la esperanza que un dia no muy lejano podré
regresar a mi pais y continuar ejerciendo la labor, el saber que me puedo reencontrar
con mi familia es lo que me motiva a seguir y, por muy dificil que sea el exilio, mis
hijos me motivan a no rendirme. Ademas, tengo el compromiso de ser la voz de
aquellos que no la tienen en Nicaragua.
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NUESTRA LABOR ES CONTINUAR
CONSTRUYENDO LA MEMORIA COLECTIVA

JesUs Salgado

Mi pasién por el periodismo inicia desde que era nifio. Lefa el periédico acostado en
el piso de la casa de mi madre. En esa época no habia electricidad en todas partes.
Era de esos nifios que se acercaba a lugares donde escuchaban radio con baterias.
Era del montén de nifos descalzos. Era de esos nifos inquietos que cada vez que
llegaba un circo corria para curiosear, miraba cémo armaban las carpas, me gustaba
ver a los animales y la magia de las luces. Por cosas que no sé, pero que quedaron
almacenadas en mi mente, yo asociaba las carpas del circo con los Batallones de
Lucha Irregular (BLI) y los cachorros del Ejército Popular Sandinista cuando estaban
en pleno fragor de la guerra civil.

Esos batallones de jovenes inocentes llegaban en las orillas de mi pueblo, era el
periodo de descanso que les daban a esos pobres muchachos de los BLI. Juan Gregorio
Colindres, el Farabundo Marti, llegaban desnutridos y enfermos, cargando animales
como mascotas en sus hombros, detrds de los camiones militares verde olivo (IFA'y
KP3) venian cargados de madres de los muchachos. Obviamente en esa época era
un nifo y no podia entender esa situacién. Recuerdo que yo también queria ser un
cachorro para “defender” la revolucién, yo creci amando la revolucién, recuerdo
que uno de los programas que mds me gustan era en las noches por Radio Sandino
con Maria Eugenia Urroz.

En esas jornadas que eran como dos veces al ano, miraba que los Cachorros de
Sandino a como les llamaban, extendia sus carpas en el monte. Asi que, cada vez
que un circo llegaba y se iba, yo me quedaba con la idea. Con los viejos capotes y
plasticos militares yo también montaba un circo con los cipotes (nifios) de mi barrio y
metia mi cabeza en un balde de plastico parecido a una bocina de plastico y ahi sobre
dos pedestales de palo, anunciaba las funciones de cada dia con maromas y piruetas
del resto de la chavalada. Era un nifio inquieto que inventaba juegos. Era de esos
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nifos que caminaba en short e iba a las ventanas y puertas donde habia un televisor
para ver los programas de Teletica de Costa Rica. Era como el afio 1984.

Tenia pasion por los medios. Cuando llegaba un Comandante Sandinista a uno de
esos encuentros con la Contra, llegaban los medios de comunicacién de Managua. Yo
era el primero en toda la jornada, me sentaba cerca de la tarima de los medios, querfa
ver esos equipos que yo miraba como “magicos”. En una ocasion hasta sali en una
foto de La Prensa, sentado en una de las esquinas de la tarima. Los vecinos llegaban a
mostrarme el periédico donde aparecia aquel nino metido en medio del acto.

Posteriormente llegaron los electrodomésticos cubanos. En la casa de mi vecina habia
un TV blanco y negro de marca “Caribe”. Ahi se reunia el vecindario a ver TV. Con
el tiempo, llegé a mi casa un radio azul de corriente. Yo me lo llevaba escondido a
mi cama para escuchar las radios en AM. Me desvelaba escuchando programas de
radios, musica y programas de entretenimiento, era mi pasion. Atn no sabia que era
ser periodista, solo disfrutaba la magia de la radio y su locura.

Cada cierto tiempo compraba los cancioneros Dolby, el almanaque Escuela para
Todos y revistas para tener una mirada mas amplia del mundo que me rodeaba. Yo
aprendi a leer con un bonito libro de lectura que se llamaba Victoria y también con
los periédicos La Prensa y Barricada que conoci en los 80s.

En 1988 y con 14 afios me fui a Cuba como estudiante becado, pero en realidad era
huyendo de la guerra. En esa época, los sandinistas enviaron a miles de jévenes a los
paises socialistas. Lo primero que compré fue un pequeno radio de baterias. Desde
ese momento ya no me separé méas de la radio.

Ya para 1990 tenia idea de ser periodista, pero no sabia cémo hacerlo. Desde mi
escuela de secundaria comencé a escribir un periédico en el aula que se llamaba
“New York Times”. Yo habia leido que ese era el diario mas prestigioso del mundo,
pero mi diario era una pagina del cuaderno doblado en cuatro partes que hacian 8
paginas y ahf escribia todas las cosas habidas y por haber que miraba en mi grupo de
clase y en mi escuela, la ESBEC 53 en la Isla de la Juventud. Cuba (1988-1991) esa
publicacion en realidad era de pura jodedera, lo escribia con satira, tenfa verdades
a medias porque solo eran mis impresiones personales. Esas travesuras me llevaron a
la direccién varias veces por reirme de las autoridades del centro o criticar lideres o
chismear de maestros o companeros. Afos mas tarde me di cuenta del impacto que
tenia publicar lo que uno piensa, pues mis amigos esperaban el tal periodicucho
como pan caliente, claro, no era a ellos a quienes les llamaban la atencién.

Por esa jodedera y la inquietud de reaccionar pulblicamente ante las diversas
situaciones me desempené en diversos cargos en las estructuras estudiantiles sin
apasionamientos politicos partidarios, montaba desde una fiesta, hasta una misa o un
culto. Era un chavalo que crecié con amor a la revolucién y admiraba a Fidel, a quien
lo tuve cerca en una visita a mi escuela. Lef sobre el comunismo cientifico de Lenin y
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Mark, pero atin era muy chavalo para entender la movilidad politica del mundo. Yo
solo queria que las personas fueran felices como yo.

En 1995, a mis 21 afos llegué a conocer Bluefields, Caribe Sur de Nicaragua. Para ese
tiempo, ya habia terminado mi carrera como técnico superior en agronomia en Cuba
y no habia chamba. Estaban los liberales mandando en Nicaragua y lo que menos
querian escuchar era de los que veniamos formados de paises comunistas, por eso mi
intencion era concluir mi ingenierfa en agricultura y tocaba puertas para ir a estudiar
con una beca a Costa Rica y Honduras. En ese entonces, un amigo me dijo: nosotros
nos vamos a Bluefields, ahi tienen beca en Biologia Marina. Yo también me voy. Me
fui a Bluefields el 19 de marzo de 1995 a bordo de un barco por el Rio Escondido. Iba
con una camisa azul que mi hermana me habia regalado, ese dia yo cumplia 21 afios.
No sabfa como era Bluefields, solo tenia curiosidad en conocer y regresarme a los
dias, pero cuando bajé del barco y puse un pie ahi, senti una inexplicable conexion,
desde ese instante amé Bluefields.

Fue el dltimo estudiante que ingresé porque ya las clases habian comenzado, me
costé irme de El Rama a Bluefields, porque los que estaban al mando eran los liberales
y no me querfan dar la beca porque temian que fuera hacer una revuelta, decian que
quienes veniamos de los paises comunistas éramos revoltosos. Gracias a Dios en ese
camino encontré nobles personas que me trataron con gran aprecio y carifio e ingresé
a la universidad BICU a cursar la licenciatura en Biologia Marina. No era lo que yo
querfa, pero solo en esa carrera tenfan becas. Tampoco ya no queria dejar Bluefields.

En ese trajin y por cosas de la vida, mis amigos de El Rama y yo conocimos a lleana
Lacayo, la periodista de Bluefields que recién habia llegado de México y trabajaba
en las emisoras del gobierno regional. Illeana estaba iniciando pequefos cursos de
radio en la universidad URACCAN y nos invité a participar. Fui a esos talleres y volvi a
conectar mi pasién por la radio y ya no me desconecte mas. Senti que era lo mio, me
sentia feliz por lo que iba a ser la primera radio universitaria del Caribe.

En mis locuras de chavalo, mi pasion era tal que compré un micréfono de baterias
AA y lo converti en un pequefio transmisor FM y junto a unos audifonos y una
clasica grabadora doble cassette con entrada y salida de audio, hice mi primer radio
Comunitaria en el sector 4 del Barrio San Mateo. Fuimos al campo a buscar las
varas mas largas que serfan las dos antenas principales, los cables de la antena eran
viejas lineas de alambres de cobre de viejos transformadores, los conectaba entre
la punta o antena del micré6fono y las puntas de lamparas fundidas, que eran las
antenas, y con eso podia cubrir unas cuatro cuadras de mi barrio.

Tenia un programa de radio de quejas entre la vecindad. Desde la ventana del
cuarto donde transmitia llegaron dos vecinas a pelearse en plena transmision.
Durante varios afios anduve con una radio ambulante que hacia funcionar en
el barrio donde vivia. Era un pequefio transmisor hechizo de 10 watts. Dos tubos



se unian para hacer la antena con sus bajantes que eran cuerdas de alambres y que
las amistades me ayudaron a instalar. Con ese equipo podia cubrir unos 10 barrios y
transmitian. Esa era mi hobbie.

Yo aun no entendia mucho del impacto de la radio, aln era estudiante, pero vivia
tentado a grandes preguntas. Por ejemplo, écémo desde la magia de la radio se puede
incidir en la vida de la comunidad? Me di cuenta que el poder de los medios es
extraordinario. Y me quedé atrapado en esa magia de la comunicacion para el
desarrollo y para la incidencia. Ademas, lo que hacia era entretenido. La masica,
las noticias, los chismes del barrio y, sobre todo, tus personajes se proyectaban
en el imaginario colectivo de diversas maneras.

Asi creamos la Radio Universidad o Radio URACCAN, pero necesitaba algo mas corto
en su nombre y surgié Radio U el 23 de marzo de 2003. Llenamos el Estadio Glorias
Costenas de Bluefields, estabamos impresionados y asustados. Jamds pensamos que la
audiencia llegarfa a tan grandes cantidades. Nuestra radio a inicios del 2000 ya estaba
automatizada con programas digitales y experimentamos cierto tiempo la transmision
de 24 horas los fines de semana. En Bluefields nunca ha existido una emisora de 24
horas, nuestra audiencia era inmensa. Esa época coincidié con el auge del internet
y los teléfonos celulares con mensajeria gratis, asi que las canciones viejas o nuevas
sonaban primero en la U.

En este ambiente logré realizar mi carrera de Licenciatura en Comunicacién
Intercultural, posteriormente en Sociologia. Mi primer programa de TV en Bluefields
fue en el Noticiero Unitel en los Canales 11y 13 a las 6 PM en 1997. Mi primer
programa de Radio “Voces del Rio” en 1998 era para los municipios de la Frontera
Agricola; La Cruz del Rio Grande y El Tortuguero y se transmitié durante unos 4 afios

en diversas emisoras en Bluefields y Chontales.

Entre 1996 y 2010 junto a lleana Lacayo, creamos el Instituto de Comunicacion
Intercultural de la URACCAN. Teniamos el suefo de crear una Red de Radios
Comunitarias lideradas por URACCAN porque nuestra visién era contrarrestar las radios
comerciales del Pacifico y detener el avance de la frontera agricola o la Chontalizacion
(Avance de la ganaderia y deforestacion) de la Costa Caribe. En una ocasién, en una
reunion con el Consejo Universitario, mostramos un mapa de Nicaragua, lo doblamos
por la mitad en relacion al avance de la deforestacion y el exterminé del bosque. Ahf,
sobre esa linea necesitamos una red de Radios Comunitarias desde Greytown, Nueva
Guinea, Laguna de Perlas, Karawala, Bluefields, Bilwi y el Triangulo Minero.

“Eramos sonadores, aun estibamos chavalos y nuestros intereses no siempre
encontraban tierra fértil en las autoridades de la época”.

En este proceso fortalecimos nuestras capacidades de gestion con la Asociacion
Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y asi se instalaron mas de ocho emisoras
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adscritas a URACCAN en el Caribe, algunas de ellas funcionan adn, pero bajo el yugo
de la colonizacion politica.

En mi carrera siempre fui multifacético trabajando desde la academia como divulgador,
relaciones publicas, corresponsalia para La Prensa y El Nuevo Diario, consultor de
diversos programas de comunicacién de la Naciones Unidas en el Caribe, docente
investigador en ciencias sociales.

Para mi, lleana mas que una amiga era mi escuela, mi referente, cada paso que
ella daba yo estaba ahi. Era de cardcter fuerte pero competente, arrecha pero
bondadosa. Con ella fue la Gnica persona que nos haciamos competencia cuando
habia licitaciones en los prestigiosos empleos de la comunicacién, algunas veces nos
saludabamos en las entrevistas. En otras ocasiones saliamos frios en puertas diferentes,
pero siempre fuimos honestos respetuosos y grandes amigos, a tal punto que cuando
parti6 senti que una parte de mi vida se disolvia, no entendia, ni sabria cémo manejar
esa pérdida, una vida consagrada al trabajo, suefios y aspiraciones hacia nuestros
pueblos, a la Costa Caribe. La dltima vez que nos vimos fue pocos dias antes del
deceso, me dijo “Quédate ahi, no te me acerqués, no me siento bien”. Ella sabia que
por mi condicién de diabetes también soy vulnerable.

En los dltimos afos, habfa logrado establecer en mi casa un moderno estudio
comunitario de grabacién dedicado a la memoria de lleana Lacayo, que estaba
disponible para la comunidad, para grabar a personas artistas del barrio, desde
jovenes que cantan musica secular hasta mdsicos cristianos. Mi idea era apoyar a
los jovenes en adiccién que es muy comin en Bluefields, querfa incentivar a que
hicieran musica o aprender oficios de comunicacion, efectivamente varios grupos de
jovenes y adultos participaron.

La pasion por la radio continGia hoy igual que ayer. Actualmente tengo un mini
transmisor FM que cubre unos 300 metros. En el exilio, lo uso para retransmitir
emisoras nicaragiienses de la web a la andloga. Escucharlas mientras estoy en otro
lugar cercano o reproducir musica y programas que me gustan, especialmente los
fines de semana. Cominmente son contenidos que me trasladan a mi adolescencia y
a las mejores épocas de mi vida. Encontré en la radio, un refugio y una manera de
entender que la vida es un ciclo.

Me exilié en el 2023 cuando se incrementaron las amenazas, vigilancia y asedios en
mi contra. La policia usa el miedo como recurso de intimidacién y terrorismo.
Los partidarios del régimen, conocidos como CPC, mantienen vigilancia e inventan
rumores nocivos para afectarnos, son personas dafinas, faciles de manipular
con mente miserable y un corazén podrido. Durante ese afio, casi siempre, me
amenazaron con echarme preso. Muchas veces durante el 2022, tuve que abandonar
la ciudad por amenazas; en realidad, son cosas que uno no sabe cémo tratar, uno no
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esta preparado para esto. Mi confianza radica en la proteccién divina y ver con dolor
como el miedo paraliza, esclaviza y somete.

Estoy consciente en la premisa de la vida que para ser buen periodistas antes hay que
ser buena persona. No ataco a quienes realizan su trabajo de propaganda a favor del
régimen, creo que cada quien tendrd sus razones, pero no las comparto.

El obispo sudafricano Desmond Tutu decia “Si eres neutral en situaciones de injusticia,
has elegido el lado del opresor”. Uno como periodista no puede estar neutral en
situaciones de injusticias, mientras hay mucho dolor y sufrimiento en las familias, no
te vas a quedar mirando. Ellos tienen las armas, nosotros la palabra. Ellos imponen
el miedo, nosotros la esperanza. Ellos hacen campanas inducidas al esclavismo,
al servilismo, al culto a la personalidad de los tiranos, nuestro periodismo es de
resiliencia. Ellos invocan la lealtad como disciplina partidaria nosotros pluralismo.
Ellos hacen alegoria al odio, nosotros a la empatia hacia las victimas.

Tenemos que reflexionar que los regimenes autoritarios encontraron en la violencia y
la represién un instrumento Gtil para mantener el poder y el control politico del pais
y que en nombre de cumplir con sus obligaciones en las necesidades colectivas se
somete y violenta lo mds sagrado del ser humano, su libertad.

Como periodista el desafio es la consagracion a la vida, estar consciente que, para
seguir luchado por una sociedad justa, necesitamos estar segurosy sanos, reconocernos
como personas y que en algin momento de nuestra vida necesitamos ayuda. A veces
no podemos enfrentar solos los obstaculos y debés cargarte de esperanzas, de tener la
fe que esta dolorosa situacion puede ser la base para nuevas oportunidades de vida,
vencer la incertidumbre con acciones positivas de reacomodamiento.

El desafio del periodismo en el exilio es desfragmentar la falsa realidad dominada
por el miedo de nuestra gente hacia el régimen, acuerparnos de las tecnologias
para mantener la conexién con las audiencias, sin detrimento a la objetivad en las
producciones. Como periodista nuestra labor es continuar construyendo la memoria
colectiva del pais que deseamos, nuestro legado serd un pais menos confrontado, un
Estado democratico que sea justo y bueno para todos.
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EXILIARSE ES TAMBIEN UNA
OPORTUNIDAD DE EMPEZAR

José Antonio Cardoza

Los recuerdos de aquel dia todavia estdn frescos en mi memoria. Aunque el peligro
era latente, nunca imaginé que estaba tan cerca. Pero, al final, pasé y el momento
de cruzar las fronteras habia llegado. Mientras mi mente hacia un flash back, la
neblina abrazaba las luminarias de aquella calle vacia donde estaba la casa en la que
me resguardé por una noche. El viento azotaba fuertemente los tejados mientras los
pensamientos chocaban de uno a otro lado de mi memoria.

Una llamada en la que me aconsejaban resguardarme cambi6é por completo el
panorama de mi vida. A partir de ese momento, enrollé los micréfonos que por anos
me habian acompanado; meti en la valijera del carro los equipos que fueron por
mucho tiempo mis herramientas de trabajo y parti hacia la casa de un familiar.

Sin embargo, no contaba con que, a menos de una cuadra, este me llamara
diciéndome que no llegara porque las patrullas de la Policia estaban postradas frente
a su casa esperando que llegara para capturarme.

Al menos, estuve a tiempo de cambiar el rumbo y dirigirme a la casa de unas amistades
fuera de Managua, que me recibieron pese a los riesgos y a quienes les estaré eterna
y profundamente agradecido.

Mientras la neblina y la lluvia azotaban la casa en la que me refugié por una noche,
pensaba si irme o quedarme. También vinieron a mi memoria los recuerdos de cémo
inicié en el periodismo.

Desde que estaba en la secundaria me fascin6 el mundo de la radio. En el patio de
mi casa improvisé una antena para transmitir a través de la “Onda Larga” (LW),
una banda radiofénica con su dial desocupado. Las emisiones podian sintonizarse a
poco mas de 300 metros a la redonda. Esto me llevé a estudiar comunicacién luego
de salir del colegio. Trabajé en dos emisoras de radio en Amplitud Modulada mientras
seguia estudiando. Posteriormente, experimenté junto a otros compaieros de clases
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a través de transmisiones de radio en linea, con un pequeiio emprendimiento que se
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llamo “YNW”, una estacién de radio online que transmitfa programacién en directo.

Luego de egresar de la carrera, trabajé por algunos afos en una agencia de publicidad,
aunque mi vocacion siempre fue informar. Por esta razén, me involucré de nuevo en
proyectos informativos y asi nacié “Primer Orden”, el podcast diario de noticias, uno
de los pioneros en Nicaragua, merecedor en 2019 del premio a la innovacion digital
por las libertades pdblicas de la Fundacion Violeta Barrios de Chamorro.

Posteriormente colaboré con otros medios de comunicacion y cubri las elecciones
generales de 2021, en las que el dictador Daniel Ortega se reeligi6. Pese al contexto,
también comparti momentos muy gratos con colegas y amigos con quienes realizaba
las coberturas. Considero que las coberturas durante las elecciones fue lo que mas me
puso en el radar del régimen.

Una llamada de mi familiar diciéndome que los policias seguian afuera de su casa
interrumpié mis recuerdos. Eso me impulsé a contactarme con “Miguel”, una
persona que antes, por alguna situacion de emergencia, me habia ofrecido cruzarme
por puntos ciegos hacia Costa Rica. Por fortuna, esta persona estaba en territorio
nicaragtiense y al dia siguiente viajaria a Costa Rica.

Uno de mis amigos me llevé hasta Rivas, donde me encontré con “Miguel”. Antes
que saliera el sol, me despedi de mi madre, pensando que nunca mas la volveria
a ver y entré por un potrero.

El trayecto todavia vive en mis vagos recuerdos. Habia pequefas quebradas
(riachuelos) y momentos en los que mis pies se hundian entre el fango.

Pero el momento que nunca se me olvidara fue cuando, al detenerme por unos
segundos, perdi de vista a Miguel a las orillas de un rio. Volvi a ver hacia todos lados
y no habia rastros de él. En lo que pasaba entre un alambre de puas, sali¢ de la nada
un oficial del Ejército de Nicaragua que me ordené que me detuviera. Pero en eso,
aparecié Miguel.

-iEste muchacho no va para ningin lado!- le respondi6 el uniformado mientras me
sujetaba con una mano y con la otra sacaba su radio para reportarme a la base.

-Tranquilo, hermano. El muchacho va a trabajar a Costa Rica-dijo Miguel.
-Si, pero de aqui no pasa nadie- le contest6 el militar.

No sé qué pas6, pero de un momento a otro, el militar me ordené que bajara una
cuesta que daba a un rio y que cruzara por otro lado. En ese lugar, estaba esperandome
Miguel.

-Dinero era lo que queria- me conté Miguel, mientras me indicaba que cruzaramos
unas laminas de zinc-. Cruzando acd, ya estas en Costa Rica-
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Luego de abordar un bus, llegué a San José, donde me estaban esperando otros
familiares. Al ver hacia arriba algunos edificios altos, no podia dejar de pensar en todo
lo que quedaba atras: amigos, familia, recuerdos, logros, esfuerzos, cosas materiales y
cosas intangibles. Sin dudas, era un nuevo comienzo, en contextos distintos.

Conoci mas de cerca la solidaridad y a mi otra familia que vivia desde hace
muchos afios en Costa Rica, pais al que estoy muy agradecido por recibirme a mi
y a tantos colegas.

Adaptarse es muy dificil. No es tu casa, no es tu cama, no es tu comida, no son tus
calles y nada es igual. Pero una de las cosas que mantiene viva la esperanza es que
es un momento para volver a empezar, quizas de una mejor manera.

El 11 de julio de 2024 cumpli dos afos de estar en Costa Rica. Siete dias antes vio la
luz mi primer libro de poemas “El Baculo del Destierro”, con el que pretendo aportar
a la memoria.

Sin duda alguna, los recuerdos se van comprimiendo en el bail en el que se guardan
todas las experiencias en nuestra vida. Por eso la importancia de resguardarlos de
forma tangible para que su textura perdure a lo largo del tiempo.
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EL EXILIO ES AFERRARSE A LA LIBERTAD

Julio César Lépez Chavarria

Del timbo al tambo anduve en Nicaragua, hasta que, finalmente paré en Costa Rica
por un tiempo indefinido, mientras se dan las condiciones para volver a Nicaragua.
Llegué a este pais el 23 de junio de 2021, dia del padre en Nicaragua.

El exilio no es una decisién facil, pero llega de golpe, sin mas alternativa que salir por
veredas. Vivir en carne propia la represion del Estado nicaragiiense lo obligan a
uno a decidir entre el exilio o la cércel.

Abril de 2018 marcé un antes y un después en la historia reciente de Nicaragua. Dejé
al descubierto que Daniel Ortega y Rosario Murillo, en su afan de perpetuarse en
el poder, no tienen limites ni ningin tipo de compasion, ni siquiera con aquellos
colegas de la tercera edad o que enfrentan graves problemas de salud.

Todo empezé aquella tarde del lunes 16 de abril de 2018. En cadena nacional de
Radio y Television, el Instituto Nicaragiiense de Seguridad Social (INSS) anunci6
varios ajustes para, supuestamente, sanear las finanzas del seguro social. Las personas
afiliadas pagarian el 7% de su salario, mientras que la cuota patronal aumentaria al
22,5%. Por su parte, las personas jubiladas contribuirian mensualmente con el 5% del
monto de sus pensiones. Al no lograr el respaldo del Consejo Superior de la Empresa
Privada (COSEP), las reformas fueron impuestas por el “gobierno” de Daniel Ortega
y sindicatos sandinistas.

E18 de abril sali hacia la oficina de Onda Local en Managua. Parecia un dia rutinario,
hasta que, en Ledn, la ciudad universitaria de Nicaragua, rugio la represién de la policia
contra un grupo de personas adultas mayores y jévenes que exigia la derogacion
de las reformas. Las imagenes de la represion se viralizaron en las redes sociales. La
indignacién provoco que las protestas se extendieran a otros lugares del pais. Estudiantes
universitarios y otros grupos sociales organizaron protestas en varios puntos de Managua.
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Patricia Orozco, Duyerling Rios y yo nos movimos hacia camino de oriente, carretera
Managua-Masaya, para cubrir una de las protestas. No sé si por presagio o por
precaucion, eliminé toda la informacion que andaba en el celular y dejé abierta
Gnicamente la cuenta de Facebook de Onda Local.

Hice un Facebook Live en el que registré la violenta respuesta de Daniel Ortega
y Rosario Murillo contra las manifestaciones. La Policia, de forma coordinada con
motorizados e integrantes de la Juventud Sandinista, golpearon a quienes encontraron
a su paso. A varios periodistas, les robaron sus cdmaras y celulares.

Yo intenté ingresar a uno de los locales comerciales que abrieron sus puertas para
que la gente se refugiara, pero cuando me di la vuelta, un grupo de simpatizantes
de Daniel Ortega que vestian camisetas blancas y mensajes de amor y paz en letras
color rosadas, me salieron al paso. Se robaron mi celular y me golpearon en la cabeza
a pufetazos y con un palo, caf al suelo. La transmisién se interrumpié de forma
abrupta, pero qued6 grabada. Como consecuencia de la golpiza sufri pérdida de
la memoria. Tuve que ser trasladado a un hospital de Managua donde permaneci
inconsciente durante varias horas. Hasta la fecha, no recuerdo nada de ese episodio.
A veces trato de imaginar si senti dolor, miedo u otro tipo de sensacion, pero mi
mente sigue bloqueada. Lo que sé de ese dia, es lo que quedé grabado durante
la transmision.

Después de la agresion del 18 de abril, por algunos dfas, estuve imposibilitado de
cubrir las protestas; pero no me despegaba del celular siguiendo lo que acontecia. El
21 de abril, miles de nicaragiienses quedamos shock al ver al periodista, Angel
Gahona, caer abatido por una bala, mientras hacia una transmisién por Facebook
de las protestas en Bluefields, Caribe Sur. Yo pensé, fui afortunado porque me pudo
haber pasado lo mismo. A medida que pasaban los dias, el régimen de Ortega y Murillo
intensifico la represion. Ese afio, 355 personas, segln la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), murieron durante los ataques perpetrados por policias
y civiles armados.

El ataque del 18 de abril no es el Gnico que he vivido como periodista, el 29 de
octubre de 2016, fui agredido y retenido alrededor de cuatro horas, mientras daba
cobertura a una movilizacion del Movimiento Campesino que luchaba contra el
proyecto del Canal Interoceanico, en Nueva Guinea, Caribe Sur de Nicaragua. La
policia lanzo6 gases lacrimogenos contra el campesinado que trataban de salir de sus
comunidades a la ciudad. Varios oficiales de la Policia, al ver que yo estaba grabando,
se me abalanzaron y me tiraron boca abajo sobre el adoquinado que estaba caliente,
llevaron mis manos hacia atrds, me esposaron y me patearon en la espalda. Me
arrebataron el teléfono y eliminaron todo lo que habifa grabado. Me dejaron ir, pero
al poco tiempo, fui detenido en la estacion policial de Nueva Guinea, en donde
pensaba denunciar la agresiéon que minutos antes habia sufrido. Ahi me tuvieron
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alrededor de cuatro horas, sometido a un intenso interrogatorio: dénde trabajaba,
desde cuando, quién me pagaba. Revisaron hasta el dGltimo papel que andaba en
la billetera. Finalmente me liberaron y me pidieron que firmara un documento
que hacia constar que no habia sufrido ningtin tipo de tortura. En mis brazos
quedaron las marcas de las esposas o grilletes y los moretones de los golpes en
mi espalda.

Al dia siguiente fui expulsado del municipio de San Miguelito, Rio San Juan, adonde
me trasladé para reunirme con mi colega Cristopher Mendoza y con otros campesinos
que también habian sido agredidos el dia anterior. No pude siquiera llegar al poblado.
Un corresponsal extranjero que también habia sido retenido y yo fuimos expulsados
de la zona por oficiales de la Policia. Nos sacaron custodiados por una patrulla
hasta el municipio de Acoyapa, Chontales en la zona central de Nicaragua y nos
amenazaron de que, si regresaibamos, nos meterian a la carcel. Estos eran signos de
la radicalizacién del régimen de Ortega y Murillo en Nicaragua, lo cual se intensifico
a partir de 2018.

El 22 de abril de 2018, en un intento por apaciguar las manifestaciones ciudadanas,
Ortega ech6 agua a las brasas al revocar las reformas. Sin embargo, no logré apagar
el fuego. El pafs estaba conmocionado e indignado por los asesinatos registrados el
19, 20 y 21 de abril. Marchas multitudinarias, en casi todo el pafs, pedian a gritos la
renuncia de Daniel Ortega, justicia y libertad.

En el pais se instal6 un estado de terror. Cada cobertura estaba llena de incertidumbre,
ya que, en cualquier momento, las marchas podian ser atacadas. Varias veces escapé
de las balas. La Gltima vez fue el 23 de septiembre de 2018, cuando mi colega
Cristopher Mendoza y yo tuvimos que refugiarnos detrds de un camién que estaba
estacionado en un taller mecanico. La policia y paramilitares hirieron al periodista
Winston Potosme y mataron al adolescente Matt Romero.

Desde el 23 de septiembre, la Policia prohibié cualquier tipo de movilizacién en
las calles. Las marchas se transformaron en plantones dentro de iglesias, centros
comerciales, pintas en las ciudades y otras formas de protestas.

A nivel internacional se hacfa presién para lograr una salida pacifica a la crisis
sociopolitica. La propuesta era aprobar reformas electorales que permitieran
elecciones libres, transparentes y observadas. Las reformas se hicieron, pero para
afianzar el control de Daniel Ortega sobre el Consejo Supremo Electoral.

En la medida que se acercaban las elecciones (7 de noviembre de 2021) se observaba
a una oposicién inerte que no lograba ponerse de acuerdo. Las facciones Alianza
Civica por la Justicia y la Democracia y la Coaliciéon Nacional buscaban una casilla
electoral y una candidatura presidenciable. Cristiana Chamorro, quien se mantuvo al
margen de ambas organizaciones, se perfilaba como la favorita para derrotar a Daniel
Ortega, igual que lo hizo su madre, Violeta Barrios, en 1990.
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Daniel Ortega prefirié no correr riesgos, cancel6 la personeria juridica de los partidos
opositores y encarcel6 a las nueve personas que aspiraban a la presidencia del pafs,
incluyendo a Chamorro. La acusé y condené por lavado de dinero y otros delitos
infundados.

La persecucion judicial y encarcelamiento alcanzé al periodismo. El 21 de junio de
2021 fueron privados de libertad el cronista deportivo Miguel Mendoza y el periodista
Miguel Mora, fundador de 100% Noticias y aspirante a la presidencia. Otro grupo de
periodistas fueron alertados de que iban a ser detenidos y salieron al exilio.

El 22 de junio de 2021, yo tenfa programado viajar hacia Costa Rica e iba a ser
recibido de forma temporal por un programa de proteccion a periodistas y personas
defensoras de derechos humanos. Habfa indicios de que mi libertad estaba en alto
riesgo. Yo observaba vigilancia y toma de fotografias en la oficina de Onda Local.
En cada cobertura que mis colegas y yo realizabamos éramos objeto de requisas
policiales. Tomaban fotografias de nuestras caras, de las cédulas e identificaciones
de prensa. A mi vehiculo, le pincharon las cuatro llantas durante una cobertura en
la iglesia Divina Misericordia que sirvié de refugio a estudiantes que huyeron de los
balazos de policias y paramilitares durante la operacién limpieza en la Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua (UNAN — Managua), que consistié6 en quitar
violentamente las barricadas de las calles y desalojar al grupo de estudiantes que se
habia atrincherado en dicha universidad.

En los dias previos a mi viaje a Costa Rica ya no podia salir con libertad, no tenia
tranquilidad y tuve que resguardarme en una casa de seguridad. Yo decidi que viajar
por tierra hacia Costa Rica era la mejor opcién. Al llegar a la frontera de Pefas Blancas,
sur de Nicaragua, dos oficiales de Migracién subieron al bus y pidieron los pasaportes.
Pero, cuando llegaron donde mi, uno de ellos dijo: “Este es julito”. Observé que
tenfan la lista de pasajeros y que mi nombre estaba marcado. No me llevaron a
las ventanillas de Migracion, sino que me apartaron de los demas pasajeros para
interrogarme: ¢A dénde iba? ¢A qué? ¢Por cuantos dias? ¢A que me dedicaba? &Si
era periodista? ¢Si tenfa familiares en Costa Rica?, entre otras preguntas.

Uno de los oficiales de migracion se llevd mi pasaporte y regresé como a los 20
minutos. Me indicé que tenfa una orden de restriccion migratoria y que no podia
viajar a Costa Rica. Al preguntarle por el motivo de la restriccién me dijo que no sabia
y que preguntara en el Consejo Supremo Electoral. Desde ese dia, la confiscacién de
pasaportes se volvié un nuevo patron de represién contra periodistas, defensoras
de derechos humanos y personas opositoras.

Mientras estaba retenido en Migracion, llegé a la casa de mi mama una notificacion
del Ministerio Plblico para que me presentara a una entrevista el 24 de junio de
2021 alas 8:30 de la manana por la causa en contra de la Fundacién Violeta Barrios
de Chamorro, Cristiana Chamorro Barrios, Marco Antonio Fletes y Walter Antonio
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Goémez por el supuesto delito de lavado de dinero, bienes y activos en perjuicio del
Estado de Nicaragua. Mas de 20 periodistas ya habian sido citados por el mismo
caso y la mayoria tuvo que exiliarse en los dias posteriores debido a las amenazas de
encarcelamiento.

“Mi relacion con la Fundacién Violeta Barrios ha sido absolutamente en el dambito
de la Ley. He brindado mis servicios profesionales en calidad de comunicador y he
sido beneficiario de una beca periodistica y de las capacitaciones de la Fundacion.
Ademas, recibi en tres ocasiones el premio a la excelencia del periodismo Pedro
Joaquin Chamorro Cardenal, en las categorias de radio, noticia local — comunitaria
y transparencia, premios entregados por la Fundacién bajo el escrutinio de jurados
internacionales de gran prestigio”, escribf el dia que hice piblico mi exilio.

Del puesto fronterizo de Pefas Blancas sali hacia el municipio de Rivas en el primer taxi
que encontré. Me quedé en el parque mientras decidia qué hacer. Finalmente decidi
regresar a Managua y presentarme a la cita. Estaba en la terminal de buses de Rivas
cuando recibi una llamada de una defensora de derechos humanos. Me pregunté
dénde estaba, le dije que en un bus hacia Managua. “Te bajas inmediatamente. Hay
un operativo de la Policia en Ochomogo, te van a detener”, me alerté. Hice caso a la
advertencia y me trasladé a un lugar de seguridad que me consiguieron.

Por la noche, me movi a otro municipio de Rivas. Sali de madrugada hacia Costa
Rica, atravesando potreros. Mientras cruzaba la frontera volvi la mirada hacia tierras
nicaraglienses. Mi mente volvia al pasado. Recordé que mi primer desplazamiento
forzado ocurrié la madrugada del 6 de enero de 1992, cuando tenfa 7 afios. Mi
familia tuvo que abandonar Waslala, Caribe Norte de Nicaragua, poco después del
“final” de la guerra.

Cuando toqué suelo costarricense mi Ginico temor era toparme con algin operativo
de la Policia y que me deportaran. Me movi de la frontera en el primer carro que
encontré hasta llegar a un lugar seguro. Una organizaciéon de derechos humanos me
recibié los primeros dias en uno de sus albergues y me ayudé a sacar la cita para la
solicitud de refugio. Otra organizacién que trabaja en la promocién de la libertad
de expresion y de prensa, me acogié alrededor de tres meses. Siempre digo que soy
afortunado porque los primeros periodistas exiliados en Costa Rica no corrieron con
la misma suerte. A mi nunca me ha faltado techo, alimentacién y trabajo. Incluso,
sobrevivi a la pandemia de COVID 19.

En 2021, la pandemia estaba causando estragos en todo el mundo. En Costa Rica
habia restricciones de horarios. Yo no me habifa puesto ninguna dosis de la vacuna. A
finales de agosto me dio Covid y me compliqué. Estuve internado 13 dias en la Unidad
de Cuidados Intensivos (UCI) del hospital Calderén Guardia. Mi amiga Ménica Lépez
estuvo al pendiente de mi situacién de salud, recibiendo uno que otro susto, y siendo
el Gnico canal de comunicacion con mi familia en Nicaragua. Mi colega Martha Irene
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Sanchez, se las ingenid para gestionar un seguro de salud de ACNUR para personas
refugiadas. La recuperacién fue lenta y dificil; hablar y caminar, me ocasionaban
mucho cansancio.

Mi primer desafio en Costa Rica era regularizar mi estatus migratorio. Llegué a San
José sin documentos. Oficialicé mi solicitud de refugio el 19 de julio de 2021. La
principal preocupacion es que mi entrevista de elegibilidad habia sido programada
para 2026. Para esa fecha, quizds Daniel Ortega ya no esté, pensé. Pero, una
organizacion que trabaja con personas migrantes me ayudé a solicitar un adelanto de
la entrevista porque consideré que mi caso reunia los requisitos para ser reconocido
como refugiado, condicion que tengo desde el 06 de octubre de 2022, lo cual me ha
permitido obtener un Documento de Viaje costarricense.

En marzo de 2022 tuve el privilegio de integrarme al equipo de la Fundacién Friedrich
Ebert en Costa Rica y continuar trabajando para Nicaragua. En la FES he encontrado
un rincén de tranquilidad, de apoyo, de crecimiento personal y profesional. Aqui me
he sentido, como dicen en Costa Rica, chineado.

Varias veces me han preguntado si me arrepiento de elegir el periodismo como
profesion. Suelo responder con un rotundo NO. Yo creci escuchando la radio
mientras trabaja en labores agricolas con mi padre y madre. Soltaba el radio
Gnicamente cuando iba a la escuela. Como cosa del destino escuché la primera
edicion del programa radial Onda Local, sin imaginar que, siete aflos mas tarde, seria
parte de su equipo y su director. Yo me conocia la programacién de todas las radios
en Nicaragua y siempre preferfa programas de opinién y debates.

Mis primeros afios en el periodismo fueron en Radio La Nandaimefa, una emisora
comunitaria que me abrié sus puertas y me permitio llevar a la radio las problematicas
sociales del municipio de Nandaime, en Granda. Recuerdo que yo dejaba cartas
de opinién en el buzén de la radio. Un dia, me invitaron a la radio para participar
de un programa. Sin imaginarlo, me integré como voluntario al equipo, ahf creci y
aprendi. Tuve la oportunidad de conocer experiencias de radios comunitarias en
Canada, El Salvador y Pert. Estudié comunicacién social, con mencién en Radio
y Television, en la Universidad Centroamericana (UCA), cerrada y confiscada por
el Estado de Nicaragua en 2023. El periodismo me ha convertido en una persona
sensible y comprometida con las causas sociales y los derechos humanos.

La caracterizacién més aproximada a mi personalidad la ha hecho el profesor
Guillermo Cortes Dominguez: “Julio es bajito, quizas por eso muchos colegas le dicen
Julito, aunque podria ser por su caracter reposado, tranquilo y personalidad sencilla.
Es un hombre modesto al que no le gusta exponerse ante la opinién publica, aunque
tiene que hacerlo como periodista que es. Escribe con rigor y de manera eficiente”.

Escribir desde la distancia es dificil. Se pierde la capacidad de observar, de recuperar
los elementos narrativos y descriptivos que sélo se logran si uno estd en el lugar de

a



los hechos. Aun asi, el periodismo exiliado es la tltima gota de libertad que nos
queda en Nicaragua, por eso no se calla y sigue resistiendo, haciendo esfuerzos
extraordinarios por seguir informando a pesar de la represion y del cierre de los
medios tradicionales en Nicaragua. El exilio no es lo que uno desea, pero nos ha
permitido seguir con vida, libres e informando.
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DEL BEISBOL A LAS SALAS DE REDACCION,
DE LA RADIO AL CIBERESPACIO

Luis Eduardo Martinez

¢Vas a ser periodista, como tu papa?

Durante mi nifiez y adolescencia, infinitas veces escuché esa pregunta de familiares
y un montén de gente de mi ciudad natal, Matagalpa, en el centro de Nicaragua. La
respuesta siempre fue la misma:

“No me gusta”.
Si caso, yo serfa abogado.

Recuerdo los dias en que observaba a mi padre partir hacia zonas de guerra, en la
década de los 80, durante el primer régimen de Daniel Ortega, y luego, en los 90, a
zonas donde habfa grupos rearmados en proceso de desarme. El era corresponsal de
La Prensa, el principal periédico del pafs, y dirigia sus propios programas informativos
en emisoras locales.

En esas etapas, el periodismo nunca estuvo en mis planes. Mi mundo giraba en torno
al béisbol, el deporte que practicaba con mis primos en la empinada y maltrecha calle
de macadan donde viviamos, o en un campo a orillas del rio Grande, en el sector
suroeste de la ciudad. Sin embargo, el destino, astuto como siempre, tenfa otros
planes para mi.

Al iniciar la secundaria, disminuyeron los permisos de mis padres para jugar beisbol.
Las clases eran la prioridad.

En ese tiempo, el calendario del campeonato nacional de beisbol coincidia con el de
las vacaciones escolares. Cuando no podia ir al estadio, me quedaba escuchando la
radio y anotaba los partidos. Conocia a grandes rasgos la simbologia para registrar en
una hoja cada incidencia en el juego.



Cierto difa fui al estadio llevando una hoja de anotacién y, por un giro inesperado,
me encontré colaborando con un narrador de la Gnica emisora de la ciudad que
transmitfa los partidos. Surgié asi el entusiasmo por ir mas al estadio y estar ayudando
en las transmisiones.

A medida que ayudaba a los narradores a anotar los partidos y recibia mis primeros
“pagos”, me aventuré a escribir algunos articulos para las secciones deportivas de
los diarios del pais. Descubri el poder de contar historias. Sin embargo, mi enfoque
académico seguia siendo estudiar leyes.

Siendo adolescente y siempre vinculado con el beisbol, me atrevi a narrar ese deporte
para una emisora en Matagalpa y, desde el estadio Chale Solfs, lo hacia también para
emisoras en Managua, lo que me permitié ser uno de los miembros fundadores de la
entonces Asociacion, hoy Circulo de Cronistas Deportivos de Matagalpa.

Considerando que yo estaba “familiarizado” con la radio, en una ocasién mi padre
me encomendd ir a la emisora para garantizar que los anuncios se emitieran en el
programa que él dirigfa. La peticion se volvié frecuente, cada vez que él debia salir a
coberturas periodisticas en zonas alejadas.

Surgié asi la “espinita” por el periodismo, aunque, al terminar la secundaria en el
prestigioso Colegio Diocesano San Luis Gonzaga de Matagalpa, cumpli el anhelo
de estudiar la carrera de derecho, alternando entre clases, transmisiones de beisbol
—entonces bien remuneradas— y colaborando ocasionalmente con papa en su
programa y enviando algunas notas deportivas a La Prensa.

Cerca de convertirme en abogado, recuerdo que don Tito Rondén (q.e.p.d.), entonces
editor de la seccién deportiva de La Prensa, me solicité escribir un perfil sobre
Bladimir Antonio Martinez, un joven lanzador zurdo de Matagalpa que habfa sido
firmado por los Astros de Houston y que en 1997 fue enviado a jugar a Venezuela.
Aunque ese mismo ano alcancé la meta académica propuesta desde nifo, crecia en
mi el interés por dedicarme al periodismo deportivo y debia buscar la manera de
profesionalizarme en ese campo.

Unos anos después fui contratado como corresponsal en Matagalpa de La Noticia, un
periédico de vida efimera en Managua y donde tuve la oportunidad de coordinar y
escribir el suplemento regional quincenal Perlas y Brumas, de 16 pdginas en tamafo
tabloide y con temética exclusivamente de la regién de Matagalpa y Jinotega, en el
Centro-Norte de Nicaragua.

El verdadero desafio llegd en junio de 2002, cuando fui contratado por La Prensa,
toda una escuela del buen periodismo, y durante casi 18 afos, hasta finales de enero
de 2020, tuve alli otra familia y mis escritos encontraron su hogar en las paginas de
ese diario, confiscado posteriormente por el régimen Ortega Murillo.
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Sin embargo, mi camino no estaba trazado Gnicamente por las lineas de tinta en
papel. Continuaba como narrador de beisbol en una emisora de Matagalpa en la que
también me pidieron dirigir el drea de prensa.

El derecho me era utilisimo, principalmente en la cobertura de temas judiciales, pero,
sumado a diplomados posteriores con universidades extranjeras y nicaraglienses en
periodismo de investigacion, matematicas para periodistas y periodismo de datos,
influy6 en la necesidad de hurgar y profundizar en los temas cotidianos.

Por invitacion del entonces obispo de la Didcesis de Matagalpa, monsefor Jorge
Solérzano Pérez, ahora obispo de la Diécesis de Granada, el 5 de mayo de 2008
fundé la Revista Informativa Mosaico, transmitida en la catélica Radio Hermanos. Los
oyentes muy pronto advirtieron la audacia conceptual del programa, convirtiéndolo
en el espacio informativo mas escuchado en Matagalpa en un contexto de censura
creciente desde un afo antes, cuando Ortega regres6 al poder.

El programa como tal cerr6 en 2011, pero Mosaico, de inmediato, se convirtié en
micronoticieros que difundian 43 emisoras del pafs.

Con el tiempo, el mundo digital se convirtié6 en nuestro nuevo campo de batalla
para contrarrestar la censura. En febrero de 2015 fundé Mosaico Comunicaciones
y Servicios Informativos (Mosaico CSI), un medio digital, independiente 'y
comprometido con la autenticidad y la memoria histérica de la regién de Matagalpa
y Jinotega, caracterizado por su pasién por el periodismo comunitario, de cercanfa e
investigaciones exhaustivas.

A partir de 2018, la historia de Nicaragua, ensangrentada por los multiples crimenes
de lesa humanidad cometidos por el régimen Ortega Murillo, es ampliamente
conocida. La persecucién contra medios y periodistas independientes tuvo una nueva
arremetida en 2021 y, en junio de ese afo, tuve que salir del pais que tanto amo y al
que espero regresar pronto.

Nada fécil es la vida en suelo extranjero, lleno de nostalgias. Pero, la conexion,
cercanfa y confianza con la gente, cultivada desde mis primeros pasos en los medios
de comunicacién con las transmisiones de beisbol, ha sido clave para continuar, desde
afuera, haciendo periodismo y contando lo que pasa en Nicaragua, particularmente
en Matagalpa y Jinotega.

Asi, de los campos de béisbol a las salas de redaccién, de las ondas de la radio al
ciberespacio, mi vida se ha entrelazado con las historias de mi tierra. Y en cada
palabra escrita, en cada transmisién, continto trazando la verdad, desafiando la
censura, ahora desde el borrascoso exilio.

PD. He aqui algunos premios y reconocimientos que me reconocen y alegran el
alma. Reconocimientos de asociaciones gremiales, instituciones publicas y privadas,



asi como organismos no gubernamentales, por la labor periodistica realizada en
Matagalpa:

Periodista de mayor credibilidad en el departamento de Matagalpa, segin las
encuestas de consumo y credibilidad de medios, realizadas por la Universidad de
Ciencias Comerciales (UCC) en los anos 2004, 2005, 2006 y 2012.

Premio Nacional de Comunicacion por los Derechos de la Nifiez en la Categoria
PRENSA ESCRITA, otorgado por el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF) y la Universidad Centroamericana (UCA) — Diciembre de 2010

Premio Nacional de Comunicacién por los Derechos de la Nifiez en la Categoria
RADIO otorgado por el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y la
Universidad Centroamericana (UCA) — Diciembre de 2010

Premio Nacional Maria José Bravo In Memoriam (recomendado ganador por Jurado
Internacional) en la Categoria Radio — 2011.

Periodista mas destacado en Matagalpa, categoria Prensa Escrita, otorgado por el
Circulo de Cronistas Deportivos de Matagalpa — 2014 y 2017

Primer lugar en Premio Nacional de Periodismo en la Categoria de Prensa Escrita
otorgado por la Unién Europea y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF) - 2015.

Periodista mas destacado en Matagalpa, categoria Prensa Escrita, otorgado por el
Circulo de Cronistas Deportivos de Matagalpa — 2017

Primer lugar del Premio de Comunicacion por los derechos de la ninez, categoria
Prensa Escrita, otorgado por Unicef - 2018.

Miembro del equipo Finalista categoria cobertura en la novena edicién del Premio
Gabo de Periodismo - 2021
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MARTHA IRENE SANCHEZ Y SU
COMPROMISO CON EL PERIODISMO
Y LA ORGANIZACION GREMIAL

Julio Lépez

Miraba los reportes que, desde los departamentos de Matagalpa y Jinotega en el norte
de Nicaragua, hacia la periodista Martha Irene Sanchez Torrez en TV Noticias de
Canal 2, fundado el 17 de abril de 1995. Fue el noticiero icono de Nicaragua antes
del boom de la nota roja.

Conoci a Martha Irene en un taller de periodismo en Managua, pero fue durante
un encuentro psicosocial con periodistas exiliados en Costa Rica que logramos
tener una comunicacion mas cercana. Durante esa actividad, el 12 de mayo de
2019, se fundé en Costa Rica el capitulo de la organizacion Periodistas y
Comunicadores Independientes de Nicaragua (PCIN). Martha Irene e lleana Lacayo
(Bluefields, Nicaragua, 28 de julio de 1974 — Bluefields, Nicaragua, 29 de abril de
2022) asumieron el liderazgo de esta organizacion.

Martha Irene Sdnchez naci6 el 20 de octubre de 1980 en el municipio de San Ramén,
Matagalpa. Inicié su carrera periodistica en Stero Yes, emisora a la que se integré
en 2003, meses después de culminar la carrera de comunicacién social, lo que le
permitié vincularse con las comunidades. En 2004 se integré como corresponsal de
Canal 2, donde trabajé 11 afios, los cuales marcaron su vida y trayectoria profesional.

Cuando fue a la entrevista de trabajo le preguntaron si tenfa equipos -camara y
micré6fono-. Ella respondié que si. Cuando le informaron que habfa sido seleccionada
no tuvo otra alternativa que prestar los equipos, mientras conseguia los propios.
Trabajar en Canal 2 era su suefio y no iba a renunciar a esa oportunidad. Martha
Irene hacia el trabajo de cinco: Reportera, camardgrafa, locutora, editora y hasta
llevaba el casete a la terminal de buses para enviarlo a Managua.

En Matagalpa y Jinotega una actividad no empezaba si la mévil de Canal 2 -como le
llamaban a Martha Irene-, no habia llegado. Claro, no habfa quien no quisiera salir en
television nacional y, por su puesto, en Canal 2.

a1



A inicios de 2015 concluy6 su corresponsalia al confirmar que la familia de Daniel
Ortega y Rosario Murillo habia comprado el Canal 2. Posteriormente, se dedic6 a
realizar consultorfas de comunicacién para organizaciones que desarrollaban iniciativas
comunitarias en Matagalpa y Jinotega, principalmente sobre agua y saneamiento.

En 2018, el obispo de la Diécesis de Matagalpa, Rolando Alvarez, -a quien el régimen
de Daniel Ortega condend a mas de 26 anos de carcel, lo privé de la nacionalidad
nicaragiiense e inhabilit6 para ejercer la funcion piblica por supuesto “menoscabo
a la integridad nacional, propagacién de noticias falsas y desacato a la autoridad”
y finalmente lo desterré hacia Roma-, le ofrecié la jefatura de prensa de TV Merced
y le dio autonomia para conducir la linea editorial del canal.

Desde TV Merced, cerrado por el régimen de Daniel Ortega en junio de 2022,
Martha Irene y el equipo del canal dieron cobertura a la agenda ciudadana y a la
crisis sociopolitica del 2018. El pueblo matagalpino, considerado un bastion del
sandinismo, se revelé contra Daniel Ortega y Rosario Murillo. Se sumé a las
manifestaciones; marchas, cierres de carreteras y calles para exigir justicia y libertad.
La policia y civiles armados reprimieron estas protestas, dejando 355 personas
asesinadas en todo el pais.

En ese contexto, el ejercicio del periodismo se volvié una profesion de altisimo riesgo.
En 2018, la incertidumbre y el miedo predominaba en cada cobertura. En diciembre
de 2018, fueron detenidos los primeros periodistas en Nicaragua, por lo que el
clima de tensién aumentaba. Martha consideré que su vida, libertad e integridad
estaban seriamente comprometidas por lo que renuncié a TV Merced.

“En los dltimos meses de 2018 se ejercié esta profesion con mucho miedo por la
hostilidad que habia. Las instalaciones del canal TV Merced estaban casi a la par de
la casa departamental del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN). Salir a
reportear o traer fuentes al canal, era super riesgoso tanto para las fuentes como para
el equipo de reporteros”.

En los primeros dias de enero de 2019, a solicitud de su familia, buscé refugio en Costa
Rica. Martha Irene sali6 atravesando naranjales. Iba disfrazada tratando de que
nadie la reconociera, pero una sefora a la que ella habia entrevistado unos dias
antes, logré identificarla. iAdiés Martha Irene, nos vemos mas adelante!, le dijo.

Quedar al descubierto le dio canillera -miedo-, dice Martha. Este se intensificé
cuando escuché sirenas. Se trataba de un operativo policial costarricense. Martha
Irene vio al guia que la acompanaba desaparecer en cuestion de segundos. Ella se
acost6 en el monte alrededor de una hora. Cuando las sirenas se alejaron, sali6 de su
escondite y cruzo la frontera.

iQue dicha!, como dicen en Costa Rica, que una tia pudo recibirla. Su tia crey6 que
Martha Irene llegaba en busca de trabajo, igual que centenares de nicaragtienses que
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migran a este pais en busca de mejores oportunidades. Le consiguié un trabajo en
un supermercado, donde estuvo por poco tiempo, porque lo suyo era el periodismo.

Al llegar a Costa Rica, Martha Irene ni siquiera sabia que podia solicitar refugio. Con
el tiempo, se fue conectando con otros periodistas exiliados: Gerald Chavez, Héctor
Rosales e lleana Lacayo. Poco a poco armaron redes de solidaridad y se reunian en
una organizacion de derechos humanos donde hacian voluntariado. Ahf les daban
para el pasaje del bus y la comida.

Martha Irene y un grupo de periodistas en el exilio fundaron Republica 18, un
medio digital que les permitié seguir informando sobre lo que seguia ocurriendo
en Nicaragua. El nombre del medio rinde tributo a la Nicaragua que tuvieron
que dejar forzadamente y al 18 de abril de 2018, fecha en la que estallaron las
protestas civicas en Nicaragua. Martha Irene afirma que, ha encontrado en otras y
otros periodistas en el exilio, esas redes de apoyo que renuevan su compromiso para
seguir informado, a pesar de las multiples dificultades y de las agresiones.

Y volver, volver, volver a Nicaragua otra vez

El 25 de noviembre de 2019, Dia Internacional de Lucha contra las violencias hacia las
mujeres, un grupo de nicaraglienses exiliados conformado por estudiantes, familiares
de victimas de la represion y periodistas volvié a Nicaragua. Cada quien lo hizo bajo
su propia responsabilidad ante la falta de garantias para un retorno seguro. Martha
Irene era parte de ese grupo.

El retorno fue una accién politica promovida por el periodista Carlos Fernando
Chamorro, director del medio digital Confidencial, cuenta Martha Irene. Para ella,
fue la oportunidad de regresar al pafs y reencontrarse con su nifa. La hija de Martha
Irene habia quedado bajo el cuido y carifio de su familia, pero ella siempre estuvo
pendiente y garantizando que no le faltara educacién, salud y alimentacién. Pero, en
el fondo, sentia culpa porque tenia la sensacion de haberla abandonado.

Martha Irene regres6é a Nicaragua de manera sigilosa. Calculé que la atencién
estaria centrada en Carlos Fernando Chamorro, circunstancia que aprovecharia para
salir discretamente del aeropuerto. En efecto, los periodistas que dabamos cobertura
nos concentramos en entrevistar a Chamorro. Martha Irene vestia de negro, con una
chaqueta azul, cargaba una mochila gris y negra; en una de sus manos llevaba una
laptop y con la otra arrastraba su maleta negra. Mientras Carlos daba declaraciones a
la prensa nacional e internacional, ella salié apresuradamente del aeropuerto.

“Estoy regresando a mi patria después de casi 11 meses de exilio en Costa Rica
para ejercer mis derechos constitucionales, aunque en Nicaragua exista un estado de
excepcion de facto que ha conculcado la libertad de prensa, la libertad de expresion,
la libertad de movilizaciéon”, dijo Chamorro.



Aunque en ese momento no pude conversar con Martha Irene, sabia que ella
compartia la idea de que el retorno a Nicaragua no le garantizaba seguridad. De
hecho, no regres6 inmediatamente a San Ramén, Matagalpa, y cuando lo hizo, la
pasaba encerrada en su casa, escribiendo para Republica 18.

HUIR POR SEGUNDA VEZ

El celular sonaba y sonaba. Las llamadas provenian de un niimero desconocido, pero
era tanta la insistencia que Martha Irene decidié contestar. Era una de esas llamadas
anénimas que han salvado de la cércel a decenas de personas nicaragtienses. “Martha
Irene van por vos, no te dejés agarrar”, le alerto.

El mediodia del 7 de junio 2021, Martha estaba en su casa, terminando de escribir
un articulo periodistico sobre la historia de exilio de un excarcelado politico, sin saber
que, en los minutos posteriores, era ella la que tenfa que tomar, una vez mas, la dificil
situacion de exiliarse.

Ese dia, Martha pensé que no se salvaria de carcel. La policia ya estaba muy cerca de
su casa. Como si se tratase de una pelicula, un carro se parqueé afuera de su casa 'y
empez6 a pitar. Martha Irene, una mujer creyente, dice que fue como un dngel caido
del cielo. “Martita subite, no te dejés atrapar”, le gritaba una amiga, quien bajo todo
riesgo, llegd a rescatarla. Recuerda que sélo le dio tiempo de cambiarse de ropa y
tirarle una tarjeta de débito a su hija y decirle “vos te sabés el PIN”, para que saquen
dinero por si me llevan presa.

La amiga de Martha, quien se conocia todos los caminos de San Ramén como la palma
de su mano, logré6 burlar los retenes policiales y poner a salvo a Martha Irene. Antes
de exiliarse por segunda vez, Martha Irene estuvo desplazada internamente, mientras
armaba su plan de salida. Una organizacion costarricense que conocia la situacion su
situacion de riesgo decidié acogerla temporalmente. Yo también, seria recibido por
esta organizacién. Martha salié por un punto ciego de la frontera con Honduras. En
cambio, yo decidi salir por el puesto fronterizo de Pefas Blancas, aunque sabia que
era una decision de alto riesgo.

“Volvi a tocar las puertas de un pais hermano en busca de refugio, de seguridad, de
una vida que me fue arrebatada para seguir construyendo y sonando en un pedazo
de patria que no s6lo me vio nacer, sino que amo hasta lo més profundo de mis
huesos”, escribié Martha Irene.

Y agregé: “Después de casi ano medio de haber retornado al calorcito de mi
pueblo, a la algarabilla de mi gente y al amor de mi familia, de manera abrupta
me tocé cambiarme de ropa, empacar mi posibilidad de ponerme a salvo y huir en
busca de libertad (...) No hubo tiempo de nada, ni de despedida, ni de empacar, ni
siquiera tener un lugar donde ir. De hecho, lo Gnico que vino a mi mente fue esperar
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que llegaran por mi'y dejarme arrestar (secuestrar), no vefa otra salida, hasta que a mi
alrededor empez6 a retumbar la palabra “no te dejes atrapar” y fue el momento en
que mi red de apoyo, a la que yo llamo mis “angeles” empezaron a aparecer”.

Temblando, pero sin dejar asomar lagrima alguna, Marta abordé el vehiculo que
significo su salvavida. “Ese vehiculo en marcha acelerada me fue alejando de lo que
por mas de 40 anos fue mi hogar. Logré llegar a una casa de seguridad lejos de mis
captores y ahi permaneci por casi 15 dias, en los que me resistia a volver a abandonar
mi terruiio, hasta caer en conciencia que no sélo se trataba de mi seguridad, sino la
de mi familia y ademas la imposibilidad de continuar ejerciendo mi profesion. Asi
que finalmente llegé el momento de la decisiéon que ya habia experimentado en
2019, volver a salir forzosamente y de manera irregular de mi paifs”.

Martha Irene llegé a la medianoche del 21 de junio de 2021 por segunda ocasién a
Costa Rica. Ese dia, fueron detenidos los periodistas Miguel Mora y Miguel Mendoza.
Yo empacaba mi maleta para viajar al dia siguiente.

Apenas se vio a salvo y en libertad, Martha Irene dice que el “momento de
desempacar los miedos y la desesperanza” e inmediatamente retomé sus luchas
y compromiso con el periodismo y con la verdad.

Seis meses después de aquella medianoche fria y sin nadie que la recibiera lleg6 el
momento de pasar un fin de ano lejos de su familia y de la Nicaragua Nicaragdita.
Esa que, segiin Martha Irene, encuentra en olores, sabores y colores que Costa
Rica posibilita por su cercania y por la realidad migrante que retine a cientos de
miles de compatriotas.

“Este nuevo exilio duele tanto como el primero; sin embargo, abrazo la esperanza
de volver a mi pueblo. Mientras llegue ese momento seguiré ejerciendo mi labor
periodistica en libertad, contando la verdad, posibilitando la denuncia ciudadana y
resistiendo con alegria”, menciona.

En el exilio Martha logré reunirse con su hija, lo que le ha dado mas fuerza y energfas
para continuar. El periodismo y el exilio le han dado la oportunidad de ser parte del
equipo del Centro Latinoamericano de Investigacion Periodistica (CLIP) y de la Red
Centroamericana de Periodistas. Martha Irene ha apostado al fortalecimiento de la
organizacion Periodistas y Comunicadores Independientes de Nicaragua (PCIN) que,
bajo su liderazgo, logré constituirse legalmente en Costa Rica.

Martha Irene agrega que, cuando eligi6é ser periodista lo hizo motivada por las
realidades de la gente. Para ella, “hacer periodismo desde el exilio significa aportar
a la basqueda de la verdad, porque desde el periodismo, de una u otra manera, se
contribuye a la democracia, porque defender la libertad de prensa y la libertad de
expresion, es también defender la democracia”.
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EL SONIDO MAGICO DE LA RADIO
FUE MI MAYOR INSPIRACION”

Roberto Mora

La psicéloga me pidi6 que imaginara el Roberto nifo. Confieso que, a pesar de ser
comunicador, siempre me cuesta hacer una atractiva descripcién, pero trataré de dar
algunas pinceladas.

Después que dejé el aula de clases cuando cursaba la primaria en Managua en los
80, quizds, cansado por las burlas de los nifios por mi discapacidad, me quedé con
mi Gnico circulo de amigos de mi barrio.

Mi ambiente de hogar, sin television, mucho menos que imaginara en esa época el
internet, pero eso si, con el sonido magico de la radio que fue mi mayor inspiracién
para lo que soy ahora.

El cuadro dramdtico que todavia existia en muchas radios en la época de los 80, me
llamé la atencion. Algunas radionovelas todavia sonaban, ademas de los cuentos del
legendario Pancho Madrigal, Lencho Catarrén, la historia de una Cancién y uno de
las mejores producciones radiales que recuerdo: Estampas de la Pasion de Radio
Catolica de Nicaragua, cautivaron mi total atencion y gran admiracion por las grandes
voces que todavia se escuchaban en la radiodifusién de la época.

“Yo quiero ser locutor” decfa, pero si ni estudiaba. Més bien mis amigos de barrio se
burlaban de mi, porque decfan que yo era burro por haber abandonado la escuela.

Una vez que llegé dona Violeta Barrios al poder en 1990, me propuse buscar una
radio, pero estaba claro que, si no estudiaba, no lo lograria. Fue asi que, con muchas
dificultades y obstaculos, logré volver a un aula de clase para cursar la primaria
acelerada (dos grados en un afo). Luego, nada ni nadie detuvo mi entusiasmo. Sabia
lo que queria, y para ello, debia ser un buen estudiante. Asi mi lo propuse para poder
tener acceso a becas porque mi familia era de escasos recursos.

Cursé mis estudios de secundaria, y logré entrar a la carrera de Comunicacién Social,
en la UCA en 1997, la mejor universidad en la ensefanza para dicha materia.
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Fue una época inolvidable, estaba cumpliendo mi suefio de estudiar una carrera
para ingresar a una radio, pero légicamente ya en la universidad mis parametros, mis
metas se ampliaron a mejores objetivos. El suefio por ser un locutor, se transformé en
el objetivo de ser un periodista.

Un inicio duro, presté dinero para poder matricularme, muchas veces no tenfa para el
pasaje, mucho menos para comprar alimentos que permitieran quedarme para hacer
los trabajos del siguiente dia, por lo que me gané la gastritis. Algunas veces viajé casi
colgado en la puerta de la ruta 110 porque debia entrar a las 7 de la mafana a la
universidad y coincidia con la llamada hora pico. Todo el mundo va al trabajo o su
centro de estudios en ese lapso.

La meta por mis estudios fue alcanzada y sin querer queriendo ya con mi titulo,
acepté que una amiga de mi hermano (dofla Margarita) me recomendara a la mejor
radio de la zona norte de Nicaragua, Radio ABC Stereo de Esteli.

Su director Javier Rodriguez, me acept6 para formar parte de un equipo de periodistas
que hacian un noticiero para el que le hice una propuesta de reorganizacién, como la
de establecery definir secciones para aprovechar la audiencia de otros departamentos.

Desde el 2 de marzo de 2002 inicié mis labores como periodista de Radio ABC
de la ciudad de Esteli, adonde me mudé de Managua, llevando conmigo solo una
almohada y contando con el apoyo de la amiga de mi hermano que me dio posada,
la de mi excufada y mi sobrino que me ayudaban con los alimentos.

En Esteli me casé civil y por una iglesia pentecostal. En 2007 nacié mi primer gran
alegria, mi hijo Adriel Mora cuando ya tenfa adelantada la construccién de mi
pequeia casita, también ese afo inicié la entrega de las primeras notas informativas
para ingresar como corresponsal del diario La Prensa. En 2010 nacié mi otra alegrfa,
mi nifa Nicole.

Las cosas marchaban muy bien hasta 2008, cuando el gobierno sandinista de Daniel
Ortega comenzaba a dar senales del totalitarismo, de su animadversién contra los
periodistas. Toda publicidad fue limitada, la informacién mucho mas limitada y poco
a poco fueron impidiendo que ingresdramos a las instituciones publicas.

Los periodistas estdbamos bajo un nuevo régimen, cada vez mas hostil a la prensa
independiente y tratando de todas las formas de reclutarnos a favor de su propaganda.

En 2018, las cosas ya habfan ido demasiado largo, pues no solo los periodistas
estdbamos siendo afectados en nuestras libertades y en nuestra economia, también
los ancianos y con la represion de los estudiantes.

El hecho de haber documentado la peor represion en nuestro territorio que causé
muertes, heridos, exiliados, nos convertio, también, en el blanco de los ataques.



Después de los robos, amenazas de paramilitares y policias, asedios de funcionarios,
requisas, intentos de detencién, citatorias, no tenfa otra alternativa. En junio de
2021, tuve que dejar mi casa donde estaba con mi madre y mi hijo, dejar a mi hija
para quienes habia sido el principal sostén.

Atravesar las fronteras por lodazales con enorme temor de lo que pudiera pasar en
el camino, huyendo como si fuera un delincuente, ha sido una experiencia triste que
caus6 también el derramamiento de mis lagrimas.

En mi exilio no he estado sin techo, gracias a Dios he tenido alimentos, aunque a
veces puedan escasear, pero el no estar en mi pais es siempre una desventaja.

Ya no soy el mismo. En Esteli era el licenciado, el periodista Roberto Mora parte
del equipo de dos medios de comunicacion de mucho prestigio. Tenia mi amada
madre, mis nifios, y hasta mi pareja.

Mi mama no expresaba sus emociones para no preocupar a sus hijos, pero nuestra
separacion evidentemente le afecté mucho. Ella se me murié a los dos meses de
haberme venido al exilio. No pude despedirme de ella.

Luego mi hijo que tuvo que cambiarse de ambiente. Ya no estaba conmigo en su casa
con sus amigos y su abuelita que lo queria mucho. No soporté el golpe por mas que
quise alentarlo para un nuevo comienzo conmigo, aunque sea en este pais ajeno. Mi
nifo tenfa 16 afos cuando también se me fue. Tampoco lo pude despedir, ni siquiera
pude estar con él para protegerlo.

Solo me queda mi nifia, pero me parte el alma porque también veo dificil estar a su
lado, mientras siga en este exilio donde cada dia es una lucha por reinventarme.
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UNA HERIDA LLAMADA EXILIO

Wendy Ponce Ch.

El frio me cala los huesos, me abrigo y camino cerca de la Plaza de la Cultura, en San
José, Costa Rica. Este préoximo diciembre cumpliré otro afio de estar en el exilio, me
suena irreal el tiempo que me ha tocado vivir lejos de mi Nicaragua. Salf sin dinero,
con una maleta de ropa y con la seguridad que regresaria al mes siguiente, una ilusion
que me daba consuelo, pero que con el tiempo se convirti6é en un pesado fardo.

He posado en varias casas de familias nicaraglienses y de otras nacionalidades
que incluso no me conocian, pero la solidaridad fue mas grande y me abrieron
sus hogares, una de las experiencias positivas en este periplo obligado. Me fui de
Nicaragua en diciembre de 2018, siendo la encargada del drea de comunicacién del
Centro Nicaragliense de Derechos Humanos, Cenidh, organizacién con mas de 30
afos trabajando en mi pafs y que fue cancelada junto a 8 ONG ese ano. Perdi no solo
mi trabajo sino la vida que habia tejido hasta ese momento.

Antes habia trabajado en El HOY, La Prensa y El Nuevo Diario, periédicos nicaragiienses
en donde ejerci como periodista, editora de seccion y de cierre. He tenido dos
grandes pasiones en el periodismo, la primera la prensa escrita y la segunda la radio.
Esta Gltima me hizo fundar una emisora comunitaria, Radio Camoapa, en el centro
de Nicaragua. En esa época tenia 26 afos y logré junto a un equipo de jévenes e
inexpertos comunicadores y locutores llevarla a ser una de las emisoras locales méas
escuchadas de la regién central del pafs.

Es por lo que nunca, en todos estos aflos como profesional de la comunicacion, pensé
que dejarfa el pafs para salvaguardar mi vida y la de mi familia. Siendo una periodista,
y con el pasar de los aios defensora de derechos humanos, podria haber imaginado
que Nicaragua se sumiria en un torbellino de represion e impunidad contra un
pueblo aguerrido y libertario.



SIN PAPELES

En mi primer afio de exilio realicé diversos oficios para subsistir en lo que podia
siendo una persona “sin papeles”: limpiando casas, cuidando nifios, nifas y ancianas,
en ocasiones me encerraba en el bafio a llorar cuando ya no podia contener las
lagrimas, extrafiaba a mi familia, mi trabajo, mi vida en Nicaragua.

Habia momentos que despertaba y veia miimagen en el espejo, era como experimentar
una vida paralela, era yo sin serlo, como que si lo vivido hasta ese momento, era solo
un vago sueno.

En estos 28 afos ejerciendo el periodismo, trabajar en mi carrera era la normalidad,
podia escoger proyectos, medios, enfoques, y hacerlo desde el periodismo
comunitario, civico o digital me llenaba. Ahora comprendo lo que es no solo estar sin
trabajo, sino enfrentarte a las barreras de estar o no con una migracién regular, del
idioma, la discriminacién y hasta el racismo.

Sin duda hay un parteaguas de mi vida (y la de toda Nicaragua) antes y después de
abril 2018. Es una de las experiencias personales y profesionales que me marcaron,
cuando vi al pueblo de Nicaragua unirse a una sola voz para exigir respeto de sus
derechos humanos y la reaccion desmedida del régimen de Daniel Ortega y Rosario
Murillo de mandar a matar a manifestantes desarmados. La Comision Interamericana
de Derechos Humanos, Cidh, contabiliza a la fecha al menos 355 personas asesinadas
y cientos mas lesionadas.

Después de abril 2018 aumentaron los riesgos de mi trabajo, primero dejé de trabajar
para Editorial La Prensa por recortes de personal, estuve realizando consultorias en
diversos espacios hasta que se me dio la oportunidad de integrar al equipo del Cenidh,
sabia de los riesgos, pero acepté no solo por mi compromiso con el periodismo, sino por
realmente poder hacer algo mas por mi pais y las familias de victimas de la represion.

PERSECUCION Y EXILIO

No fue facil para el equipo del Cenidh: dificultad de acceso al centro de trabajo
por parte de oficiales de la policia (requerimiento de cédula, revisiones constantes,
toma de fotos, etc.) Asedio y persecucién a las distintas dreas de cobertura, fui sujeta
de amedrentamiento e interrupciones del trabajo por parte de agentes policiales
y paramilitares. Tomar rutas alternas para desplazarme hasta mi casa se volvié una
nefasta rutina. En ese diciembre de 2018 incrementd la persecucién contra las
personas que laboramos en el Cenidh.

Las agresiones incrementaron, no solo para el equipo de defensores y defensoras, a
periodistas y medios les tocé vivir agresion tras agresion. El 21 de diciembre 2018
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la Policia allané el canal televisivo 100% Noticias y encarcel6 arbitrariamente a los
periodistas Miguel Mora y Lucia Pineda, quienes estuvieron seis meses encarcelados.

Dias después se tomaron las oficinas de los programas de television Esta Semana y
Esta Noche, y del medio digital Confidencial el 27 de diciembre. En un intento por
ejercer el periodismo el equipo volvié a Nicaragua y la oficina de estos medios fue
allanada nuevamente en mayo de 2021.

Para esta fecha mas de la mitad del personal del Cenidh se habia desplazado de
manera forzada fuera del pafs. En mi caso el campanazo final de alerta vino por la
visita de un par de policias de transito y personeros del llamado Consejo del Poder
Ciudadano, CPC, en el barrio donde vivia, quienes llegaron preguntando quién era
yo y acerca de mi trabajo. Sabia por diversas fuentes que habia una lista donde mi
nombre y el de mis colegas defensores estaba y al acercarse tanto intui que querian
apresarme. Tenfa que irme del pafs para resguardar mi integridad fisica.

En ese momento lo mas dificil fue dejar a mi familia, en particular a mi hija adolescente.
Me interrogaba sobre qué pais le estaba dejando, qué opciones tendria ella para
terminar de formarse como profesional, sobre todo me aterraba que la dafaran de
cualquier forma por ser mi hija o peor que al ingresar a la universidad por ejercer su
derecho a protestar, al igual que los jévenes en 2018, fuera apresada o en el peor de
los casos, herida, desaparecida o asesinada.

Estudié en la Universidad Centroamericana, UCA, comunicacion social, me
enorgullece decirlo y saber que soy parte de ese conglomerado de profesionales que
nos graduamos en carreras que luego se convirtieron en una forma de vida no solo
para la satisfaccién personal, sino para contribuir con nuestra comunidad.

En mi caso, era una estudiante que venia de la ciudad de Leon, a 90 kilémetros de la
capital, y estudié gracias al 6% que sale del presupuesto de la repiblica, un derecho
consignado en la Constitucién Politica de Nicaragua que beneficia a estudiantes sin
recursos econémicos para llegar a una universidad. Sali de la UCA con los conocimientos
para ejercer mi profesién y con las bases para ser una ciudadana consciente que debe
aportar su contribucién para hacer del pais el mejor lugar donde vivir.

Con satisfaccion puedo decir que mi experiencia en la docencia fue en principio una
oportunidad que me dio el decano de la facultad de Ciencias de la Comunicacion, el
doctor Guillermo Rothschuh Villanueva. El mismo autor de libros sobre periodismos
y derecho a la comunicacién, a la libertad de expresion y de prensa, quien fue
censurado en 2024 e impedido de presentar su Gltima obra literaria.

En aquel tiempo con tan solo 22 afos, recién graduada y siendo de las primeras tres
mejores estudiantes de la carrera, inicié siendo docente adjunta de la citedra abierta
junto al profesor Rothschuh Villanueva, un reto enorme y al final logré especializarme
gracias a diversos postgrados sobre metodologias de la ensefianza superior.
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Logré dar clases a estudiantes de periodismo, filologia y comunicacién no solo en la
UCA, sino también en la Unan Managua, la UCC y el American College. Conoci a
varios estudiantes hoy profesionales de la comunicacién en el exilio. Tengo colegas en
Nicaragua bajo anonimato o peor que han dejado el periodismo para evitar la carcel.

Un caso que me duele hasta el tuétano es la desaparicién forzada de Fabiola
Tercero, una joven periodista en temas culturales y ambientales, quien desde el
12 de julio de 2024 se la llevaron de su casa sujetos vestidos de policias. Desde
entonces demando junto al gremio de periodistas especializada saber sobre su estado
y sobre todo su libertad.

Por eso cuando cierran y confiscan a la UCA en 2023 fue un dolor tremendo en
el exilio, por ser el lugar donde yo estudié y fui docente, donde mi hija no pudo
graduarse y donde a miles de personas le truncaron su suefio de ser profesionales en
una de las mas prestigiosas universidades de Latinoamérica.

DEL TIMBO AL TAMBO

Tardé afio y medio en pedir refugio, en el fondo me negaba hacerlo porque tenfa
la esperanza de regresar pronto a mi terrufio. Logré por la solidaridad y mi trabajo
viajar a varios paises haciendo incidencia, sin pago, solo con el apoyo solidario
de gente que se animaba a organizar encuentros para que poder exponer lo que
sucedia en Nicaragua.

Recuerdo que, en mayo de 2018, sin imaginar que me exiliarfa meses después,
viajé con mi colega Sergio Ledn, periodista de Bluefields y director de Radio La
Costenisima, a Ghana, Africa, a la conferencia global organizada por la Unesco sobre
el Dia Internacional de la Libertad de Prensa. No habia pasado ni un mes de abril,
pero sabiamos que debiamos denunciar lo que estaba pasando en Nicaragua y sobre
todo exponer el asesinato del periodista Angel Gahona, cuando cubrfa una protesta
el 21 de abril.

No volveria a ver a mi amigo Sergio, solo nos contactariamos por celular, pues él
seguia en Nicaragua recibiendo asedio y persecucion junto a su equipo de la radio,
hasta que llegé la pandemia del Covid 19. Lamentablemente las enfermedades
crénicas que padecia junto al virus quebrantaron su salud y murié, aunque su caso,
como el de miles de nicaraglienses, fue negado y no incluido como coronavirus por
el régimen Ortega Murillo.

Fue precisamente en la época de la pandemia que decidi quedarme en Costa Rica
en 2020, me aquejaban un estrés profundo y una tristeza que afecté mi salud mental
y fisica. Recuerdo que cuando fui a solicitar refugio, lloré mucho, antes, durante y
después de mi primera cita en la Unidad de Refugio. Me senti huérfana, sin patria,
y llena de rabia ante esta situacién.
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A Costa Rica le agradezco que poco a poco he logrado una estabilidad en muchos
sentidos. Conoci a muchas personas y me reencontré con otras que al igual que yo
juntabamos los pedazos de una vida rota marcada por el exilio, pero con fuerzas
para seguir denunciando y dandole voz a quienes en Nicaragua sufren los vejamenes
del régimen.

Aqui me reencontré con mis colegas periodistas y defensores de derechos humanos,
algunos de ellos se juntaron y tenfan seis meses de haber fundado el Colectivo
Nicaragua Nunca Mas, una organizacién costarricense que trabaja documentando
casos sobre violaciones a derechos humanos, en particular para la memoria histérica
y desde aqui ejerzo mi derecho a defender derechos.

UNA VIDA PRESTADA

El exilio es duro, lo saben las mds de 600 mil personas que han salido de
Nicaragua durante estos seis anos por la represion indiscriminada, pero no se
compara al dolor de las madres y de las familias nicaragtienses que perdieron a sus
hijos, hermanos, padres, tios..., eso me digo cuando siento que no puedo con este
desplazamiento forzado.

También pienso en las decenas de personas presas politicas, algunas desde 2018
estdn encarceladas injustamente, y por ellas y millones que no pueden alzar su voz,
yo lo hago desde mi exilio.

La decision de irme de Nicaragua para poner mi integridad personal bajo resguardo y
la de mi familia se transformé en una sed por exigir justicia y denunciar las constantes
violaciones a derechos humanos que se cometen en el pais.

Con esta idea me armo cada dfa para ejercer mi profesiéon. Me queda latente la
persecucion, el hostigamiento, asedio y el miedo del 2018, pero también la razon,
verdad y la lucha contra la impunidad de los crimenes de un régimen que por la
fuerza policial y militar se entrona en el poder.

A la fecha lamentablemente mas de 276 periodistas salimos al exilio. Desde 2021
aumentd la persecucion y hostigamiento a través de las inconstitucionales Leyes de
Ciberdelitos y Agentes Extranjeros, Traicion a la patria, Desnacionalizacién y mas,
instrumentos que socaban la libertad de expresién, de prensa y muchos derechos
humanos mas.

Con mis colegas de la Asociacién Periodistas y Comunicadores Independientes de
Nicaragua, Pcin, trabajamos voluntariamente para seguir visibilizando las agresiones
contra el gremio. Creo que este espacio es sin duda otra de las buenas cosas que
nos ha dejado el exilio. Si bien la fundamos en diciembre de 2018, en el exilio se
fortalecié mds y es la plataforma en donde nos unimos para defender la libertad de
expresion y de prensa.



Yo me alegro de poder contar con mis colegas y verlos ejerciendo el periodismo,
enfrentando miles de retos para subsistir, pero libres, sin un apice por retroceder, con
un empecinamiento por seguir informando y no dejar a Nicaragua en el silencio y la

soledad. Es lo que me llena el corazén y me hace sentir que estoy del lado correcto
de la historia.
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RENUEVO MI COMPROMISO CON EL
PERIODISMO, A PESAR DEL EXILIO

Yahaciela Barrera

Soy Yahaciela Barrera y les contaré un poco como inicié mi aventura en el periodismo.
Siempre dije que mi suefo era ser periodista, aunque lo vefa como algo que no iba a
pasar porque yo pintaba que iba ser licenciada en contabilidad. Ya tenfa un técnico
en esa carrera, pero un dia viendo el noticiero del canal nacional como a inicios del
2010y en un reporte de la corresponsal de Bluefields, lleana Lacayo, salié un correo
electronico institucional en el que me atrevi a escribirle y el correo textualmente
decian asi:

“lleana Lacayo soy Yahaciela de Bluefields. Para mi sos la mejor periodista
de Nicaragua. Siempre te he admirado porque mi sueio siempre ha sido ser
periodista”.

Como alos dos dias recibi respuesta de mi admirable periodista. “Que gusto saludarte
Yahaciela. En casa trabajamos un equipo de tres personas cuando gustas te
enserio lo que hacemos y de paso me conoces en persona, chavala”. Esas palabras
cambiaron mi vida porque llegué a conocerla, aprender y encontré mi profesién, mi
pasion y a la persona que fue mi mentora, maestra y amiga por mas de 12 afos.

A la semana de conocer a lleana y a su equipo de trabajo me invité a un taller sobre
camara y edicién de videos en el municipio de Bocana de Paiwas, Caribe Sur. El taller
era de cuatro dias, pero estando en ese lugar, a lleana le aprobaron un proyecto para
realizar 4 historias de vidas de mujeres en el Caribe Norte (Siuna, Rositas, Bonanza
y Bilwi). La produccién tardarfa aproximadamente un mes y me invité a ser parte de
esa experiencia. Por su puesto, me tomé por sorpresa porque solo andaba ropa para
cuatro dias. Sin embargo, no desaproveché la oportunidad; sin dudas, fue la primera
y mejor experiencia que tuve en este hermoso mundo del periodismo audio visual.
Desde ese momento y hasta en la actualidad, se convirtié en mi pasién.
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En la Costa Caribe, especificamente en Bluefields, hacer periodismo implica aprender
de todo; desde reportear en las calles hasta hacer tu voz en off y editar cuando trabajaba
de corresponsal para medios nacionales o cuando habia que hacer trabajos especiales.

En el 2021, después de la muerte de mi amiga y mentora, lleana Lacayo, tuve ocho
meses sin hacer nada; pero a finales de ese afo, empecé a trabajar en radio La
Costenisima en donde laboré como reportera de calle y presentadora del noticiero
de radio y television. Ahi empez6 el asedio y acoso de simpatizantes del Frente
Sandinista contra mi persona porque denunciaba los atropellos que se habfan venido
dando desde el 2018.

En el afio 2023 el acoso, la persecucion y las amenazas se intensificaron. Un dia,
un sujeto desconocido me amenazé por atrds con un objeto que no pude identificar
por el susto. Por ese motivo, renuncié a Radio La Costenisima a finales de abril 2023.

Dos semanas después de mi renuncia se dio la detencién y juicio injustificado de una
colega de Bluefields. Empecé a recibir [lamadas telefénicas diciéndome que yo estaba
en una lista en el juzgado y la policia de la ciudad. Consideré que mi seguridad vy el
bienestar de mi familia corrian peligro. Por ello, sali de forma ilegal de mi pais y me
exilié en Costa Rica. Fue una experiencia aterradora porque no conocia el camino, lo
Gnico que sabfa era que un joven me iba esperar en un lugar llamado Cardenas, para
ayudarme a cruzar la frontera de Nicaragua hacia Costa Rica.

Llegue a Costa Rica con muchas dudas e incertidumbres porque habia dejado mi
empleo, mi familia y mi vida cotidiana por la Gnica razén de denunciar y ser voz de
la poblacién costena.

Este exilio es una experiencia agridulce porque sé que estoy a salvo, no con total
seguridad, pero mejor que en Nicaragua. Significa iniciar de cero y sola en un pafs
desconocido para mi.

En este tiempo de adaptacion, he tratado de aprovechar los espacios colectivos e
individuales que me han dado la oportunidad de enfocarme en mi salud mental,
porque recién exiliada experimenté mucha ansiedad, insomnio y depresion por
haber sido obligada a salir de mi zona de confort.

Estar exiliada es un reto constante. Por ahora, no cuento con un trabajo formal y vivo
en casa de un familiar. Cubro mis gastos de alimentacién, elaborando pasteles, algo
que he aprendido en este exilio.

Como periodista, exiliarme ha significado una lucha diaria por mantenerme en
la profesién ya que es triste decir que mi territorio del Caribe Sur no cuenta con
periodistas o comunicadores independientes que denuncien o den visibilidad a los
abusos y violaciones del gobierno de Ortega. Es por ello que colaboro con colegas
de medios digitales y, con otra colega de Bluefields, hemos creado una iniciativa de
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elaboracion de Podcast en una pégina digital llamada “Voces Caribefnas”, donde
nuestros temas son relacionados con la cultura y vivir de la poblacién Costefa del
Caribe Sur de Nicaragua.

Confirmo mis compromisos de seguir haciendo periodismo, aunque signifique
doblegar esfuerzos para continuar el legado que me dejé mi gran maestra lleana
Lacayo. También estoy dispuesta a resistir los cambios y experiencias que Costa Rica
me regala.
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Pese al cierre de medios, el exilio forzado de casi 300 periodistas y
la criminalizacién del ejercicio informativo, la prensa independiente
de Nicaragua no ha callado. Este libro da cuenta de una de las
embestidas mas severas contra la libertad de expresion en América
Latina, impulsada por el régimen de Daniel Ortega y Rosario
Murillo desde su regreso al poder en 2007. A través de testimonios,
investigaciones y hechos documentados, se revela el sistematico
desmantelamiento del espacio civico y el intento deliberado de
borrar toda voz critica.

Sin embargo, también recoge la resiliencia de quienes, desde el
exilio, han convertido la palabra en trinchera. Periodistas que han
tenido que reinventar su oficio en medio de la censura, el destierro
y el dolor, pero que insisten en informar para mantener viva la
memoria, denunciar los abusos y defender la democracia. Este libro
es un acto de memoria, dignidad y resistencia frente al poder que
teme a la verdad.

FES Comunicacion - Proyecto de la Friedrich-Ebert-Stiftung para el analisis de la
comunicacion para América Latina. Su objetivo es producir conocimiento para
hacer de la comunicacion una estrategia fundamental del dialogo politico y la

profundizacién de la democracia social. Nuestras areas de trabajo son la
comunicacion politica, periodismo independiente, comunicacion y ciudadania, libertad
de expresion y ciberactivismo. Esta publicacion es de descarga gratuita.





