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CARTA A QUIEN LEA

Apreciada, apreciado y apreciade quien sea y donde sea, 

Un saludo afectuoso de FES Comunicación, el proyecto de medios para América 
Latina de la Fundación alemana Friedrich-Ebert. Le cuento que un día analizamos 
los textos asignados en los cursos de los estudios de la comunicación y la cultura 
y encontramos que la mayor parte de la bibliografía está compuesta por hombres, 
blancos, muy gringos y europeos. Nos dijimos que debíamos hacer algo al respecto. 
Y este es el primer intento: dar testimonio de que la comunicación en América Latina 
es un campo en mirada de mujeres, de eso es que va este libro. 

La comunicación es un campo que se ha constituido de maneras propias desde 
América Latina y ha sido apropiada desde y con las mujeres. Este libro quiere contar 
lo que han vivido, las trayectorias, los conceptos, los sentidos y las políticas de mujeres 
que han creado historias y teorías para estudiar, comprender y hacer la comunicación 
desde y en América Latina. Las mujeres seleccionadas corresponden a la conjunción 
de cuatro miradas. Las mujeres que admiramos y seguimos con Clemencia, Claudia 
y Amparo. Y faltan muchas otras que por cuestión de tiempo o ignorancias no 
alcanzamos a consignar. Luego esta es una selección hecha más desde la amistad y el 
afecto que desde el rigor indexado (que también lo tienen) o el canon científico (que 
de seguro lo son). 

La invitación decía: Todo es libre: lengua, extensión, estilo, modo de narrar y 
argumentar. Por eso, cada texto toma la forma que quiere: unas son testimonios 
de trayectorias propias (Clemencia Rodríguez, Claudia Magallanes Blanco, Amparo 
Marroquín Parducci, Susana Kaiser, Nilda Jacks, Angharad N. Valdivia); otras ensayos 
o análisis sobre sus obras (Sarah Corona, Marita Mata, Michèle Mattelart, Paola 
Ricaurte, Nelly Richard, Guiomar Rovira, Florencia Saintout, Beatriz Sarlo); otras 
crónicas sobre los devenires teórico-políticos (Rosa María Alfaro, Teresa Quiroz, 
Beatriz Solís); también hay entrevistas (Rossana Reguillo, Immacolata Vasallo de 
Lopes) y homenajes en búsqueda de la autora (Rosalía Winocur). Todos los textos 
cuentan los conceptos claves que cada una aporta a los estudios de la comunicación, 
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los medios y la cultura. ¡Ah! y, también, cada texto habla en su lengua: hay dos en 
portugués, uno en inglés, algunos en argentino, otros en colombiano, muchos en 
mexicano, unos más en salvadoreño y algunos en lengua académica. 

Si este viaje comenzara en el sur, arrancaría en Chile con MICHÈLE MATTELART y 
sus críticas radicales feministas a la industria cultural y con NELLY RICHARD y su 
poderosa, rigurosa y política propuesta de análisis cultural. Sigue en la Argentina 
con MARITA MATA y sus modos de escrachar a la política y la academia desde lo 
popular; BEATRIZ SARLO y su rigurosidad crítica de mirada sobre la ciudad, las 
tecnologías, la cultura masiva, el arte y la política; FLORENCIA SAINTOUT y su hacer 
de la comunicación una lucha política por otras realidades desde una epistemología 
del barro y la esperanza; SUSANA KAISER, que aunque habita la academia gringa, 
sigue escuchando y escribiendo memorias sobre su Argentina dolorosa. 

Pasamos el río de la Plata y llegamos a URUGUAY para contar a ROSALÍA WINOCUR, 
que aunque mexicana, nos mueve desde sus etnografías por las tecnomediáticas de 
las ciudadanías fracturadas. Llegamos a BRASIL al encuentro con IMMACOLATA 
VASALLO DE LOPES, la gran maestra de la comunicación que se ha encargado 
de construir epistemologías y metodologías desde el sur y lo popular y que es el 
referente paradigmático de la investigación de la telenovela, y NILDA JACKS quien se 
ha convertido en el referente mayor de la investigación de las audiencias mediáticas 
por su rigor y obra expandida. 

El viaje sube al PERÚ a recontar a ROSA MARÍA ALFARO y su vuelo de Calandria que 
crea teoría con base en los territorios mientras moviliza para intervenir la política desde 
lo popular y TERESA QUIROZ quien desde siempre nos enseñó a pensar, intervenir 
e imaginar la educación como una acción comunicativa. Llegamos a COLOMBIA 
para encontrarnos por los modos como CLEMENCIA RODRÍGUEZ siempre vuelve 
a lo popular para crear su comunicación ciudadana, feminista y festiva. Brincamos 
sin perder a CENTRO AMÉRICA para reconocer la obra de la salvadoreña AMPARO 
MARROQUÍN PARDUCCI y sus modos intensos y expandidos de la migración como 
universo comunicativo y campo cultural para comprendernos en nuestra actualidad. 

Llegamos a MÉXICO donde ROSSANA REGUILLO crea teorías mutantes para 
comprender e intervenir el estar en las experiencias móviles del poder; SARAH 
CORONA-BERKIN y sus modos de investigar y crear desde la mirada de los otros y 
aprender a ver con los otros; BEATRIZ SOLÍS y su lucha activista y rigurosa porque la 
información y la comunicación sean políticas públicas y bien común de la sociedad; 
CLAUDIA MAGALLANES BLANCO quien encuentra en los mundos indígenas de 
Oaxaca intuiciones, rituales y saberes otros para producir sus propias reflexiones e 
intervenir la academia; PAOLA RICAURTE y su apuesta por hacer un mejor mundo 
desde las tecnologías, pero con una condición: sólo podrá ser mejor si decolonizamos 
nuestros saberes tecnológicos y políticos desde los feminismos; GUIOMAR ROVIRA, 

CARTA A QUIEN LEA 
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catalana viviendo y trabajando en México desde hace 27 años, nos lleva a hackear 
la política, las tecnologías, los poderes y el capitalismo. Y para concluir este itinerario 
de sur a norte, reconocemos a ANGHARAD N. VALDIVIA y su transición de chilena 
“to ethnic US citizen”, transición que nunca finaliza y marca su mirada como latina, 
crítica, feminista e interseccional para habitar los Latina/o/x Studies, Media Studies, 
Disney Studies, or Girls Studies. 

¡Qué paisaje tan diverso, poético, político y polifónico! Solo tres cosas en común: 
Mujeres en feminismos diversos; América Latina en su potencia narrativa y política; 
la comunicación como campo de lucha cultural... y académico. 

Admiración y gracias a las que se atrevieron al auto-testimonio de sus propias 
trayectorias: Clemencia Rodríguez, Claudia Magallanes, Amparo Marroquín, Susana 
Kaiser, Nilda Jacks y Angharad N. Valdivia. 

Gracias totales a las y los que secundaron esta propuesta y se atrevieron a escribir 
sobre las autoras que admiramos: Alejandra García-Vargas, Daiana Bruzzone, Carlos 
del Valle, Sergio Villalobos- Ruminott, Marisol Castañeda Menacho, Julio-César 
Mateus, Giancarlo Cappello, Ana Müller, María Laura Agüero, Clóvis Teixeira Filho, 
Paulina Reynaga Berumen, Zariá Casillas Olivares, José Cabrera Paz, Patricia Ortega 
Ramírez, Margarita Marroquín, Mariana Favela y Amaranta Cornejo Hernández. 

Este libro es una provocación para que quienes lean se atrevan también a construir 
nuevos textos sobre autoras, pensadoras, teóricas, activistas, contadoras de historias 
que nos hacen falta para seguir construyendo el mapa del pensamiento de las mujeres 
en la comunicación 

Bienvenidas, bienvenidos y bienvenides a esta fiesta y agasajo de la comunicación 
comprometida con los cuerpos, los territorios, las políticas y las vidas. Veinte mujeres, 
veinte miradas, veinte lecturas. 

Sinceramente,

Omar Rincón

Rincón del Mar, Colombia, diciembre 22, 2020
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ROSA MARÍA Alfaro

AL VUELO DE UNA CALANDRIA
5 rutas en la búsqueda de una comunicación para otro desarrollo

Marisol Castañeda Menacho 
Presidenta de A.C.S. Calandria, directora ejecutiva de Calandria 1999-2005 y 2012-2019.

marisolcomunica@gmail.com

La calandria1 es un ave que representa las buenas noticias, “se abre el de la luz y de 
la fuerza liberadora, el de la calandria de fuego, del dios liberador que reintegra2” 
Esta aventura que inició en 1983 se ha mantenido siguiendo tres ejes orientadores:

• Contribuir al diálogo y la concertación entre actores de la sociedad civil y 
entre ella y el Estado.

• Desarrollar capacidades de comunicación para la influencia y el diálogo 
con el Estado, la sociedad y la opinión pública.

• Visibilizar temas y actores sociales cuyos intereses y propuestas están 
relegados en la agenda pública.

Y hay cinco calandrias, cada una de ellas forjada en un contexto histórico del Perú, 
con una apuesta sobre la comunicación, en respuesta a los mitos, prejuicios o nuestros 
propios anteojos de la época, y con una lección aprendida para nuestra institución y 
la comunicación en el país. Y ahí ha estado Rosa María Alfaro.

1 La calandria es un pájaro cantor muy parecido a la alondra. Según el saber popular, 
su canto es de buen augurio.
2 José María Arguedas “El zorro de arriba y el zorro de abajo” http://www.
librosperuanos.com/libros/detalle/11503/El-zorro-de-arriba-y-el-zorro-de-abajo.
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ROSA MARÍA ALFARO, COMUNICADORA 

Realizar este relato sin presentar el rol y aporte de Rosa María Alfaro Moreno en la 
construcción de Calandria, en su propuesta comunicativa para el Perú y Latinoamérica, 
no solo estaría incompleto sino despojado de su esencia. 

Rosa María nació el 1 de diciembre de 1941, es licenciada en Educación con 
estudios de doctorado en educación aplicada luego al campo comunicativo. 
Docente universitaria durante 25 años en la Universidad de Lima y en 
períodos más cortos en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en 
la Pontificia Universidad Católica.

Su vida profesional estuvo ligada al campo académico e institucional. Fundadora, 
directora y presidenta de la A.C.S. Calandria, impulsó una institución con presencia 
pública, promotora de la construcción de intereses comunes como país, gestora 
de debates públicos que recogieron diversas voces, agendas y propuestas para el 
desarrollo humano en la democracia, a lo largo de muchos años.

También fue gestora de la Veeduría Ciudadana de la Comunicación Social y de la Red 
Latinoamericana de Observatorios de Medios, donde luchó por la democratización 
de los medios y su vinculación con la cultura y la construcción de ciudadanía. Su 
vasta experiencia y aporte como investigadora la proyectó en diversas investigaciones, 
evaluaciones, ponencias y publicaciones de las que fue autora o editora, posicionando 
nuevos enfoques de comunicación.

El aporte de Rosa María Alfaro ha permitido un avance significativo en la reflexión 
de la comunicación con compromiso social en la región de Latinoamérica. Campos 
novedosos y fundamentales como la comunicación para el desarrollo, la educación 
desde los medios, comunicación y género, comunicación y cultura política, periodismo 
cívico y ciudadano, calidad informativa en los medios de comunicación y producción 
radial con enfoque participativo, son temas que se han nutrido de sus reflexiones 
y aportes a lo largo de su trayectoria profesional que transitó, como pocas, entre la 
academia, la sociedad civil organizada y los organismos internacionales.

Es importante visibilizar su aporte en la reflexión y acción de la comunicación en 
un momento en que la ética de la comunicación está en cuestión y el crecimiento 
de la era digital, nos puede llevar de nuevo a prestarle más atención a los medios 
(o plataformas) que a los fines en los que se inserta. Siendo Rosa María una de las 
pioneras en la corriente Latinoamericana de comunicación, seguidora de Jesús Martín 
Barbero y colega de Luis Ramiro Beltrán, German Rey, María Cristina Matta, Armand 
Mattelart entre otros autores que nuestra generación ha leído, pero no siempre 
forman parte del pensum de comunicadores, por eso este relato es necesario.

AL VUELO DE UNA CALANDRIA
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German Rey3, reconocido comunicador colombiano, nos acerca la valoración de su 
aporte:

Fue Rosa la que se preocupó por las Veedurías y por la Veeduría como un 
mecanismo que tiene la sociedad para mirar, debatir, dialogar, controvertir 
los temas que le competen a esa sociedad. Ella vio muy claramente que 
la televisión era un tema que no era solamente de los productores, de las 
empresas, de las corporaciones, de las autoridades, sino que era un tema de 
la gente, y que mirar la televisión era más que sentarse frente al aparato, era 
discutir sobre el carácter social de la televisión. 
Estuve en un período muy rico del pensamiento y de la agitación cultural 
de Rosa María Alfaro cuando ella se interesó por la democracia, por lo que 
son las democracias en América Latina y también por cómo se construye 
la ciudadanía desde la gente, desde los sectores sociales, desde los más 
desvalidos. Por eso es que apreciamos a Rosa María Alfaro, como una de 
las pensadoras, de la pensadora mujer en América Latina, por ser una de 
las pioneras en los estudios sobre comunicación popular, por ser uno de 
los espíritus más libres que yo haya conocido y por ser una persona que ha 
mirado este continente desde donde debe mirarse, desde las dinámicas de 
la propia sociedad. 

En esa misma línea Alfonso Gumucio 4, comunicador boliviano nos refiere:

Lo primero que quiero destacar en Rosa María Alfaro es su enorme 
capacidad crítica, sólo pensadores como ella, como Jesús Martín Barbero, 
como Jesús Galindo, como Jorge Gonzáles, como Luis Ramiro Beltrán, 
pueden crear pensamiento propio, porque en lugar de seguir una escuela de 
pensamiento ya establecida, reflexionan de manera crítica sobre la realidad 
latinoamericana desde la perspectiva de la comunicación, ese me parece el 
primer punto importante en la trayectoria de Rosa María Alfaro.
Uno de los aportes más significativos de Rosa María Alfaro ha sido trasladar 
las voces de la ciudadanía y convertir esas voces en propuestas de políticas 
de Estado, ese trabajo es fundamental porque hace trascender el activismo, 
hace trascender el trabajo que hemos hecho durante tantos años a nivel 
comunitario, hace trascender el trabajo de muchos grupos independientes, 
de muchos grupos a veces marginalizados en las políticas de Estado, 
que deberían ser asumidas para mejorar el tema de la comunicación y 
participación en el desarrollo de cada país. 

3 Profesor de la Maestría en Desarrollo y Cultura de la Universidad Tecnológica de 
Bolívar -Cartagena de Indias, Colombia.
4 Escritor, cineasta, periodista, fotógrafo y especialista en comunicación para el 
desarrollo. Fue miembro de la redacción del Semanario Aquí y ha publicado en un 
centenar de diarios y revistas de Bolivia, América Latina, Europa, Norteamérica, 
África y Asia.
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Rosa María Alfaro representa así, un fuerte misticismo en cada una de las personas 
en las que logró influir, movilizar, inspirar e impactar. Es una maestra, amiga y 
comunicadora con la que dialogaremos en este relato.

ROSA MARÍA, MAESTRA Y AMIGA

¿Cómo conocemos a una persona? a) por lo que las personas hacen por ella (moviliza 
a otros), b) por lo que las personas dicen de ella (nos inspira), c) por lo que nos queda 
de ella en nuestra vida (el impacto). La primera vez que conocí a Rosa María fue 
de manera casi al azar. Tenía 18 años, estudiaba en la universidad el 3er ciclo de 
comunicaciones. Ya tarde, estaba en la parada del bus, en el dilema de ir a mi casa 
para almorzar o ir a una entrevista a una institución donde requerían una practicante. 

Más pronto que tarde llegó primero el bus que me llevó a Calandria. Y allí 
conocí a Rosa, una señora amable de cabello negro. Y en ese momento 
dije ¡Guau! ella es Rosa María Alfaro, la mujer por la que mi promoción 
base 82 de la Escuela de comunicación de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos tomó por tres días el Decanato de la Facultad de Letras 
para exigir que se abriera Cátedra paralela y estudiar en la noche para que 
Rosa María enseñe en la universidad. Así abrió camino a otros… Mario 
Gutiérrez, Gina Gogin, Helena Pinilla, quienes nos mostraron ese otro lado 
de la comunicación que pasaba por la cultura y no solo por la ideología, 
y que leer al Pato Donald o ver telenovelas no era tan malo, porque los 
públicos resignifican lo que consumen. 

Ciertamente yo no estudié en la noche y Rosa no llegó a ser mi maestra en el aula. 
Sin embargo, recuerdo a mi enamorado, ahora mi esposo, lo maravillado que estaba 
con ella. 

Todos los días me comentaba lo inteligente y desafiante que era la profesora 
Alfaro, lo mucho que los hacía leer y las historias que les contaba. En ese 
tiempo, estaban realizando un análisis semiótico con una metodología de 
Miquel de Moragas a la radionovela “La Adelita”, leían desde Adorno, García-
Canclini, Kaplún, Beltrán, entre otros. Autores que traían planteamientos 
novedosos que se alejaban de la comunicación homogenizadora o el rol 
manipulador de los medios, enfoque que predomina en una lectura sesgada 
de la mayoría de los profesores de esa época. Rosa María era un viento 
fresco, que los interpelaba, los impulsaba a ver más allá del aula, a vincular 
las diversas dimensiones de la vida social y política del país. 
Sin embargo, un día llegó muy molesto porque le había puesto CERO en su 
control de lectura, el cual él había escrito a mano en tres hojas una crítica 
al texto del autor. La sustentación de esa nota decía: “Para criticar primero 
hay que comprender. RMA”.

AL VUELO DE UNA CALANDRIA
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Eso me impactó mucho, su rigurosidad en el análisis, la argumentación, la crítica. 
Más tarde en el trabajo cotidiano con ella reconocí esa máxima: comprender, criticar, 
proponer, una de las muchas lecciones que recibí y que acompaña mi tarea docente 
en la actualidad. Pero esa percepción no solo es mía, mi colega “Celia Aldana, alumna 
de Rosa María y socia de A.C.S. Calandria, lo reseña con mayor claridad:“

¿Qué decir de Rosa?... que ha sido nuestra maestra, y se le agradecemos 
de todo corazón. Calandria, en general, ha sido una escuela. Rosa ha sido 
una mezcla de afecto que acogía y de fuerza que empujaba. Que hizo de 
Calandria una casa en la que discutimos (a veces demasiado), en la que 
aprendimos a tener pensamiento crítico (a veces también demasiado). 
Aprendimos de Rosa a cuestionar. A vincular la teoría con la práctica, con 
el hacer. Y a cuestionar. A dialogar y debatir, y a cuestionar. A punta de 
cuestionamiento jamás estuvimos detenidos. No nos dimos nunca ese lujo, 
Rosa no nos dio ese lujo. 

En 1987 Rosamaría me escribió una dedicatoria de su libro: “De la conquista de la 
ciudad a la apropiación de la palabra”

Marisol, con mucho cariño, esperando que tú algún día escribas más y 
mejor. El tiempo está contigo y con tu capacidad de trabajo.

No se si escribo más y mejor pero sí es claro que la capacidad de trabajo se forjó en 
diálogo con lo que admiramos de ella: la exigencia permanente, retarse a uno mismo, 
salir de la zona de confort, la interlocución divergente, no hacer lo que se espera, 
sino más, la pasión y tenacidad para cuestionar y remecer nuestra práctica. Con el 
tiempo su capacidad para transgredir, percibir, reflexionar y proponer me enseñó que 
la calidad depende de uno. 

PRIMERO, DESDE DONDE MIRA LA COMUNICACIÓN

El primer libro que presenta el enfoque de comunicación impulsado por Rosa María 
es Comunicación para otro desarrollo y es quizá el libro más leído, de Rosa María 
Alfaro, en las aulas universitarias. Editado en 1983 y agotado en varias ediciones, la 
última vez se reeditó virtualmente. 

Allí señala, que la comunicación permite establecer relaciones con el conjunto 
de la sociedad, relaciones que pueden ser críticas pero que también tienen que 
ser propositivas, pues una de las grandes funciones de la comunicación es no sólo 
presentar los problemas existentes, sino también proponer cómo resolverlos. El 
libro plantea conceptos, dimensiones, metodologías y estrategias para pensar y 
hacer la comunicación.
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A continuación algunos planteamientos expresados en el libro de Comunicación para 
otro desarrollo5.

LA COMUNICACIÓN COMO UNA RELACIÓN 

Si consideramos a la comunicación como una relación de interlocución 
entre sujetos, que influye en ambos, porque los compromete, en relación a 
su entorno, aceptaremos que las acciones de desarrollo suponen actividades 
constantes, cambiantes y cotidianas entre sujetos, aunque uno sea más 
fuerte que el otro. Proponer y realizar acciones de desarrollo apela a la 
construcción de relaciones subjetivas entre los que participan en ellas, que 
deben considerarse, aunque estas sean difíciles de planificar, 
Esta concepción a la que nos adherimos no se despreocupa de la existencia 
del poder, sino que explica su existencia como una interrelación compleja 
e interactuante entre el tipo de sociedad que existe, los medios que utiliza 
y las relaciones existentes entre los sujetos que la componen. Establecer 
así una asociación entre las acciones comunicativas que son fundantes de 
cultura y construyen interacciones políticas, con procesos de organización 
social y de producción simbólica, más amplios. 
Así, no hay sujeto pasivo, no es solo un simple beneficiario, siempre 
media una relación activa, adquiriendo sentido la palabra, el cuerpo y las 
imágenes, desde la que todos hablan y escuchan mutuamente, incluso a 
través del silencio. Entre emisores y receptores hay complicidades, mutuos 
acercamientos y satisfacciones, compromisos varios, aunque esta relación 
sea desigual.

LAS IMPLICANCIAS DE UNA RELACIÓN

Queremos rescatar que lo comunicativo es para nosotros una dimensión 
básica de la vida y de las relaciones humanas y socioculturales. Es el 
reconocimiento de la existencia de actores que se relacionan entre sí 
dinámicamente, a través de medios o no, donde existe un UNO y otro, 
o varios OTROS, con quienes cada sujeto individual o colectivo establece 
interacciones objetivas y principalmente subjetivas; es decir, que se 
interpelan intersubjetivamente, lo que ocurre incluso a través hasta de la 
entrega de una máquina de coser o de un tractor. Les significa algo, les dice 
sobre sí mismo y los demás, va dibujando su socialidad con los demás, pone 
en juego sus valoraciones. Es decir, lo construye, lo que a la vez permite 
también constituir las relaciones sociales.

5 Alfaro, Rosa María. Comunicación para otro desarrollo, Calandria 1993. Lima- Perú.

AL VUELO DE UNA CALANDRIA
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El texto pionero en su época aborda los aspectos conceptuales a un nuevo modelo 
de comunicación y desarrollo, destacando la dimensión sociocultural, la construcción 
de identidades, la relación entre lo educativo y comunicativo, el rol democratizador 
de los medios. Avanza en proponer estrategias comunicativas frente a problemáticas 
como la desvinculación entre la escuela y los medios, la igualdad de género, el 
desarrollo local, la desarticulación de actores, la salud y muchos otros temas en el 
campo del desarrollo. Propone también una metodología para el diseño de políticas, 
planes y estrategias de comunicación en la gestión de proyectos de desarrollo, 
teniendo siempre el enfoque sociocultural y al ciudadano como centro.

Posteriormente en el año 2006 se edita el libro Otra Brújula, innovaciones en 
comunicación y desarrollo6. Si bien continua con el enfoque relacional, establece 
una mayor conexión con la cultura y el capital social, incorporando más elementos y 
tramas en el análisis de los modelos de comunicación.

EL ENFOQUE RELACIONAL

En este caso, la propuesta de comunicación apunta a construir relaciones 
entre los sujetos protagonistas de la comunicación dentro de un proceso de 
desarrollo o cuando se demanda que éste se inicie. De ninguna manera, el 
desarrollo es el contenido y la comunicación la forma, sino que es una saga 
integrada y de convocatoria amplia. 
Relaciones que van a permitir que los involucrados produzcan y construyan 
sentidos de comprensión de sí mismos, de los demás y de la realidad, 
posibilitando cambios decididos por los propios sujetos. Transformaciones 
que tienen que ver con su propia individualidad y en relación con otros pero 
que apuntan a que la opción y decisión sean personales. Estas relaciones 
configuran redes de ciudadanos y comunidades, superando aquella 
dicotomía entre el proyecto individual y el colectivo. Más bien se apela a 
que entre los sujetos comunicantes se tejan nuevos sentidos de sociedad, 
menos colectivistas y más democráticos, donde la conversación fluya y se 
configure como una actividad humana, social, cultural y política clave, en la 
acción de compartir y de ser personas.

CAPITAL SOCIAL Y CULTURAL

El mundo subjetivo de los seres humanos ni siquiera se le conoce, tampoco 
se le reincorpora en la tarea de gestar cambios. Cada ciudadano es individual 
y grupalmente un sujeto social culturalmente activo, con experiencia y 
conocimientos, premunido de actitudes y valores subjetivos que pueden  
 

6 Alfaro, Rosa María. Otra Brújula, innovaciones en comunicación para el desarrollo. 
Calandria 2006, Lima Perú.
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significar una fuerza viva para el cambio de las condiciones de vida que 
los aqueja. Igualmente, cada grupo o comunidad ha creado relaciones y 
generados saberes entre sus miembros que pueden ser rescatadas para 
construir desarrollo. Las fortalezas de todos puestas en acción constituyen 
un capital social y cultural que puede mover montañas. De esa manera 
se valora la asociatividad humana como fuerza de transformación. 
Valoramos entonces, el capital social en la capacidad de una sociedad para 
producir concertaciones sociales amplias a su interior, para generar redes 
articuladoras de los esfuerzos de sus diversos sectores; las fuerzas existentes 
en una sociedad para impulsar el trabajo voluntario en iniciativas de utilidad 
general; su cultura y la presencia de valores éticos orientados hacia la 
solidaridad, la construcción positiva, la cooperación, la equidad. 

El libro aborda las concepciones de desarrollo, profundiza la relación entre democracia, 
comunicación y ciudadanía, incorporando la importancia de lo público y la valoración 
de la comunicación alternativa como fuente de las experiencias comunicación para el 
desarrollo. Cierra ya no con una metodología para diseñar estrategias sino con buenas 
prácticas, experiencias concretas de Perú y Latinoamérica, presentando lecciones 
aprendidas de campañas, producciones culturales, iniciativas de responsabilidad 
social, construcción de agenda pública, entre otros temas.

LA CALANDRIA POPULAR: DE LA CULTURA POPULAR  
A LA FORMACIÓN DE LO PÚBLICO 

Los ochentas y el retorno a la democracia, después de años de dictadura, fue una 
época de fuerte politización y debate ideológico. Los procesos migratorios hacia Lima 
y la centralización de los movimientos sociales forjaron nuevas identidades en la 
capital. La crisis económica y el terrorismo generaron inseguridad y dividieron a la 
población a ojos de las autoridades, pero también impulsaron liderazgos inesperados.

Nuestro primer descubrimiento fue encontrarnos con las capacidades comunicativas 
y el desarrollo cultural de sectores excluidos por la sociedad. El punto eje en ese 
momento fue el relato como género melodramático aplicado a la liberación de 
la mujer incluyendo a éstas, sus productoras de historias, aunque algunas fuesen 
analfabetas, usando una simple grabadora y dos parlantes. Pero al mismo tiempo 
constatamos cómo ellas no se conocían y significaban poco en la sociedad, hasta 
sufrían una mirada negativa y de desprecio. Situación que reflejaba las necesidades 
de muchos sectores por ser reconocidos como comunicadores con palabra. Fuimos 
cautivos de los sujetos como interlocutores y pasamos del uso de parlantes locales 
a la presencia en la radio comercial con radionovelas promotoras del cambio y del 
empoderamiento en la propia vida cotidiana, no sólo de las mujeres sino de los 
sectores populares en general.

AL VUELO DE UNA CALANDRIA
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En una época en que lo popular y lo masivo eran mundos opuestos, lo alternativo 
era sinónimo de lo artesanal (comunicación popular, comunicación alternativa). Los 
medios masivos eran considerados meros aparatos ideológicos, cuya única función 
era “alienar” y solo el sujeto “popular” era portador de valores y prácticas solidarias 
para el cambio social desde una dimensión colectiva y organizada.

Las mujeres fueron una parte fundamental de la primera etapa de intervención de 
Calandria. Con ellas creamos una experiencia comunicativa y de educación popular, 
a partir de otra: del relato de mujeres migrantes de la sierra y su conquista de la 
ciudad capital. Con ellas, el programa de radio “Nuestra vida” 7 ingresó, primero en 
los parlantes de los mercados y luego en el medio masivo. Radio Santa Rosa en Lima, 
Radio Imperial en Villa El Salvador albergaron nuestra emisión semanal, luego por 
las ondas de Radio Cadena y Radio Unión llegamos a nivel nacional, todos los días.

En este marco surge el libro: De la conquista de la ciudad a la apropiación de la 
palabra una experiencia de educación popular y comunicación con mujeres8. El 
prólogo realizado por Jesús Martín Barbero nos señala:

Una larga investigación sobre procesos y práctica de comunicación/cultura 
nos es contada a través de un texto que articula la reflexión, el debate 
teórico y político, a la narración que rescata la palabra y el ritmo de sus 
protagonistas. Frente a la propagación del conocimiento instrumental que 
amenaza cada día más, con especial fuerza los estudios de comunicación, 
este trabajo de Rosa María Alfaro busca ante todo comprender, indagar en 
el movimiento de lo social, el sentido de los bloqueos y de las brechas que 
lo abren. Aquí se trata de... poner a flote la carga de cultura que entrañan 
los modos de comunicación en las clases populares cuando son abordados 
como constitutivos del vivir cotidiano y no meramente expresivos de la 
dominación y sus efectos. 
El proyecto femenino es dicho en relatos con los que un grupo de mujeres 
de un pueblo joven cuentan la historia de su vida. Relatos que grabados 
y oídos, a través de los parlantes de un mercado de barrio, y transmitidos 
después semanalmente por una emisora de barrio, nos permiten acceder 
a los modos de uso, de cómo las mujeres se apropian de los medios de 
comunicación y se sirven de los géneros masivos para hacer pública esa 
palabra condenada a la doble desvalorización. Conquistar la palabra 
significa hacerse con la ciudad.

El libro describe las radionovelas trabajadas por las mujeres participantes de la 
investigación – acción, desde los parlantes al programa radial masivo, sus historias y  
 

7 Video: Programa radial “Nuestra Vida”. https://www.youtube.com/
watch?v=HLQ5WpvO-r0&index=5&list=PLfOt0GtPPFvTA6Y0zGhBI3LcfKT5tcb66
8 Alfaro, Rosa María. De la conquista de la ciudad a la apropiación de la palabra. 
Calandria 1987. Lima-Perú
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argumentos. A la vez reflexiona sobre la construcción de identidad, la migración, el 
trabajo, el mito educativo como integrador social, la organización social. Ingresa de 
manera extendida al universo masculino y femenino, desde sus temores y liberaciones, 
identificando allí las características del relato femenino. Finalmente se vincula en 
la reflexión sobre el proceso educativo y la comunicación popular, recuperando 
Rosa María su formación de educadora, pero desde su ser comunicadora de vida. El 
lenguaje masivo (radial) nos ayudó a cuestionar el discurso sobre la vida cotidiana e 
interpelarnos sobre nuestros públicos (de colectivos a ciudadanos y viceversa). 

Los medios llegaban mejor al sujeto popular, pero su rol, no solo era difusor, podía ser 
liberador de múltiples maneras. No podíamos asumir que todos los públicos estaban 
organizados o primaba solo su dimensión colectiva, también había deseos y expectativas 
individuales que conformaban una identidad ciudadana que los vinculaba. 

El libro Cultura de masas y cultura popular en la radio peruana 9 fue central para indagar 
y conocer los procesos de producción, apropiación y generación de espacios sociales 
de encuentro entre los diversos grupos sociales. Analizar la importancia del relato en 
el auge de formatos como el consultorio radial y los diversos modos de hacer radio por 
las mujeres, por los campesinos, entre otros, nos abre las puertas para identificar el 
potencial educativo de la radio, generadora de procesos comunicacionales no siempre 
reconocidos. No es la hegemonía la única que se manifiesta en los mass media, sino 
también la presencia de distintos sectores en la radio, significa comprender el país y 
conquistarlo para ser reconocido y tener protagonismo. 

LA CALANDRIA CIUDADANA: LA CONSTRUCCIÓN  
DE LO PÚBLICO CIUDADANO, DIVERSIDAD E INCLUSIÓN

En 1994 el libro, Entre públicos y ciudadanos 10 trae la relación entre comunicación y 
cultura política. Muy de acorde con un planteamiento central de Rosa María “politizar 
la ciudadanía y ciudadanizar la política”, el texto nos presenta la complejidad de la 
época, el contexto del país y de Latinoamérica. El auge mundial del mercado, el 
despliegue del Estado, modificaban la vida ciudadana y política del país, en medio de 
la violencia terrorista, la pobreza y la crisis económica. 

Rosa María plantea en este libro, la necesidad de un ciudadano público en formación. 

Encontramos señas de procesos fuertes de individuación en la sociedad. 
De la conciencia clasista/colectiva, se emigra a comprenderse como 
persona individual frente a la económica, la política, las nuevas relaciones.  
 
 

9 Alfaro, Rosa María y varios autores. Cultura de masas y cultura popular en la radio 
peruana. Calandria 1989. Lima – Perú.
10 Alfaro, Rosa María y varios autores. Entre públicos y ciudadanos. Calandria 1994. 
Lima – Perú.
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Pero saberse como ciudadanos, es decir sujeto de deberes y derechos no 
es un objetivo aún. La presencia de los medios de comunicación, deja la 
autopercepción de una ciudadanía que se gesta desde su rol de consumidor, 
y ésta lo conforma desde la precariedad. Su texto alude a las diferentes 
lógicas ciudadanas: la lógica light, lógica pragmática, la lógica dramática, 
la lógica de la violencia, la lógica racional, producto muchas veces del rol 
despolitizado de los medios.

Como observamos la necesidad de comprender y analizar el contexto y los procesos 
de relación entre cultura y política en la construcción de ciudadanía fueron una 
preocupación permanente. Se ubicó en el rol de los medios en la construcción o 
limitación de esa ciudadanía, pero también en sus limitaciones para construir lo 
público teniendo que buscar otros espacios para construirla. Comprender a los sujetos 
en su complejidad, sin homogenizarlos, en su transición y también debilidades nos 
generó una mirada comprensiva pero también interpeladora de las nuevas rutas de 
acción. El desafío de promover ciudadanía y afianzar una cultura política ciudadana 
empezaba a tomar vuelo en el lenguaje de Calandria.

Por otro lado, cabe mencionar que Rosa María dirigió por mucho tiempo la Red 
de comunicación popular del Consejo de Educación de Adultos de América Latina- 
CEAAL. Desde ese espacio dialogó con muchos autores a quienes convocaba para 
reflexionar, debatir y generar propuestas. La publicación Escenografías para el diálogo. 
Comunicación, política y cultura 11 reunió a varios pensadores como: Germán Rey, 
Renato Ortiz, Francisco Cruces, Sandro Macassi, Raúl Leis, Marielena Hermosilla, 
Mercedes Charles, Gabriel Kaplún, Fernando Ossandón, Roberto Antillón, quienes 
aportaron desde sus investigaciones y reflexiones desde sus países. 

Ella señala en el prólogo lo que sería el marco conceptual que acompaña a Calandria 
en sus intervenciones en torno a la ciudadanía.

¿Por qué hablar de ciudadanía hoy? En el nivel de los principios, todos somos 
ciudadanos y ello genere una creencia de igualdad por encima de cualquier 
diferencia. Poseemos derechos que deben ser respetados, tenemos una 
responsabilidad frente a los otros, nos hacemos cargo de los conflictos de los 
demás. Participar, decidir, influir más allá del voto es ser ciudadano. La visión 
ciudadana nos interpela en dos dimensiones, la individual y la colectiva, 
importa tanto las actuaciones masivas, organizativas como las individuales 
desde la convicción personal. No hay ciudadano posible sin comunidad, y 
una sociedad sin organizaciones e instituciones estará fragmentada. Formar 
lo público es una tarea clave, pues se van gestando intereses comunes 
respetando identidades y diferencias, ejerciendo derechos y deberes.

11 Alfaro, Rosa María y varios autores. Escenografías para el diálogo. Calandria 1997
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La educación ciudadana surge como el reto para articular derechos y 
deberes, y la comunicación como posibilidad de ejercer esa ciudadanía 
en el ámbito público, transformando problemas de pocos en derechos de 
muchos mediante el diálogo y debate. Lo público y lo privado se funden 
como espacio de transformación en la casa, la calle, el trabajo, la escuela, 
el ejercicio político, los medios de comunicación. Así, educar y comunicar 
constituyen un mismo proceso, haciéndolo más un proyecto estratégico que 
una política de imagen.

La reflexión orienta una conceptualización pero también una ruta de acción que 
ha guiado nuestra intervención en estos años. La respuesta al silencio impuesto por 
la violencia terrorista de Sendero Luminoso en los años 80 y parte de los 90, fue 
desde nuestra perspectiva comunicativa, ampliar el debate, el diálogo callejero, la 
conversación pública. Si bien las organizaciones y sus líderes tuvieron que replegarse, 
encontramos en los medios populares (el altavoz, la radio comunitaria) y el espacio 
público grandes aliados para reconstruir lo público ciudadano. 

Durante este tiempo, el debate sobre el concepto y enfoque de desarrollo siempre 
estuvo presente: desarrollo económico, desarrollo humano, desarrollo sostenible, 
transformación con equidad, desarrollo rural, desarrollo urbano, etc. Calandria tomó 
como apuesta el desarrollo humano y comenzó a trabajar las condiciones necesarias 
para ello: la institucionalidad, el liderazgo, el espacio público, los mecanismos de 
participación, el fortalecimiento del tejido social. Dejando Lima y avanzando en una 
descentralización institucional, ampliamos el alcance de nuestras intervenciones en 
regiones, forjando alianzas y algunas veces instalando sedes en el interior del país.

Con el tiempo, avanzamos en conocer un Perú que no era Lima. Las y los más jóvenes 
de la mano de nuestra maestra –literal y simbólicamente hablando– Rosa María 
Alfaro, dejamos las aulas y veíamos desde Calandria un país que no nos mostraba la 
universidad ni los noticieros. Dejamos de ver el mar para ver las montañas y del taxi 
pasamos al mototaxi. En esta parte de la ruta encontramos siempre gente dispuesta a 
aprender de nosotros, cuando en realidad aprendíamos de ella. La comunicación en 
el mundo del desarrollo dejaba de ser “lo que teníamos que decir” para acercarse a 
“lo que debemos escuchar”.

Surgieron en este marco diversas iniciativas y tipos de intervención para la escucha: los 
sondeos de opinión, las campañas ciudadanas, la caravana ciudadana, ésta última una 
de las iniciativas más emblemáticas de Calandria12, otra forma de recuperar lo público 
y poner en valor la comunicación desde la cual se construía la identidad ciudadana. 
Las caravanas eran un espacio comunicativo y educativo, que recorría varias plazas  
 
 
12 Video: La caravana ciudadana. https://www.youtube.com/watch?v=qjb55eC_8rA
&list=PLfOt0GtPPFvSIUKvsdF9mTWvcbi9RjZo5&index=1
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públicas del país. Los objetivos eran claros; generar debate, recoger demandas y 
propuestas, ofrecer criterios e información sobre problemáticas ciudadanas.

Ya en el 2003 Rosa María avanza significativamente en una propuesta de construcción 
de ciudadanía que abría las puertas a la construcción de lo público y la democratización 
de los medios Ciudadanos de a de veras. Una propuesta de vigilancia de la gestión 
pública desde un enfoque comunicacional 13 fue un nuevo esfuerzo conceptual y 
metodológico para actualizar los avances y desafíos de una nueva etapa, asumiendo 
así que la construcción de ciudadanía no es un proceso lineal.

Rosa María nos habla de la comunicación y su rol en el conflicto de lo político y 
lo social, la conformación de una nueva cultura política democrática y vigilante, el 
contrapeso a los medios y la política, mediante comités de vigilancia ciudadana y las 
veedurías ciudadanas.

El libro fue prologado por el Dr. Valentín Paniagua Corazao, ex-Presidente Constitucional 
del Perú, quien asumió un proceso de transición democrática. El señala: 

Las páginas que siguen justifican una nueva modalidad de participación 
ciudadana en el Estado para monitorear y fiscalizar su labor. Los esfuerzos 
de los comités de vigilancia frente al Congreso evidencian una necesidad de 
reconciliación entre el pueblo y sus organizaciones representativas que con 
la video política han perdido presencia y legitimidad

En esta línea la construcción de ciudadanía cobraba sentido en la participación 
ciudadana, frente a problemas del desarrollo y la gestión pública, como apuesta de 
democratización. Pero supone asumir el carácter relacional y humano de la política, 
solo así tienen implicancias sociales y comunicativas pues se requiere vivir en común. 

Rosa María señala varios enfoques y conceptos que nos devuelve una etapa de 
aprendizajes:

La cultura política entendida como apropiaciones simbólicas que 
los ciudadanos hacen de la política involucrándose o no en ella, guía 
su comprensión o comportamiento frente al ejercicio del poder o la 
ciudadanía...
El concepto procesual de ciudadanía y democracia. Hay democracia 
cuando existe una sociedad abierta en la que la relación entre gobernantes 
y gobernados es entendida en el sentido de que el Estado está al servicio del 
ciudadano, un ciudadano portador de derechos y deberes, pero también de 
un sentido de comunidad que lo hace comprometido y responsable frente 
a los otros...

13 Alfaro, Rosa María. Ciudadanos de a de veras. Una propuesta de vigilancia de la 
gestión pública desde un enfoque comunicacional. Calandria 2002. Lima Perú.
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La importancia de la comunicación y de los medios masivos en la política 
y construcción de la esfera pública. Los medios constituyen la esfera pública 
de la sociedad actual, en el sentido que por esos medios pasa y se define lo 
que es de todos, los temas e intereses comunes...
Reconocimiento de una diversidad de ciudadanos y la necesidad de 
reconocerlos en su contexto y proceso. Aquellos distantes, pragmáticos, 
racionales, críticos, pasivos, entre otros, nos van conformando diversas rutas 
de acercamiento e interpelación...

Ensimismados en una mirada de ser organizado como definición de la identidad 
colectiva (vaso de leche, comedor, vecinal, ambulante, etc.), pasamos de una mirada 
sectorial a una mirada integral del individuo y su subjetividad para comprender su 
vida cotidiana y transformarla (o transformarnos). 

Mirar a los públicos como ciudadanos supuso verlos también en su relación con el 
desarrollo local y su contexto sociocultural. Así la interculturalidad dejaba lentamente 
el caparazón de “lo exótico” para convertirse en el reto de la participación ciudadana 
y la política pública. Pensar el país para el nuevo milenio exigió diferenciar estrategias 
para lo urbano y lo rural, para dialogar con la compleja heterogeneidad cultural y 
los diversos tipos de culturas ciudadanas. Los públicos ciudadanos no eran un rostro 
indefinido pero sí diverso, mujeres, jóvenes, adolescentes, niños, adultos mayores, 
indígenas, campesinos, etc., vulnerables y excluidos de la agenda social y política. 

Las reflexiones de Rosa María nos ayudaron a comprender que la comunicación 
era un puente para lograr ciudadanía y desarrollo democrático. Lograr la expresión 
ciudadana de jóvenes y adolescentes, y la participación de las mujeres en la 
política, era posible. La interculturalidad no pasaba solo por reconocerse en los 
elementos identitarios (lengua, costumbres, tradiciones), sino también por valorar las 
percepciones, valoraciones y prácticas como parte de la cultura ciudadana y política, 
de manera más subjetiva, pero de igual valor. La comunicación comprendida como 
diálogo y relación con otros, no necesita un apellido -intercultural- es en esencia un 
proceso sociocultural y el Estado requiere incorporar entonces, no solo un enfoque 
intercultural, sino de comunicación en las políticas públicas en el campo de la salud, 
de la política, de la educación, etc. Ese fue el próximo desafío.

LA CALANDRIA POLÍTICA: EMPODERAMIENTO DE LA SOCIEDAD 
CIVIL E INCIDENCIA DE POLÍTICAS PÚBLICAS. 

Luego del periodo de corrupción que se vivió en la época del gobierno de Alberto 
Fujimori, la apertura del Estado a las políticas públicas en el periodo de transición 
democrática trajo consigo un rol destacado de la Sociedad Civil, de las organizaciones 
y sus profesionales. La Sociedad Civil pasó de ser un concepto a ser actor social y 
político, siendo designados como gestores, consultores y opinantes en los procesos de 
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desarrollo y descentralización. También trajo la posibilidad de nuevas oportunidades 
de hacer política desde la incidencia. La noción de cambio era posible influyendo en 
el sistema político.

En este contexto, la incidencia política antes era vista como una labor especializada, 
comprensible esencialmente para los profesionales en derecho. El lobby y el cabildeo 
se convirtieron en los elementos centrales, todopoderoso, reduciendo y reservando 
la política y las leyes para “los que saben”.	

Nuestra identidad institucional se reconfiguró a partir de ese momento: nos 
consolidamos como actor social y político, movilizador, consultado y escuchado. La 
denuncia y la vigilancia no eran suficientes, pero se ejerció también y Rosa María fue 
protagonista de ese proceso. Pasamos de ser solo “apoyo de las organizaciones” a ser 
“parte de” la sociedad civil, de sujetos que facilitaban el diálogo a actores con opinión 
y propuesta, sin dejar nuestro compromiso con los ciudadanos y sus organizaciones.

Durante un largo periodo Calandria emprendió varios procesos de incidencia en la 
agenda público-políticas consiguiendo leyes en el marco del proceso de apertura y 
democratización. Entre las campañas relevantes se encuentran:

• La campaña de incidencia política para la formulación de la Ley Orgánica 
de Municipalidades. Capítulo XI sobre Municipalidades Rurales. 2002. 
Congreso de la República.

• Campaña de “Contigo es… sin ti no es” en el marco de la incidencia en la 
ley de participación ciudadana. 2004. Congreso de la República.

• Campaña de incidencia “Combustibles limpios sin azufre”. 2004. 
Ministerio de Energía y Minas.

• Campaña “Afirma tus derechos de comunicación” en el marco de la 
incidencia en la ley de radio y televisión. Congreso de la República. 2000 
al 2004. Esta fue la campaña más larga y se relatará en la siguiente etapa de 
Calandria.

Dichas campañas de alcance nacional se realizaban con el apoyo en promedio de 
15 regiones del país en coordinación con 30 instituciones de la sociedad civil y en 
alianza con una red de 200 medios de comunicación, estableciendo una estrecha 
vinculación para la producción informativa y opinión institucional.

Parte de esta etapa fue el impulso de un amplio debate sobre el rol de la Sociedad 
Civil en los procesos de democratización y su vinculación con la comunicación. La 
publicación ¿Concertación o vigilancia? la relación entre Estado y Sociedad Civil 14  
 

14 Alfaro, Rosa María y varios autores. ¿Concertación o vigilancia? la relación entre 
Estado y sociedad civil. Calandria 2003. Lima – Perú
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marcó un hito importante en la vinculación entre sociedad civil, ciudadanía, política 
y comunicación. 

Las reflexiones giraron alrededor de conceptos y transformaciones de la sociedad civil: 
balance de las relaciones entre Estado y Sociedad Civil, modelos de comunicación 
en el proceso de transición, experiencias de concertación y vigilancia ciudadana, 
reformas del Estado y rol de la sociedad, rol del Estado en América Latina y el 
Perú, procesos de descentralización, reformas del legislativo y las fuerzas armadas, 
comunicación e información en la construcción de democracia participativa y esfera 
pública, acceso a información, libertad de expresión y vigilancia de la comunicación.

En este contexto de transición política, Rosa María, impulsora del debate y promotora 
de acercamientos entre distintos actores, planteó las siguientes reflexiones:

Los medios de comunicación tienen una función y responsabilidad pública 
que no ven ni asumen, que es la “formación de lo público”. Esta nueva 
función es “indispensable para un país éticamente incluyente, articulado 
y democrático”. Sin embargo, Rosa María reconoce que una limitación 
entonces era la poca elaboración de los conceptos de “Esfera Pública” y de 
“Opinión Pública” la cual es percibida como una homogeneidad resultante 
de simples coincidencias individuales. 
La Esfera Pública supone procesos por donde circulan y se confrontan 
los intereses privados para hacerse públicos, pero basándose en ellos. Lo 
privado sería un mundo donde están ausentes los demás, lo público supone 
la presencia de distintos actores construyendo justamente lo que le da 
sentido a la convivencia”.
Entiende que la Esfera Pública es un espacio no estructurado, sino más 
bien un espacio donde debe tener lugar la competencia, la discusión, la 
explicitación de las inequidades, de los enfoques y puntos de vista, y los 
conflictos de intereses. Considera que tanto el Estado, la Sociedad Civil y 
los medios de Comunicación tienen una responsabilidad para construir una 
Esfera Pública Democrática. 
Asume que los medios deben contribuir a construir intereses comunes, 
promover la cooperación y la tolerancia mutua, y no resaltar los conflictos, 
las intransigencias o el enfrentamiento. Asimismo, plantea que la Sociedad 
Civil debe pasar a una nueva etapa de renovación de políticas públicas o 
comunicacionales y convertirse en promotora futura del desarrollo de una 
Esfera Pública Democrática en el país.

Para la Calandria política, los contextos y procesos electorales han servido de 
insumos para profundizar en el análisis de la relación entre Comunicación, Política y 
Ciudadanía. Como bien lo ha señalado Rosa María “los procesos electorales permiten 
pensar y revisar las políticas a partir de quienes votaron”. De allí su interés por los 
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sondeos y estudios de opinión15, los cuales le permiten constatar los cambios y 
continuidades en los procesos políticos y en el comportamiento de sus actores. 

Rosa María plantea que la Cultura Política es el lugar de formación de las subjetividades 
conformadas en relación con el poder político, señala que: si la democracia supone 
el reconocimiento del otro como sujeto, la cultura democrática es la que señala a 
las instituciones políticas como lugar principal de este reconocimiento del otro. Es 
decir, articula la relación entre cultura, política y comunicación desde la “mirada y 
reconocimiento del otro”.

Desde esa perspectiva se constata una cultura política que se va conformando con 
opinión, pero sin información, caracterizado por un voto pragmático que no apunta 
a construir un proyecto común de país, donde predomina la personalización de la 
política en busca de un salvador, lo social se ve desligado de lo político y por ende la 
democracia aparece como ineficiente en su fin de reparto del poder.

Rosa María consideró que las investigaciones permiten comprobar que tanto políticos 
como medios no perciben a los ciudadanos como sujetos de interlocución, capaces 
de comunicarles algo significativo para su ejercicio profesional, político o mediático. 
Si la ciudadanía no está en sus horizontes es evidente que no es posible conocerlos ni 
dialogar justamente con los principales actores de la democracia.

Sigue vigente en esta etapa ciudadanizar la política, acercar las demandas e intereses 
de los ciudadanos a la clase política para recuperar el sentido de lo público.

LA CALANDRIA MEDIÁTICA: CONSTRUYENDO  
UNA VEEDURÍA DE LA COMUNICACIÓN 

La reflexión sobre los medios de comunicación en la sociedad fue y es una 
preocupación permanente de Calandria y Rosa María Alfaro, analizar ese espacio que 
parece concentrar la realidad y representarla trajo consigo una línea de investigación 
permanente sobre la relación entre medios, cultura política y democracia, los medios 
y el desarrollo, la representación de la mujer en los medios, análisis de la recepción y 
consumo crítico de los medios, análisis de la oferta informativa y de entretenimiento 
de los medios, entre otros temas, instalando nuevas metodologías como sondeos de 
opinión y monitoreo de medios que nos permitieron contrastar la oferta mediática 
con la opinión ciudadana. 

En 1995 en el libro Los medios, nuevas plazas para la democracia16, Rosa María señala 
que no se les puede analizar solo como instrumentos de poder sino como lugares  
 

15 Alfaro, Rosa María y varios autores. Indignación e incertidumbre política. Calandria 
2006. Lima Perú.
16 Alfaro, Rosa María, varios autores. Los medios, nuevas plazas para la democracia. 
Calandria 1995. Lima – Perú.
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donde se construyen relaciones reales y simbólicas. Aunque coincide que la lógica 
del mercado y la escasa autonomía frente al poder de turno lleva a una confusión 
entre lo público y lo estatal, favoreciendo una sociedad desmovilizada y un repliegue 
de la ciudadanía política. 

Desde su perspectiva gestar ciudadanía significaba también asumir retos culturales de 
producir encuentros de distensión, expresión, creatividad y propuestas argumentativas, 
formando nuevas sensibilidades desde la razón, la emoción, el análisis, la pasión, 
información y conocimiento. En ese marco veía el enorme potencial de los medios 
como instituciones culturales que definen lo público, constituyéndose en escenarios 
donde se construye el poder, donde se legitiman actores, personajes y temas, así como 
modos de comunicar, pero también espacio donde transita la cultura y la política.

En el año 2000 la corrupción del gobierno Fujimorista nos develó que la corrupción 
no solo estaba en los políticos sino también en los medios y el periodismo. Aquellos 
que tenían que velar por el derecho a la comunicación y la libertad de expresión, 
terminaron subordinando su línea editorial al interés del proyecto político, 
traicionando el derecho ciudadano a una información de calidad. Un sistema de 
medios cómplice de una clase política corrupta nos trajo un nuevo debate: lo público 
y lo privado en los medios.

Rosa María no solo investigaba era también activista, ella y Calandria encontramos 
una causa: recuperar la radio y televisión para los ciudadanos. Iniciamos un proceso 
de reflexión primero y de acción después para invocar una televisión socialmente 
responsable, la ética comunicativa, la regulación de los medios, la formación de los 
nuevos comunicadores, la relación entre el poder político y la televisión, así como 
la interpelación a los medios para una competencia de calidad comunicativa y no 
solo empresarial. 

En el contexto de la época el ciudadano era un consumidor, una cifra más del rating y 
el discurso mediático oficial era que si la oferta no gustaba siempre se podía cambiar 
de canal. Los medios decían solo informar y entretener, la educación ciudadana y el 
compromiso con lo público, no era una responsabilidad sino una opción que muy 
pocos tomaban.

El descontento generalizado frente a las políticas informativas, la oferta de cultura y 
entretenimiento, la no tan velada sumisión al gobierno de turno trajo una indignación 
ciudadana que se supo canalizar. Surgió por iniciativa de Rosa María la vigilancia 
y regulación ciudadana como contrapeso al poder y deterioro de los medios: la 
Veeduría ciudadana de la comunicación social17. Desde este colectivo se reivindica y  
 
 
17 Veeduría ciudadana: Defendiendo tu derecho auna comunicación de calidad 
http://www.calandria.org.pe/drivecalandria/otros/proyectos/PROYECTO%20%20
Veeduria%20ciudadana%20%281%29.pdf
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legitima la demanda por el derecho a una comunicación de calidad constituyéndose 
en un actor visible de la sociedad civil, necesario contrapeso al poder político y el 
poder económico de los medios, con el propósito de aportar al mejoramiento de la 
oferta mediática y elevar la calidad del consumo desde los públicos. 

El principal reto fue develar que la libertad de expresión era entendida por muchos 
medios como libertad de empresa. Los gremios de propietarios defendían su autonomía 
frente al estado, pero a la vez solicitaban políticas proteccionistas, favoreciendo así 
la corrupción. Rosa María no solo recibió amenazas a su integridad, fue acusada de 
promover la estatización de los medios, durante un tiempo fue vetada en la radio y 
televisión, y cuando ello no funcionó se le ofreció un cargo público en la televisión 
nacional del Estado. 

Así la Veeduría Ciudadana bajo el liderazgo de Rosa María basada en el derecho 
que da saber que la información es un bien público sobre la base de un espectro 
radioeléctrico que es de todos, fue planteando por un lado la regulación de los medios 
a través de los Consejos de Radio y Televisión, y los procesos de autorregulación 
mediante tribunales, Códigos de Ética y Defensorías, como estrategias para mejorar 
la ética, la calidad periodística y comunicativa de los medios.

Durante el gobierno de Alejando Toledo, en el marco del debate de una nueva ley de 
radio y televisión que permitiera revertir los problemas de corrupción evidenciados, 
se intentó brindar aportes al debate sobre la ley de radio y televisión buscando 
alcanzar propuestas para los principios de prestación y acceso al servicio, la ética 
en la calidad informativa, los mecanismos de autorregulación, la participación de la 
sociedad civil. Sin embargo, luego de cinco legislaturas (dos años y medio) sin mayor 
cambio era obvio que no se avanzaba.

Surgió una nueva estrategia Hecha la trampa, hay que instaurar la ley18, por ello se 
desarrolló la campaña de incidencia público - política: “Afirma tus derechos por una 
comunicación de calidad” para lograr la aprobación de la nueva ley de radio y televisión 
desde una perspectiva ciudadana19”. La experiencia se condujo desde la ciudad de 
Lima (Perú), pero involucró en el diseño, ejecución y evaluación a movimientos de 
jóvenes, universidades y sociedad civil de 6 ciudades del país: Trujillo, Arequipa, 
Cuzco, Iquitos, Chimbote y Lima entre el 2002 y el 2004 recogiendo más de 85,000 
firmas para una propuesta de ley. En 2004 se aprobó la actual ley de radio y televisión 
que recogió 32 artículos, planteados por la Veeduría, de los más de 80 que posee20.

18 Alfaro, Rosa María, varios autores. Hecha la trampa, hay que instaurar la ley. 
Reflexiones comunicativas y propuestas legales para la radio y televisión. Calandria 
2003. Lima-Perú
19 La constitución del Perú permite la iniciativa legislativa a los ciudadanos 
recolectando cierta cantidad de firmas.
20 Alfaro, Rosa María, varios autores. De lo estatal a lo público. Medios ¿de quién y 
para qué? Calandria 2006. Lima Perú.
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El camino de la democratización de los medios era posible y en esa ruta Rosa María 
como directora de la Veeduría Ciudadana continuó fortaleciendo las Veedurías 
locales descentralizadas, incorporando a más jóvenes en la tarea de transformar el 
consumo en acción ciudadana, impulsando el cumplimiento de la ley de radio y 
televisión y la creación del Consejo Consultivo de Radio y Televisión21, se impulsó un 
movimiento de medios regionales de radio y televisión para instalar sus códigos de 
ética como mecanismo de autorregulación,22 se impulsó el debate de una legislación 
de televisión estatal e incluso elaboró una propuesta de ley,23 y una renovada apuesta 
por el periodismo cívico ciudadano24.

Todas estas iniciativas y cambios las lideró Rosa María, acompañando con reflexiones 
que vinculaban la construcción de lo público en los medios, la necesidad de reivindicar 
el derecho a la comunicación, la instauración de una democracia deliberativa que 
incluya al ciudadano, la urgencia de verlo como sujeto de cambio y protagonista 
frente a los medios. 

Esta experiencia de la Veeduría peruana la llevó a impulsar la primera Red 
Latinoamericana de Observatorio de medios, integrada por observatorios de países 
como Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Guatemala, Venezuela, Perú. El 
libro ¿Desarrollo? Encuentros y desencuentros entre medios y ciudadanía25 avanzó 
en identificar el débil compromiso de los medios en el desarrollo con una pobre 
oferta mediática, pero con una opinión ciudadana más exigente a la centralidad de 
la política en los temas que se abordan. Empezó una nueva etapa de una Calandria 
que emprendió el reto compartido de incidir en políticas públicas de comunicación 
en la región.

LA CALANDRIA ACADÉMICA: LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO 
COMO VALOR PÚBLICO HACIA LA SOCIEDAD

Rosa María asumía la investigación como parte de la intervención comunicacional, 
así demostraba que tener una estrategia de comunicación solo era posible a partir de 
la investigación. En esa línea esta reseña estaría incompleta si no abordamos uno de  
 
 
21	  Marisol Castañeda y Rosa María Alfaro fueron Presidentes del citado espacio en el 
2005 y el 2011 respectivamente.
22	  Alfaro, Rosa María, varios autores. De lo estatal a lo público. Medios ¿de quién y 
para qué? Calandria 2006. Lima Perú.
23	  Alfaro, Rosa María, varios autores. De lo estatal a lo público. Medios ¿de quién y 
para qué? Calandria 2006. Lima Perú.
24	  Alfaro, Rosa María. Periodismo Cívico ciudadano. Reflexiones, evaluaciones y 
propuestas desde Perú. Calandria 2014. Lima Perú.
25	  Alfaro, Rosa María, varios autores. “¿Desarrollo? Encuentros y desencuentros entre 
medios y ciudadanía”. Red Latinoamericana de Observatorio de medios. Calandria 
2009. Lima Perú.
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los principales temas de interés de Rosa María, el enfoque de género y la presencia 
de la mujer en los medios26. 

En 1997 se inició una investigación que da cuenta de su limitada presencia en la 
agenda mediática y en los medios de comunicación, a la luz de un periodismo 
descriptivo que no abordaba su problemática real. Desde la misma perspectiva, 
pero desde el género del entretenimiento, se analizó la imagen de la mujer y la 
pareja en las telenovelas y publicidad27, identificando narrativas de las relaciones de 
poder entre hombres y mujeres, contrastando con el consumo realizado por distintos 
sectores sociales. Un segundo estudio en esta línea del género entretenimiento28 
como el humor, avanzó en identificar prejuicios y estereotipos de género base 
de la discriminación en la televisión peruana. Más allá del enfoque de género, la 
problemática de la violencia contra la mujer que alcanza hoy niveles insospechados 
se aborda en una de sus últimas publicaciones: Periodismo y violencia de género29 
donde reflexiona sobre la representación de estereotipos de género y el rol de los 
medios en una agenda que incorpore un tratamiento ético de dicha problemática. En 
esta línea Rosa María contribuyó con UNESCO en la elaboración de indicadores de 
género para medios de comunicación30.

El relato presentado reseña el camino recorrido por Rosa María Alfaro de la mano 
con Calandria a través de sus publicaciones, pero su vasta producción académica 
y el resultado de sus investigaciones se diseminó en muchos más artículos de 
comunicación y eventos académicos en los que participó. En tal sentido su reflexión 
central se recoge en la obra Antología de la comunicación para el cambio social: 
lecturas históricas y contemporáneas31. Los artículos allí seleccionados exponen la 
evolución del pensamiento y contribución de Rosa María al debate académico y 
político de la época: “La imagen de la nación en la cultura procesada por la radio”, 
“Culturas populares y comunicación participativa: en la ruta de las definiciones” y 
“Medios de comunicación y esfera pública”.

En agosto del 2015, Calandria le hizo un homenaje a 54 años de labor en el campo 
de la comunicación32, recibió saludos de colegas profesionales de diversos países, 

26	  Alfaro, Rosa María y Pinilla, Helena. Mujer en los medios ¿presencia o protagonismo? 
Calandria 1997. Lima Perú.
27	  Alfaro, Rosa María, Quezada, Alicia. Atrapadas sin salida. Imágenes de mujer y de 
pareja en telenovelas y publicidad. Calandria 2003. Lima Perú.
28	  Alfaro, Rosa María, Quezada, Alicia. Atracción fatal. Gritos y susurros de género 
en la pantalla peruana. Calandria 2005. Lima Perú.
29	  Alfaro, Rosa María, varios autores. Periodismo y violencia de género: Miradas y 
propuestas desde Perú. Calandria 2011. Lima Perú.
30	  https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000231069
31	  Gumucio-Dragon, Alfonso y Tufte, Thomas. Antología de la comunicación para el 
cambio social. Consorcio de Comunicación para el cambio social 2008. Bolivia
32	  https://www.calandria.org.pe/eventos/homenaje-a-rosa-maria-alfaro-a-vuelo-
de-una-calandria/
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socios y trabajadores de Calandria, así como exalumnos y familiares quienes se 
dieron cita para reconocer su trayectoria, aportes académicos y su enseñanza como 
maestra, colega y amiga. En la sesión se anunció su retiro de la vida académica y 
profesional para disfrutar de su familia y el agradecimiento de todos y todas quienes 
la conocemos.

Rosa María consideraba un desafío y responsabilidad profesional el devolver a la 
sociedad nuestros aprendizajes, a través de diversas iniciativas y servicios académicos, 
para posicionar una comunicación integradora en el ámbito del Estado, la cooperación, 
la sociedad civil y los medios. Desafío y responsabilidad que cumplió a cabalidad.

Lima, diciembre 2020.
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Sarah Corona Berkin es una investigadora de la mirada: la mirada propia y la mirada 
de los otros. Desde los inicios de su trabajo académico se ha centrado en la relación 
entre comunicación y educación, desde su postura de ver y hacer con los otros. A 
lo largo de los años, la pluralidad de sus propuestas teórico-metodológicas la han 
consolidado como una investigadora original y prolífica.

Sus primeras producciones académicas, estuvieron centradas en los procesos 
de lectura y escritura y en los estudios de recepción con la niñez. Su propuesta 
destaca el papel didáctico del periódico, pero no solo eso, sino también un método 
de enseñanza de lectura y escritura acorde a las necesidades escolares de docentes 
y alumnos. Siempre bajo la premisa de que las niñas y niños son sujetos activos 
productores y transformadores de su entorno.

Es una de las primeras investigadoras latinoamericanas que confronta la idea de que 
la niñez sólo “recibe” los mensajes, en su caso, de la televisión, para incluirlos dentro 
de los estudios de recepción como personas creativas a través del juego. El análisis 
lo realiza bajo el concepto de apropiación y la propuesta de la doble apropiación. El 
uso del término apropiación permitió que se tomaran en cuenta las condiciones de 
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vida, sexo, edad, clase social y cultural (simbólico) de los grupos de niños con quienes 
se realizó el estudio.

En un modelo híbrido, Sarah Corona ha trabajado en la academia desde la 
investigación acción y el trabajo directo con los grupos con quienes investiga. 
Entre sus primeros trabajos que vieron la luz, para llevar a cabo un uso social de 
su investigación académica, fue El genio en la botella. Este trabajo es una guía de 
ejercicios para la estimulación creativa frente a la televisión, que pone de relieve la 
discusión, aún vigente, sobre el uso la formación crítica ante los contenidos televisivos 
y no la negación del acceso a los contenidos ni al disfrute de la televisión. También se 
ha dedicado a la literatura infantil y juvenil, como autora de narraciones y desde los 
estudios académicos. Otros de sus temas de interés, y que atraviesan todo su trabajo, 
han sido la cultura y la diversidad en México. 

Una parte emblemática de su labor investigativa se llevó a cabo durante la década de 
los años noventa, cuando Sarah Corona trabajó de cerca con el pueblo wixárika de 
San Miguel Huaixtita, al Norte de la Sierra Madre Occidental en Mezquitic, Jalisco. En 
este período se apuntaló una relación colaborativa fuerte tanto en el campo educativo 
como en el académico, de la cual han surgido múltiples productos que manifiestan 
instancias de investigación horizontal, el diálogo entre voces y la cultura visual de este 
pueblo indígena. 

Una muestra de estas contribuciones se encuentra en el trabajo de Corona con 
los jóvenes de esta comunidad. En 1997, se dieron los primeros pasos de Yeiyari, 
una caminata de fotografía wixáritari que duraría 20 años en completarse. En aquel 
entonces, la colaboración consistió en ofrecer 100 cámaras fotográficas de un solo uso 
a jóvenes estudiantes de la secundaria Tatutsi Maxakwaxi. Sin haberse visto expuestos 
a imágenes mediáticas, fotografías, ni espejos de cuerpo completo, los jóvenes se 
fotografiaron de la manera en que ellos querían ser vistos por personas fuera de su 
comunidad. El corpus de imágenes obtenido, así como las entrevistas realizadas con 
sus autores, demostraron la existencia de una mirada propia, en donde la comunidad, 
el entorno y el cuerpo completo de sus autores resultaron protagonistas.

Diez años más tarde, otro grupo de jóvenes viajó desde la sierra huichola hacia la 
ciudad de Guadalajara, en donde realizaron un ejercicio similar al de sus compañeros 
hace diez años, pero ahora, en lugar de fotografiarse a sí mismos, fotografiaron a 
la diferencia: el mundo mestizo. En este ejercicio resaltó la tendencia del grupo a 
fotografiar el contraste de los espacios que conocieron con aquellos a los que ya 
estaban habituados, mientras prevalecía la tendencia a privilegiar que los sujetos 
fotografiados salieran retratados de cuerpo completo y en un contexto que los situara.

Con la llegada de las carreteras al pueblo de San Miguel Huaixtita, también se 
instauraron medios de comunicación en la comunidad, los cuáles, con sus imágenes, 
han logrado influir la manera en que los wixáritari ven el mundo y se ven a sí mismos. 

LA INVESTIGADORA DE LA MIRADA
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En 2017, veinte años después de la primera visita fotográfica a la secundaria de la 
comunidad, un nuevo grupo de jóvenes realizó el mismo ejercicio de fotografiarse 
en la manera en que quería ser visto fuera de su comunidad. El resultado de este 
ejercicio demostró una transformación en la manera de manifestar la identidad, 
pues por medio de selfies, los jóvenes se mostraron protagonistas de su visualidad, 
deseosos también de verse urbanos y al día con la tecnología contemporánea.

La caminata aquí relatada, manifiesta la existencia en la comunidad de aquello 
que Sarah Corona ha denominado: historia visual huichola. En ella se percibe la 
existencia y evolución de la cultura visual de la comunidad, pero la manera en que 
ésta llegó a constatarse en sí misma una fuente de múltiples contribuciones teóricas 
y metodológicas a los campos de la comunicación y la cultura, la educación y la 
antropología visual. 

Como punto de partida puede considerarse la conceptualización que Corona ha 
formulado en torno a el otro. En ella, Corona establece cuatro formas en que este es 
pensado, según los distintos grados de comunicación y relación política que implican. 
La primera manera se denomina el otro de respeto, y es un imaginario multicultural 
en donde no se plantean las diferencias y sus conflictos, pero se discuten las políticas 
que se deben tomar frente a los otros no “normales”. Esta forma de pensar a el otro 
implica que éste sea asimilado a la cultura dominante, y no necesariamente está 
interesada en que se resalte su diferencia. La diferencia, de cierto modo se borra.

La segunda manera de imaginar a el otro es como el otro nacional y se basa en 
el pluralismo entendido como un sistema político de representación de intereses 
múltiples en la vida democrática. El problema que representa esta manera de pensar 
a el otro, es que se forman grupos culturales cerrados que coexisten, pero que tienden 
a estar en conflicto unos con otros. 

La tercera manera es el otro colonizado, y tiende a ver sólo las diferencias de los 
distintos/’otrificados’ mientras que las de los normales permanecen invisibles. No 
obstante, estas diferencias sólo se entienden cabalmente en interrelación. Este tipo de 
concepción es quizá la más excluyente, pues se caracteriza porque pone énfasis en 
las maneras en que el otro es diferente de aquellos sujetos considerados “normales”, 
sin considerar las formas en que éstos últimos también son diferentes para otros 
grupos. De este modo, se le impide a el otro que se nombre a sí mismo y que tenga 
una representación social visible justa.

La cuarta manera es denominada por Corona como el otro mestizo, y se caracteriza 
por la búsqueda del diálogo. Se da cuando dos o más culturas arriesgan una parte 
de lo suyo y lo transforman con el otro para construir un intercambio dialógico. Esta 
forma de imaginar a el otro implica que ambos grupos pongan en pausa alguna de 
sus características con el fin de lograr un intercambio, e implica la emergencia de un 
tercer espacio en donde ambas visiones coexistan y se integren. 
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Estas cuatro maneras de pensar a el otro se han interpretado como una postura crítica 
ante concepciones de interculturalidad y multiculturalidad que limitan o niegan a 
el otro la posibilidad de nombrarse y reconocerse a sí mismo en sus diferencias, y 
con ello se hace un aporte innovador para varias arenas disciplinares, tales como: 
la educación intercultural, la comunicación y comunicación política, los estudios 
culturales y la antropología.

Una singular conceptualización adicional de el otro propuesta por Corona, es la 
emergencia de “tercer espacio”, como algo nuevo, construido conjuntamente entre 
el otro y la cultura dominante. Este es sin duda un aporte fundamental dentro de las 
propuestas teóricas de Corona, pues no sólo implica una manera inédita de pensar 
a el otro, el término también se tornaría esencial en el desarrollo de la perspectiva 
metodológica horizontal de la autora. 

A lo largo de los años en que Corona ha trabajado de cerca con la comunidad de 
San Miguel Huaixtita, también se han consolidado otros elementos de la propuesta 
metodológica horizontal. Uno muy importante es el que la autora denomina: conflicto 
fundador. Éste es la condición para crear el lazo de reciprocidad en la relación que 
se establece al aproximarse a el otro para construir conocimiento. La fundación de 
esta relación es conflictiva porque implica siempre una demanda de ‘el otro’, una 
intervención y un hacer explícita la propia mirada, las propias formas y saberes. 
Es reconocer desde el inicio del intercambio y construcción del conocimiento la 
intencionalidad propia y los saberes que entrarán en juego a pesar de la diferencia. 

El conflicto fundador es uno de los conceptos clave que forman nuevo conocimiento, 
desde el diálogo entre los participantes del proceso, el cual produce un “tercer texto”, 
uno nuevo que ejercita la igualdad desde la diferencia. Es condición necesaria para 
alcanzar la horizontalidad en la investigación. 

Las metodologías horizontales también se han centrado en lo que Sarah Corona ha 
denominado la igualdad discursiva, misma que constituye un término político que 
implementa el o la investigadora desde el principio de la investigación. Ésta reivindica los 
nombres que guían la autonomía, los que son propios de quienes quieren ser nombrados.

En este proceso de igualdad discursiva, la autonomía de la propia mirada juega un 
papel importante. Esta se construye en el intercambio intersubjetivo, a nombrarse 
desde distintos lugares y de manera diversa. Es la autodeterminación que lleva a la 
autonomía de miradas, de las voces y de la escritura.

El modelo de hacer investigación desde la horizontalidad también implica una 
manera novedosa de dar cuenta de los resultados. La autoría entre voces busca que 
todas las voces que participaron de la investigación estén presentes en interlocución, 
en definición del discurso y siendo definidos por el discurso de el otro en el espacio 
público. Esta forma autoral constituye una convivencia en el espacio público. Corona 
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no sólo ha definido estos términos autorales, sino que los ha puesto en práctica en 
la relatoría de los resultados de sus investigaciones. Una muestra destacable de esta 
práctica es la obra colectiva Entre voces… fragmentos de educación “entrecultural”, 
en la cual una comunidad de investigadores del occidente de México y miembros 
del pueblo wixárika co-escribieron y definieron conceptos clave en la educación de 
jóvenes mestizos y huicholes de nivel secundaria. El texto está escrito en castellano 
y wixárika, y es una manifestación excepcional de cómo operan los métodos 
horizontales, desde el conflicto fundador, hasta la autoría entre voces.

A lo largo de la última década, las metodologías horizontales han influido el trabajo 
de múltiples investigadores, particularmente en Latinoamérica. La magnitud que la 
perspectiva ha cobrado, así como los alcances que ésta promete, han llevado a Corona 
a establecer que, por esta vía teórico metodológica no sólo se hace investigación, sino 
que se produce conocimiento conjunto. Es por ello que en años más recientes la 
autora se refiere a este conjunto de saberes y a sus participantes como la Producción 
Horizontal del Conocimiento (PHC).

La propuesta de la producción horizontal del conocimiento es la cristalización de 
la pregunta constante de décadas de Sarah Corona ¿cómo podemos generar nuevo 
conocimiento para afrontar los problemas sociales contemporáneos? Como siempre, 
desde el diálogo, Corona nos invita a reflexionar e investigar tomando en cuenta las 
distintas voces que forman el conocimiento social y la diversidad en el entendimiento 
del mundo.

Además de contener conceptos novedosos para entender nuevas realidades, la 
producción horizontal del conocimiento se conforma por investigadores pares en 
relación de igualdad discursiva. Plantear los intereses frente a el o los investigadores 
pares y actuar con autonomía, es uno de los objetivos de la PHC. 

Recientemente, Corona también se ha preguntado por los obstáculos que no son 
visibles con facilidad durante cualquier trabajo de investigación. A éstos les ha 
llamado el lado oscuro de la horizontalidad y en suma consisten en las situaciones 
institucionales que construyen ciertas temáticas y excluyen otras, así como el 
papel de la pasión para investigar más allá de la razón y brindar luz a la oscuridad 
obstaculizadora del diálogo. 

Si bien Corona es conocida por la portentosa propuesta de las metodologías 
horizontales y la PHC, a la par del desarrollo de ésta, ha dedicado sus esfuerzos 
investigativos a otros objetos igual de fascinantes. Un ejemplo de sus aportes en el 
ámbito educativo, es el trabajo con los libros de texto gratuito mexicanos. El cual se 
ha dedicado durante años al análisis de los contenidos y propuestas de mejoras, pero 
también a la recuperación de archivo del libro de texto gratuito como una conquista 
de la política educativa mexicana y al análisis de la política educativa intercultural.
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En el ámbito de la comunicación destaca el trabajo que Corona ha realizado por 
reconstruir la línea del tiempo y propuestas de las investigadoras latinoamericanas 
que han fundado y consolidado el campo desde el sur del continente, así como 
la recuperación de los flujos metodológicos de la comunicación desde el sur. Esta 
propuesta es un recorrido geográfico que reivindica la autonomía del pensamiento 
latinoamericano en el campo de la comunicación frente a las propuestas imperantes 
de origen británico y estadounidense.

Tras este vistazo a algunos de los aportes de Sarah Corona, la autora de la mirada, se 
concluye que la suya es una obra construida en diálogo perenne entre diferentes, con 
un ímpetu por construir algo nuevo, que cuestione la imposición de la verticalidad y 
que cristalice la convivencia de saberes de manera pública. La suya, es una voz que 
contiene muchas otras, cuyo eco resuena fuerte por los más diversos rincones de 
Latinoamérica y el mundo. 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

“Escribir es escuchar”, dijo Rodolfo Walsh. Eso es lo que he estado haciendo durante 
tres décadas. Mis investigaciones sobre como Argentina recuerda los crímenes del 
terrorismo de estado están basadas en escuchar. Escuchar a las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, a las/los H.I.J.O.S., a las/los jóvenes que compartieron conmigo lo 
que les contaron sus padres, abuelas, amigas/os, novias/os, maestros, profesoras, y los 
medios. Lo que escuché en marchas, en las audiencias a los juicios a los genocidas, 
incluyendo testimonios, alegatos, defensas, charlas con gente que como yo venía 
a participar de esos momentos donde se escribe la historia. Lo que conversé con 
sobrevivientes y periodistas. Lo que escuché en mis múltiples visitas a la ESMA (Escuela 
de Mecánica de la Armada) cuando se convirtió de centro de tortura y exterminio en 
espacio y museo de memoria–lo que explicaron sus administradoras, lo que contaban 
las/los guías, lo que preguntaba y compartía el público, lo que susurraban algunas 
visitantes. Muchas horas escuchando, y muchas más transcribiendo lo escuchado, 
me sirvieron para empezar a comprender los procesos de memoria por los que las 
sociedades se sacuden miedos, rompen silencios, recuerdan crímenes, transmiten 
historias, escriben memorias, e imaginan futuros.	

Comparto aquí algo lo que he venido haciendo. Soy Porteña y resido en Estados 
Unidos desde 1982. El territorio de lo que estudio es Buenos Aires, mi ciudad 
natal, donde viví durante el terror, y a donde voy y vengo constantemente. Tengo 
experiencias propias sobre la época y temas que estudio. 
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Mi vida académica está entrelazada con mi vida personal. Arranqué a coleccionar 
memorias cuando la noche del golpe de 1976 una patota militar destrozó la puerta 
de mi edificio buscando activistas que vivían ahí. Desde el primer día, el terror marcó 
el barrio. De ahí en adelante, y a medida que pasaban los días, meses, años, continué 
recolectando memorias que serían parte de mis investigaciones. 

Mis proyectos de memoria, derechos humanos y comunicaciones cubren contextos 
históricos y coyunturas políticas diferentes y en constante evolución. Se inician a partir 
de una dictadura cívico-militar (1976-1983) durante la cual se cometieron violaciones 
masivas a los derechos humanos que dejó un legado de 30,000 desaparecidos. Ilustran 
cómo la memoria histórica/colectiva/ cultural/popular/política se va transmitiendo, 
[re]construyendo, y escribiendo a la par que identifican y destacan el papel central 
que juegan la comunicación y los medios en estos procesos. Considero todo tipo 
de medios, incluyendo manifestaciones callejeras, marchas, espacios y museos de 
memoria, cine, música, prensa, arte. Me interesan las estrategias de comunicación 
desarrolladas por activistas, incluyendo parientes de desparecidas/os, sobrevivientes, 
y las comunidades que les apoyan33. Estoy alineada con sus demandas y acciones. 
Además de proyectos surgidos del coraje y la creatividad de activistas, he estudiado 
iniciativas oficiales incluyendo juicios y museos de memoria. Escucho, investigo, 
analizo, y escribo con una perspectiva de derechos humanos.

Mi texto está organizado en 4 secciones: Madres Memoria, sobre las Madres de 
Plaza de Mayo como comunicadoras. Posmemorias del Terror, sobre memorias de 
jóvenes de la generación posdictadura. Abuelas e H.I.J.O.S., sobre las estrategias 
de comunicación de las Abuelas de Plaza de Mayo y las/los hijas/os de las/los 
desaparecidas/os. Memorias en el Cine, la Música y los Juicios, sobre proyectos de 
memoria en esas áreas.

MADRES MEMORIA

Comencé mi etapa académica con una maestría en comunicaciones en el Hunter 
College/City University of New York. Mi experiencia en esa área eran una licenciatura 
en publicidad y unos años trabajando en agencias internacionales donde se promovían 
Coca-Cola y otras marcas comerciales. John Downing, director del departamento, se 
convirtió en mi profesor, mentor y amigo. Me fasciné con sus teorías sobre los medios 
radicales y con conceptos de comunicación alternativa y clandestina. Veíamos cine 
latinoamericano y africano: películas que me marcaron como El Coraje del Pueblo 
de Jorge Sanjinés donde aparecía Domitila Barrios de Chungarra, legendaria líder  
 

33 Yifat Gutman (2017: 1-2) definió “activismo de memoria” como la conmemoración 
estratégica de un pasado disputado, fuera de canales oficiales, para influenciar 
debates públicos y políticas. Siempre consideré que las Madres y otras/os activistas 
de derechos humanos son activistas de memoria.

ESCUCHANDO Y ESCRIBIENDO MEMORIAS
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indígena boliviana, fuerza inspiradora para explorar derechos humanos desde 
la perspectiva de mujeres activistas. Era un momento de creciente interés en los 
estudios de memorias del siglo XX. Nueva York era un entorno estimulante donde 
había mucho para escuchar y aprender. Venían visitantes importantísimas/os. Había 
innumerables ocasiones para escuchar a quienes estaban proponiendo otros mundos, 
desde la futura Premio Nobel Rigoberta Menchú hasta líderes del Congreso Nacional 
Africano, incluyendo revolucionarios centroamericanos y cineastas cubanos.

Mi tesis fue sobre las estrategias de comunicación de madres de desaparecidas/
os: “Las ‘locas’ Madres Memoria de la Plaza de Mayo, un caso de comunicaciones 
contrahegemónicas” (Kaiser 1993). Me acerqué a las Madres en 1989 con una 
pregunta simple: ¿cómo habían utilizado las comunicaciones para su lucha? Me 
respondieron que tenían mucho para contarme y me abrieron las puertas de la Casa de 
las Madres, sus oficinas34. Pasé días conversando largas horas con ellas y compartiendo 
lo que sucedía en su Casa, donde permanentemente había actividades: visitantes 
de todo el mundo, entrevistas, almuerzos, talleres de lectura. Marché con ellas y 
las observé durante sus apariciones públicas: cómo se congregaban en las calles, se 
montaban a subtes y colectivos, hacían su entrada a eventos e interactuaban con la 
gente. Mi marco teórico incluyó conceptos de comunicación radical y alternativa y 
comunicaciones bajo gobiernos totalitarios (Downing 1984; Mattelart y Siegelaub 
1983); teatro popular (Boal 1980 ); intelectuales orgánicos (Gramsci 1971).

Analicé como utilizaron las comunicaciones durante sus primeros 15 años (1977-
1992), desde que emergieron como un grupo de madres de desaparecidas/os 
para denunciar públicamente la represión hasta convertirse en Madres Memoria, 
demandando verdad y justicia, condenando la impunidad y documentando el pasado 
reciente. Las Madres establecieron nuevos parámetros en el uso de la comunicación, 
un instrumento clave para su activismo. Sus iniciativas revelan consistencia entre sus 
posiciones políticas y sus mensajes, creatividad en contenido y forma, imaginación 
para llegar a su audiencia, su compromiso de expandir y fortalecer una esfera pública 
alternativa, su uso de símbolos y espacios simbólicos.

Cuando irrumpieron en la esfera pública, la sociedad estaba silenciada y paralizada 
por el terror. Rodolfo Walsh finalizaba los comunicados de Cadena Informativa 
escribiendo: “El terror se basa en la incomunicación. Rompa el aislamiento. Vuelva 
a sentir la satisfacción moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular 
esta información”. Las Madres desafiaron el silencio y rompieron el aislamiento. 
Sus campañas se convirtieron en herramientas para sacudir a las autoridades y la 
sociedad. Pagaron caro su valentía y tres Madres desaparecieron: Esther Ballestrino 
de Careaga, Azuzena Villaflor de De Vinzenci, Mary Ponce de Bianco.

34 Trabajé en mi investigación con la Asociación Madres de Plaza de Mayo. El grupo 
estaba dividido entre ellas y Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora.
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Su objetivo era informar a la sociedad que sus hijas/os estaban desapareciendo. 
Necesitaban encontrar formas que motivaran a la gente a actuar. Había que 
contrarrestar el silencio oficial, ser escuchadas por la jerarquía de la iglesia católica, 
políticos, gremios, gobiernos y organizaciones internacionales. Empezaron por 
organizarse como grupo y convertirse en detectives para averiguar sobre el paradero 
de sus hijas/os. Utilizaban alias, se reunían en salones de té e iglesias. Dejaban notas 
dentro de los libros de oración de las iglesias para que la gente se enterara lo que 
sucedía; escribían nombres y fechas de desaparición de sus hijas/os en billetes y al 
pagar con ellos los circulaban como volantes; iniciaban conversaciones en las colas 
de mercados o esperando el transporte y contaban de las desapariciones; escribieron 
cartas a autoridades y líderes de opinión; averiguaban cuando venían personalidades 
del exterior e iban a sus hoteles o lugares de reunión para pedir ayuda. Desarrollaron 
formatos de comunicación clandestina, pero sin ocultarse. 

Las Madres estaban interesadas en reconquistar territorios públicos bajo las narices de 
los represores. Ocuparon la Plaza de Mayo y ubicaron su resistencia en un territorio 
simbólico de fuertes connotaciones históricas y políticas, íntimamente ligado a las 
memorias nacionales. Al hacerlo, lo marcaron con un significado histórico alternativo. 
Establecieron que la lucha por los derechos humanos y la memoria era una lucha por 
territorios, y las calles el lugar para “pelearla”. Fueron por primera vez a la Plaza el 
30 de abril de 1977 y ahí se han quedado por más de cuatro décadas. Como dice el 
eslogan: “la plaza es de las madres y no de los cobardes”.	

Las Madres demostraron que cuando las mujeres entran en la esfera pública de la 
política traen nuevas formas de participación. Fueron pioneras en redefinir lo que 
es público y en expandir los límites de lo que son la política y los espacios políticos. 
Desarrollaron un estilo para impactar y galvanizar a la sociedad. Apropiaron todo 
lo que su creatividad podía convertir en un medio de comunicación. Adoptaron un 
lenguaje directo y conciso. Crearon eslóganes que transmiten significados complejos 
con pocas palabras. Su demanda “Aparición con vida” sintetiza su lucha. Significa 
que las desaparecidas/os fueron llevados con vida y deben aparecer vivas/os. Que 
es necesaria una explicación de quién los secuestró, por órdenes de quien, quien 
los torturó, quien se apropió de bebés, y, si están muertos, quien los mató, cuándo 
y cómo. Su icónico pañuelo blanco tiene sus orígenes en una de sus primeras 
apariciones públicas como grupo. Para identificarse entre ellas decidieron ponerse en 
la cabeza un pañal de tela de sus bebés (un recuerdo de épocas anteriores a pañales 
descartables)–una identificación con poderoso significado de la relación madre-
hija/o. Luego confeccionarían los pañuelos de algodón. El pañuelo también marca 
territorios. Por medio de esténciles se ha estampado en pavimentos, veredas, paredes 
y todo tipo de superficies. 

ESCUCHANDO Y ESCRIBIENDO MEMORIAS
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Las Madres desarrollaron actividades perfomativas ligadas al teatro popular político 
y se las ingeniaron para transmitir la presencia de las/los desaparecidas/os a través 
de impactantes imágenes. Estas incluyeron: ampliaciones de fotografías de las/
los desaparecidas/os convertidas en gigantescos posters decorando las calles o el 
escenario de una manifestación; siluetas humanas en cartón corrugado de tamaño 
real, cada una representando a una desaparecida/o, que las Madres entrelazaron en 
sus brazos y llevaron a marchar con ellas; máscaras blancas portadas por cientos de 
manifestantes solidarios que al marchar con las Madres representaron físicamente a 
las/los ausentes. A través de estos formatos, las/los desaparecidas/os también salieron 
a la calle a protestar y recordarle a la sociedad sobre su existencia y humanidad. 

Concluí que las Madres eran “mujeres memoria” que operaban una “fábrica de 
memoria” para preservar una “memoria desde abajo” contra un “olvido desde 
arriba”. La creatividad e imaginación de las Madres comunicadoras no tiene límite. Su 
inventario de iniciativas ha incluido programas de radio, publicaciones, una editorial, 
una librería, una página web. Remapearon territorios urbanos por medio de marchas, 
movilizaciones, performances, y su uso de símbolos y espacios simbólicos. Al hacerlo, 
sentaron precedentes, establecieron pautas y definieron un estilo que sería adoptado 
por otros activistas de derechos humanos y memoria. Cuando finalicé este proyecto 
reinaba una impunidad absoluta y su lucha por verdad y justicia continuaba con la 
misma fuerza del primer día. Durante más de cuatro décadas de gobiernos civiles, 
las Madres continúan siendo guardianas de la memoria de la historia reciente. No 
cesan de demandar verdad y justicia y de evaluar la actuación de gobiernos y partidos 
políticos. (Kaiser 1993; Kaiser 2008).

POSMEMORIAS DEL TERROR 

Seguí investigando memorias en la Universidad de Texas en Austin. Mi tesis doctoral 
fue un estudio sobre la “posmemoria”, definida por Marianne Hirsch (1999: 8) como 
una memoria desplazada y de segunda generación, y que es la memoria de las/
los hijas/os de las/los sobrevivientes de traumas colectivos. Las/los descendientes 
recuerdan las experiencias de sus padres a través de las historias que les contaron 
y las imágenes que vieron. Expandí el concepto de posmemoria del grupo familiar 
al generacional. Analicé una época a través de lo que la gente vivió, recordaba, y 
había transmitido a la nueva generación. Me interesaba saber qué sabían las/los 
jóvenes sobre esa época, cómo se habían enterado de lo que sabían, y cómo estaban 
procesando esta información. Ese estudio se convirtió en mi libro: Postmemories of 
Terror: A New Generation Copes with the Legacy of the “Dirty War” (Posmemorias del 
terror: una nueva generación enfrenta el legado de la “guerra sucia”) (Kaiser 2005a)35.

35 Mi tesis se tituló: “De eso no se habla, transmisión de silencios e historias 
fragmentadas en las memorias del terror de jóvenes argentinos”.
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Analicé historias orales recolectadas en Buenos Aires en 1998 de 63 Porteñas/os que 
habían nacido durante la dictadura o en el año que terminó. Su conocimiento estaba 
basado en lo que vivieron de niñas/os y lo que les contaron sus familiares, maestras/
os y los medios. Pertenecían a varios segmentos de la clase media; algunos pocos 
eran de clase alta o venían de barrios marginales. Eran estudiantes y empleados. No 
habían sido afectados directamente por la represión ni eran activistas políticos. Quise 
explorar la construcción de memorias en sectores más amplios de la sociedad, en los 
millones que no tienen familiares desaparecidas/os ni sufrieron persecuciones, pero 
fueron afectados en formas indirectas.

Conversar con ellas/ellos fue como hablar con las hijas/os que no tengo. Lo vivido 
durante la dictadura me sirvió para investigar sus memorias, organizar las mías y 
hacerme preguntas. ¿Cómo puede ser que sus padres no sabían lo que pasaba? 
¿Cuándo van a reconocer que estaban aterrados por lo que presentían estaba 
pasando? ¿Qué dicen ahora que todo salió a la luz? ¿Siguen con miedo? ¿Qué les 
cuentan a sus hijas/os? ¿Qué dicen los libros de texto y la tele? ¿Qué piensan de todo 
esto? ¿Qué responsabilidad tenemos las/los de la generación testigo?

De mi marco teórico, señalo cinco conceptos esenciales respecto a memorias y los 
procesos por las que las sociedades recuerdan: el citado concepto de posmemoria 
de Marianne Hirsch (1999), aplicable al proceso por el cual las/los descendientes de 
la generación testigo reconstruían sus memorias. La teoría de Maurice Halbwachs 
(1992) sobre memoria colectiva, la idea de que recordamos como integrantes de un 
grupo y podemos pertenecer a varios grupos de memoria–vinculado a las diferentes 
memorias de la dictadura. El concepto de lieux de mémoire de Pierre Nora (1996), 
esos sitios simbólicos que codifican la memoria nacional, particularmente su amplitud 
que incluye la idea de “generación” como lugar de memoria. Las generaciones se 
alinean alrededor de marcas históricas y sus integrantes comparten un pasado y crean 
narrativas y lugares nemónicos–relacionado con marcas y eventos de las generaciones 
testigo y posdictadura, incluyendo las marchas de las Madres y conciertos de música 
popular. La memoria ejemplar de Tvetzan Todorov (1995), una memoria al servicio 
de la justicia donde las lecciones de las injusticias del pasado sirven para luchar por 
las del presente–ejemplificada por el activismo en derechos humanos. El estudio del 
Popular Memory Group (1982) sobre el poder político de la memoria, incluyendo 
cómo las diferentes memorias de una sociedad se articulan y compiten. 

En cuanto a cómo escuchar, analizar y narrar lo escuchado, aprendí de historiadores 
orales italianos que habían explorado pasados violentos comparables a lo sucedido 
en Argentina: el estudio de Luisa Passerini (1987) sobre memorias populares del 
fascismo en la clase obrera de Torino. El trabajo de Alessandro Portelli (1991) sobre 
las diferentes memorias de la muerte de un gremialista y el papel de la prensa en estas 
interpretaciones. 

ESCUCHANDO Y ESCRIBIENDO MEMORIAS
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Escuché muchísimas historias. Conversamos sobre silencios, miedos, lo que sabían y 
desconocían, violaciones a los derechos humanos, justicia, impunidad, indiferencia, 
planes de estudio36. Concluí que, en 1998, los efectos a largo plazo del terror 
eran evidentes y persistentes. Identifiqué una transmisión de silencios e historias 
fragmentadas–”Es como que se quedaron con el miedo de hablar”. “No sabemos 
mucho porque nadie nos dice nada”. Al haber accedido a muy poca información, el 
conocimiento de las/los jóvenes era muy limitado. Sabían lo que había pasado pero 
no el porqué. También comprobé la centralidad de la comunicación y los medios en 
procesos de memoria. El material de estas historias es riquísimo. Las conversaciones 
me plantearon nuevas preguntas y generaron otros proyectos para explorar algunas de 
las temáticas que surgieron, incluyendo la música, el cine, el activismo de Abuelas e 
H.I.J.O.S., los ex centros de tortura. Lo que escuché marcó mi agenda de investigación 
hasta el presente. 

COMUNICACIÓN Y MEDIOS37

En cuanto a los encuentros mediáticos de las/los jóvenes con este período histórico 
y sus lecturas de diferentes mensajes, quería saber: ¿Cuáles son los medios por los 
cuales quienes no vivieron la dictadura construían sus representaciones de esta? 
¿Cómo definir lo que es un mensaje o artefacto cultural sobre este pasado? ¿Cuáles 
son los lugares de la memoria que codifican y simbolizan la dictadura? No tenía 
ideas predeterminadas sobre que medios transmitían estas memorias. Al preguntar 
“¿Cómo te enteraste de lo que sabés sobre esa época?” mis entrevistadas/os los 
fueron incorporando a las historias que me contaron. Me sorprendí por la cantidad 
que mencionaron, por sus reacciones a diversos textos, por sus anécdotas que los 
convierten en referentes históricos.

En mi casa, así, por medio de la tele me iba enterando y preguntaba. En los 
días que se cumplían años es como que la tele se dedica a contar como fue 
todo eso, lo que pasó. Así yo fui preguntando y me fui enterando. Además, 
en el colegio los profesores hablan y cuentan cómo era, ellos que estaban 
allí en ese momento […] así es como que nos vamos enterando más. (Kaiser 
2005a: 148-149)

Este comentario explica el proceso por el cual, a través de los años, el pasado se 
transmite por tres fuentes principales que se combinan, complementan y entretejen: 
el grupo familiar, la educación y los medios. Esto emergió constantemente durante 
nuestras conversaciones: una charla familiar generada por un programa de televisión, 
el video que se vio en la escuela, lo que dijo una maestra o un compañero de clase, 
el afiche anunciando una marcha, el concierto organizado por las Madres de Plaza  
 

36 Las transcripciones sumaron 450 carillas a espacio simple.
37 La información sobre medios es del capítulo 8 en Kaiser 2005a
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de Mayo, el campo de concentración a la vuelta de la casa de la tía, o el edificio 
donde mataron a un vecino durante un operativo militar–una conceptualización de 
“los medios” que comprende formatos masivos, comerciales y alternativos. A través 
de varias referencias las/los jóvenes se enteraban de sucedido y elaboraban sus 
representaciones de este pasado.

Analicé sus opiniones sobre la cobertura televisiva, incluyendo noticieros y programas 
de entrevistas. Escuché muchas críticas respecto al contenido y la forma con que 
se trataba la dictadura. Hablaron de falta de contexto y sensacionalismo, datos sin 
elementos para facilitar un análisis de lo sucedido. Un exceso de información que 
dice muy poco y es difícil de entender–características indudablemente aplicables a 
otros temas. No obstante, al mencionar sus primeros encuentros con la dictadura, 
referencias a la televisión fueron recurrentes, incluyendo su relevancia para estimular 
conversaciones. En ocasiones, las/los participantes habían acudido a sus padres 
buscando más información y hablado sobre temas que nunca habían discutido. Algunos 
efectos de la irrupción mediática de esta época serían adquirir nueva información, 
estimular interés, abrir espacios para dialogar. También escuché de una sociedad no 
preparada para dar respuestas a las preguntas que dicha cobertura despertaba y de 
la incapacidad de la generación testigo, incluyendo padres y maestras/os para hablar 
del pasado.

Otros medios mencionados fueron: los escraches de H.I.J.O.S., el cine y la música, de 
los cuales diré más. También hablamos de la topografía del terror. Buenos Aires es un 
territorio marcado por eventos violentos ocurridos en casas, fábricas, universidades, 
incluyendo tiroteos y patotas armadas recorriendo las calles. Lo sucedido traumatizó 
a la comunidad y dejó huellas indelebles en los lugares donde, frente a aterrorizadas/
os familiares, vecinas/os, y compañeras/os de trabajo, se realizaron “operativos 
antisubversivos”, a lo que se agregan comisarías, cuarteles, y los siniestros edificios 
donde funcionaron centros clandestinos. Escuché anécdotas sobre lugares que 
simbolizan el terror para familias y vecinos. Los hechos ocurridos ahí continuaban 
evocando imágenes y sonidos del pasado.

Sin embargo, es difícil identificar con precisión los textos sobre la dictadura. Este 
pasado parece entretejido en la producción cultural de la posdictadura, con pequeños 
detalles presentes en una variedad de textos, incluso en algunos sin aparente relación 
con esta época. La dictadura estaría simbolizada en varios lugares de memoria, 
en pequeñas piezas de información sobre las que las/ los jóvenes basaban su 
conocimiento y elaboraban sus posmemorias. Concluí que no hubiera sido posible 
investigar posmemorias sin incluir los medios en la agenda. (Kaiser 2005a)

ESCUCHANDO Y ESCRIBIENDO MEMORIAS
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ABUELAS E H.I.J.O.S. 

Resumo aquí mis proyectos investigando las estrategias de comunicación de las otras 
dos organizaciones integradas por familiares de desaparecidas/os: Abuelas de Plaza 
de Mayo e H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y 
el Silencio). 

ABUELAS DE PLAZA DE MAYO 

Las Abuelas son madres de desaparecidas/os cuyas hijas o nueras estaban embarazadas 
cuando las secuestraron o sus niñas/os fueron también llevados. Cuando los bebés 
nacían eran apropiados como botín de guerra por familias de militares o sus 
cómplices, y las madres asesinadas. Se estiman en 500 las niñas y niños robados. 
A fines de 2020, 130 de ellas/ellos, que tienen ahora aproximadamente cuarenta 
años, habían recuperado su identidad. Su activismo se enfoca en recuperar sus 
nietas/os. La búsqueda consiste en investigaciones y campañas de comunicación. 
A través de los años, han promovido la idea de que quienes nacieron durante la 
dictadura y dudan sobre su identidad, podrían ser hijas/os de desaparecidas/os y 
deberían contactarlas. Sus campañas han incluido avisos en prensa y spots en radio 
y televisión reproduciendo el mensaje “Si dudas de tu identidad”. A esto se agregan 
varios proyectos “X la Identidad”. El primero fue Teatro X la Identidad, un ciclo de 
representaciones públicas y gratuitas que es una colaboración entre Abuelas, actores, 
dramaturgos y directores. Otros proyectos han incluido Deporte X la Identidad–
competencias deportivas–Rock X la Identidad–conciertos–y Arte y Cultura X la 
Identidad–competencias de baile, film y fotografía. 

Moda X la Identidad, fue un homenaje del diseñador Teo Gincoff quien basó su 
línea de 2007, treintavo aniversario de Abuelas, en el concepto de identidad. Ropas 
de colores oscuros simbolizando los años del terror, grandes cuellos cubriendo 
parcialmente los rostros y ocultando la identidad de las modelos, camisetas decoradas 
con diseños de Milo Lockett inspirados por Abuelas. Varias Abuelas concurrieron al 
desfile de modas lo que generó un espacio para recordar la dictadura en un entorno 
no tradicionalmente asociado con derechos humanos. Televisión X la Identidad fue un 
ciclo que presentó la búsqueda de Abuelas a través de representaciones ficcionales de 
casos reales de nietas/os recuperados. Su suceso demostró el potencial de la televisión 
comercial como vehículo para transmitir memorias. Tuvo ratings excelentes, ganó 
premios, y generó un aumento en la cantidad de llamados y visitas a las oficinas de 
Abuelas. Las campañas de comunicación de Abuelas han concientizado a la sociedad 
sobre la aberrante práctica de robar bebés y desaparecer a sus madres. Cientos de 
jóvenes que dudan de su identidad acuden continuamente a sus oficinas. (Kaiser 
2011a; Kaiser 2011c).
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H.I.J.O.S.

Este grupo de hijas/os de desaparecidas/os, asesinadas/os por razones políticas y 
exiliadas/os se formó en 1995. Dignos herederos de las Madres, H.I.J.O.S. definió 
un nuevo estilo de manifestaciones, parte del proyecto de resignificar los territorios 
urbanos y transformarlos en arenas donde compiten y se reinscriben memorias. Los vi 
por primera vez en 1996 en la marcha conmemorando los 1000 jueves de las Madres. 
Su presencia visual es impactante. H.I.J.O.S., con su gran pancarta sobresaliendo, 
venían detrás de las Madres. Parecía que las/los desaparecidas/os marchaban entre 
sus madres e hijas/os, que la generación ausente estaba presente.

H.I.J.O.S desarrolló los escraches. Escrachar es un término coloquial que significa 
“destapar”. Son campañas de condena pública que surgieron para desafiar la impunidad 
de la que disfrutaban cientos de torturadores y asesinos. Buscando desenmascararlos, 
las/los manifestantes invaden el vecindario, reparten volantes identificando quienes 
son estas personas, dónde viven, violaciones de derechos humanos en los que está 
implicado, ocupación actual y lugar de trabajo, y recorren las calles cantando diferentes 
consignas informando y advirtiendo: “Alerta, Alerta, Alerta los vecinos, que al lado de 
su casa está viviendo un asesino”. Las demostraciones terminan frente a la casa del 
“escrachado” con una “ceremonia” que incluye discursos, teatro callejero y música.

Participé en algunos escraches en 1998, charlando informalmente con manifestantes 
y vecinos. Además, analicé como jóvenes con las/los que conversé sobre posmemorias 
evaluaron su eficacia. Esta estrategia de comunicación y memoria presentaba una 
nueva dinámica en el desafío público a la impunidad y la amnesia política. La presencia 
visible de sus hijas/os le recordaba a la gente la existencia de 30,000 desaparecidas/
os, impidiendo que se olvidara que los culpables de tantas atrocidades podían ser su 
amable vecino o el padre de la mejor amiga de su hija. Su forma de regresar al pasado 
obligaba a la sociedad a enfrentar efectos palpables de la falta de justicia y definir su 
posición con respecto a las violaciones de derechos humanos. Mientras se mantuvo 
la legalización de la impunidad, los escraches atraparon a torturadores y asesinos en 
las prisiones metafóricas que construyeron por los barrios de Argentina. (Kaiser 2002; 
Kaiser 2008) 

MEMORIAS EN EL CINE, LA MÚSICA Y LOS JUICIOS

Los proyectos que incluyo aquí se generaron por temáticas que surgieron al explorar 
posmemorias, tales como referencias a una película o concierto o discutir impunidad 
y posibilidades de justicia. Fueron basados en nuevas investigaciones, se encuadraron 
en otros marcos teóricos, y en ocasiones conectaron con lo que había escuchado de 
mis entrevistadas/os. 

ESCUCHANDO Y ESCRIBIENDO MEMORIAS
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MEMORIA Y CINE 

La relación memoria/cine fue tema recurrente cuando investigué posmemorias. Para 
una generación de jóvenes Porteñas/os, La Noche de los Lápices (Héctor Olivera, 
1986) era una de las principales fuentes de información sobre la dictadura. Recrea 
hechos reales que se convirtieron en el símbolo de la represión a la juventud: el 
secuestro, tortura y desaparición de un grupo de estudiantes militantes. También 
hablamos sobre cómo enfocarían este pasado si fueran cineastas. Quería saber que 
les había impactado y porqué, y que recomendaban para transmitir información 
histórica y representar el horror. (Kaiser, 2005). 

Inspirada por lo que había escuchado, analicé el cine como libro de texto de 
historia/memoria de la dictadura. Exploré como la cámara convertida en historiadora 
fue escribiendo memorias en los primeros veinticinco años de democracia, 
considerando que se cuenta y que se calla sobre lo que pasó, a quienes se atribuye 
culpabilidad y responsabilidad, cómo se presenta la represión, cómo se transmite 
la sensación de vivir bajo el terror, cómo se inserta la presencia de este pasado en 
la Argentina contemporánea. 

Era particularmente rica la producción de documentales: testimonios de militantes, 
perfiles de personajes de la época, el trabajo de los organismos de derechos humanos, 
las secuelas del terrorismo de estado a nivel político, social y económico. También 
había importantes films dirigidos por cineastas hijas/os de desaparecidas/os. Podíamos 
estudiar la dictadura exclusivamente a través de documentales. En cuanto al cine 
de ficción, señalé temas recurrentes tales como la represión y el horror dentro de 
los centros clandestinos, el exilio externo e interno, el robo de bebés. Concluí que 
el cine narrativo había ubicado en la esfera pública temáticas importantes. Ciertas 
producciones de la primera década del siglo XXI habían incorporado nuevas miradas 
y temas ignorados. Jóvenes cineastas estaban representando el pasado desde su 
mirada generacional. Estábamos empezando a ver la dictadura a través de quienes 
la recordaban de su infancia o se la habían contado sus mayores, maestras/os, y 
los medios. También identifiqué algunas asignaturas pendientes, temas ignorados o 
que necesitaban nuevos puntos de vista: las múltiples facetas de complicidades, los 
efectos del terror a largo plazo, las experiencias de las/los sobrevivientes, cómo las 
familias de activistas fueron afectadas, cómo el terror alteró lo cotidiano, las vivencias 
de las “personas comunes”, cómo la gente procesó ser testigo de la represión, los que 
se beneficiaron por las políticas económicas, debates críticos sobre activismo y lucha 
armada, y las experiencias de militantes de la clase obrera–de donde proviene el 
porcentaje más alto de desaparecidas/os. Miles de historias esperaban ser contadas. 
(Kaiser 2010)
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MEMORIA Y MÚSICA

La música también invadió conversaciones sobre posmemorias. Escuché muchas 
referencias a la misma como medio por el cual la juventud aprendía sobre la dictadura–
“A veces te vas enterando por grupos de música, tocan temas sobre el golpe de estado 
y empiezan a contar.” “Te remanejás con la música, aunque parezca que no, pero 
te informás; reperdura.” Sus comentarios identificaron una esfera pública alternativa 
creada y nutrida por grabaciones y conciertos. Me contaron de grupos, canciones, y 
un legendario concierto de las Madres. (Kaiser 2005) 

Incorporando lo que me habían contado, exploré conexiones entre música y memoria, 
como ciertos artistas hablaban de la dictadura en sus canciones, su impacto, y el 
concierto de homenaje al vigésimo aniversario de las Madres de Plaza de Mayo en 
octubre de 1997. Esto me permitió teorizar sobre la relevancia de la música como 
narradora de memorias, y su potencial para crear vínculos con el pasado y activistas 
de derechos humanos. 

Estudiar los mensajes de los popularísimos grupos que participaron en el concierto 
ilustró una escena de música popular comprometida con procesos de memoria. 
Por ejemplo: A.N.I.M.A.L. (acrónimo de “Acosados nuestros indios murieron al 
luchar”) grupo de “heavy metal” cuyo nombre se remonta a memorias de conquista 
y colonización en un país donde los que masacraron y exterminaron a los pueblos 
originarios son héroes nacionales. Músicos legendarios como Leon Gieco cuyo tema 
“La Memoria” documenta la historia reciente. Actitud María Marta, un grupo de 
hip-hop conocido por canciones que hablan de la dictadura en un estilo directo y 
fuerte–una de las cantantes es hija de desaparecido. Todos tus Muertos, originarios 
de una “villa”, que denunciaban poder, corrupción y represión combinando reggae, 
punk y hip hop. Algunas opiniones que escuché sobre varios grupos sugirieron una 
apreciación de los músicos como intelectuales orgánicos. La autoridad y la influencia 
del mensaje estarían reforzadas por las credenciales que sus experiencias y orígenes 
les dan, ya sea tener familiares desaparecidas/os o haber nacido en “villas”. 

Al poner en la agenda la memoria, estos conciertos ayudaban a construir puentes entre 
activistas y quienes solo iban atraídos por la música. Al traer de vuelta este pasado, la 
música contaba memorias y ayudaba a las nuevas generaciones a recordar. Concluí 
que los espacios que se generan con la música son territorios donde se transmiten 
y reconstruyen memorias, ya sea escuchando, cantando o bailando. (Kaiser 2011b)

MEMORIA Y JUICIOS POR CRÍMENES DE LESA HUMANIDAD

La posibilidad de justicia fue otro tema al explorar posmemorias. Al preguntarles que 
harían si fueran ministras/os de justicia, escuché su frustración, impotencia y rabia por 
la impunidad rampante. También sobre a quienes consideraban culpables y los castigos 
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que merecían. Las opiniones de estas/os jóvenes sobre probables juicios evidenciaron 
su posición respecto a los crímenes: condena absoluta, pero respeto por la ley y 
confianza en la justicia, aunque tardara en llegar (Kaiser 2005a; Kaiser 2005b). 

Años más tarde, cuando la impunidad se derrumbaba y los juicios se multiplicaban, 
empecé a estudiarlos. Investigué las audiencias como espacios para escribir memorias 
donde se enfrentan y entrecruzan los alegatos, las defensas, y los intercambios entre 
el público. Me enfoqué en Megacausa ESMA 1 (contra los represores de ese centro 
clandestino) y Plan Sistemático de Apropiación de Menores (contra los responsables 
por robar bebés). En 2010 y 2011 pasé días en los tribunales observando y escuchando 
a jueces, fiscales, querellantes, acusados, abogados, testigos, el impacto de los 
testimonios, las capas de interacciones entre las/los asistentes. Además de lo legal, 
me interesaba lo que sucedía en el recinto de tribunales, incluida la performance de 
los actores principales.

Demostré que los juicios eran foros públicos para [re]construir memorias, arenas 
políticas donde diferentes memorias competían por hegemonía, y ámbitos donde 
continuamente surgía nueva información. Los testimonios de las/los sobrevivientes 
y las declaraciones de las defensas ayudan a entender mejor el nivel y alcance de 
las violaciones a los derechos humanos, el funcionamiento del aparato represivo, la 
“normalidad” del día a día, y la complicidad de la sociedad, incluida la de la jerarquía 
de la iglesia católica, corporaciones, empresarios y periodistas.

Los testimonios ofrecen una crónica exhaustiva de lo que sucedió dentro de los 
centros clandestinos y las múltiples relaciones con el afuera. Fue difícil escuchar sobre 
atrocidades, incluyendo de crueldades camufladas como humanidad. Me quedaba 
pensando, ¿Es verdad que pasó eso? ¿Es verdad que los torturadores llevaron a sus 
víctimas a comer un asado a una quinta? ¿Que el torturador fue a la casa de una 
secuestrada llevando, en su nombre, una corbata de regalo para el día del padre? 
¿Que yendo a la ESMA obligaron a la mujer que secuestraban que cantara el tango 
Caminito? ¿Que a una sobreviviente exiliada en Europa bajo libertad vigilada su 
torturador la llevó de peregrinaje a Lourdes? 

El tema memoria se tocó directamente. Abogados de las defensas cuestionando 
imprecisiones de testigos. Sobrevivientes respondiendo, como Miguel D’Agostino: 
“La única manera que ustedes tienen para entrar a un campo de detención es a través 
de nuestras memorias. Y son imprecisas.” Un reconocimiento de las limitaciones 
e incertidumbres de las memorias, una advertencia que, sin confesiones de los 
represores, las memorias borrosas de quienes sobrevivieron son la única ventana a lo 
que pasó hace décadas dentro de estos centros.

Participar en los juicios me sacudió. Asistir a las audiencias sería una experiencia 
transformadora. He visto el impacto de los testimonios en las caras de la gente cuando 
se retiran de los tribunales al final de un largo día. Tuve nuevas preguntas, ¿cómo 
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participa la sociedad en este proceso histórico? ¿Cómo influirá en las memorias de 
las argentinas/os el trabajo de memoria que tiene lugar en los juicios? (Kaiser 2015)

Considerando a los juicios como foros públicos que permiten a la sociedad ser testigo de 
una época, investigué la cobertura periodística de los dos que analicé. Quise explorar 
a los periodistas como agentes de memoria, saber cómo estaban usando esta materia 
prima de memoria y aprovechando la oportunidad de revisar los borradores de una 
historia que se actualizaba continuamente. Analicé cinco publicaciones de Buenos 
Aires: Clarín, el diario de mayor circulación, La Nación, la voz del establishment, y tres 
publicaciones pro derechos humanos: Página 12, Tiempo Argentino y Miradas al Sur. 
Entrevisté a cinco periodistas que cubrían derechos humanos: Alejandra Dandan, 
Julia Izumi, Claudio Martiniuk, Ricardo Ragendorfer y Horacio Verbitsky. (Kaiser 2014)

Identifiqué grandes diferencias respecto a cantidad de artículos y contextualización 
de la información. Con pocas excepciones, los medios masivos y del establishment 
ignoraron estos juicios y se caracterizaron por poco análisis. Las publicaciones pro-
derechos humanos analizaron en profundidad y amplificaron lo que ocurrió en 
las audiencias. Mis entrevistadas/os coincidieron que los juicios estaban revelando 
información importantísima sobre uno de los crímenes más atroces de la historia 
argentina pero que la respuesta del periodismo había sido limitada, superficial, 
burocrática, y resultado en una presencia mínima en los medios masivos. Hablaron de 
coberturas mediocres que revelan una falta de interés por parte de las/los periodistas 
y las/los lectores a las/los que se dirigen. Notaron que las/los periodistas tienen la 
responsabilidad de documentar memorias pero que pocas/os la estaban asumiendo y 
fracasaban como testigos de esta historia. (Kaiser 2014)

A MODO DE CONCLUSIÓN Y CONTINUACIÓN … 

He explorado y sigo explorando transmisión y reconstrucción de memorias desde una 
multiplicidad de perspectivas. El inventario de proyectos compartidos sugiere que las 
mismas son ilimitadas. Hay múltiples textos que narran memorias: prensa, televisión, 
cine, música, moda, procesos legales, testimonios, conciertos.

Me he planteado preguntas recurrentes: ¿Qué recordamos? ¿Cómo recordamos? 
¿Por qué recordamos? Y ¿Para qué recordamos? ¿Cómo contribuyen las estrategias 
y campañas de comunicación a instalar en la esfera pública los crímenes del 
terrorismo de estado? ¿Quiénes producen estas campañas? ¿A qué audiencias están 
dirigidas? ¿Cómo ayudan a romper silencios? ¿Cómo desafían el legado del terror y 
la persistencia del miedo? ¿Qué papel juegan en las luchas por la verdad, la justicia, 
y la memoria? ¿Cómo usan, decodifican, e interpretan los públicos estos mensajes? 
¿Cómo teorizamos? ¿Qué metodologías son apropiadas para investigar estos temas? 	

He demostrado la centralidad y relevancia de una variedad de estrategias de 
comunicación y medios en cómo recordamos esta época de terror. También mostré que 
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los medios no funcionan aislados sino en relación a/ interactuando/ complementándose 
con otras fuentes y espacios donde se escriben y transmiten memorias tales como la 
familia y la educación. Estos ejemplos de Argentina pueden servirnos para estudiar 
situaciones y procesos comparables en otros lugares y contextos. 

Mi proyecto actual es sobre la ESMA, un centro de tortura y exterminio donde se 
estima que solo sobrevivieron 200 personas de las 5.000 que pasaron por ahí. Llevo 
más de una década investigando a las/los visitantes al Casino de Oficiales, epicentro de 
la represión convertido ahora en Museo Sitio de Memoria. Exploro el papel que juega 
en procesos de memoria, los mensajes codificados en el edificio, los significados que 
comunican, y cómo los públicos decodifican e interpretan estos mensajes. Me baso 
en observaciones etnográficas durante visitas, guiadas e individuales, desde que abrió 
sus puertas al público en general, entrevistas (a administradoras, guías, visitantes), 
conversaciones informales con visitantes, y análisis textual de los comentarios en el 
libro de visitas. Estudiar un museo oficial me ha obligado a considerar los procesos de 
institucionalización de la memoria–¿Qué significa institucionalizar? ¿Quién escribe la 
narrativa oficial? ¿Qué se incluye y excluye? ¿Cómo se relaciona esta narrativa con las 
de sobrevivientes y visitantes? (Kaiser 2020). 

También he empezado a interesarme en los ciberespacios, a estudiar nuevas 
plataformas para el activismo y trabajo de memoria, a reflexionar sobre nuevos 
formatos y lenguajes–¿Qué significa que el museo en la ESMA tenga un rating de 3 o 
5 estrellas Google y muchos “Likes” en Facebook? ¿Qué genera más visitantes, lo que 
recomienda Trip Advisor o Lonely Planet?	

Concluyendo, Buenos Aires, mi territorio, tiene historias esparcidas por todos los 
rincones que esperan ser escuchadas. Mi plan es seguir escuchando.
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Estudar as relações entre comunicação e cultura foi o ponto de partida da trajetória de 
pesquisa aqui relatada, cuja articulação é tributária das áreas de formação acadêmica 
em artes plásticas e comunicação social. Esse interesse trouxe como corolário o 
tratamento da identidade regional e sua relação com a indústria cultural, visando 
entender suas imbricações para analisar o contexto da cultura gaúcha38, em um 
momento de efervescência à época. A proposta colocava em tensão as afirmações 
sobre o poder dos meios de comunicação de fragilizarem, quando não aniquilam, as 
culturas populares, visão hegemônica à época. 

Assim, Mídia Nativa: cultura regional e indústria cultural (Jacks, 1998), pesquisa de 
mestrado, problematizou o papel dos meios na construção de identidades regionais, 
tendo como objeto empírico o movimento cultural conhecido como Nativismo, 
iniciado no Rio Grande do Sul nos anos 1980. Para tal, dois conceitos importantes 
sofreram um processo de apropriação: indústria cultural e cultura regional. O primeiro 
concebia a criação, produção e distribuição de produtos midiáticos destinados a seus 
públicos, não tendo portanto, o sentido proposto por Adorno e Horkheimer para 
criticar a emergente cultura massiva na década de 1940. Carlos Eduardo Lins da 
Silva (1980) diz que o termo pode ter sido cunhado com objetivos mais retóricos 
do que científicos, mas é útil para indicar a lógica em que está inserido o processo 
de produção cultural, para não cair na ilusão de uma produção da imaterialidade 
da superestrutura. Cultura regional, por seu turno, foi entendida em um sentido  
 

38 Relativa ao estado do Rio Grande do Sul, cujos habitantes são chamados de 
gaúchos, como acontece com uruguaios e argentinos das regiões do Pampa.
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amplo, a qual incorpora todos os níveis de manifestações de uma determinada 
região, que incluem as de caráter “erudito”, “popular” ou “massivo”, instâncias 
historicamente imbricadas por determinações dos processos de industrialização e 
urbanização (Martin- Barbero, 1987), às vezes mediados pela indústria cultural, que 
é consequência e não causa destes dois fatores. 

Se na pesquisa referida acima a identidade cultural foi tratada pelo ponto de vista das 
instituições e dos agentes culturais, tanto vinculados aos movimentos culturais gaúchos 
(Nativismo e Tradicionalismo) quanto aos meios de comunicação, para a tese doutoral 
Querência: cultura regional como mediação simbólica (JACKS, 1999), a estratégia 
voltou-se para as práticas culturais dos receptores. Nela foi explorada a relação entre a 
identidade cultural e a recepção de uma telenovela, tratando da mediação da cultura 
regional no processo de produção de sentido, a partir da interação com os conteúdos 
massivos. Para tal foram identificados os elementos da cultura regional vivenciados 
cotidianamente e os que proporcionavam reconhecimento e pertencimento ao grupo 
estudado; as instituições que atuavam na construção e consolidação da identidade 
regional; os marcadores sociais presentes nos processos identitários dos receptores; e 
as articulações nas apropriações e interpretações dos valores veiculados pela telenovela 
analisada (Pedra sobre Pedra/ Rede Globo, 1992).

Dois eixos teóricos marcaram o estudo: as relações entre cultura e comunicação, e a 
teoria das mediações, um dos principais insumos proporcionados pelo debate teórico 
em emergência na América Latina naquele momento. No primeiro eixo vinculou-
se a problemática das indústrias culturais e seu papel na formação das identidades 
contemporâneas; no segundo a questão da mediação cultural e das práticas cotidianas 
na formação das audiências. Martín-Barbero (1987) e García Canclini (1990) 
embasaram a discussão teórica e deram indicações dos caminhos metodológicos, pois 
realocaram a discussão sobre as relações entre cultura e comunicação, evidenciaram 
a natureza negociada da comunicação e redimensionaram o papel do receptor 
como sujeito ativo no processo de recepção. Somou-se à discussão das mediações 
barberianas, a proposta operacional de Guillermo Orozco, através do modelo das 
multimediações (1991). 

Para tratar da identidade cultural regional, as noções de mestiçagem (Martin-Barbero) 
e de hibridação (Canclini) ajudaram a pensar o processo de inserção dos meios de 
comunicação em sua reconfiguração, e nesse cenário, a constituição das identidades 
das audiências. 

Dentre as pesquisas realizadas em redes e em coletivos, após a defesa da tese, Indústria 
Cultural Gaúcha39: estudo dos meios de comunicação de massa e sua inserção na  
 
 
 
39 Projeto interinstitucional realizado entre PUCRS e UFRGS
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cultura local e regional (JACKS, ESCOSTEGUY, 1997) deu sequência à intenção de 
relacionar comunicação e cultura, retomando a perspectiva de que a cultura de massa 
é um fenômeno intrínseco à contemporaneidade, cujos agentes desse processo estão 
inseridos no contexto sociocultural de que fazem parte. Para tal, foram mapeadas 
a estrutura e os conteúdos da indústria cultural gaúcha, considerando os jornais, 
as emissoras de rádio AM e FM e as emissoras de televisão nas dez cidades com 
maior infraestrutura midiática. Os conteúdos foram analisados segundo os referentes 
local, regional, nacional e internacional. Para o primeiro caso foram identificadas 
as informações sobre e para a comunidade local, para o regional, as informações 
de interesse circunscrito à comunidade gaúcha. Os conteúdos nacionais foram os 
que extrapolavam os limites do estado, conservando-se no âmbito do país, e os 
internacionais como toda informação que não dizia respeito ao território delimitado 
pelas fronteiras do país. Nesse processo também foram reconstituídas as histórias de 
cada veículo, assim como seus proprietários. 

Na sequência, outros desafios teórico-metodológicos pautaram a pesquisa integrada40 
chamada TV, família e identidade: Porto Alegre final de século (JACKS, CAPPARELLI, 
2006), cujo objetivo foi entender as profundas mudanças no mercado brasileiro 
de televisão e no comportamento das audiências, a partir da introdução da TV 
por assinatura em Porto Alegre no ano de 1992. Os estudos de comunicação até 
então, independente da perspectiva adotada, ora contemplavam a análise das 
macroestruturas sociais e/ou político-econômicas, ora desciam ao detalhe da 
análise da mensagem, via semiótica, retórica, análise de conteúdo ou do discurso. 
Na tentativa de superar esse limite das análises parciais, procurou-se enfrentar uma 
perspectiva que contemplasse o entendimento da inter-relação dos âmbitos macro 
e microssocial, buscando a compreensão das determinações e indeterminações 
existentes na relação dos receptores com os meios. A pesquisa queria entender os 
sistemas e os processos de comunicação à luz de uma teoria social, a qual deveria 
dar conta das imbricadas relações entre micro e macro contexto, entre estruturas 
e agentes, entre campos de produção cultural e práticas cotidianas, dentre outras 
questões que emergem dessas articulações. Giddens e Bourdieu deram a arquitetura 
para pensar o nível teórico. No nível metodológico foram inspiradores os modelos 
propostos por James Lull, Martín-Barbero, García Canclini, Jorge González, Guillermo 
Orozco, Nicolas Garnham e Graham Murdock. Estes modelos, uns mais acabados e/
ou suficientes que outros, tratam as relações entre os meios e audiências através de 
uma densa trama teórica, operacionalizada por uma multimetodologia para enfrentar 
a complexidade da relação entre produção, mensagem e recepção, contextualizada 
por realidades histórico-culturais. A análise macroestrutural privilegiou o polo da 
produção e da veiculação dos programas de televisão em Porto Alegre, cidade a  
 

40 Pela UFRGS, através do Núcleo de Pesquisa Cultura e Recepção Midiática/ PPGCOM: 
Sérgio Capparelli e Nilda Jacks; pela Universidade de Copenhague: Thomas Tufte.
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qual foi estudada do ponto de vista histórico, evidenciando as ações e processos 
que, ao longo do tempo, modificaram seu traçado e distribuíram seus habitantes 
no cenário urbano, assim como sua oferta cultural. A microestrutural privilegiou o 
polo da recepção, em um sentido amplo, trabalhando de forma articulada os eixos 
diacrônico e sincrônico. No primeiro eixo, Histórias de Família garantiram a análise 
de três gerações de cinco famílias, na intenção de descrever como as identidades 
étnica, familiar e regional construíram-se e transformaram-se de uma geração à outra, 
sob a influência ou não dos meios de comunicação presentes em cada época (jornal, 
rádio, TV aberta, TV por assinatura e internet). Também interessava conhecer como 
a instituição familiar contribui para a formação das audiências televisivas, no que 
diz respeito à preferência por gêneros e tipos de programas, ao tipo de relação com 
o meio, à definição de papéis na estruturação do conhecimento, das opiniões, das 
visões de mundo, etc. No segundo eixo, a Etnografia da Audiência produziu dados 
sobre o cotidiano e as relações sociais e familiares de um núcleo de cada família, que 
revelassem as práticas culturais e os usos dos meios, em especial a TV a cabo, a qual 
conecta a cultura global com a local. As estratégias analíticas fizeram vários percursos 
e tomaram várias dimensões, vinculando Economia Política e Estudos Culturais41. 

Paralelamente à pesquisa descrita acima, e para complementá-la, foi iniciado um 
estudo dos discursos sobre a identidade regional gaúcha, em Identidade Cultural 
como formação discursiva (JACKS, 2018), com o objetivo de atualizar empiricamente 
a discussão, tendo em vista o papel da televisão neste processo. Como uma formação 
discursiva que circula socialmente, a identidade cultural é produzida por diversos 
agentes socioculturais, entre eles a mídia e seus produtores. Segundo Murdock 
(1993), ela tem uma associação positiva com o tempo e a mudança, o que não 
significa desconhecer as continuadas relações de poder existentes nas sociedades 
capitalistas. Bourdieu (1989), por sua vez, concebe identidade cultural como um 
campo, que vai além de representações mentais (língua, sotaque, dialeto, caráter 
etc.), pois existem as representações objetais em coisas (emblemas, bandeiras, 
hinos, indumentárias, etc.) e em atos (estratégias de manipulação simbólica), com o 
objetivo de determinar as representações mentais, as quais funcionam na prática e 
são orientadas para a produção de efeitos sociais. Em diálogo com essa perspectiva, 
Murdock aponta três formações42 principais que distinguem a modernidade: 1) 
as formações econômicas e políticas, as quais produzem as regras e fontes que 
organizam as experiências institucionalmente; 2) as formações culturais e de saber/
conhecimento, que produzem discursos e representações que revestem de significado  
 
41 A análise final teve a supervisão de Klaus Jensen, na Universidade de Copenhague/ 
Dinamarca como atividade de pós doutorado com bolsa do CNPq.
42 Murdock (1993) diz que é mais útil pensar a sociedade contemporânea em termos 
de formações, tanto a respeito das instituições como dos regimes, uma vez que o 
contexto sociocultural atual é constituído por um processo complexo e contraditório, 
incapaz de ser pensado somente em termos estruturais.
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as experiências; 3) e as formações da vida cotidiana, onde os âmbitos anteriores são 
incorporados e vivenciados. No que se refere aos aspectos propriamente discursivos, 
o autor conceitua a identidade cultural como “maneiras organizadas de descrever 
e explicar o mundo social ou proporções dele. Emergem em pontos particulares no 
tempo e têm histórias comprováveis. Compreendem quatro elementos principais: 1) 
sistemas de classificação, que definem afinidades e antagonismos; 2) nomes e imagens 
favoritas, que concretizam e afirmam as divisões- chaves; 3) formas de argumentação 
e raciocínio, que conectam os elementos medulares entre si; 4) princípios de 
avaliação, que convertem as diferenças em distinções morais” (Murdock, 1990). 
Apesar das formações discursivas estarem organizadas, não são necessariamente 
coerentes, pois podem apresentar inconsistências lógicas e contradições, além de 
poderem apresentar desarticulações entre as conexões analíticas (faladas ou escritas) 
e as conotações ligadas a imagens preferidas, por exemplo, que são mais abertas a 
várias interpretações. 

A partir destas categorias foram analisados textos43 publicados na coleção “Nós, os 
Gaúchos”,44 para identificar os principais elementos simbólicos que constituem a 
identidade regional na década de 1990, e também os capitais culturais e sociais dos 
produtores destes discursos e da perspectiva disciplinar da qual escrevem. A noção de 
“campo regional” pensada a partir da reflexão bourdiana sobre a identidade regional 
e de “formações discursivas”, proposta por Murdock, auxiliaram na compreensão do 
significado dos movimentos culturais e da ação dos produtores culturais gaúchos na 
afirmação da identidade regional, onde se inclui a televisão. 

A exploração da relação das audiências com a mídia, perseguida desde a tese doutoral, 
tem desenvolvimento também no âmbito do Observatório Ibero-americano de Ficção  
 
 

43 Utilizando análise fatorial de correspondência, que permite medir e visualizar de 
modo gráfico o grau de associação de um conjunto de variáveis qualitativas.  Este 
tratamento revelou as tendências, relações e vínculos estabelecidos entre produção 
e produtores destes discursos, gerando um quadro explicativo para trabalhar as 
questões da identidade regional gaúcha e, assim, remetê-las à análise da produção 
e recepção televisiva (Jacks, Capparelli, 2006). 
44 Publicada pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, constituída 
de cinco volumes: “Nós, os gaúchos” (1992), “Nós, os gaúchos/2” (1994), “Os teuto-
gaúchos” (1996), “Os ítalo-gaúchos” (1996) e “Os afro-gaúchos” (1996). Reúne 239 
textos produzidos por 34 escritores, 31 historiadores, 26 professores de letras/
literatura, 20 jornalistas, 13 professores universitários (artes, música, geografia 
política, educação física, etc.),10 políticos, quatro sociólogos, nove antropólogos, 
sete filósofos, cinco educadores, cinco músicos/compositores, cinco arquitetos, 
quatro religiosos, quatro médicos, três museólogos, três teatrólogos,  três cartunistas, 
dois físicos,  dois folcloristas, dois fotógrafos, dois cineastas, um cientista político, 
um livreiro, um editor, um economista, um advogado, um ecologista, um estilista, 
um artista plástico, um militar (ex-presidente da república), um diplomata, e outros 
sem identificação mais precisa. 
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Televisiva (OBITEL), um projeto permanente de análise da produção e/ou consumo 
de ficção, no qual é possível acompanhar de forma sistemática as transformações em 
curso. Nesse contexto, é mandatório atualizar o debate sobre processos e práticas 
de recepção, cujo foco passa pela convergência midiática, que traz em seu bojo 
muitas mudanças, entre elas que vem sendo chamada de transmidiação (JENKINS, 
2008). Como corolário desta noção, pesquisadores vinculados ao OBITEL adotam 
a nomenclatura recepção transmidiática para denominar as novas relações dos 
receptores com os meios de comunicação. Nessa perspectiva, nas últimas quatro 
edições foram analisadas longitudinalmente as telenovela Passione (JACKS, et. al., 
2011), Avenida Brasil (JACKS, et. al., 2013), Império (JACKS, et. al., 2015) e Velho 
Chico (JACKS, et. al., 2017), na tentativa de acompanhar as mudanças operadas 
tanto na esfera da produção, quanto na recepção. Edição após edição repetem-se 
os procedimentos metodológicos para fazer o acompanhamento e comparação do 
comportamento das audiências em plataformas digitais. Em 2019, essas narrativas 
foram retomadas para explorar a criação de mundos possíveis, o tema do ano, na 
busca da construção ficcional dos mundos populares (JACKS, et al. 2019).

A questão transmidiática segue investigada em Jovem e consumo midiático em tempos 
de convergencia (JACKS et al., 2015), pesquisa comparativa de cobertura nacional, 
que visou conhecer a relação dos jovens brasileiros com as redes sociais digitais, 
com especial atenção ao Facebook, a mais popular no país. Interessava identificar 
las temáticas que mais circulavam entre jovens dos 26 estados brasileiros, mais o 
Distrito Federal - levantados por equipes locais vinculadas à Rede Brasil Conectado -, 
além de suas práticas e rituais referentes ao uso das plataformas mais utilizadas entre 
eles. Para cotejar os dados sobre dos jovens, cada estado (JACKS, TOALDO, 2014) e 
sua capital (SILVESTRIN, NOLL, JACKS, 2016) foram contemplados com informações 
contextuais: históricas, geográficas, econômicas, demográficas, culturais, midiáticos, 
etc. Na primeira etapa o estudo do contexto foi pano de fundo para entender e 
explicar o fenômeno estudado, respondendo várias perguntas relacionadas ao 
objeto, tanto no plano político, econômico, histórico, cultural, estético, assim 
como a família, a escola, a cidade, a religião, o trabalho, etc. Contexto e situação 
são cenários articuladores dos dados primários do nível micro para contemplar as 
relações intrínsecas entre as duas escalas sociais a que pertencem os sujeitos. Essa 
articulação forjou uma estratégia de triangulação, recorrendo a diferentes tipos 
de dados para analisar o fenômeno em tempos, espaços e indivíduos distintos. A 
segunda etapa combinou características e objetivos de um estudo piloto e de uma 
pesquisa exploratória, consistindo na execução de dois procedimentos: aplicação de 
um questionário junto a 10 universitários de classes populares,45 entre 18 e 24 anos, 

45 Para mapear o consumo cultural e midiático de cinco moças e cinco rapazes, 
focando especialmente as plataformas digitais. Por outro lado, a observação do 
Facebook levantou as práticas, rituais, conteúdos disponibilizados e encaminhados, 
além do consumo midiático e cultural revelado pelos perfis selecionados.
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seguido da observação de uma semana do perfil do Facebook de outros 10 jovens. O 
procedimento exploratório teve o objetivo de coletar os conteúdos disponibilizados 
e encaminhados nessa plataforma digital, além de captar indícios sobre as práticas, 
rituais, consumo midiático e cultural dos perfis selecionados. A terceira e última etapa 
foi executada através de um questionário online disponibilizado para jovens de todo 
o país, moradores nas capitais, cujas questões foram fruto dos resultados obtidos nas 
etapas anteriores. 

Jovens interioranos foram estudados em uma segunda fase, cujo desdobramento 
realizou-se na pesquisa Jovem Brasileiro e Práticas Midiáticas em Tempo de Convergência: 
O “Brasil Profundo”, expressão inspirada em Guillermo Bonfil que escreveu México 
Profundo46 (1989). A expressão foi tomada como inspiração para adentrar ao interior 
do país na tentativa de conhecer um pouco da realidade dos jovens que vivem distantes 
das capitais dos estados brasileiros e que pertencem a grupos sociais específicos. Foram 
estudados jovens de pequenas cidades do interior, jovens rurais, jovens ribeirinhos e 
jovens quilombolas, no que diz respeito ao consumo midiático e às práticas convergentes 
no âmbito digital (JACKS, TOALDO, MARQUES, 2020). 

A concepção de juventude adotada partiu de um espectro amplo que considera 
a impossibilidade de associá-la a uma definição única, relacionada a um período 
temporal. A condição física, entretanto, os inclui na esfera juvenil, a qual se reflete 
em anseios, emoções, experiências, signos usados e na própria força corporal, energia 
e capacidade produtiva, em um sentimento de invulnerabilidade (Margulis e Urresti, 
2008). Outras variáveis a observar, além da idade, são: geração na qual é socializado; 
gênero; condição familiar e instituições a que pertencem. 

No intervalo ou concomitantemente com as pesquisas empíricas relatadas acima 
foram realizadas metapesquisas com o intuito de atualizar a produção do campo 
para proposição de agendas de pesquisa. Uma série de análises foram produzidas 
nos volumes I, II e III de Meios e Audiências, o primeiro destacando a emergência 
dos estudos de recepção no Brasil, o segundo a sua consolidação e o terceiro a 
reconfiguração dos estudos de recepção e consumo midiático, diante da convergência 
midiática. Entre o primeiro e o segundo volumes foi publicado Análisis de recepción 
en América Latina: un recuento histórico con perspectivas al futuro (Jacks et al, 
2011), fruto de uma pesquisa integrada que analisou a produção de quase todos 
os países do continente no período de 1990 a 2010. Para tal foi criada uma rede 
de pesquisadores, a qual encontrou-se em Quito para discutir os primeiros avanços 
com especialistas convidados para construir uma agenda latino-americana, a partir 
dos dados nacionais. Estiveram presentes Jesús Martin- Barbero, Guillermo Orozco  
 

46 “Profundo” é uma noção cunhada para designar a vertentes a indígena da sociedade 
mexicana contemporânea. O México Profundo é a civilização negada, formada por 
uma diversidade de culturas, comunidades, setores sociais que constituem a maioria 
da população daquele país. 
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Gómez, Valerio Fuenzalida e Maria Immacolata Lopes, os quais produziram um texto 
que compõe a segunda parte do libro publicado pelo CIESPAL, onde propõem uma 
agenda de pesquisa para a América Latina. 

Sobre Meios e Audiências, o volume I (JACKS, et al. 2008) foi em parte resultado 
do trabalho realizado sobre o Brasil para a pesquisa latino-americana comentada 
acima, e lançou as bases analíticas para o prosseguimento da pesquisa sobre o campo 
brasileiro, publicada nos volumes subsequentes. Nesse caso o corpus foi relativo à 
década de 1990, com um total de 49 pesquisas, que foram submetidas a uma série de 
categorias para chegar a uma classificação geral sobre suas abordagens: sociocultural, 
comportamental e outras, da qual faziam parte as pesquisas que subentendiam 
o receptor a partir da análise da produção midiática. Além da classificação das 
abordagens, foram analisados aspectos teóricos, metodológicos, técnicos e empíricos 
para elaborar um estado da arte das pesquisas na área, visando a proposição de 
uma agenda para a década seguinte. Em Meios e Audiências II (JACKS, et al., 2014) 
a análise avança sobre a produção desenvolvida entre 2000 e 2009, cujo corpus foi 
composto por 209 pesquisas que focaram na relação empírica47 dos receptores com 
os meios. O desenvolvimento do campo apresentou como novidade a abordagem 
sociodiscursiva, tributária da adoção das teorias do discurso, em qualquer de suas 
perspectivas para analisar a recepção, mas seguiram sendo produzidas pesquisas 
de abordagem comportamental. Uma agenda também foi proposta para a década 
seguinte. Meios e Audiências III (JACKS, et al.2014) analisou a produção do período 
de 2010 a 2015, intervalo mais reduzido para acompanhar as rápidas mudanças 
operadas pela convergência midiática. O maior desafio foi o processo de seleção e 
classificação das pesquisas, pois o embaralhamento do papel do receptor, operando 
também como produtor através de sua participação, e a inclusão das redes sociais 
no objeto de estudo, complexificou a categorização adotada nos volumes anteriores. 
Foi introduzido nesse volume a distinção entre estudos de recepção e de consumo 
midiático (TOALDO, JACKS, 2017), duas grandes vertentes de estudos latino-
americanos, cujas problemáticas são distintas mas relacionadas, as quais sofrem novas 
tensões com a convergência midiática. 

Mídia e mídia social também foram diferenciadas, identificando a primeira por seu 
caráter de institucionalidade, formalidade e mecanismos de regulação, razão pela 
qual não foi nomeada como mídia todo e qualquer dispositivo, desde os digitais 
até os analógicos (aparelhos telefônicos, disquetes, pendrives, tapumes, camisetas, 
ou, no extremo, como alguns pesquisadores consideram, o corpo humano). Klaus 
Jensen (2010) inclui esse último caso no que classifica como meios de primeiro grau, 
que algumas teorias exploram sob a perspectiva histórica, indo aos primórdios do  
 
 
47 Foi eliminada a abordagem chamada “outras”, porque apenas supõem os 
receptores.
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desenvolvimento dos meios de comunicação. O’Sullivan et al. (1994) afirmam que 
essa noção é muito ampla e seu uso decresceu para dar lugar exclusivamente aos 
meios de comunicação de massa, que para Jensen (2010) são meios de segundo grau, 
os quais atuam de um-para-todos, ou seja, são basicamente os meios analógicos. 
No sentido oposto, Martín-Barbero (2015) adota a denominação de mídia social 
para aquela que surge como um canal de comunicação entre as pessoas e entre 
as instituições sociais e seus públicos. Esses canais produzem um conjunto de 
informações tecidas socialmente, pela primeira vez em textos consultáveis, que 
Jensen (2010) chama de meta-mídia ou meios de terceiro grau, que são tributários 
da revolução digital. Por isso, as mídias sociais só foram consideradas no corpus de 
análise quando sua utilização é feita por algum veículo de comunicação para expandir 
seu relacionamento com suas audiências, inseridos no processo de convergência 
midiática. Nesse caso, os processos de recepção e de consumo midiático podem se 
dar de maneira transmidiática, tratando-se das audiências em rede.

Em rápidas pinceladas, o longo processo que começou na década de 1980, com 
a primeira experiência de pesquisa acadêmica, ainda fecunda em dois novos 
projetos que estão a caminho: Recepção fílmica e espectatorialidade cinematográfica: 
explorações teórico-metodológicas (CNPq. 2018-23) e Meios e Audiências IV, que 
será outra vez desenvolvido de modo coletivo. 

Olhando em retrospectiva, a sequência de problematizações foi esmiuçando 
aspectos diversos da articulação entre cultura e comunicação, que nunca saiu de 
cena, apenas foi agregando outros elementos, como por exemplo a convergência 
midiática no início dos anos 2000. Em outra escala aparecem os investimentos na 
exploração metodológica e de análise do estado da arte dos estudos de recepção, 
sempre perseguindo o refinamento teórico- conceitual para melhor performance no 
trabalho de campo.
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Desde hace casi 20 años he puesto al servicio de organizaciones y experiencias de 
comunicación comunitaria indígena mis habilidades y saberes como académica e 
investigadora. Me formé como comunicóloga estudiando la licenciatura en ciencias 
de la comunicación y una maestría en estudios sobre medios. Desde la maestría me 
acerqué a procesos de comunicación indígena analizando el discurso comunicativo 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en los primeros cuatro años de 
su existencia pública. En el doctorado analicé los procesos de diálogo (desde una 
mirada Bajtiniana) en torno a videos independientes sobre el zapatismo. A raíz de esta 
investigación me acerqué al trabajo de Promedios de Comunicación Comunitaria (o 
Chiapas Media Project), el proyecto de video de las comunidades de base Zapatistas. 
Esta fue mi puerta de entrada a la comunicación indígena en México, tema que sigo 
trabajando ya no solo desde el video, sino también de otros medios como la radio y 
desde proyectos de telefonía celular o de intranets comunitarias.

En este texto reflexiono sobre mi trayectoria y los (des)aprendizajes de ella en mi 
colaboración con comunicadoras y comunicadores comunitarios e indígenas desde 
mi posición como académica comprometida con la justicia social.

EL ZAPATISMO CATALIZADOR

Un evento crucial en mi proceso de compromiso con la justicia social desde la 
academia fue el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 
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Chiapas, estado del sureste mexicano, en enero de 1994. La rebelión indígena abrió 
los ojos sobre varias realidades coexistentes y la urgente necesidad de reconocerlas y 
atenderlas, particularmente las de los pueblos originarios. 

El EZLN modificó su estrategia [inicial] de lucha gracias a la intervención 
de la sociedad civil y a la visibilización de la misma a través de medios 
de comunicación afines a la causa de los indígenas rebeldes y a videastas 
independientes. Dejando de ser un ejército para la toma del poder político, 
el EZLN se volvió una fuerza de resistencia al proyecto capitalista neoliberal 
y a las múltiples formas de explotación que este conlleva, tarea que ha 
realizado en gran medida a partir del uso de medios de comunicación 
(video, radio e Internet) y gracias a la circulación de mensajes producidos 
por realizadores afines al movimiento. (Magallanes Blanco, 2019, 30)

Mi interés por el EZLN y el Zapatismo es tanto personal como académico. En distintos 
momentos he analizado los discursos del EZLN mediante sus comunicados y las cartas 
e historias del Subcomandante Galeano (antes Marcos) (Magallanes Blanco 2005). He 
discutido el papel de las mujeres en la rebelión, como integrantes del ejército o como 
miembros de las comunidades de base (Magallanes Blanco, 2009, Magallanes Blanco y 
Rodríguez Medina, 2007). He examinado la política mediática del EZLN y su relación 
con los medios, principalmente la prensa (Magallanes Blanco 2011 y 2000) y también 
he analizado videos sobre el zapatismo producidos por videastas independientes 
(Magallanes Blanco, 2012 y 2010) y las relaciones dialógicas producto de esos videos 
entre zapatistas, videastas y sociedad civil (Magallanes Blanco 2019 y 2008).

Derivado de mi análisis de videos/videastas independientes sobre el zapatismo 
desarrollé la idea de evento catalizador, la cual retomo en Puentes Audiovisuales de 
la siguiente manera: 

De acuerdo con trabajos anteriores, en la historia reciente (de mediados del 
siglo XX en adelante) ciertos eventos mediáticos y políticos han fungido como 
catalizadores de conciencia política en la población mexicana. Un evento 
catalizador mediático es aquel que promueve cambios en la interacción 
entre los poderes mediáticos y políticos en México. Es el resultado de 
avances en la tecnología mediática y decisiones políticas en relación con 
la operación de los medios y sus instituciones. Por su parte, un evento 
catalizador político es un incidente que crea una crisis de legitimidad en las 
estructuras hegemónicas de poder en México. Produce cambios en la esfera 
política, los cuales emergen desde el pueblo y tienen consecuencias en las 
instituciones de poder político (Magallanes, 2019, 30-31)

La insurrección indígena del EZLN que se hizo pública en enero de 1994 es un 
evento catalizador, tanto mediático como político. En términos políticos es un eslabón  
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de gran importancia en la cadena de eventos catalizadores48 que dieron pie a crisis 
de legitimidad de las estructuras de poder dominantes en México en la década de 
los 90 y que contribuyeron a la transformación democrática del país. Como evento 
catalizador mediático la rebelión indígena (y el movimiento zapatista) contribuyó a 
cuestionar la relación entre los medios masivos de información y el poder político, 
a la demanda por la democratización de los medios, al ejercicio del derecho a la 
comunicación y la información.

A nivel personal el levantamiento del EZLN y el movimiento zapatista se convirtieron 
en catalizadores tanto de una conciencia política como de un acercamiento a la 
comunicación y los medios desde lo indígena. La reivindicación de un discurso 
propio y la apropiación de medios como un derecho que desde el zapatismo se hizo 
al mundo entero resonó en muchos proyectos e iniciativas de medios comunitarios, 
alternativos o libres. Las y los indígenas zapatistas crearon sus propios medios de 
comunicación. Mi acercamiento a ellos me llevó a conocer y relacionarme con 
diversas experiencias y colectivos de comunicación indígena en México con quienes 
he construido una relación de colaboración y trabajo continuo.

LA COMUNICACIÓN INDÍGENA

Como resultado de mi trabajo con colectivos, experiencias y comunicadoras y 
comunicadores indígenas puedo decir que por comunicación indígena entiendo 
procesos y proyectos de comunicación realizados por, con, y en torno a pueblos 
originarios con la finalidad de construir discursos y prácticas que aporten a los 
procesos de autodeterminación, autonomía y reivindicación de los pueblos a nivel 
cultural, político y social (Magallanes Blanco 2016, 2015, 2008; Magallanes Blanco y 
Monteforte, 2019; Magallanes Blanco y Ramos Rodríguez 2016; Magallanes Blanco, 
Parra, Atala y Flores, 2013; Magallanes Blanco, Flores, Atala y Parra, 2012).

La comunicación indígena está en cambio permanente, se transforma a la par que 
los pueblos en momentos de resistencia, recuperación, autonomía, organización y  
 

48 Otros eventos catalizadores políticos son el movimiento estudiantil de 1968 
que culminó con la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre, el terremoto del 19 
de septiembre de 1985 que sacudió al territorio mexicano y causó una enorme 
devastación, muertes y pérdidas materiales en diversas localidades, principalmente 
en la Ciudad de México y la campaña presidencial de 1988 en la que hubo grandes 
movilizaciones  en oposición al partido en el poder, el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) y la controversial elección que resultó en un fraude electoral. 
Después del levantamiento zapatista podríamos considerar como evento catalizador 
político la elección presidencial del año 2000 en la que triunfó por primera vez un 
candidato del partido de derecha Acción Nacional (PAN), o más recientemente (en 
2014) la desaparición forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Isidro 
Burgos de Ayotzinapa.
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compartencia. Se compone de diferentes estrategias para comunicarse, encontrarse, 
resistir y construir ajustándose al contexto y a las agresiones sufridas tanto a nivel 
simbólico como territorial, cultural, económico, político, espiritual. La comunicación 
da cuenta de la capacidad de los pueblos originarios para producir nuevos 
conocimientos y respuestas desde lo cultural a diferentes épocas y contradicciones 
históricas. La comunicación indígena cumple varias funciones, puede ser estrategia 
política; ejercicio de derechos; reproductora de cosmovisiones anclada en la identidad, 
la territorialidad, las lenguas, la espiritualidad, la autonomía y la soberanía; también 
es un conjunto de prácticas y procesos que dan lugar a productos específicos, a la vez 
que sirve como mecanismo de autorreflexión comunitaria (Magallanes Blanco, 2018).

De acuerdo con Santos (2018), no es posible alcanzar la justicia social sin la justicia 
cognitiva, en este sentido, la comunicación indígena juega un papel importante en 
procesos de lucha y resistencia, por ejemplo, para Schiwy (2008), el video y el cine 
indígena son una herramienta que dan lugar a procesos epistémicos de producción 
de conocimiento a partir de una lógica de producción y una mirada indígena, así 
como mediante los usos de la tecnología para fines propios. 

Como lo ha establecido Quijano (1998), la colonialidad del poder recae en la 
consolidación de un patrón de dominación en el cual los colonizadores definieron 
la identidad de las poblaciones colonizadas despojándolas de sus identidades 
originales y llevándolas a la admisión de una común identidad negativa. Para 
Quijano, las poblaciones colonizadas “serían impedidas de objetivar sus propias 
imágenes, símbolos y experiencias subjetivas de modo autónomo, es decir, con 
sus propios patrones de expresión visual y plástica. Sin esa libertad de objetivación 
formal, ninguna experiencia cultural puede desarrollarse” (1998:230).  El proceso 
de colonialidad ha hecho que la perspectiva indígena se invisibilice reescribiéndose 
en relación con la matriz eurocéntrica. Sin embargo, Nakata (2014) argumenta que 
la experiencia colonial es también una experiencia de sobrevivencia en la que los 
pueblos originarios reconstituyen sus prácticas e identidades sociales y económicas, 
mantienen continuidad con tradiciones, participan, cooperan, ignoran, resisten, 
aseveran y en general se enfrentan a disrupciones, intrusiones, recompensas e 
injusticias. Para este autor, la experiencia histórica de los pueblos originarios es una 
historia de enfrentamientos y modificaciones a los discursos externos y sus dispositivos 
materiales que continúan imponiendo una forma de percibir las mentes, cuerpos y 
almas de los pueblos originarios. 

En este sentido, la auto representación es un asunto central para las luchas más amplias 
de autodeterminación y autonomía de los pueblos originarios. Ginsburg (1994) 
argumenta que los y las comunicadoras indígenas usan los medios de comunicación 
para recuperar sus historias y narrativas, eliminadas de las narrativas nacionales y las 
culturas dominantes. Las prácticas mediáticas de los pueblos originarios son parte de 
un proyecto más amplio de construcción de futuro en el que combinan tradición con 
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tecnologías para visibilizar y dar continuidad a su historia y legado (Ginsburg, 1994, 
Nakata, 2014). Erica Wortham (2013) entiende a los productos mediáticos realizados 
por pueblos indígenas como conocimientos tradicionales plasmados en la tecnología 
moderna, ejemplificando una forma cultural híbrida que, siguiendo a Bhabha (2015), 
aplicada a sociedades y discursos (pos)coloniales permite entender la ambivalencia 
de la autoridad colonial y su constante subversión por parte de los colonizados como 
procesos históricos y sociales. 

La (auto)representación es parte fundamental de la agenda política y cultural en las luchas 
de los pueblos originarios. Para Linda T. Smith (2012b) el tema de la representación 
es parte de la agenda de investigación y producción de conocimiento indígena. Para 
la autora el proyecto representacional amplía la noción de representación como un 
concepto político y como una forma de voz y expresión que resiste el silenciamiento, 
así como la homogeneización de los diferentes pueblos y su homologación como 
“minorías”. La representación es un proyecto de artistas, escritorXs, poetas, videastas 
y cineastas, comunicadorXs que buscan expresar el espíritu, la experiencia, las 
ontologías y los conocimientos indígenas. Las representaciones de indígenas hechas 
por indígenas sirven para contrarrestar la imagen de la sociedad colonial sobre ellXs, 
sus formas de vida y sus sistemas de creencias. También sirven para brindar soluciones 
a los dilemas de la vida cotidiana que confrontan las comunidades indígenas y para 
tratar de capturar las complejidades de ser indígena.

El principal vehículo de auto representación de los pueblos indígenas es la 
comunicación, materializada en diversos medios y mensajes que se crean y circulan 
al interior de las comunidades y pueblos, entre pueblos, o hacia la población de la 
sociedad metropolitana. 

INVESTIGAR LA(S) COMUNICACIÓN(ES) INDÍGENA(S)

La comunicación indígena no existe en un vacío, y en muchas ocasiones en los productos 
mediáticos y en los proyectos comunicativos de los pueblos, con los pueblos, para los 
pueblos y sobre los pueblos participamos personas no indígenas, ya sea como parte 
de los colectivos y proyectos, como productores, en ejecuciones técnicas, abriendo y 
permitiendo espacios de proyección, distribución o exhibición o realizando proyectos 
de investigación. Es así como regreso a mí y al punto de partida de esta reflexión, mi 
trabajo junto con colectivos de comunicación indígena desde la academia.

Linda T. Smith (2012a) afirma que el término investigación está fuertemente ligado 
al imperialismo y colonialismo europeos y que la investigación no es un ejercicio 
académico distante e inocente, sino una actividad con objetivos y fines que ocurre 
bajo condiciones sociales y políticas, que además es un sitio de lucha entre intereses 
varios. Por su parte, Martin Nakata (2014) argumenta cómo los análisis y los textos 
doctos producidos a partir de investigaciones occidentales desde las formas y procesos 
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de la razón eurocéntrica han establecido las condiciones y los límites con los que los 
pueblos originarios son construidos y entendidos históricamente y hacia el futuro. 
Para el autor, la producción de conocimiento sobre los pueblos indígenas se da en una 
serie de amplias relaciones que racionalizan, justifican y trabajan para operacionalizar 
complicados aparatos burocráticos, administrativos y disciplinarios que continúan 
confinando las formas de vida de los pueblos originarios. Sin embargo, la investigación 
puede ser un escenario desde el cual construir procesos de decolonización, o en 
términos de Santos (2018), ecologías de saberes y traducciones culturales. “Hacer 
investigación es importante porque es un proceso de construcción de conocimientos. 
La investigación para la justicia social expande y mejora las condiciones para luchar 
por la justicia, además de ser un proyecto intelectual, cognitivo y moral, a veces débil, 
nunca completo pero que vale la pena” (Smith, 2012a: 215). 

La investigación con, para, sobre temas relevantes para los pueblos originarios es una 
actividad política y debe ser un compromiso a largo plazo desde el cual se construyan 
relaciones horizontales y recíprocas centradas en los saberes, procesos y necesidades 
de los pueblos. Dentro del ámbito académico, la apuesta por esta forma de hacer 
investigación nos ubica en los márgenes tanto de las instituciones como de los procesos 
evaluativos de nuestra producción y forma de trabajo investigativo. Para Linda T. Smith 
las y los investigadores que trabajan por la justicia social (y cognitiva) contribuyen al 
cambio social a pesar de que sus calificaciones como investigadoras no reflejan sus 
contribuciones sociales (2012a). Una estrategia para lidiar con estas tensiones entre 
academia y compromiso por la justicia social y cognitiva es el abrazar el trabajo y 
construir una carrera desde los márgenes (Smith, 2012a) prestando particular atención 
a la integridad de la investigación y de investigadorXs, desarrollando una fuerte ética 
de trabajo y sensibilidad cultural, así como una capacidad de auto reflexión y crítica 
permanente para examinar nuestras prácticas como investigadorxs.

Esta tarea se da dentro de una interfaz cultural (Nakata, 2014), la cual está constituida 
por puntos de intersección entre diferentes trayectorias. Es un espacio de múltiples 
capas y dimensiones de relaciones dinámicas constituidas por intersecciones de 
tiempo, espacio, distancia, sistemas diversos de pensamiento, discursos contradictorios 
y confrontados al interior de y entre diferentes tradiciones de conocimiento, y 
diferentes sistemas de organización social, económica y política. Es un espacio 
de muchas intersecciones cambiantes y complejas entre diferentes personas con 
diferentes historias, experiencias, lenguajes, agendas, aspiraciones y respuestas (199).

MIS APRENDIZAJES DESDE LA INTERFAZ CULTURAL.

Desde mi posición como académica activista trabajando en el acompañamiento 
a proyectos de comunicación de/para/con pueblos originarios reflexiono sobre mi 
posicionamiento dentro de la interfaz cultural en la que participo para analizar los 
mecanismos y desafíos de la decolonización de la solidaridad (Land 2015) desde 

INVESTIGAR Y APRENDER DESDE LA COMUNICACIÓN INDÍGENA



73

]MUJERES DE LA COMUNICACIÓN

la investigación en temas de comunicación. Así, me atrevo a esbozar algunos (des)
aprendizajes en el caminar con organizaciones y pueblos comprometidos con la 
comunicación indígena y comunitaria.

El cuerpo es un factor fundamental, tanto el cuerpo físico como el primer territorio 
y el territorio como un cuerpo que hay que honrar y cuidar, del cual formamos 
una pequeña parte y sobre el cual tenemos que posicionarnos firmemente y trabajar 
desde él ya que el cuerpo es un dispositivo para el aprendizaje.

El aprendizaje siempre es en colectivo, y eso también significa en compañía. Esta 
colectivización de los aprendizajes y los saberes tiene que ver con múltiples espacios 
como el aula, los seminarios, talleres, reuniones, fiestas, los encuentros de saberes y 
los encuentros donde lo que prevalece es la generosidad de compartir lo que uno 
sabe con otras personas.

El conocimiento se construye desde el trabajo colaborativo y emerge de las luchas. 
Como afirma Santos (2006), uno no lucha por algo que no le mueve, motiva o causa 
alguna emoción. La emoción nutre una forma de racionalidad y de relacionalidad 
para la lucha y el conocimiento. Junto con comunicadoras y comunicadores hemos 
construido conocimientos para nutrirnos y crecer desde las experiencias y con las 
herramientas que cada quien puede aportar a nuestra relación. 

Concluyo retomando a Linda Smith (2012a) cuando dice que la investigación 
comprometida es un sitio de lucha entre intereses varios, y agrego que es una lucha 
que se vive todos los días por intentar tejer una ecología de saberes que nos permita 
reeducarnos tomando conciencia de que hay múltiples formas, fuentes, mecanismos, 
tiempos y lugares de enunciación para la construcción de conocimientos, y que todos 
son parte de una misma interfaz cultural, donde distintas trayectorias se unen en puntos 
de intersección, en mi caso entre pueblos indígenas, comunicación e investigación. 
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Escribiré mi informe como si contara una historia, pues me 
enseñaron siendo niño que la verdad nace de la imaginación. 

No soy siempre el protagonista de la historia, ni el único 
narrador. No sé en verdad quién es el protagonista. Pero es 

siempre la misma historia.

Úrsula K. LeGuin. La mano izquierda de la oscuridad

Vengo de la comunicación. Pero no solo vengo desde ahí. Vengo de muchos sitios. Y, 
como todo pensar, como toda reflexión demorada, la mía se ancla desde un territorio 
y un tiempo específico. Estoy anclada a un territorio tan chico que no alcanzaba “a 
tener de una vez norte y sur”, escribió un poeta. Crecí en un tiempo de excepciones 
y violencias. Una guerra civil que dejó más de setenta mil muertos y diez mil 
desaparecidos en un país que entonces no llegaba a los cuatro millones de habitantes. 
La firma de los acuerdos de paz, en 1992 no cambió mucho lo que vivíamos. El 
tiempo de excepción se volvió lo cotidiano. Después de la guerra, llegaron otras 
violencias a instalarse y se quedaron, las desigualdades se hicieron más grandes, la 
gente decidió migrar y moverse siempre. 

Vengo del periodismo, de la comunicación que reflexionó sobre las mediaciones-
cultura que habitábamos, y puse todo eso en diálogo con quienes quisieron hacer 
conversa. Dicen mis amigos que “la comunicación es hacer amanecer el otro”, dicen 



78

que lo aprendieron de los indígenas de la Sierra Nevada de Colombia. Si esto es 
así vengo de un país que me amaneció y desde el que he intentado descifrar los 
rompecabezas que enfrentamos. Sobre todo, hay un proceso que durante los últimos 
veinte años me ha amanecido: la migración.

Mi tiempo me hizo tomar conciencia que habitaba un territorio en constante fuga. La 
imagen de la fuga se me volvió recurrente por dos razones, por esa imagen musical 
en donde existe una “voz que construye el motivo principal y muchas y nuevas voces 
y silencios que conforman esas matrices, narrativas y agendas de las que estamos 
hechos” (Marroquín, 2009, 71). Pero también pienso en la fuga desde su sentido 
literal, el de la huida, la marcha, el éxodo, la salida. Me di cuenta que mi territorio 
escapó de los límites tradicionales y estalló en un doble proceso: la migración y la 
violencia transnacional del crimen organizado y las pandillas. De a poco, supe que 
este país estaba dado vuelta. “Con la piel por fuera. Con el centro en el borde. 
Un país lejos. País en todas partes. País-Tapachula, País-Milán, País-Washington, País 
Melburone, País-Belice. Un país con las familias por la mitad. Un país que habla por 
celular todas las noches con el hijo que anda lejos, un país que lava platos, cuida las 
hijas de otros, levanta paredes, sueña con volver a un lugar que no existe. Un país que 
se levanta con la mochila al hombro y un lazo para amarrarse al tren y no caerse...” 
(Marroquín, 2014). 

Yo no decidí estudiar la migración, ella me encontró a mí. Se metió en mi historia. Hay 
una frase de Stuart Hall que siempre me hizo sentido en relación con la manera como 
la migración configuró mi vida: “experimentarse a uno mismo como ‘colonizado’, es 
decir, fundamentalmente desplazado del centro del mundo -que siempre representó 
para mí ‘en otra parte’- y al mismo tiempo dislocado de las personas y condiciones 
a mi alrededor” (Hall, 2010). Un país desplazado del centro porque sus hombres 
y mujeres, sus niños y jóvenes, han andado errantes. Durante mucho tiempo he 
estudiado la manera como los medios de comunicación han dado cobertura a los 
procesos migratorios. Empecé a revisar lo que se decía sobre la migración a partir de 
1980 y he encontrado al menos tres configuraciones narrativas que pueden ayudar a 
entender muchos procesos. La primera tiene que ver con el viaje que se emprende, 
se trata de un viaje del héroe en formato clásico (Campbell, 2014; Vogler, 2002) 
que los medios de comunicación han venido construyendo de manera sistemática 
(Marroquín, 2004); el segundo tiene que ver con una narrativa emergente, pero 
esencial y es la que se cuenta en primera persona, la que habla de los gestos y rituales 
de resistencia que la identidad y la cultura migrante han posicionado en los países que 
son parte del principal corredor migratorio del mundo (que va de Centroamérica hasta 
Estados Unidos). La tercera narrativa que los medios de comunicación posicionaron y 
que desde la migración podemos diseccionar con detalle es la de la construcción de 
“un otro”, distinto, distante, criminal, peligroso, que le vienen muy bien a sociedades 
en donde hay que echar a alguien la culpa de lo que sucede.

LECCIONES MÓVILES (DESDE LA MIGRACIÓN)
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Que el lenguaje es dispositivo de la cultura es una obviedad, pero me interesa 
señalarlo como el punto de partida de las reflexiones que he llevado a cabo. Debo 
confesar en este inicio que tuve una formación lingüística muy mínima, y que más bien 
he trabajado en un lugar en donde me siento más cómoda, los estudios culturales, 
contextualistas en extremo e interdisciplinarios, la semiótica y una comunicación que 
se preocupa más por la interpretación y los sentidos, por las posibilidades de un texto, 
que por la corrección misma de su estructura. Roland Barthes señaló en su lección 
inaugural que la semiótica es, en realidad, la deconstrucción de la lingüística y que 
por tanto se ocupa de recoger: “la impureza de la lengua, el desecho de la lingüística, 
la corrupción inmediata del mensaje: nada menos que los deseos, los temores, las 
muecas, las intimidaciones, los adelantos, las ternuras, las protestas, las excusas, las 
agresiones, las músicas de las que está hecha la lengua activa” (Barthes, 2000, 137). 
Lo que presento ahora entonces en esta reflexión es un ejercicio de deconstrucción 
de la lingüística que distintos actores han ejercido desde la lengua activa, para ello 
me fijo en la migración como un espacio en donde la lengua escenifica las disputas 
entre un discurso establecido desde el poder, y la transgresión de actores sociales 
que jalonean el sentido hacia unos lugares-otros. Siempre he considerado que la 
migración es un Aleph, esto es “un punto desde el cual se puede ver todo el universo 
simultáneamente” (Borges, 1989), es decir, el lugar desde el que podemos verlo todo. 
La migración te permite entender lo que sucede con la economía (Sassen, 2015), 
lo que ha pasado con grandes grupos de población de quienes el capitalismo no se 
interesa (Bauman, 2005), desde la migración es posible entender los movimientos 
políticos (Rocha, 2017), o la salud pública (Torrel y Rubio, 2017) y también, por 
supuesto, es posible desentrañar las relaciones que los medios de comunicación 
establecen con la vida social. Me he dedicado en distintos momentos de los últimos 
quince años a revisar estas relaciones. Comparto desde ese pensamiento que se 
demora en el mismo sitio, algunas lecciones que he venido documentando.

PRIMERA LECCIÓN: LA CONSTRUCCIÓN DEL HÉROE Y EL 
ANTIHÉROE POPULAR O LA ASPIRACIÓN DE TANTA GENTE

El Salvador es el primer país en Centroamérica en donde el peso de la población 
que ha salido del territorio nacional sobrepasó ya el umbral del 15%, hasta llegar, 
en 2019, al 24.8% (Flacso-Alianza Américas, 2020). Esto quiere decir que uno de 
cada cuatro salvadoreños vive fuera del país. Para una población con este nivel de 
migración, se podría esperar una política nacional que partiera de la migración como 
un derecho humano, una reforma educativa que contemplara una formación sobre 
el tema, y un conocimiento generalizado sobre los peligros, las rutas y los destinos. 
Hasta ahora no existe nada de esto, sin embargo, al menos desde la década de 1980, 
sí que ha sido posible documentar la construcción de una narrativa de la movilidad 
y la violencia, que ha terminado anclándose en el imaginario de la cultura popular 
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desde un mito heroico que los medios de comunicación han reproducido, reforzado 
una y otra vez. Con esto quiero insistir que antes de ser sujeto de derechos, las 
personas migrantes han sido protagonistas de relatos.

El mito se cuenta casi siempre en clave religiosa, “atravesar el desierto”, “salir al 
éxodo”, “llegar a la tierra prometida” y encarna al nuevo héroe popular. El migrante 
que viaja sin documentos y se enfrenta a la migra, a los cárteles del crimen organizado, 
al coyote mismo para llegar a una tierra que, si bien no mana leche y miel, abunda en 
trabajos duros y en dólares. Poco se habla sobre los abusos que las y los trabajadores 
irregulares enfrentarán en ese norte global que para algunos se llamará Washington 
o Nueva York, Milán o Madrid, Los Ángeles o Melburne. Sobre las dificultades y la 
necesidad de organizarse “del lado de allá”, los medios de comunicación callan. 

Solo cuentan el héroe que siempre es más o menos así: el migrante, héroe, va en busca 
de la tierra prometida, su objeto (greimasiano) de deseo. Pero, este viaje de partida 
no es tan sencillo. Se lo pensará mucho, se resistirá a salir de su lugar de origen. Los 
discursos de los medios de comunicación y los testimonios de aquellos que ya hicieron 
el viaje le contarán que hay muchos peligros, que en el camino enfrentará muchas 
pruebas. Sin embargo, el héroe conocerá a un mentor, a una persona (un coyote, 
un mensaje, un migrante exitoso) que le hará ver que es necesario partir y buscar 
una vida mejor. Nuestro héroe tendrá que abrirse camino, comprometerse, sacar sus 
papeles, un suéter, la botella de agua y su mochila, y con ello emprenderá el viaje. 
Entonces abandona el mundo ordinario y emprende un viaje hacia lo desconocido, 
hacia el mundo especial. 

Cuando la migrante cruza al mundo especial se encuentra con dos situaciones básicas. 
Habrá pruebas, y si estas son superadas, entonces este mundo espacial le mostrará sus 
secretos y obtendrá su recompensa. También puede venir un fracaso y entonces surge, 
en el relato de los medios de comunicación, el antihéroe de la historia: un deportado. 
El deportado se ha construido desde la década de 1990 como el antihéroe. Esto exige 
elaboración. No se trata de un héroe fracasado. En una especie de malabarismo 
semántico, cuando la migra captura un migrante indocumentado y lo devuelve, el 
migrante se convierte en un posible “marero”, (Marroquín, 2007, y 2011) quizá la 
etiqueta más dura para una persona centroamericana. Seguramente este que vuelve 
es sospechoso, seguro algo malo hizo, viene “trayendo el mal”, sin remesas-elíxir, con 
el sueño truncado, lleno de “malas costumbres y rencores”.

Como ya se adelantaba, el discurso tampoco cuenta lo que sucede al llegar a esa 
tierra prometida. Los medios de comunicación advierten sobre los peligros del 
camino, pero idealizan o al menos invisibilizan las dificultades que existen una vez 
que se ha llegado al mundo especial. Esta omisión y “maquillaje” de la realidad en 
Estados Unidos está retomada en los trabajos de Diana Santillán y Sarah Mahler: 
“Un salvadoreño recuerda que cuando era niño, escuchaba los relatos del primer 
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emigrante de Intipucá, que le contó a todo el mundo que el dinero literalmente estaba 
desparramado por las calles. Mahler (1995) también cuenta el caso de un emigrante 
que había oído que los dólares estaban tirados en las calles y que podían recogerse 
con la escoba” (Santillán, 2005, 117). Al no presentar de manera significativa una 
cobertura sobre las dificultades de la vida en Estados Unidos los medios salvadoreños 
propician y alientan una visión idealizada de la migración. ¿Cómo no querer migrar 
en el país en donde una de cada cuatro personas se ha ido? ¿Cómo no querer migrar 
si eso nos presenta la posibilidad de tener una vida heroica?

1. SALIDA DEL MUNDO ORDINARIO
El migrante sale de su lugar de origen

7. LA ORDENANZA, EL PEOR  
DE LOS TEMORES. 

El migrante es descubierto por la migra 
y deportado. El migrante es abandonado 

a su suerte por el coyote.

2. LLAMADO AL MUNDO ESPECIAL
El migrante sale para buscar mejores 

condiciones de vida para su familia.

3. EL MENTOR CLARO/OSCURO 
HACE QUE EL HÉROE VAYA AL 

LLAMADO (APERTURA) 
El migrante busca contactos

4. EL HÉROE CRUZA EL 
UMBRAL (COMPROMISO) 
Emprender el camino, 
acompañado de otros  

migrantes, del coyote, 
o solo de su propio 

conocimiento

6. ENTRADA A LA CUEVA PROFUNDA 
(PREPARACIÓN). 

El migrante atraviesa los desiertos

5. PRUEBAS,  
DIFICULTADES (DUDAS)

8. LA RECOMPENSA, RECON-
CILIACIÓN CON LAS FUERZAS 
HOSTILES DEL MUNDO ESPECIAL. 
El migrante ha superado lo 
peor. Después de un tiempo 
se consigue el trabajo y la 
legalización

9. EL REGRESO. 
El migrante envía remesas

10. RESURRECCIÓN, VUELVE AL  
MUNDO ORDINARIO CON ALGO 
NUEVO. 
Vuelve / o se queda, trae nue-
vas costumbres, ha adquirido 
nuevos conocimientos

11. EL ELIXIR, DEVUELVE A SU PUEBLO 
LA RECOMPENSA DE SU TRAVESÍA

MUNDO ESPECIAL

EL DESIERTO ESTADOS UNIDOS

EL ÉXODO MIGRANTE VISTO POR LA PRENSA ESCRITA

Y, aun así, hay mucho que las narrativas de los medios de comunicación no muestran. 
Ese silenciamiento (que Freire denunció en su momento), es parte de la segunda 
lección que comparto.
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SEGUNDA LECCIÓN: LAS FORMAS DE HACER AMANECER 
LA ESPERANZA O LA RESISTENCIA COMUNICATIVA COMO 
DESOBEDIENCIA CIVIL

En la primavera de 2006, hubo marchas de residentes 
indocumentados en varias ciudades de California. 

Cantaron el himno nacional estadounidense en español. El 
acontecimiento de nuestro himno introdujo el problema de la 

pluralidad de la nación, del nosotros y del nuestro. ¿A quién 
pertenece este himno? ( ) GeorgeW. Bush dijo en esa ocasión, 

el himno nacional solo se canta en inglés. 

J. Butler y G. Spivak (2009)

El himno de los Estados Unidos cantado en español fue apenas uno de muchos gestos 
de resistencia que inauguraron el siglo XXI durante la primavera de 2006. Hubo 
muchos más. Durante 2006 la migración volvió a aparecer en el debate de la opinión 
pública de Centroamérica para luego desaparecer, hasta 2010, cuando la masacre de 
72 migrantes en la zona de San Fernando, en Tamaulipas, hizo que el debate volviera 
a estar presente. Si bien la migración es un fenómeno que para El Salvador ha sido 
central, la producción discursiva del mismo ha tenido momentos auge y debate, así 
como otros en donde desaparece de la agenda pública. 

En general las personas migrantes que se mueven por el mundo de manera irregular 
buscan pasar desapercibidos. No quieren llamar la atención pues temen que las 
autoridades los detengan y los devuelvan a sus territorios de origen. Sin embargo, 
siempre hay procesos de organización y resistencia que se posicionan para cuestionar 
un sistema que ha convertido la migración en la causa de todos los males.

La llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en enero de 2017 
colocó, de nuevo, el tema en el debate central, una preocupante ola de intolerancia y 
racismos se instaló en la opinión pública global, la emigración masiva de venezolanos 
se sumó a la llegada de haitianos en distintos países del continente y la prensa 
latinoamericana, a veces de manera poco consciente, hicieron eco de la retórica de 
Donald Trump para construir enemigos a su medida. Ya me ocuparé de la retórica 
utilizada por Trump. Pero podemos avanzar un detalle: el investigador de lingüística 
cognitiva de Berkley, George Lakoff, señaló en 2016 que Trump habla desde la 
causalidad directa, que es “fácil de entender y parece estar representada en la 
gramática de todas las lenguas del mundo (…) los inmigrantes entran en masa desde 
México: hay que construir un muro para frenarlos. En el caso de todos los inmigrantes 
que han entrado sin documentos, simplemente hay que deportarlos, aun si hay 11 
millones de ellos trabajando en toda la economía y viviendo en todo Estados Unidos” 
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(Lakoff, 2016). Para un problema complejo, la causalidad directa presenta una única 
causa que hay que atacar.

Frente a esta causalidad directa, las voces de otros actores irrumpen para mostrar una 
“causalidad sistémica” (Lakoff, 2016), es decir, el encadenamiento de causas directas 
y causas probables que se combinan para dar paso a la complejidad. Existen muchos 
gestos de resistencia (Marte y Marroquín, 2007 y Marroquín, 2019). La fiesta, el 
carnaval, ha sido siempre un espacio de encuentro y de visibilización. 

Así como la fiesta y el carnaval, la música ha sido un dispositivo esencial de visibilidad y 
voz. La música que me interesa está habitada de muchas músicas. Es la Bamba Rebelde 
del grupo “Las cafeteras”, integrado por jóvenes que se conocieron en sus clases de 
música del centro cultural Eastside Café de Los Ángeles, y que ahora responden con su 
canto a la solicitud de “no hay que migrar, quédese en su país”, diciendo: “Es La Bamba 
Rebelde que cantaré/ porque somos chicanos de East L.A./ Ay, arriba y arriba y arriba iré/ 
Yo no creo en fronteras, yo cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré…”. 

La música son muchas voces. La música es Ana Tijoux, Guillermo Anderson y Lila Downs, 
el hip hop de Pescozada, son los corridos de los siempre famosos Tigres del Norte o Los 
Jornaleros del Norte, menos conocidos, pero que han construido un repertorio que se 
basa en un principio: la pedagogía de Paulo Freire. Me detengo en ellos, Los Jornaleros 
son parte de la lucha sindical por los derechos de los trabajadores y para educar a los 
inmigrantes latinoamericanos ponen música a la crisis migratoria y escenifican con sus 
canciones qué es lo que hay que hacer. “Liberen a la abuela Xóchitl”, “Ese güey no 
paga” y “Serenata a un indocumentado” son algunas de sus tonadas más famosas. Sus 
conciertos son en la calle, en los centros de detención, en juzgados de California, en 
distintos sitios los jornaleros han acompañado la lucha de muchos indocumentados 
contra el sistema migratorio. Pablo Alvarado, salvadoreño, originario del cantón El 
Níspero, en el oriente del país, es uno de sus fundadores, señala que, “el objetivo de Los 
Jornaleros del Norte es contar las vivencias de la gente, traerle alegría al movimiento, 
traerle un espíritu de fiesta porque la lucha no solo es de pelea”. 

Además de la música, también está la radio como lugar de visibilización y lucha. Desde 
las protestas de 2006 en donde el locutor mexicano Eddie “Piolín” Sotelo convocó 
a los migrantes de Los Ángeles49. Hasta la mucho más reciente Radio Jornalera que 

49 Telemundo ha señalado que “uno de los legados de más importancia de El Piolín, 
es su participación para organizar a importantes figuras de la radio de diferentes 
empresas. Juntos llamaron a la comunidad para luchar por una reforma migratoria, 
y en el año 2006, lograron que millones de personas salieran a marchar por las calles 
a favor de los indocumentados. Por último, se recalca que la importancia del trabajo 
de “El Piolín”, tanto en la radio como activista a favor de los inmigrantes, no se 
limita solo a Los Ángeles y sus alrededores, pues su programa se escuchaba en más 
de 20 ciudad de Estados Unidos (https://www.telemundo47.com/entretenimiento/
el-mandril-habla-sobre-cancelacion-de-el-piolin-eddie-sotelo-univision-ricardo-
sanchez-telemundo/1910440/ )



84

transmite desde Passadena, desde Masachusets y desde San Salvador50, dirigida por 
migrantes y trabajadores, con el objetivo de llevar a la clase trabajadora no solo el 
análisis político, sino también para propiciar la organización laboral y la educación a 
través de la música y el encuentro.

El arte en general es un espacio central para visibilizar la resistencia al discurso 
hegemónico. Un ejemplo reciente ha sido el del artista plástico Alfredo LIBRE Gutiérrez 
nació en Tijuana, en 1982. Empezó como graffittero para luego llegar a proyectos de 
arte urbano y exhibiciones en galerías de México, Estados Unidos, Colombia, Francia 
y muchos más. Uno de sus más recientes trabajos fue elaborado en colaboración con 
migrantes de Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala y México de la frontera sur. 
Para hacerlo inventó una nueva palabra: los transportapueblos. La transportapueblos 
es una escultura en madera que representa a una coyota y su cría. Por un lado, la 
escultura tiene el listado de los 84 albergues que hay en México y por el otro el mapa 
con las rutas migratorias. 

El desplazamiento es semántico y político. Durante varios años el discurso oficial ha 
insistido en criminalizar el oficio del Coyote. Conocido hoy día en las comunidades 
como el guía, este oficio aprendido por años por otro guía previo que te muestra 
caminos y contactos, los coyotes, en efecto, para decirlo con Alfredo Libre Gutiérrez 
han “transportado pueblos” enteros y se han convertido en mediadores fundamentales 
de los riesgos de migrar. Son ellos quienes dan la información y por supuesto hacen 
negocio con ella. Se les ha llamado traficantes, desalmados, contrabandistas, 
embaucadores. La palabra transportapueblos y su escultura es desobediente a lo 
políticamente correcto y a lo lexicográficamente establecido. Habla del derecho a 
la movilidad, del derecho a tener información sobre el camino, del derecho a dejar 
atrás una vida de violencias. Esta es la segunda irrupción lingüística.

TERCERA LECCIÓN:  
LA CONSTRUCCIÓN DEL TOTALMENTE OTRO

Existe algo que llamaré las narrativas ya establecidas sobre la migración. En muchos 
países los medios de comunicación dan algunos elementos de estas narrativas por 
sentado. Por ejemplo: que la migración es siempre hacia un país económicamente más 
poderoso; que esta suele suceder por causas que escapan del control de las personas, 
la violencia, la pobreza, las catástrofes climáticas o la soledad; que los planes de las 
personas que migran son comunes, se busca el reencuentro, el trabajo, la seguridad 
y los derechos básicos. Estos elementos son parte central de la narrativa salvadoreña. 

50 El sitio oficial de Radio Jornalera en Los Ángeles es https://www.facebook.com/
RadioJornalera, el de Maschussetes es https://www.facebook.com/Radio-Jornalera-
MA-104648334780366 
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Pero en realidad, la narrativa migratoria hegemónica es dicotómica, escindida, 
opuesta. Al mismo tiempo insiste que “migrar es exitoso”. Es clásico el titular de: 
“De mojado a empresario, conozca la historia del salvadoreño que triunfó en Los 
Ángeles”, repetido una y otra vez con distintos matices y el otro discurso: “Migrar te 
lleva a la muerte, es peligroso”. 

Este discurso apareció a partir de la década del 2000 (y muy en especial desde 
el 11 de septiembre de 2001). De manera sutil la migración se desplazó hacia la 
discusión de seguridad nacional y se convirtió en la gran amenaza para los países 
receptores (el equivalente jurídico es que la migración indocumentada deja de ser 
una falta administrativa y se trasladó a ser una falta penal). Migrar se volvió peligroso, 
de hecho, es casi imposible. Si migras vas a morir en el camino, sufrirás vejaciones, 
el coyote te perderá. Este discurso, que tiene al menos veinte años de repetirse de 
manera sistemática, habla de los peligros de la ruta y utiliza imágenes religiosas para 
afianzarlo: “salvadoreños no llegaron a la tierra prometida”, o “el éxodo no fue 
como se esperaba” son dos de los titulares que, con variaciones, se repite de forma 
constante: la promesa de Dios, el éxodo, la traición, la tierra prometida son algunas 
de las imágenes que fortalecen esta narrativa.

Esta narrativa binaria, entre el bien y el mal, el éxito y el fracaso (si migras vas a 
triunfar/ si migras vas a morir) alcanzó una representación preocupante a partir del 
año 2010. Entre el 22 y el 23 de agosto, hace nueve años, 72 migrantes fueron 
asesinados en la región de San Fernando, en Tamaulipas. Las narrativas sobre el 
hecho señalaron que los migrantes habían sido asesinados por no colaborar con los 
Zetas, nos encontramos ahí con el elemento más complicado: el buen migrante es 
el que está muerto. El que vive es porque colaboró, porque cedió, porque terminó 
andando por los caminos del mal antes de arribar a la tierra prometida. Este discurso, 
sobre todo en México, ha permitido que cierta semántica sobre la migración se 
difunda y llegue incluso hasta nuestro país, en donde, en el momento de mayor 
visibilidad de las caravanas, no era extraño escuchar y leer cuestionamientos de 
“buenos salvadoreños” que señalaban cómo los migrantes “iban por ahí a ponernos 
en mal”, porque muchos eran delincuentes que huían o, cuando menos, “personas 
con valores morales cuestionables”. La primera narrativa es entonces esta dicotomía: 
migra porque serás exitoso /no migres porque el camino te hará mal, si no mueres, te 
irás de todas formas terminarás en un lugar oscuro y sin salida.

Aunque el totalitarismo parecería superado, el reciente movimiento judío que desde 
Nueva York inició las protestas contra Donald Trump, insistiendo que los niños 
migrantes están detenidos en nuevos campos de concentración nos alerta de una 
construcción totalitaria que escenifica su batalla en el lenguaje. Con su discurso y en 
“dosis ínfimas”, el poder construye una pedagogía que, me parece, se resume en la 
siguiente afirmación: “la migración es un peligro que debemos evitar, no un derecho 
que debemos defender”. 
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En los últimos años, la pedagogía de la migración como problema ha utilizado diversas 
figuras estilísticas y literarias para situarse. Señalo tres que destacan entre las demás.

La primera figura estilística de esta pedagogía es la hiperbolización, es decir la 
exageración y sobredimensión de la realidad migrante. Se insiste que cada vez la 
migración crece más, mi nombre es legión, podría decir, como los demonios del 
evangelio, es un grupo amenazante. Los datos, en cambio, indican que por ahora el 
porcentaje de población que no vive en su país de origen es del 4% a nivel mundial, 
este porcentaje no ha aumentado desde hace un siglo. Sin embargo, dirán algunos, 
la caravana muestra una cantidad de personas que nunca había salido. Los datos 
nos señalan que la cantidad de salvadoreños que se unieron en la caravana son 
básicamente la cantidad de personas que salen del país en una semana cualquiera. 
Pero incluso más allá de estos datos, hay que insistir en que los números en temas 
migratorios son muy frágiles. La estrategia es entonces hacer sentir que sabemos que 
son muchos, aunque en realidad debería enunciarse esto apenas como una hipótesis.

La segunda es una figura literaria: una metonimia que lleva a la animalización, 
esto es la operación de dotar de características propias de los animales a los seres 
humanos, yo la acotaría señalando que es una despersonalización. La consecuencia 
de la despersonalización es lo que Agamben señaló al recuperar el concepto de homo 
sacer del antiguo derecho romano, la vida de alguien prescindible, que se puede 
quitar y sacrificar sin ninguna consecuencia. Lo explico a través de dos ejemplos. En 
mayo de 2018, la página oficial de la Casa Blanca publicó un artículo titulado What 
You Need To Know About The Violent Animals Of MS-13, lo que este recurso estilístico 
consigue es quitar los rasgos humanos a ciertos migrantes (en este caso salvadoreños 
de pandilla, pero que gracias a la sinécdoque que suelen hacer los medios de 
comunicación en Estados Unidos se vuelven la totalidad de salvadoreños, e incluso 
de hispanos). En abril de 2019, el presidente Trump señaló en relación con esto: “No 
estamos expulsando personas, estamos expulsando animales”. Estas declaraciones 
recurrentes siguen despojando a las personas de su realidad humana, para colocarlas 
en un nivel inferior. Si se piensa que esta despersonalización no necesariamente 
llevará a la violencia, ahí está la masacre de El Paso, Texas, de agosto de 2019.

En tercer lugar, señalaré ya no una figura retórica, sino más bien un dispositivo semántico: 
el desplazamiento del sentido de la migración como derecho a la migración como 
problema. Es la nueva definición instalada por el pensamiento occidental y europeo 
más totalitario en estos años recientes. Muchos estudiosos han señalado en sus textos 
que la migración no fue un problema mientras los españoles se instalaban en México 
durante su Guerra Civil, o cuando los alemanes llegaron a América, huyendo de las 
grandes guerras. En realidad, parece ser que el problema es que el sentido de las rutas 
se invirtió. La migración dejó de ser una posibilidad de vida, un proyecto posible, un 
derecho humano, como señala el artículo 13 en la declaración universal de Naciones 
Unidas para volverse un problema que se debe combatir. Una promesa que muchos 
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políticos buscan avivar: construir muros, instalar ejércitos en las fronteras, arrestar a 
quienes apoyen a los migrantes. De Carola Rackete a los judíos arrestados el discurso 
hegemónico nos sigue insistiendo: debemos parar la migración, es un problema, es 
un peligro, no debe continuar. Lo que no se dice es que si la migración es un peligro 
es justamente por estos procesos de securitización, por las decisiones políticas que 
inauguraron este siglo. Esta estrategia tiene una contraparte profundamente colonial, 
es la asunción de la culpa que el norte global impone. Ha tenido distintos gestos a lo 
largo de los años. Se trata de responder al discurso de la migración como problema, 
con una declaración de culpas, una veneración extrema de la nación hegemónica y 
una solicitud de perdón. Un gesto ejemplarizante en la Centroamérica actual fue la 
solicitud de perdón del Presidente Nayib Bukele, cuando Óscar Martínez y su hija 
Valeria, de menos de dos años, murieron en Río Bravo. La culpa no fue de las políticas 
del presidente Trump que forzó la militarización de las fronteras y cerró todos los 
pasos y rutas seguras hasta conseguir que la ruta del crimen organizado fuera la única 
posible. La culpa no fue del gobierno mexicano, de la border patrol, de los cárteles, 
de los múltiples racismos. La operación semántica del lado de acá señala no, la culpa 
es nuestra. Nos comprometemos a hacer un país sin migración.

Es contra estos discursos, contra estas operaciones que instalan una poética del 
migrante que se llevan a cabo las manifestaciones lingüísticas de resistencia o esos 
gestos colectivos de desobediencia civil (Rocha, 2017). Es desde el arte, desde la 
música, desde la visibilización de la identidad a partir de la palabra que construimos 
un proyecto distinto.

El lenguaje construye una tradición y una cultura. Se encuentra al centro de los 
procesos con los que construimos sentido. Por eso las teorías feministas desde las que 
nos habla Rita Segato insistirán en la existencia de unas ciertas pedagogías, esto es de 
unos “actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos”; también 
por ello Hannah Arendt nos insistirá que en el lenguaje vive el origen (Uña Juárez, 
2014, 15), es decir, sin él, el pensamiento no se constituye como tal. Esa ha sido mi 
apuesta en los últimos años: una apuesta desde la comunicación. 
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Marita Mata tiene como base de su formación la Literatura Moderna51 pero su 
desempeño y el lugar desde donde se vuelve esencial en nuestros marcos teóricos 
y políticos es el campo de la comunicación, y más precisamente teorizando la 
comunicación popular, constituyéndose en ese andar en una de las referentes 
en el pensamiento y la acción transformadora de nuestro continente. Enuncia 
incomodidades, lo que forma parte de sus provocaciones como docente, y en ese 
acto, moviliza, exige repensar, volver a mirar y escuchar atentamente. 

Es además de una lúcida pensadora, una gran profesora. No lo decimos estrictamente 
en el aula, sino también en los pasillos, en los proyectos, en las diversas maneras  
 
 

51 Docente de grado y posgrado. Investiga sobre comunicación y ciudadanía, medios 
de comunicación y radios comunitarias. Se recibió en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Fue directora para el 
Cono Sur de la Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social. 
Directora del Programa de Estudios sobre Comunicación y Ciudadanía. Coordinadora 
de la Maestría en Comunicación y Cultura Contemporánea del Centro de Estudios 
Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba.
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que existen para acompañar los procesos de articulación territorial y aprendizaje. Para 
quienes la hemos tenido de profesora de grado y/o posgrado, o de directora de proyectos, 
la experiencia quedó en la ciudad de Córdoba, entre la Cañada y la Ciudad Universitaria, 
en esa bonita ciudad mediterránea del corazón de la Argentina. En la postcrisis del 2001 
y tras nueve horas de trabajo tocaba llegar a su clase y salir bien entrada la noche con 
dolor de mano de tanto tomar nota en los cuadernos que llevábamos. Todo lo que decía 
era importante, relevante y pretendíamos entenderlo para no olvidarlo, o al menos 
tenerlo anotado para volver ahí las veces necesarias. Siempre quedaban cosas dando 
vueltas, con esa inquietud y esa incomodidad que te recuerda que estás aprendiendo. 
La sensación del movimiento, de que algo está pasando. 

Corrige, siempre corrige y muchas veces exige un poco más, te hace devoluciones 
y en ellas habitualmente te propone revisar. Todos los trabajos que le presentamos 
fueron rehechos, pero eso, al menos en estos casos, no significó frustración, sino más 
bien inquietudes, acciones, y la posibilidad de una revisión sobre lo que se pretende 
producir, dándole un par de vueltas más. 

Cree en la disidencia, como el ejercicio libre del pensamiento. Eso lo expresa en 
sus publicaciones; sus miradas; lo deja tangiblemente visible de puño y letra en sus 
devoluciones a tus trabajos. Perderle el miedo a la corrección, al aporte, al error, es 
sin duda un primer aprendizaje en nuestros devenires profesionales y personales y en 
los caminos que nos cruzaron con ella. 

“El sentido crítico, como le solemos llamar también, es otra forma del disentir. El 
disentir no es sino preguntarnos si algo es como es o si puede ser de otro modo. 
El disentir es buscarle la quinta pata al gato, no quedarnos conformes con lo que 
es, con lo que sabemos. El disentir es disentir con nosotros mismos: corregirnos, es 
asumir que el conflicto, que el choque de ideas, el choque de interpretaciones es el 
lugar desde el cual crecemos. Mientras conversa con Manuel Chaparro52, en plena 
pandemia, cuenta: 

Tengo fama de ser peleadora. Es una fama que no me desagrada. Prefiero ser peleadora, 
enfática a ser consentidora, consensualista, tranquilizadora. Me parece que cuando 
uno está apasionadamente buscando la verdad y la verdad no como un universal 
categórico, la verdad en el sentido de aquello que a uno le hace sentir que está obrando 
bien, que está produciendo algo que vale la pena. Cuando uno apasionadamente 
busca eso, se equivoca todo el tiempo. No hay quien actúe con pasión que no se 
equivoque. Disentir también es eso, decir: me arriesgo, muestro algo y si me equivoco, 
iré para atrás, y disentiré conmigo misma y diré: Marita Mata, esto no es así y hay que  
corregirlo. Así es como vamos produciendo un saber que podemos compartir con  
 
 
52 Marita Mata, Diálogos Divergentes de la Comunicación. FES Comunicación y Ciespal. 
21 de septiembre de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=HtHhaut3IGs
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otros y que podemos compartir con sencillez, con alegría, con humildad, sabiendo 
que uno sigue aprendiendo. (Mata, 2020)

Elegimos para esta invitación a pensar junto a Marita algunos ejes que creemos 
atravesaron nuestras prácticas ciudadanas, feministas, vinculadas al campo de la 
comunicación, mirando el entramado y los hilos de este campo y sus múltiples modos 
de intervenir en él.

LO POPULAR

Marita, es una fuerte defensora y promotora de pensar y nombrar Lo Popular, no sólo 
en el campo de la comunicación sino en las ciencias sociales y desde una perspectiva 
política que recupera los vínculos ineludibles entre esta perspectiva y las corrientes 
fuertemente difundidas por el pensamiento de Paulo Freire. 

Pensar desde la noción de Lo popular implica una serie de apuestas, pero también 
soslayar algunos prejuicios de época, condicionados por el riesgo de las traducciones 
y miradas eurocéntricas y/o latinoamericanistas que intentan incidir en los congresos 
internacionales e intercambios del campo indexado. El populismo latinoamericano y 
lo popular para algunos referentes críticos, como para conservadores del pensamiento 
social, presentan connotaciones descontextualizadas y mucha distancia que llaman 
epistémica a sobre estos procesos sociales. Frente a Perón, Chávez, Cristina o Evo 
aparece una especie de fobia. Lo que expresa ese popular es que las grandes mayorías 
pobres de nuestro continente, tienen los mismos derechos, la autonomía y el mismo 
poder con su voto para elegir los cambios desde las democracias activas y que por 
eso los votan y aman.

Decimos esto porque Mata posiciona a estos sujetos, los nombra en la comunicación 
popular, y desde estos sujetos le propone disputas simbólicas, económicas y políticas 
al campo de la comunicación y la política. Cabe citar aquí lo que en el 2005 planteó 
Ernesto Laclau sobre el populismo como una lógica de la política53. 

Otro de los promotores de pensar con el pueblo y que atravesó fronteras y décadas, 
fue el brasilero Paulo Freire. Logró sortear límites conceptuales y arremetió con lo  
 

53 Para él, “‘populismo’ no es un tipo de movimiento –identificable con una base 
social especial o con una determinada orientación ideológica–, sino una lógica 
política.”(Laclau, 2005, p.126) Puede ser urbano o rural, de izquierda o de derecha, 
milenarista o teleológico, restaurador o revolucionario. Lo que lo identifica como tal 
es la forma en la que articula un discurso que a su vez define una noción de “pueblo”. 
Un movimiento populista surge, cuando un conjunto de sectores de la sociedad es 
excluido, ignorado o descalificado como interlocutor cuando demanda soluciones 
específicas al Estado –al que reconoce como legítimo-. Por un lado, al pueblo al 
encontrar la identidad común de un conjunto de reclamos sociales en su oposición 
a la oligarquía; por el otro, el enemigo deja de ser puramente circunstancial y 
adquiere dimensiones más globales. (Laclau, 2005, p. 150)
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popular como definición política, -y al igual que para Mata- para él los modos son una 
táctica aprendida en y practicada desde la cultura popular que se llena de sentidos 
desde los saberes y prácticas comunitarias, las identidades, lo colectivo, desde las 
disputas política y peleando no solo con concepto, sino también asumiendo tareas y 
responsabilidades de gestión pública del estado, de lo común54. 

La apuesta de Marita Mata es, como la Laclau y Freire, política, asume lo popular 
para mirar desde ahí, sintetizando un amplio conjunto de resistencias y actores, 
sus estrategias y las palabras para esa lucha de nombrarse a sí mismos contra las 
desigualdades y los impostergables horizontes transformadores. 

Lo popular en Marita Mata viene a romper lo “establecido”, lo aceptado, lo validado 
por lo hegemónico. Lo popular rompe el silencio, y muestra lo “otro” a lo hegemónico 
poniéndolo en evidencia. Tiene un poder de incidencia en la matriz comunicacional 
y rompe con los discursos monotemáticos y de la repetición que instalan las agendas 
diseñadas por los medios (empresas de la comunicación). Su poder radica en narrar 
desde otro lado, en crear otras agendas con apego a lo que sucede, en posibilitar la 
palabra a muchos/as y poniendo de manifiesto su lugar político de enunciación.

Marita apuesta por el campo comunicacional de lo comunitario, popular y alternativo, 
Marita desarrolla desde hace décadas, recuperamos las respuestas de casi 300 medios. 
Esta lucha se documenta cuando el relevamiento nacional que realizó entre 2018 y 
2019 la Red Interuniversitaria de Comunicación comunitaria, alternativa y popular 
(RICCAP Argentina) preguntó por el cómo se auto percibían los medios comunitarios 
el 77,8% de estos medios se reconoce como comunitario, el 26,4% como popular, 
y el 20,5% como alternativo. Un 13% se reconoce simultáneamente con los tres 
calificativos predominantes en la autopercepción del sector (Riccap, 2019). 

54 Paulo Freire, tras su retorno de su exilio, no le escapó a las tensiones y desafíos de 
asumir responsabilidades de direcciones en instituciones públicas, donde “además 
de comprometerse intensamente con la actividad académica, mantuvo una vigorosa 
militancia política durante la transición democrática en los movimientos sociales y 
en el Partido de los Trabajadores (PT). Freire demostró su compromiso social, político 
y pedagógico con las mayorías excluidas cuando asumió el cargo de Secretario de 
Educación del Municipio de São Paulo, durante la administración de la entonces 
mandataria del PT, Luíza Erundina (1989 y 1992)” (Suárez, 1997).
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Fuente: Relevamiento de los servicios de comunicación audiovisual COMUNITARIOS, POPULARES, 

ALTERNATIVOS, COOPERATIVOS Y DE PUEBLOS ORIGINARIOS en Argentina (RICCAP, 2019, 445).

Ese popular de Marita Mata habita los márgenes en las universidades, los colectivos 
de trabajo, las organizaciones sociales, los colectivos de mujeres disputando no solo 
la voz, la palabra, sino también los derechos y las representaciones que apresan las 
libertades. Leer la trama y la historia de los procesos colectivos de los movimientos 
sociales, permitiéndonos mirar la realidad donde nos encontramos, para intervenir 
en ella transformándola. La comunicación es, en Mata, articular entre la cultura, la 
educación, la ciudadanía y los territorios y sus historias. 

Mata asume el concepto de lo alternativo en tanto alterador de un sistema de cosas 
dadas, en tanto intento de construcción de otra situación política, económica y social 
para los sectores subalternos (Mata, 1994, 18). Ni lo popular es unívoco, -por el 
contrario, es entramado- ni la comunicación es una. Se va construyendo su sentido, 
desde cada territorio, desde cada comunidad, convirtiéndose en una fuerza propia a 
estos procesos (Agüero- Müller, 2020)

Mata (2020), dialogando con Manuel Chaparro, expone que la comunicación popular 
es esa voluntad y esa acción de romper el silencio que se impone, desde el poder 
económico, el poder político, a las voces múltiples de una sociedad, pero también el 
silencio que se impone desde espacios de poder… Está mostrando permanentemente 
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que hay un sistema desigual, que hay un sistema injusto, que hay un espacio público 
que intenta ser cooptado siempre por unos pocos. La comunicación popular es, 
entonces, ese esfuerzo permanente de mostrar que hay otras posibilidades de decir, 
que hay otros actores, que hay otras realidades que necesitan ser expresadas. 

Lo popular para Mata es palabra situada, palabra diversa, una palabra que pretende 
ser escuchada porque es legítima, porque es una palabra que da cuenta de realidades 
infinitamente diversas a las que a veces nos tienen acostumbrados los que organizan 
el discurso público. En nuestras realidades son: los grandes medios masivos de 
comunicación, pero también los Estados y todos aquellos que dirimen el poder. 

Otro de los aportes de Marita es estar siempre preguntándonos ¿cómo estamos? 
Y ¿cómo le hacemos? Preguntas necesarias y cíclicas que nos debemos hacer para 
pensar los escenarios y los horizontes. Marita (2020) plantea que estamos mejor en 
aquellos países donde hubo legislaciones que admitieron que los medios comunitarios, 
medios alternativos eran legítimos; que había un tercer sector que necesitaba ver 
tutelados sus derechos y no solo los medios con finalidades de lucro. Estamos mejor 
en aquellos lugares donde, en las universidades, por ejemplo, empezaron a aceptar 
que las prácticas de comunicación popular eran prácticas en las cuales podían y 
debían formarse comunicadores con otras lógicas, con otras maneras de pensar la 
comunicación y la profesión de comunicador. Estamos mejor en aquellos países 
donde el Estado reconoce la diversidad de actores sociales en general, estamos 
mejor en los países donde tenemos asegurada una mínima posibilidad de contar con 
recursos tecnológicos para desarrollar esas tareas de comunicación, y estamos peor, 
obviamente, en todas las realidades donde hay represión a los movimientos sociales, 
a las organizaciones populares, en aquellos países donde hay intolerancia.

Poco ha cambiado, desde sus orígenes, en la comunicación popular. Hemos vivido 
estas constricciones, pero estamos en un espacio distinto, con un desarrollo tecnológico 
que antes no existía, con nuevas posibilidades y también con nuevas limitaciones. Por 
eso, “la comunicación popular sigue siendo esa empecinada búsqueda de alterar 
discursivamente el espacio público hegemonizado” afirma Mata en el 2020.

LO CIUDADANO 

Marita Mata aporta también en la comprensión de lo ciudadano. Define la ciudadanía 
como aquella práctica que reivindica al sujeto y le permite ser en los ámbitos donde 
se construye el poder y por tanto una práctica que implica participar en la elaboración 
de las reglas que con validez de norma instituida ordenan la vida social. Por tanto 
la ciudadanía va mucho más allá del orden jurídico que es su sostén más visible, 
esta práctica ciudadana como la llama ella; no sólo se refiere a deberes y derechos 
de individuos con relación al Estado, al mercado y a todo dispositivo de poder, sino 
además a la aparición de los individuos en el espacio público caracterizada por un 
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modo particular y específico, es decir por su capacidad de constituirse sujetos de 
demanda y proposición (Mata,2006) para revertir o poner límites a la toma de sus 
derechos por parte de estos dispositivos hegemónicos de poder.

Mata propone el desafío de pensar la ciudadanía reconociendo la tensión entre la 
condición de públicos y ciudadanos en sociedades que ya son mediatizadas. Si bien 
en el espacio público se manifiestan diversas formas de expresión, es indiscutible 
el papel central que detentan los medios masivos como conformadores de opinión 
pública e instaladores de agenda regulados por una lógica de mercado que hace muy 
improbable un ejercicio allí de ciudadanía. Aquí es donde Mata sitúa la tensión, no se 
puede pensar en la condición de ciudadanía sin incluir la condición de públicos que 
tenemos los sujetos que habitamos estas sociedades mediatizadas.

La ciudadanía comunicativa es y la entiende como el reconocimiento de la capacidad 
de ser sujeto de derecho y demanda en el terreno de la comunicación pública y el 
ejercicio de ese derecho. Esta ciudadanía remite, necesariamente a derechos civiles, 
jurídicamente consagrados por diversos instrumentos de los estados como leyes, 
decretos, etc. pero excede la dimensión jurídica e involucra dimensiones sociales, 
culturales, económicas, políticas y comunicacionales reconociendo conflictos y 
disputa de intereses. Es decir, se vincula con prácticas que garanticen el derecho 
en el campo específico de la comunicación “el ejercicio autónomo del derecho a 
comunicar, es decir a poner en común” (Mata, 2006:14). 

Mata plantea tomando como base a Balibar a la comunicación como “caución de 
ciudadanía” el “hacerse ver y oír como lo que se es”, “forzando las barreras de la 
comunicación” al introducir temas ausentes, al obligar a la sociedad a mirar modos de 
existir anulados. Así cuestiona el orden social y legítimamente asignado, es un acto de 
conquista, no una estrategia de comunicación para excluidos (Mata 2009). 

Ese reconocimiento de la comunicación como condición de posibilidad de la 
ciudadanía es, al tiempo, condición de posibilidad de la política, dice Mata y para 
explicar esto sigue a Caletti, quien dice que la política no puede ser pensada al 
margen de la puesta en común de significaciones socialmente reconocibles, es esa 
puesta en común donde se habilita que justamente «lo común» pueda convertirse en 
«horizonte» para las aspiraciones provenientes de múltiples y diversas aspiraciones y 
acciones ciudadanas (Mata, 2009: 69 ).

Un ejemplo integrador en Argentina fue la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (2009) que reconoce el rol que tenemos los sujetos, de público, pero 
también de ciudadanos, al asumir a la comunicación como derecho y el derecho a la 
comunicación. La Ley generó un impulso inédito de las voces populares en diferentes 
espacios y geografías, posibilitó la generación de nuevos medios, en particular, radios 
legales con apoyo financiero para su equipamiento y puesta en marcha. Así la ciudadanía 
comunicativa se vuelve imprescindible para la existencia de una sociedad democrática. 
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La ciudadanía, entonces, como actitud y condición reivindicativa de ser y contar, 
de tomar parte en las decisiones que afectan a la vida y la capacidad de poner de 
manifiesto en nuestras sociedades, dimensiones ignoradas, acalladas, “consideradas 
apolíticas”. La ciudadanía revela así, la politicidad de la vida, y permite irrumpir en la 
esfera pública lo excluido o negado, manifestando el reclamo de la población a sus 
derechos. La comunicación es necesaria para dar sentido colectivo y expresión a las 
demandas, necesidades y propuestas, y ponerlas de manifiesto en el espacio público.

Los sujetos de la comunicación popular, entonces, generan una enunciación asociada 
a procesos de reivindicación y lucha, con el fin de tomar una palabra que emerja 
y cuestione los órdenes dados, “fundante de nuevas realidades a conquistar”, una 
palabra que nos obligue a ver lo que no se quiere ver y a oír lo que no se quiere oír. 
Quienes dan esa pelea son sujetos transformadores que generan y fortalecen espacios 
de comunicación que ayuden a solucionar los problemas de sus territorios. La idea 
es expandir o estallar el escenario público de voces y los lugares de enunciación 
para producir voces y prácticas contrahegemónicas que cimienten y fortalezcan los 
procesos de participación y democracia (Agüero- Muller, 2020) 

NARRATIVAS 

Entonces toca escuchar y toca narrar, pero ¿cómo narrar y desde dónde? Aquí 
también tenemos tarea por delante. Marita cuenta que aprendió mucho cuando 
investigó la práctica de emisoras, de radios populares de América Latina desde dónde 
hablar y cómo hablar. Un aprendizaje crucial lo encontró en una radio peruana, en 
Iquitos, donde su directora hacía que los jóvenes que trabajaban en la radio fueran al 
mercado y escucharan cómo hablaba la gente y escucharan de qué hablaba la gente, 
pero sobre todo cómo hablaba la gente. ¿Cuál era el ritmo? ¿Cuál era la entonación? 
¿Cuál era la cadencia? ¿Por qué recuerdo esta experiencia? Irrumpir con narrativas 
que cambien el sentido de los discursos dominantes, tienen que pasar antes que nada 
por el saber escuchar. La escucha es el primer acto transformador para el campo y el 
oficio. En la academia y en muchos otros lados, pretendemos enseñar a comunicar y 
comunicar parece querer decir, escribir, hablar, diseñar, grabar, hacer videos; pero no 
enseñamos a escuchar, no enseñamos a mirar, no enseñamos a leer. 

El desafío para generar nuevas narrativas está en un desafío similar al que, según 
Bertolt Brecht, tuvo la radio cuando siendo hecho tecnológico pasó a ser hecho 
cultural. Brecht decía: la radio no la había convocado el público, el público no 
esperaba la radio, la radio apareció (Brecht, 2003, 8). Entonces, ¿Qué hizo la radio 
para que el público la quisiera? Se metió en todos aquellos lugares donde la gente 
hablaba, se metió en la calle, en los ruidos de la calle, se hizo noticia, se hicieron 
datos, se metió en el teatro y se hizo radioteatro, se metió donde la gente cantaba y 
se hizo radio musical (Mata, 2020).
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Si pensamos en nuevas narrativas, tenemos que pensar en que tenemos que escuchar, 
que mirar o que leer esos lugares nuevos donde se están produciendo palabras 
divergentes. Esas comunidades que se han manifestado acerca de otras maneras de 
vivir, esos jóvenes que buscan otras maneras de producir su entorno, esas mujeres 
que buscan otras maneras de enfrentar el patriarcado, esos varones que se asumen 
antipatriarcales, esos campesinos, esos agricultores que se reúnen para producir de 
otra manera. 

Las nuevas narrativas no pueden ser un hecho formal, hay que hacerlas. Escuchamos 
a María Mata en diálogos divergentes, le aterra cuando escucha que por nuevas 
narrativas se están entendiendo los nuevos lenguajes tecnológicos. A las nuevas 
narrativas hay que encontrarlas en las maneras en que hoy las tecnologías nos 
permiten mostrarnos de otros modos. Pero, sobre todo, las nuevas narrativas están 
ahí donde hay nuevos desafíos y horizontes de vida. Implican una vez más “relatos 
que agrieten los muros” y que cambien los sentidos dominantes. 

INCOMODIDADES

Marita es docente, formadora y en distintas oportunidades estuvo a cargo de la 
gestión y dirección de la carrera de comunicación o programas de posgrado. Desde 
ahí reconoce los avances y pendientes en torno al lugar de la comunicación popular 
en la academia. Su preocupación es por qué aún no impacta lo suficiente en las 
prácticas de enseñar. Esto lo evidencia en que las prácticas y experiencias de la 
comunicación popular y alternativa están por fuera de los currículos de nuestras 
carreras de comunicación. Lo que implica, para ella, un error estratégico y táctico, 
y un campo de disputa que debe ser retomado, ya que, durante los últimos 20 años 
de comunicación en América Latina, se dio un dislocamiento de temas a investigar y 
discutir, poniendo a los márgenes el campo popular. 

Marita Mata evidencia que, en diferentes carreras de grado y posgrado, y potenciado 
por las oleadas que fomentaron el enfocarse fuertemente en los consumos las 
investigaciones y las prácticas de comunicación popular, eran “muchas veces 
invocadas y reconocidas desde el compromiso social y político” pero “depositadas en 
los márgenes del saber, sin capacidad de incidir epistemológica y pedagógicamente 
en nuestros quehaceres” (Mata, 2015:19). 

Este llamado a nosotras, como docentes, nos implica un desafío impostergable: 
fortalecer y contagiar la articulación de la base de los planes de estudio con la 
comunicación popular, no como una especialidad o una orientación sino pensar como 
diálogo, escucha, y mediación; entendiendo la “idea de diálogo” y la necesidad de un 
otro que pone límites a mi palabra y con quien se construye a partir de intercambios. 
“Las prácticas de comunicación popular solían resultar desaprovechadas al equipararse 
a un tipo específico de quehacer o a una modalidad técnica – como pueden serlo 
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la comunicación visual o la comunicación institucional, por ejemplo-, sin leer en 
ellas lo que contienen como matriz para pensar la comunicación en tanto dimensión 
constitutiva de la cultura y las interacciones sociales” (Mata, 2015). 

Compartimos la preocupación por haber desaprovechado la idea de la dialoguicidad 
presente en las prácticas como núcleo duro de la comunicación. “Una dialoguicidad 
sinónimo de interacción que asume la alteridad, las diferencias y distancias como 
materia prima y condición necesaria de los intercambios y que pone en cuestión varios 
supuestos e ideas naturalizadas en muchas perspectivas teóricas y académicas: por 
ejemplo, la necesariedad de ciertas competencias profesionales como condiciones 
para ejercer el discurso público mediático” (Mata, 2015: 21). 

Enunciar las incomodidades es también trabajar en ellas, aceptar que no fuimos 
capaces de encontrar en esas prácticas argumentos para impugnar “ciertas nociones 
establecidas desde el sistema de producción de medios masivos de comunicación 
que se han convertido, a través de imperceptibles pero potentes operaciones 
conceptuales, en nociones indiscutidas para pensar esos medios” como, por ejemplo, 
el concepto de agenda informativa (Mata, 2019: 177).

Su lucha está en que “la comunicación popular/alternativa pueda alcanzar, en 
nuestro campo académico, el estatuto de lugar legitimado para reflexionar acerca 
de lo popular como categoría cultural y como horizonte político y para pensar la 
comunicación como dimensión estratégica y estructurante de nuestras sociedades 
contemporáneas” (Mata, 2019: 178) 

Pero reconoce que nunca se detuvieron las articulaciones y los tejidos entre las 
universidades y las prácticas de comunicación popular, como las de Jujuy, Salta y 
Tucuman que diseñaron propuestas curriculares que fortalecen el abordaje de estas 
incomodidades y plantean las articulaciones académicas con prácticas populares de 
comunicación, donde las organizaciones y sus medios, adquieren un protagonismo 
central. En este contexto, la comunicación popular ha expresado su potencial 
político-cultural alcanzado por emisoras populares y comunitarias y las innumerables 
prácticas de comunicación oral-grupal, teatrales, gráficas e incluso audiovisuales que 
han existido y existen (Mata, 2019: 176) 

TIEMPOS 

El y la comunicadora son ¿profesionales con derecho a comunicar? o ¿profesionales 
que hacen posible el derecho a la comunicación de otros ciudadanos/as? Marita Mata, 
en este punto es otra vez categórica: son agentes que hacen posible y expanden 
el derecho a la comunicación, capaces de identificar los “silencios y las voces que 
pugnan por hacerse oír en los intersticios de una hegemónica complacencia” (Mata 
2009) y hábiles para facilitar que esas voces sordas se hagan presentes en el espacio 
público.; bien dispuestos a tejer e hilvanar con las redes de las comunidades y los 
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territorios, sus tiempos y organizaciones; capaces de escuchar y aprender más allá de 
las aulas. Se quiere un comunicador-mediador que asume como base de su acción las 
asimetrías y las desigualdades sociales y culturales. Se sabe problemático, incluso para 
él mismo, ya que avanzar en la búsqueda de procesos participativos, en democratizar 
y aumentar el número de productores, le lleva a quitarle peso a su propio oficio, 
participando como actor en la construcción de una sociedad más democrática. 

Marita Mata, reflexiona con la agudeza que la caracteriza en el campo de la 
comunicación y la democracia y plantea la necesidad de construir nuevos problemas 
y objetos de conocimiento y no solo cambiar terminologías. Esto vinculado a 
las tensiones presentes entre prácticas sociales, ciudadanía, públicos, poder, 
comunicación y democracia. 

Posdata: Queremos decirles que la busquen, lean, escuchen y miren videos donde 
Marita piensa en voz alta, sean sus estudiantes y déjense interpelar, es un camino 
de ida. Y que es imprescindible hacer una compilación que nos permita acceder de 
corrido a tantos años de producción y acompañamiento a radios en diferentes países 
de América Latina, que, si bien está diseminada por los múltiples rincones del mundo 
de los artículos y las revistas, se hace indispensable leer a Marita de punta a punta 
y que eso sea de código abierto, para que circule por diversos soportes y territorios. 
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No hay duda alguna sobre el amplio reconocimiento del trabajo de Michèle 
Mattelart en el campo de la comunicación en América Latina y en el mundo, en 
general; especialmente por su temprano trabajo sobre la condición de la mujer en 
las industrias culturales. Tuve la oportunidad de conocer personalmente a Michèle 
Mattelart a comienzos de la década del 2000 en España, luego nos reencontramos 
en Temuco, Chile, el año 2007, en Santiago de Chile el 2014 y el año 2016 en París. 
A partir de 2020 el Doctorado en Comunicación de la Universidad de La Frontera y 
la Universidad Austral de Chile cuentan con la Cátedra Armand y Michèle Mattelart 
de Comunicación e Industrias Culturales. Todas estas razones hacen que sea un grato 
honor para mí realizar este trabajo que ahora se pone a disposición de ustedes.

Uno de sus primeros aportes, sin duda, corresponde al capítulo publicado en 1976 
en un libro colectivo, en el cual aborda críticamente el rol económico y político de 
una prensa destinada al público femenino de la época, como señal de una emergente 
preocupación por la producción de audiencias como mercancía que se transa, 
efectivamente, en el creciente mercado de la publicidad. Esta mercantilización de 
las audiencias caracterizará a la industria cultural en el marco de la consolidación del 
capitalismo y será, de hecho, uno de sus principales fetiches.

55	 Este trabajo es financiado por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo, 
ANID-Chile, específicamente por el Programa de Investigación Asociativa, a través 
del Proyecto Anillo titulado: “Converging Horizons: Production, Mediation, Reception 
and Effects of Representations of Marginality”, PIA-ANID/ANILLOS SOC180045.
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Otro de sus importantes trabajos corresponde a La mujer y las industrias culturales, 
publicado en 1981, a partir de un trabajo realizado en la División para el Desarrollo 
Cultural de UNESCO y que, ciertamente, sienta las bases de su trayectoria académica 
e investigativa que se extiende hasta hoy. En esta misma línea está el libro publicado 
en 1982 por editorial Anagrama.

El mismo año 1982, la revista Media, Culture and Society publicará su importante 
aporte a la comprensión del rol de la mujer en sociedades fragmentadas y 
erosionadas por el capitalismo, modelo que logra asimilar con eficiencia cualquier 
resistencia y convertir las posibilidades de emancipación en oportunidades para 
generar nuevas mercancías.

El presente trabajo tiene como propósito principal mostrar la trayectoria de la 
investigadora francesa Michèle Mattelart, destacando sus relevantes aportes a los 
estudios del campo de la comunicación, especialmente el rol de la mujer en la 
industria cultural. Para ello, se revisan algunas de sus más importantes contribuciones, 
que cubren el amplio período que va entre 1976 y 2007. Su trabajo y reflexiones, 
no obstante, son previos y posteriores. Este itinerario tiene un doble objetivo: por 
una parte, dar cuenta de su propuesta epistemológica y teórico-conceptual y, de otro 
lado, reconocer el carácter fundacional de su obra como también las proyecciones 
que actualmente tiene; como veremos; tanto para los estudios de la economía política 
crítica de la comunicación y la cultura como para los análisis semiodiscursivos.

LA TRAYECTORIA: ENTRE LA ECONOMÍA POLÍTICA CRÍTICA 
DE LA COMUNICACIÓN Y LA CULTURA Y LOS ANÁLISIS 
SEMIODISCURSIVOS56

En la introducción de Media, Culture and Society de 1982, donde se publica su 
trabajo, se plantean algunas ideas que resumen de muy buena manera sus aportes, 
destacando tres aspectos relevantes, a saber, (a) la articulación entre la economía 
política y el análisis del discurso, (b) el relevamiento de problemáticas claves para 
comprender la condición de la mujer en y para las industrias culturales, especialmente 
desde la perspectiva de su reducción a una audiencia segmentada a partir de la 
división del trabajo propia del capitalismo, y (c) la búsqueda de algunas explicaciones 
para entender la relación de las mujeres con los contenidos de los medios, en ese 
particular contexto histórico, situando las estructuras profundas de la “inconsciencia 
grupal” (group inconsciousness) como uno de los ejes.

Efectivamente, ya en su trabajo “El nivel mítico de la prensa seudo amorosa” de 
1976, Michèle aborda el cruce entre discurso mediático y clases sociales, destacando  
 
56	 En una reciente conversación con Michèle, a propósito de este trabajo, logré 
comprender con más detalle su trayectoria, especialmente el modo cómo ella 
sintetiza, con mucha lucidez, sus contribuciones.

HACIA UNA CRÍTICA FEMINISTA DELROL DE LA MUJER EN LA INDUSTRIA CULTURAL
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la relación entre una producción mercantilizada de cierta prensa orientada a las 
mujeres y unas evidentes operaciones de distinción de clase

si bien las mujeres de las clases más acomodadas compensan o complementan 
la lectura de los magazines femeninos con la de órganos de información 
cotidianos y semanales, y en general con mensajes transmitidos por otros 
medios de comunicación de significado cultural más acabado, queda de 
manifiesto que para la gran mayoría de sus lectoras, la fotonovela no se 
prolonga sino en el contacto asiduo, hasta obsesivo, con un material similar, 
sea impreso o radiofónico (radioteatro). En efecto, la especificidad de las 
solicitaciones sensoriales ligadas a cada uno de estos medios no alcanza a 
romper la redundancia y la univocidad del mensaje. (1976: 221).

A este carácter segregado y segregador de una “prensa femenina”, se sumarán otras 
condiciones relevantes, como (a) modos diferentes de circulación, en cuyo caso las 
fotonovelas utilizan formas de sub-comercialización, con sistemas secundarios como 
el préstamo y el intercambio, y (b) formas de producción narrativa que permiten 
avanzar en la comprensión de categorías como “cultura popular”. Cabe destacar 
el valor otorgado a la evidencia empírica en su trabajo, especialmente a través de 
encuestas a mujeres.

El trabajo, además de situar histórica y críticamente el género fotonovela, tiene la 
virtud de no clausurar un análisis exclusivamente de género, puesto que busca las 
diferentes imbricaciones con otras estrategias propias del mercado mediático, como 
lo popular, lo juvenil, etcétera. Precisamente estos énfasis ubican el trabajo de 
Michèle Mattelart en un lugar especial de los estudios del campo de la comunicación, 
creando un espacio de diálogo que hasta ahora sigue siendo un desafío: articular los 
análisis de la economía política de la comunicación y la cultura, en tanto enfoque 
sobre lo material, con los análisis del discurso, en tanto enfoque sobre lo simbólico. 
Es decir, los productos y géneros de la industria cultural como consecuencia de una 
segmentación semionarrativa de las audiencias y como resultado de una segregación 
de clase social.

Dos perspectivas, pues, que nos llevan a abordar a la vez el concepto de 
cultura popular, vehiculizado por la publicación, y el concepto de cultura 
femenina, que pretende difundir en su auditorio. (1976: 278).

En este sentido, es importante considerar lo que Michèle Mattelart denomina la 
“cadena de la alienación”
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Fuente: Michèle Mattelart, 1976: 263.

En su trabajo para UNESCO de 1981, Michèle Mattelart plantea el rol de la mujer como 
eje de la organización de los medios de comunicación, considerando especialmente 
la segregación que los medios hacen de los espacios de la vida cotidiana, según 
género, a partir de la generación discriminatoria de un “tiempo doméstico cotidiano”

en el que se manifiesta la discriminación fundamental de los papeles sexuales. 
La separación entre lo público y lo privado, la producción y la reproducción. 
La esfera de los intereses públicos y de la producción para el hombre, la 
privada y de reproducción para la mujer. En efecto, la jerarquización de los 
valores se traduce en una valorización positiva de la temporalidad masculina 
definida por la acción, el devenir, la historia, y una desvalorización de la 
temporalidad femenina, la cual, pese a su potencial riqueza de sentido, está 
implícitamente sancionada por la sociedad, interiorizada y vivida como lo 
trivial cotidiano, la repetición y la monotonía. (1981: 15)

De esta manera, este espacio-tiempo de lo doméstico constituye, de una parte, una 
economía política de la comunicación y la cultura, un modo de división del trabajo 
en el régimen capitalista, que, a su vez, minusvalora el rol de la mujer, el cual queda 
reducido a la improductividad de lo doméstico; a lo que suma; una perspectiva 
semiodiscursiva, una forma de producción estratégica de discursos que garantizan la 
relegación de la mujer a este espacio y tiempo de lo doméstico cotidiano

Naturaleza[	 Amor

Felicidad

Orden del corazón Destino

Tabúes

Orden social

Males conyutur-
ales

Armonía 
estrcutural

[	
Modelo de la “cadena de alienación”
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La principal represión que ejerce lo que hemos llamado ‘el orden del 
corazón’, en el que se inscribe la organización del discurso melodramático, 
consiste en negar toda forma de lucha contra las desigualdades sociales 
(reconocidas, por otra parte) mediante esta explicación poco precisa: sólo 
el amor permite franquear las barreras de clase […] El amor se convierte 
así en el eje de una explicación universal, a partir del cual se resuelven, 
negándolas, las contradicciones sociales, ya que el orden social injusto tiene 
un fundamento fatal, el amor. El orden represivo del corazón se ve asistido 
por dos factores: la naturaleza y la fatalidad. (1981: 23).

Ahora bien, ¿por qué y cómo la mujer es el eje de la organización de los medios de 
comunicación? Desde la perspectiva de la economía política de la comunicación y la 
cultura, por su rol central en la vida cotidiana y por su rol como agente del consumo. 
Asimismo, este rol organizador de los medios estará acompañado, de otra parte, por 
el orden semiodiscursivo. Todo ello forma parte del mito de la modernidad.

En su texto publicado en Media, Culture and Society en 1982, su trabajo tendrá una 
nueva proyección internacional, enfatizando esta vez dos grandes tópicos, a saber, 
(a) la condición de las industrias culturales en la modernidad, y (b) el modo cómo las 
industrias culturales reorganizan los roles y valores femeninos en períodos de crisis. 

Finalmente, en sus trabajos “Mujeres y medios. Memorias de un pensamiento crítico” 
y “Mujeres e industrias culturales: memorias de un pensamiento crítico”, de 2005 y 
2007, respectivamente, Michèle Mattelart realiza una exhaustiva genealogía de los 
estudios de género, desde la perspectiva de una crítica feminista y una necesaria 
economía política crítica de la comunicación y la cultura

Las corrientes de análisis de los medios de comunicación que corresponden 
a esta nueva sensibilidad superarán el escollo de los análisis de contenidos 
de los programas mediáticos, que se contentaban con denunciar el sexismo 
enumerando las apariciones de papeles femeninos en las pantallas o en la 
prensa, calificando esas imágenes de ‘positivas’ o ‘negativas’ según éstas 
correspondieran a un perfil tradicional (negativo) o a un perfil de emancipación 
(positivo). Este tipo de crítica no decía nada, o decía muy poco, acerca del 
modo en que esas imágenes resultaban significativas (2007: 45).

Por esta razón -sostiene Michèle- se requiere un enfoque transdisciplinar, que permita 
comprender no solo los contenidos de los medios, sino también sus implicancias más 
profundas en la sociedad

La idea de que las ‘imágenes de mujeres’ pueden ser juzgadas en cuanto 
reflejos o distorsiones de la realidad será sustituida por otro enfoque que 
sostiene que los medios están profundamente implicados en la definición 
misma de la realidad y en la construcción de la representación de las 
mujeres. (2005: 38).
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LA MATRIZ DE ANÁLISIS: UNA CRÍTICA FEMINISTA  
ENTRE LA SEGREGACIÓN DE CLASES  
Y LA SEGMENTACIÓN DE AUDIENCIAS

A partir de los diferentes trabajos de Michèle Mattelart, podemos elaborar una matriz 
de análisis que pretende sintetizar, sin más pretensiones que la de poner a disposición 
un modelo explicativo de sus principales categorías y enfoques

Matriz de análisis trabajo
Michèle Mattelart

Mito de la modernidad

Crítica feminista Group inconscious-
ness

Economía política crítica de la 
comunicación y la cultura

Analísis semiodecursivo

Discurso sobre las mujeres

Segmentación de audiencias

Cultura femenina

Industria culturales

Segregación de clases

Cultura popular

Fuente: Elaboración propia
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CONSIDERACIONES FINALES

Si en el mito de la modernidad, como describe Michèle Mattelart, la mujer es el eje de 
la organización de los medios de comunicación, porque, por una parte, asume un rol 
central en la vida cotidiana como agente de consumo y, por otra parte, es integrada 
a cierto orden semiodiscursivo para garantizar dichos roles; nos preguntamos ¿cuáles 
son sus roles en el contexto de la postmodernidad? ¿cuáles son los mitos construidos 
semiodiscusivamente considerando los nuevos valores? 

Frente al nutrido campo de los estudios de género y estudios feministas, Michèle 
Mattelart releva lo que ella llama la temporalidad femenina y podemos observar 
cómo sus estudios de fines de los 60 e inicios de los 70 constituyen un claro aporte a 
la corriente del feminismo diferencialista, el cual, obviamente, no se identificaba en 
la época de sus primeros escritos. 

Por otra parte, sus significativos trabajos sobre las mujeres en las industrias culturales, 
por ejemplo, en las telenovelas: sus roles, sus representaciones, las narrativas, 
sus mitos, etcétera, nos exigen su continuación y actualización en el contexto 
latinoamericano, en cuyo caso -como sostiene Michèle Mattelart- “Las estructuras 
del ‘group inconsciousness’ pueden durar más allá de las estructuras económicas”. 
He aquí uno de los desafíos para el campo de la comunicación, obviamente, con 
complejas transformaciones, derivadas, por ejemplo, de las diversas movilizaciones 
sociales que han permitido nuevos espacios para la mujer, no concesiones, sino como 
logros de una intensa disputa social, cultural, económica y política. 

Es preciso comprender esos desafíos a través de enfoques transdisciplinares en los que 
la economía política de la comunicación y de la cultura tenga un lugar tan destacado 
como la antropología y la historia. (2007: 53).

Finalmente, es importante considerar, precisamente, cómo la trayectoria y 
contribuciones de Michèle Mattelart, así como los actuales desafíos del campo de 
la comunicación, nos permiten asegurar que su obra seguirá siendo una referencia 
obligada para los estudios de la economía política crítica de la comunicación, la cultura 
y los análisis semiodiscursivos sobre el rol de la mujer en las industrias culturales. Una 
mención especial tiene el desafío de abordar las implicancias de las estructuras de la 
inconsciencia grupal en los estudios del discurso mediático de los diferentes grupos 
sociales y culturales, más allá de las estructuras económicas.
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María Teresa Quiroz, doctora en Sociología, es una autoridad latinoamericana en el 
campo de la educación y comunicación. Desde su artículo Los medios: una escuela 
paralela (1984) ha explorado en más de medio centenar de trabajos la relación entre 
niños y jóvenes y las pantallas, en un marco de permanente tensión y expectativa 
sobre la potencia de los medios para el aprendizaje. Hoy dirige el Instituto de 
Investigación Científica de la Universidad de Lima y es vicepresidenta del directorio 
del Instituto de Radio y Televisión del Perú. Estas páginas son un reconocimiento de 
su agudeza académica y sensibilidad humana, las mismas que subyacen no solo en su 
trabajo sino en las escenas de su vida cotidiana.

PRIMEROS AÑOS

Teresa Quiroz tiene una insignia de compromiso social desde muy joven. A los 15 
años integró la Juventud Estudiantil Católica y desde allí, junto con otros compañeros, 
dirigió en 1966 una actividad casi inédita en el Perú, la Primera Jornada Estudiantil de 
Trabajo, que logró movilizar a miles de estudiantes de secundaria de colegios públicos 
y privados para recaudar fondos para una causa social. Ese día, sin distingo de ninguna 
clase, los estudiantes salieron a trabajar. Walter Neira, ex decano de Facultad de 
Comunicación de la Universidad de Lima y secretario ejecutivo de FELAFACS, es un 
amigo que la conoce desde entonces: 
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En esa primera versión participaron sesenta mil estudiantes realizando tareas 
tan diversas como pintura, carpintería, arreglo de jardines, limpieza de 
casas, mantenimiento de vidrios, apoyo en restaurantes, bodegas y oficinas, 
limpieza de autos. Otros recorrieron la ciudad con alcancías recolectando 
dinero de las personas que ya estaban enteradas de la iniciativa, gracias a los 
medios y al apoyo de los sacerdotes en las misas dominicales. 

El siguiente año se replicó la jornada y Teresa destacó por su liderazgo, empatía y 
capacidad de organización.

Otra viñeta que ilustra sus inquietudes tiene que ver con la elección de la universidad 
donde estudiaría Sociología. Su padre, un reconocido académico y directivo de la 
Universidad Nacional Agraria, quería que estudiase en la Universidad Católica, como 
era esperable de una destacada alumna del colegio Santa Úrsula, regido por monjas 
alemanas, pero ella prefería la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. “Un 
día entré a San Marcos y vi a Rodrigo Montoya en una mesa redonda discutiendo 
sobre el carácter capitalista de la sociedad peruana. Y yo pensé que ese era mi 
sitio, que me gustaba ese lugar”, confesó Teresa alguna vez. Así que, tras una larga 
negociación con su padre, acordaron que decidirían después de postular a ambas. 
Teresa rindió primero el examen de la Católica y dos semanas más tarde el de San 
Marcos. En la primera universidad quedó en un puesto rezagado, pero en la segunda, 
a la que ingresar es mucho más difícil por el gran número de postulantes y las pocas 
vacantes, Teresa ocupó uno de los primeros cinco lugares del proceso. De modo que 
la diferencia familiar quedó zanjada naturalmente. 

Hay caminos que parecen resueltos para uno, incluso antes de empezar a andarlos.

VIDA ACADÉMICA

Teresa Quiroz transitando el jirón Ancash hacia la Escuela de Bellas Artes, en el centro 
de Lima, resulta una imagen fundamental. Tal vez ella no lo vea así, pero bien puede 
entenderse como una metáfora de su evolución. Así como la Escuela inició con una 
rigurosa formación clasicista, para luego orientarse hacia el hombre y su entorno, 
produciendo reformas en los métodos pedagógicos para que el estudiante pudiera 
elegir su propia opción artística, Teresa partió de su formación sociológica para derivar 
en preocupaciones muy específicas que involucrarían al individuo y su relación con 
unos medios que ayudan a configurar y dar sentido al mundo. Unos medios que 
tienen tanto de aparato artístico como social.

Sus tesis de bachillerato y maestría habían abordado temas políticos, se habían 
ocupado de José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, por ejemplo, pero 
Bellas Artes terminó de asentar ese interés por la educación que había empezado 
atendiendo la política educativa de los partidos y que, ahora, se ampliaba al notar las 
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posibilidades del arte para educar y producir conocimiento. Por esa época, muchos 
de sus alumnos de Historia de la Cultura Peruana y Sociología del Arte trabajaban 
como profesores en colegios y notaba cómo ese trabajo permitía un rendimiento muy 
alto en los estudiantes.

Todo eso fue despertando en mí un interés – cuenta Teresa-. Pero otro factor 
importante por el que ingreso al tema es que tenía dos hijas chicas y su 
educación fue un tema que me abrió al mundo, así que este interés vinculó mi 
vida personal y los proyectos de investigación que empiezo a desarrollar cuando 
ingreso a la Universidad de Lima para enseñar en Estudios Generales el curso 
de Sociología y, luego, Sociología de los Medios y Educación y Comunicación.

Ya para la década de los ochenta, cuando se empieza a hablar de los medios como 
“escuela paralela”, Teresa toma distancia de las miradas que incidían en el poder 
de los medios para acercarse a interpretaciones que defendían su incidencia en la 
educación, sin anular la cultura de los más jóvenes. Eran años en que la producción 
intelectual estuvo iluminada por el informe que impulsó el premio Nóbel de la 
Paz, Sean McBride, para analizar y discutir un nuevo orden comunicacional que 
promoviese la paz y el desarrollo humano. Este informe, entre otras cosas, abrió la 
mirada hacia el potencial educativo de los medios y el papel de la escuela: 

la omnipresencia de la comunicación en la sociedad moderna es el signo de 
la aparición de un nuevo ‘medio ambiente’ de fuerte densidad educativa 
(…) en casi todas las sociedades, la escuela ha de compartir el monopolio 
de la educación con las instituciones encargadas de la comunicación. 
(McBride, 1980, pp. 56-59).

Motivada por estos trabajos, Teresa publica en 1984 Los Medios: una Escuela Paralela, 
esfuerzo que produce junto a sus alumnos y el apoyo del Ministerio de Educación. 
Se trata de un trabajo pionero y fundamental, pues recogió información real y 
concreta sobre disponibilidad, acceso y consumo de medios masivos. Un esfuerzo 
tan estimulante que se prolongaría en diversas experiencias, trabajando siempre de la 
mano con instituciones del Estado y colegios públicos y privados, realizando talleres 
y actividades de capacitación a maestros de diversas regiones. 

No encontrábamos otra manera de entender la relación entre la educación y 
comunicación que haciendo actividades a favor de la educación en lugares 
que nos parecían importantes -recuerda Teresa-. Esos vínculos se hicieron 
cada vez más difíciles y se perdieron. Cuando he viajado, especialmente 
a Colombia y Brasil, he encontrado que allí se siguen haciendo trabajos 
comprometidos. Los equipos de profesores y alumnos siguen desarrollando 
proyectos fuera del campus universitario. Hay un momento de quiebre 
cuando la academia peruana, y nuestra investigación, se vuelven más de 
gabinete y dejan de lado esta función de propuesta
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Una influencia sustantiva fue la de Jesús Martín-Barbero, a quien conoce en el año 
79 a propósito de un seminario sobre la telenovela y los imaginarios populares en 
la Universidad de Lima. El encuentro fue determinante no solo para el fomento del 
pensamiento crítico en la Universidad, sino para perfilar el enfoque de sus intereses 
en la educación desde la comunicación. Los trabajos de Martín-Barbero alrededor de 
la telenovela, un género tan subestimado por los intelectuales, revelaron la posibilidad 
de acercarse, a través de ciertas producciones y objetos de estudio, a los imaginarios, 
al sentir y a los vínculos afectivos de las personas, de modo que a partir de entonces 
los trabajos de Teresa vincularían de manera muy estrecha los contenidos mediáticos 
populares con lo educativo. Eventualmente, Jesús Martín-Barbero escribiría el prólogo 
de su libro Todas Las Voces. Educación y Comunicación en el Perú (1993), sellando así 
una impronta que más de treinta años después sigue en la base de su curso emblema: 
Educación y Comunicación.

INVESTIGACIÓN, JÓVENES Y COMUNICACIÓN

La crisis económica y la violencia política que vive el Perú a comienzos de los noventa 
coincide con la crisis ideológica mundial, que busca nuevas vías y transformaciones 
que repercutan en lo social. En ese contexto, Teresa escribe en Diálogos de la 
Comunicación: “El entorno humano es cada vez más comunicacional y estamos, 
por lo tanto, ante la necesidad de un cambio radical en la educación debido a las 
transformaciones ocurridas y la alteración de los modos de socialización” (Quiroz, 
1993, p. 6). Cuando se pensaba que la renovación consistía en la necesidad de 
integrar la imagen al aprendizaje, es decir, que se aprendiera no solo con los textos, 
Teresa promovió un aprendizaje desde las imágenes para entender las lógicas que 
priman en ellas y que resultan tan poderosas y determinantes en la construcción de 
sentido. En esa línea, apuntaba que 

la escuela no puede dar la espalda a estos hechos, por el contrario, debe 
dar cuenta, explicitar, ayudar a interpretar todo este conjunto de referentes 
que hoy los jóvenes manejan, a fin de integrarlos, conocer los diferentes 
lenguajes y aprovecharlos. Parte de la cultura juvenil tiene que ver, aunque 
no exclusivamente, con una serie de símbolos y mensajes que están más 
allá de la escuela y que conforman la subjetividad y expectativas de los más 
jóvenes (ídem, p. 9).

Teresa entendía que la lectura se había amplificado, que a través de la imagen podían 
leerse también los sonidos, los colores, los ojos de las personas, en suma, que se había 
ampliado y potenciado la capacidad de entendimiento y que la educación debía salir 
a su encuentro. 

La cantidad de capacidades que hay que desarrollar en las personas para 
entender este mundo es muy grande. Esa educación de la mirada, planteada 
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hace más de 30 años, sigue pendiente- precisa Teresa-. Y otro tema que vale 
la pena mencionar es el cambio en el sentido del tiempo, el valor que le 
damos. Y que es un valor económico. Hoy medimos las cosas en función del 
dinero y los niños y jóvenes no saben ‘perder el tiempo.

En los años noventa integra a los videojuegos en su agenda de investigación. Entre los 
hallazgos de esos primeros trabajos sobre el tema, figura la naturalidad con que los 
niños se desenvuelven alrededor de la tecnología, lo mismo que hoy se dice con tanto 
asombro sobre los “nativos digitales”. Pese a que son reflexiones pioneras, Teresa no 
postula efectos de trasformación en los chicos, sino una integración de los videojuegos 
a sus rutinas, desprendiéndose que la relación con la tecnología resultaba bastante 
natural conforme iba apareciendo. Era el tiempo en que se decía “voy a jugar, voy 
al internet”, pero no existía una relación entre la tecnología y la inmediatez, ni con 
la posibilidad de hacer varias cosas al mismo tiempo. De ahí que Teresa observara 
que el cambio más significativo se observaba en ese vínculo corporal y mental con las 
tecnologías que antes no existían.

Tere es antes que nada una educadora, pero no una ocupada en “dar clases”, 
sino en enseñar. Y no en enseñar algo que sepa a ciencia cierta, o que forme 
parte de un repositorio bien añejado, sino de algo que está aprendiendo. 
Y aquí el gerundio no es gratuito. Porque Teresa está siempre aprendiendo, 
sea de libros, de colegas, de sus propios mentores, de la tele y del cine, 
de conferencistas, de los videojuegos, etc. En cada “Me explico” suyo 
hay un interés sincero en hacerse entender de modo llano, sin imposturas 
intelectuales y devela su propio proceso de comprensión y fijación de ideas 
que está, en ese momento, construyendo y relacionando, cuenta Teresa 
Márquez, investigadora de la Universidad Ibero de México, que empezó en 
la investigación junto a Teresa y destaca su obsesión por aprender como el 
rasgo siempre constante y cohesionador.

En uno de los primeros informes producidos por el entonces Centro de Investigación 
en Comunicación Social de la Universidad de Lima (CICOSUL), Teresa Quiroz 
sustentaba una idea que la acompañaría como sello de su pensamiento: 

Durante mucho tiempo caracterizamos a los medios de comunicación como 
instrumentos técnicos, siempre exteriores a la forma de socialización de los 
jóvenes, siempre ajenos a ella, aunque naturalmente con una gran influencia. 
[…] Uno de los asuntos más importantes que hemos venido trabajando es el 
peso que posee la pertenencia a un universo social y cultural en los jóvenes, 
y en qué medida éste supone articular referentes distintos en su relación con 
los medios de comunicación (Quiroz, 1991, p. 10). 

Un apunte ilustrativo alrededor de la investigación de Teresa es el que hace Javier Protzel, 
destacado profesor de la Facultad de Comunicación en la Universidad de Lima: 
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Sus afanes se han ido desplazando conforme a las edades de su vida, y las 
de sus hijas. Si en los ‘80 se ocupó de los efectos de la televisión en los 
niños, cuando sus hijas tenían entre 10 y 12 años; su posterior interés por las 
telenovelas se dio cuando sus hijas ya eran adolescentes. Y así sucesivamente, 
sus temas de investigación han ido cambiando, orientándose a la educación 
de los jóvenes.

GESTIÓN Y LIDERAZGO

En 1996 Teresa asume el Decanato de la entonces Facultad de Ciencias de la 
Comunicación de la Universidad de Lima. Oscar Quezada, hoy rector de la 
Universidad, trabajó como su Director Académico. 

Formamos un equipo muy eficiente en un clima de mutuo respeto y de 
sólida confianza. Aprendí mucho de su amistad y generosidad. Disfruté 
de su don de gentes y me amoldé a su estricta disciplina de trabajo y su 
hondo sentido de la responsabilidad y de la innovación. Con ella me inicié 
y consolidé en la gestión académica. Creció más mi admiración por ella 
cuando la vi convertirse en una líder continental al frente de FELAFACS, lo 
que fue una rotunda confirmación de su visión y de sus virtudes. La conozco 
prácticamente durante toda mi carrera docente y la tengo presente como 
gran amiga y mejor maestra.

Desde el decanato Teresa provocó una serie de reformas y cambios, como el 
aggiornamento de las cuestiones técnicas y teóricas que identifican actualmente a la 
Facultad o la exposición anual Comunicarte, un espacio que perdura para proyectar 
hacia la sociedad lo que se hace en las aulas. Supo, además, acompañar de la manera 
más serena y decidida las inquietudes políticas y los afanes de sus estudiantes, que 
a comienzos del año 2000 ya se organizaban en distintos colectivos para protestar 
contra la reelección fraudulenta del presidente Alberto Fujimori. Teresa fue una de 
las pocas voces que el ímpetu juvenil sabía atender y el respaldo que les brindó fue 
de tal compromiso que la tarde que supo que uno de sus estudiantes había sido 
ingresado en la comisaría, sacó de clase a un reconocido crítico y profesor de cine 
para pedirle que desempolvara sus pergaminos y reflejos de abogado para sacar de allí 
al muchacho. Cometido que se logró exitosamente y que representó un espaldarazo 
para la participación de miles de estudiantes en la denominada Marcha de los cuatro 
Suyos (26 a 28 de julio del 2000), que ocurriría meses más tarde.

Su capacidad de gestión la llevó a asumir, también, otras responsabilidades 
organizativas relevantes, como la presidencia de la Asociación Peruana de Facultades 
de Comunicación (APFACOM) y de la Federación Latinoamericana de Asociaciones 
de Facultades de Comunicación (FELAFACS), de la que es hasta hoy la única mujer 
en haber asumido ese cargo. Junto con CIESPAL y ALAIC, la FELAFACS liderada por 

UNA ESCUELA ABIERTA



115

]MUJERES DE LA COMUNICACIÓN

Teresa resultó imprescindible para el desarrollo de la comunicación en la región. 
Hablamos de una entidad que llegó a nuclear más de 200 instituciones formadoras 
de comunicadores, promoviendo entre ellos eventos internacionales de discusión e 
intercambio. Son especialmente recordados los Encuentros Latinoamericanos que se 
organizaban en diversos países y congregaban cientos de estudiantes. 

Precisamente el XII Encuentro, el último bajo su presidencia, nos lleva a una anécdota 
que ilustra el temperamento de Teresa. Se había logrado, luego de mil gestiones, 
que el evento se desarrollara en Cuba, sede paradigmática por razones obvias. El 
tema convenido fue “Comunicación en la Sociedad del Conocimiento: retos para la 
universidad”. Fue complejo consensuar una lista de invitados a dictar las conferencias 
magistrales, más allá del voto unánime por Jesús Martín Barbero. En los demás casos, 
Teresa terció por paneles equilibrados que permitieran un diálogo plural, sobre 
todo desde el punto de vista político y a pesar del peso evidente de la organización 
cubana. Teresa no cedió en ningún veto. Un momento incómodo ocurrió dos semanas 
después, cuando los organizadores locales advirtieron por correo electrónico que 
una de las mesas donde se discutiría sobre democracia y libertad de expresión (sí, 
en Cuba), quedaba fuera del programa final. Teresa no dudó un minuto en enviar 
uno de sus correos más difíciles. Con más 1,000 estudiantes y académicos de más 
de 15 países de Iberoamérica comprometidos, advirtió que, si esa era la decisión 
final, entonces el Congreso se cancelaba. La respuesta, que llegó tras un par de 
horas eternas, felizmente rectificó el veto y el encuentro se llevó a cabo no sin otros 
inconvenientes que, siempre diligente, Teresa supo sortear.

Por esa misma época, quizá influenciadas por los afanes tecnológicos y en pro de 
la eficiencia, las universidades operaron un viraje que pasó de la formación de 
comunicadores sociales a la de comunicadores especializados. Un cambio que, 
desde su perspectiva, resulta demasiado pragmática. 

Porque a los chicos les gustan los temas que los llevan a conocer y a ser 
críticos frente a lo que pasa en el país, el mundo y las teorías existentes 
– destaca Teresa-. Sin embargo, están ganados por salir a hacer cosas. No 
hemos logrado integrar ese deseo de los jóvenes por realizar proyectos en 
una formación que comprenda la sociedad de la que forman parte. Siempre 
pensé que los estudiantes deberían salir a hacer prácticas preprofesionales 
a escuelas del interior del país por algunos meses. Imagínate lo que le 
aportarían a un colegio en zonas alejadas y el valor que tendría para ellos. 
Sueños que se han ido quedando en el camino.

Y es que, luego del golpe de Estado liderado por Alberto Fujimori, se dictaron normas 
para promover el rol de los privados en la educación, como el polémico decreto 
que dio pie al nacimiento de “universidades empresa”, sin mayor vocación por las 
humanidades ni la investigación. En ese sentido, en un artículo que publicara en 
1997, titulado “¿Empresarios que forman profesionales?”, Teresa desarrolló una 
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defensa del papel humanista de la universidad ante la “arremetida tecnocrática” 
iniciada a mediados de esa década y que más tarde devendría en el problema de 
falta de calidad que ya advertía Teresa.

La pérdida de la visión humanista es muy grande y los chicos se han 
acostumbrado a demandar efectividad, producción y resultados. ¿Es 
comprensible? Sí, pero no podemos sacrificar la formación humana y 
ciudadana de nuestros alumnos. Si no defendemos esto, de aquí a unos 
años la universidad va a ser una fábrica de comunicadores que sólo sepan 
hacer videos y publicidad. Además, terminarían por desaparecer. Hay que 
rescatar la esencia universitaria. Y esto no significa volver a una visión teórica 
de la comunicación, al revés, es vincular al país en primer lugar y a todo 
aquello que permita desde la interpretación crítica entender de qué se trata. 
(Mateus, 2017, )

El pragmatismo a ultranza y las tendencias super adaptativas no son precisamente 
signos de vitalidad, según Teresa, sino anuncios de senilidad y muerte para la 
comunicación, porque se pierde la esencia creativa. Más aún, existiría una fractura 
entre la cultura humanista tendiente a revitalizar las obras del pasado frente a una 
cultura científica que valoriza las adquisiciones del presente. Y es que, como ella 
señala, se requiere una reforma del pensamiento que, en lugar de enfrentar el pasado 
y el presente, el conocimiento humanístico y el científico o la tecnología y el arte, 
los una y los integre en un discurso que mantenga vivo el interés por humanizar el 
proceso educativo.

MAESTRA Y FORMADORA

La impronta internacional del trabajo de Teresa es incuestionable. Diego Leandro 
Marín investigador colombiano que dirige Edumedia-3, grupo y semillero de 
investigación de la Educación de la Universidad Tecnológica, se formó leyendo los 
trabajos de Teresa, y eso le permite calificarla sin ambages como 

la decana de la Comunicación Educativa en Latinoamérica, pues sus ideas 
descollaron en un mundo intelectual dominado por hombres para dar 
protagonismo a las voces de los jóvenes a través de sus publicaciones, que 
se basan en hechos y evidencias reveladas por su disciplina investigativa. La 
suya es una mirada clarividente y particular, aguda, reflexiva y de vanguardia, 
por lo que además de socióloga es una filósofa de la comunicación y de las 
teorías latinoamericanas que siempre pone en diálogo con el mundo y con 
su diversidad cultural.

El 2017, en Sevilla, en el marco del tercer congreso internacional de Educación 
Mediática, entre más de 400 investigadores y profesionales de Iberoamérica y 
anglosajones, la trayectoria de Teresa fue reconocida junto con la de otros expertos 
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mundiales de la talla del británico David Buckingham, la estadounidense Kathleen 
Tyler y el catalán Joan Ferrés.

Hoy, desde el Instituto de Investigación Científica de la Universidad de Lima, que 
dirige desde el año 2009, sus dotes de gestoras son reconocidas en partes iguales con 
sus formas de maestra. Javier Protzel dice que

En el presente subsiste una actitud que yo percibo como maternal en el 
cariz protector que tiene a sus investigadores. En Teresa, además de agudeza 
e inteligencia, hay mucha generosidad y afecto, en todo lo que hace. Y 
también un compromiso con lo justo. Su particular interés en la educación 
expresa también su maternalidad subyacente. 

Rosario Nájar, docente y coordinadora del Instituto de Investigación Científica de 
la Universidad de Lima, conoce a Teresa desde fines de los años ochenta, cuando 
se inició como practicante en el CICOSUL. Para ella, Teresa también es una gestora 
personal. 

Lo que más valoro es su capacidad de motivación. Cuando Tere dejó la 
Escuela de Bellas Artes, recomendó ante el director de la Escuela, Pedro 
Rotta Bisso, a todos los que le apoyábamos en su equipo de investigación 
para asumir los cursos a su cargo. Fue todo un reto para mí porque nunca 
había enseñado, sin embargo, su entusiasmo por nuestro desempeño fue 
contagiante y eso nos animó a crecer y desarrollarnos. Cuando en 2008 
debí viajar a Buenos Aires para una de mis primeras investigaciones 
internacionales, Tere se alegró mucho y se presentó con un abrigo suyo 
a desearme buen viaje, porque “en Buenos Aires hace mucho frío”. Si 
me pidieran describir a Tere en dos palabras diría “calidad humana” y 
“sabiduría”, ella sabe encarnarlas y trasmitirlas.

Finalmente, el hecho de que dos de sus discípulos más jóvenes nos hagamos cargo de 
este texto, debiera evidenciar que su impronta y legado siguen vigentes, alimentando 
el interés y la pasión por temas que ella inauguró y que ahora se amplifican a otros 
terrenos también fértiles, afines y novedosos que seguramente tampoco podrán 
disimular el sello de su profesionalismo y sensibilidad.
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Lima, Fondo de Desarrollo Editorial.

Quiroz-Velasco, M. (2001). Aprendiendo en la era digital. Lima: Universidad de Lima.

Quiroz-Velasco, M. (2003). Aprendizaje y comunicación en el siglo XXI (1a ed.). Bogotá: Norma.
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ROSSANA Reguillo

LA MIRADA NÓMADA  
A LAS GRIETAS DEL PODER 

Entrevista (comentada) por Amparo Marroquín Parducci.
Profesora de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, UCA, El Salvador 

La recompensa del científico que empieza es la emoción de 
ser la primera persona en la historia del mundo que ve o 

entiende algo. Nada se puede comparar con esa experiencia. 
La recompensa del científico experimentado es la sensación 

de haber visto cómo un vago bosquejo se convertía en un 
paisaje majestuoso.

Cecilia Payne-Gaposchkin

Tecleo el nombre “Rossana Reguillo” y el mundo digital arroja más de setenta mil 
resultados mientras que Google Scholar me muestra cerca de nueve mil citas. Es como 
tener al menos nueve mil conversaciones abiertas para seguir en el camino, anoto 
en mi libreta. Nadie puede negar que esta mexicana, profesora emérita del Instituto 
Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) es una de las teóricas más 
potentes de nuestro tiempo. Rossana nació el 28 de septiembre de 1955 y al parecer 
desde su nacimiento llegó a este tiempo marcada por una mirada compleja. Su padre 
fue un español, republicano, que combatió durante la Guerra Civil española y llegó al 
exilio mexicano cargando su maleta de militancias y sueños de justicia. Su madre, una 
chiapaneca, habitada por oralidades ancestrales y relatos maravillosos.

Estudió comunicación, filosofía y antropología. Con sus primeras investigaciones 
sistemáticas estudió la realidad de las bandas juveniles y sus procesos de 
comunicación (Reguillo, 1991) y posteriormente los acontecimientos vinculados con 
las explosiones gasolina en el sistema de alcantarillados de Guadalajara, que en abril 
de 1992 destruyó cerca de 8 kilómetros de calles y dejó un saldo oficial de mil 
muertos y 69 desaparecidos. Con ese trabajo que fue su tesis doctoral (Reguillo, 
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1996), obtuvo el Premio Nacional de Antropología por la Mejor Investigación, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, en 1995 y un año después el 
Premio Iberoamericano a la investigación Municipal y Regional, Unión de Ciudades 
Capitales, en Madrid.

Conocer a Rossana es transitar por un pensamiento nómada, que reta, que pregunta, 
que busca. Sus clases recuerdan lo que Hannah Arendt decía sobre Jaspers: “cuando 
llega y habla, todo se ilumina. Posee una franqueza, una confianza, una falta de reservas 
a la hora de expresarse que no he visto nunca en ninguna otra persona” (2010, 65). 
Comunicadora, antropóloga, filósofa, activista. Una de las más originales pensadoras 
que desde América Latina han pensado la singularidad de este mundo globalizado. 
Ha desmontado la mirada uniforme de los estudios juveniles para colocar al centro 
la diversidad y la complejidad de unos actores que escapan a las clasificaciones; 
entre los violentólogos, su concepto de narcomáquina (Reguillo, 2010) y su diálogo 
con Mbembe (2011) sobre necropolítica cambió el lugar de las preguntas; entre los 
jóvenes fue activista, tuitera, profesora y se enamoró de las posibilidades de la crónica 
como una escritura anfibia que permitía ensayar lugares de enunciación.

Me atrevo a señalar, para continuar con Arendt, que Rossana Reguillo pertenece a la 
particular estirpe de “los inclasificables”, esto es, “aquellos cuyos trabajos no encajan 
dentro del orden existente, ni introducen un nuevo género que lleve a una futura 
clasificación” (Arendt, 2001, 163). La tarea de sistematizar un pensamiento complejo 
no se agota en este espacio, como ya anoté, hay muchas conversaciones abiertas, 
esta conversación que a continuación se presenta intenta ser una introducción a 
un pensamiento que busca nombrar desde muchos lugares. He tenido la suerte 
de mantener una larga conversación con esta maestra prolongada por los últimos 
veinte años. Conversé con Rossana, en octubre de 2020, para estructurar este texto 
que ahora ofrezco para la lectura y el análisis. Lo que a continuación viene es un 
contrapunto entre sus textos, mis preguntas y su conversación. En cursiva está la voz 
de Rossana y, como contrapunto, ofrezco comentarios con alguna bibliografía básica 
para introducirnos a una pensadora prolífica y comprometida con su tiempo.

LA (IN) DISCIPLINA Y LAS RUPTURAS 

Construir el lugar de pensamiento es un trabajo de toda la vida. Rossana se ha 
caracterizado por ser una rigurosa metodóloga, su mirada antropológica la ha llevado 
a cuestionar los paradigmas y las modas de pensamiento para privilegiar un lugar 
mucho más nómada, pero sin renunciar a la complejidad. Utilizar la imaginación, pero 
para encontrar un mapa que aún no había sido dibujado. Para conseguir responder 
a las preguntas urgentes, en cada momento histórico, esta pensadora ha transitado 
no solo por distintos pensamientos y escuelas, sino también por proyectos que en 
algunas academias pueden pensarse como incompatibles: investigadora nómada y 
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conferencista global en las más importantes universidades del mundo, pero también 
es activista, cronista, bloguera, tuitera.

Hace algún tiempo alguien, en algún panel, me preguntaba que cómo me definía, 
si como académica, o como activista. Yo creo que una de las enormes ventajas de 
envejecer es que la pregunta por la autodefinición deja de ser muy acuciante y esa 
pregunta empieza a ser reemplazada por el estar ahí. Entonces yo creo que estoy, 
más que soy, estoy tuitera cuando creo que la coyuntura y mi modo de estar va a ser 
más importante desde este frente, estoy académica cuando creo que es importante 
colocar una configuración conceptual sólida que permita su replicabilidad, estoy 
intelectual cuando creo que hay que pronunciar un “ya basta”, o hay que acompañar 
un movimiento social, o hay que acompañar una resistencia, o hay que hacer una 
exigencia, estoy cronista cuando creo que es importante contar un relato. Entonces, más 
que soy es estoy, de distintas maneras. No me gustaría decantarme por una definición 
de soy o no soy académica. Creo que sí soy, y también soy activista y soy intelectual. 
Pero me gusta más la otra formulación, me hace sentir más viva, más cómoda, más 
vitalmente comprometida con lo que me importa.

A lo largo de su trayectoria ha venido construyendo el objeto y las respuestas a grandes 
interrogantes, ha buscado ver “más allá de lo evidente” (Rodríguez-Milhomens, 2015). 
A partir del trabajo realizado, es posible identificar cuatro grandes momentos de 
reflexividad y de ruptura. El primero inicia con su trabajo sobre las bandas juveniles 
y en general, sobre los jóvenes. 

La observación de los mensajes, la producción, los medios, el análisis estructural es lo 
que me coloca frente a la pregunta por el sujeto, es el momento en que descubro la 
pertinencia de la pregunta por la configuración de la subjetividad, en la constelación 
o en el ecosistema comunicativo como una dimensión crucial. Es el momento en el 
que empiezo a estudiar las bandas juveniles, las agrupaciones de jóvenes, colocando 
al centro la pregunta por el sujeto, para desde ahí mirar todo el circuito de la 
comunicación. Esa clave fue muy importante en toda mi trayectoria hasta entrados ya 
los noventa.

Pero incluso después, el tema de los jóvenes continuó como parte de su trabajo, de 
hecho, participó en el diseño y análisis de dos Encuestas Nacionales de la Juventud en 
México, en el 2000 y 2005, en un trabajo de discusión y diálogo con investigadores 
como Néstor García Canclini, José Antonio Pérez Islas, Mónica Valdez y José Manuel 
Valenzuela; así como aportó también a la medición y análisis del impacto de políticas 
públicas con la Organización Iberoamericana de la Juventud. Los jóvenes han estado 
y estarán siempre presentes en su trabajo y en sus apuestas. Si se tiene interés 
en entender el lugar de enunciación de estos sujetos, sus culturas, sus formas de 
significar, la reflexión de Rossana Reguillo es indispensable (2000, 2010). Posterior 



122

a ello, un segundo momento de su trabajo buscará analizar la dimensión simbólica 
como dispositivo configurador de lo social.

Un segundo gran rompimiento o giro importante, va a ser la pregunta por lo simbólico, 
ya no solamente es la pregunta por el sujeto, por el poder, por los mensajes, por los 
discursos sino la pregunta por el peso, planteado en otros términos más gramscianos 
por el peso de la cultura en la configuración de lo social, momento para mí muy 
importante porque, sin perder de vista las preguntas anteriores, lo que voy a hacer 
es un desplazamiento a la pregunta por un sujeto configurado en un entorno cultural 
particular, va a ser una dimensión muy importante para trabajar los imaginarios, las 
representaciones, la cultura de fondo… es quizás una etapa que dura y que todavía 
mantengo como algo muy importante a lo largo de mi trabajo. 

Un largo diálogo con Carlos Monsiváis será parte de las reflexiones (Reguillo, 2001; 
Reguillo, Monsiváis y Martín-Barbero, 2011). La ciudad, aparece, como horizonte 
de posibilidad y oráculo de los comportamientos sociales. A este diálogo, debemos 
añadir la mirada que reinterpreta a Michel de Certeau en las formas de habitar la 
ciudad, pero sobre todo desde su texto sobre la clandestina centralidad de la vida 
cotidiana (Reguillo, 1999). Posteriormente, viene una tercera ruptura que acerca sus 
reflexiones al universo de la política y, en particular, en un fructífero diálogo con 
Mbembe y Cavarero, a la noción de necropolítica.

Una tercera operación de desplazamiento, yo la llamaría el giro de la politicidad en 
mi propio trabajo, es decir no tanto la dimensión de la política en un sentido clásico, 
sino la dimensión del sujeto constituyéndose más que como actor, como agente, 
movilizando sus universos mediatos e inmediatos, movilizando recursos, etcétera. Y va 
a ser un período importante en mi trabajo y en mis preguntas y en los acercamientos 
particulares que hago porque es el período en que empiezo a trabajar de manera más 
contundente, más clara, más sistemáticamente el tema de la violencia. Son los esbozos 
de una necropolítica que en ese tiempo yo le llamo políticas de la muerte, porque 
todavía no estoy en contacto con Mbembe, luego vendrán los autores que van a ser 
claves para decir esto como el propio Mbembe, o gente como (Adriana) Cavarero, que 
ya empiezo yo a ver algunos atisbos en su propio trabajo, pero que todavía no es muy 
claro. Entonces es un momento para mí muy fuerte, es a mi juicio un planteamiento 
como de varias capas, por un lado está la pregunta por lo estructural, que para mí 
sigue siendo una pregunta clave, una pregunta por el contexto duro en el que las cosas 
emergen, suceden y se articulan, una pregunta por el sujeto en su complejo proceso de 
subjetivación, en las fuentes en las que abreva esta subjetivación, que me coloca frente 
a la pregunta por la cultura, y el tipo de sujeto que se está generando o el tipo de sujeto 
que esta cultura, que vamos a llamar tardo-capitalista brutal o neoliberalismo predador, 
qué tipo de cuerpos y de sujetos necesita. Entonces, digamos que es una etapa larga 
que dura hasta que se mete de manera más clara la noción de narcomáquina, con ella 
mi acercamiento a la necropolítica como un enfoque conceptual para leer en clave 
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necropolítica, valga la redundancia, la sociedad contemporánea, que va a ser para mí 
muy importante. También es una etapa muy sombría, una etapa de mucha soledad 
intelectual, no son demasiados los investigadores o los pensadores que se detengan en 
estos lados tan oscuros de lo social, es una etapa de mucha angustia, es el momento de 
las fosas clandestinas, venimos de sacudirnos la primera sorpresa por las fosas de San 
Fernando, que era una cosa, que era algo inconcebible, fue un momento de ruptura 
muy importante entre lo que iba a ser este régimen necropolítico.

Es durante estos años y mientras lleva a cabo estas reflexiones que su trabajo como 
activista se vuelve cada vez más importante. Rossana acompaña distintos movimientos 
sociales, pero, además, tiene la particularidad de encontrarse, como profesora 
invitada, en el lugar de los acontecimientos. De esta manera va a acompañar la 
Guadalajara herida por explosiones en 1992, el Nueva York de septiembre de 2001 
durante el atentado a las torres gemelas, el 15-M de mayo de 2011 mientras es 
profesora invitada en España y ese mismo año, en el segundo semestre, estará en 
Nueva York durante parte del #OccupyWallStreet, el #YoSoy132 que atraviesa todo 
México en 2012 y el dolorosísimo y posterior #FueElEStado durante la desaparición 
de 43 estudiantes en Iguala, en 2014. Se trata acá de un pensamiento anclado, que 
habita las calles, que busca entender el acontecimiento y dejarse tocar por esos tercos 
hechos que parecen despertar a los jóvenes, actores centrales de su pensamiento, en 
tantas ciudades alrededor del mundo.

Yo no logro explicarme cómo he estado muy cerca o presente en muchos acontecimientos 
marcantes en la sociedad, las Torres, Atocha, explosiones, etc. Pero creo que por otro 
lado tiene que ver con la voluntad tanto teórica, como política, como metodológica de 
perseguir al objeto de estudio ahí donde se está presentando. Y si por objeto de estudio 
entendemos justamente la relación entre sujetos, configuraciones, poderes, pugnas, 
conflictos y discursos, pues es indudable que el acontecimiento resulta clave para 
mi propio trabajo, es decir, yo creo que junto con Georges Balandier, con Cornelius 
Castoriadis, con toda esta banda de civilización y barbarie, yo creo que también muy 
tempranamente hice una apuesta por entender lo cotidiano a partir de su explosión. 
Es decir, no me interesaba entender lo cotidiano a partir del orden, sino a partir del 
desorden, cómo la explosión y cómo la irrupción de un acontecimiento que rompe la 
cotidianidad iluminaba justamente lo arbitrario y lo injusto de un orden cotidiano que 
no vemos porque a través de él vemos, por eso para mí el acontecimiento ha sido un 
objeto muy querido y espero que lo siga siendo.

Mientras persigue el objeto, nace el libro de Horizontes fragmentados (2005), en 
donde revisa con rigurosidad la construcción de unas ciudadanías sitiadas por 
procesos de control global y el lugar de la comunicación en los nuevos paisajes.

Luego viene, como suele suceder, en los saltos cuánticos de preguntas, lo que 
considero es el momento más luminoso o más optimista de toda mi trayectoria que 
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va a ser el giro a la tecnopolítica, que es justamente ese momento que abre el ciclo 
de irrupciones y de movimientos sociales juveniles, pero no solo a nivel planetario, 
que van a interrogar y a desnudar al poder planetario de una manera muy lúdica, 
muy novedosa. De ahí, en ese giro a la tecnopolítica, hago un movimiento importante 
hacia big data y la incorporación a la pregunta por los datos y en eso estoy. Entonces, 
yo creo que en este momento me lanzo con ciertos niveles de comodidad entre la 
preocupación por la existencia de un régimen necropolítico y la existencia de un 
poder soberano y absoluto. Este tránsito, entre la preocupación y la angustia por este 
régimen, y al mismo tiempo los atisbos menos intensos de una reconfiguración social a 
partir de la fortaleza del estar juntos que posibilita la cibercultura o las redes sociales, 
con mucho escepticismo, no quiero pecar de pensar que por ahí va a haber una salida 
importante, pero sí creo que hay que estar permanentemente mirando estos saltos, 
como una especie de haditas, que en medio de la noche (se mueven, mueve su mano), 
o luciérnagas que de pronto brillan y hay que seguirlas aunque sea efímero su salto.

La preocupación por la tecnopolítica es su más reciente ruptura. Serán los años en 
donde el activismo importará más, pero también el momento de un nuevo diálogo 
interdisciplinar a partir de la fundación de SignaLab, el Laboratorio de Innovación 
Tecnológica y de Estudios Interdisciplinarios Aplicados, un espacio para estudiar 
de manera interdisciplinaria grandes volúmenes de datos, a través de metodologías 
provenientes de la psicología, la comunicación y antropología (Muñoz, 2018).

LOS TERRITORIOS:  
LA EFICACIA TEÓRICA Y LA SOLVENCIA EMPÍRICA

Como buena antropóloga, Rossana le apuesta también a un pensamiento anclado. 
Pero su mirada es, inevitablemente, global. 

Yo hice una apuesta muy temprana por lo que voy a llamar la desterritorialización de 
mi pensamiento. Es decir, si por un lado la antropóloga profunda que llevo dentro cree 
profundamente en el territorio, no, en la dimensión de ‘locus’ como un espacio, como 
una dimensión clave de la configuración social, al mismo tiempo pienso que para ser 
capaz o para colocarte en una posición de mayor ventaja con respecto a ver el mundo 
y tratar de descifrarlo, tienes que construir un punto de distancia que desborde la 
dimensión de lo territorial.

Si buscamos una imagen, podemos usar la que dijo uno de sus interlocutores más 
queridos, el profesor Jesús Martín Barbero cuando hablaba de raíces móviles. Sin 
raíces nos caemos, pero demasiadas raíces nos podrían impedir caminar. 

Considero que este punto de vista se configura de una mejor manera, no es que 
renuncies a tus raíces o a tus anclajes profundos, además eso no se puede, sino es una 
especie como de voluntad de ver más allá. Yo siempre me acuerdo mucho de la imagen 
que cuentan cuando Goethe está moribundo en su lecho de muerte, entonces la última 
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frase que pronuncia estando vivo es “más luz”, entonces esa es como la metáfora que 
a mí me gusta para pensar la relación que tengo con el territorio. Podríamos traducirlo 
a “más territorio”, más mundo, más espacios, porque si no, si lo circunscribes se agota 
rápido… es decir, si yo pensara el mundo desde los parámetros de Guadalajara no 
me alcanzaría. O si yo quisiera pensar en un mundo o quisiera interpretar, no sé, 
El Salvador a través de las claves de Guadalajara, pues sería imposible, entonces sí, 
creo que una responsabilidad de la o el pensador social es justamente abrirse a esta 
dimensión de lo territorial. 

En diálogo con Mezzadra y Brett (2017), la frontera se vuelve un lugar desde el cual 
pensar los territorios. Hay un paisaje en los territorios. Hay una metodología que el 
territorio pide, es decir un enfoque, un tipo de aproximación a la realidad (Reguillo, 
2002, 23).

Entonces cuando estás entrenando este pensamiento metodológico en los estudiantes 
te das cuenta que la dimensión territorial es clave para poder producir un pensamiento 
eficaz, un pensamiento que de veras apunte a develar los fenómenos sociales que 
ocurren. Tú no puedes imaginar lo que son las naves industriales de la maquila si no las 
has visto. No puedes operar si no has visto la economía informal de intercambio en el 
puente de la triple frontera. No puedes operar si no ves la economía delincuencial que 
genera la frontera Calexico-Mexicali. Creo que son dimensiones difíciles de adquirir, 
pero que son, a la hora de la hora resultan fundamentales. Yo no habría podido llegar 
nunca al concepto de narcomáquina o de necropolítica centrándome en Guadalajara, 
en mi colonia, en el cubículo de mi oficina, eso me obligó a hacer mucho recorrido 
de campo. Y volvemos a lo mismo, mi frase de batalla que es “la eficacia teórica y la 
solvencia empírica”. Estar ahí es lo que te permite la construcción de ese más-territorio.

Pero el territorio no es solamente el lugar físico, es también el ciberespacio, ese 
mundo digital amplísimo que ahora ocupa tanto nuestro tiempo, ese no-lugar pues 
carece de coordenadas espaciales, pero que no implica el sentido del “no-lugar” de 
Augé (2008) puesto que sucede en un tiempo determinado y evoca una vitalidad y 
una fuerza política que aún sigue asombrándonos. 

Para efectos de economía del lenguaje, y en un acuerdo un poco simplificador pero 
efectivo podemos apelar a la noción de cibercultura. Indudablemente es un territorio. 
Y es territorio en un sentido múltiple. Tiene unos actores, tiene unos espacios, 
tiene unas relaciones, tiene unas normas, reglas, enemigos, oponentes, ayudantes, 
fanáticos. Tiene todos los componentes para pensarlo en términos territoriales. Lo 
que yo en este momento estoy pensando en mi propio trabajo y en los desafíos que 
me topo al tratar de entender cuál es la relación entre el discurso oficial y el discurso 
de las redes sociales, o cuál es la relación entre el ejercicio de la política a través 
de los instrumentos de la democracia clásica de los parlamentos, los congresos. Y el 
hacer política cotidianamente desde las redes, como tenemos por ejemplo a Trump, 
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ejemplos muy acabados, como El Salvador, gente de México y algunos otros ejemplos 
que muestran que el Congreso o el Parlamento ya no es el lugar último de la política. 
Y cuando yo me estoy planteando todo esto, me doy cuenta de que ya la mirada 
disciplinar no cabe, desde hace ratos abandoné cualquier pretensión de definirme a 
mí misma y de definir lo que hago en términos disciplinarios. La verdad es que cada 
vez creo más en el todo terreno. Uno lidia con problemas y no con disciplinas. Esto 
es super importante. Entonces, lo que yo veo a nivel de desafíos en este momento 
es cómo puedes configurar una mirada que incorpore, que no se agote en una 
perspectiva antropológica, comunicativa, semiótica, sino en una perspectiva capaz 
de sumar. No en un sentido multidisciplinario, eso me parece que es un concepto 
al que hay que darle una revisitada. Pensar más bien un pensamiento transductivo, 
o transdisciplinario, donde vuelvo a repetir, lo que tú tienes adelante son desafíos, 
configuraciones, mapas crudos a los cuales hay que ponerle una cierta intelección, un 
cierto orden y para eso hay que moverse, valga la metáfora cuánticamente. En saltos 
cuánticos, que son desafíos metodológicos muy complejos porque todavía somos 
deudores de una ciencia social decimonónica, y todavía nos da mucho miedo no 
poder decir “el instrumento, la encuesta… y la entrevista semiestructurada”. Creo que 
hay que perderle el miedo al desplazamiento metodológico y de pronto no saber cómo 
estás en una determinada configuración, pero estar entendiendo lo que está pasando 
ahí. A través de qué lenguajes y qué herramientas, a veces es muy difícil decirlo. 

EL LUGAR DE LA COMUNICACIÓN

Rossana Reguillo aporta mirada, método, pensamiento original que se diseña de 
manera cuidadosa y honesta, pero también nos permite aproximarnos a una reflexión 
sobre la comunicación que atraviesa mucho de su pensamiento. Los procesos 
simbólicos siempre han ocupado un lugar central en sus preguntas. La manera como 
el poder se construye, como se representa, como se performativiza.

Creo que es muy importante, la pregunta por la comunicación, es clave. No se 
vale andarse por las ramas y no decir qué onda con esto. Yo tengo tres posiciones 
claves: una, yo me siento muy cómoda, para mí la comunicación es un territorio 
intelectual en el cual puedo transitar con muchísima facilidad, entre lo estructural 
y lo simbólico. Me parece que la disciplina, que nunca ha sido una disciplina, que 
siempre ha estado armada de otras muchas. Pensemos en términos del campo de 
estudios de la comunicación, tiene una enorme ventaja sobre otras disciplinas, que 
están muy vinculadas a sus propias preguntas, que la comunicación, como bien lo 
vio tempranamente Martín Barbero (1987), está muy vinculada a la pregunta por los 
procesos. Entonces, en este primer nivel, tengo muchas herramientas conceptuales y 
metodológicas que me permiten habitar el campo de la comunicación no solamente 
con comodidad, sino que, pienso yo, con efectividad. De repente plantearse los 
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efectos de la pandemia sobre las dinámicas cotidianas son preguntas que desde ese 
territorio que va de lo estructural a lo simbólico (por simplificar, porque sabemos que 
es bastante más complejo) pero creo que se deja habitar con bastante facilidad. 

Una segunda cuestión es que, pese a esta comodidad, también siento una profunda 
incomodidad interpretativa, o una incomodidad epistemológica frente a una cierta 
incapacidad de la comunicación para resistir las modas. Esa ha sido para mí desde muy 
joven estudiante algo que me ha incomodado. El decolonialismo, el generismo, que son 
teorías sustituyentes. En vez de alentar el hard core, lo que hacen es relanzar para todas 
partes. No tengo nada contra una perspectiva que busca deconstruir la perspectiva 
colonial, como una perspectiva que ha marcado la historia, y que ha marcado las 
relaciones entre los sujetos, me parece importantísimo, pero me parece que no se 
acaba ahí el problema. Entonces, creo que algo que hace mella en la configuración de 
un corpus teórico fuerte, capaz de hacerse cargo de muchos otros problemas tiene que 
ver con ese canto de la sirena. Que no es nada más algo que pasa en la comunicación. 
En las ciencias sociales, en general, somos muy susceptibles al canto de la sirena. 
Entonces, este segundo punto me provoca una tensión fundamental, o dos estados 
ambiguos. Por un lado, me hace retroceder con respecto a ciertos planteamientos. 
Pero por el otro lado también me genera culpa. ¿No estaré dejando yo de ver algo que 
es importantísimo y no es una moda? O sea, es una cuestión de autocrítica. 

Y una tercera cuestión con respecto al ámbito comunicativo tiene que ver con lo 
mucho, que hemos acumulado con respecto a la explicación de la dinámica del poder. 
Creo que hay un campo de saberes en el ámbito de la comunicación que son claves 
para avanzar en esta lógica de la deconstrucción de las lógicas de poder que va más 
allá de la politología, eso para mí es muy importante, interrogar al poder desde la 
comunicación para mí es bien útil, bien eficaz.

Desde sus inicios ha buscado interrogar el lugar del poder y su dimensión simbólica. 
Y esto cobra vital importancia en sus últimos trabajos que cruzan a un tiempo las 
distintas interrogantes que se ha planteado: los jóvenes, el poder, los procesos 
simbólicos, la comunicación, la tecnopolítica (Reguillo, 2012 y 2017).

Si pudiera trazar una línea de tiempo en esta dimensión, podría ver con mutaciones 
muy diferentes la pregunta comunicativa al poder… es cómo desde las lógicas del 
poder se construye la relación con y entre los sujetos. A través de qué herramientas, 
símbolos, significados, estrategias. Entonces, esto te coloca definitivamente en un 
territorio comunicativo sumamente productivo.

POSTSCRIPTUM DE UNA AGENDA DE INVESTIGACIÓN

Sucede con Rossana Reguillo lo que pasa con muchos grandes investigadores. 
Cualquiera puede pensar que ya han hecho una contribución sustantiva y que puede 
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sentarse a disfrutar de sus pasadas glorias académicas. Sin embargo, esta maestra 
continúa descubriendo, problematizando, regresando a las preguntas esenciales. 
Mantiene la misma mirada inquieta que en sus inicios.

Estoy en un momento en el que me falta mucho, mucho. Me siento muy discípula de 
las dimensiones más algorítmicas de la cultura cotidiana, me falta entender eso. Me 
falta con mucha humildad poner a funcionar hipótesis en contextos distintos. Cada 
vez más creo que me aproximo más a una articulación teórico-metodológica que creo 
que va a permitir aproximaciones de otros, que ha sido una de mis preocupaciones 
fundamentales, conseguir que mi trabajo pueda ser replicable metodológicamente. 
Creo que voy cerca pero todavía quiero explorar muchísimo más en este territorio, 
quiero entender más el valor numérico, el valor matemático en la configuración de la 
cultura contemporánea y creo que por ahí me voy a entretener un rato. Pero, sin duda 
alguna, una de mis tareas o desafíos pendientes, que lo veo también como bastante 
urgente tiene que ver con un paso que no sé cómo denominar, porque no es un paso 
de la teoría a la práctica, porque jamás he estado puramente en la teoría, o puramente 
en la práctica, pero tiene que ver con cómo construir contrarrelatos. Que fue mi 
etapa esta más de cronista que dejé, (Reguillo, 2003) pues por la urgencia del trabajo 
docente y del trabajo académico, científico con evaluaciones muy rigurosas que te 
exigen un tipo de trabajo muy sistemático. Y esta etapa mía de cronista que ahí está, 
que no ha sido cancelada. Creo que está llegando el momento con todo lo acumulado 
en el que me siento muy desafiada a probar, digamos, la incidencia social, no tanto 
desde la producción social y metodológica, sino desde la producción de contrarrelatos 
que persigan el mismo objeto: develar el poder en las distintas formas en que este se 
presente. Pero tampoco creas que tengo prisas.

Rossana va sin prisas, pero sin miedo al desplazamiento. Puede saltar al vacío, 
quedarse sin asideros y empezar de nuevo con una prisa calculada. Walter Benjamin 
dijo en sus tesis sobre el concepto de historia que “del pensamiento forman parte 
no solo el movimiento, sino también su detención” (Benjamin, 2008, 316). Ese es el 
principio de la constelación, el pensamiento como movimiento, pero también como 
detención, anoto en mi libreta. 

Con paciencia, con una contundente eficacia teórica y una mirada que, más allá de 
lo evidente, nos recuerda que la solvencia empírica tiene sentido. Hay una búsqueda 
casi obsesiva por encontrar las fisuras y las grietas del poder que, a veces, parece 
terminar en un manifiesto: “el que abraza el vacío desobedece; la que abraza el 
vacío, desnuda lo instituido, abraza otra estética de lo por venir, asume la urgencia” 
(Reguillo, 2014, 112). Mientras tanto, yo, frente al desorden de cajas abiertas, frente 
al precario mapa de lo (im)posible, mujer, salvadoreña, equilibrista, desembalando 
mi biblioteca, cartografiando mi caja de herramientas, revisando el archivo, me 
encuentro fotografías, retos, conspiraciones, alertas, llamadas, nombres y rostros 
cargados de su pensamiento, de sus militancias. Movimiento y detención a un 
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tiempo. Amanezco agradecida porque en tiempos desesperanzados mi encuentro 
con este pensamiento lúcido y provocador, con este bosque habitado de árboles que 
renacen y se reinventan… ha estado ahí, al alcance de mis tiempos. Y es desde ahí 
que nombro, de nuevo, las razones de mi esperanza.
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Para mantenerse humanas y habitables, las sociedades 
del conocimiento tienen que volverse sociedades del 

conocimiento compartido57.

Naciones Unidas

Su nombre evoca sentidos, significados. Evoca por igual las playas al Pacífico de su 
natal Guayaquil y la nieve de los Andes; y la prisa y el ruido de Ciudad de México, 
donde vive desde hace varios años. Su nombre evoca una sonrisa, fuerte y clara. 
Evoca también Madrid y su MediaLab-Prado, además del Berkman Klein Center for 
Internet & Society de la Universidad de Harvard. Sus textos evocan una búsqueda 
de quiénes somos, cómo nos construimos y cómo nos movemos como humanos 
digitales. Pero, ante todo, sus conferencias, sus talleres, sus investigaciones evocan 
cuestionamientos éticos de qué hacer desde la ciudadanía, de cómo estudiar los 
procesos políticos y electorales, de cómo luchar contra el colonialismo de datos y 
cómo apostar por democracias no solo abiertas sino inclusivas ante quienes enfrentan 
diferentes opresiones o discriminaciones. En contrapartida, cree en la fuerza de la 
producción y creación colectiva, que la transformación viene de los afectos que se 
van tejiendo en forma de red y que facilitan el encuentro de soluciones innovadoras.

57 Epígrafe que Paola Ricaurte Quijano eligió para su artículo Pedagogías para la sociedad del 
conocimiento abierto, publicado en el 2016 en inglés.
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Ha llevado registro de distintos movimientos sociales o acciones colectivas que han 
ocupado los recursos que permite Internet para aprovechar esa esfera pública digital 
construida sobre esas redes de comunicación. Basada en Habermas, Thompson y 
Castells, ha dicho que al aprovechar “todos los recursos de la red participativa” se ha 
recreado un ecosistema de medios digitales que “reduce los costos de la producción 
de contenidos, la difusión de información y la participación política de los ciudadanos” 
(Ricaurte, 2002, p. 64).

Hacer investigación desde donde una es, desde lo que una hace: Ricaurte reconoce 
que empieza abordando temas “que tenían que ver con movimientos sociales, con 
el lugar que ocupaba la tecnología como habilitadora de formas de organización o 
de coordinación” (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 de octubre del 2020), pues 
ella retoma la idea de la tecnopolítica como “la práctica estratégica de diseñar o 
utilizar la tecnología para constituir, encarnar o declarar objetivos políticos de manera 
consciente” (Hecht, 1998, p. 15).

Pero también tiene claro, desde hace una década al menos, que esas soluciones 
innovadoras requieren de una transformación social, de procesos profundos, 
complejos, a los que no todas las personas habremos tenido acceso a partes iguales. 
Sobre todo, si nos acercamos a los espacios en donde la innovación viene mediada 
por las tecnologías digitales, que si bien Ricaurte reconoce como plataformas que 
pueden gestionar procesos políticos van a requerir el acceso a estas y la formación 
que permita sacarles provecho como herramienta de participación ciudadana.

En esa misma evolución que han tenido las tecnologías digitales, la urgencia que 
deviene de su pensamiento crítico ha llevado a Ricaurte a siempre llamar la atención 
sobre las implicaciones de estas tecnologías. Por ejemplo, ante la automatización que 
van tomando las campañas electorales, la científica del lenguaje y de la tecnopolítica 
nos habla de los data brokers, es decir intermediarios que a través de la tecnificación 
de procesos y resultados inciden en las preferencias públicas (Medina, 2018). 
“Comenzamos a darnos cuenta de que, independientemente de nuestras acciones 
digamos tecnopolíticas (por decirlo así) estuvieran teniendo lugar, tenemos también 
que considerar esos otros factores, otras fuerzas que estaban operando, digámoslo 
así, para controlar el espacio público digital” (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 
de octubre del 2020).

Esto resulta fundamental para resguardar la democracia. Como coordinadora 
de Open Labs sobre innovación ciudadana, su énfasis fue que, por un lado, las 
instituciones garantes de los procesos electorales deberían de perfilar tanto actores 
como mecanismos que ya son parte de estos. Por otro lado, la ciudadanía debe 
tomar conciencia y exigir rendición de cuentas de empresas contratadas para estos 
servicios de segmentación de públicos, así como para pedir que estas transparenten 
los algoritmos que ocupan para ello.
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Debemos estar claros de que esto está ocurriendo y no podemos ser ingenuos 
ante lo que tenemos delante. Si estamos frente a este escenario donde los 
políticos se producen de manera automática o a partir de estas estrategias de 
campaña, de estas empresas que manejan lo digital, entonces cómo nosotros 
podemos revertir esos procesos. Debemos tomar riendas en el asunto y no 
ser solamente alimentadores del sistema, sino buscar cómo hay que trabajar 
en todos estos planos. (Ricaurte, 2018, citada en Medina, 2018).

De alguna manera, su apuesta es el estudio a profundidad de los usos sociales de 
estas redes. De cuánto afectan nuestra privacidad individual, de las posibilidades que 
ofrecen de establecer acciones conectivas y de la importancia de que las tecnologías 
digitales estén en función de la ciudadanía (no en función de lo comercial). 

Y desde ahí hacia una lucha por la justicia, por la inclusión de quienes han sido 
dejados de lado en todas las maneras tradicionales en que se ha fomentado la 
participación ciudadana “donde solo tienen cabida los privilegiados (por lo general 
hombres, blancos, heteronormados, educados, hablantes de la lengua dominante, 
occidentales)” (Ricaurte, 2019).

Hemos identificado tres grandes apuestas que, además de estar relacionadas entre 
sí, esta investigadora entrelaza con su visión crítica para no solo profundizar en cada 
una, sino las apoya para que se potencien y la lleven a planteamientos más amplios, 
sin dejar nunca la perspectiva social de la que parte: primera, su apuesta por el 
aprendizaje abierto; segunda, su apuesta por indagar en la comunicación política 
(digital), y tercera, su apuesta por decolonizar nuestro pensamiento y nuestra acción. 
Vamos a ellas.

DE WIKIPEDIA O CÓMO PROMOVER UN ENTORNO DE 
APRENDIZAJE ABIERTO COMO PASAPORTE  
A SER CIUDADANA DEL MUNDO 

Creyente del conocimiento abierto y de la inteligencia colectiva, Ricaurte cuestiona 
cuáles son las pedagogías requeridas para las sociedades del conocimiento abierto. 
Basada en los valores de cooperación y aprendizaje en red, promueve Wikipedia 
como práctica de elevar la confianza en entornos educativos formales, a la vez que 
nos recuerda la responsabilidad compartida que tenemos todas las personas de editar 
esta enciclopedia como una manera de ejercer nuestra ciudadanía en el mundo. 
Desde ahí participa entre 2014 y 2015 de Wiki Learning, junto a Arianna Carli-
Álvarez, un modelo de innovación educativa que se impulsó desde una universidad 
privada de México, con una estrategia centrada en Wikipedia como entorno de 
aprendizaje abierto, colaborativo y global que abarca la Fundación Wikimedia, el 
Programa de Educación de Wikipedia, GLAM (galerías, bibliotecas, archivos, museos), 
Wiki Initiative, Wikimedia Commons (repositorio de imágenes y otros recursos), 



134

Wikipedia en español, Wikipedia en inglés y eventos de la Fundación Wikimedia 
(como Wikimania).

En el marco de autores como Castells, Rheingold y Fuchs, Ricaurte-Quijano y Carli-
Álvarez nos plantean este proyecto desde un punto de partida en donde estamos 
regidos por un paradigma informacional, en un momento histórico en que podemos 
aprender tanto dentro como fuera de las instituciones educativas formales, pero 
conscientes de que la producción de conocimiento responde a un carácter social, 
cooperativo e histórico (2016). Con ese contexto resulta muy natural el reconocer a 
Wikipedia “como una epistemología y metodología de la producción entre pares y el 
aprendizaje abierto que tiene como objetivo la generación de inteligencia colectiva 
(Lévy, 2004) a través de infraestructuras de colaboración y creación que permiten el 
desarrollo de competencias múltiples” (Ricaurte-Quijano y Carli-Álvarez, 2016, p. 63).

Hablar e investigar a favor de Wikipedia puede ser extraño en entornos universitarios, 
aún en el año 2020. Pero para Paola Ricaurte esto es, quizás, solo una parte dentro 
de esos temas extraños, ajenos para muchos otros. No obstante, un hilo conductor 
dentro de sus temáticas de investigación y de trabajo académico es la preocupación 
por unas sociedades más justas, más inclusivas, ya sea desde las construcciones 
de identidad en Latinoamérica (su tesis de Licenciatura y Maestría en Periodismo 
Internacional) o desde las relaciones entre memoria, migración y sentido (su tesis del 
Doctorado en Ciencias del Lenguaje), o bien desde sus labores en las discusiones 
sobre las humanidades digitales. 

Lo de la enciclopedia libre es, pues, una especie de condensador semiótico que refleja 
muchas de las apuestas reiteradas y claves a lo largo de su obra. Inteligencia colectiva, 
responsabilidades comunes, búsqueda de co-creación y cooperación, y ciudadanía 
digital. Esto también es visible cuando habla de las pedagogías emergentes, y su punto 
de partida son enfoques críticos como el que sigue: 

Partir de lo que nos incomoda: el poder, el género, la clase social, la raza, las 
diferencias étnicas, las exclusiones, los problemas sociales, la dependencia 
tecnológica, la geopolítica del conocimiento. Pobreza extrema, desnutrición, 
contaminación, inequidad de género, violación a los derechos humanos, 
corrupción, daño al medio ambiente, falta de acceso a servicios públicos, 
sistemas educativos deficientes, servicios de salud de baja calidad… 
(Departamento de Tecnología Digital y Formación en Educación del Consejo 
de Formación en Educación de Uruguay, 201858)

A partir de ahí, Ricaurte nos cuestiona cuánto hacemos para romper (o no) con 
estas maneras desiguales en que el poder está distribuido, y cómo abordamos la  
 
58	 Al ser este un texto tomado de una diapositiva de la presentación que compartió 
Paola Ricaurte, respetamos la idea de la justificación del texto, así como el tamaño 
de las palabras y la manera de separarlas.
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complejidad de los problemas sociales que enfrentamos. Ello resulta importante 
porque, según las prácticas y metodologías que tomemos, vamos a poder acercarnos a 
una transformación pedagógica. Si nos cuestionamos de dónde vienen las teorías que 
retomamos y a qué contextos responden vamos a poder aprender qué es lo que más 
nos va a ayudar en nuestros entornos particulares. Incluso, si tratamos de responder 
con estrategias propias, podríamos ser más eficientes en alcanzar un pensamiento 
crítico en las personas involucradas en estos procesos de enseñanza-aprendizaje. 

Y para ello algunos espacios resultan más favorecedores para alcanzar esta disrupción. 
Los laboratorios de innovación ciudadana, como MediaLab-Prado (en Madrid), son 
también modelos a considerar: espacios (públicos) que permiten distintas actividades, 
distintas maneras de apropiación e interacción por parte de quienes los ocupan, y 
que permiten reconsiderar dónde debe ocurrir el aprendizaje. En esa línea Ricaurte 
continúa su reflexión sobre cómo podemos modificar los entornos en donde ocurren 
los aprendizajes formales para que sean “polivalentes, espacios de entrada y salida, 
que no sean únicamente para una actividad” (Departamento de Tecnología Digital y 
Formación en Educación del Consejo de Formación en Educación de Uruguay, 2018). 
Estos procesos de transformación pedagógica implican revisar nuestras relaciones con 
los entornos, lo que lleva a considerar también la posibilidad de ocupar materiales 
sustentables, recuperar el lugar del cuerpo y lo emocional para saber vivir en 
comunidad, así como retomar pedagogías feministas, entre otros, como parte de una 
postura crítica ante lo que nos rodea. 

Estos laboratorios ciudadanos son, para Ricaurte, una estrategia de innovación social 
y educativa al mismo tiempo, que permiten agrupar diversos actores (ciudadanía, 
gobiernos, organismos de sociedad civil) para buscar salidas a problemáticas 
específicas que sean escalables a nivel de barrios, municipios o más allá) desde lo 
multidisciplinario, característica también de las humanidades digitales.

La idea de esta búsqueda de espacios en que se aplican metodologías de inteligencia 
colectiva responde a una apuesta de procesos de aprendizaje más abiertos y humanos 
(ante todo por lo inclusivos), que redunden en una construcción de un pensamiento 
crítico para que quienes participan en él, ya sea como maestros/facilitadores o como 
estudiantes/participantes, puedan ejercer mejor su propia ciudadanía.

LA COMUNICACIÓN POLÍTICA  
EN SU ESFERA PÚBLICA (DIGITAL)

La capacidad de las redes sociodigitales para difundir mensajes en tiempo real y 
dirigidos a públicos amplios es una de las características que convirtió a Twitter (desde 
hace casi una década) en una herramienta de comunicación tanto para la comunicación 
política como para la ciudadanía en general, por lo que fue estudiado por Ricaurte 
ya en las elecciones presidenciales de México en el 2012 (Ricaurte, 2013a). Dentro 
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de su análisis, afirma que los partidos políticos o los candidatos desaprovecharon las 
posibilidades que ofrecen los medios más participativos (digitales) como parte de las 
estrategias de comunicación política, ya que se concentraron en la capa física.

Ya en esa investigación estudió sobre bots, trolls, seguidores fantasma y tendencias 
(hashtags, en su mayoría) como parte del ecosistema de la comunicación política 
en este espacio público digital. Esa búsqueda de estrategias más democratizadoras 
dentro de las tecnologías digitales está amparadas en metodologías de análisis de 
redes sociales, que ya había planteado junto a Ramos-Vidal, para identificar actores 
que son potencialmente influyentes en las redes personales (en situaciones de 
desplazamiento forzado, movilidad geográfica o migraciones, y que luego traslada 
a las interacciones en redes sociodigitales en coyunturas electorales). Sin embargo, 
siempre acota en sus estudios la importancia de tomar en cuenta el contexto en 
que ocurren las interacciones sociales, sean estas mediadas o no por las tecnologías 
digitales (Ramos-Vidal y Ricaurte, 2015; Ricaurte, 2013a).

El capital social, que retoma de Bourdieu, lo considera esencial como factor de 
movilidad social, a los que suma el capital simbólico y el económico, de manera que 
permita a las personas de nuestros contextos latinoamericanos (aunque ella se refiere 
en específico al mexicano) aprovecharse de las bondades de las tecnologías digitales: 

Es necesario que se cumplan ciertas condiciones: poseer los recursos o el 
capital económico, que permita el acceso a la infraestructura tecnológica: 
banda ancha, dispositivos electrónicos como celulares o computadoras; 
capital cultural, que permita la comprensión de los fenómenos sociales, el 
acceso a la información y el desarrollo de competencias digitales; capital 
social, un conjunto de relaciones que permitan movilizar a las redes para 
alcanzar los fines colectivos; y capital simbólico, reconocimiento, autoridad, 
liderazgo que permitan conducir el movimiento. (Ricaurte, 2013b, p. 176)

Es este tipo de reflexiones multidisciplinarias, contextualizadas y críticas las que la 
llevan a analizar las plataformas tecnológicas como detonadores de la participación 
ciudadana, a cuestionarse su producción simbólica (producción, circulación y 
recepción del discurso clave, como las tendencias en las redes), e incluso su potencial 
como esfera pública digital (Ricaurte, 2014; 2013a; 2013b; 2012):

La principal fortaleza de las redes sociales en aras de la democracia es 
su uso con fines de acción social: su potencialidad para generar, difundir 
contenidos en tiempo real y derivar en formas de organización, denuncia, 
acciones y propuestas que incidan sobre el mundo social, político, jurídico, 
cultural. (Ricaurte, 2012, p. 76)

Aunque no en todas sus investigaciones escritas aparezca con frecuencia, la 
tecnopolítica es uno de los hilos conductores en que podemos leer varios de los 
puntos clave en las lecturas de Ricaurte.
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Entendida por un lado como la capacidad colectiva de utilizar la red para inventar 
formas de acción que pueden desarrollarse en la capa digital o iniciar en ella, pero que 
la trascienden y toman también el espacio público físico y el mediático (Toret, 2013), 
podríamos leerla en los análisis de comunicación política en que la investigadora 
estudia estas tres capas: analiza, por ejemplo, Twitter como plataforma política digital 
y la esfera pública en que los movimientos y la acción colectiva ocurre, pero lo hace 
contraponiendo el contexto, es decir lo que ocurre en la capa física o lo que ha 
estado registrando la capa mediática en los titulares y en los reportajes que publican 
los medios de comunicación tradicionales y digitales (2013a, 2013b).

Esta definición se profundiza al verla como “una combinación de potencias políticas 
ciudadanas conectadas a través de una infraestructura en red” (Monterde, 2013), una 
articulación de los espacios en donde se construyen identidades y voluntades basadas 
en una inteligencia colectiva; es decir, son lugares físicos, digitales y simbólicos en 
los que se puede hablar y crear proyectos de incidencia en políticas públicas, o 
proyectos artístico-culturales que permitan el disfrute de espacios públicos, es decir 
los laboratorios ciudadanos. Se caracterizan por ‘conectarse’ con las decisiones que 
afectan al colectivo, a la ciudadanía y son redes tecnopolíticas cuando se dimensiona 
la urgencia de que las tecnologías se diseñan para que el centro sea la comunidad, 
las personas, alrededor de quienes se construyen esas tecnologías (Calleja-López, 
Monterde y Barandiaran, 2017). 

Esos llamados que suelen hacer los investigadores tecnopolíticos son a fomentar 
el uso del software libre, a limitar el uso de los datos personales de los usuarios 
de las plataformas y a que las tecnologías digitales permitan democratizar más 
nuestras entidades, nuestras comunidades, nuestras sociedades. El salto más natural 
de Ricaurte, desde el aprendizaje abierto y la ciudadanía digital, pasando por la 
innovación ciudadana y la tecnopolítica, es hacia el llamado a la decolonialización 
de los datos, a la búsqueda de una sociedad que incluya a los diferentes, a los que 
habitualmente han tenido poco espacio en los medios y en las plataformas digitales 
para dejar atrás nuestros privilegios (CLACSO, 2020; Ricaurte, 2019, 2018 y 2013b).

EL COLONIALISMO DE DATOS COMO TECNOPOLÍTICA

Hay dos vertientes: los que dicen que la tecnología nos va a permitir conseguir 
o mejorar la sociedad, o los tecno-pesimistas que dicen que la tecnología nos 
va a servir para reproducir la dominación. Hay que tratar de pensar que si 
nosotros queremos buscar cuál es el resultado de lo que estamos haciendo 
cuando nosotros utilizamos estas tecnologías, es reforzar un cierto sistema, 
reforzamos una cierta manera de pensar, una cierta lógica, un cierto desarrollo 
científico, un cierto poder político, una cierta economía que está basada en 
el desarrollo económico. Entonces, ¿cómo podemos hacer? ¿qué podemos 
hacer para cambiar? Pues primero, entender cómo opera. (CLACSO, 2020).
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Desde las epistemologías del sur de Boaventura de Souza Santos, se puede 
pensar la colonialidad de las tecnologías: Facebook, por ejemplo, tiene capacidad 
transnacional (transestatal), lo que implica que tiene acceso a datos de usuarios de 
muchos países, pero genera mucho dinero para Estados Unidos, y Ricaurte enfatiza 
en cómo la empresa se desliga de los efectos de estas cuestiones (CLACSO 2020). 
De esta manera, sus investigaciones trascendieron hasta enfocarse también en la 
economía política de las plataformas digitales, así como en la economía política de 
las infraestructuras tecnológicas, que considera “un tema de seguridad nacional y de 
soberanía en todos los sentidos (cultural, de control de nuestros datos, asociados a 
nuestra identidad)” (CLACSO, 2020). 

Ya desde hace más de cinco años nos ha ido advirtiendo sobre este punto crítico, 
grave: quiénes tienen el control de nuestros datos, quiénes están haciendo esa 
tecnovigilancia en Latinoamérica y cómo eso suele derivarse en una violación a 
nuestros derechos ciudadanos. Ricaurte, de nuevo, ejerce su labor de conectar puntos, 
teorías, conceptos no solo con lo que ocurre en distintos países latinoamericanos, 
sino que lo hace desde el más profundo sentido ético, de justicia y de transformación 
social (2019, 2018, 2015).

México, lindo y querido, como una de sus reincidencias constantes, es ejemplificado 
como un país reconocido por sus prácticas de Gobierno Abierto pero con una opacidad 
que prevalece en el manejo de sus crisis de derechos humanos; entre otras razones, 
por la ausencia de una política que garantice la recopilación y sistematización precisa 
de datos, lo que lleva a una brecha en el manejo de información en muchos asuntos 
públicos (Ricaurte, 2019). 

“La tecnología tiene que ser también espacio de ocupación y resistencia”: la 
investigadora es contundente (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 de octubre del 
2020). Así que, sin abandonar el activismo y la incidencia en políticas públicas (como 
la aprobación de leyes que tienen que ver con internet o con la vigilancia de Estado), 
comenzó a articularse con otros colectivos de mujeres para a ver otras dimensiones 
desde la tecnopolítica: 

Tratar de pensar los espacios tecnológicos desde la clave del género y 
después más adelante desde la clave de la colonialidad, un poco para 
llamar la atención no solamente sobre los aspectos de la tecnología que 
reproducen la matriz de la dominación, sino, además, cómo estos aspectos 
tienen que ver también con relaciones asimétricas, en términos de política, 
y cómo no podemos trazar también una línea de dependencia entre hay 
desarrollo tecnológico y el desarrollo de estos mecanismos a través del cual 
se reproduce la dependencia (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 de 
octubre del 2020). 
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Ahora, está trabajando desde el concepto de la colonialidad de la tecnología, que la 
deriva de la teoría de la colonialidad del poder, de Aníbal Quijano. Desde ahí, está 
articulando las propuestas del movimiento feminista para explicar cómo sería esa 
articulación entre esas tres esferas (tecnología, poder y feminismo), que normalmente 
no están tan articuladas.

Explora la colonialidad del poder y desde ahí se acerca a las dimensiones del 
colonialismo de datos, al que analiza luego como un proceso muticapa: el extractivismo 
de datos, el alogritmo de la violencia y los agentes (industrias emergentes y mercados) 
(2019). Junto a otros puntos que señala en su análisis, resalta que esto se materializa 
de distintas maneras en nuestras regiones, y que debemos prestar atención a las 
maneras en que los datos reproducen discriminación, pobreza y opresión social 
(O’Neil, 2016; Eubanks, 2018, Noble; 2018, citados en Ricaurte, 2019, p. 361). 

Ricaurte sostiene que en Latinoamérica puede ser complicado llegar a dimensionar la 
importancia de la soberanía tecnológica para la región, pero hay que trabajar ya con 
estrategias para un corto, mediano y (muy) largo plazo, que impliquen, por ejemplo, 
declaraciones estatales de soberanía tecnológica o de migración a software libre. 
Aún no hay declaraciones sobre datos personales y el cuidado que se le da a estos, 
y necesitamos más reflexiones sobre los límites de su manejo. “Vamos a requerir 
soluciones creativas, porque son problemas muy grandes y que requieren de mucha 
inversión” (CLACSO, 2020).

A partir de ahí, también están trabajando, colectivamente, en cómo poder vincular 
los procesos de desarrollo tecnológico “en una reflexión más amplia que considere las 
afectaciones a los cuerpos y los territorios: pensar que cuando hablamos de tecnología 
estamos hablando no necesariamente artefactos, sino de un entramado de relaciones 
y de construcciones sociales” (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 de octubre 
del 2020). ¿Una de sus nuevas propuestas? El concepto de tecnoafecciones: “Cómo 
hablar de los afectos y de las afectaciones que tiene la tecnología de los afectos como 
entramado de emociones, percepciones y sensaciones, pero también las afectaciones 
que provoca en los constructos sociales” (P. Ricaurte, comunicación personal, 29 de 
octubre del 2020).

Ante esa utopía, la búsqueda de la armonía en Ricaurte es una última apuesta, quizá 
una suerte de condensador semiótico que logre sintetizar las luchas anteriores y a la 
vez ser ese guiño entre quienes participamos de estas sociedades del conocimiento. 
Que ese conocimiento no solo sea compartido, sino que sea parte de marcos 
alternativos para trabajar con datos, tecnologías y epistemologías que sean respetuosas 
de nuestras comunidades, de la diversidad cultural y del medioambiente, y ayuden 
a la preservación de todo esto (Ricaurte, 2019). Que nos descolonicemos y con ello 
creceremos en participación y, por tanto, en democracia, como personas y como 
colectivos. En sus propias palabras: “Estamos tratando de construir futuros que sean 



140

dignos para todas las personas, para nuestro territorio, para nuestra comunidad”. 
Hacia eso nos lleva: hacia la esperanza de una transformación posible a través de 
la reflexión constante sobre la tecnología y las maneras (más colectivas, feministas, 
decoloniales) de trabajarla.
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LA ESCRITURA COMO HENDIDURA EN LO REAL59 
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No creo que le corresponda a una práctica crítica la tarea 

de sintetizar el conjunto de actitudes que se supone 
representativas de la sociedad en general, aunque estas 

disposiciones de ánimo colectivo influyen obviamente en 
las condiciones de recepción social de las prácticas. Me 
parece que el gesto de una práctica crítica va, más bien, 
por el lado de poner a prueba los límites de aceptación 

del sistema, de probar su comprensividad o tolerancia 
ejerciendo ciertas presiones de sentido sobre sus trazados 

internos y externos para modificarlos. Mientras la tendencia 
integradora del desarrollo cultural tiende a subrayar y 

reforzar estos límites, la crítica cultural tendería más bien 
a descolocarlos, a someterlos a discusión. Ambas prácticas 
son necesarias, pero pareciera que todos los entusiasmos 

del momento concuerdan demasiado en sólo atender a la 
función normalizadora y consolidadora de la primera de ellas. 

(Richard, 1994, 117)

Desasosiego. Esta palabra, que trama la fenomenología de un malestar bajo la firma 
lusitana de Fernando Pessoa, nos servirá para atender al gesto distintivo, y hasta cierto 
punto definitorio, de la práctica escritural de Nelly Richard. Esto porque de partida  
 

59 Este texto fue publicado originalmente por la Revista de cultura Papel Máquina, 
Año 12 |#14, Octubre 2020, Santiago de Chile. Se publica con autorización de Nelly 
Richard.
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pareciera ser inapropiado, si es que no totalmente exagerado, intentar dar cuenta del 
heterogéneo trabajo crítico relacionado con su nombre, como si pudiésemos unificar 
el amplio trazado de sus intensidades bajo la lógica unificadora de un concepto como 
el de teoría, disciplina o crítica. No hay en Richard posibilidad para los universales 
sin que estos mismos estén ya-siempre sometidos a una rigurosa vigilancia política. 
Pero esta “vigilancia política” tampoco puede ser generalizada, como si habláramos 
de una sociología de los habitus discursivos, o de un procedimiento escéptico 
que consistiera en “la objetivación del sujeto objetivante (Bourdieu). Todas estas 
fórmulas, que podrían parecer muy atingentes, no están ni aprobadas ni descartadas 
de antemano, precisamente porque lo que Richard llama “crítica cultural” no es un 
procedimiento crítico ni disciplinario convencional, sino una práctica definida por 
su propia ocasión. Prácticas críticas de escrituras deseantes, proyectadas al espacio 
de la lectura y el intercambio por un desasosiego mayor que no se conforma con 
restituir la supuesta verdad de su objeto, sino que hace vacilar el andamio invisible 
que soporta lo real y su imagen especular de perfección y sutura. Así, concurren a 
nosotros distintos recursos nominales que marcan diferentes énfasis e intensidades, 
sin pretender resumir ni totalizar un trabajo de escritura, a esta altura, insoslayable: 
prácticas contestatarias, crítica cultural, crítica de arte, arte y política, crítica de la 
memoria, insubordinación, etc. Las diversas intervenciones escriturales de Richard 
habitan la región de incongruencia que abisma toda posible articulación entre las 
palabras y las cosas, haciendo evidente la costura de lo real, y dejando ver, a su 
vez, las diversas economías de poder y resistencia que son invisibilizadas en y por 
los lenguajes del saber y de la crítica disciplinaria. Tampoco encontramos en estas 
prácticas escriturales una pulsión totalizante que, intentando refutar la verdad del 
sistema, tienda a reproducir sus mismas pretensiones abarcadoras. En este sentido, 
la crítica cultural ejercida por Nelly Richard no está exenta, ella misma, de crítica, de 
demandas por una cierta consistencia o universalidad, sobre todo si no se atiende a 
su condición contextual y se generaliza su escritura bajo la forma de un saber crítico 
que pudiera ser enseñado, comunicado, transmitido. Contraria a toda pedagogía, la 
escritura como hendidura en lo real funciona al nivel de los contagios, de las alegrías 
y los encuentros, de las resistencias y las insubordinaciones, nunca bajo la lógica de 
los consensos y las alianzas, de las equivalencias y sus hegemonías.

Reparemos en algunos de sus títulos, a modo de ligera confirmación de lo aquí 
sostenido: Residuos y metáforas; La insubordinación de los signos; Masculino 
/ femenino; La estratificación de los márgenes; Crítica de la memoria; Márgenes e 
instituciones; Fracturas de la memoria; Abismos temporales, etc. Es como si los títulos 
testificaran desde el comienzo el calibre de una pulsión de escritura cuyo único 
denominador común es la de ser una práctica orientada a hacer explícita la brecha 
que fractura y desactiva todo intento, todo efecto de totalización. A su vez, hemos 
anotado algunos de sus títulos, aleatoriamente, para no producir un falso efecto de 
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progresión, porque si bien Richard ha desarrollado sistemáticamente una práctica 
escritural cuya incidencia mayor está en los campos de la transición chilena a la 
democracia, en la institución del arte y las formaciones culturales, en las retóricas de 
la justicia y los derechos humanos, en las prácticas instituyentes e institucionales, en 
el cuestionamiento del mismo dispositivo universitario y curricular, en los feminismos 
y sus tensas relaciones con los estudios de género, en las disidencias sexuales y sus 
potenciales expresivos, no por ello quisiéramos sostener la falsa idea de un sistema 
de la crítica cuya lenta constitución se deja ver en algunos momentos claves de 
sus textos. Por el contrario, tramadas por una irresuelta tensión entre diferencia y 
repetición, las intervenciones de Richard aparecen siempre otra vez, para marcar una 
novedad y una reiteración relativa a las diversas operaciones del poder y su compleja 
geometría de fuerzas.

Edward Said solía argumentar que la tarea del intelectual crítico (opuesto al scholar) 
consistía en “decirle la verdad al poder60” (Said, 1996, p17). Con esa sentencia, el 
crítico palestino intentaba restituir la condición cívica del trabajo intelectual en un 
contexto, el norteamericano, en el que la institución universitaria, por un lado, y 
las prácticas culturales de significación y resistencia, por otro lado, parecían habitar 
espacios irreconciliables. Sería muy fácil, y no menos desacertado, criticar a Said por 
una no problematizada noción de verdad, como si la misma relación entre crítica y 
verdad no fuera el problemático patrimonio de los saberes universitarios. Después 
de todo ¿por qué habría de interesarles la “verdad” (entendida como una saber 
irrefutable y fáctico) a los diversos movimientos de liberación (nacional, de género, 
étnicos, políticos, etarios, etc.), que luchan por inscribir su historicidad más allá de 
la sostenida alianza entre imperio y verdad, entre saber y poder? Obviamente, la 
sentencia de Said apuntaba a otra cosa, no a una “verdad” redentora y universal 
que, una vez descubierta o articulada, deslumbrara y encegueciese a los agentes 
del poder. Se trataba de algo mucho más complejo e inevitable: para Said, decirle 
la verdad al poder era también decirle la verdad a la verdad, mostrándola como 
efecto de relaciones de poder y de fuerza históricamente determinables. La verdad 
de la verdad era pues, para él, la historización crítica de la relación constitutiva entre 
imperio y verdad, en el entendido de que la imperialidad misma no parte sino como 
una particular conversión de la experiencia a una forma “verificable (veritas) del saber 
y sus instituciones discursivas (Veritas est adaequatio intellectus et rei). En este sentido, 
decirle la verdad al poder implicaba mostrar la verdad hegemónica (la verdad de la 
misma hegemonía) como efecto de un incuestionada imperialidad; la crítica, por lo 
tanto, implica, en su vocación mundana, un cuestionamiento de la lógica hegemónica 
que sustenta la imperialidad de la verdad61.

60 Edward Said, Representaciones del intelectual, Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 17.
61 Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, Barcelona, Debate, 2013.
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Por supuesto, no es necesario introducir acá la distintiva lectura heideggeriana de la 
traducción romana de la aletheia griega y sus efectos en la constitución de la razón 
imperial romana, bajo las formas de la rectitud, la principialidad y la imperialidad, 
pues nos basta por ahora con señalar la misma interrogación de Said sobre los saberes 
occidentales de la otredad (Orientalismo) y su complicidad con la lógica devastadora 
de la secularización y de la occidentalización (Cultura e imperialismo)62. Como se 
sabe, y a diferencia de los énfasis contemporáneos de las teorías decoloniales, para 
Said el trabajo crítico no consistía en entreverarse con nociones homogéneas y 
monumentales (Occidente, el Oriente, la Otredad, los Judíos, los Árabes, etc.), sino 
con procesos históricos de occidentalización, descolonización, des-identificación, 
otrificación, entre otros. De una u otra forma, lo que el crítico palestino había 
sostenido, tanto en sus monografías académicas como en sus libros de intervención, 
en su crítica a los medios de comunicación y también en sus escritos auto-biográficos, 
era la condición situacional de la práctica escritural como crítica oposicional y siempre 
histórica, social y políticamente situada. Usamos entonces esta referencia a Said para 
acentuar la paradoja que su nombre convoca en la actualidad, pues junto a él se 
inscribe una “tradición” de estudios post-coloniales que, más allá de la legitimidad 
general de sus motivaciones, termina por convertir al crítico palestino en una especie 
de clásico y precursor neutralizado que milita, aparentemente, en un campo semántico 
estructurado dicotómicamente por un nosotros y un ellos invertido (un Norte y un 
Sur global), que re-insemina la misma monumentalidad imperia que, en principio, 
desea desmontar. Descontextualizar la demanda saidiana de decirle la verdad 
al poder es, por lo tanto, convertir a Said en un referente para operaciones contra-
hegemónicas (igualmente tramadas por la imperialidad de la verdad) habilitadas por 
saberes disciplinarios y curriculares novedosos, por tecnologías críticas (para referir 
a Willy Thayer)63, que olvidan el irrenunciable carácter mundano, situacional y 
oposicional de la crítica, subsumiéndola a la lógica de la filiación y de la equivalencia. 

No nos interesa, en todo caso, establecer una filiación artificial entre Said y Richard 
cuando sostenemos que la práctica crítica de esta última responde a preocupaciones 
similares. Obviamente, dicha similitud no se expresa a nivel del contenido específico 
de sus respectivas intervenciones, pero sí a nivel de las formas y de las preocupaciones 
que motivan a ambos a comenzar a escribir. El desasosiego de Richard nada tiene que 
ver con el llamado prurito intelectual por el saber y la verdad, pues su escritura no está 
orientada por imperativos disciplinarios ni por las lógicas del desenmascaramiento, ni 
siquiera por la crítica de la ideología y sus innegables antecedentes ilustrados, sino por la  
misma escritura como performance de la verdad. En efecto, para Richard, la búsqueda  
 
 
62 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979. Y el subsecuente, 
Culture and Imperialism, New York, Vintage Books, 1994.
63 Willy Thayer, Tecnologías de la crítica. Entre Walter Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de 
Chile, Metales Pesados, 2010.
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grandilocuente de la verdad, como una instancia inefable que aguarda el momento 
de su descubrimiento, no puede estar más alejada de sus preocupaciones, pues 
para su disposición crítica no existe tal instancia inefable e incontaminada. Por el 
contrario, la verdad de la verdad aparece solo mediante la crítica como performance 
de la escritura. 

Por otro lado, bien podríamos extremar esta concepción de la verdad como 
performance de la escritura, no solo para atender al carácter intempestivo del trabajo 
de Richard, sino incluso, para retomar el atisbo nietzscheano que nos avisa de la 
condición femenina de la verdad: “Suponiendo que la verdad sea una mujer” dice 
Nietzsche, “¿no está justificada la sospecha de que todos los filósofos, en la medida 
en que han sido dogmáticos, han entendido poco de mujeres64?”. Refiriéndose a la 
intersección entre platonismo y cristianismo, el pensador alemán no escatima recursos 
para asestar sus golpes de fuego a los sacerdotes de Tubinga y su formalización filosófica 
de la lógica moderna (moral) de la verdad. Ese lugar incierto de la verdad y de la 
mujer, por otro lado, al modo de una máscara, funciona en el campo performativo sin 
prometer acceso a un rostro final, sino que apunta a la condición abismal en la que 
solo encontramos máscaras bajo máscaras, infinitamente.

La cuestión femenina, pero también la cuestión del feminismo, se jugaría así en este 
sutil desplazamiento desde la verdad como conquista y saber irrefutable hacia la 
verdad como efecto performativo de una danza qua escritura sin sosiego, más allá de 
la lógica del concepto y su vida espiritual. En efecto, estas alusiones a la condición de 
la verdad en Nietzsche, a su gaya ciencia, que han servido a Derrida para relativizar la 
lectura demasiado literal de Heidegger, hacen vacilar también a toda lectura marcial 
y patriarcal de su polemos genealógico: 

Desde el momento en que la cuestión de la mujer suspende la oposición 
decidible de lo verdadero y de lo no-verdadero, instaura el régimen epocal 
de las comillas para todos los conceptos pertenecientes al sistema de esta 
decibilidad filosófica, descalifica el momento hermenéutico que postula 
el sentido verdadero de un texto, libera la lectura del horizonte del sentido 
del ser o de la verdad del ser, de los valores de producción del producto o 
de presencia del presente, desde ese momento lo que se desencadena es la 
cuestión del estilo como cuestión de la escritura, la cuestión de una operación 
espoleante más poderosa que todo contenido, toda tesis y todo sentido65.

Interesa mantener presente entonces esta relación entre escritura como “operación 
espoleante”, el enigma de la mujer y la cuestión del performance, no solo para  
 
 

64 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 1992, p. 17.
65 Jacques Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, Valencia, 
Pre-Textos, 1981, p. 70. Traducción levemente modificada.
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aproximarnos a la dimensión inmediatamente política de la revuelta como devenir 
femenino de los cuerpos, más allá de la identidad sexual o de género asignada desde 
antes a estos cuerpos, pues la revuelta pensada así es la excusa des-identificadora que 
los cuerpos se dan para liberarse de los flujos y las circulaciones determinadas por un 
poder cuya abstracción no debe nunca ocultarnos su economía deseante y su división 
sexual del trabajo. La revuelta es femenina en el mismo sentido en que la mujer es un 
enigma (tarjamos el verbo para debilitar su función atributiva), pues no hay una verdad 
de la mujer que pudiésemos fijar, de una vez por todas, como su identidad; pero si 
hay, como diría Deleuze, devenires femeninos, minoritarios, contra-identitarios, que 
desbaratan las grandes representaciones identitarias del pueblo, del hombre, de la 
verdad, del sentido.66 Ya antes de que la performance se convirtiera en una moneda 
de circulación común en el ámbito de la teoría internacional, y antes de las insistencias 
de Wendy Brown contra el neoliberalismo como destrucción de la democracia67y de 
Judith Butler sobre la relación entre revuelta y performance68, Richard había postulado 
la inevitable pertinencia de la cuestión del feminismo para un pensamiento de la 
democracia que, limitada por los amarres institucionales de la época sin fin de la 
transición chilena, fuera capaz de hacerse cargo de la cuestión misma de la diferencia 
sin caer ni en las retóricas sociológicas y pacificadoras de la sociedad civil ni en los 
esencialismos identitarios de un multiculturalismo neoliberal que se beneficia de las 
lógicas identitarias. De ahí entonces la necesidad de mantener el carácter nocturno, 
enigmático, de esta suposición, la suposición de la verdad como mujer, para no caer 
en lo que el mismo Derrida denominó, no sin activas reticencias frente a la conversión 
neoliberal de la différance en un pluralismo formal, una “ginemagogia” de moda69. La 
condición femenina de la verdad, de la escritura, de su devenir y de su performatividad, 
nada tiene que ver entonces con las concepciones convencionales de la identidad de 
género, ni con las lógicas de la representación y de recuperación de ciertos “saberes 
omitidos o subalternos”. En efecto, la crítica cultural, feminista, del arte, la afirmación 
de las disidencias, en Richard, ya siempre se da a medio camino entre el canon 
y el corpus, complejizando el archivo y desbaratando los blanqueamientos y 
programaciones de la memoria. En su escritura, es el cuerpo femenino, pero también 
el cuerpo queer y el cuerpo social, el que funciona como superficie sobre la que se 
inscribe la caligrafía del poder y sus intensidades y variaciones. 

En este sentido, las intervenciones de Richard parecieran estar más cerca del desgarro 
de la teoría crítica frankfurtiana que de los festejos etnográficos de los estudios culturales  
 
66 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 1997.
67 Wendy Brown, El pueblo sin atributos, Barcelona, Malpaso, 2017. Originalmente 
publicado en inglés el 2015.
68 Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de 
la asamblea, Buenos Aires, Paidós, 2017. Originalmente publicado en inglés el 2015.
69 Jacques Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre 
propio, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 88.
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norteamericanos. Pero entiéndase bien, no se trata de homologar las intervenciones 
de Richard con aquello que ha llegado a ser conocido como el elitismo estético 
frankfurtiano, pues en esta caracterización ya hay una caricaturización de la teoría 
crítica que la homologa con una cierta crítica de la ideología, de la Ilustración o de 
la industria cultural, obliterando no solo los matices benjaminianos sobre la historia, 
la experiencia y las formas profanas de imaginación social, sino incluso la sostenida 
interrupción de la dialéctica hegeliana por una “lógica de la descomposición” que 
define el meollo de una dialéctica negativa que suspende toda representación vulgar 
de la felicidad70. La simplificación y reducción del momento frankfurtiano de la teoría 
crítica a una expresión todavía elitista de la auto-consciencia europea confrontada 
con la catástrofe de las industrias culturales y su soterrado americanismo, fue 
efectivamente útil para marcar la singularidad de las intervenciones surgidas desde 
el Centre for Contemporary Cultural Studies fundado el año 1964 en la Universidad 
de Birmingham, Inglaterra. A su vez, gracias a la producción crítica de este Centro, el 
análisis de las dinámicas culturales del capitalismo contemporáneo pudo abandonar 
las estrechas categorías del marxismo clásico, ir más allá de la floja teoría del interés 
y del reflejo, trascender el determinismo económico y abrirse a una hermenéutica 
capaz de entreverarse con las dinámicas culturales, juveniles, marginales, difícilmente 
comprensibles con el arsenal conceptual de las teorías culturales funcionalistas o 
materialistas clásicas. Sin embargo, en su captura americana, los estudios culturales 
terminaron por olvidar su componente negativo y abandonaron no solo los elementos 
de carácter político y económico, condicionantes de las expresiones culturales, sino 
que abrazaron desvergonzadamente las dinámicas deshistorizadas del neoliberalismo 
contemporáneo, al que suplementaron con abundantes etnografías culturales, 
políticamente pintorescas e irrelevantes.

Este relato no es del todo antojadizo para nuestro propósito, en la medida en que 
dichos estudios culturales americanos coincidieron con una inflexión en la intelligentsia 
latinoamericana, apreciable desde fines de los años 1980. En efecto, la caía del muro 
de Berlín, el fin de las dictaduras y guerras civiles y la serie de procesos transicionales 
en Europa del Este, en la ex-Unión Soviética y en América Latina, mostraron el 
agotamiento de los marcos teóricos y conceptuales tradicionales para dar cuenta 
de los procesos históricos y culturales a nivel local y regional, cuestión que motivó 
políticamente un proceso generalizado (aunque superficial) de renovación política 
y la búsqueda de nuevas claves teóricas y hermenéuticas para pensar la facticidad 
latinoamericana. Los clásicos modelos letrados, literarios, criollistas y transculturadores 
parecían naufragar frente a procesos de desterritorialización motivados tanto por  
 
 

70 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Akal, 2005. Totalmente atingente 
es el libro de Silvia Schwarzböck, Adorno y lo político, Buenos Aires, Prometeo 
Libros, 2014.
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las inevitables migraciones hacia el Norte, como por la emergencia de nuevas 
problemáticas culturales (el subalternismo, el post-colonialismo, las literaturas 
orales, el testimonio, pero también, las narratologías culturales y los estudios de 
melodrama). Para dar un ejemplo más o menos acotado, en el contexto en que 
Néstor García Canclini se esforzaba por articular una epistemología nómade capaz 
de entender las dinámicas del nuevo orden mundial (Culturas híbridas), pensando 
los mercados simbólicos y financieros como propulsores de nuevas identidades 
post-modernas (Consumidores y ciudadanos71), Richard desarrollaba una práctica 
de intervención escritural organizada por una lógica contextual y oposicional que 
interrogaba tanto los saberes de la izquierda tradicional como el relato salvífico de 
la dictadura y sus instituciones culturales. En esto radica precisamente la diferencia 
insoslayable entre los American Cultural Studies y su influencia en la reciente teoría 
cultural latinoamericana, por un lado, y la crítica cultural, por otro lado; es decir, más 
allá de una diferencia de carácter paradigmática o epistemológica, se trata de una 
diferencia en el modo específico en que la crítica cultural piensa y expresa su relación 
con el currículo y con la división social/universitaria del trabajo. El desasosiego, en este 
sentido, implica entender el performance escritural de esta crítica no solo como una 
contra-pedagogía, sino como una práctica de subversión de las lógicas administrativas 
que definen a la universidad en la época de su indexación generalizada.

Insistamos un poco más en el punto anterior. La diferencia entre los estudios culturales 
provenientes de Birmingham y los estudios culturales norteamericanos no radica tanto 
en sus premisas ni en sus orientaciones políticas diferentes, sino en que ambos acaecen 
en momentos distintos de la universidad moderna, es decir, la captura curricular 
operada por la universidad neoliberal resulta más eficaz en relación con los estudios 
culturales contemporáneos. La fundación del Centro en Birmingham responde a 
una compleja coyuntura laborista relativa a las red brick universities (universidades 
de ladrillos rojos) y su función integradora de la clase obrera británica, es decir, no 
responde ni a una conversión curricular generalizada de sus agendas ni a un momento 
particularmente flexible en la historia moderna de la universidad europea, la que 
deberá esperar hasta el Plan Bolonia para actualizarse según el formato autogestor 
neoliberal. En cambio, los estudios culturales norteamericanos, más allá de los méritos 
indesmentibles de algunos de sus exponentes, coinciden con un giro neoliberal de las 
administraciones universitarias contemporáneas, que ya no se abocan a la defensa del 
canon humanista tradicional y su orden curricular, sino que se abren flexiblemente a  
los saberes minoritarios, mientras los homologan y debilitan en una proliferante oferta 
vacía de calidad y excelencia, como señaló oportunamente Bill Readings72.

71 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, Ciudad de México, Grijalbo, 1990. También, Consumidores y ciudadanos. 
Conflictos multiculturales de la globalización, Ciudad de México, Grijalbo, 1995.
72 Bill Readings, The University in Ruins, Cambridge, Massachusetts, Harvard 
University Press, 1996.

LA ESCRITURA COMO HENDIDURA EN LO REAL



151

]MUJERES DE LA COMUNICACIÓN

A lo anterior hay que agregar que los procesos de pacificación (Centroamérica) y 
democratización (Cono Sur) en América Latina, en los años 1980-1990, parecían 
confirmar las predicciones de una filosofía de la historia progresista que ha abastecido 
a la intelligentsia liberal latinoamericana desde la emergencia de los Estados 
nacionales en la región, haciéndola especular con las bondades del neoliberalismo 
y la globalización. Es aquí entonces donde el desasosiego de las prácticas críticas 
emprendidas por Richard encuentra su justificación más inminente. Más cercana a 
la “lógica de la descomposición” adorniana que a la bienvenida a la globalización 
de García Canclini y, por supuesto, distante y escéptica respecto a la Bienvenida a la 
modernidad de José Joaquín Brunner, Richard no se conformaba ni se conforma con 
el relato apaciguador emanado desde las instituciones del arte, de la cultura, de la 
universidad o del Estado73.

Esto no significa, sin embargo, que su desasosiego sea homologable con una posición 
nihilista, alimentada por un diagnóstico genérico y desatento de las conflictivas 
dinámicas sociales de significación y resistencia. Ni optimismo ni pesimismo, sino 
escritura. En efecto, lejos de lasapelaciones vulgares a un optimismo de la voluntad 
y a un pesimismo de la razón, lo que caracteriza a las intervenciones de Richard 
tiene que ver con un sostenido entrevero (engagement), con las micro-políticas 
en juego en cada ocasión crítica. No existe una dominación total e infranqueable 
como tampoco pareciera existir un presupuesto emancipatorio garantizado, que uno 
pudiese hacer descansar en un saber, una subjetividad o una estrategia en particular. 
Más que describir estilísticamente las prácticas culturales del mundo contemporáneo, 
la crítica cultural se dedica a interrogar las pretensiones de sutura y apaciguamiento 
que sostienen y justifican a las narrativas oficiales sobre la cultura, la democracia, el 
pasado y la producción institucional de memoria. 

En este sentido, ya sea para bien o para mal, se ha intentado mostrar que la singularidad 
de la crítica cultural y de la práctica crítica de Richard radica en su integración, al 
debate cultural local, de la semiología barthesiana, del postestructuralismo y del post-
modernismo. Esta incorporación de elementos teóricos y críticos “novedosos” para 
una escena intelectual cuando no ortodoxa, formalista y criollista, ha sido elogiada 
y sindicada a la vez como causa de un giro postmoderno debilitador de las luchas 
sociales74. Y sin embargo, desde la propuesta de lectura que acá esbozamos, nada más 
paradójico que intentar inscribir la condición contextual y oposicional de su escritura  
 

73 Nelly Richard, Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de 
la Transición), Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1998. Tanto La estratificación de los 
márgenes, como Residuos y metáforas, son ejemplos descollantes en esta distancia 
con lo que Brunner tematizó en su libro Bienvenidos a la modernidad, Santiago de 
Chile, Planeta, 1994.
74 Hernan Vidal, “Postmodernism, Post-leftism, NeoAvant-Gardism: The Case of 
Chile’s, Revista de Crítica Cultural”, Beverley y Oviedo (eds.), The Postmodernism 
Debate in Latin America, Boundary 2, 1993, pp. 203-22.
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crítica al interior de una hipótesis cuyo relato descansa en una floja sociología de las 
influencias y las adscripciones. Esto no significa, por supuesto, que no sea posible 
encontrar en sus textos una cierta economía de referencias y de preferencias, pero 
reducir la singularidad de sus intervenciones a la condición de efecto superficial de 
un giro académico o político en el pensamiento contemporáneo, equivale a traducir 
sus intervenciones a instancias locales de un saber, casi siempre metropolitano, que 
comanda las agendas locales según los ritmos definidos desde sus propias coordenadas 
y políticas editoriales.

En este sentido, la misma apelación contra-metropolitana en Richard no debe 
leerse desde la postulación de una periferia incontaminada, lista y a la espera 
de ser recuperada por una lengua inaudita para los discursos dominantes. Si es 
cierto que en varias de sus operaciones críticas pareciera oponerse el centro a la 
periferia, a sus márgenes y orillas, no hay que olvidar el carácter táctico y puntual 
de sus diagramas, nunca fácilmente universalizables. Richard, para decirlo todavía 
de otro modo, no representa la versión cultural de una teoría de la dependencia 
tercermundista, sino que usa y abusa de los posicionamientos geopolíticos para 
desbaratar tanto las dicotomías estructurantes del análisis convencional, como el plus 
de goce de la periferia y su identificación con las proyecciones del ‘centro’. Márgenes 
e instituciones; La estratificación de los márgenes; Residuos y metáforas, son títulos 
que ya apuntan a esta complejización de los binarismos, mediante la postulación 
de formas porosas o defectivas de los órdenes institucionales. Ni locacionismo ni 
identitarismo, la crítica cultural, como nombre de esta performance escritural, se 
define por su situacionalidad y su negatividad, y no por sus demandas de exclusividad 
geográfica o cultural. Su malestar en relación con el currículo y la universidad nos 
habla de su condición ubicua con respecto a las clasificaciones convencionales, sin 
que eso implique una universalidad vacía o metodológica, pues su ejercicio siempre 
está histórica, social y políticamente situado.

Como se puede apreciar, es este complejo entramado de razones el que nos permiten 
distinguir la condición oposicional y situada de la práctica crítica de Richard de 
aquello que unifica y define a los estudios culturales latinoamericanos y sus énfasis 
en los procesos generales de transformación de la modernidad regional. La crítica 
cultural no solo restituye las credenciales de una cierta negatividad innegociable, 
sino que se ejerce a pesar y más allá de los debates culturales oficiales, generalmente 
tramados por una persistente filosofía progresista de la historia que tiende a justificar 
las zonas de estabilización del sistema, sin molestarse por interrogar sus temblores 
y sus vacilaciones. No sorprende entonces que haya sido Richard la primera en 
advertir las dimensiones propositivas de la neovanguardia chilena, la llamada 
Escena de Avanzada, atendiendo no solo a sus dimensiones rupturistas y anti-
representacionales, sino también a la desolación de un trabajo de duelo que elabora 
la pérdida de un cierto vínculo tenido por natural entre arte y pueblo, a partir de 
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cuestionar no solo las retóricas marciales de la modernización dictatorial, sino también 
las retóricas partisanas de una izquierda incapaz de hacerse cargo de la obsolescencia 
de sus matrices analíticas75. Junto a esta lectura de la escena artística chilena, Richard 
desarrolló una crítica sistemática de los discursos sociológicos transicionales, de 
sus objetivos e influencias, pero más importante aún, de sus blanqueamientos y 
olvidos, para desactivar el festín oficial de “la alegría ya viene”, desconfiando desde 
el comienzo de la posible llegada de dicha promesa76. Todo esto, sin desatender la 
problemática del feminismo, la escritura de mujeres, la pertinencia de los estudios 
de género y su neutralización institucional77. A la vez, su capacidad para pensar las 
irrupciones artísticas y sus recortes imaginales, para problematizar los consensos y los 
límites de la hegemonía discursiva transicional y para señalar agudamente el olvido 
efectivo de las diferencias en los lenguajes y en los cálculos de intelectuales oficiales 
y expertos, también se expresa en una rigurosa relación crítica con los procesos 
sociales y los dispositivos estatales en la producción y conservación de memorias 
sociales, prácticas de archivación y museización, y formas más o menos sutiles de 
blanqueamiento y programación78.

Sin embargo, la complejidad de su ejercicio crítico impide recurrir a un núcleo 
esencial de categorías u operaciones metodológicas que pudieran ser abstraídas de 
sus contextos acotados y universalizadas al modo de un procedimiento estándar. 
Richard, al modo de una genealogista foucaultiana, opera analíticamente sobre 
diversas positividades, nunca reivindicando para sí misma una posición de experticia, 
ni de sujeto supuesto saber. De ahí que todo se juegue en la escritura, pero no al 
modo de un enrevesado manierismo neobarroco, como se suelen recibir sus textos 
en la academia norteamericana. El carácter singular de esta escritura, que asedia el 
tácito consenso entre formas oficiales de saber y poder, no radica en una complejidad 
formal o estilística, sino en su pulsión desactivadora de las lógicas imperiales e 
imperantes del sentido. Leerla y escucharla implica entonces dejarse llevar por una 
acentuación que hace delirar la lengua, preñándola de una irrenunciable extranjería. 

Nos gustaría concluir este breve comentario volviendo a la cuestión del enigma y de 
la suposición de la verdad como mujer, precisamente para insistir en los feminismos  
 

75 Nelly Richard, Márgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973. Melbourne, Art 
& Text, 1986. También, La estratificación de los márgenes. Sobre arte, cultura y 
política, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989.
76 Nelly Richard, La insubordinación de los signos. Cambio político, transformaciones 
culturales y poéticas de la crisis, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1994.
77 Desde Masculino/femenino hasta Abismos temporales, y más allá.
78 En efecto la cuestión de la memoria, su “reconstrucción” y sus resistencias e 
irrupciones, es ya central en La insubordinación de los signos, aunque adquiere un 
nivel de explicitación mayor en sus compilaciones Fracturas de la memoria. Arte 
y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2007; y en su Crítica de la 
memoria (1990-2010), Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2010.
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y las políticas de la memoria, pues sería totalmente erróneo pensar que las 
intervenciones de Richard relativas a la dimensión política del feminismo, del género 
o de las disidencias sexuales, constituye uno, entre otros, de los ámbitos de interés que 
definen su trabajo. La pregunta por el feminismo, la escritura de mujeres, los procesos 
de afirmación y subjetivación oposicional, y las lógicas violentas y materiales de la 
sexuación alimentan la totalidad de su trabajo, definiendo la forma precisa en que 
su escritura no se orienta por cuestiones teóricas, identitarias o representacionales, 
sino por el excedente que interrumpe toda sutura, abriendo la posibilidad para la 
respiración de formas de existencia exiliadas desde los saberes diurnos, transparentes 
y masculinizados. En tal caso, la relación entre un feminismo materializado en el 
contexto específico de las micro-políticas de la administración y la resistencia (sobre el 
aborto, sobre el matrimonio igualitario, sobre las revueltas feministas del 2018, sobre 
los usos y abusos de la identidad y de los estudios de género, etc.), va de la mano con 
su sostenido cuestionamiento de la tímida democracia neoliberal chilena, fundada 
no solo en la violencia militar, sino que confirmada por las retóricas modernizantes 
de la transición y sus confinamientos de la memoria social. Su crítica de la memoria 
implica, por lo tanto, no solo una interrogación de los mecanismos de estandarización, 
archivación y museización que definen la producción de un relato pacificador con 
respecto al pasado, sino que abren la pregunta por las latencias del archivo, sus 
espectros imponderables, los que comunican con las pulsiones irrefrenables de la 
revuelta contemporánea.

En un país que, hasta hace muy poco, era tenido como ejemplo fundamental del 
modelo neoliberal; un país en el que despunta el fenómeno de privatización de 
la educación superior, de proliferación de universidades privadas y de fuerte 
indexación de sus lógicas de evaluación y organización curricular; un país, decimos, 
decididamente abierto a la globalización, mediante procesos de flexibilización 
laboral, híper-explotación de recursos naturales, precarización sostenida de su 
población y persistencia de los enclaves autoritarios y militaristas en el poder; en 
ese país, curiosamente, también abunda, gracias a la misma globalización de los 
estándares de la universidad neoliberal contemporánea, un tipo de intervención 
intelectual neutra que, al modo de una expertise relacionada con la figura del scholar, 
se conforma con la pertinente y razonable función de explicitación (explication de 
texte) de formaciones discursivas universalizadas. En ese país, sostenemos, la crítica 
cultural es ya siempre una crítica de las lógicas de la acumulación y de la devastación 
neoliberal, de sus efectos a nivel de la sexuación y de las políticas de la memoria, sin 
que eso signifique que dicha crítica cultural sea capitalizable, enseñable o apropiable 
más allá de la escena de su propia performance; ejercicio audaz que no teme el no 
saber, pues prioriza por una relación crítica con la verdad, más allá de la lógica tardía 
de la imperialidad que ha convertido a los intelectuales en scholars “al servicio de la 
humanidad”, es decir, en expertos movilizados por abstracciones alojadas al interior 
de una mundia-latinización que hace de los expertos, inadvertidos funcionarios del 
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poder, en sus diversas manifestaciones. En este sentido, las prácticas críticas de Nelly 
Richard, sus textos, intervenciones y ejercicios, también nos demandan, más allá 
de una relación con la cuestión de la escritura, una cierta política de la lectura y 
de la escucha, que está más allá de las operaciones habituales de desciframiento y 
las tecnologías universitarias. Nocturna y mundana es la cita con la verdad, con su 
enigma y su suposición.

Ypsilanti, 2020
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¿Por dónde? 

Mi trayectoria como investigadora en el campo de la comunicación está marcada por 
altísimas dosis de privilegio (acceso a foros académicos, a intelectuales e investigadores, 
a recursos, libros, fuentes, etc.) y azares de estar en el lugar indicado en el momento 
indicado. Entré a la Facultad de Comunicación Social de la Universidad Javeriana 
en enero de 1979 con la idea obsesiva de convertirme en periodista; hoy, 41 años 
después, no he practicado el periodismo ni un solo día. El desencanto hacia los medios 
masivos no se hizo esperar. Una tarde de 1980, en mi segundo año de universidad, 
pedí cita al decano de estudiantes, el sacerdote jesuita Gabriel Jaime Pérez. Sentada 
frente a su escritorio, expresaba mi confusión: no entendía lo que la facultad estaba 
tratando de hacer, porque, por un lado algunas clases cuestionaban fuertemente los 
medios masivos como aparatos ideológicos del estado, mientras por otro lado otros 
profesores nos entrenaban para ir a trabajar precisamente a esos mismos medios. 
Gabriel Jaime me dio una de esas típicas respuestas jesuitas, tan sofisticada como 
vaga y me preguntó qué tal era mi inglés. Yo le respondí que decente, y me mandó a 
la casa con un libro en inglés que él acababa de recibir, con la tarea de que por favor 
le tradujera el primer capítulo para usarlo en sus clases de Ética de la Comunicación. 
El libro era el Informe MacBride (1980). Obviamente después de leerme el libro y 
traducir el capítulo, a la basura se fueron los planes de ser periodista.

En medio de la zozobra de qué iba a hacer con una licenciatura en comunicación, 
aparecieron dos profesoras que me dieron la clave: Vanesa Marmentini y Amparo 
Cadavid. Ellas nos contaban de esos otros medios, radios comunitarias en las 
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montañas bolivianas, iniciativas en un mercado limeño donde mujeres vendedoras 
estaban usando altoparlantes para hacer sus propias radionovelas, jóvenes urbanos 
produciendo sus propios comics sobre la vida en el barrio, comunidades indígenas 
usando la radio, impresos, casette-foros–medios para representar la vivencia propia, 
las experiencias en los barrios, en los mercados, en las regiones apartadas por toda 
Colombia, aisladas de los centros urbanos e ignoradas por los grandes medios. Uno 
de los textos de estos años que más recuerdo fue De la Conquista de la Ciudad a la 
Apropiación de la Palabra de Rosa María Alfaro (1987)79. El primer párrafo dice:

La presente investigación se centra en la elaboración y el análisis de varias 
radionovelas que narran la vida de un grupo de mujeres que migraron del 
campo a Lima, la gran ciudad. Producidas íntegramente por un grupo de 
mujeres del Pueblo Joven80 de Pamplona Alta, las radionovelas nos hablan 
del modo como estas mujeres han internalizado lo vivido socialmente. 
Los temas escogidos y desarrollados por ellas en sus radionovelas relatan 
historias individuales y grupales que representan las experiencias mismas 
de las participantes y representan a su vez las historias de muchas mujeres 
populares en el Perú. La producción de radionovelas por ellas mismas, cuyo 
sentido es hablar sobre las historias vividas por ellas, cuyos destinatarios 
son otras mujeres como ellas, permite construir un universo de análisis que 
incluye productores, discursos mediáticos y receptores. Este en un ejemplo 
claro de comunicación popular, esa comunicación que busca una salida a 
la situación de empecinado silencio de la mujer popular.

El texto concluye así:

El sujeto es así protagonista, que explica sus experiencias históricas en 
relación al todo social. Pero, además, es un sujeto que se compromete con 
procesos de liberación. Así, el proceso mismo de la investigación se enredó, 
positivamente, con los procesos de liberación personal y colectiva, que 
involucran a muchos más sujetos, como los agentes radiales, la comunidad 
y los lectores que pacientemente leerán este texto. No se trata, entonces, 
de hacer sólo una investigación, sino que esta sirva a la educación popular 
en nuestro país, como nuevo modelo, como avance paradigmático de 
la comunicación popular, como un peldaño más en la búsqueda de la 
identidad nacional, vista y trabajada desde el mundo popular.
Son estas mujeres, sin educación primaria completa, con gran dificultad para 
leer y escribir, las que inician la gran aventura de develar la identidad popular, 
no como un deber ser, sino como una historia vivida y re-semantizada  
 
 

79 Lo que leíamos a comienzos de los 80 eran las fotocopias de lo que años más tarde 
se publicaría como libro.
80 En Perú se llama Pueblo Joven a los barrios marginales, generalmente fundados 
por migrantes que llegan del campo buscando un mejor futuro en la gran ciudad.
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grupalmente. Ellas como mujeres, último eslabón de una compleja cadena 
de dominaciones, expresan la interpretación de su propia vida relatando 
radionovelas grabadas y transmitidas por un sistema de altoparlantes. Las 
interrelaciones del mundo social son entretejidas como un todo, vinculado 
desde la subjetividad. Ellas son mujeres pobres que construyen la versión 
histórica de ellas mismas, se interpretan y gozan con ello. Mientras los 
académicos se arrugan solemnizándose al hablar de la realidad social y la 
cultura popular, ellas con sencillez y emotividad han elaborado a partir de su 
mundo personal y subjetivo no sólo su interpretación del país, de la sociedad, 
sino que en ese transcurrir del relato se han convertido en Discurso Social y 
Público al emitirse por la radio y los parlantes del mercado del barrio. Muestran 
sin vergüenza su identidad, constatan sus carencias, corrigen sus errores, 
comprueban e intercambian sus propias opiniones, se hacen protagonistas 
sociales. Más aún, desde su “ser mujer” dos veces dominada, subvierten la 
versión que del pueblo hacen los grupos dominantes. La Historia Oficial se 
enfrenta así a la Historia Opuesta, a la Popular, distinta a la Poderosa, litigante 
con ella. Desde la cotidianeidad y el recuerdo, desde el mundo privado y 
clandestino, desde la afectividad y la comunicación entre amigas, vecinas, 
compañeras, ellas nos interpelan, con su pensamiento sincrético entre 
pragmático y mítico, el que construye otra racionalidad vinculada al afecto y 
la familia. Allí la historia oculta se vuelve Pública.

Estos encuentros con el Informe MacBride, con Marmentini y Cadavid, y con 
textos como el de Alfaro marcaban un nuevo sendero. Ahora, mirando hacia atrás, 
comprendo que el marco histórico dentro del cual se dieron estas experiencias fue tan 
importante como lo que estaba viviendo a nivel personal. Era un contexto histórico 
marcado por la urgencia de revisar cómo estábamos entendiendo los medios y el 
para qué de la comunicación. Eran años donde en las facultades de comunicación 
profesores y estudiantes compartíamos las mismas lecturas: el Informe MacBride, 
Paulo Freire, Armand y Michèle Mattelart, Rosa María Alfaro, Jesús Martín Barbero, 
Antonio Pasquali. Pero tal vez lo más significativo de estos años era el volcarse sobre 
el territorio, cuestionando todas las versiones coloniales que nos habíamos tragado 
entero, con el fin de re-significar la experiencia latinoamericana.

Sin lugar a dudas, los planteamientos del filósofo y pedagogo brasileño Paulo Freire 
jugaron un papel protagónico en esta búsqueda por una comunicación otra. En 
1968, La Pedagogía do Oprimido de Paulo Freire se publicó en Brasil en el momento 
histórico en que la Guerra Fría cultivaba dictaduras militares y regímenes brutales 
en todo el mundo, haciendo de América Latina uno de sus principales campos 
de batalla. El libro de Freire marcó el surgimiento de una nueva forma de pensar 
la comunicación, el lenguaje y el poder. De Freire aprendimos que el impacto de 
la pobreza, la injusticia y la opresión va más allá de las condiciones materiales, 
generando una “cultura del silencio” (Freire 1968) donde las personas pierden su 
propia voz y terminan interiorizando la voz de los grupos dominantes; internalizan 
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nociones negativas de sí mismos y de su entorno; adoptan versiones estigmatizadas 
de sus barrios y comunidades. Freire propone una comunicación centrada en el 
diálogo como herramienta crítica para romper la cultura del silencio. La función del 
diálogo es cultivar procesos de apropiación de la voz propia; es la interacción con otro 
como catalizador de la expresión de la experiencia vivida; es una comunicación para 
comenzar a contar el mundo en nuestros propios términos. Este tipo de comunicación 
que propicia la concientización y una subjetividad autónoma y activa es conocida en 
América Latina como comunicación popular. Es una comunicación transformadora 
que libera de la alienación, mientras va convirtiendo a las personas en sujetos activos 
que adquieren sus propios lenguajes, los utilizan para re-significar su realidad y 
diseñan formas para llevar a la esfera pública esas expresiones. La comunicación 
popular es un proceso que comienza con el lenguaje y termina en la acción política.

Como tecnologías, los medios de comunicación son particularmente interesantes 
porque facilitan los procesos de apropiación del lenguaje. Aprender a operar una 
cámara de video y capturar imágenes y sonidos del entorno propio es un ejercicio 
de apropiación de lenguajes audiovisuales. Aprender a editar el sonido y la imagen y 
llevar las propias narrativas a la esfera pública es un acto de apropiación del lenguaje 
y de la capacidad de difundir la voz propia. Los medios existen precisamente para 
capturar la experiencia en bruto y transformarla en narrativa y por tanto tienen 
un gran potencial para cultivar la voz propia, la agencia y el empoderamiento, los 
componentes principales de la comunicación popular y la concientización freireana.

Estas nociones pioneras de Freire sobre la comunicación popular encontraron terreno 
fértil en una región donde se llevaban a cabo intensos debates sobre la concentración 
de los medios. Durante la década de 1970 delegados de América Latina y otros países 
del Tercer Mundo habían llevado a los foros de la UNESCO un escenario de grandes 
desigualdades en los flujos comunicativos globales. En 1980, la UNESCO publicó el 
Informe MacBride (1980), demostrando que la mayor parte del tráfico mediático 
mundial estaba controlado por unas pocas empresas transnacionales de comunicación 
ubicadas en países industrializados. El Informe MacBride también mostró que la 
comunicación Sur-Sur era prácticamente inexistente. Una de las recomendaciones del 
Informe es la urgencia del acceso equitativo a las infraestructuras de la comunicación 
y la necesidad de ampliar la esfera pública a la participación de muchas voces.

La teología de la liberación fue la otra fuerza que contribuyó al surgimiento de los 
medios comunitarios y ciudadanos en América Latina en esos años. El mandato del 
Concilio Vaticano II (1962-1965) de volver a centrar la misión católica en torno 
a la justicia social dio lugar a la Teología de la Liberación de América Latina, que 
surgió a fines de la década de 1960 con un fuerte compromiso con las comunidades 
marginadas y su resistencia a la opresión. Desde entonces, la Teología de la Liberación 
ha jugado un papel fundamental en el fortalecimiento y promoción de los medios 
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comunitarios en la región. La Teología de la Liberación inspiró a sacerdotes, monjas 
y comunidades cristianas de base a desarrollar sus propias iniciativas de medios 
comunitarios. La Iglesia radical puso muchas de sus emisoras de radio en manos de 
las comunidades y ayudó a desarrollar miles de iniciativas de comunicación popular 
y medios participativos (Rodríguez 2003).

Este es el contexto en el cual me fui convirtiendo en investigadora en medios 
comunitarios y ciudadanos. Las nociones generalizadas de participación popular, 
agencia política, soberanía cultural se fusionaban con la concientización de Freire, 
la Teología de la Liberación y el NOMIC creando un vórtice de energía en América 
Latina. El resultado fue un paisaje mediático poblado por miles de iniciativas de medios 
comunitarios que incluyen emisoras de radio comunitaria, televisiones comunitarias, 
escuelas audiovisuales, medios indígenas, periódicos de barrio, proyectos murales, 
fotografía popular y teatro de base, entre otros. Me fui adentrando en este universo 
mediático con la convicción de que no existía nada más fascinante en el mundo de 
los medios y la comunicación que ver lo que pasa cuando las tecnologías mediáticas 
pasan a manos de la gente. Investigar y entender este tipo de medios se convirtió en 
mi obsesión. 

DE LOS MEDIOS ALTERNATIVOS A LOS MEDIOS CIUDADANOS

Marmentini, Cadavid, Alfaro me fueron mostrando el sendero, que en esos años 
llamábamos “comunicación popular” o “comunicación alternativa”. En 1984, cuando 
recién me graduaba, Amparo Cadavid me invitó a trabajar con ella en una organización 
llamada Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP). La propuesta de CINEP 
es una interesante iniciativa gramsciana anclada en la noción de praxis, donde la teoría 
debe nutrir la acción política y la acción política debe nutrir la teoría y la investigación. 
Desde el Departamento de Comunicación Popular nuestra tarea era fortalecer la 
comunicación y los medios de los movimientos sociales (sindicatos, asociaciones de 
mujeres, de jóvenes, organizaciones indígenas y campesinas, etc.). Por otro lado, con 
base en el trabajo con comunidades y movimientos, desarrollamos investigaciones 
sobre los usos de los medios y la comunicación por parte de los movimientos sociales y 
los grupos populares. En ese entonces entendíamos que nuestra misión era promover 
los medios alternativos simplemente como una práctica de resistencia a los medios 
masivos, pero lo que me encontré en terreno iba mucho más allá.

Los años en CINEP me permitieron explorar en terreno los planteamientos freireanos, 
las políticas propuestas por el NOMIC . . . viajando por todas las regiones de Colombia, 
acompañando a comunidades campesinas, indígenas, o con grupos de jóvenes 
urbanos, dando talleres de video, fotografía, prensa, fotonovela, y comunicación, 
pude ver en primer plano cómo ocurre la concientización, cómo los procesos de 
apropiación de lenguajes transforman a sujetos pasivos en agentes autónomos, cómo 
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una esfera pública nutrida de muchas voces es antecedente de una comunidad 
activista, y la importancia política del lenguaje, de las representaciones. Muchos años 
después describí uno de estos acontecimientos en mi tesis doctoral: 

Es 1984. Me encuentro montada en una mula que forma parte de una 
expedición de cuatro mulas y varias personas, vamos todos serpenteando 
por un sendero que sube y baja una montaña andina. Nuestro equipo de 
video se balancea precariamente sobre las ancas de la mula que tengo 
delante; “espero que las vibraciones no dañen la cámara”, murmuro para 
mí. Claudia, mi colega, me sigue en su propia mula. Nuestro viaje había 
comenzado al amanecer, cuando cuatro hombres vinieron a recogernos 
al pequeño albergue de la plaza del pueblo. La noche anterior habíamos 
acordado la hora y el lugar. Nos guiaban a comunidades campesinas 
accesibles solo a pie o en mula y habíamos elegido este último. Los hombres 
pertenecen a una organización de base de campesinos, lo que en América 
Latina llamamos grupos populares. Este grupo popular lucha contra las 
condiciones de creciente desigualdad en las poblaciones rurales de Samaná, 
Caldas, una región cafetera escondida en los Andes colombianos. El objetivo 
de nuestro viaje es crear con ellos un video sobre su trabajo, la evolución 
de su movimiento y la escalada de los intentos militares y paramilitares por 
exterminar cualquier movilización de base en el país. Filmamos todo el día, 
mostrándoles cómo se maneja la cámara, cómo estabilizarla en el trípode; 
cómo manejar la luz al aire libre y cuando el entorno es oscuro–para lo 
cual nos metemos a una cocina; hicimos ejercicios de entrevistar a varios 
miembros del grupo en sus hogares, sus campos, tratando de captar su vida 
cotidiana de trabajo, familia y actividad política. Cerca del final del día, uno 
de los entrevistados me pregunta si hay alguna forma de ver las imágenes 
y recuerdo haber visto un televisor blanco y negro en una de las casas. 
El propietario se complace en prestar su televisor y lo conecto a nuestra 
pequeña videocámara; antes de que termine, se ha corrido la voz y la casa 
está llena de vecinos que esperan ver el producto final de nuestras idas 
y venidas a lo largo de su día. Al presionar el botón de reproducción, el 
sudor me rueda por la cara; la pequeña habitación se ha vuelto cada vez 
más calurosa y húmeda a medida que toda la comunidad se ha reunido 
para unirse a nosotros; nadie quiere quedarse fuera; ver el metraje en 
bruto se ha convertido en un evento importante. Era la primera vez que 
la comunidad tenía la oportunidad de verse a sí misma en la pantalla de 
televisión. Claramente este primer encuentro con una imagen mediatizada 
de sí mismos era una experiencia profunda e intensa. Mis teorías sobre 
comunicación democrática y flujos de información desequilibrados nunca 
podrían haberme preparado para comprender la profundidad de esta 
experiencia. Estaba presenciando una comunidad que se miraba a sí misma 
en pantalla por primera vez y en el proceso, transforma sus propias imágenes 
de sí misma y de su entorno. Nunca olvidaré a una mujer que reaccionó 
a las imágenes tomadas en su casa: “¡Nunca imaginé que mi cocina podía 
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ser tan hermosa!” La nueva perspectiva que le permitió la cámara de video 
irrumpía en su percepción solidificada de su cocina y emergía delante de mí 
una nueva percepción de su cocina.
Lo que comencé a entender en este trabajo con medios participativos en 
comunidades diversas es cómo el proceso de apropiación del acto de usar los 
medios para contar el mundo propio provoca profundas transformaciones en 
las que de repente se cuestiona todo lo dado por hecho a nivel sociológico, 
psicológico e incluso existencial. Pude ver cómo producir contenidos 
mediáticos va mucho más allá de simplemente diseminar un mensaje 
alternativo al de los medios masivos. Ese más allá es tener la oportunidad 
de crear las propias imágenes de si mismo y del entorno propio; implica 
poder re-significar la propia identidad con los signos y códigos que uno 
mismo elije, diluyendo las representaciones de uno mismo impuestas 
por los grandes medios e internalizadas por generaciones de “cultura 
del silencio”; implica convertirse en el narrador de su propia existencia, 
recuperar la voz propia; implica reconstruir el autorretrato de la comunidad 
propia y la cultura local; implica explorar las infinitas posibilidades del 
cuerpo propio, del rostro propio, para crear expresiones faciales (una nueva 
codificación del rostro) y lenguajes no verbales (una nueva codificación del 
cuerpo) nunca antes vistos en pantallas; implica sacar los lenguajes propios, 
locales, de los ámbitos privados y posicionarlos en la esfera pública y ver 
cómo les va, cómo le ganan espacio político a otros lenguajes, o cómo son 
marginalizados por otras narrativas... lo que importa es que, por primera 
vez, los lenguajes tímidos, lenguajes que no iban más allá de lo familiar y 
lo privado, participan en el ámbito público de los lenguajes y del discurso 
(Fissures in the Mediascape, 2001, xx).

Con la tesis doctoral, que después se publicaría como Fissures in the Mediascape 
(Rodríguez 2001), intentaba encontrar una gramática teórica que me permitiera 
conceptualizar toda la experiencia vivida en terreno. En otras palabras, sentía que 
las teorías sobre medios alternativos se quedaban cortas para explicar lo que ocurre 
en procesos de apropiación de las tecnologías mediáticas. La comunicación popular 
no es simplemente un contrapeso a los medios masivos–razón por la cual comencé 
a rechazar el término “medios alternativos”. Argumenté que una reubicación del 
debate sobre la democratización de la comunicación debería ir más allá de pensar los 
medios masivos como “los medios de los grupos dominantes” y los medios alternativos 
como “los medios de los grupos populares”. El debate sobre la democratización de 
la comunicación debía encontrar un nuevo marco conceptual capaz de explicar 
cómo ocurre la comunicación democrática en los medios participativos, los llamados 
comunitarios. La teorización de la democratización de la comunicación se había 
quedado atrapada en una visión de la política y la democracia arraigada en meta-
narrativas y conceptos muy esencializados y binarios del poder, la ciudadanía y la 
acción política.
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Partiendo de las teorías de la democracia y la ciudadanía radical de la politóloga 
belga Chantal Mouffe (1988, 1992), propuse una teoría de “medios ciudadanos” 
como un término más capaz de explicar los procesos de transformación que surgen 
de los medios comunitarios. A la teoría de medios ciudadanos no le interesa si estos 
medios son o no alternativos a los masivos y en cambio se centra en explicar su 
potencial para desencadenar procesos de cambio y transformación. Así mismo, es 
una teoría que discrepa del término “medios comunitarios” porque tampoco le 
interesa centrarse en quiénes son los productores (es decir, si son organizaciones 
comunitarias o corporaciones) ni en el tipo de licencia de transmisión otorgada por 
el estado (es decir, licencia de transmisión comunitaria). “Medios alternativos” define 
los medios por lo que no son–es decir, alternativos a los medios masivos, alternativos 
a la comunicación vertical, mientras ignora las características específicas del medio 
definido. Mi argumento fue que el término “medios alternativos” implica una relación 
reactiva hacia los medios dominantes y puede connotar un estatus inferior: alternativo 
a... Al acuñar el término “medios ciudadanos” logré re-direccionar el análisis dejando 
atrás la comparación continua con los medios masivos, para centrar el debate en los 
procesos culturales y sociales que se desencadenan cuando comunidades locales se 
apropian de las tecnologías de la información y la comunicación.

Con su teoría de la democracia radical, Chantal Mouffe hizo un quiebre con las 
teorías que definen la ciudadanía como un estatus otorgado por el estado; Mouffe 
propone que nos reapropiemos del término “ciudadanía” y que definamos al/la 
ciudadano/a por su acción política y su compromiso político cotidiano. Mouffe plantea 
la ciudadanía como un tipo de identidad política: algo que se construye día a día, 
no un estatus que el estado otorga o niega. La ciudadanía de Mouffe es un proceso 
de construcción continua, nunca se termina de ser ciudadano/a. Los sujetos inmersos 
en lo local van construyendo su ciudadanía a través de su participación en prácticas 
políticas cotidianas. Lo cotidiano está atravesado por una serie de interacciones 
sociales y culturales enmarcadas por la vida familiar, las relaciones entre vecinos, 
amigos, colegas, compañero/as. Dentro de esta red de interacciones y relaciones, 
cada individuo tiene cierto acceso al poder: poder simbólico, poder psicológico, 
poder material y poder político. Según Mouffe, cuando los individuos y los colectivos 
usan sus porciones de poder para transformar y dar forma a sus comunidades, estas 
acciones deben entenderse como los pilares de la vida democrática. Es en estas 
acciones locales de moldear la comunidad donde está la ciudadanía de Mouffe, y no 
en una partida de nacimiento o un pasaporte expedido por el estado. 

El término “medios ciudadanos” emerge al mirar los medios participativos a través del 
lente de la definición de ciudadanía de Mouffe. Acuñé el término “medios ciudadanos” 
para referirme a aquellos medios alternativos, comunitarios o participativos que 
facilitan, desencadenan y/o mantienen procesos de construcción de ciudadanía, en 
el sentido que Mouffe le da al término. En este sentido, los “medios ciudadanos” son 
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aquellos medios que promueven procesos simbólicos que permiten a las personas 
nombrar el mundo y hablar el mundo en sus propios términos. Conecté las nociones 
de democracia radical, ciudadanía y acción política de Mouffe con las teorías de 
identidad, lenguaje y poder político de Jesús Martín Barbero. Según Martín Barbero, 
el poder de las comunidades para nombrar el mundo en sus propios términos está 
directamente relacionado con su poder para la acción política. En español, Martín 
Barbero (2002) juega las palabras “contar” (narrar) y “contar” (ser tenido en cuenta) 
y explica que “hay que contar para contar”, es decir, solo aquellos/as que pueden 
“contar” (narrar) “contarán”–sólo quienes tengan la capacidad de narrar sus propias 
identidades y nombrar el mundo en sus propios términos serán tenidos en cuenta, 
tendrán una fuerte presencia en la esfera pública como sujetos políticos.

Mi teoría de medios ciudadanos surge en la intersección entre los planteamientos 
de Martín Barbero sobre identidad, narrativa y poder, y las teorías de Mouffe sobre 
acción política, sujeto político y construcción de democracia. Mis planteamientos 
sobre medios ciudadanos se centran en entender los medios como tecnologías que 
permiten a las personas intervenir en lo simbólico; el gran potencial de los medios 
como tecnologías está en su capacidad para facilitar la apropiación de los lenguajes 
propios para nombrar el mundo, para que las comunidades narren sus identidades 
y expresen sus propias visiones y versiones de futuro. Los medios ciudadanos son 
entonces aquellos medios que facilitan que las personas y las comunidades construyan 
su ciudadanía en el día a día.

La teoría de medios ciudadanos también surge en diálogo con las teorías de los 
nuevos movimientos sociales que entienden que el poder, la resistencia y el cambio 
social están estrechamente vinculados con cuestiones de reconocimiento, identidad, 
voz, agencia y narración, como elementos clave de la agencia política. Según estos 
enfoques, el poder del subalterno se basa en la capacidad colectiva de articular una 
visión de futuro expresada a través de una voz lo suficientemente fuerte como para 
formar parte de la esfera pública y ganar espacio y poder político. En otras palabras, 
los nuevos movimientos sociales (por ejemplo, indígenas, feminismo, ambientalismo) 
son identidades colectivas con fuerte presencia en la esfera pública, que pueden 
articular claramente nociones de sí mismos y propuestas para construir comunidad.

Así, los medios ciudadanos son aquellos medios que facilitan la transformación de 
individuos y comunidades en los/as “ciudadano/as” de Mouffe, así como en las 
poderosas subjetividades con voz de Martín Barbero. Los medios ciudadanos son 
prácticas de comunicación en las que hombres, mujeres, jóvenes y niñas/os aprenden 
a manipular sus propios lenguajes, códigos, signos y símbolos, apoderándose de la 
capacidad para nombrar el mundo en sus propios términos. Los medios ciudadanos 
desencadenan procesos que permiten a los individuos y a las comunidades volver a 
codificar sus identidades y sus entornos. En última instancia, los medios ciudadanos son 
tecnologías mediáticas para reestructurar las identidades en subjetividades empoderadas 
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fuertemente conectadas con las culturas locales e impulsadas por utopías propias bien 
definidas. Los medios ciudadanos son los medios que utilizan los/as ciudadana/os para 
activar procesos de comunicación que moldean sus comunidades locales. Además, 
el término “medios ciudadanos” rompe con una definición binaria y esencializada 
de poder, según la cual el paisaje mediático está habitado por los poderosos (medios 
dominantes) y los subalternos (medios alternativos). Aquí no se trata de los medios 
masivos ni de las corporaciones transnacionales. En lugar de limitar el potencial de los 
medios alternativos a su capacidad para resistir a los grandes conglomerados de medios, 
la teoría de medios ciudadanos se concentra en los procesos de empoderamiento, 
concientización y fragmentación del poder que resultan cuando hombres, mujeres y 
niñas/os reclaman el acceso a sus propios medios.

PONIENDO EN PRÁCTICA LA TEORÍA DE MEDIOS CIUDADANOS 

Con base en metodologías cualitativas que van desde la etnografía a entrevistas en 
profundidad, historia oral, talleres de memoria e historias de vida, he explorado 
una multitud de casos de medios ciudadanos, entre ellas la radio comunitaria en 
comunidades campesinas en Nicaragua (Rodríguez 2001); la televisión comunitaria 
en Cataluña (Rodríguez 2001); el video participativo en barrios marginales en 
Bogotá, Colombia (Rodríguez 2001); los comienzos de la radio en español entre 
comunidades latinas en los Estados Unidos (Rodríguez 2001); la radio comunitaria 
en Chiloé, Chile (Rodríguez 2003); y la radio indígena en Colombia (Rodríguez y El 
Gazi 2007). Actualmente me dedico a explorar los medios ciudadanos en Filadelfia, 
Estados Unidos y a apoyar medios ciudadanos para la comunicación ambiental en el 
Caribe colombiano.

Así mismo mis estudios exploran la intersección entre medios ciudadanos y 
movimientos sociales contemporáneos. Me interesa desmitificar el potencial de las 
plataformas digitales para los movimientos sociales (Rodríguez 2017; Rodríguez, 
Ferron, Shamas 2014) y fortalecer los estudios serios y sistemáticos sobre cómo 
los movimientos sociales están (o no) usando la comunicación, los medios y las 
plataformas digitales (Durán y Rodríguez 2018).

En el 2004 regresé a Colombia por un año durante el cual me dediqué a responder 
la pregunta: ¿Cuál es el papel de un medio ciudadano en un contexto de guerra? 
Este es uno de los capítulos más conmovedores de mi vida como investigadora. Con 
base en trabajo de campo en las regiones de Montes de María, Magdalena Medio, y 
Caquetá, tuve la oportunidad de explorar cómo comunidades civiles asediadas por 
grupos paramilitares, guerrillas, y las fuerzas armadas del estado colombiano utilizan 
la radio, el video, la fotografía, la animación y las plataformas digitales para proteger 
sus espacios sociales y mantener la guerra a raya. En estas regiones me encontré 
con el ingenio, la creatividad, y la capacidad de resistencia de comunicadores 
populares dedicados/as a diseñar estrategias participativas de uso de los medios para 
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fortalecer el tejido social y cultural de sus comunidades y limitar el impacto de la 
guerra. Forjados a punta de un conocimiento profundo de sus comunidades, un 
sentipensar la comunicación y los medios, estos líderes y liderezas de los medios 
ciudadanos en contextos de guerra despliegan una experticia formidable en el 
diseño y la implementación de estrategias de comunicación para cambio social que 
ya quisieran tener en las organizaciones internacionales especializadas en el tema 
(Rodríguez 2011; Rodríguez 2008a). En este campo he investigado y documentado 
el trabajo del Colectivo de Comunicaciones Línea XXI de Montes de María (Rodríguez 
2011; Rodríguez 2010a); de AREDMAG, la red de emisoras de radio comunitaria del 
Magdalena Medio (Rodríguez 2011; Rodríguez 2010b; Vega and Rodríguez 2009); 
de la Escuela Audiovisual Infantil de Belén de los Andaquíes y Radio Andaquí en el 
Caquetá (Rodríguez 2011; Rodríguez 2015); de Pasolini en Medellín en las comunas 
de Medellín (Pérez Quintero, Ramírez, Rodríguez 2015). Parte importante de este 
trabajo ha sido contribuir al campo de investigación en comunicación, guerra y paz 
(Rodríguez 2020; 2015; 2010a; 2008b; 2000; Rodríguez y Cadavid 2006).

La teoría se medios ciudadanos se ha utilizado en muchos otros contextos. Michael 
Meadows (2009) utilizó el término en sus estudios sobre los medios de comunicación 
indígenas y comunitarios en Australia. Usha Sundar Harris (2008) adoptó el 
término como el principal marco teórico en su etnografía visual de los procesos 
de empoderamiento de mujeres en Fiji. Heather Anderson (2008) utilizó “medios 
ciudadanos” para explorar los usos de la radio en prisiones en Australia y Canadá. 
José Manuel Ramos Rodríguez (2005) aplicó el término en sus investigaciones 
sobre La Voz de la Montaña, una de las emisoras de radio indígena más antiguas de 
México. Antoni Castells i Talens (2009) teorizó las emisoras de radio indígenas en 
México como medios ciudadanos. Según Castells i Talens, aunque la radio indígena 
está patrocinada y controlada por el estado mexicano, las comunidades indígenas 
mexicanas utilizan estos espacios de comunicación para fortalecer sus propios 
procesos de empoderamiento. El antropólogo de los medios Juan Francisco Salazar 
(2009) ha utilizado el término “medios ciudadanos” en su trabajo sobre medios 
indígenas en general y medios mapuche en particular, para articular nociones de 
ciudadanía indígena que problematizan la equivalencia entre ciudadanía y nación. 
La constitución chilena solo reconoce la existencia de grupos étnicos dentro de un 
estado nacional unitario. Varias comunidades mapuches en Chile se apropian de los 
medios de comunicación como una forma de moldear su propia ciudadanía étnica 
dentro de un estado que reconoce su existencia como pueblo aborigen, pero no 
reconoce ninguna forma de ciudadanía indígena. Basada en una etnografía de Bush 
Radio, una emisora de radio comunitaria en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, Tanja Bosch 
(2009) teorizó los medios ciudadanos a la luz de la teoría del rizoma de Deleuze y 
Guattari. Según Bosch, al igual que el rizoma, la radio comunitaria atraviesa fronteras 
y crea vínculos. Bush Radio es claramente rizomático en términos de los principios 
de conexión y heterogeneidad, multiplicidad y ruptura significativa de Deleuze y 
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Guattari. Ella sostiene que Bush Radio no es tanto una organización como un 
organismo rizomático, unido por un conjunto complejo de redes interconectadas de 
relaciones e interacciones, con el concepto de comunidad pulsante como su fuerza 
vital central.

CONCLUSIÓN

Mi trayectoria por el sendero de la comunicación popular y los medios alternativos/
comunitarios/ciudadanos/participativos ha sido fascinante. Hoy, 40 años después del 
primer paso por el sendero, estoy absolutamente convencida que, en el campo de 
la comunicación, no hay nada más creativo, innovador, inesperado, sorpresivo, e 
ingenioso que lo que hacen las comunidades cuando se apropian de tecnologías 
mediáticas y las adaptan, resignifican, reinventan, transforman desde sus culturas y 
lenguajes locales y para producir su propia comunicación. 

La entrada al sendero estaba escondida y nunca la hubiera encontrado si no hubiera 
sido de la mano de mujeres como Amparo Cadavid, Vanessa Marmentini y Rosa 
María Alfaro. Así mismo, el sendero no está demarcado y si no me perdí, fue 
únicamente porque encontré maestro/as maravilloso/as que me vieron perdida, me 
enseñaron por dónde era, y me llevaron hasta donde pudiera encontrar al siguiente 
guía. Pepi Rafael me encontró perdidísima en el barrio El Clot en Barcelona, tratando 
de entender el papel de la televisión comunitaria en Cataluña; ella me lo explicó 
todo. José Chapa y Eddy Cruz me encontraron perdida en las calles heladas de un 
invierno en Chicago; con mucha paciencia me contaron sus propias travesías y el 
reto de tomarse un espacio en emisoras anglo con el fin de producir radio en español 
desde y para sus comunidades Latinas. Años después Manuel Castillo me llevó aún 
más adentro de las comunidades Latinx en San Antonio, Texas, para ayudarme a 
comprender el poder de los murales, el video, y la prensa comunitaria. Fue en San 
Anto donde me encontré con un video titulado Wide Fields, un poema de un minuto 
producido por Blanca Salinas, Malarie Salinas y Verónica Espinoza de 9 a 11 años, 
sobre el cuál escribí un texto (Rodríguez 2002) que aún hoy es de los que más me 
gustan de todo lo que he publicado. 

La parte del sendero que pasa por Montes de María, Caquetá y Magdalena Medio 
en Colombia ha sido como una novela de García Márquez pero en carne propia. En 
estas regiones, el sendero atraviesa paisajes de una hermosura que te deja paralizada. 
Allí, entre geografías excepcionalmente bellas y guerras excepcionalmente crueles, 
se cultiva una especie única de comunicador/a comunitario/a. Alguna noche en 
Mompox, a orillas del río Magdalena, traté de explicar esto; le decía a uno de ellos: 
ustedes son artistas que, en vez de pinceles y óleos, usan tecnologías mediáticas y las 
enredan con lenguajes y culturas locales para crear performances, instalaciones, toda 
una obra, con y para sus comunidades. Beatriz Ochoa, Soraya Bayuelo y Modesta 
Muñoz no sólo me encontraron, otra vez perdida en el Caribe colombiano, sino 
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que se vinieron desde El Carmen de Bolívar a buscarme a Cartagena, con el fin de 
enseñarme cómo se puede crear todo un espacio ético y estético alternativo al que 
deja incrustado la guerra en una comunidad asediada por paramilitares, guerrillas y 
fuerzas armadas. Este espacio que ellas diseñan e implementan a punta de medios 
y prácticas comunicativas es literalmente un salvavidas para cientos de niña/os y 
jóvenes de Montes de María. De la mano de Orley Durán y Melba Quijano conocí 
el Magdalena Medio y entendí por qué uno no puede no enamorarse de esa región. 
Ellos me llevaron por la carretera de Barrancabermeja a San Vicente de Chucurí, 
donde pensé “cada curva es como una postal”. Recuerdo tantas travesías con Melba, 
en chalupa por el río Magdalena, a conocer la emisora comunitaria de Simití, luego la 
de Gamarra, de ahí a Puerto Wilches Estéreo . . . de ellos aprendí qué es exactamente 
eso de ciudadanía y cómo se pueden usar los medios para cultivar culturas ciudadanas 
y narrativas de territorio ancladas en las experiencias de la gente y no en estereotipos 
y estigmas. El brujo, el parcero mayor, mi propio nagual, Alirio González me llevó a 
su región en el piedemonte amazónico para que viera de primera mano, cómo se 
hace la comunicación popular. Caminando de arriba abajo por las calles de Belén 
de los Andaquíes entendí cómo este comunicador comunitario tiene una especie 
de radar que capta dónde está, en el tejido social y cultural de su comunidad, cada 
oportunidad para intervenir creativamente con un performance mediático. Alirio 
va caminando por el mercado del pueblo, por enfrente a la oficina de Familias en 
Acción, por el parque y va viendo cosas que nadie más ve. Él camina, y a cada rato ve 
cómo se abre en la cotidianidad de su comunidad un momento de posibilidad para 
crear cultura local, para fortalecer nociones de territorio, para realzar formas locales 
de vivir, de amar, de interactuar con el entorno natural. La verdad, lo único que yo 
he hecho ha sido contar lo que he visto y aprendido de ellos y ellas. No he sido más 
que la cronista de lo que ellos y ellas sí han hecho. En últimas, me pregunto ahora si 
lo único que he hecho es periodismo.
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¿Cuál es el potencial político de mantener la esperanza? El trabajo de Guiomar Rovira 
se caracteriza por la capacidad de reconocer la potencialidad subversiva, disruptiva y 
radical de la esperanza, en el sentido más viejo del término, no de lo que se espera 
desde la pasividad, sino de aquella acción que incluso contra todo pronóstico y 
realidad, se vuelca y sacude con la intención de ampliarse y prosperar. Su espíritu 
libertario exhibe los límites de las narrativas hegemónicas, pero a diferencia de las 
filosofías de la izquierda patriarcal, no se agota en la crítica y nos brinda herramientas 
para comprender el carácter propio y distintivo de las formas de la acción colectiva 
y movimientos sociales, de las redes y complicidades que no se rigen por las lógicas 
del poder dominante. Su propuesta, tan atenta a los momentos visibles y álgidos 
de la agitación como de los causes discretos, cotidianos y olvidados, da pistas para 
comprender los modos en los que estas formas de organización dispersas pero 
conectadas, se apropian de las tecnologías de la información y de la comunicación, 
no para disputar el poder y los significados, sino para nacerse unos propios. 

La trayectoria política y filosófica de Guiomar Rovira, encarna este proceso que ha 
devenido en la formación de lo que ella llama, multitudes conectadas, y con ellas, el 
proceso de formación del activismo comunicativo autosugestionado en redes. Desde 
esa perspectiva, las divisiones disciplinares, así como la separación entre teoría y 
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práctica o cualquier aspiración de neutralidad ingenua y despolitizada, pierden 
sentido. En su lugar hay un feminismo indómito y acuerpado, dispuesto a discutir con 
el poder hegemónico, pero también con el patriarcado y las formas de dominación 
que se replican dentro de las revueltas. 

En este texto nos aproximamos a la filosofía política de Guiomar Rovira, que se 
distingue por su carácter libertario, anti patriarcal, antirracista y anticolonial, para 
exponer cómo cada uno de esos rasgos se nutre de su historia de vida y de las 
diferentes luchas que la habitan. Posteriormente, revisamos algunos de sus aportes 
teórico-político más relevantes. 

LA FILOSOFÍA COMO UN JARDÍN DE LUCHAS

La filosofía política que subyace a las reflexiones de Guiomar Rovira se distingue 
por un ánimo creativo y generativo, de ese que nace posibilidades en medio de la 
desesperanza. Su espíritu punk y libertario mezcla la agudeza del diagnóstico crudo, 
crítico y sagaz, con una vuelta de tuerca poco habitual en los estudios críticos; el 
reconocimiento de la potencia de la esperanza y de lo lúdico en los procesos de 
insurgencia. De ahí que su trabajo desborde las geometrías estrechas, constreñidas 
en binarismos, y se despliegue con humor y alegría, en busca de las aguas contenidas. 
Su esfuerzo enfocado en la transformación radical ha puesto por encima, a la 
organización, al cuidado y el cultivo de las diferentes luchas que la han atravesado. 
La obra de Rovira se lee como un jardín de luchas que la habitan y a las que ha 
abonado; de las okupas punk en Barcelona y Berlín a finales de los ochenta; a ser 
aquel puente que nos permitió conocer la vida, saberes y experiencia de las mujeres 
zapatistas durante el levantamiento armado de 1994, a través de sus crónicas y del 
parteaguas que fue, Mujeres de Maíz (1996); de la primavera árabe a #YoSoy132; 
pasando por el 15-M y la resonancia de la indignación en Occupy Wall Street; de la 
rabia tras la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en México, a las 
redes hackfeministas. Su perspectiva nos ayuda a comprender el carácter propio de 
aquello que nombra, activismo en red. En su trabajo, el reconocimiento del potencial 
subversivo de la esperanza y su reconfiguración en rabia e indignación, sirve como 
brújula para entender las formas de organización y más allá de ser un mero marco 
de análisis, ha ayudado a nutrir aquellas luchas de las que además de espectadora y 
cómplice, Guiomar ha sido parte. 

Los marcos de estudio e interpretación sobre la agitación y los movimientos sociales se 
perciben agotados. La filosofía heredera de la modernidad y obsesionada con reducir 
la política exclusivamente a la relación con el Estado, puede explicar la dinámica de 
formas de organización que replican la lógica estatal, y que operan como corporaciones 
centralizadas y jerárquicas, pero resulta inadecuada para comprender movimientos 
descentralizados, dispersos y altamente dinámicos. Movimientos que son distintos 
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pero que comparten características, como el apostar por prácticas autónomas y 
autogestivas. Ese carácter autogestivo conlleva necesariamente a que, como parte 
de sus objetivos, asuman como una necesidad primordial, la transformación radical 
de las relaciones de poder dentro de los propios movimientos. Desde esa lógica, 
la revolución de los afectos y de las relaciones de poder internas, son condición 
necesaria -y no una consecuencia-, de la revolución económica, política y social 
por la que se apuesta. Otro elemento que comparten los movimientos en red, es 
la reapropiación y el uso subversivo de las tecnologías y el despliegue de ciertas 
potencialidades comunicativas que posibilitan el tendido de alianzas, y la generación 
de espacios de diálogo y de colaboración. La aproximación de Guiomar Rovira rompe 
con el reduccionismo estatocéntrico de la filosofía política moderna y patriarcal, y 
ofrece una alternativa gracias a que atiende a la dimensión cotidiana de la revuelta, 
sin reducirla a los puntos álgidos de su efervescencia, lo que le permite reconocer 
el papel preponderante de las experiencias discretas, aquellas que se desenvuelven 
desde los márgenes, alejadas de las dinámicas de los liderazgos, y que se mantienen 
y rearticulan en el día a día y no sólo durante los momentos visibles de los procesos 
de transformación. 

En, “Encuentros con lo común de una forastera. Política y vida en el laberinto” (2014 
a), a partir de la propuesta de Raquel Gutiérrez, Rovira reconstruye parte de su 
experiencia vital para intentar comprender cómo se da la construcción colectiva, 
cómo se nace lo común. 

Mi madre me contaba que mi abuela era de Jaén, nacida entre jornaleros 
del campo, gente sin tierra, gente de hambre, aceituneros altivos. Mujeres y 
niños que por tener los dedos finos eran los encargados de recoger del suelo 
una por una las olivas enterradas en la escarcha bajo el frío tremendo del 
invierno andaluz. (Rovira, 2014a: 305) 

Nieta de jornaleras migradas a Barcelona alrededor de 1929, Guiomar reconstruye su 
infancia en una familia catalana y republicana, una comunidad marcada por la guerra 
y el franquismo, donde la historia de los pueblos sin Estado se vivía en carne y lengua 
propias. La conquista ahí, era la de “la nación que perdió la guerra ante Castilla” 
(Idem: 307). Su ciudad, “la de la más larga experiencia de una revolución anarquista 
en el mundo”. Hija de la tensión entre la violencia innombrable del fascismo, y la 
esperanza que a pesar y en contra del horror prende el ánimo por la transformación, 
Rovira siempre encontrará el modo de inclinarse por la realidad de lo posible y no 
de lo existente. 

En 1988, formó parte del grupo de amigos que abrió el Anti, un centro social y 
asociación cultural anarquista registrado bajo el nombre de  Asociació Cultural del 
Carrer Libertat, que se convirtió, además de familia, en un referente de la escena 
punk y libertaria del barrio de Gracia en Barcelona. Vale la pena recordar que a 
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diferencia y en oposición al liberalismo, las filosofías políticas libertarias suponen una 
crítica radical contra el Estado y el capital, promueven la autogestión y la formación 
de espacios autónomos desde lógicas anti-autoritarias y, como una forma de acción 
directa, apuestan por la generación de sus propios medios de contrainformación. A 
finales de los años 80 y principios de los 90, Guiomar participó en la creación de la 
radio libre Contrabanda, donde junto con Magda Gascón, Maribel Herruzo y Raúl 
Lázaro, realizó el programa Discòrdia. En esos mismo años, con Iñaqui García García, 
fue editora de la revista, La Lletra A. La autonomía, narra Guiomar, 

Fue esa concepción de un anarquismo que recogía las partes anti autoritarias 
del marxismo y que tenía que ver no sólo con la autonomía italiana, que 
es el gran referente, sino en nuestro caso con todo el proceso alemán, la 
lucha antimilitarista, feminista y con la lucha de ocupación de casas que era 
la lucha más prefigurativa en el sentido de crear y abrir en este mundo, los 
espacios del futuro deseado, aquí y hoy. (Comunicación personal) 

Además de Barcelona, el carácter internacional del movimiento okupa, como parte 
del movimiento libertario, la llevó, entre otros lugares, a Berlín, donde el movimiento 
feminista estaba mucho más consolidado, 

Si algo aprecié es que dentro del colectivo de los autónomos alemanes, la 
agenda de las mujeres no estaba subordinada a las otras luchas, sino que 
era prioritaria, incuestionable y tenía que entenderse como un ejercicio de 
vigilancia y de exploración continua. (ibid. 310). 

En Alemania los espacios separatistas de mujeres eran habituales y los movimientos 
queer y homosexual eran parte de los espacios libertarios. Las casas “okupas, con k de 
punk”, como sostiene ella, eran refugios para acoger, espacios de refugio político a los 
que, por ejemplo, podía acceder en su calidad de mujer y extranjera. Eran, una red. 
Por entonces no se hablaba de relaciones coloniales como tal pero el movimiento 
libertario sí implicaba una lucha contra el racismo y el fascismo. “Era un movimiento 
anti patriarcal con una politicidad autónoma y anarquista” (Comunicación personal). 
Ese tipo de rasgos fueron los que después favorecerían la resonancia entre aquellas 
redes y las zapatistas en Chiapas. En comunicación personal Guiomar nos narra que 
Chiapas, “implicó un cambio de imaginarios políticos. La gran sorpresa de Chiapas, 
para el movimiento libertario, fue conocer otras matrices culturales que no eran sólo 
el comunismo y el anarquismo, sino conocer que existían otros marcos”, para luchas 
comunes. Esa extranjería peregrina, ese habitar el sur en el norte es lo que ya en 
Chiapas, le abriría la posibilidad de tejer complicidad.

EL ZAPATISMO TRANSNACIONAL Y LOS  
CICLOS DE PROTESTA EN RED

CONSTELAR LO POLÍTICO
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Guiomar dedica su doctorado a re-construir los caminos de la red transnacional 
zapatista, este trabajo será el germen para Zapatistas sin fronteras. Las redes de 
solidaridad con Chiapas y el altermundismo (2009). En este libro expande su mirada, 
de por sí con un haz de luz ancho, para observar lo que los movimientos sociales hacen 
entre el final del siglo XX y los inicios del XXI, poniendo como punto gravitacional al 
zapatismo. Este libro es fundamental para dimensionar la influencia del zapatismo 
en las diversas expresiones de movilización social contra injusticias sociales que se 
hicieron ver y oír en la transición de un siglo a otro, comenzando por la noción de 
colectividad que entraña el para todos, y la diversidad de un mundo donde quepan 
muchos mundos, máximas zapatistas que resonaron en las prácticas organizativas de 
quienes respondieron al ¡ya basta!, del 1 de enero de 1994. 

Si en Mujeres de maíz, Guiomar aporta una mirada íntima y cruda sobre las vidas 
y empeños de las mujeres chiapanecas, tomando como punto de referencia la 
insurgencia zapatista y su apuesta por otro mundo posible; en Zapatistas sin fronteras, 
reconoce cómo “la razón feminista ha estado invocada en el zapatismo” (2009: 
54), y partir de ello, analiza los efectos que tal presencia tuvo, tanto al interior del 
EZLN, como en la sinergias socio-políticas que se generaron entre grupos y colectivos 
feministas, y entre estos y las comunidades zapatistas. El llamado fue desbordado, 
desde las colectivas feministas hasta revistas como la publicación francesa Marie 
Claire se abrieron a la interpelación que generó la presencia y participación de las 
mujeres zapatistas en la vida política.

En  Zapatistas sin fronteras, Guiomar analiza las interpelaciones que el EZLN 
produjo en diversos colectivos, personas, organizaciones y movimientos sociales en 
el mundo, y cómo estos sujetos políticos, a su vez, interpelaron al EZ. Desde una 
mirada compleja, que retoma propuestas teóricas de la sociología, la antropología, la 
comunicación, la ciencia política y la filosofía política, entrelazándola con potentes 
reflexiones hechas desde la praxis anarquista, punk y hacktivista, Guiomar nos sitúa 
en un momento de efervescencia en el cual confluyen, el urgente cuestionamiento 
al sistema económico neoliberal -con las reivindicaciones sobre los derechos 
humanos y de los pueblos rebeldes-, con la tradición antiautoritaria y libertaria. 
Esa efervescencia es el espacio de la transnacionalización del zapatismo, y permite 
entender cómo, más que un movimiento social, ese diálogo y solidaridad expansivas 
tejieron redes contingentes que hicieron eco de los reclamos zapatistas. Guiomar 
retoma los testimonios de diversas personas que acudieron a Chiapas para participar 
de acciones políticas masivas, como los Encuentros intergalácticos, o bien, menos 
vistosas como los hermanamientos entre municipios, tejiendo la complejidad de las 
redes, en un vaivén entre las propuestas hechas desde la academia, el activismo y las 
experiencias de vida de personas concretas, lo que apunta a un cambio del rational 
choice al radical choice (Touraine, 1996 citado por Rovira, 2009).
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Hace el recuento de una marea de acciones dislocadas por todo el mundo; de 
conciertos a caravanas; de consultas y recaudación de fondos para financiar proyectos 
de desarrollo en las comunidades zapatistas; y en el análisis de ese repertorio de 
acción, reconoce la relevancia y el papel que jugó la organización a través de internet, 
el carácter precursor de aquellas redes y el contexto en el que se desarrollaban. 
Guiomar realiza un aporte desde un conocimiento situado, para entender cómo 
fue posible que un grupo rebelde pudiera alcanzar la resonancia que ha tenido el 
EZLN. Así, resulta vital la revisión sobre la participación “experta” y solidaria de 
personas, “sobre todo estudiantes, activistas, periodistas, promotores de medios 
alternativos, principalmente de Estados Unidos” (Rovira, 2009: 75) para construir 
una infraestructura que fuera cabal con principios como la expansión democrática, la 
autorepresentación y el derecho a saber y a tener información. 

Rovira desmenuza cómo se dio la construcción de la infraestructura, ensanchando 
la noción del utopismo tecnológico, reconoce los aportes, pero sobre todo, explica 
cómo ese tendido colectivo fue mutando a lo largo de varios años. Nos lleva a 
entender la presencia del zapatismo en internet no como una acción planificada u 
orquestada, sino como consecuencia de la disposición de personas y organizaciones a 
contribuir a la lucha, e insistiremos, a hacerlo en colectivo a partir de la socialización 
de las herramientas, técnicas e infraestructura que haría posible la apropiación del 
internet. Este quehacer deliberadamente colectivo, como en el resto de su obra, es 
tanto una perspectiva de análisis, como parte de la práctica y del qué hacer cotidiano 
de la misma Guiomar. Una de sus aportaciones más valiosas ha sido la de dotarnos 
de herramientas para comprender a las redes transnacionales zapatistas como un 
imprescindible referente para el ciclo de protestas a nivel mundial, un referente que 
clausuró el siglo XX e inauguró lo que ahora comprendemos como formas de protesta 
imposibles de comprenderse en el estrecho marco del Estado moderno-colonial 
impuesto y cuyo alcance, radicalidad y capacidad de transformación, sobre todo a 
partir del ejercicio directo de la autonomía, todavía se está desplegando.

No fue sólo Chiapas y el zapatismo transnacional lo que dio pie al “ciclo de acción 
global”, fueron muchos los factores y las luchas que llevaron a la extensión de las 
redes activistas multitemáticas que encontraron su punto álgido en 1999 en Seatle. 
El ciclo de acción global entra en un aparente impasse con el cambio de escenario 
geopolítico que se fortaleció a partir de los atentados de año 2001. Durante las 
últimas décadas del siglo XX se fueron consolidaron la ONGs y las redes activistas 
alrededor de temas como los derechos humanos, los derechos indígenas, las diversas 
luchas feministas, la defensa del medio ambiente y la lucha contra la deuda externa 
y contra la guerra, entre otras. A pesar del aparente declive de la agitación, el espíritu 
rebelde y digno permaneció “en las redes de comunicación e información de los 
grupos y colectivos”. (Rovira, 2009: 271).
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CONECTIVIDAD Y VINCULACIÓN EN LAS MULTITUDES

Aun cuando Zapatista sin fronteras cierra con la hipótesis de un ciclo de protestas 
paralizado, Guiomar no aparta su vista de los usos que diversos sujetos movilizados 
hacen de internet. Es por ello que cuando emergen las primeras asambleas de 
Occupy, ella tiene las herramientas para entender que un nuevo ciclo de protestas ha 
iniciado, y que los repertorios de acción serán tan disruptivos como los vistos en las 
redes transnacionales nacidas bajo la inspiración del EZLN. 

En este nuevo ciclo de protestas encontramos a Guiomar en las calles, con la mirada 
chispeante y llena de euforia ante una nueva diversidad de sujetas y actores en 
movimiento. Esa euforia la pone negro sobre blanco y alza la voz para leer el manifiesto 
(Rovira, 2014b) con el cual participó en la inauguración del 9° Encuentro organizado 
por el Instituto Hemisférico en 2014, entonces, la lectura a flor de piel acompasada 
por el ritmo de las calles ayuda a dimensionar la potencia política #YoSoy132. Su 
mirada reconoce la imbricación entre la indignación en el contexto mexicano y la 
masificación de Internet a partir de la web 2.0. Ante ello, Guiomar, reconoce a la 
emergencia del 132 como “‘una suerte de big bang emocional’ (Toret, 2013: 85) con 
enorme conectividad y reciprocidad, que va formando una comunidad de sentido, 
una creciente y enorme ‘comunidad de práctica’ (Wenger, 1998) que trasciende el 
mundo digital y cobra vida en las calles.” (Rovira, 2014: 54) Ese sentido de comunidad 
refuerza la mirada de las redes de activistas que Rovira identificó desde el zapatismo, 
redes rizomáticas en las que se vive por lo que se lucha (Arditi 2012 citado por Rovira, 
2014), y en las cuales, la persona de enunciación es la primera persona del plural. 
Pocas como ella reconocieron el alcance a largo plazo, la potencia sembrada de la 
interpelación hecha en junio del 2012 por #Yosoy132: “Si no ardemos juntos quién 
iluminará esta oscuridad.”

De Occupy a lxs indignadxs y el 15M, de la primavera árabe a #YoSoy132, Guiomar 
mira y abraza cada una de las acciones de lo que llama, política distribuida, a la que 
entiende y da forma, gracias a un conocimiento situado desde su experiencia en el 
movimiento punk y okupa en Barcelona, como ella misma lo diría, 

desde los fanzines a la ocupación de casas, el punk me parece muy rico. 
No hay futuro: entonces tenemos que vivir ahora. No tenemos casa: 
entonces hay que ocupar casas. Es un movimiento que, además, se vuelve 
transnacional: no está inscrito en lo estatal o lo nacional, sino en los espacios 
de las ciudades, en la creación de redes. Una comunidad de sentido 
extendida. (Fernández-Savater, 2018) 

Hay un conocimiento ecológico en los análisis que hace, pues se deja interpelar 
por las acciones de los sujetos políticos. Justo por esa capacidad de dejarse afectar 
y al retomar la diversidad de voces y de experiencias, Guiomar es parte de una 
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política prefigurativa que transforma la manera de construir conocimiento, desde 
una complejidad que desborda y que pone en evidencia la estrechez de las nociones 
disciplinarias, y de la objetividad misma.

Con la figura de la red como constelación de haceres e indignaciones performativas 
y distribuidas, Guiomar propone  Activismo en red y multitudes conectadas. 
Comunicación y acción en la era de Internet  (2017). Contextualiza de forma 
profunda al internet, reconstruye su emergencia; de los proyectos de seguridad 
nacional de los Estados hasta la disputa por convertirle en un espacio libre de captura 
capitalista, llevándonos de la mano de Saskia Sassen y Bolivar Echeverría, entre 
otrxs, para entender cómo la captura se da por un intenso proceso en el que la 
“financiarización de la tierra y la renta tecnológica, son hoy el modo de operar de las 
formaciones predatorias, que, a su paso, expulsan, aniquilan y subordinan a todas las 
instituciones pretendidamente democráticas (Rovira, 2017: 38). Así, Rovira advierte 
que, “pensar Internet, en el objeto tecnológico como tal, como un medio, incluso 
un hipermedio, nos puede llevar a un callejón sin salida. Las tecnologías digitales 
no pueden ser analizadas como objetos/instrumentos sino como parte de procesos, 
es decir, como hipermediaciones (…)” (ibid: 93). Desentraña, una y otra vez, las 
acciones contenciosas que prefiguran la política de nadie, hecha en colectivo, a partir 
de la emergencia de la web 2.0. Si en Zapatista sin fronteras dibujaba la potencia 
de internet como una tecnología que agilizaba tanto la circulación de información 
como la vinculación entre activistas a niveles transnacionales, en Multitudes, permite 
intelegir la potencia de una indignación viral. De esta forma, permite comprender 
la porosidad de la tecnopolítica, la cual no escinde lo in situ de lo on line, sino que, 
como señala Guiomar, se trata ya de una acción on life, en tanto los cuerpos y sus 
indignaciones performativas se dan en ese continuum.

La presentación de  Multitudes conectadas,  en Ciudad de México, en septiembre 
del 2017, consistió en una entrevista guiada por Amador Fernández-Savater (2018), 
quien cuestionó a Guiomar sobre la influencia de Walter Benjamin, a lo que ella 
respondió que este filósofo aporta la luminosidad que da el apropiarse de la técnica, 
en lugar de achacarle los males históricos, lo que permite reconocer la prefiguración 
política de Internet. Este reconocimiento, dice Guiomar, aporta una luminosidad 
que se potencia con la noción de constelación, en tanto construcción de la propia 
narrativa y devenir en la movilización colectiva. Al finalizar la presentación, la Ciudad 
de México fue sacudida por un terremoto de magnitud 7.1, la catástrofe detonó 
una espontánea respuesta de solidaridad y de colaboración multitudinaria, como 
aquellos procesos de constelación a los cuales Guiomar se había referido sólo unos 
minutos antes. 
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“CABEMOS TODAS EN UN HASHTAG”81

Desde la revisión de la anestesia, propuesta por Susan Bruck-Moors (1993 citada por 
Rovira, 2017: 212), a la comunalidad explicada por Floriberto Díaz y Jaime Luna, 
pasando por la tecnolopolítica de #YoSoy132, a las jornadas globales por Ayotzinapa 
y el movimiento feminista mexicano, Guiomar reconoce en el espíritu hacker en 
tanto “le arranca las técnicas al sistema tecnológico para liberarlas de él.” (Comité 
Invisible, 2015: 136, citado por Rovira, 2017: 110). Así, reconoce una transición 
del hazlo por ti mismo, al hacerlo juntas, hackeando la lógica individualista y de 
excepcionalidad del capitalismo. Para Rovira, se abre “una nueva Internacional se 
está construyendo sin estructura organizativa, basada en redes transcomunales de 
nuevos sentidos comunes que intentan cuidar la vida desde la dispersión de una 
constelación naciente: una Intercomunal, como afirma el Consejo Nocturno, donde 
lo humano deviene de humus, como dice Haraway.” (Rovira, 2020)

Guiomar reconoce al año 2019 como el año en el que las feministas desplegamos en 
las calles un repertorio de acciones globales que hacían eco y resonaban en latitudes 
distintas, diversas en sus historias, pero con el común global de un sistema-mundo 
patriarcal y capitalista en crisis. En esas intensas movilizaciones, que denunciaron 
las violencias feminicidas, se desdibuja el aura de los activismos tradicionales y 
emerge una “política prefigurativa,  sin programa ni comando, distribuyeron las 
voces y pusieron el centro la experiencia encarnada, la interseccionalidad de las 
opresiones y la necesidad de actuar hacia otros imaginarios. La vulnerabilidad de 
los cuerpos ensaya su potencia política en el encuentro” (Rovira, 2020), lo cual sirve 
de base para acciones políticas autoconvocadas onlife. De esta forma, un hashtag es 
la convocatoria, pancarta y espacio performativos apropiados por las feministas en 
México, como en muchos otros lugares del planeta.

HABITAR EN TIEMPO DE PANDEMIA

Escribimos este texto en medio de la pandemia de covid-19, al tiempo que se 
publica el más reciente artículo de Guiomar Rovira (2020), “Tiempos virales: 
luchas intercomunales frente a la contrainsurgencia en red”, en el cual, además de 
analizar las movilizaciones feministas en México, nos recuerda el continuo proceso 
de valorización de capital sobre toda interacción ocurrida en Internet, incluso en 
torno a la tecnopolítica. Propone alejarnos del colonialismo de datos, y hacer de las 
tecnologías digitales medios de liberación. Sostiene que,

el sentido común dicta que hay que tomar decisiones justas, no coloniales 
ni extractivas, sobre la tecnología y los datos de la interacción online.  
 

81 Frase tomada del manifestó elaborado y presentado por Guiomar Rovira (2014) en 
el Congreso del Instituto Hemisférico, realizado en Montreal en 2014.
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Garantizar un acceso seguro a red, una alfabetización digital que fomente 
la autonomía, racionalizar la producción de dispositivos, impedir la 
obsolescencia programada, tomar decisiones democráticas y no económicas 
sobre el desarrollo del aprendizaje automático también llamado Inteligencia 
Artificial, gestionar los datos para el procomún […]
No dejar en manos privadas la comunicación para una vida que merece 
vivirse, sino inventar nuevas formas de lo público más allá de lo estatal, con 
una dimensión intercomunal ineludible. (Rovira, 2020)

Nos llama a constelar para lograr que Internet sea un espacio de posibilidad en 
común y no de depredación capitalista; a hackear como ética del cuidado colectivo 
en un momento histórico en el que pareciera que la mejor posibilidad que tenemos 
es, pausando el imperativo de ser, estar onlife. ¿Por qué mantener la esperanza en 
un mundo que se resquebraja? Aunque sea bajo la tierra los ríos siguen corriendo, 
basta saber escuchar su cauce. En este momento de afirmación del orden dominante, 
la filosofía y práctica políticas de Guiomar Rovira nos sirven para comprender los 
tiempos que corren, para saber escuchar el afluente que, a pesar y contra todo 
pronóstico, fluye. Su perspectiva sirve, no para fortalecer la inmovilidad que siembra 
la desesperanza, sino para alimentar la agitación, para reconocer la trayectoria de 
las insurgencias que hoy, latentes o activas, sobreviven y se despliegan, así como las 
complicidades posibles, así como la potencia que las narrativas obsesionadas con el 
Estado y el capital insisten en invisibilizar. Su trabajo nos da las herramientas para 
comprender, apropiarnos y sobre todo, subvertir las tecnologías, a través de ejercicios 
radicales de imaginación y colaboración, que nos permitan tender alianzas y extender 
las redes de defensa de la vida y de lo común. 
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Tomar posición, hacer parte de la historia viva de nuestro Sur

Daiana Bruzzone
Facultad de Periodismo y Comunicación Social - Universidad Nacional de La Plata – UNLP

daibruzzone@yahoo.com.ar

Los aportes de Florencia Saintout al campo de la comunicación nos invitan a pensar la 
producción de saberes como territorio de nuevas lógicas que no pueden (no deben) 
abordarse si no es en y por la emancipación de nuestros pueblos. Podemos decir 
que Florencia es una académica e investigadora, una intelectual comprometida con 
su tiempo, pero, sobre todo, debemos decir que ella es una abridora de caminos y 
espacios que asume los riesgos de tomar posición. Desde allí su trabajo da cuenta 
que no sólo se trata de analizar e interpretar a la comunicación, sino de autorizarnos 
a sentirla y hacerla para transformar nuestras realidades. 

La obra de Florencia plasma la sensibilidad atenta a las demandas de las y los humildes 
de nuestra América en el trazado de un conocimiento situado y colectivo que se 
caracteriza por la pregunta, la capacidad de crítica, de acción y de apertura. “Abrir la 
comunicación” (2003) es una genealogía que se anima a identificar las rupturas como 
vientre de las posibilidades de futuro del campo de la comunicación: el de hacia 
dónde vamos.

Formada al calor del regreso de las democracias en el Cono Sur, parte de una 
generación atravesada por la desilusión política y de la devastación, la trayectoria 
de Florencia se particulariza por ir a contrapelo de la experticia y la tecnocracia 
liberal; y por encontrar en los quiebres el nacimiento de nuevas perspectivas: eso sí, 
lo hace sin romantizar las resistencias. Florencia se licenció en Comunicación Social 
por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP, Argentina), realizó su maestría en 
Comunicación en la Universidad Iberoamericana (México) y es Doctora en Ciencias 
Sociales por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). 
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Entre 2010 y 2018 fue decana de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
(UNLP) donde se desempeña como docente e investigadora. Desde 2013 coordina el 
Grupo de Trabajo CLACSO sobre Comunicación, Política y Ciudadanía. Actualmente 
también es diputada por la Provincia de Buenos Aires y presidenta del Consejo 
Provincial de Coordinación con el Sistema Universitario y Científico.

En diálogo con los aportes de compañeras y compañeros como Héctor Schmucler, 
Aníbal Ford, Néstor García Canclini, Jesús Martín Barbero, Guillermo Orozco, Rossana 
Reguillo, María Cristina Mata, Ernesto Laclau, Álvaro García Linera, Jorge Alemán (por 
citar algunas/os); con sus compañeras y compañeros de los territorios, de la Patria 
Grande y el proyecto encabezado por los gobiernos populares de América Latina, 
el abordaje que Florencia realiza sobre el campo de la comunicación escapa a los 
corset, sus aportes se imbrican con las luchas populares y asumen el compromiso con 
una democracia popular, feminista, por la soberanía y la justicia social. 

UNA MIRADA SOBRE EL CAMPO

No es posible pensar los movimientos dentro del campo de 
la comunicación situándolos fuera de los hechos sociales, 

concretos e históricos (Saintout, 2003: 87).

La década del 80 no sólo es el punto de partida de la formación académica-
política de Florencia, sino que también es la fecha en la que podemos ubicar la 
institucionalización del campo de la comunicación en América Latina, donde junto 
al afianzamiento del orden neoliberal tiene lugar la recuperación de las capacidades 
tácticas, de las resistencias por parte de los grandes proyectos de emancipación 
colectiva desde el territorio de la cultura.

Sin embargo, las carreras de comunicación, sus programas y los congresos no dan 
cuenta de las disputas y ni de las hechuras políticas de la comunicación en nuestra 
región. En su lugar, los principales temas y objetos para esta época son sintetizados 
por Florencia de esta manera:

a) La hegemonía de las historias mínimas, anclada en la suposición de que 
el sujeto se ha desprendido de todo tipo de dimensión estructural. 

b) El enflaquecimiento de la problematización del poder, y la idea de que 
el poder ha dejado de ser demoníaco y material para ser fluido, ambulante, 
creativo y subjetivo, alimentando el abandono de la dimensión de clase 
para el análisis y comprensión de la cultura. 

c) La celebración de la resistencia de los débiles en sí misma que 
presupone el abandono de la herida para pensar la subalternidad. La 
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aceptación acrítica de que nuestras sociedades son sociedades de audiencias 
entendidas a partir de la lógica del consumo, sostenida en la naturalización 
de que el único orden posible es el del capitalismo de mercado. 

d) La desaparición de lo real (lo que entre otras cuestiones habilita la 
mentira). 

e) Pasan al olvido no solo las perspectivas que habían denunciado la 
dominación y la desigualdad, y el papel que la comunicación jugaba en esos 
procesos, sino directamente la problematización de los medios. Se asume 
que ese es un orden que no puede tocarse nunca más. (Saintout, 2014: 111). 

En este sentido, Florencia nos recuerda que el campo de la comunicación (y las ciencias 
sociales, en general) cobra institucionalidad con una fuerza inédita en Latinoamérica 
durante estos años de neoliberalismo, y, con ello, sus principales signos han sido la 
industria del paper, el individualismo, el mercado. Asimismo, en la medida en que 
se asume que hay un único orden hegemónico (blanco, macho, adulto) al campo 
sólo pareció quedarle la opción de la interpretación y/o de la denuncia de sistema 
de dominación y sus efectos, pero sin demasiadas posibilidades de transformación.

LAS PREGUNTAS POR LA RECEPCIÓN  
Y POR LAS PRÁCTICAS JUVENILES

Muchos jóvenes saben (no como un saber experto) que lo 
que enuncian los medios no es solo producción mediática, 

sino que responde a una opinión pública creada en 
relaciones de fuerza y de sentido que les son adversas.  

Es decir, reconocen que hay intereses detrás de la producción 
de la noticia, aunque no sean especialistas o estudiantes de 

comunicación. Y más aún: sospechan de esos intereses. 

(Saintout, 2013: 61).

Estas inquietudes, articuladas entre sí, son las que marcan unas de las preocupaciones 
fundamentales en la obra de Florencia. Entre los desplazamientos, quiebres y aperturas 
ligadas al contexto de institucionalización del campo, la recepción deja de ser un 
momento de la comunicación para convertirse en un lugar desde el que repensar el 
proceso completo. Desde esta perspectiva, los estudios de recepción se presentan 
como la puerta de entrada a una serie de complejas problemáticas que enriquecen 
la investigación en comunicación, cultura, poder, subjetividades. Surgen así diversos 
estudios en la región, que para 2006 Florencia los compila en un libro que aporta un 
valioso mapa de las investigaciones en recepción en la región del que participan, entre 
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otras/os: Guillermo Orozco Gómez, Nilda Jacks, Carmen de la Peza, Nora Mazziotti, 
Inmacolata Vasallo Lopes, Sarah Corona, Ana Wortman, Guillermo Sunkel. 

El aporte de las teorías de la recepción se expresa en la constatación de que los 
públicos no nacen sino que se hacen. De esta manera, Florencia explica que durante 
las décadas pasadas las ciencias sociales trabajaron en la creación de públicos que 
pudieran “leer”, en lectores críticos de unos medios que se asumían inmodificables, 
actualmente estamos ante un horizonte que llama a la creación de unos públicos que 
puedan “hablar” y no solo consumir. Así, un desafío crucial para la transformación de 
estos mapas comunicacionales es la creación de nuevos medios y también de nuevos 
públicos (Saintout, 2014: s/p).

A su vez, la pregunta por los modos en que las/los jóvenes perciben el cambio de 
paradigma, la crisis de las instituciones tradicionales y cómo es que les otorgan sentido, 
se plasma en El futuro llegó hace rato (2006). Esta investigación asume que la cultura 
–en tanto arena de lucha por los sentidos legítimos- tiene una doble dimensión: 
como creación/innovación en las prácticas sociales y como lugar de dominación y de 
reproducción (Saintout, 2006: 14-19). En un continente poblado mayoritariamente 
por niñas, niños y jóvenes; en la región más desigual del mundo y en la que este sector 
es el que concentra los mayores niveles de exclusión y precariedad, la investigación 
sobre los distintos modos de ser joven en la Argentina del cruce de los siglos XX y 
XXI es un aporte indiscutible de datos y reflexiones acerca de los sentidos que las 
juventudes locales asignan a la educación, a la familia, al trabajo y a la política. 
También hallamos aquí un fuerte señalamiento sobre la necesidad científico-política 
de trabajar la dimensión de la heterogeneidad –socialmente producida y portadora 
de un sentido simbólico e histórico.

Como resultado de este trabajo encontramos que las y los jóvenes –especialmente 
pertenecientes a los sectores populares- ya no encuentran en dichas instituciones 
un espacio para la integración social, más bien les ocurre lo contrario: la escuela, el 
trabajo, la familia, la política, se convirtieron para fines de los ´90 y principios de 
2000 en lugares de expulsión de la vida común. 

De esta manera, las y los jóvenes comparten una misma marca de época, aunque 
la habitan de distintas maneras. Para este tiempo histórico, las juventudes se hallan 
marcadas por la individuación, el consumo y las dificultades en la participación de 
proyectos colectivos. Su capacidad de resistir aparece vinculada a las tácticas de la 
vida cotidiana, a las formas creativas de apropiarse de lo que el mercado les ofrece, 
a los rituales culturales. 

En todas esas formas, las juventudes están al frente de las transformaciones y por eso 
una escucha atenta es la que permite conocer su presente, así como las posibilidades 
de futuro de toda la sociedad. Para esta escucha, señala Florencia, es indispensable 
correrse de las posturas tremendistas, de las miradas que victimizan a las y los jóvenes 
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y que anulan su capacidad de agencia. Pero, también es fundamental evitar las 
posturas románticas que enmarcaran las condiciones reales y las desigualdades. Así, 
la pregunta que se abre tiene que ver con cuáles son las puertas que se abren para 
nuestras juventudes. 

En estos trabajos encontramos nuevamente la preocupación de Florencia acerca 
del para qué de la investigación en comunicación, es decir, de las urgencias de 
transformación y la contribución del saber al mejoramiento de la vida de las 
mayorías. Estamos ante una investigación que no teme a las impurezas, que discute 
los canales de la autonomía, de la neutralidad. En esta línea, en 2013 encontramos 
la publicación de Jóvenes en la Argentina: desde una epistemología de la esperanza, 
donde el foco se coloca en la relación jóvenes, medios y política. El desafío propuesto 
en esta investigación tiene que ver con pensar a las juventudes (ya no en crisis) en un 
contexto de recuperación y de reinvención de futuro, y es que a la luz del desarrollo 
de este estudio en América Latina se afianzan los procesos políticos populares y la 
región parece moverse de lugar.

Este estudio da cuenta de cómo es que los medios de comunicación hegemónicos no 
niegan la relación entre jóvenes y política, pero la narran desde discursos preexistentes, 
adultocéntricos y antipopulares. Así, se trata a las juventudes militantes como aquellas 
“idealistas” o carentes de compromiso, incapaces. Otro de los relatos que versan 
sobre ellas/ellos tienen que ver con que las y los mueve un interés calculador, que ven 
en la política la profesionalización del poder, o bien, por el contrario, se dice que son 
estas unas juventudes inocentes, víctimas de la política. 

Las políticas de exclusión de las últimas décadas han dejado a muchas y muchos 
jóvenes por fuera de la ciudadanía social, y su recuperación se halla aún en proceso, 
de ahí que no se pueda pensar en que todas/os las/los jóvenes se han volcado a 
la política, pero las y los que sí lo han hecho se autodefinen militantes y ven en la 
participación la posibilidad de transformación y las dimensiones de patria, pueblo, 
partido vuelven a cobrar sentido en sus prácticas. 

MEDIOS, DEMOCRACIA Y DERECHOS HUMANOS. 

Lo que sucede hoy en América Latina es que estamos dando, 
llenos de convicciones, una batalla contra la derecha, que 

primero vino con tanques y que no pudo;que intentó volver 
del mismo modo pero tampoco pudo; que después llegó 

con los cipayos, con los Menem, los Fujimori, los Bucaram, 
Los Collor de Melo, y tampoco pudo; y que, como no puede 

pelear, va con los medios. 

(Saintout, 2014: 17).
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Las dictaduras en el Cono Sur tuvieron como cómplices y responsables a los medios de 
comunicación concentrados. En Argentina, en 1976, estos medios más que cómplices 
fueron co-autores del genocidio: contribuyeron ocultando y fraguando información y 
generando condiciones culturales para que el exterminio sea considerado aceptable 
y/o deseable. Este aparato mediático prodictadura no desaparece con la democracia, 
sino que se enarbolan como la voz de las elites, de la derecha. 

En esta línea, resulta ineludible comprender que la política es la herramienta 
fundamental para el campo de la comunicación, y el trabajo de Florencia contribuye 
a la disputa por una comunicación democrática en la medida en que historiza la 
concentración mediática con relación al incremento planificado de la desigualdad, 
de la miseria de nuestros pueblos. Una desigualdad que es material y que es también 
profundamente simbólica. El derecho a la palabra nos ha sido recortado e incluso, para 
muchas y muchos, un derecho arrancado al punto que quienes no pueden trabajar, 
comer, cobijarse, leer ni escribir, tampoco acceden al derecho a la información y a 
la expresión.

Florencia denuncia las operaciones mediáticas contra las democracias y los gobiernos 
populares y sostiene que eso debe ser juzgado. Asimismo, en esta historización, ella 
da cuenta de una serie de estrategias de disciplinamiento (Saintout, 2018: 15) que 
tales medios llevan adelante cada vez que monopolizan las voces y verdades.

De esta manera, vemos que la concentración de la palabra favorece (acompaña) 
la instauración de regímenes conservadores que avasallan los derechos sociales y 
erosionan el campo popular. Una de estas estrategias de disciplinamiento tiene que ver 
con el funcionamiento de la maquinaria mediática como instrumental de la cultura, 
es decir, la colonización simbólica expresada mediante una pedagogía de la crueldad. 
Ello se fortalece con la estrategia de los medios para el horror, que sondea y manipula 
el humor social. Una tercera estrategia remite a los medios para la aceptación del 
fin de la historia, de la política y de los grandes relatos e instaurando, en su lugar, el 
triunfo del mercado, de la despolitización y banalización de las luchas populares, la 
espectacularización del dolor del otro al punto de adormecer las sensibilidades de 
las y los espectadores. Las otras dos estrategias señaladas por Florencia atienden a la 
figura de los medios para la desestabilización de los gobiernos populares mediante 
campañas de desprestigio; y a la figura de los medios para la hiperconcentración de 
carácter oligopólica y trasnacional. Todas estas estrategias funcionaron -y funcionan- 
operando sobre los destinos de nuestros pueblos.

A ellas se contraponen las fuerzas populares cuando se organizan y articulan sus 
luchas (antes fragmentadas) desde una perspectiva de la comunicación donde 
el reconocimiento de las diferencias va ligado a la necesidad de la igualdad que 
significa redistribución. Así, en un tiempo donde en América Latina participamos de 
una oleada de gobiernos populares (Lula da Silva primero y luego Dilma Rousseff 
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en Brasil; Néstor Kirchner y Cristina Fernández en Argentina; Evo Morales y Álvaro 
García Linera en Bolivia; Pepe Mujica en Uruguay, Hugo Chávez en Venezuela; Rafael 
Correa en Ecuador) que revalorizan la política como herramienta de tramitación de 
las brechas sociales. 

A pesar de sus diferencias, estos gobiernos comparten una serie de preocupaciones 
o características como la crítica al neoliberalismo; la redefinición del sentido de lo 
universal; los programas de redistribución más equitativa de los capitales simbólicos y 
materiales; las políticas de memoria, verdad, justicia; y una fuerte apuesta a la unidad 
regional. En este contexto la comunicación se convierte en una de las principales 
arenas de lucha, los monopolios mediáticos se enarbolan como los principales 
opositores de estos gobiernos. Explica Florencia que para entender los conflictos entre 
medios y gobiernos populares debemos comenzar señalando que no son conflictos 
aislados entre presidentes y periodistas, sino que debemos plantear allí la pregunta en 
torno al estatuto de estos medios (Saintout, 2014: s/p). 

En respuesta a los ataques de las concentraciones mediáticas, los gobiernos 
populares desarrollan nuevos marcos regulatorios, desde perspectivas que asumen 
la comunicación como un derecho humano y no como simple mercancía cuyo valor 
lo asigna el mercado. A la misma vez, asumen la denuncia de los poderes e intereses 
que ocultan estos medios cuando construyen la información y apuestan a una serie 
de políticas comunicacionales estatales que permiten la construcción, circulación y 
acceso a la comunicación; así como la incorporación de formas de comunicación 
entre presidentes y sus pueblos. 

Comprometida con su tiempo, Florencia se embandera como una de las referencias 
académicas que con hechos y argumentos defiende la Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual en Argentina, sancionada durante el gobierno de Cristina 
Fernández de Kirchner. Si los nuevos marcos de regulación de la comunicación 
logran reconocer lo que estaba siendo silenciado, negado o estigmatizado, lo que 
encontramos en ella es, entonces, una pluralidad con justicia social. 

Entre sus tantas contribuciones, Florencia destaca la importancia de entender que 
la implementación de la ley no acaba los conflictos comunicacionales y que es tan 
o más necesaria la generación de otros lenguajes, prácticas y otros lazos sociales 
que la creación de nuevos medios. Y, la potencia transformadora de nuevas voces y 
contenidos está dada por la política, por los movimientos sociales que –como dirá 
muchas veces- a veces son derrotados y otras veces, esperan. 

Cuando en diciembre de 2015 Mauricio Macri (representante de la derecha 
argentina) asume como presidente dicta uno de sus primeros decretos de necesidad 
y urgencia que tiene que ver con la derogación de los principales artículos de esta ley, 
marcando un alarmante retroceso en materia de derechos humanos y de derecho a 
la comunicación (Saintout, 2018: 13). En este punto Florencia es una referente que 



192

denuncia en voz alta las atrocidades del gobierno de la elite antipopular, en materia 
comunicacional resultan notorias las desigualdades en los accesos, así como también 
los golpes blandos y procesos de lawfare. 

Las derechas latinoamericanas –en colaboración con poderes económicos globales- 
articulan el sistema financiero, el poder judicial y los medios de comunicación que 
actúan como un bloque hegemónico. Desde su rol como decana, como académica, 
como legisladora y como militante, ella da pelea y resistencia al avance de las derechas 
y al repliegue de los pueblos en nuestra región. 

UNA EPISTEMOLOGÍA DE LA ESPERANZA

Para llegar a la verdad es preciso luchas contra la corriente, 
contra el pensamiento hegemónico, contra lo establecido, 

contra la censura, la deslegitimación y la banalización. Pero, 
particularmente, para que la verdad tenga sentido –en toda 

su polisemia: que tenga significado, que tenga una dirección, 
que tenga sensibilidad- necesita del otro (o de los otros).

 (Saintout, 2018: 19).

El cruce de los siglos en América Latina y los tiempos que corren nos llaman a 
construir un nuevo modelo académico, a tomar decisiones epistemológicas que son 
a la vez éticas y políticas. En ese sentido, Florencia nos presenta una epistemología 
de la esperanza que tiene que ver, en primer lugar, con una perspectiva. Es decir, 
con un punto de vista capaz de ver la devastación, pero sobre todo atento a lo que 
emerge con sentido de liberación. Es pensar/hacer/sentir con las otras y los otros en 
un contexto que demanda de nuestro compromiso. 

Esta epistemología tiene que ver, además, con una posición desde la que se enuncia: 
desde el Sur y contra la idea de una comunicación y de una ciencia neutral. Florencia 
plantea, de esta forma, la necesidad de una toma de posición explícita: desde 
dónde hablamos, con qué intereses. Hablar desde el Sur (profundo y desigual) es 
una posición de esperanza, que mueve a una producción de conocimientos que 
aporten a la resolución de una vida más justa para las mayorías. Pero, esta posición 
no significa encerrarnos en los sures, sino que nos llama a abrirnos y a autorizarnos a 
dialogar con las teorías dominantes desde nuestro lugar. 

Incorporar a nuestras epistemologías la dimensión de la esperanza implica una 
imbricación con todo lo que está en movimiento. Incluso cuando los pueblos -que no 
siempre son derrotados y tampoco siempre triunfan- esperan y se repliegan a la vida 
cotidiana; y cuando se llaman a construir la historia: en esa espera está la escucha al 
llamado de reconstruir la patria grande. 

UNA EPISTEMOLOGÍA DEL BARRO Y LA ESPERANZA



193

]MUJERES DE LA COMUNICACIÓN

No se trata de pensar en una dimensión de la esperanza romantizada ni carente de 
conflicto. Por el contrario, es en el movimiento de las disonancias donde ocurre la 
producción de conocimiento que da cuenta de los modos emancipadores. Así, la 
esperanza en lo popular empoderado, lo popular en el Estado, lo popular ganando 
batallas (Saintout, 2014: 14). 

Encontramos así una pregunta por las totalidades, por cómo es que en las estructuras 
se anudan los proyectos emancipatorios; a la vez que pensar estas totalidades (siempre 
en tensión) nos permite ver nuevos universales. Por ejemplo, un universal como el 
de “todas, todos, todes”, incluye lo que hasta ahora quedaba por fuera, negado, 
silenciado (lo no macho, no blanco, no adulto) y reformula la idea del todo. 

Esta idea de volver a pensar los universales es indisociable de lo que Florencia llama 
una epistemología del barro, frente a la idea de una investigación “objetiva”, aséptica, 
desapasionada. Desde la dimensión del barro podemos ocupar un lugar, estar con las 
y los otros, mancharnos y comprometernos. Finalmente, esta figura del barro también 
se liga al conflicto, a la violencia de la teoría que no se adecúa y que obliga a la 
apertura de nuevas preguntas.

La neutralidad de los laboratorios esconde y/o naturaliza las relaciones de dominación, 
por eso una epistemología de la esperanza y de barro es una forma honesta de producir 
conocimiento. Desde aquí tomamos posición por las y los humildes y aportamos a 
la democratización de la comunicación y del saber. Pensar en esta epistemología es, 
también, anunciar que ya es hora de que nuestras academias sean mestizas, indias, 
mujeres, transexuales en una sociedad de iguales (ídem).

Finalmente, y parafraseando a Rodolfo Walsh cuando dice que “un intelectual que 
no comprende lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción andante; 
y el que comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología del llanto, no en 
la historia viva de su tierra”; podemos/debemos decir que los aportes de Florencia 
hacen parte de nuestra historia viva, comprenden lo que pasa en nuestros pueblos 
y se comprometen abiertamente con sus movimientos para una comunicación 
democrática, feminista, soberana con justicia, verdad y memoria. 
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Somos hijas de los viajes de otras tanto como de los que hicimos.
Beatriz Sarlo Viajes (con mi modificación de género en hijas y otras)

Se denomina ginopia a la omisión de las mujeres en el espacio simbólico del lenguaje 
y las instituciones (Facio, 1999; Maffia, 2012). Desde la invisibilización, la ginopia 
nos “ubica” mediante una pedagogía de la ausencia que, al cancelarnos, revela la 
violencia androcéntrica de considerar al hombre como sujeto universal. Este libro 
es reparador porque contrapone al ordenamiento patriarcal, que también se verifica 
en la academia, una mirada género-sensitiva que cartografía el campo buscando a 
las mujeres de la comunicación y, al hacerlo, encuentra y potencia aquellos “viajes” 
del conocimiento con los que ellas alimentaron su presente, su memoria y sus 
posibilidades de futuro. Ahora bien, ¿por qué y cómo considero que Beatriz Sarlo 
es una referencia imprescindible para la exploración de la Matria Comunicacional 
Latinoamericana que propone este proyecto? 

Ante todo, porque su itinerario sociobiográfico, y la biblioteca que produce, 
conforman un lugar de lectura que ilumina, con particular agudeza, una serie de 
recorridos que involucran al campo. 

Beatriz Sarlo es una intelectual argentina de referencia internacional, distinguida con 
numerosos premios, cuya obra ha sido traducida a distintos idiomas. Formada en 
la Universidad de Buenos Aires, ciudad en la que nació en 1942, y con estancias 
y visitas de investigación y docencia en diferentes centros del mundo, la autora es 
parte de una generación de intelectuales que une a la trayectoria académica una 
intensa vocación polémica y la constante intervención y participación en el debate 
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público, tanto mediante publicaciones universitarias vastamente referenciadas como 
en revistas culturales y medios masivos. Es una mujer que se ha destacado y se destaca 
como profesora e investigadora y como referente de diversas articulaciones colectivas 
organizadas en torno a la discusión y a la difusión intelectual, y a la incidencia política 
asociada a tales acciones (entre otras, el Club de Cultura Socialista). Es también 
columnista o entrevistada de los medios de referencia dominante de Argentina. Ha 
sido parte del consejo de redacción de la revista Los libros (hasta su clausura en 1976) 
y fundadora y directora de Punto de vista, revista de cultura y política que marcó con 
su impronta buena parte de los debates intelectuales desde su fundación -cuando 
materializó una forma específica de resistencia a la dictadura militar argentina- hasta 
su cierre en 2008. Desde su primer libro, publicado en 1967 y dedicado a la crítica 
literaria en el siglo XIX, la autora ha desplegado una obra central para los estudios 
culturales. Esa obra incluye su producción bajo los diferentes seudónimos que utilizó 
para proteger su escritura (y su vida) durante la última dictadura. 

Estas breves referencias de la biografía de Sarlo bastarían para justificar su inclusión en 
cualquier antología del campo de la comunicación, pero para dar cuenta del modo 
en que propongo hacerlo retomaré la cuestión inicial de la presencia de las mujeres, 
a través a una pregunta que guía este ensayo: ¿qué significa estar ubicada en lugares 
particulares, cuando dicha ubicación refiere a las relaciones y tensiones, generizadas 
y generizantes, del campo de la Comunicación/Cultura en Latinoamérica? 

Ofreceré una posible respuesta leyendo la posición relativa de una parte de la obra de 
Beatriz Sarlo en cuatro localizaciones particulares, a partir del análisis de la modernidad 
desarrollado en el “sistema” que la autora recorta al interior de su obra, y de una 
breve expansión de tal serie en otros títulos que, entiendo, retoman productivamente 
el desafío de pensar la Comunicación, a través de la ciudad, en la posmodernidad. 

Se conforma, así, un grupo de textos que sirve como referencia y corpus de este escrito 
integrado por El imperio de los sentimientos [1985], Una modernidad periférica [1988], 
La imaginación técnica [1992], Instantáneas [1996] y La ciudad vista [2009]. Esos libros 
se publicaron durante el período que se desarrolla desde la finalización de las últimas 
dictaduras del Cono Sur y el momento de auge de las políticas neoliberales hasta la 
crisis de ese paradigma y se extienden, con la inclusión del quinto, hasta el denominado 
“ciclo de gobiernos progresistas” en el entresiglo XX-XXI (De Moraes, 2012). 

El plan para este ensayo es observar la problematización conjunta sobre ciudades, 
tecnología, cultura masiva, arte y política sistematizándola en cuatro apartados 
correspondientes a las ubicaciones epistemológicas, metodológicas y urbanas 
de la autora en el conjunto de relaciones amplias que conforma el campo de la 
Comunicación/Cultura. 

El primer apartado se aboca a la ubicación de la autora en la biblioteca crítica 
latinoamericana y en su vinculación con los estantes correspondientes a los estudios 
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latinoamericanos de la Comunicación en ese conjunto. El segundo refiere a la 
circulación como espacio de tránsito o movimiento que resulta clave epistémica 
de la obra de Sarlo, tanto en términos del interjuego que establece con sus otras 
preocupaciones constantes, como en aquellos que la vinculan a las derivas teóricas y 
metodológicas asociadas al análisis de procesos comunicacionales durante el período 
señalado. Las otras ubicaciones se vinculan con las anteriores y encuentran en la 
ciudad (en singular, pues la ciudad de Sarlo es Buenos Aires) y en los populismos 
(teóricos, políticos y culturales) dos emergencias persistentes del conjunto bibliográfico 
analizado. De esa manera, el tercer apartado refiere a algunas de las consideraciones 
de la autora sobre la ciudad, en tanto emplazamiento que es foco y escenario, y 
como tal resulta punto de entrada, al mismo tiempo que clivaje, para pensar la 
modernidad (y, luego, la posmodernidad) desde la articulación entre experiencia 
urbana y cultura masiva. Luego se visita, en el cuarto apartado, la posición incómoda 
que esta intelectual (me) ofrece en torno a los populismos dentro de la discusión 
contemporánea sobre la politicidad de la Comunicación/Cultura. Al final, se hilvanan 
las ubicaciones exploradas en este ejercicio de lectura con el objetivo de delinear el 
croquis con el que su viaje crítico -aún en curso- alimenta la riqueza del mapa de la 
comunicación en Latinoamérica. 

I- EL LUGAR EN LA BIBLIOTECA 

La experiencia crítica es heterogénea y ese carácter reafirma la posibilidad de 
pensarla en términos de lugares y posiciones en un conjunto que excede lo individual, 
y en los términos de los tránsitos que implican las diferentes y desiguales formas 
de experimentar tales posiciones. Constituido a partir de las diferencias con una 
producción a la que se contrapone, pero también por numerosas discrepancias que 
lo habitan, el pensamiento crítico asienta parte de la productividad en los conflictos 
por el lugar en la biblioteca. 

En ese sentido, una primera consideración sobre el lugar de Beatriz Sarlo en la biblioteca 
de la Comunicación/Cultura, refiere a la necesidad de señalar que probablemente esta 
autora se sentiría incómoda en el índice de este libro ya que, si bien es leída en nuestro 
campo, no ha escrito específicamente desde sus espacios institucionalizados. 

En cambio, y sobre el reconocimiento “desde afuera” en el orden de la biblioteca que 
provoca una antología, Beatriz Sarlo es una de las tres referencias para el conjunto 
“Comunicación y cultura” del Pensamiento Crítico Argentino editado para CLACSO 
por Caggiano y Grimson (2015). Es, además, la única mujer en ese apartado.

Finalmente, en el particular efecto de biblioteca que producen las currículas 
universitarias, esta autora ha formado parte de los programas académicos de las 
carreras de comunicación en la década de 1990. En el caso de la Universidad Nacional 
de Córdoba (donde estudié) esa presencia se dio en una doble articulación curricular 
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que ya señalaba tanto el particular carácter anfibio de Sarlo como la condición de 
mapa de rutas de la Comunicación/Cultura. Efectivamente, en la década de 1990 leí 
a Sarlo en dos cátedras diferentes, en su entronque con el análisis de los movimientos 
estéticos argentinos y en su carácter iluminador de la experiencia histórica del tránsito 
a la modernidad. Pero también la leí (la leímos) fuera del campus, comentando y 
compartiendo sus intervenciones en diversas revistas (carísimas para una estudiante, 
pero disponibles en los kioscos de todas las esquinas). Esa presencia, única y al mismo 
tiempo triple, muestra unas modalidades de reflexión que no por su fluidez son menos 
fértiles, materiales y concretas que los emplazamientos fijos a la hora de señalar que 
se habita latinoamericanamente una epistemología crítica. 

Como ha sostenido Nelly Richard (1997), el movimiento entre mundos 
académicos, políticos, activistas, comunitarios y de mercado son una 
particularidad de los modos de hacer intelectuales latinoamericanos que se 
refractan en su producción, enriqueciéndola.

A su vez, el propio campo de la Comunicación/Cultura puede pensarse como un mapa 
de rutas que señala el movimiento entre bibliotecas de disciplinas históricamente 
consolidadas, y entre ellas y el debate en publicaciones periódicas de circulación 
extra-académica y en otras áreas de la vida social, mientras constituye su propio 
repertorio al tiempo que va institucionalizándose (García Vargas, 2020). 

El lugar urbano también ubica a Sarlo en la biblioteca conformada por una serie de 
localizaciones teórico-epistemológicas que unen a los estudios sobre ciudades y a los 
Estudios culturales en Latinoamérica (García Vargas, 2017; 2020). Desde el campo de la 
comunicación se traza entre ambos conjuntos una biblioteca que es interdisciplinaria, 
abierta y compleja. Si bien heterogénea, dicha biblioteca señala ciertas recurrencias. 
Se trata de textos con una periodización histórica que brinda sentido a los pasados de 
las ciudades a través de una selección de momentos que reúnen transversalmente a 
las naciones del subcontinente en su especificidad desigualada con relación al Norte 
próspero del mundo. Entre esos hitos del pasado resulta central la problematización 
de la incidencia de la cultura masiva como elemento configurador de las ciudades en 
su carácter de “arena cultural” (Gorelik y Areas Peixoto, 2016).

Beatriz Sarlo es una autora que se inscribe originalmente en esas articulaciones 
múltiples de la biblioteca crítica latinoamericana, produciendo estudios teóricos 
fundacionales (como sus trabajos con Carlos Altamirano, renovados y revisitados 
en textos posteriores en los que se dedica a Benjamin y Barthes), crítica literaria y 
artística, no-ficción política, análisis cultural y columnas periodísticas. 

II- LA CIRCULACIÓN COMO PISTA EPISTÉMICA 

En el prólogo a la reedición de “El imperio de los sentimientos” [1985], Beatriz Sarlo 
(2000, p. 12) afirma retrospectivamente que este libro “forma sistema” con “Una 
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modernidad periférica” [1988] y “La imaginación técnica” [1992]. En ese conjunto, las 
tres publicaciones comparten ciertas características situacionales en común, mientras 
que ofrecen rasgos propios de cada una, alimentando la complejidad de un proyecto 
intelectual que, al dar cuenta de la modernidad, contribuye a la reflexión sobre la 
Comunicación/Cultura de maneras específicas. 

Este “sistema” ofrece dos cuestiones espacio-temporales compartidas: la atención 
a producciones y experiencias estético-culturales correspondientes a un período 
histórico y la tarea crítica y analítica realizada en un marco temporal también preciso 
(el último tramo del siglo XX). Ambas cuestiones están ubicadas en Argentina. En 
el primer caso, las obras abordan materiales producidos aproximadamente entre 
1920 y 1930; el período entre guerras que en Argentina coincide con los gobiernos 
radicales. En el segundo, los tres libros se publican en el lapso que va de 1985 a 1992, 
abarcando de ese modo el lapso que va desde el tiempo inmediatamente posterior 
a la última dictadura militar hasta el período de clímax de las políticas neoliberales 
durante el menemismo. 

Si se considera la serie, la heterogeneidad de los materiales analizados en cada uno 
de estos libros se reproduce en la variedad del corpus que sostiene a Una modernidad 
periférica y a La imaginación técnica. Para el último texto mencionado, la autora 
indica que ha buscado la contraposición de textos literarios, textos periodísticos y 
“las huellas que de las prácticas y de las subjetividades pueden leerse en otra masa 
de escritos heterogéneos” (Sarlo, 1997: 17), y plantea que tal heterogeneidad forma 
parte de “los registros imaginativos de una nueva dimensión cultural” que permiten 
pensar los perfiles de la modernidad en la Argentina (sus debilidades y su potencia). 
En ese movimiento, adscribe tal potencia a la convergencia histórica de “algunos 
escritores, decenas de periodistas y un público que encontraba materia para la 
fascinación en el ensueño moderno de la técnica” (Sarlo, 1997: 17). 

El imperio de los sentimientos, por su parte, se aboca a un conjunto más homogéneo, 
constituido por las novelas periódicas “sentimentales” publicadas durante el primer 
tercio del siglo XX. 

Pero tanto la imaginación sentimental como la imaginación técnica confluyen en el 
ejercicio de una verdadera pedagogía social que, al tiempo de brindar imágenes para 
el pasaje a la experiencia de la modernidad, comparten el objetivo de constitución 
de un público asociado la cultura masiva:

El lugar que los folletines sentimentales ocupaban como motores de 
una ensoñación relativamente legitimada, también pudo ocuparlo una 
imaginación tecnológica o, más bien, tecnográfica que piensa problemas no 
técnicos y problemas técnicos a partir de un núcleo reducido de elementos 
nuevos: una “ciencia” popular que más que un “saber decir” se presentaba, 
básicamente, como un “saber hacer”. Y digo también tecnográfica porque 
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esta imaginación permite hablar de otras cosas que no pertenecen a la esfera 
técnica: sirve para comparar, construir analogías, metaforizar” (Sarlo, 2000: 
16, mi énfasis).

Con algunas menciones tangenciales sobre los desvíos hacia formas no previstas de 
la circulación que acercaran a los varones a las novelas semanales (habilitadas por las 
mujeres de sus entornos familiares), la operación reafirma el carácter generizado y 
generizante tanto de la circulación como de la modernidad imaginada. Es generizada 
en la previsión de un público (femenino) y en su correlación con los autores (varones) 
que los textos para las revistas semanales producen. Sarlo (2000: 79) denomina 
“príncipes de esta cofradía” a aquellos autores que consiguen mayor éxito (medido 
en número de reediciones). 

La operación es también generizante, en las indicaciones que las novelas establecen 
sobre la representación y el ideal del amor, sobre los códigos del cuerpo, y sobre las 
utopías románticas. Es así como la educación sentimental provista por estas novelas 
implica que las mujeres, ya sean “reinas o cautivas, están siempre en el centro del 
imperio de los sentimientos” (Sarlo, 2000: 24).

Tales características son reforzadas por una analítica que busca a mujeres y varones, 
respectivamente, en el reconocimiento de textos sentimentales o técnicos (en 
la serie) y en los lugares relativos asociados a la circulación cultural, que asigna 
la escritura y la lectura a partir de la intersección de clase y género: escritores 
(de elite, en su forma canónica o periodística) y lectoras (de extracción media o 
popular). Se trata de posiciones jerarquizadas en la consideración de los procesos 
comunicacionales que implican por el diferencial de poder asociados a cada una 
(en El imperio de los sentimientos).

Siendo un límite tal dualidad, tanto en términos de binarismo como en la propia 
operatoria, al mismo tiempo la autora activa, en el conjunto de esta serie, la mención 
explícita a hombres y mujeres en la ciudad. Al momento de realización de estos textos, 
y aún hoy, esa mención generizada constituye una temprana acción de visibilización 
de las mujeres que no se registra en otras producciones sobre ciudad y comunicación 
del mismo período. 

Entiendo que, al cartografiar estas tensiones (entre muchas otras que no alcanzaremos 
a desarrollar aquí), la serie muestra uno de los puntos clave de la riqueza del trabajo de 
Sarlo para el campo de la Comunicación/Cultura: la temprana atención a la circulación 
como pista epistémica. Hay atención a los productores y a la conformación de un 
público; a la educación sentimental de las lectoras de las novelas semanales y a las 
figuraciones de la técnica como constitutivas del “saber hacer” de la masculinidad. El 
trabajo crítico sobre los distintos materiales que se analizan en cada libro va abriendo 
claves de comprensión de esas relaciones como parte de una configuración en la que 
la politicidad de la cultura se evidencia a partir de la atención conjunta a lo formal 
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y a lo ideológico. Es así como Sarlo muestra, en su práctica crítica, la articulación de 
las indagaciones sobre la significación y sobre lo social, constitutivas del campo de 
la comunicación, y la productividad metodológica de seguir las pistas que brinda la 
circulación, como clave analítica que se despliega particularmente en cada texto y 
transversalmente a lo largo de la serie. 

III- EL LUGAR URBANO: BUENOS AIRES COMO FOCO  
Y ESCENARIO DE LA MODERNIDAD

Para Sarlo, el emplazamiento en el cual tiene lugar la circulación cultural es único y 
urbano. La autora piensa, así, a la ciudad de Buenos Aires desde un registro personal 
que al mismo tiempo dialoga con otras producciones contemporáneas del campo de 
la comunicación, mientras que se sustenta en una reflexión de la dinámica político 
cultural latinoamericana de larga data (García Vargas, 2020). 

Buenos Aires es foco que condensa las especificidades de la modernidad (y de la 
posmodernidad, en sus publicaciones posteriores), como espacio a través del cual se 
lee la dinámica cultural, tanto en términos de transformación como de persistencias. 

La acción interpretativa de la ciudad de Buenos Aires como condensación de la 
modernidad producida por el “sistema” de los tres libros descripto en el apartado 
anterior, señala una de las maneras en las que la autora enlaza a las producciones 
artísticas con las situaciones y condiciones productivas, incorporando en el análisis 
a las y los productores, sus mundos referenciales y sus cronologías (“los materiales, 
recuerdos, experiencias, fantasías, deseos de la adolescencia”, dice Sarlo, 1999: 35).

La tensión derivada de circunscribir un análisis que se postula nacional (“argentino”) 
mediante la atención exclusiva a una ciudad (Buenos Aires) -y sus relaciones tensas 
con una forma específica de la campaña (asociada a la tradición gaucha de la pampa 
argentina)- corresponde a la consideración de una única experiencia urbana como 
espacio clave en la reflexión sobre una modernidad que es “periférica” en relación 
con Europa pero cuya posición relativa en otros conjuntos (como el nacional o el 
regional) no se problematiza. 

La modernidad urbana se sustenta, por contraste, en la hipótesis de la edad dorada 
campesina, con la que se revela que el tópico del campo condensa las valoraciones 
positivas sobre un orden social supuestamente perdido, asociándose al paisaje 
“natural” por oposición al paisaje “tecnológico” de la ciudad. En uno y otro caso, Sarlo 
vincula esta operación con los trayectos sociobiográficos de quienes la producen:

No es sorprendente que esta valorización del pasado tenga como 
promotores a intelectuales de origen rural: más bien sería extraño que 
sucediera lo contrario. El origen de estos intelectuales suele vincularlos a los 
instauradores del orden evocado en la pastoral y no, claro está, a los grupos 
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que fueron su soporte y padecieron sus muy concretas imposiciones. (Sarlo, 
199: 34, mi énfasis)

El paisaje urbano se vincula a la imaginación técnica en el proceso de producción y 
ampliación de los públicos vinculados a la cultura masiva, que al mismo tiempo lo 
redefine: 

La radio es una revolución cultural por lo que directamente representa 
como medio de comunicación y como espacio de una cultura industrial 
massmediática que florecerá en los años treinta, pero también, y diría más 
profundamente, como milagro técnico: el recurso material que hace posible 
lo imposible. Incorporado su sonido al espacio urbano, hacia finales de la 
década del veinte es parte del paisaje cultural de Buenos Aires y contribuye a 
modificar el sistema perceptivo con una rapidez, penetración y persistencia 
que antes no había tenido ninguna otra innovación de la tecnología 
comunicativa. (Sarlo, 2000: 17, mi énfasis).

A su vez, el conjunto bibliográfico seleccionado problematiza el carácter de 
intersección de escalas conviviendo en lo local urbano (Massey, 1991), que 
superpone la dimensión espacial a los efectos de la interseccionalidad (Crenshaw, 
1991) en la construcción de la desigualdad y la diferencia a partir de grandes líneas 
o ejes ordenadores de la heterogeneidad social. En conjunto, la atención a la cultura 
masiva, a la periodización y a las intersecciones mencionadas producen una serie de 
categorías que sintetizan el carácter disonante o discrepante de la experiencia urbana 
(Massey, 2005), no como anomalía sino como característica a ser explorada, descripta 
y/o analizada. Sarlo (1999 [1988]) aborda tal condición acuñando la idea de “cultura 
de mezcla” para definir la experiencia urbana de la modernidad periférica argentina. 

Uno de los principales desafíos metodológicos en ese camino refiere a la selección 
de aquellos materiales que operan como punto de ingreso al análisis crítico de las 
ciudades, en tanto nervaduras que guíen el análisis. En el caso del “sistema” de tres 
libros, como se ha señalado, la autora construye un corpus diverso para dar cuenta 
de la modernidad periférica latinoamericana representada por la ciudad de Buenos 
Aires. Allí señala reflexivamente los problemas de estudiar dimensiones simbólicas, 
asociados al repertorio y su grado de confiabilidad, a los lugares donde buscar las 
representaciones de la ciudad, a cómo juzgar la dinámica, incidencia y continuidad 
de estos materiales en la de definición de actitudes, expectativas, identidades, 
trayectorias, mitos. Sarlo concluye indicando que estos registros heterogéneos del 
pasado son “fuentes indirectas que saben más de lo que dicen, pero nunca dicen 
explícitamente aquello que buscamos” (2000: 11-12). 

Se trata de una tarea artesanal, construida a partir de indicios. Al dar cuenta de la 
relación de fragmentos sobre la ciudad para una interpretación de la modernidad 
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periférica, la autora afirma la importancia de ese método para encontrar un tono para 
su propia reflexión: 

Son rasgos emergentes, que no integran todavía un continuum, sino más 
bien conglomerados de sentidos con un alto contenido mítico que hacen 
posible el procesamiento de los cambios tecnológicos (en el transporte, 
en las comunicaciones) que se producen a escala urbana. Pero son islas, 
amontonamientos muchas veces no sistemáticos de motivos que no pierden 
su carácter fragmentario. Lo que busco no es, y quizá no lo fue nunca, un 
tono global, sino más bien un acento nuevo que ya se escucha a comienzos 
de los años veinte o incluso antes, y se implanta sólidamente hacia fines de 
esa década (Sarlo, 1997: 12) 

La capital argentina aun siendo históricamente ciudad letrada (como diría Ángel Rama, 
1998) es también y progresivamente ciudad mediatizada (en los términos de Raquel Paiva 
y Muniz Sodré, 2004). Sarlo persiste en la búsqueda de las transformaciones cuando 
lee en esta misma ciudad aquellas relativas a la posmodernidad. En ese caso, revela 
mediante instantáneas las experiencias directas de la ciudad en el fin de siglo. Reformula 
entonces su método y se aboca a “registros fotográficos de experiencias de la cultura 
contemporánea a partir de un plan que se propone registros azarosos”, en términos 
de un “cuaderno de viaje por dos espacios: la cultura audiovisual y la vida cotidiana” 
(1996: 7). La autora busca “mirar en detalle, en una relación de cercanía, pero no de 
complicidad, captar la escena desde el lugar más próximo posible” (Sarlo, 1996: 9).

Algunos años después, en La ciudad vista combina ambas propuestas especificando 
que ese libro sale “de itinerarios sobre dos espacios diferentes pero que se 
entrecruzan: la ciudad real y las ciudades imaginarias” (Sarlo, 2009: 9). Mientras que 
la primera línea corresponde a los registros visuales y audiovisuales, la segunda sigue 
las indagaciones literarias del “sistema” triádico ya mencionado. En ese cruce, define 
a Buenos Aires como “unidad cultural” que se separa del conurbano, explícitamente, 
y del resto del país y sin mencionarlo, aunque “los argentinos de las provincias”, 
junto a sudamericanos y asiáticos conforman el conjunto de inmigrantes de la ciudad, 
“llegados de cerca o de lejos”) sean parte de los extraños de la ciudad). En ese 
movimiento queda sintetizada una idea de la ciudad que se cierra sobre sí misma, 
asegurando su carácter de enclave cultural a cambio del enorme costo de limitar la 
comprensión que constituye a la experiencia urbana como objeto, pero también 
como posibilidad de conocimiento subjetiva y colectiva, corporal y emocional de 
sus derivas públicas y de una espacialidad abierta y múltiple en la que se intersectan 
numerosas escalas, cambiantes, que dan forma a lo social de manera única. 

En este último libro, se aboca a un plan que sistematiza el palimpsesto porteño 
mediante la superposición de “la ciudad de las mercancías”, “la ciudad de los pobres”, 
los “extraños en la ciudad”, las “versiones de ciudad” y la “ciudad imaginada”. Sarlo 
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indica que, como método, sigue el camino opuesto a la etnografía urbana, a la que 
critica por su pretensión de “hablar por el otro” transcribiendo los discursos de “los 
pobres”, mientras señala que el periodismo la ha superado. Se propuso, dice la 
autora, un “conocimiento visual de algunas manifestaciones evidentes de la nueva 
pobreza, confiada en la potencia significativa de los pormenores” (p. 9). Citando a 
Buci-Glucksmann señala la persistencia de buscar una “escritura del detalle donde el 
ver y el saber se dan al mismo tiempo”. Esa forma de comprender de manera “directa”, 
el aplanamiento entre ver y saber la ciudad es parte de las tensiones que la obra 
de Sarlo provoca con la comprensión de lo popular, especialmente en las otredades 
configuradas como desigualdad en la configuración que la autora llama “la ciudad de 
los pobres”. Para interpretarla, la autora juzga que basta con sus propias palabras. 

IV- EL LUGAR INCÓMODO: LOS POPULISMOS

En mi lectura, los aspectos más controversiales de esta gran herencia corresponden 
a la ubicación que la autora elige en relación con lo popular, y la forma en la que 
esa posición alimenta sus consideraciones sobre el populismo. Las relaciones con lo 
popular son necesariamente conflictivas (como lo ha señalado oportunamente Hall, 
1996) y en este caso se configuran en una trama que incluye su consideración continua 
sobre el populismo como posición epistemológica; algunas de sus explicaciones e 
imágenes del mundo popular y, como no podía ser de otra manera en Argentina, las 
posiciones y referencias constantes al peronismo (estrictamente, a los peronismos). 

Si bien en la obra de Sarlo lo popular no se congela en una esencia, ya que lejos de 
observar una esencia trabaja sobre las operaciones culturales que lo configuran en 
objetos, prácticas y modos de consumo (Zubieta, 2000), la autora sí produce una 
operación esencializante en relación con el populismo que siempre aparece como 
un mote despectivo con el que condena unas formas de interpretación y de relación 
que califica como abusivas. Mi mayor incomodidad con su obra se da en la posición 
que la autora asume al interior del debate intelectual sobre este tema. El populismo, 
en tanto categoría que puede leerse en filigrana a lo largo de toda su obra, tanto en 
la reflexividad sobre su posición teórico-metodológica como en las interpretaciones 
abiertamente políticas de la historia y el presente argentinos mediante las que 
participa de la biblioteca crítica y de los debates políticos de la coyuntura argentina. 

La autora se ubica constantemente por oposición al “populismo cultural”, como lugar 
analítico al que atribuye diversos sesgos, siempre negativos. En ocasiones, solapa las 
imágenes del mundo popular con la pobreza, como cuando define a “los saberes del 
pobre” como 

“mezcla desprolija de discursos sobre química e ingeniería, metalurgia y 
electricidad, geografías exóticas y visiones que anuncian la metrópolis 
futura” (Sarlo, 1997: 9)
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Y si bien la mezcla, como se ha señalado ya con relación a la cultura urbana, no es en 
Sarlo una característica negativa, la mezcla de los “saberes del pobre” es desprolija (sin 
serlo en la consideración de las vanguardias o las elites culturales). Apreciación que 
coincide en su consideración del lugar relativo de los públicos que la literatura masiva 
produce, a partir de relatos “maniqueos en lo sentimental y desprolijos en lo técnico”. 

El tránsito entre la “alta cultura” y el mundo popular se observa tanto en la 
tematización de cada libro, como transversalmente en la serie mencionada en el 
apartado anterior. Mientras que en Una modernidad periférica se visita las expresiones 
de las vanguardias (paradigmáticamente, el análisis de los perfiles urbanos en la 
pintura de Xul Solar), de la nueva literatura urbana y de las elites periodísticas, junto 
con el contrapunto referido a los aspectos sedimentados de la interpretación de la 
campaña en la literatura canónica, en El imperio de los sentimientos la búsqueda de 
las lectoras y la problematización de la conformación de un público toma como guía 
a los “novelines” semanales producidos para mujeres de sectores populares o medios, 
que resultan tanto confirmatorios del orden social (de género, de clase y de lugares 
y privilegios relativos a la circulación) como respuesta a la necesidad de ficción para 
el imaginario colectivo y a la formación de un nuevo público, interdependiente a la 
constitución del campo intelectual en Buenos Aires y “una de las operaciones más 
complicadas de la cultura moderna” (Sarlo, 2000: 230). Tal interdependencia está 
determinada siempre en el tránsito unidireccional desde la producción al consumo y 
ambos momentos del proceso corresponden a clivajes sociales en los que el mundo 
simbólico popular depende de la producción destinada a sus actores, y no producida 
por ellas/ellos mismos.

Son conocidas las críticas que este tipo de abordaje ha suscitado en el análisis cultural. 
Nos referimos a opiniones como la de Ginzburg (1996) acerca de la inocencia 
de Genevieve Bollème de utilizar la literatura de colportage como vía de acceso 
fecunda para el análisis de la cultura popular. Para Ginzburg, este tipo de operaciones 
sustituye la “literatura popular” por “literatura destinada al pueblo” de una manera 
en la que se oscurece la herencia popular mediante un atajo para evitar la dificultad 
de reconstruir una cultura oral (y podríamos expandir ese argumento subalternizante 
a la interseccionalidad de género que la serie produce). Aún con esa limitación, y 
lejos de intentar brindar una imagen “estereotipada y edulcorada” (íb.: 13) de la 
cultura popular la obra de Sarlo sigue siendo reveladora al mostrar en qué medida los 
medios masivos resultan una fuente relevante y disponible para dar cuenta de una 
cierta “estructura de los sentimientos” que pone en evidencia la importancia de estos 
discursos como parte de una configuración social e histórica precisas, especialmente 
cuando -como lo hace la autora- estos textos se interpretan transversalmente en 
relación con las situaciones y condiciones productivas y de reconocimiento, sus 
actores y relaciones (es decir, atendiendo a la circulación). 



206

Es mucho más controversial la relación que Sarlo establece con lo que la autora 
considera materialización partidaria de los populismos argentinos. La interpretación 
de la autora sobre el peronismo, movimiento político que condensa el antagonismo 
de clase en Argentina, tanto en sus versiones históricas como en las apropiaciones 
y tensiones que con ellas produce el kirchnerismo (Grimson, 2019), se realiza en 
términos de “desvío”. 

Así, en La imaginación técnica da cuenta del período peronista como “torcedura”: 

“Está claro que la preocupación que guió este trabajo remite a una pregunta 
(que hoy nos interesaría a todos responder) sobre las posibilidades abiertas 
en la Argentina de las primeras décadas de este siglo, probablemente un 
país que tuerce muy radicalmente su curso en los años cuarenta” (Sarlo, 
1997: 14, mi énfasis)

Para caracterizar al peronismo, Sarlo elige contrastar las experiencias políticas que 
articulan mayorías populares en Argentina con un ideal normativo de la república 
y la democracia, constituido a partir de presupuestos vinculados al liberalismo y al 
“primer mundo”. La autora no busca su heterogeneidad ni sus características en los 
textos que produce y sus dinámicas de la circulación, ni las encuentra en las escenas 
urbanas que acogen sus performances, ni en la simbología y los mitos que le dan forma 
simbólica multitudinaria. Cancela, entonces, sus métodos habituales, y al hacerlo 
ocupa una posición contradictoria con los mejores caminos que señala su propia 
obra en torno a la posibilidad de ver, a través de fragmentos materiales y precisos, 
una configuración sociocultural. Tal dificultad se extiende, en su conservadurismo, a 
sus consideraciones recientes sobre el lenguaje inclusivo, como reivindicación central 
del movimiento de mujeres contra las prácticas de violencia simbólica androcéntricas 
que se han señalado al inicio de este ensayo. 

El conjunto de características negativas con las que Sarlo piensa las articulaciones 
populistas incluye al adultocentrismo cuando señala como parte de una 
utopía adolescente su propio recorrido iniciático de Latinoamérica en su libro 
autobiográfico Viajes: 

Íbamos al santuario latinoamericano como promesantes, creyendo que era 
posible mirar y captar la autenticidad. En síntesis: el aura continental en 
su momento no sabido, anterior a la furia revolucionaria. Un viaje hacia 
un territorio de utopía donde podía vivir un sujeto no contaminado y, en 
consecuencia, agente de liberación. Ese gigantesco malentendido no nos 
atrapó solo a nosotros.

La articulación de ejes que se imbrican en la definición del populismo que ofrece 
Beatriz Sarlo abarca cuestiones teóricas, metodológicas y experienciales que señalan 
la politicidad de la cultura y, en ella, la posición “incómoda” de la propia autora en 
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relación con parte de su obra, especialmente en términos del cuidado metodológico 
asociado a un proyecto contextualista que aquí se cancela, obturando las derivas 
emancipatorias que allí se ofrecían.

CONCLUSIONES

El recorrido por las ubicaciones de Beatriz Sarlo en la biblioteca, en la apuesta 
epistemológica, en la localización y la temporalidad con las que se inscribe en una 
opción contextualista de los Estudios Culturales, y en sus consideraciones sobre lo 
popular muestra sus aportes clave para el campo de la comunicación. 

Al mismo tiempo, se ha evidenciado que Sarlo no es una mujer invisible en el debate 
intelectual. Sin embargo, incluirla en este libro -y la apuesta general de este proyecto- 
busca potenciar tal visibilidad para reafirmar los aportes de mujeres a la constitución 
de una biblioteca crítica de la comunicación en la que, pese a la feminización de las 
matrículas de grado y posgrado, somos muchas más las lectoras que las escritoras. 

Visto el conjunto de posiciones transversalmente, el análisis de la modernidad se 
despliega relacionando las figuraciones sobre la ciudad, los sentimientos y la técnica 
con la atención a quienes las producen y las leen. Es así como este “sistema” es 
también un mapa que ubica a esas producciones y a esos actores/actrices sociales 
y, al hacerlo, aborda la constitución del imaginario de la modernidad cartografiando 
posiciones y movimientos de relaciones complejas: entre vanguardias y cultura 
masiva, entre varones y mujeres, entre la “alta cultura” y las culturas populares; entre 
la naturaleza y la técnica, entre pasado y presente (y ensoñaciones sociales de futuro). 

En conjunto con otros autores, Beatriz Sarlo ofrece un pionero aporte latinoamericano 
al campo de la comunicación: la reflexión sobre la cultura masiva desde la interrogación 
sobre la circulación en las ciudades en tanto apuesta teórico-metodológica que busca 
en la materialidad de la experiencia urbana y los procesos comunicacionales su 
relación con las configuraciones sociales. Lo hace a partir de un tipo de abordaje que 
parte de materiales concretos, producidos y circulantes en una coyuntura a la que al 
mismo tiempo dan forma (Grossberg, 2012; Hall, 1995). 

Como “efecto de método” que atraviesa la circulación, especialmente la localización 
urbana única a lo largo de toda su obra y la relación con “lxs otrxs” en La ciudad 
vista, la posición de Sarlo en su comprensión de la “ciudad real” a través de la 
lente exclusiva de su propio registro provoca numerosas tensiones en la biblioteca 
latinoamericana sobre comunicación y ciudad. Tales tensiones se hacen evidente en 
comparación con la obra de autoras que también forman parte de esta compilación, 
como Rossana Reguillo (1996), cuya construcción simbólica de la ciudad se erige en 
la articulación de textos que refieren a ella y de las experiencias de sus habitantes, 
mediadas etnográficamente. Sumada a la condición de cierre sobre si misma que 
implica la consideración de Buenos Aires como “unidad cultural”, las limitaciones 
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refieren a qué hacer con la multiplicidad de puntos de vista que refieren a las 
discrepancias como característica central de la experiencia urbana (Segura, 2015). 
Esto es, cómo hacer que las ciudades, interrogadas desde la comunicación, nos digan 
qué ocurre en una configuración cultural: si centrándonos en las propias revelaciones 
al recorrerla o conociendo las múltiples formas en las que son imaginadas, practicadas 
y experimentadas por los hombres, las mujeres y todos los seres humanos que las 
habitan y producen diariamente. 

Si la serie del tríptico propuesto por la autora parecía encontrar algunas pistas que la 
acercan a la segunda posición a través de la circulación (con las tensiones que ya se 
han señalado), las consideraciones que aplanan en un único momento el comprender 
y el ver que informan las dos “expansiones” posteriores sobre la ciudad indican que 
“las otras/los otros” son vistos por la analista (en recorridos que la llevan a circuitos 
poco habituales, esto es, a espacios urbanos diferentes -y lejanos- a los que habita) 
pero parecen no poder ver ni analizar la ciudad. De ese modo, mientras se aleja del 
populismo que endilga a la comprensión etnográfica, Sarlo ofrece un punto de vista 
(en singular) y un espacio (cerrado) para dar cuenta de un entretejido de miradas 
colectivo y una espacialidad abierta (la ciudad). 

Si bien los aportes, tensiones y movimientos que en este recorrido se han observado 
son parte del acervo hoy consolidado de los Estudios Culturales, cabe recordar el 
momento de producción señalado en el segundo apartado, para señalar que los 
textos aquí comentados realzan su carácter configurador de un espacio de indagación 
específico para la Comunicación. En ese desarrollo, Beatriz Sarlo tiene una posición 
central. Se trata de una intelectual que forma parte del movimiento que consolida 
los estudios culturales en Argentina, relacionados tanto a la extensa y riquísima 
historia de la problematización sobre cultura y poder en Latinoamérica como a la 
renovación temática implicada en la atención a la cultura masiva, a los medios y a la 
industria cultural que produce el por entonces naciente -y siempre fértil- campo de 
la Comunicación/Cultura. 
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En enero de 1982, la revista Contenido publicó un reportaje cargado de adjetivaciones 
e insinuaciones titulado: Los comunicólogos, ¿Nuevos inquisidores? Aquel reportaje 
mostraba la fotografía de una muy joven profesora y, en el pie de esa imagen, la 
frase incriminatoria: “B. Solís: Lideresa de una secta truculenta” (Acosta, p.93). Meses 
antes un ambicioso proyecto para reglamentar el derecho a la información, en el 
que Beatriz Solís Leree participó, había sido descartado debido a la oposición de los 
medios de comunicación que durante décadas atajaron cualquier norma que limitase 
la discrecionalidad con la que se desempeñaban en México. Beatriz Solís era entonces 
presidenta de la Asociación Mexicana de Investigadores de la Comunicación y tenía 
ya varios años involucrada de manera relevante en el fomento de la discusión sobre 
los medios. 

En aquel proyecto, promovido desde la presidencia de la República, participaban 
docenas de investigadores universitarios, especialmente del plantel Xochimilco de 
la Universidad Autónoma Metropolitana, donde Solís ha sido profesora desde 1974. 
La intromisión de los “comunicólogos” en el debate y las propuestas acerca de la 
comunicación social irritaban a los dueños de no pocos medios privados. Contenido, 
ligado a uno de los propietarios de Televisa, denunciaba, como si se tratase de 
una falta, que “los comunicólogos –en especial los egresados de la UNAM y de la 
Metropolitana– parecen trabajar predominantemente en comunicología, del mismo  
 
 

82 Agradezco a Raúl Trejo Delarbre sus testimonios y documentación para la 
elaboración de este trabajo.
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modo que los pupilos de ciertas sectas se dedican de modo principal a promover el 
propio movimiento” (Acosta, 1982, p. 94). 

El carácter crítico de los investigadores y egresados de Comunicación de las 
universidades públicas, su sintonía con los cuestionamientos al discutible desempeño 
de los medios comerciales y la participación de algunos de ellos en el impulso a 
reformas legales para la radiodifusión y la prensa enojaron a tal grado a las empresas 
privadas. Contenido no fue el único caso. Beatriz Solís cuenta que se llegaron a 
publicar 650 artículos de los cuales el 80% expresaba opiniones en contra del trabajo 
de los investigadores (Repoll, 2019). Sin embargo, esa situación no la desalentó, al 
contrario, reafirmó su interés por el derecho a la información y confirmó la necesidad 
de modificar el modelo de comunicación.

El liderazgo de Beatriz Solís en el empeño por la reforma de los medios ha sido discreto, 
constante y creativo. Ha sido una labor discreta en contraste con la notoriedad que a 
menudo buscan los académicos, pero sobre todo los políticos que se involucran en la 
discusión pública sobre los medios de comunicación. Muchas de sus contribuciones 
no han llevado su firma porque forman parte de anteproyectos e iniciativas de ley 
que, por varios años, cuando fue asesora en la Cámara de Diputados y el Senado, 
revisó una y otra vez, con meticulosidad y rigor. Sin embargo, su discreción no ha sido 
impedimento para que en México y en el extranjero se reconozca su persistencia, 
autoridad y liderazgo en el tema.

El suyo ha sido un esfuerzo constante, durante largos y en ocasiones desesperantes 
años resistió a la desilusión que en muchos de sus colegas ocasionaba la ausencia de 
resultados. La insistencia de algunos legisladores y de unos cuantos grupos ciudadanos 
para que hubiera una legislación moderna, capaz de auspiciar la pluralidad y 
moderar el autoritarismo de las corporaciones de radiodifusión, tropezaba con la 
renuencia de la mayor parte de la llamada clase política. Beatriz Solís perseveró 
en esa causa durante más de tres décadas y, cuando en 2013 fue aprobada una 
reforma constitucional que recogió muchas de las propuestas que ella y otros habían 
diseñado, se dedicó entonces a procurar la organización y la defensa de la sociedad 
delante de los medios.

La de Solís ha sido una trayectoria creativa y fructífera. Fundó y promovió 
agrupaciones académicas y sociales relacionadas con el examen, la enseñanza y la 
práctica de la comunicación. Participó junto con su colega y amiga Fátima Fernández 
Christlieb en la creación en 1979 de la Asociación Mexicana de Investigadores de la 
Comunicación, AMIC, de la que fue presidenta entre 1980 y 1983. Al lado de colegas 
suyos como Cristina Romo, profesora del ITESO de Guadalajara, con quien tuvo 
numerosas coincidencias y una gran amistad, participó en la creación del Consejo 
Nacional para la Enseñanza y la Investigación de las Ciencias de la Comunicación. 
De 1986 a 1988 presidió al CONEICC, que agrupa a las escuelas y facultades en 
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donde se estudia esa disciplina y, a título personal, es miembro honorario. Solís 
fundó en 2000 la Asociación Mexicana de Derecho a la Información, AMEDI, y la 
presidió hasta 2005. En 2015 participó en la fundación de la Asociación Mexicana 
de Defensorías de las Audiencias, AMDA, la cual preside desde 2019. Beatriz Solís 
ha sido incansable promotora del trabajo colectivo y un eslabón significativo entre la 
academia, la política y la acción social. La articulación de esas tres esferas ha sido una 
de sus contribuciones a la investigación de la comunicación. Ha procurado que la 
reflexión, los datos y el razonamiento salgan del ámbito universitario y alimenten los 
diagnósticos, enriquezcan el debate e incidan en la definición de políticas públicas. 

UNA COMUNICACIÓN PARA EL CAMBIO SOCIAL

Igual que muchos mexicanos de su generación, el compromiso político de Beatriz 
Solís abrevó en el movimiento estudiantil de 1968. En aquel año ella concluía sus 
estudios de Psicología en la Universidad Nacional Autónoma de México. Disciplinados 
al gobierno, los principales medios de comunicación silenciaron o distorsionaron el 
asesinato de docenas de estudiantes en Tlatelolco. Pocos años después de aquel 
movimiento el gobierno tuvo que reconocer la presencia social de los estudiantes e 
impulsó la creación de nuevas opciones de educación superior entre ellas, de manera 
destacada, la UAM que surgió en 1974. 

Beatriz Solís formó parte del grupo académico que fundó el plantel Xochimilco y 
también del que diseñó la licenciatura en Comunicación Social. Esa sería, desde 
entonces, su casa. Cuatro años más tarde coordinó esa carrera, posteriormente 
fue jefa de la sección de Difusión Cultural, luego encabezó la Coordinación de 
Extensión Universitaria y de 2000 a 2005 fue jefa del Área de Investigación Básica y 
Documental. Su persistencia en las tareas académicas y sobre todo la dedicación que 
siempre ha tenido con sus alumnos la llevaron a recibir en 2015 el reconocimiento 
como Profesora Distinguida que es el más importante que otorga esa Universidad. 

Desde sus años iniciales como profesora universitaria Beatriz Solís se identificó con 
la búsqueda de una comunicación capaz de contribuir a la democracia. En 1977 el 
Informe Nora Minc, preparado en Francia por Simón Nora y Alain Minc, subrayó la 
inevitable informatización de la sociedad. Poco después las conferencias promovidas 
por la UNESCO para discutir el nuevo orden internacional en la información y el 
Informe MacBride presentado en 1980 por la comisión que presidió Sean MacBride, 
enfatizaron el poder político de los medios y cuestionaron el sistema comunicacional 
hipotecado a intereses de las metrópolis financieras. El eco en México de esas 
inquietudes pasó por las organizaciones que Solís contribuyó a crear.

En la UAM Xochimilco aquellos planteamientos coincidían con el propósito de 
formar comunicadores comprometidos con el cambio social. La discusión entre 
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los entonces jóvenes académicos mexicanos interesados en esos temas fue avivada 
por la llegada al país de colegas latinoamericanos muy calificados, exiliados por 
las dictaduras en Argentina, Chile, Brasil, Uruguay y otros sitios. La presencia en 
la UAM X de profesores como Héctor Schmucler, que venía de la Universidad 
de Buenos Aires y tuvo que abandonar Argentina para escapar de la dictadura 
militar, enriqueció esa discusión y acentuó el compromiso con la búsqueda de una 
comunicación identificada con la democracia. 

Con apoyo de la UAM, en 1986 Schmucler y Armand Mattelart editaron en México 
la legendaria revista Comunicación y cultura, cuyos primeros cuatro números habían 
aparecido en Santiago de Chile y Buenos Aires. Poco después Beatriz Solís asumió 
la coordinación editorial de la revista. Su vinculación con la corriente académica 
que emprendía el estudio crítico de la comunicación en nuestros países la llevó a 
participar en la fundación de la Asociación Latinoamericana de Investigadores de la 
Comunicación, ALAIC. Más tarde se involucró en la Federación Latinoamericana de 
Facultades de Comunicación Social, FELAFACS y durante varios años se hizo cargo 
de su programa editorial. En 1992 participó en la coordinación del VII Encuentro 
Latinoamericano de Escuelas y Facultades de Comunicación Social que, organizado 
por FELAFACS y CONEICC, se realizó en Acapulco. Con motivo de ese evento 
Solís se hizo cargo de una serie de publicaciones representativas del pensamiento 
latinoamericano sobre comunicación en esos años. Jesús Martín Barbero y Rafael 
Roncagliolo, entre otros, participaron en ese proyecto editorial83.

Su trabajo académico y sus contribuciones al debate sobre los medios, Solís los 
ha articulado en tres planos. Por una parte, ha estado presente en la dimensión 
internacional, especialmente latinoamericana, a través de organizaciones como las 
antes mencionadas y en numerosos congresos. Al mismo tiempo ha ejercido con 
satisfacción la docencia y la gestión de tareas universitarias. Y por otra parte colaboró, 
con una tenacidad a prueba de obstáculos y desengaños políticos, en la creación de 
todas las iniciativas legales para reglamentar el derecho a la información y reformar a 
los medios que se desarrollaron en México a partir de los años setenta del siglo pasado.

En 1980 formó parte del grupo de académicos que elaboraron la extensa y compleja 
propuesta Bases Estratégicas para la Construcción de un Sistema Nacional de Comunicación 
Social que, en 6 mil 500 páginas, organizadas en 30 tomos, contenía un diagnóstico de 
la comunicación en México y planteaba una ambiciosa renovación de su marco legal. 
Aquel documento fue elaborado por encargo de la Coordinación de Comunicación  
 
83 Como resultado de aquella labor editorial se publicaron, entre otros, los siguientes 
títulos: 1)En torno a la identidad latinoamericana Jesús Martín Barbero, coordinador 
y Beatriz Solís Leree y Luis Núñez Gornés, editores. 2) La integración cultural 
latinoamericana. Rafael Roncagliolo coordinador, y Beatriz Solís y Luis Núñez 
Gornés, editores, 3) Las industrias culturales. Beatriz Solís, coordinadora. Los tres 
volúmenes fueron editados por CONEICC y FELAFACS en México, en 1992.
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Social de la Presidencia de la República que encabezaba el periodista Luis Javier Solana 
y fue dirigido por el uruguayo, también periodista, Federico Fasano. Ambos, se apoyaron 
en Beatriz Solís que coordinó esa investigación junto con el profesor argentino Sergio 
Caletti. Aquel monumental esfuerzo quedó malogrado cuando el gobierno, intimidado 
por los empresarios de la comunicación, canceló ese intento de reforma.

Durante casi quince años la sola mención de una reforma legal para los medios era 
desacreditada por las empresas –Televisa en primer término– que sostenían que 
la libertad de expresión no se podía reglamentar. En México había leyes para los 
medios, pero obsoletas (como la Ley de Imprenta de 1917) o inoperantes como la 
Ley de Radio y Televisión de 1960 que no tomaba en cuenta novedades tecnológicas 
como la televisión por cable o las transmisiones satelitales. En todo ese tiempo Beatriz 
Solís no dejó de participar en seminarios y foros en donde insistía, siempre con escaso 
eco, en la necesidad de actualizar esas normas. 

A finales de la década de los ochenta, Solís emprende una nueva tarea que tiene como 
propósito crear un centro especializado en textos sobre comunicación y una red de 
apoyo para estudiosos del tema. En septiembre de 1989, junto con Gustavo Esteva 
y Guy Rozar abre la Librería Opción. Instalada en la calle Cordobanes en la colonia 
San José Insurgentes de la ciudad de México, aquel establecimiento con restaurante, 
librería y biblioteca era un paraíso para los interesados en la comunicación y la cultura. 

UNIVERSIDADES, SOCIEDAD E INSTITUCIONES POLÍTICAS

En 1985, junto con el profesor Pablo Casares, Solís coordinó para la UAM Xochimilco 
una amplia investigación sobre el estado de los medios en México y ella misma, 
en coautoría con Francisco Paoli, escribió el volumen de diagnóstico y propuestas 
legales (Paoli y Solís, 1985). Ese bagaje jurídico, junto con las abundantes referencias 
internacionales en las que estaba constantemente actualizada, hacen de Solís un 
puntal indispensable cuando, a fines de los años 90, varios legisladores deciden 
enfrentar el rechazo de las empresas de medios a la reforma legal. En febrero de 1995, 
la Cámara de Diputados creó una Comisión Especial para discutir el marco jurídico 
de la comunicación. La Comisión organizó foros, reunió opiniones y le encargó a 
Solís un diagnóstico de las propuestas que recibió. Los diputados no logran ponerse 
de acuerdo, pero de manera paulatina, con una lentitud desesperante para quienes 
querían la reforma legal, el tema avanza tanto en la agenda de los partidos como en 
la sociedad mexicana. 

En aquellos años, en un recuento de los fallidos intentos para crear ese marco 
normativo, Solís explicaba: 

Si logramos encontrar caminos para hacer real la participación plural de la 
sociedad en los medios, si el estado asume su responsabilidad como rector 
de esa área, si se pone freno a la mercantilización del proyecto cultural de 
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este país, el concepto jurídico que sea planteado seguramente será pariente 
cercano del Derecho a la Información. La sociedad requiere de acciones y 
no sólo retórica, el Estado requiere de confianza de la sociedad para salir de 
la crisis. La acción, por tanto, es prioritaria (1995, p. 30). 

Al terminar su gestión los diputados de tres partidos de oposición de esa Legislatura 
(PAN, PRD y PT) respaldaron una iniciativa de Ley Federal de Comunicación Social 
y otra para modificar la de Radio y Televisión. Esos proyectos no tenían apoyo de 
la mayoría que aún encabezaba el PRI pero establecieron temas relevantes: un 
órgano autónomo y sin participación del gobierno para asignar las concesiones de 
radiodifusión, así como respaldo a emisoras culturales y comunitarias. Las sucesivas 
versiones de esa iniciativa se beneficiaron de la pluma de nuestra multicitada 
profesora de la UAM.

Aquel 1997, con la nueva Legislatura en la Cámara de Diputados, Beatriz Solís 
comenzó a colaborar con Javier Corral Jurado, que había ganado una diputación 
federal por Chihuahua y tenía especial interés en la regulación para los medios. Las 
aportaciones de Solís son fundamentales en sucesivos proyectos de reforma que 
Corral encabezaría durante los siguientes 15 años. Fue senador de 2000 a 2006, 
de nuevo diputado federal el siguiente trienio y volvió al Senado de 2012 a 2016, 
cuando ganó la elección para gobernador de Chihuahua. Durante esa tarea legislativa 
se estableció una fructífera y respetuosa contribución entre la académica sin filiación 
partidaria pero intensamente comprometida con el derecho a la información y el 
político del Partido Acción Nacional que acudió al entorno académico y a la sociedad 
organizada para promover la reforma legal de los medios. 

Solís llevó al Congreso la discusión sobre los medios en siete conferencias 
internacionales que organiza a partir de 1998. En esos encuentros participaron, en 
total, 181 ponentes de más de un centenar de instituciones de 19 países (Solís, 2005). 
De cada una, resultaron sendos volúmenes que son un compendio fundamental 
para entender la reforma de los medios en México y el mundo. Un octavo libro 
sintetizó algunas de esas contribuciones84. En tales conferencias y en la edición de 

84 Se trata de los siguientes volúmenes, todos coordinados por Beatriz Solís: 1) 
El Derecho a la Información en el Marco de la Reforma del Estado en Mexico. 
Fundación Adenauer, UAM y Cámara de Diputados. México, 1998. 2) Los medios 
públicos en el marco de la Reforma del Estado en México. Cámara de Diputados, 
Fundación Adenauer, UAM y otras instituciones. México, 1999. 3) Medios de 
comunicación y procesos electorales. Un compromiso para el futuro. Cámara de 
Diputados, Fundación Adenauer, UAM y otras instituciones. México, 2000. 4) El reto 
de las telecomunicaciones en el marco de la Reforma del Estado en México. Cámara 
de Diputados y otras instituciones, México, 2002. 5) Los medios electrónicos en el 
marco de la Reforma del Estado en México. Senado de la República, UAM, Fundación 
Adenauer y otras instituciones. México, 2002. 6) El Reto de México ante la Cumbre 
Mundial de la Sociedad de la Información. Senado de la República, Fundación 
Adenauer, UAM y otras instituciones. México, 2003. 7) La Relación Sociedad / Medios 
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los volúmenes correspondientes, Solís articuló un productivo acercamiento entre 
academia, organizaciones sociales e instituciones políticas. Contó en todo momento 
con el respaldo de la Universidad Autónoma Metropolitana y la Universidad 
Iberoamericana. El financiamiento que aportó la Fundación Konrad Adenauer, 
que en esos años mantenía un activo programa sobre medios de comunicación, 
fue fundamental para asegurar, junto con las universidades, la independencia de 
los contenidos así difundidos. También hubo patrocinio de la UNESCO. Además,  
en esa tarea Solís se apoyó, según los temas que se discutían, en la AMEDI, el 
CONEICC, la FELAFACS y la Red de Televisoras Educativas y Culturales de México. 
Y desde luego estaba el auspicio de la Cámara de Diputados y, más adelante, de la 
Cámara de Senadores. 

La labor de Solís ha sido esencialmente académica, pero se enriquece en la 
retroalimentación con organizaciones sociales y busca influir en instituciones políticas. 
La reforma de los medios, para ser tal, no podía ser concebida de otra manera. Sin 
exigencia social no hay transformaciones institucionales, pero ellas requieren de la 
elaboración y el conocimiento que pueden aportar las universidades.

REITERADOS, DIFÍCILES,  
POSTERGADOS INTENTOS DE REFORMA

Esas aportaciones, y el hecho mismo de que eran presentadas en los recintos 
legislativos, contribuyeron a pavimentar el difícil camino de la reforma para los 
medios. En varios textos Beatriz Solís hizo el recuento de reiterados intentos para 
impulsarla. Cada vez que una propuesta de reforma ganaba respaldo en los partidos, 
era descalificada por las empresas de comunicación. Los partidos, entonces, temerosos 
de que los cuestionamientos en los medios les restaran posibilidades en las elecciones, 
abandonaban las iniciativas de cambio legislativo. “Los medios conocen muy bien su 
poder y lo usan para conservar sus privilegios y el ejercicio de un poder sin límites, 
particularmente frente a creciente desprestigio de la política” (2009, pp. 42- 43), 
escribió Solís en el que quizá es el más amplio de los inventarios que se ha hecho de 
esos intentos de reforma entre la última década del siglo XX y la primera del siguiente.

En 2001 el entonces nuevo gobierno, a cargo de Acción Nacional y ya no del PRI, 
llamó a una discusión para reformar la legislación de los medios. Los grupos sociales 
interesados en una reforma que acotara privilegios y discrecionalidad de los medios 
privados y que abriera espacio para medios ciudadanos construyeron una mesa 
paralela para influir en las discusiones convocadas por el gobierno. Solís participó en 
representación de la AMEDI, que había formado poco antes junto con Javier Corral y  
 

en el Marco de la Reforma del Estado en México. UAM y otras instituciones, México, 
2004. 8) Retos y perspectivas de la comunicación en el marco de la Reforma del 
Estado. Senado de la República, Fundación Adenauer y AMEDI. México, 2005.
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un grupo muy diverso de personas ya no sólo del mundo político y la academia sino 
también artistas, escritores y profesionales de variadas disciplinas. 

En octubre de 2002 el presidente Vicente Fox decretó nuevas reglas que beneficiaron 
a las televisoras y radiodifusoras privadas en el uso del tiempo del que disponía 
el Estado en esos medios. Los grupos sociales consideraron que el diálogo con el 
gobierno ya no tenía sentido y prepararon su propia iniciativa para una nueva Ley 
de Radio y Televisión. Esa propuesta tuvo el respaldo inicial de senadores del PAN, 
PRD, Convergencia y el Partido Verde y durante los siguientes tres años fue revisada, 
enmendada, mejorada y recortada sucesivamente de acuerdo con los intereses que 
prevalecían en el Congreso85.

En esos años Solís, sin descuidar sus tareas docentes, colaboró en las comisiones de 
Comunicaciones y Transportes y Radio y Televisión del Senado. El proyecto de ley que 
se fue afinando ponía la asignación de concesiones de radiodifusión en manos de un 
organismo separado del gobierno, señalaba compromisos de los radiodifusores privados 
con la pluralidad en su programación, permitía que los medios del Estado vendieran 
espacios de publicidad, disponía que los tiempos para propaganda política en radio y 
televisión serían contratados únicamente por el organismo que regula las elecciones y no 
por los partidos y establecía el derecho de réplica, entre otras disposiciones (Ávila, Calleja 
y Solís, 2002). La viabilidad de ese cuidado y negociado proyecto quedó cancelada 
cuando, en diciembre de 2005, la Cámara de Diputados aprobó una colección de 
reformas que, debido a los beneficios que conferían a las televisoras privadas para 
aprovechar la digitalización del espectro radioeléctrico y manejar con discrecionalidad 
las concesiones que ya tenían, fue denominada como Ley Televisa. 

La AMEDI encabezada por Solís y luego por Corral, tuvo un papel central en la lid 
contra la Ley Televisa. En los primeros meses de 2006 el Senado organizó consultas 
abiertas y hubo un intenso debate en los medios, pero el último día de marzo la Ley 
Televisa fue aprobada por la mayoría de los senadores. Los que estaban en contra, 
entre quienes había legisladores de todos los partidos, presentaron ante la Suprema 
Corte de Justicia una acción de inconstitucionalidad que después de un año, en junio 
de 2007, fue resuelta favorablemente. Casi todas las disposiciones de esa reforma legal 
fueron abrogadas por la Corte. En la preparación de documentos, el cabildeo con los 
ministros de la Corte y la discusión pública de la reforma en foros universitarios, la 
presencia de Beatriz Solís fue cardinal. 

La revocación de la Ley Televisa fue un éxito de la organización ciudadana y la 
decisión de personajes políticos en varios partidos pero no resolvió la ausencia de una 
legislación adecuada para los medios. El poder de los medios siguió inquietando a Solís  
 
 
85 Esa experiencia de participación social para diseñar una propuesta de ley se relata 
en (Ávila, Calleja y Solís, 2002, pp. 50-51).
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que, junto con colegas suyos de las organizaciones sociales y espacios académicos que 
contribuyó a crear, mantuvo una constante exigencia para que hubiera regulaciones 
capaces de reivindicar el interés de la sociedad. En 2009 escribió: 

Frente a ese poder se vuelve imperativa la necesidad de reglas claras y 
democráticas, la necesaria modernización del marco jurídico que considere 
como eje fundamental a la participación ciudadana, la pluralidad y la 
definición de criterios claros en las tareas de supervisión que nos permitan 
asegurar que el valor protegido está relacionado con la necesidad colectiva 
de tener certezas jurídicas y acceso a la información, sin caudillismos 
mediáticos o gubernamentales (Solís, 2009, p. 10). 

Desde la AMEDI y la UAM, Solís organizó diplomados que llevó a varios sitios del país 
para enseñar derecho de la información. En esos cursos se verificaban las insuficiencias 
de la legislación mexicana, sus rezagos en contraste con las reglas que normaban a 
los medios en otros países y, sobre todo, que la información es un derecho que sólo 
puede ser garantizado vinculando a los medios a la sociedad. 

El tema de la reforma de los medios adquirió mayor relevancia en la sociedad y en las 
instituciones políticas. En 2008, a invitación del PRD y el PAN, la AMEDI participó en 
la elaboración de una iniciativa de Ley Federal de Telecomunicaciones y Contenidos 
Audiovisuales. La representación de la AMEDI en ese trabajo, que involucró meses 
de elaboración y mucho tiempo más de gestiones políticas, estuvo encabezada por 
Beatriz Solís. Más de 180 diputados (de 500 que conforman esa Cámara) y más de 
50 de 128 senadores, presentaron esa iniciativa, de manera simultánea en ambas 
cámaras, el 8 de abril de 2010. La ley así propuesta pretendía que las concesiones 
para el uso del espectro radioeléctrico fueran asignadas por concurso y mediante 
el pago de derechos y no de manera discrecional ni gratuita, que se reconociera a 
medios públicos y comunitarios, que hubiera porcentajes mínimos de contenidos 
nacionales, se promovía la convergencia tecnológica y se establecían mecanismos 
para defender derechos de los usuarios, entre muchos otros temas. 

La iniciativa de 2010 fue el antecedente inmediato para la transformación radical en 
la legislación mexicana destinada a los medios que ocurrió en 2013 con una reforma 
constitucional pactada por el gobierno y los partidos políticos. Esa reforma, escribió 
Solís en 2013, 

es fundamental no sólo por los principios contenidos y por reflejar casi en su 
totalidad lo incluido en la Iniciativa de Ley Federal de Telecomunicaciones 
y Contenidos Audiovisuales presentada simultáneamente en la Cámara 
de Diputados y en la de Senadores en abril de 2010 por un numeroso 
grupo de legisladores de casi todos los partidos políticos, sino también por 
atender las propuestas largamente expuestas por diversos sectores durante 
las innumerables audiencias y foros en torno al modelo comunicativo 
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imperante en nuestro país y por la inmovilidad legislativa que en estas 
materias parecía estar en medio de presiones especialmente fomentadas 
por la industria (2013, p. 17).

La reforma constitucional reconoció la convergencia de telecomunicaciones y 
radiodifusión, a las que definió como servicios públicos, estableció para regularlos un 
organismo autónomo (el Instituto Federal de Telecomunicaciones), creó límites para 
la concentración de las empresas en esos sectores, dispuso el otorgamiento de todas 
las concesiones comerciales por licitación, reconoció a los medios comunitarios y 
sociales, estableció condiciones (si bien limitadas) para los medios públicos y creó 
un organismo nacional de radiodifusión pública, reconoció derechos de audiencias 
y usuarios, entre otros asuntos. Esa reforma y la Ley Federal de Telecomunicaciones 
y Radiodifusión, promulgada en 2014 y que no recogió todas las expectativas que 
había suscitado la reforma constitucional, establecen un nuevo orden para los 
medios y las telecomunicaciones en México. Sin duda son muy perfectibles, pero 
significan un cambio muy importante, al menos en el plano jurídico, en contraste 
con la situación anterior.

MEDIOS PÚBLICOS Y AUDIENCIAS

Antes de que esa reforma cristalizara, Solís comenzó a destinar parte de su creatividad 
a otras dos grandes causas. Por una parte, se involucró en la reivindicación y el estudio 
de los medios de radiodifusión sin fines de lucro. Por otra, promovió mecanismos 
y organizaciones para la defensa de las audiencias. De su interés por los medios 
sociales queda registro en el libro sobre la radio comunitaria que escribió junto con 
Aleida Calleja (2005). Con ese estudio sobre los medios comunitarios, Solís redondeó 
el acercamiento que desde tiempo atrás tuvo con la radiodifusión no comercial. En 
1991 formó parte del grupo de 20 ciudadanos que diseñó el Canal 22 como televisora 
cultural del gobierno mexicano y estuvo en su Consejo de Planeación. Años más 
tarde participó en los consejos de la Radio Ciudadana del Instituto Mexicano de la 
Radio y del Canal del Congreso. En 2019 recibió el Reconocimiento José Vasconcelos 
al Mérito en la Radio Pública que entrega Radio Educación.

El compromiso de Solís con la reivindicación de las audiencias se intensificó en los años 
más recientes. De 2011 a 2015 fue Defensora de Audiencias de Radio Educación, a 
partir de 2015 ha sido Defensora de las Audiencias del Sistema Público de Radiodifusión 
del Estado Mexicano y en 2014 participó en la fundación, en Buenos Aires, de la 
Organización Interamericana de Defensoras y Defensores de las Audiencias. 

Este recuento apenas se acerca a la profusa actividad de Beatriz Solís que, antes que 
nada, ha sido profesora de y para la comunicación social. En uno de sus primeros 
textos académicos, en 1983, después de examinar la heterogeneidad de perfiles que 
había en la enseñanza de esa disciplina, exclamaba: 

APORTACIONES PARA EL DESARROLLO DE LA COMUNICACIÓN SOCIAL
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Frente al azaroso camino recorrido por la comunicación social en nuestro 
país, frente al abandono de la responsabilidad del estado como rector y 
frente a la marginación obligada o voluntaria de los profesionales, debemos 
decidir nuestro papel: ser cómplices del estado actual de la comunicación 
social, ser críticos y meros denunciadores del modelo de comunicación 
dominante, o bien asumir la alternativa de consolidar las experiencias, 
fortalecer un trabajo académico y sistemático de los profesionales y articular 
una práctica a las exigencias de una comunicación más democrática en 
nuestro país (1983, pp. 60-61).

Beatriz Solís ha practicado la crítica de los medios como una vía para promover el 
ejercicio de una comunicación más participativa. Crítica y práctica han sido palancas 
para la deliberación académica y pública, la elaboración legislativa, la creación 
institucional, el cambio y la confianza en que será posible a pesar de los frecuentes 
tropiezos políticos en la constante reforma de los medios. El liderazgo de Beatriz 
Solís Leree ha tenido numerosos frutos y celebra su trayectoria forjada a base de 
tenacidad, claridad y diálogo.
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Scholarship seldom follows a pre-conceived or linear path. My path within the field 
of Communication and Media Studies was neither purposeful nor linear. I do not seek 
to retroactively create an order that was not there as so many of the paths that I have 
taken have been coincidental and unplanned. I had no control over some of them. 
The choices I made were rarely “intentional,” which seems to be a favorite word in 
the neo-liberal lexicon that seeks to assign agency and therefore responsibility to all 
individual choices, thereby absolving structures and history their weight in our lives. 
I did not control the migration my parents made from Santiago, Chile, to Caracas, 
Venezuela, to Dayton, Ohio and finally to San Diego, California. Their “choices” 
were not entirely within their control as they first sought to shelter the children from 
the inevitable coup that followed Allende’s election and then followed the path of 
“the company,” which decided for them to where they would move. Thus, my entire 
immediate family found itself in the Midwest of the United States in what now is called 
an “immersion” experience–that is, none of us knew English and we had to learn it 
to survive in Ohio. We were like many others whose “voluntary” mobility ripped us 
from our communities of comfort and belonging and landed us in a situation where 
we had to hit the ground running. Somehow, I managed to make it through secondary 
schooling in a second language and began to apply to college. Junior and high school 
were replete with incidents of racism and of generosity.

First, I have to highlight that attending the University of California at San Diego (UCSD) 
was totally coincidental. I had no idea that it was a world class university, with highly 
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competitive entrance. All I knew was that a friend’s father drove us by UCSD once, 
that I noticed it was across the street from the ocean, and that I decided that’s where 
I wanted to go to college. My friend and I vowed to go to college there together. I did 
not research other colleges and universities. Born in Chile and immigrating to the US, 
neither I nor my parents had any knowledge about the three-tiered higher education 
system of the great state of California–community colleges, state universities, and the 
University of California–in ascending order or socio-economic class and merit. All I 
knew was that I was going to college after high school. Both of my grandmothers were 
teachers. My mother was a matrona/midwife, which in Chile is a college degree in 
between doctor and nurse. I would be a third-generation college educated woman. 
Especially, as I spent formative time of my childhood with Abuelita Marta, I never 
doubted that I would at least get a bachelor’s degree. And when I was a senior in high 
school I “knew” I was going to go to UCSD.

I navigated the US college application process all by myself, with some blocks along 
the way. My high school college counselor, Mrs. Gardner, was aghast when I told her 
I was planning to apply to UCSD. She literally replied: “you people go to community 
college. How about Palomar?” I did not like the fact that she used “you people,” a 
comment for which I still did not have the theoretical language to contest. Yet I liked 
even less that she suggested Palomar Community College, because it was so far away 
from the beach. I went ahead and shared with a history teacher what Mrs. Gardner 
told me, and he reacted quite vocally and encouraged me to pursue my plan. I went 
ahead and took the SAT, sent all my materials to only UCSD, and was accepted. My 
friend, whose father drove us by UCSD, was accepted to San Diego State, so at least 
we were in the same city.

At UCSD I sampled many majors: mathematics, political science, economics, and 
settled on a double-major of communications and history. I really wanted to be 
an engineer, but my high school’s college prep math classes were self-guided, and 
that was not a great option for me as an unfocused high schooler. My high school 
mathematics education did not prepare me to compete at UCSD where so many 
of the students came from high powered public and private high schools. Had 
I been able to afford math tutors, I might have never gone close to the classes 
offered by the Communications nor the History Departments. Nonetheless, I took 
a class with Herbert I. Schiller, and I was hooked. I began to pursue research in the 
Political Economy of International Communication, which was enhanced by a deep 
engagement with twentieth-century revolutions in my history major. My professors in 
the Communication Department suggested I apply to doctoral studies at the Institute 
of Communications Research (ICR) at the University of Illinois at Champaign-Urbana 
(UIUC). I literally had no idea this university existed or where it was before they 
mentioned it, but I went ahead and applied. I was accepted and I moved back to the 
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Midwest. When I arrived Dr. Howard Maclay, then the Director of ICR said: “Oh you 
came! We’ve accepted Californians before, but they never show up!” In fact, several 
times during the drive from San Diego, I nearly had made a u-turn. 

My UCSD professors were right, ICR sharpened my focus and research skills, as I was 
able to pursue focused research on International Communications and the prominent 
role that scholars from Latin America, such as Luis Ramiro Beltrán, contributed to the 
re-theorization of development and dependency. Working with Professors Thomas 
Guback, Willard Rowland, and John Nerone proved invaluable, and, in hindsight, 
utterly unusual in that they supported all of my research tendencies in a manner 
that since then I have realized is not at all the mentoring and support received 
by most doctoral students, let alone women of color. During my doctoral studies 
I added gender and feminist studies as an inextricable component of every future 
research project. Studying with Paula Treichler, in a student cohort that included Lana 
Rakow and Anne Balsamo, and meeting Cheris Kramerae, I began to understand 
not only my personal gendered subjectivity but the fact that gender functions as an 
organizing concept that cannot be ignored, no matter the research project. Different 
contextualizations of gender according to geography and historical period are not 
reasons to avoid a gender analysis.

In what follows I will develop a trajectory. Because I will divide by research themes, 
the trajectory will not be historically linear. There will be overlaps that will culminate 
in the bringing together of separately developed research projects. Throughout this 
process I have benefitted from brilliant professors, colleagues, and doctoral students. 
I have also been privileged in the sense that I have largely been able to choose 
what I teach other than in my first year as a faculty member. Choosing my teaching 
assignments has meant that I am able to explore developing fields with undergraduate 
and graduate students. I am more conscious of the energizing and generative role 
of the classroom the longer I teach. As well, I have become more confident in ways 
to guide syllabi to include intersectional approaches–realizing that early on I was 
somewhat afraid to veer too far off the white, Eurocentric, heteronormative canon. 
By now I hit the ground running with the most recent transnational, intersectional, 
critical research being produced by scholars who have been privileged enough to 
have had an education steeped in the overlap of these paradigms.

One of the pulls in US academia pressures a scholar to write and research about 
“where they came from.” I was advised several times to write about Latin America–
since that’s where I came from, and, implicitly, knew. This is not true, especially for 
generation 1.5–meaning I immigrated at age 11 and therefore have what is called 
a “heritage” knowledge of my country of origin. Yes, I knew Spanish, and it was 
my first language. However, by 11 one does not “know” one’s country’s history, 
language grammar, and cultural issues. To make matters a little more complicated, 
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while on the one hand some suggested I should study Chile, granting institutions 
had clauses about funding research in one’s native country. I guess they feared one 
would use the money and time to go reconnect with family rather than do research. 
This did not come up for US scholars investigating in their location of origin. It was 
one of the many discriminatory policies experienced by international students. Thus, 
I applied and received a Tinker Research Grant to spend a summer in Lima, Peru 
studying if there were enduring telecommunications policies that remained after the 
1968 political situation. That preliminary research grant proved invaluable in learning 
research skills to carry out my dissertation research on Gender and the Revolution in 
the Nicaraguan Press. 

In 1979 I spent months in Managua where I interviewed many people working 
in Barricada, El Nuevo Diario, La Prensa, and AMNLAE (Luisa Amanda Espinoza 
Association of Nicaraguan Women). Of all the people I talked to, Sofía Montenegro 
remains the freshest in my mind. She articulated a nonapologetic feminist subjectivity 
within the socialist revolution. Beyond Heidi Hartmann’s “The Unhappy Marriage of 
Marxism and Feminism: Toward a More Perfect Union” (1979), Montenegro embodied 
the inextricability between feminism and revolution. Living briefly in Managua during 
the peak of US aggression, via Oliver North, I witnessed first-hand the gendered costs 
and labor involved in revolutionary processes. The second and third shift that women 
as workers and participants in revolutionary organizing was increased by the fourth 
shift of having to gather the most basic foodstuffs as members of the working/agrarian/
revolutionary classes. Organic (as in production actually interrupted by a war) and 
inorganic (i.e. hoarding and purposefully interrupted distribution networks) shortages 
meant that food was scarce and inconsistently available. Gathering food to feed the 
family, standing in line, and making one’s way around the city with inconsistent public 
transportation became a full-time job, largely done by women. I lived through that 
experience of spending six hours taking taxis across Managua to proudly come home 
with a couple of eggs, some bread, and a bunch of baby pineapples. Nicaraguan 
women walked the city, and I was intensely aware of my privilege to afford taxis, 
whose price was about 25 cents of a dollar–something that was affordable to me even 
as an underfunded graduate student.

My findings in that project illustrated the great contribution of women to the 
revolution. Of course, scholars of gender and revolution had noted this already. 
Women contributed to the Nicaraguan Revolution from the very beginning and 
through the victory days. Comandante Dora Maria Tellez took over the presidential 
palace as the Sandinista troops took over the capital and the country. In terms of 
the press, I found that women in practice and gender in theory re-focused attention 
to everyday issues, which are essential to the functioning of any society, let alone 
one undergoing a revolutionary transformation. Differences across the three major 
newspapers showed both the fact that more progressive ideologies foregrounded 
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women and gender more, but also that all three newspapers were still guided by 
heteropatriarchal values–so the visibility of women and gender was uneven and 
inconsistent. I wish I would have published that dissertation as a book, but I truly did 
not know that I was expected to do so. When I took my first academic position, I truly 
thought I had to publish research conducted after my dissertation. To this day I think 
I might go back, update, and publish it.

ASSIGNMENT: TEACH “WOMEN, MINORITIES, AND THE MEDIA”; 
RESULT: AN INTERSECTIONAL SCHOLAR

Upon returning to the United States from Managua, I began my first tenure-track position 
at Penn State University. In addition to teaching “International Communications”, 
the area of research in which I was trained, I was also assigned to teach “Women, 
minorities, and the media”, an area in which I had to train myself. Whereas I had 
studied quite a bit of feminism and gender in the media, I had not done any reading 
on domestic US “minorities,” something that in retrospect was a mark of the pre-
intersectional feminist education. This class assignment was a turning point for me as 
a scholar–as I added the inclusion of US minorities to my study of gender-- and as a 
person, as I transitioned from understanding myself as a hybrid international student 
in the US to a US minority, as I gave birth to two little US citizens and became a 
citizen myself. This was a moment when I had no say in what I was going to teach, 
and as a result I broadened my studies in a truly productive and generative manner, 
unintentionally becoming a feminist intersectional scholar.

This transition from Chilean to ethnic US citizen is still in progress, never finalized, as 
I suspect it is for most who migrate and adopt a new citizenship in their adulthood. I 
feel immense pride when a group such as Valparaíso’s “Las Tésis” launch “Un violador 
en tu camino” to the world as a structural analysis of gendered sexual violence. As 
well, when Chilenes take to the street to demand a new constitution, and then vote 
overwhelmingly in a plebiscite to approve the preparation of a new constitution, I 
feel that core belief in taking to the streets to demand change running through my 
veins. Similarly, I support my colleagues, students, and friends who as women of 
color living in the US must face daily discrimination and surveillance. My teaching 
and publications address these local issues, yet I always present them in a global 
perspective. I do not want to reproduce the exceptionalist US narrative so dominant 
in the US academy to this day that presents the US as superior. This exceptionalist 
narrative is as present in US Ethnic Studies as it is everywhere else throughout the 
curriculum. I want students to know they have more than less in common with the 
rest of the world.

Preparing materials for “Women, Minorities and the Media,” I pursued research on 
the four major categories as per the US Census at the time: Blacks, Hispanics, Asians, 
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and Native Americans. Ethnic category names such as African Americans, Latinas/os/x, 
etc. were just on the horizon at that time. It became immediately obvious that there 
was already some excellent material on African Americans, and much less on the other 
categories. Indeed, it was nearly impossible to find material on Native Americans. 
There was much more material without attention to gender, i.e. focusing on men and 
extrapolating to women. My first semester teaching the course was highly contested 
since I did not realize “Women, Minorities, and the Media” was supposed to focus 
only on African Americans. Students who enrolled expecting this focus reacted strongly 
against the expansion of “minorities” while students who had never encountered their 
experience taught in the classroom warmly received the new syllabus.

My first edited collection, “Feminism, Multiculturalism and the Media: Global 
Diversities” (Sage, 1995) represents my effort to gather a broad range of new work 
combining concepts “women” and “minorities” across a wide range of difference 
that included African Americans, Asian Americans, Hispanics86, Native Americans/
First Nations, Jewish, Lesbian, and Portuguese/Luso Americans. That first edited 
collection proved to be a success–it sold many thousands of copies. The field was 
thirsty for intersectional gender research. I also began to purposefully seed the field, 
meaning I began to compose conference panels and compose tables of content that 
included and foregrounded the work of junior scholars on issues of gender and race/
ethnicity. Too often, especially when it comes to research on intersectional gender, 
dominant culture scholars draw on one or two token race and gender scholars, as a 
way to claim inclusivity while simultaneously not engaging with the massive amount 
of sophisticated work already existing. For example, scholars might mention Stuart 
Hall as a short-hand device to account for all research on race and ethnicity. Similarly, 
scholars name Gloria Anzaldúa as a way to pay their dues regarding Latina/x feminist 
scholarship (Valdivia, 2018). 

The fact is there are dozens and probably hundreds of amazing scholars writing about 
these issues, but their work is neither read nor referenced as Hall and Anzaldúa, among 
a handful of other scholars, are sprinkled into dominant culture scholar essays. As an 
intentional approach all of my tables of content ever since 1994 have incorporated 
the work of gender, race, nation, and paradigm diverse scholarship. My syllabi draw 
on these scholars as well, in my doctoral seminars wherein the next generation of the 
professoriate encounters the field and in my undergraduate courses where I want my 
students to see a diverse professoriate. I am happy to witness other scholars calling 
out these politics of erasure, which have material effects for scholars of color. If our 
research is not referenced, we will not be hired, tenured, and or promoted (Mejia,  
2020; Valdivia, 2013, 2018; Washington, 2020): “If you do not recognize our work  
 
 
86 In the early nineteen nineties “Hispanics” still was the widely used term to what now people 
refer to Latinas/os/x.
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nor our experiences as legitimate, you are a part of the problem because your willful 
ignorance is erasing our existence” (Mejia, p. 361). The politics of erasure not only 
impact scholars of color but also the entire field, as it remains woefully underinformed 
about issues that should be of central importance and reproduces the tedious narrative 
of US white exceptionalism. My entire body of research and commitment to diversify 
the field stemmed from my assignment to teach a class for which I was not trained. 
In all of the areas I continue to explore and in all the academic spaces in which I 
participate, I foreground inclusivity as an ethos, theory, and practice.

INTERNATIONAL POLITICAL ECONOMIST

However, I was trained as an International Political Economist. My first mentor was 
Herbert I. Schiller. At Illinois I worked most closely with Thomas Guback, Wick 
Rowland, and John Nerone. My research was embedded within Latin Americanist 
perspectives. I drew on the Mattelarts, though most notably Michèle. Her article 
in Revue Tiers Monde and the chapter in Siegelaub and Mattelart, both in 1979, 
remain the first intersectional feminist analyses of women reading magazines and 
watching telenovelas, along the fault lines of class, nation, gender, and political 
affiliation. Similarly, and published in the same year, Cardoso and Faletto’s magisterial 
Dependency and Development serves as an antidote to so much of the political 
economy v. cultural studies debates in the US that began to rage in the eighties and 
fueled so many unproductive intellectual exchanges. Whatever one might say about 
Cardoso and Faletto’s book, it underscores the fact that dichotomies are not useful, 
and that the economy is cultural and vice versa. Focusing on culture outside of the 
economy makes little sense, as does focusing on the economy as if it were determinant 
of culture. As a doctoral student I encountered many versions of a bifurcated approach 
to the analysis of transnational media. I consistently pursued the study of culture in 
relation of political economic issues. I still do. I draw on major political economists 
and on cultural studies scholarship. Whether I am writing about Media Studies, 
Feminist Media Studies, or Latina/o/x Media Studies my approach is rooted both in 
the political economy and the cultural studies paradigms. So much of the Frankfurt 
School has turned out to be freakily prescient. Issues of concentration of ownership 
and surveillance remain at the forefront of public demands for transparency and 
democratic approaches to communications. I hate to say it but “Adorno told us so!”

In terms of ongoing research in Latina/o Media Studies and Disney Studies, 
international political economy provides an essential set of tools to understand 
contemporary racial and ethnic formations as well as the careful moves of a major 
transnational conglomerate. A focus on production sheds light on issues of labor and 
degrees of agency. The eternal foreigner status of US Latina/os impinges on both areas 
of study. For Latina/o Media Studies, the tendency, noted by many scholars including 
Davila (2001) is to authorize and legitimate Latin Americans as the authentic Latina/o 
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producers and actors. US Latina/o cultural creators and performers must work 
against this current to sideline them or ignore them in favor or Latin Americans and, 
sometimes, Spaniards. For Disney Studies, the gingerly attempts to include Latina/os 
in the workforce and to represent them in cultural products replicated the general 
tendency to displace US Latina/os. So much of this has longstanding historical roots 
that include anti-Mexicanidad and disdain for the US Mexican Americans. In terms 
of casting, for example, actors such as Antonio Banderas, a Spaniard, and Eugenio 
Derbez, a Mexican, are touted as Latina/o inclusivity. In terms of producing narratives, 
even with a cultural property explicitly labeled “the first Latina princess,” as Disney 
does with Elena of Avalor, the fact is that Elena is a hot mess of the flattening of Latin 
American difference with a heavy dose of unmentioned Mexicanidad (Leon-Boys, 
2020) and Spanish. The production of Latin American content draws on longstanding 
narratives of authenticity and internal and Latin American prejudice against Latinas/
os/x with implications in terms of production and the resulting narratives. Linking 
political economy–in ownership and production–to the representation in mainstream 
media serves to provide a rich understanding of transnational flows of culture, 
populations, and labor.

PARADIGMATIC RESPECT

My effort to resist the separation of two mutually informing paradigms applies to 
everything I do. If in my own research I reject the political economy v cultural studies 
bifurcation, in my editorial work–as editor of books, special issues, and of the journal 
Communication Theory–I seek to include as broad a range of paradigms as possible. 
My field hosts many paradigms, and I have never felt the need to dismiss other 
scholar’s paradigm/s. Indeed, one of the many wonderful aspects of being a scholar is 
that one can choose what research to pursue and how. Granted, this intentionality is 
often checked by time and other resources, but one does have a wide berth in terms 
of choosing research topics and methods. I realize some methods carry more prestige 
and therefore have access to more funding, but funding is more about ideology than 
quality of research. I highly value quantitative methodologies. After all I am frustrated 
engineer. I also value ethnographic and auto-ethnographic research, to mention 
just two methods undergirded by a respective set of theories. I see no use in pitting 
paradigms against each other and taught a doctoral proseminar for many years with 
that as my ethos.

I composed A Companion to Media Studies (2003, 2005, 2006) following the 
principles set above. Media Studies is interdisciplinary, intersectional, transnational, 
and heterogeneous. Jayne Fargnoli, my editor, and I were surprised when the first 
print immediately sold out. Based on the success of this reader, Jayne and I began to 
plan an expanded International Encyclopedia of Media Studies (2012-2013). Seven 
volumes and hundreds of original essays stand as a testament to the careful team 
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I composed: John Nerone, Sharon Mazzarella, Kelly Gates, Vicki Mayer, Radhika 
Parameswaran, Erica Scharrer, and Fabienne Darling-Wolf. Every aspect of the 
encyclopedia was carefully curated so as to provide a globally, paradigm, gender, 
and ethnicity inclusive rendition of the field of Media Studies. Furthermore, in the 
midst of this project, I became editor of Communication Theory (2008-2011). The 
same approach I used in the Encyclopedia, I applied to Communication Theory. In 
fact, and as a side effect of the quantification of everything online, the journal staff 
provided regular reports as to the submissions and publications as articulated to the 
paradigms in the International Communication Association (ICA), the sponsoring 
organization for that journal. My editing, from the composition of the board of editors, 
to the enhanced pool of reviewers, to the tables of content was interdisciplinary, 
intersectional, transnational–100% of the time.

LATINA/X MEDIA STUDIES

As another result of being assigned to teach “Women, Minorities and the Media”, I 
also began to engage in the analysis of popular media through an analytical approach 
that included Latinidad as an understudied area of research. I define Latinidad as the 
process of becoming or performing being a US Latina/o, fully understanding that it is 
a radically hybrid category (Valdivia, 2004). By 1994 I had moved from Penn State 
back to the Institute of Communications Research at the University of Illinois. This 
transition introduced me to doctoral teaching, a daunting and amazing experience. 
Rosie Perez in It Could Happen to You (1994) served as my entry point into Latina/o/x 
Feminist Media Studies. Many colleagues and friends, in a setting wherein, for the 
first time in my life, I was being identified by others as a “Latina”, mentioned this film 
to me as a great accomplishment for Latinas in the media. My colleague and friend 
Rosalinda Barrera and I went to see the movie after practically being forced to do 
so by most of our Anglo colleagues. We exited the theater dumbfounded that this 
particular movie was seen as a great moment for Latinas in film. As Latinas, though 
very differently situated ones as Aida Barrera was a major television producer of the 
iconic children’s show Carrascolendas from Texas and I was a junior scholar originally 
from Chile only recently beginning to realize that I had transitioned and was being 
transitioned into a US Latina, we were both pretty disgusted with the movie in general 
and Rosie Perez’s role in particular. There was nothing in that screeching, scheming, 
money grubbing character that we could recognize, celebrate, or enjoy. So not only 
was this a moment where I purposefully began to study Latinas in mainstream popular 
culture, but also a moment in which I could step back and look at what my field was 
producing in terms of spectator theory–and that word “pleasure.” I suggested lack of 
recognition, disgust, and frustration ought to be added to the affective register. Since 
then Jillian Báez and Maria Elena Cepeda have taken this critique and imbued it with 
careful and sophisticated research. Baéz’s In Search of Belonging: Latinas Media and 
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Citizenship (Illinois, 2018) is already a classic, thirty six years after Janice Radway’s 
groundbreaking Reading the Romance (1984) and thirty two years after Jacqueline 
Bobo’s “The Color Purple: Black women as cultural readers” (1988) first published 
as a chapter in E. Deidre Pribram’s edited collection Female Spectators and later 
published as a book, Black Women as Cultural Readers (Columbia, 1995). I mention 
these great scholars because I was schooled by James Carey. He taught us that we as 
scholars join a conversation, by pulling a chair to join an academic table. I envisioned 
myself as pulling up a chair somewhere in between Radway and Bobo, honoring 
and drawing on their important contributions. Without realizing I was also beginning 
to step into the relational place allotted to Latinas in the US–somewhere between 
whiteness and blackness. I say “allotted to Latinas” in the most intentional way 
possible, for Latinas come in White, Black and everything in between–so the fact that 
we are externally “allotted” an in-between location is no more than a homogenizing 
flattening of difference.

Entering through Rosie Perez into Latina/o Studies was aided and abetted by my 
engagement with Matt Garcia, with whom we taught a Center for Advanced Study 
faculty and doctoral student seminar “Territories and Boundaries: Interdisciplinary 
Research and Curriculum in Latina/Latino Studies” (1999), which turned into a 
conference with major scholars Gloria Anzaldúa, Ian Haney-Lopez and Rosalinda 
Fregoso. In turn that conference became our co-edited Mapping Latina/o Studies: An 
Interdisciplinary Reader (2012)87. As with my work on table of contents previously 
mentioned, Matt and I treated this project as a way to create community and promote 
the work of junior scholars, both on campus and invited. Among the many scholars 
who took part in this project were Alejandro Lugo (Anthropology), Rochelle Gutiérrez 
(Curriculum & Instruction), Arlene Torres (Anthropology), Guisela Latorre (Spanish 
Literature), Gabriela Arredondo (History), Ramona Hernandez (Sociology and 
Dominican Studies), Angelica Rivera (Educational Policy Studies), and many more. 
Matt and I pursued the study of Latina/o Studies as a pan-Latina/o project that was also 
intersectional, especially gender and sexuality inclusive. Most of the junior scholars 
who participated in that symposium are now major scholars and full professors.

Throughout the second half of the nineties and up through now, I have continued 
to research and publish on matters of intersectional Latinas/x, Latinidad, and the 
media. I have found the concept of hybridity to be immensely productive. I realize 
that politically and discursively this concept has a very checkered past. As with many 
of the concepts within the fields of communication and media studies, hybridity was  
 
 
87 The book took over a decade to produce because our original contract with Duke 
expired as we dealt with the passing of Gloria Anzaldúa and the departure of our 
third co-editor Marie Leger who graduated, went to Medical School, and became a 
physician.
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first a term used to refer to crops and stock. Hybrid stock is infertile. During the 
colonial period hybridity was used to describe and discriminate against mixed racial 
peoples. In particular, hybridity was deployed ideologically to assert superiority of 
white Europeans versus the peoples they colonized, as well as against any of the 
mixed races in the colonies. There are two major reasons that I continue to use this 
concept. First, hybridity per se does not preclude the pursuit of the study of mixtures. 
Assigning discursive values to the resulting hybridities, articulated to colonial and 
imperial projects, is not automatic. Understanding hybrid outcomes, especially in 
popular cultures, is imperative in a historical moment of immense mobility, more so 
for culture than for people. Second, the entire basis for the concept and the study of 
hybridity, is the implicit existence of purity as the standard against which the hybrid 
is measured. However, there is no purity of blood or culture. Hybridity as a concept 
can be used to assert the presence of an imagined/undocumented purity, or it can be 
used to acknowledge that we are mixed people living in lands of mixture. I choose the 
latter. I also urge us to go beyond the exploration of hybridity in relation to whiteness–
but in relation to a racial polyvalence. 

Applying hybridity to the study of Latinidad, the state or process of becoming an US 
Latina/o/x, has proven to be immensely fruitful. If we go back in history to the post 
Columbian period, post-1492, the Americas have been invaded by settler colonialists 
from all of Europe and have been the site of involuntary enslavement of people from 
Africa and Asia. We also know that previous to 1492, the Americas experienced 
the arrival of Nordic and African travelers, and that within the Americas there was 
migration. I include this briefest of histories to remind us that there is no purity in 
the Americas. If we look at purity in Europe, Asia, or Africa, that also turns out to be 
a fantasy. In term of the Americas, two of the major colonizers, Spain and Portugal, 
headed to this continent following a period of nearly eight centuries of Moorish 
occupation, an African presence that resulted in a bit of racial mixing. Furthermore, 
as the Spanish kings enacted their national project, consolidated through the Christian 
religion, which in turn expelled both Jewish and Muslim populations, many of the 
expelled for religious reasons headed to the Americas. So, whether we look at the 
Americas, at Europe, or at the other global regions, there is no purity. The assertion by 
the Spanish that they represented whiteness was a fiction that endures until today and 
partly fuels the discourses that render US Latinas/os/x eternally foreign in the US and 
inauthentic in relation to Latin Americans. Hybridity as a concept enables the study 
of the construction and deployment of Latinidad. Moreover, hybridity illuminates the 
impossibility of purity and the utter and radical hybridity of Latinas/os/x, our culture, 
and our population (Valdivia, 2004, 2005). As such hybridity opens the door to the 
study of ethnicities in relation (Shohat and Stam, 1995) and to consider the hybridity 
that prevails across all ethnic categories (e.g. Washington, 2017). Nonetheless Latinas/
os/x as a visible category in mainstream media remain “stuck in the middle”, between 
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blackness and whiteness, a move which attempts to fix all three ethnic categories 
outside of hybridity and within an essential purity (Leon-Boys and Valdivia, 2020).

DISNEY STUDIES

My entry into Disney Studies derives from two paths that converged. The first path, 
the Political Economy of Communications, clearly shows Disney to be one of the 
major transnational media conglomerates with vertical, horizontal, and global 
integration. Disney practically invented media synergy, and their approach to 
convergence highlights the benefits of large holdings across media industries. Drawing 
on the extensive work carried out by fellow ICR/UIUC alum Janet Wasko (e.g. 2017), 
I began to pursue the study of Disney. Simultaneously, being a parent of children in 
the US inevitably involves Disney experiences. One cannot avoid it. Whether it be 
the Disney movies grandparent’s gift for birthdays and Christmas, the trips to Disney 
theme parks (especially when family lives near one of them), Disney television and 
movies, or the many licensed products that prevail childhood from clothing, to sheets, 
to food and nearly everything else (e.g. bandaids): Disney is unavoidable. Rather 
than fight it–something I realized was futile–I followed the advice of children and 
the media scholars and joined the children. Especially as my daughters engaged with 
Disney programming, I began to appreciate the opportunity to engage in yet another 
area of research. Disney + political economy + gendered programming proved to be 
a fertile area of study.

Very soon, however, I realized I had to add another vector of analysis to my Disney 
research–ethnicity across the global terrain. How could I study and teach Lizzie 
McGuire, for instance, without paying attention to the gendered, racialized, and 
religious othering of Lizzie’s sidekicks Miranda and Gordo (Valdivia, 2020)? How 
could I tackle the irresistible allure of the Cheetah Girls to the elementary school 
girl without examining its post-racial 88 approach to mixed race (Valdivia, 2009)? 
The longest chapter of my book The Gender of Latinidad (2020) explores Disney’s 
deployment of a subtle and flexible (Leon-Boys, 2020) Latinidad to expand its 
gendered and racialized audience by expanding a light hybrid visibility, light enough 
not to be noticed by general (read white) audiences yet including some signifiers 
that might appeal to ethnic and Latina/o/x audiences. I say “ethnic and Latina/ox/” 
because the hybridity is both light and ambiguous–so that the ambiguity might be read 
as Latina/o/x by some or Indian by others or Filipina by others or Native American by 
others or Italian by others, etc. The expansion of the ethnic register has both national 
and global aims for Disney, as all transnational media conglomerates, cannot afford 
to function within a limited nation space. 

88 At the time I wrote this particular chapter on Johnny Tsunami and the Cheetah Girls, I was 
not acquainted with the term “post-racial.” Since then, I know that Disney representation of 
race falls squarely within post-racial cultural politics (e.g. Joseph, 2010).
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GIRLS STUDIES

As is abundantly evident from the Disney path above, my research began to delve into 
the field of Girls’ Studies. As has often been the case in my research trajectory, this 
particular expansion of my academic path was the result of working with and learning 
from Sarah Projansky, a leading feminist and Girls Studies scholar. As inaugural Head 
of the Media and Cinema Studies Department in my university, Sarah Projansky served 
as my Associate Head. I learned so much from her administrative expertise, which 
pales in relation to her scholarship (e.g. Projansky 2007, 2014). In a field of study that 
only recently has begun to be inclusive of a wide range of girlhoods, Projansky always 
approached the study of girls from a transnational and intersectional perspective. 

Both Lizzie McGuire and Cheetah Girls were Disney vehicles appealing to the tween 
girl. Indeed, Disney used the tween girl–both the actors and the audience-- as a way to 
increase the global visibility of their Disney Television Channel (Valdivia, 2011). Disney’s 
tween girl is post-racial, multi-racial, and/or lightly ethnic. Disney prefers the figure of 
the girl to accomplish its nod to ethnic inclusivity. Girls are an ideal target audience 
as they are prepared to become the uber consumers in a post-industrial neoliberal 
global economy. Disney positions girls as docile–prepared to consume their products–
and agential–prepared to influence consumption patterns. Not only are Disney ethnic 
girls post-racial, but also they are firmly within a post-feminist sensibility (Gill, 2016). 
Focused on performativity and consumption articulated to practices of femininity and 
beauty, contemporary Disney girls (actual actors, characters, and targeted audiences) 
exist within a post-feminist neoliberal universe. Drawing from “can-do” discourses of 
girlhood (Harris, 2004), Disney girls achieve without structural impediments.

Of course, I do not only write about Disney girls. Continuing my focus on the political 
economy of international communication, I found the “Girls Hold Up Half the Sky” 
“movement” (Kristof and WuDunn, 2010) to facilitate neoliberal logics, label girls 
from the Global South as “at risk”, and reproduce the Orientalist narrative that the 
West does everything best, including feminism (Valdivia, 2019). I was a bit surprised 
at the virulent response I received when I presented this research at a university wide 
forum at the University of Illinois. It appears that criticizing Nicholas Kristoff, a New 
York Times columnist, triggers rather emotional responses. “Half the sky” derives from 
an ancient Chinese proverb, and its deployment by a wide range of actors–from Mao 
to Kristof-demonstrates its flexibility and the malleability of public discourses about 
gender politics. While I totally agree with Kristof and WuDunn that girls are the future 
of the world, I question contemporary neoliberal policies that appear to benefit the 
celebrities who gain visibility from such interventions rather than address the systemic 
and structural global forces that put girls and entire global regions at risk to begin with.
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CONCLUSION

I began this chapter foregrounding the uneven intentionality of my academic trajectory. 
Forces beyond my control landed me in an exceptional educational situation–I still am 
in awe at the amazing teachers and mentors who nourished me as a young scholar. My 
background or where I came from served as a way for others to express expectations 
of my research and as a way for me to navigate the turbulent waters of academia. Core 
beliefs in the inextricability of culture from political economy guide my research to this 
day. Whether I am conducting Latina/o/x Studies, Media Studies, Disney Studies, or 
Girls Studies–my focus includes both. A transnational and intersectional perspective 
is present in all my research and teaching. Equally important to me are paradigmatic 
respect and diversifying academic fields and the professoriate. The latter nourishes 
my teaching and research in that I remain engaged with the work of amazing scholars 
as I seek to facilitate their presence, visibility, and influence in academia. I believe my 
presence in the field has made a difference, which is recognized by many scholars.
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Quando não conseguimos dissociar um campo da trajetória de determinados autores, 
provavelmente temos uma história interessante para registrar. Este é o caso de Maria 
Immacolata Vassallo de Lopes, que de forma entusiástica, concedeu esta entrevista. 
Professora Titular da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, 
Maria Immacolata acompanha a institucionalização da área por dirigir uma das mais 
importantes revistas científicas em Comunicação do Brasil e participar ativamente dos 
eventos nacionais e internacionais. Mestre e Doutora em Ciências da Comunicação 
pela mesma instituição, suas contribuições dividem-se entre a epistemologia, a 
metodologia e a telenovela. 

Nesta entrevista, a autora faz um breve percurso a partir de sua formação e suas 
vivências, passando pelos temas relacionados à pesquisa em Comunicação e finaliza 
com os estudos sobre telenovela. Ainda que o roteiro pareça conhecido para quem 
acompanha sua obra, emergem temas transversais como a tecnicidade, as mudanças 
do consumo midiático, da recepção e até sugestões para futuras pesquisas. Um relato 
propositivo e instigante aos pesquisadores da Comunicação. 

Clóvis Teixeira Filho: A sua trajetória está relacionada ao desenvolvimento da pesquisa 
em Comunicação e também ao da Universidade de São Paulo. No seu mestrado, estudou 
a recepção de programas do rádio popular e, no doutorado, a pesquisa em Comunicação.  
 
 

89 Primeira versão da entrevista publicada na Revista UNINTER de Comunicação 
(https://uninter.com/revistacomunicacao/)
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Como sua formação em Ciências Sociais influenciou esses estudos e quais os desafios que 
pode destacar para constituir o objeto científico e empírico na Comunicação? 

Maria Immacolata Vassallo de Lopes: Em primeiro lugar, eu queria dizer que 
me considero uma pesquisadora “uspiana”. Porque toda a minha formação foi na 
Universidade de São Paulo. Eu fiz Ciências Sociais e depois descobri a Comunicação. 
Isso já era, para mim, uma marca do que iria fazer: a questão da interdisciplinaridade, 
ou da transdisciplinaridade. Já venho com essa questão de vários olhares. Várias 
abordagens que um objeto pode ter e até exigir. Nas Ciências Sociais estava muito 
interessada na comunicação. Eu escolhi a sociologia na época, mas era chamada da 
sociologia dura, de Florestan Fernandes, realmente para ter uma base de pesquisa, 
além de docência. Fui aluna dele, Octavio Ianni e Gabriel Cohn. Gabriel me ajudou 
muito, pois ministrava a disciplina de Sociologia da Comunicação. Começamos a falar 
sobre o fenômeno da comunicação de massa na sociedade e a grande coletânea dele 
é, até hoje, um clássico. As fundações do pensamento da comunicação e indústria 
cultural estão em sua obra. Foi um sociólogo que olhou a comunicação não como 
uma variável dependente, mas o que estava na sua base, como a contribuição de 
Lazarsfeld também sugere. Mas, voltando a Florestan, a questão era que eu queria 
muito trabalhar com planejamento, seguindo Celso Furtado. Trabalhar em secretarias 
de planejamento para ter outro país. Isso era muito presente naquela época com a 
CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina) e a SUDENE (Superintendência 
para o Desenvolvimento do Nordeste). Mas acontece que eu não podia parar 
e já havia me identificado com a comunicação, então aterrizei na ECA (Escola de 
Comunicações e Artes). Fui muito bem recebida pela professora Nelly de Camargo, 
orientadora do mestrado, para a qual eu já havia colocado o popular como motivação 
da pesquisa. Naquela época, tínhamos que apresentar quase um memorial do que 
havia feito e o que poderia fazer. Na década de 1970 era muito comum a figura 
do Professor Colaborador na Universidade de São Paulo. Mas o colaborador que 
trabalhava sem receber, esperando abrir um concurso. Enquanto isso, eu trabalhei 
muito em faculdades particulares, das quais também trago lembranças positivas e o 
aprendizado da docência na graduação, mesmo no contexto da ditadura. O popular 
estava em mim pela condição de imigrante. Nasci na Itália e o deslocamento cultural 
para outro país possibilita novas visões. As pessoas saiam de lá nos anos 1960 por 
falta de condições. Eu venho de classe popular, essas são minhas raízes. A minha 
pequena cidade era rural-urbana, não era como a cidade grande que São Paulo 
sempre foi. Morei no bairro da Bela Vista, em São Paulo, para depois, como todos, 
dispersar pela metrópole. Então essa questão do popular está em mim até hoje. As 
primeiras referências que alguém nota em meu trabalho são essas raízes. Primeiro, 
Antônio Gramsci, depois passo - sem dúvida – por Octavio Ianni e Ruth Cardoso, 
que fez com que eu trabalhasse com o rádio e não com a televisão, minha primeira 
opção. Na época, não havia metodologia como hoje para o audiovisual. As pesquisas 
na década de 1970 e 1980 eram sobre roteiros escritos em detrimento da análise 
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da imagem. Tinha essa dificuldade de abordar o objeto audiovisual. Na pesquisa de 
mestrado – Rádio dos Pobres – os meus casos eram os apresentadores Zé Bettio, Gil 
Gomes e Silvio Santos. Até os estudantes da graduação, que não ouviam os programas 
às 4h da manhã, sentiram-se atraídos pela pesquisa e se apaixonaram. Os três 
apresentadores estavam na Rádio Record falando de crimes, horóscopo e chamando 
as pessoas para cantar, o que não era a realidade trabalhada na maioria das pesquisas. 
Eu gostei muito de ter feito esse trabalho, gostei mesmo! Tenho que agradecer à 
minha orientadora também, pois era uma proposta muito nova e diferente do que 
ela pesquisava, que era a televisão educativa. No doutorado, eu queria continuar 
com o popular, mas descobri a metodologia. A partir da dissertação, eu dei muita 
atenção ao referencial metodológico e nisso as Ciências Sociais me ajudaram com 
vários métodos e técnicas de pesquisa. O professor Ianni também foi um grande 
incentivador da minha formação e direcionamento para a metodologia, tanto que 
escreveu o prefácio de Pesquisa em Comunicação, livro derivado da minha tese. A 
ideia inicial era analisar pesquisas sobre o tema popular por meio da desconstrução 
metódica. Mas no fim, fiquei com epistemologia e metodologia na comunicação, a 
formulação de um modelo metodológico, que era o subtítulo inicial do livro. Devo 
muito à professora Sarah Chucid da Viá, que foi a minha orientadora do doutorado. 
Ela também era de Ciências Sociais, mas estava nas Relações Públicas e dava aula de 
metodologia quantitativa. Mesmo sabendo da minha proposta, aceitou a pesquisa.

CTF: Hoje, o livro derivado do seu doutorado é utilizado como referência nos 
principais Programas de Pós-graduação em Comunicação.

MIVL: Sim. Eu gostaria muito de fazer um segundo livro, sabe? Como tenho esses dois 
lados, o da epistemologia e metodologia e outro da telenovela, a questão da pesquisa 
de recepção na América Latina seria uma proposta forte. Tenho escrito alguns artigos 
nesse sentido, mas eu queria fazer um livro. Para isso, preciso de tempo. Teria que 
parar com os outros projetos e me dedicar só a isso. Não estou conseguindo agora. 
Não sei se vou conseguir. 

CTF: Uma hora essa proposta irá sair, professora. Até, porque, lendo seus memoriais, 
parecem recorrentes as experiências transformadoras que compuseram seu trabalho. 
A faculdade de Ciências Sociais em plena ditadura, o empreendedorismo praticado 
antes da dedicação exclusiva à USP, a discussão de paradigmas teóricos diversos na sua 
formação são alguns exemplos. Em um dos trechos do memorial de livre-docência, 
há o seguinte destaque: “hoje, sou vista como uma latina-americanista com um pé 
na (pós) modernidade, que trabalha de maneira interdisciplinar a comunicação”. Sua 
definição permanece a mesma? Gostaria de acrescentar algo? 

MIVL: Essa definição eu não só retomo, como enfatizo. Eu acho que sou, cada vez 
mais, latino-americana com um pé na pós-modernidade. Em que sentido na pós-
modernidade? No sentido de estar aberta para o mundo. O que está acontecendo, 



242

o que vem sendo proposto em termos de bibliografias e pessoas que se destacam, 
que me instigam. Então, não vou ler Žižek porque ele está na moda, eu estou lendo 
e me aproprio de certas coisas que não são o autor como um todo. Eu realmente 
incorporo e você pode ver nas minhas bibliografias esse diálogo. O diálogo de norte-
americanos com ingleses e até com alemães e italianos hoje. Além de espanhóis 
e portugueses, que estão mais próximos. Desde a minha formação gramsciana até 
os latino-americanos. Eu posso retomar Florestan, passando por Ianni, a ponte com 
Gabriel Cohn e a Ruth Cardoso. Jesús Martín-Barbero que se tornou hegemônico. Não 
há pesquisador que não tenha sido tocado por ele ou por aquilo que colocou em suas 
obras. Posso dizer que foi ele quem me levou à telenovela, na eleição de um produto 
cultural da América Latina. Havia uma postura crítica quanto à política, educação e 
cultura, mas ninguém enxergava na televisão a telenovela, porque estava coberta por 
uma ideologia. Mas quem via a ideologia na televisão eram os nossos olhos. São os 
mesmos olhos que continuam pensando: agora na pandemia eu estou assistindo mais 
televisão, mas só os jornais me interessam; depois que isso passar, nunca mais vou 
assistir. Ou seja, parece uma espécie de castigo com o confinamento. Eu ouço isso 
de intelectuais. Não estou falando do homem comum, que – aliás – gosta mais de 
televisão do que os intelectuais, porque se identifica. Essa é uma das questões que eu 
mais critico até hoje: o mal-estar do intelectual, não saber olhar. Como pesquisador 
você não pode olhar. É preciso observar, analisar o que está vendo. Então o que você 
falou se repete no cinema, ainda que já tenhamos conteúdos mais populares. Mas 
ainda existe esse dilema de quem irá trabalhar com a telenovela. Temos bons centros 
de pesquisa, bons pesquisadores e eles estudam ficção televisiva. 

CTF: Pode-se dizer que seguiu também os conselhos de Bourdieu, sujando as mãos 
no empirismo, pensando a micro e a macroestrutura? 

MIVL: Olha, você fala de algo muito importante. Descobri Bourdieu antes de Jesús 
Martín-Barbero. No tempo em que estava fazendo mestrado, dois livros que usavam 
o autor me chamaram atenção e minha pesquisa seguiu essa linha. O primeiro foi 
Noite da Madrinha, do Sérgio Miceli, a pesquisa sobre o programa de auditório da 
Hebe Camargo. Você pode imaginar o problema que o autor enfrentou com esse 
objeto no curso de pós-graduação de Ciências Sociais. Mas ele usa Bourdieu e, 
para mim, Miceli traz o autor para o Brasil. Já Carlos Nelson Coutinho trata Gramsci 
na América Latina. Tem esse movimento de utilizar um autor, levando para outro 
contexto, outras necessidades e outros objetos. Então é algo importantíssimo quando 
se fala Gramsci na América Latina e Bourdieu no Brasil. O outro livro é a coletânea 
dos estudos de Bourdieu, reunida por Renato Ortiz, da antiga editora Ática. Aquilo 
sempre foi tão maravilhoso, porque depois todos começaram a organizar coletâneas 
do autor, no mundo inteiro. Bourdieu foi muito produtivo. Mas aquela introdução em 
que Renato Ortiz analisa Bourdieu é algo muito rico, que me ajudou demais. Outro 
dia, ele estava falando sobre o mercado de luxo como um campo. Então nós levamos 
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Bourdieu para onde vamos, não? São amigos, mestres e companheiros de jornada. 
Sigo com Bourdieu até hoje, falando do campo da comunicação. Nesses textos mais 
epistemológicos, já inicio com Bourdieu, porque a questão das lutas dentro do campo 
é o ponto de partida. Caso contrário, fica evidente apenas o funcionalismo, certo? 
Apenas tradições no campo científico, sem lutas. 

CTF: Atualmente, a senhora conta com vinte e dois projetos desenvolvidos pela 
FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo), atua como 
diretora da revista MATRIZes, co-coordenadora geral do OBITEL (Observatório 
Íbero-Americano de Ficção Televisiva), presidente da Assibercom (Associação Íbero-
Americana de Comunicação) e também já foi presidente da Intercom (Sociedade 
Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação), citando apenas algumas de 
suas atuações. Qual o papel que as revistas científicas e as organizações voltadas à 
pesquisa têm em um momento de questionamento da ciência, ao mesmo tempo em 
que se vê uma ampliação das mediações comunicativas, das redes e da tecnicidade? 

MIVL: A gente deveria se preocupar com a institucionalização do campo, tanto 
quanto com o pensamento comunicacional stricto sensu. O que você falou agora, 
sobre as mediações comunicativas: o que é comunicação? Qual o ponto de vista? 
Como se dá a interdisciplinaridade? Como a gente trabalha e o que a gente propõe? 
Estava dizendo que nos apropriamos de Bourdieu, Žižek, Flusser, que são filósofos, 
sociólogos, politicólogos. O que é isso que fazemos? Não é uma colcha de retalhos. 
Isso é a própria configuração do que é comunicação: esse fenômeno, esse processo, 
essa prática que está em tudo, desde que o homem nasce. Atuamos com um processo 
que está na raiz, no fundamento do ser humano. Não é qualquer coisa. A comunicação 
não se desliga das outras instituições. As práticas dos profissionais de comunicação 
são importantes também. É o jornalista formado, não mais o advogado que escreve 
no jornal. O mesmo acontece com os outros ofícios da comunicação. Essa questão 
da profissionalização é outro elemento muito importante, porque a prática é muito 
intensa na nossa área. Eu acho que essa prática profissional é uma das camadas da 
comunicação. É um corpo de camadas, não é qualquer área de conhecimento que 
tem. Assim, entramos em uma questão, que para mim é epistemológica: a história 
da comunicação no Brasil. Não é o Danúbio Azul do Kubrick, ainda que seja muito 
atraente. Mas eu falo da história dos estudos de comunicação. Para esses estudos 
serem reconhecidos, tanto dentro da área, como fora, é preciso se institucionalizar. Foi 
o que aconteceu nos Estados Unidos, em uma sociedade de consumo, que avaliou os 
efeitos da comunicação e marcou o campo com um Departamento de Comunicação 
independente dentro das universidades. Adorno reconheceu que aprendeu quando 
esteve nesse país. Vinha de uma outra tradição de pesquisa, que era muito ensaio 
e pouco trabalho de campo. O que quero dizer é que precisamos de teoria em 
comunicação, tanto quanto de pesquisa empírica. A comunicação passa de uma área 
que não era percebida, para um campo reconhecido por todos. As fundações de 
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amparo à pesquisa foram fundamentais para a repercussão do nosso campo na Europa 
e nos Estados Unidos. CAPES, CNPq, FAPESP e todas as fundações de amparo à 
pesquisa são importantes e reúnem pareceristas da área. José Marques de Melo foi um 
dos primeiros batalhadores pelo campo, mas tivemos outras pessoas também como os 
professores Litto (Fredric Michael Litto), Sérgio Capparelli, Eduardo Peñuela, Wilson 
Gomes. Hoje, a área tem representação estruturada, com Edson Dalmonte na CAPES. 
É uma área que está funcionando, como a física, como a matemática. Mas precisamos 
notar que não somos do século XIX, quando essas outras ciências se constituíram. Nós 
somos uma ciência do século XX. Então, é o ponto que você estava perguntando: o 
reconhecimento. É necessário ter qualidade e, para isso, as revistas científicas são 
fundamentais. As revistas brasileiras passam por critérios rígidos de avaliação, como 
em poucos países no mundo. Digo isso porque conheço e tenho amigos ingleses, 
franceses, italianos que nunca viram um sistema de avaliação como esse. Ninguém 
gosta de ser avaliado, mas deve se reconhecer a importância da avaliação. Não há 
área de conhecimento que não tenha associações, que não tenha que se organizar em 
termos de reunir os pesquisadores. Portanto, desde os anos 1970, com a Intercom no 
Brasil, depois com a Compós acontece essa institucionalização. O movimento natural 
é a especialização das associações, como a ABCiber para a Cibercultura; a Abrapcorp, 
nas Relações Públicas, a ABP2 de Publicidade. Temos também o OBITEL para a ficção 
televisiva, as associações de estudos de semiótica, entre outras. Esse é o caminho. Essa 
é a organização institucional de um campo científico. 

CTF: Recentemente, propôs um olhar para a obra de Martín-Barbero como uma teoria 
barberiana da comunicação, com cruzamentos possíveis com a complexidade e com 
a metáfora rizomática. Aliando este artigo ao seu livro Pesquisa em Comunicação, 
como podemos conciliar os calafrios epistemológicos - análises que dão voz aos 
diferentes atores - sem esquecer da vigilância epistemológica, isto é, sem incidir ao 
relativismo ou ao pensamento pré-concebido do pesquisador? 

MIVL: Uma questão muito boa. Digo que é um processo. A Teoria da Comunicação 
de Martín-Barbero acaba se tornando central. A cada ano eu gosto de entrar em outras 
referências, outros autores. Pensando o modelo metodológico do meu livro, já no 
nível teórico você tem Martín-Barbero. Começa a ter fios que amarram o nível teórico 
ao epistemológico, ao metódico e ao técnico. Então, o calafrio, que você lembrou 
muito bem, é do plano epistemológico. Você precisa ter um calafrio! O autor conta 
que seus alunos e ele estavam vendo um filme, mas não era o mesmo que o resto 
do cinema via. Enquanto eles riam de um dramalhão, os outros se emocionavam. 
Nessa situação, você percebe que nunca tinha olhado, nem percebido o que outros 
espectadores viram. Tem algo aí que merece ser discutido. Que olhares diferentes 
são esses? Que sentidos diferentes são esses, dados ao mesmo produto? Então o 
calafrio deve acontecer lá no nível epistemológico. Jesús Martín-Barbero, com o 
episódio do cinema, começou a se questionar, a indagar o que devia pesquisar. A 
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epistemologia cobra isto: que você reflita, que você faça a vigilância, que você entre 
em determinado tipo de pensamento, que se afaste do senso comum. Essa percepção 
do popular, que vem de muito preconceito, é reproduzida. Às vezes pensamos ser 
natural, porque se reproduz permanentemente. Mas, como podemos evitar? Bem, 
mas isso é outra questão que você colocou: como fica o calafrio? O calafrio está lá 
e é para realmente romper. Você precisa romper com seu olhar passado, para você 
poder olhar com mais complexidade. É nesse sentido que a proposta de Edgar Morin 
auxilia. Ela vai ajudar a ver e entender as partes de um todo. 

CTF: A pesquisa em ficção televisiva atende ao chamado por objetos próprios da 
América Latina, especialmente do Brasil, em que essa produção se destaca. Este tem 
sido o foco da sua pesquisa desde antes dos anos 2000. Quais pontos destacaria sobre 
a produção nacional durante esse período? Há uma transformação nas narrativas, 
discursos e interação com os consumidores de ficção seriada televisiva? 

MIVL: A descoberta foi antes dos anos 2000, você tem razão. Também foi na USP, 
onde reunimos um grupo do Departamento de Comunicações e Artes, liderado 
pela professora Maria Aparecida Baccega. Eu fiquei responsável pela pesquisa de 
recepção de telenovela, que pode ser encontrada no livro Vivendo com a Telenovela. 
Nós fizemos muitas parcerias com outras faculdades, com a PUC-SP, por meio da 
professora Sílvia Borelli e com a UNESP e a professora Vera Rezende. Também 
fizemos parceira com as Artes Cênicas, envolvendo a questão dos atores, ou seja, 
um projeto muito interdisciplinar, sem dúvida alguma. Ninguém estudava telenovela 
na universidade. Tinha radionovela com dados do IBOPE, mas telenovela – como eu 
lembro - era uma análise do texto, do roteiro, de grandes autores dessas produções. 
Para mim, essa iniciativa foi a projeção de um grupo de pesquisa latino-americano 
para trabalhar a telenovela. Foi nossa resposta à convocação de Jesús Martín-Barbero 
aos intelectuais latino-americanos para estudar nosso principal produto cultural que se 
dá na televisão. Quando ele fala de matriz cultural, está falando do popular, que para 
o produto televisivo é o melodrama na América Latina. Entender porque gostamos 
de melodrama, porque gostamos de chorar e produzir essas narrativas é o sentido 
de pesquisar o popular. Ele, tanto quanto nós, sabe que no OBITEL - Observatório 
Ibero-Americano da Ficção Televisiva - está uma das respostas ao chamamento que 
fez. O OBITEL é de 2005, com o primeiro encontro, o de sua fundação na Colômbia, 
homenageando Martín-Barbero, na Universidade Javeriana. Esse estudo sistemático 
sobre ficção televisiva também incorporou as pesquisas de Isabel Ferin Cunha, em 
Portugal, e os estudos na Espanha com Charo Lacalle, atingindo amplitude. O OBITEL 
surge com a proposta de monitoramento da produção anual da ficção televisiva, a 
criação dos anuários, que podem ser baixados hoje digitalmente (www.obitel.net). 
São 15 anos de pesquisa, que fornecem uma sequência histórica da ficção televisiva 
ibero-americana. O OBITEL Brasil veio depois, em 2007, e publica a Coleção 
Teledramaturgia. Realiza um projeto de pesquisa bienal com tema a ser explorado no 
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período, por dez grupos de pesquisa brasileiros. Nilda Jacks, Veneza Ronsini, Yvana 
Fechine, João Carlos Massarolo, Ana Paula Goulart Ribeiro e outros autores trabalham 
nesse projeto. Nós temos dois grandes aliados nos projetos OBITEL. O primeiro é 
a Globo, por meio da Globo Universidade, que é nossa parceira para a editoração 
dos livros e os seminários que os lançam. Outro parceiro é o IBOPE, que fornece 
graciosamente os dados de audiência. Esse material é lido por alunos, pesquisadores, 
mas também profissionais da área. Onde a novela vai, nós vamos atrás. Ela começa 
na televisão aberta, na Tupi, passou para a Manchete, também na Excelsior, chega 
na Globo para se tornar um paradigma. O que você falou de sermos reconhecidos 
tecnicamente pela qualidade e pelos temas cada vez mais realistas é uma verdade. 
Você assistiu ontem à noite a série da Globo, Sob Pressão - Plantão Covid? É 
surpreendente onde a ficção brasileira chegou. Quase um documentário em muitas 
cenas, em que se reconhece o Brasil. Por isso a longevidade desse produto: porque 
ele consegue falar sobre o que a sociedade está passando, capta essa realidade. Os 
mexicanos são vidrados em “novela mexicana”, porque essa novela fala deles e para 
eles. Eles gostam da produção brasileira, mas ela não lhes fala igual. Outro fenômeno 
é que hoje temos muitas telas: a da TV aberta, fechada, streaming, que ampliam 
a complexidade. Neste ano de 2020, o Anuário OBITEL se chama Melodrama em 
Tempo de Streaming. Além disso, enfrentamos o problema da pandemia, sobre o 
qual gostaria muito de estudar. Entender como a telenovela tem sido produzida e 
apropriada neste momento, inclusive no sentido de uma retomada com criatividade 
e inovação. 

CTF: Gostaria de encerrar justamente com essa questão, reforçando o tempo e o 
espaço, com a influência da pandemia de Covid-19 no consumo midiático, na estética 
televisiva e na ficção seriada. Como a senhora tem acompanhado essa influência? 
Podemos pensar novas propostas que considerem a relevância da comunicação para 
um reencaixe entre sujeito e sociedade? 

MIVL: A telenovela persiste porque ela é um produto da cultura brasileira. Alguns 
falam até patrimônio cultural. Ninguém discorda dessa influência e temos um 
passado, uma história. Não existe brasileiro que não sabe o que é a novela, mesmo 
não assistindo. Ele sabe o que está acontecendo, quais temas estão sendo tratados, 
porque ele se informa e outros meios trazem isso. Sem dúvida alguma, a crítica da 
telenovela andou muito em sites, colunas e blogs. Quando você compara a telenovela 
e a série, temos manifestações como: eu gosto de série, mas não gosto de telenovela. 
No entanto, estão cada vez mais parecidas. Eu digo que está havendo a serialização 
da telenovela e a novelização da série. Elas estão convivendo no mesmo tempo. Não 
significa que vamos tomar a série e adaptar para novela; não se trata disso. É a sua 
própria contemporaneidade que faz com que os formatos comecem a se misturar. 
É a hibridização, fazendo louvor a García Canclini, que neste ano está no Instituto 
de Estudos Avançados da USP. É a primeira vez em que um latino-americano está lá 
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como catedrático, trabalhando com cultura da maneira dele: envolvendo algoritmos, 
jovens, mídias sociais, modernidade e arcaísmo. Então acho que há muita coisa 
acontecendo ao mesmo tempo, com uma aceleração nunca vista, que a gente tem 
tudo à mão para realizar ótimas análises. Outro dia, assisti uma entrevista fantástica 
com Jacques Rancière, filósofo francês, falando sobre a sociedade de controle e 
como fica a democracia e a cidadania, mediada por algoritmos. Então, estamos nessa 
condição também. 

CTF: Novamente agradecemos à disponibilidade em conceder essa entrevista e 
gostaria de finalizar com uma pergunta histórica. Immacolata, “quem matou Odete 
Roitman?”

MIVL: Veja como essa pergunta se torna interessante hoje. Agora, quem ainda não 
viu a novela Vale Tudo, da Globo em 1988, tem a possibilidade de ver na plataforma 
de streaming da Globo, que é a Globoplay. As novelas antigas estão fazendo muito 
sucesso! A Globo costuma reprisar novelas no programa Vale a Pena Ver de Novo, mas 
muito recentes. Agora resolveu exibir em sequência as novelas clássicas na Globopay. 
Podemos chamar de clássicas porque são antigas e ficaram no imaginário, ficaram na 
lembrança das pessoas. Não é apenas por nostalgia que as pessoas estão vendo essas 
produções, mas também porque elas estão vendo om outros olhos. Quem nunca viu, 
vai assistir e se maravilhar: nossa, mas isso é novela? Essas questões são importantes 
de serem analisadas e estão aparecendo no contexto em que estamos. Mas quero 
agradecer o convite para esta entrevista e eu costumo falar muito porque gosto do 
que faço. O pesquisador precisa gostar do seu objeto de pesquisa. A pesquisa deve 
ser também uma questão existencial, não apenas cumprir para obter um título, 
mesmo que necessário. São esses laços, com o lugar onde eu nasci, como eu vivi, as 
experiências pelas quais passei que eu trago para as reflexões que fiz nesta entrevista 
e onde encontro todos os nexos da professora de metodologia e da pesquisadora de 
telenovela que sou. 
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Los humanos existimos anclados en el presente, en nuestra narrativa del tiempo, 
interpretándolo hoy todo desde el claroscuro cotidiano de una red social o desde 
la antropología en los nuevos territorios de las ciencias sociales latinoamericanas. 
Con la ilusión persistente del futuro como la promesa de dosis abundantes de más 
presente. “Nada cambia más que el pasado” afirmaba Jorge Luis Borges (referencia). 
Somos presente y a la vez pasado. Esto, por supuesto, como afirmación, viola el 
principio de no contradicción de la Lógica Clásica que aprendimos en la escuela y que 
asumimos en la vida. Pero hoy, con la física cuántica publicada en notas de filosofía 
popular, podemos descubrir que es posible estar aquí y al mismo tiempo allá, vivir 
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en un universo e imaginar desdoblarnos en otro. Podemos hacer de la contradicción 
y la multiplicidad el arte de la argumentación. Solo por virtud de grandes tramas 
argumentativas occidentales, durante al menos dos milenios, imaginábamos que los 
humanos éramos seres de racionalidad pura y que lo claro era tan solo claro, y lo 
oscuro nada más que oscuro. Aun lo creemos de muchas formas y es una narrativa 
poderosa e implacable que metaboliza una buena parte del tejido de una enorme 
y cada vez más contradictoria conversación cotidiana. Ese mundo bipolar, lógico y 
racional, sin embargo, ha eclosionado y se ha roto en miradas e interpretaciones 
múltiples. Miradas que nos descubren lógicas culturales cada vez más difusas, llenas 
de nuevos sentidos y contradicciones, en un mundo social de matices y diversidad, 
de claros y oscuros simultáneos que han multiplicado la incertidumbre, o más bien 
nos la están mostrando desde nuevas miradas de la antropología en Latinoamérica. 

Emergiendo con un movimiento, unas veces discreto, otras telúrico, se han abierto 
paso nuevas rutas interpretativas de investigadores de nuestras realidades culturales, 
con formas de contar y describir el mundo de maneras cada vez más coloridas y 
heterogéneas. Es una oleada de voces nuevas, nuevas siempre porque el tiempo es 
solo una bella ilusión de continuidad. Voces que al emerger fragmentan el orden 
discursivo y, no podía faltar, cultural, para contarnos con detalle polifónico como vive 
el otro, o más bien como vivimos a los otros. Son voces de investigaciones frescas 
que inscritas en distintos escenarios de la narrativa académica y social (hay una 
redundancia allí, lo sé) nos traen el nuevo mundo de la vida cotidiana, transformado 
hasta más no poder con la matriz tecnológica, o mejor, tecnocultural, de nuestros 
tiempos. Narrativas con detalles etnográficos minuciosos que no dejan de sorprender 
al lector en la fila del supermercado, o la sala de espera del aeropuerto, o el salón de 
clases del universitario o a cualquier lector en una noche, puesto en la pantalla del 
celular antes de dormir, en esa fusión y continuidad de lugares y no lugares que ha 
redefinido la pandemia de los últimos tiempos. 

Una voz así, fresca, es de la que se ocupan estás líneas, siendo yo tan solo un lector 
y escucha, que hace un inventario parcial de lecciones eficaces para todo etnógrafo, 
antropólogo y analista cultural (y por qué no, a cualquier semiólogo), en práctica o 
en aprendizaje. Es una voz de mujer investigadora y analista cultural, tan rigurosa 
como, a su manera, irreverente con la trama de la cotidianidad de los otros, a los 
que aborda casi en un ejercicio detectivesco que enamoraría instantáneamente al 
Sherlock Holmes de Conan Doyle. Es la voz polifónica de Rosalía Winocur, experta 
en descubrir y describir la trama de lo que ella misma llama los “claroscuros” que 
multiplican las incertidumbres en que habitamos en nuestras vidas cotidianas. 
Winocur ejerce la virtud de la antropología y el análisis cultural, es cordobesa de todas 
partes, porque ha vivido en lugares que van desde justo la frontera del Río Bravo, en 
la densa complejidad cultural del México contemporáneo, hasta en el país vecino de 
su patria, el Uruguay del Rio de la Plata. Su palabra, la escrita y la hablada, es sin duda 
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un buen testimonio que funciona como lecciones paradigmáticas para ser un analista 
cultural en Latinoamérica. Ejerciendo a plenitud la etnografía suele ocuparse de 
nuestras vidas cotidianas, para mostrarnos como están de atravesadas por conflictos e 
incertidumbres y profundamente inscritas por las mediaciones tecnológicas en cada 
uno de los espacios e intersticios urbanos en que vivimos. Winocur se ha ocupado 
por más de dos décadas de las tramas tejidas entre tecnologías y culturas, pero ese 
es solo la capa más evidente de su etnografía más profunda de sus estudios: la vida 
cotidiana en que habitan las culturas urbanas latinoamericanas.

Winocur sería una excelente detective para una serie de Marvel puesta en Netflix, 
porque es fuerte y entrenada para desestimar la obviedad y lo que se ofrece como 
tomado por hecho. Esa es la primera lección eficaz de su etnografía. Ella interpela con 
suspicacia las realidades cotidianas, las que suponemos, las que vivimos y las que nos 
contamos. Las interpela con gozo para contradecirlas, y luego, en un claro ejercicio 
semiótico nos las devuelve en formato de interpretación profunda. Sus investigaciones 
etnográficas, sobre esta especie cada vez más tecnocéntrica que somos, nos desvelan 
la vida cotidiana tan fluidamente que el lector termina pensando que todo era tan 
claro que sin duda solo estábamos temporalmente a oscuras. Recuerden, ella es la 
desveladora de claroscuros. 

Una vez hecho el trabajo interpretativo de lo complejo, la interpretación nos parece 
justo el espejo al que no queríamos vernos. Eso con frecuencia nos pasa con los 
textos de Winocour. Su etnografía urbana de las pobrezas, las reivindicaciones, 
las exclusiones y las inclusiones, las ciudadanías fracturadas y reinventadas en 
los cocteles de la trama tecno-mediática de nuestras vidas, nos son devueltos 
como en un espejo colectivo donde descubrimos todo el mar de puntos ciegos que 
tenemos. Y eso tiene un doble impacto: no solo descubrimos todo lo que no vemos 
en el tejido social de esta cultura fragmentada, desigual e inequitativa, sino que nos 
damos cuenta de nuestras propias limitaciones para vernos. No sé qué es más difícil 
de asimilar en este mundo cada vez más contraintuitivo e impredecible, si lo que nos 
desvela un analista cultural o el hecho de que lo necesitemos para poder verlo.

Ya sea para bien o no, y los antropólogos, etnógrafos y semiólogos pueden sentirse 
temporalmente a salvo, los humanos tenemos una gama ilimitada, dinámica y 
cambiante de puntos ciegos. Necesitamos intérpretes por una sencilla razón: todos 
lo somos. Pero por más claridad que tengamos siempre hay trabajo para el intérprete 
experto en desvelar claroscuros y señalar un buen cúmulo de incertidumbres. Desde 
hace diez mil años vivimos cada vez más cerca. Nos encanta vivir juntos, apilados, 
apiñados, en contacto, en persona y en redes crecientemente tecnocéntricas. Sentimos 
y sabemos que es eficaz y divertido vivir juntos, a pesar de las pandemias. Somos 
una especie semiótica clamando por quien interprete nuestras interpretaciones. Ni 
siquiera es una interpretación de segundo orden. No. Eso es sencillamente poco. Todos 
somos, incluido el etnógrafo, intérpretes exponenciales, perdidos y encontrados en 
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el universo de todo lo que construimos para contarnos quienes somos. Claro, somos 
una especie social, pero porque somos narrativos. A todos nos encanta interpretar y 
hoy las ciencias y las artes narrativas, los usuarios de redes sociales y los novelistas, 
los políticos y los científicos, y no podía faltar, los etnógrafos y los antropólogos, 
se dan a la tarea de competir y divulgar asiduamente preguntas y respuestas sobre 
quienes somos. En este mar confuso y profundo de mundos reinterpretados, una voz 
detectivesca, organizadora, experta en desvelar tramas y detalles, como Winocur, 
importa mucho. En un mundo que pulula de sentidos, el sentido nos excede hasta 
en la más pequeña de las observaciones. Con múltiples actores queriendo validar 
sus perspectivas, la antropología, de la mano de una etnógrafa detectivesca, nos 
ha traído una lectura necesaria de las nuevas alteridades inmersas en las matrices 
tecnoculturales que parecen desbordarnos. 

Winocur es una lección rigurosa de etnografía, con investigaciones tejidas con pasión 
por el detalle, con la delicadeza que al imaginario de la masculinidad en declive 
le encanta encontrar en ojos de mujer. Múltiples disciplinas, con todo su arsenal 
tecnológico de laboratorios y observaciones artificiales y naturales, hoy validan que, 
en efecto, la mirada de la mujer tiene la historia de la especie, la del azar que gobierna 
la evolución, y sin duda es más sensible a los matices, a lo oculto tras lo evidente, a 
la singularidad del evento o a lo que más acostumbra a hacer Winocur, el ejercicio 
natural de la sospecha. Como etnógrafa es una maestra de la duda y de la observación 
minuciosa. Si fuera una novelista, y la antropología cultural tiene mucho de ello, 
Winocur construiría fácilmente escenas candentes de celos, de pareja sospechando 
del otro, encontrando hasta en la más mínima señal una interpretación posible y 
una trama escondida tras lo evidente. Por eso el trabajo de Winocur es también una 
lección fascinante de la etnografía que no hallamos en un manual académico. Una 
hábil “mythbuster” de la interpretación cotidiana y los supuestos fáciles que se da a 
la caza de la obviedad y la respuesta típica. 

El mundo suele ser el territorio de lo obvio para todos. Y lo obvio cambia a cada 
instante, en cada historia (por eso necesitamos a los hábiles intérpretes, primero 
chamanes, luego sacerdotes, después científicos y antropólogos). Somos de lo mejor 
para imaginar. Aún en un mar de incertidumbre los humanos hallamos en las sombras 
de la noche y en el rasgado de los rayos de una tormenta al poder de los dioses. Los 
300 metros por segundo del sonido persiguiendo con retraso a la inalcanzable luz de 
300 mil kilómetros, también por segundo, se convirtieron en una noche cualquiera 
de las sabanas prehistóricas en persistentes personajes divinos y en sus narrativas e 
instituciones de amor y poder.

Somos una especie semiótica por naturaleza que le da un sentido al mundo de 
forma deliberada, automática y colectiva. Las interpretaciones del mundo son de lo 
mejor que sabemos hacer. La semiosis es nuestra mejor arma evolutiva y la estrategia 
fundamental para construir la cultura. La semiosis humana es fuerte, tan inevitable e 
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irreductible, que el ejercicio de comprender el mundo más allá del flujo obligado de 
nuestras suposiciones se torna la mejor victoria del pensamiento. ¿Cómo le llamaremos 
a eso? No lo sé con certeza, pero Winocur, metida en uno de los ejes angulares de la 
reflexión contemporánea, la matriz tecnocultural, brinda otra lección, disciplinada 
y amorosa, de cómo se hace una etnografía que desata la trama de lo evidente, y 
navega sobre ello, ofreciendo un nuevo tejido de sentido, porque eso es justo la labor 
del antropólogo de la cultura. En las ciencias sociales la interpretación experta es la 
marca clave. El universo del Big Data, del Deep Learning Machine y los algoritmos de 
la Inteligencia artificial, cada vez más acertados en predecir a la inteligencia natural, 
en conducirla y seducirla, aún no tienen esa habilidad. Por poco tiempo quizás, es 
aún el sabor exclusivo de nuestra singularidad. 

Winocur es una interprete habilidosa, y sabe cómo moverse en ese territorio tan 
exigente. Ella teje como una araña el detalle con paciencia. Sus trabajos investigativos 
suelen ser de larga duración, como si esperaran a la caza de la mejor interpretación, 
reposados, fermentados en la reflexión, reelaborando una y otra vez, y finalmente 
puestos en un texto antropológico público. ¿Qué más algoritmo de buen interprete 
antropológico que ese? Esa es otra lección para aprender.

En los tiempos que corren, a veces tan tecno-efímeros y llenos de incertidumbre, 
como bien nos lo revela Winocur, todo parece diáspora centrífuga. Son tiempos que 
alejan tan rápido el pasado, que todo lo hacen volátil y lo renovador en un instante 
es anticuado al siguiente. En ese mundo cotidiano donde hay tanto de cambio y 
tanto de conservación (otra vez los claroscuros), Winocur se toma el tiempo de una 
etnografía del detalle, del momento, de su delicadeza y singularidad. Por eso 
tiene tanto de amor su etnografía, porque tiene de cuidado lo mismo que de trabajo 
interpretativo. No solo es rigor, también es un cuidado por el momento que retrata. 
Es tan fiel citando a los participantes de su trabajo, que hay en ello tanto un acto de 
cuidado evidente, como de amor y respeto. Otra vez la piel de la mujer mostrando 
esa dimensión emocional ejerciendo de antropóloga.

Su escritura, como su voz, es un ejercicio cálido y lleno de ternura cuando pinta a 
sus sujetos, sus interlocutores, sus personajes “ciudadanos”, envueltos en las tramas 
novelescas de sus vidas mediáticas que ella hace visible, que respeta, pero a la vez 
indaga y desvela. 

La forma pausada y la hilar de su escritura etnográfica parece reflejar un cuidadoso 
universo de fragmentos amorosos, a lo Roland Barthes, con personajes de realidad, 
de carne y hueso, novelados con esa mezcla de arte y ciencia que tiene un análisis 
antropológico. La cotidianidad, en el universo tecno-mediático que nos revela 
Winocur, y en el que se puede vivir a gusto o no, es como una novela de “claroscuros”, 
con personajes que retan a desvelar sus tramas con un equipamiento semiótico cada 
vez más complejo, como el que ella usa. Aun sin pandemia, la vida cotidiana puede 
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ser un circuito de confinación, que a veces no deja ni tiempo ni energía para nada 
más que respirar y sobrevivir en las urbes latinoamericanas. Por supuesto, Winocur no 
cede a una interpretación uniforme de sus contextos de estudio, al contrario, es hábil 
en mostrarnos una lógica negociada de la cotidianidad en la pobreza material que 
puede ser a la vez una mixtura que habita en la riqueza mediática, con estrategias 
que fácilmente pueden ir de la resistencia a la complicidad.

Como Sherlock Holmes, la etnografía de Winocur construye interpretaciones diversas, 
teje hipótesis, construye hilos de sentido entre voces, referencias y notas de campo. 
Cada texto es un ejemplo de cómo hacer etnografía, en un ejercicio de artesana y 
de detective. Artesana para hilar fino, minuciosa y detective para no quedarse en la 
primera vista, ni en la segunda, sino para ver más allá, sospechar de lo claro e ir en 
contracorriente de sí misma para entender esos mundos que no son suyos y que, a la 
vez, como en la física cuántica, ya son suyos. 

Al escucharla, ella, más de una vez, deja ver sus batallas interpretativas cuando nos 
señala a qué contradice. El primer combate, otra más de sus lecciones de etnógrafa, 
nos muestra que es consigo misma, en la lucha cuerpo a cuerpo con lo primero que 
viene a la mente poseída por el interprete inevitable que llevamos dentro, como el 
mejor de los servicios que funciona sin parar 24/7, en todos los 365 días del año. 

No hay un sentido común, sino un enorme flujo de interpretaciones que nos poseen, 
en cuerpo y alma, en palabra y piel. No lo interpretamos todo, ni somos etnógrafos 
omnipresentes. Cada uno es también su propio negociador. Cada uno se encanta en las 
trampas y en las tramas narrativas de los interlocutores que estudiamos, reivindicamos 
e interpretamos cuando hacemos de etnógrafos, analistas o semiólogos. Y a la vez, en 
este oficio, encantamos y entrampamos al otro. Al otro lo interpretamos y lo leemos, 
pero él también nos interpreta y nos lee, nos ajusta en su discurso y al mismo tiempo, 
nuevamente en la cuántica cotidiana, lo ajustamos a él. Sin duda eso lo sabe una 
maestra de la sospecha detectivesca como Winocur. Más en sus entrevistas que en 
sus textos, lo confiesa. Claramente lo sabe, y por ello con frecuencia nos presenta 
el mundo aclarándonos que lo ve como un lugar de claroscuros cotidiano, con sus 
personajes diversos, caracterizados entre contradicciones. Creo que es de las cosas que 
más le parecen solidas en todas las incertidumbres que de la cotidianidad nos revela. 

En uno de sus trabajos más comprometidos y logrados, uno de los últimos, escrito 
con Rosario Sánchez Vilela, Winocur incluso usa un subtítulo para evidenciar la 
necesidad de los matices en el trabajo etnográfico: “Familias pobres y computadoras: 
Claroscuros de la apropiación digital”. Este no solo es un ejercicio pleno de etnografía 
del detalle, sino que es también la más paradigmática de sus lecciones. 

Todo texto es una conversación en el tiempo con nuestras fuentes de reflexión. En 
la escritura académica de las ciencias sociales esto es evidente. Nos construimos en 
circuitos de conversaciones e intertextualidad. En este ejercicio de soportar nuestros 
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argumentos en los otros, nuestras fuentes, son a la vez inspiración y delimitación. 
Winocur es rigurosa en ello. Teje su etnografía con un paciente ejercicio conceptual, 
soportando sus argumentos en teóricos y reflexiones sobre los cuales busca el 
máximo de congruencia y fluidez. Nos muestra muy al menú tipo Foucault que 
el conocimiento es para usar, que es una caja típica y útil de herramientas para 
interpretar y construir nuestra parte del mundo. Pero no nos engañemos, ella cita 
y al citar también contradice. En ello Winocour tiene un espíritu polémico, y le 
encanta hacerlo evidente. Probablemente sin ese rasgo un buen etnógrafo sucumbiría 
rápidamente a la fuerza de la evidencia y los automatismos equipamiento conceptual, 
sin explorar los clarososcuros del mundo cotidiano y simplemente dando cuenta de 
cómo sus referentes soportan todo. 

Winocur en su escritura académica lleva una disciplinada y fiel conversación con 
sus fuentes teóricas. Lo hace evidente y los pone en escena con un estilo discursivo 
conceptual muy articulado. Sus textos son una conversación con ellos. Le es fiel a 
sus fuentes, casi todos ellos pertenecientes al vademécum reciente y a la vez ya 
clásico de los antropólogos y analistas culturales latinoamericanos. Ella ha crecido 
en su territorio discursivo, ha sido parte de su escuela y es una de sus mejores y más 
avanzadas de las discípulas. Es una antropóloga fiel a su escuela y sus referentes. Pero, 
oh, aquí no termina todo, recuerden que la antropóloga Winocur nos enseña que 
la etnografía debe ser de matices, claroscuros y multicolores. Un ejercicio cuántico 
que hace evidente las contradicciones de los actores sociales, sus tramas y sus relatos 
cotidianos, así que luego de ser fiel a su escuela y a sus fuentes, también les es 
infiel, profundamente infiel. Se excusa más de una vez, en texto y en conferencia, 
en articulo y en Youtube, con sus referentes conceptuales, por llevarlos más allá de 
sus límites, por sobre interpretarlos. Se disculpa, pero luego sin problema los usa a 
su antojo. Es una antropóloga con mucho de rebelde con sus propias fuentes. Ese 
debería ser el capítulo teórico para los etnógrafos, en el manual no autorizado de 
un investigador contemporáneo. Las fuentes de inspiración, al fin y al cabo, son para 
eso, para ayudarnos a pensar, para recordarnos el poder que toda significación tiene 
para nosotros, como cuando leemos a Borges y nos damos cuenta de que todo en el 
universo siempre da para pensar. 

Podemos estar en acuerdo y en desacuerdo con Winocur, con las lecturas de los 
antropólogos y sus etnografías y narrativas, podemos sospechar de sus sospechas, 
y polemizar con sus polémicas. Podemos interpelar sus circuitos referenciales y 
reverenciales, porque entre ellos, como entre cualesquiera otras comunidades de 
saber y poder, hay tácticas de intertextualidad mutua, supuestos innegociables. 
Podemos hacerle etnografía al etnógrafo. Esa es la invitación de su lectura, interpelar 
sus interpretaciones es, probablemente, el mejor examen de los aprendizajes que 
adquirimos con ella. 
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La narrativa cinematográfica tiene una estrategia publicitaria, el relato “detrás de escena” 
que muchas veces, contándonos como hicieron la película, nos ofrece productos más 
interesantes que el propio film. Algo similar, por ahora, le debe Rosalía Winocur a 
sus lectores, expertos o no, académicos o no. Ella ha entrado con eficacia a cientos 
de vidas, hogares y territorios de actores sociales latinoamericanos. Su exploración 
de las tramas de pobreza, tecnologías, apropiaciones, mediaciones y ciudadanías 
nos ha llevado a sus vidas más íntimas y personales. En sus investigaciones aparece la 
voz de una diversidad de voces que cubre un amplio grupo poblacional. Le gusta ver 
a sus personajes en todos sus rostros. Es profundamente diestra en ponerles su propia 
voz, (una gran lección etnográfica más) que más de una vez suena a reivindicación. 
En sus etnografías aparecen maestras, taxistas, jóvenes, niños, abuelos, secretarias, 
amas de casa (si, en efecto, ella conserva esta extraña categoría), vendedores de 
mercado, operarios de fábrica, contadores, psicólogas y otros profesionales, en fin, 
un universo garciamarquiano intergeneracional. Pero, en todo ello, hay todavía una 
trama oculta, un claroscuro por resolver para los aprendices de etnógrafo: ¿Cómo 
entra a la vida de todos estos personajes? ¿Cuál es su protocolo, su estrategia en esta 
diversidad y riqueza? Su etnografía sin duda está llena de una de las habilidades más 
deseadas y complejas del investigador social: el arte y la ciencia de la entrevista y la 
observación en campo. Winocur, más en cuerpo hablado que en texto, muestra una 
estrategia detrás de escena en la que cualquier etnógrafo debería ser hábil y tener un 
entrenamiento riguroso: su empatía ingreso al mundo de los otros. Ella es eficaz en la 
capacidad de conectarse con los otros, de hacer evidente que se está en el aquí y en 
el ahora con el otro, que en la interlocución con él ni la propia investigación debería 
ser más importante que el reconocimiento mutuo.

En el fondo, más allá de la formalidad que implican los textos académicos, Winocur nos 
ofrece una perseverante lección de empatía para acercarse a los mundos de los otros, 
así estén a la vuelta de la esquina. En más de una ocasión refiriéndose a sus propios textos, 
en conferencia o entrevista, Winocur muestra una profunda conexión emocional con 
los participantes de sus estudios. Más de una vez también hace evidente reivindicación 
de sus vidas, sus espacios y sus prácticas. Winocour pone en escena incluso su propia 
reivindicación emocional del contacto con la cotidianidad. La ciencia, social o no, 
y el conocimiento académico siempre ha querido deslindarse de ser sujeto, piel y 
emociones puras y llanas. La institucionalidad académica tiene montada la ficción de 
que la rigurosidad del conocimiento corresponde a la desubjetivación argumentativa, 
de allí que sus lenguajes aplanados por la gramática de la tercera persona han impuesto 
que los investigadores sean más sujetos cuando hablan de sus producciones que cuando 
las escriben. En sus puestas en escena, muchas veces mediática, los investigadores 
se dan un chance de hacer visibles sus conexiones emocionales con sus sujetos. En 
Rosalía Winocur versión conferencia, entrevista o charla, esto es claro. Su propio 
lenguaje, tono y expresividad son una muestra evidente de una etnógrafa empática, 
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respetuosa e, incluso, gústenos o no, reivindicadora de sus sujetos. Esto es de un valor 
incalculable, tan invisible como necesario. 

La descolonización del conocimiento nunca termina y cada descolonización es 
una nueva recolonización de alguna forma. Su empatía etnográfica y personal es 
una dinámica permanente y un principio de acción. Es otra relevante lección de la 
etnografía de Winocur: no usamos al otro para volverlo personaje de una escena 
académica. Por eso vale por completo la reivindicación y empoderamiento que 
Winocur deja ver muchas veces sobre la voz del otro. Esta lección nos la debe a 
medias, por ahora tendremos que inferirla.

Ahora, cerremos el inventario por el principio. Winocur empezó bien pronto a 
poner en su lente la dinámica de la tecnocultura, a interrogarla en sus primeras 
contradicciones de usar, ser y tener tecnología en donde se había poco menos que la 
básica sobrevivencia. Su etnografía marca el inicio del nuevo siglo, en un planeta que 
pugnaba por urbanizarse intensamente e internet era aún un costoso y escaso lujo. 
Ese mundo de veinte años atrás tenía 6.000 millones de habitantes, radio, televisión y 
prensa que aún eran masivos. Veinte años y mucha etnografía y tecnologías después 
ha crecido casi un 30%, a más de 7.800 millones, con tanta gente como dispositivos 
digitales que ahora llamamos inteligentes, pero que dos décadas atrás solo eran una 
ficción difícil de imaginar más allá de las aventuras de Tom Cruise en Minority Report 
(2002). 

Winocur comenzó a explorar un universo mediático que aún no tenía ni los objetos 
ni la dinámica de lo que hoy es tan fundamental como natural en las vidas cotidianas. 
Facebook, Youtube, Google, Twitter y un largo etcétera que incluye, como no, a las 
inteligencias artificiales no estaban a la vista o apenas eran un capullo que no sabíamos 
en que mariposa podía mutar. Como detective de una buena serie Netflix, Winocur 
se lanzó sobre ello con gran olfato indagador. Esa ha sido su búsqueda. Sus textos 
abundantes de ejercicio etnográfico, aptos para un amplio público y no solo lectores 
expertos, muestran la bitácora de su navegación en las aguas complejas de la vida 
en la matriz tecnocultural. Ha sido navegante asidua de las dos primeras décadas de 
este siglo, las más innovadoras de la historia humana. Su etnografía es un gran testigo 
de ese tiempo y en eso también valdrá como historiadora de las trasformaciones 
más constituyentes, y sorprendentes, del imaginario de las incertidumbres de las 
culturas urbanas latinoamericanas. Le apuntó a ello muy bien cuando construyó una 
punzante metáfora sobre el celular como el objeto que reducía la incertidumbre 
en la cotidianidad. Con todo, valga decir, que su ejercicio empático y minucioso 
para desvelarnos las tramas ocultas de los poderes que somos y asumimos no nos ha 
traído certezas, ni abordajes sencillos que revelen lo esperado. Al contrario, como 
buena maestra de la sospecha, hábil detective de la vida cotidiana, Rosalía Winocur 
sabe dejarnos navegando entre incertidumbres, mostrándonos todo lo que hay tras 
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lo evidente y los supuestos cotidianos. La pertinaz intérprete que lleva a flor de 
etnografía no hace más que lo contrario de su afortunada metáfora: multiplica con 
sus estudios antropológicos todas las incertidumbres que nos atraviesan.

Nota bibliográfica:
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