“La mirada extrema”
con Martin Caparros

Valeria Guzman, relatora

Sobre el maestro Martin Caparros

Periodista argentino de diccion casi perfecta, comenzé su carrera en 1973 en el
diario Noticias. Estudio historia y en Madrid escribié sus primeras novelas. Hasta
1983 vivié en Europa y obtuvo su licenciatura en historia. Por su excelencia pe-
riodistica ha recibido reconocimientos como el premio Rey de Espafa, el premio
Planeta y el premio Herralde. Su ultimo libro se titula £/ hambre y es una investiga-
cioén sobre cdmo y por qué hay gente que a duras penas vive y muere con hambre
en el mundo.

Introduccion

El nombre del taller viene de una cita de Caparrés: “Buscar, buscar, buscar. Uno
de los mayores atractivos de componer una crénica es esa obligacion de la mirada
extrema”.

El taller se desarrollé en conjunto con la Fundacién de Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano (FNPI) y el periédico digital salvadorefo £/ Faro. Durante los cuatro
dias de trabajo intenso que durd, quince periodistas provenientes de diez paises
buscaron y buscaron historias locales y las escribieron pensando en las palabras de
consejo y acompafnamiento de Martin Caparrdés.

El taller se convocé como parte de las actividades de planificacion del Foro centro-
americano de periodismo de £/ Faro. Durante la semana que durd, paralelamente,
San Salvador se convirtié en un centro de discusiones sobre el oficio periodistico y
las desigualdades de la region.

Presentacion

Antes de iniciar el desarrollo del taller, a manera de inauguracion, Jaime Abello
Banfi, director de la FNPI, lo presenté como “una oportunidad para compartir y
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celebrar las historias del mejor periodismo latinoa-
mericano”. Después, José Luis Sanz, director de £/
Faro, dijo que este tipo de actividades se realizan
con la premisa de “ir rompiendo las losas que nos
ponemos sobre qué periodismo es posible”. Y para
eso, explicod Sanz, es necesario reivindicar a la crénica
como herramienta de trabajo.

“Siempre es raro iniciar”, dijo Martin Caparrés, rom-
piendo el silencio entre los asistentes. Los talleristas,
provenientes de Argentina, Chile, Colombia, Cuba,
El Salvador, Espafa, México, Perl y Venezuela, se
mostraron dispuestos a discutir sobre el género pe-
riodistico y a trabajar sobre lo que pasa en un pais
con niveles tan altos de violencia y escribir sobre los
derechos de las mujeres, la pobreza, la religion y la
vida cotidiana de los salvadorefios.

La mirada extrema
¢Qué es la crénica?

Cuando el maestro rompe el silencio del salén di-
ciendo que “siempre es raro iniciar”, no miente. El
taller de crénica comienza con una especie de ironia:
nadie —Caparr6és lo admite— sabe muy bien qué es
la crénica o por qué la rodea un halito de prestigio.
“Partimos de la base de que no tenemos ni idea de
qué estamos hablando. Me parece una base intere-
sante. Pero al mismo tiempo nos entendemos, mas o
menos”, dice. Pero para dar una definicién cercana,
menciona, se puede decir que la cronica es un inten-
to de contar algo en vez de dar cuenta de ello. Es
pasar de la descripcion anodina al relato.

Caparrdés hace una broma y dice gue mientras hace
un par de décadas los periodistas tenian en el cajon
del escritorio el borrador de una novela, ahora tie-
nen el borrador de una crénica. Esta broma le sirve
para explicar el objetivo del taller:

Parece que una cronica fuera un gran cosa, tiene ese
raro prestigio. Me interesa que salgan de aca no con
la idea de hacer monumentos, sino de apropiarse
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de ciertas formas de trabajar que estan bien desa-
rrolladas en la crénica pero que se pueden usar para
escribir treinta lineas sobre X o cincuenta sobre la Y.

Como cronista, el maestro de la FNPI sabe que es re-
conocido por un estilo muy propio tras mas de cua-
renta y dos afios dedicado al oficio periodistico. Pero
le pide a los talleristas que no se desanimen si sien-
ten gue no han encontrado su propio estilo, porque
eso es algo a lo que se llega con el tiempo. Luego,
recalca una de sus creencias en cuanto a la escritura:

Escribir es copiar. Estd claro que todo lo que uno
hace es copiado. Sabemos caminar porque vimos
a los demas hacerlo. Todo aprendizaje es un proce-
so de copia, pero hay procesos de copia explicitos
y voluntarios que uno puede hacer. Cuando uno
escribe, lo gque uno estd haciendo es reflejar otras
lecturas.

Mas pronto que tarde, esa especie de reflejo debe
empezar a desdibujarse, a mezclarse con otras ma-
neras disimiles y variadas y llevarnos a un estilo pro-
pio. El mérito, explica el maestro, esta en creerse
gue uno sabe hacer las cosas y atreverse a escribir. Ir
buscando maneras, ir saqueando formas de contar y
después ver como van evolucionando hasta conver-
tirse en musica propia.

¢Es valido el uso de la opinién
y la primera persona en un texto?

En algunas clases de periodismo y en algunas re-
dacciones parece haber miedo a utilizar la primera
persona para contar algo en términos periodisticos.
Por eso, el asunto de la primera persona es bastante
complejo.

Entre los talleristas hay una discusion sobre cémo
se debe opinar en un texto. (El periodista puede
opinar? La opinién mayoritaria es que si: se puede
opinar siempre y cuando el periodista esté contando
algo que solo puede ser visto a través de sus ojos. Y
jamas, cuando el periodista solo esta buscando com-
petir en el protagonismo con sus fuentes.
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“Dejé de trabajar en esas cosas cuando empecé a
trabajar con historias en las que me parecia impres-
cindible pretender que no tenia opinion”, dice Capa-
rrés, COMo quien menciona un principio basico para
su escritura. Luego da una especie de consejo de
subjetividad en medio de un texto: “Hay una forma
de plantear la opinién propia que consiste en tratar
de disponer las cosas para que el lector se forme una
opinién lo mas parecida a la propia”.

Toda nota y todo texto es una opinion. Asi lo dice
el instructor de la mirada extrema. Y es que para él,
todo texto esta casi siempre escrito en primera per-
sona porgue todo texto es el resultado de lo que un
sujeto decide que merece la pena de ser contado.

“El trabajo es subjetivo. Hay una persona que esta
aplicando su saber para decidir qué es lo que vale la
pena. Al hacer eso esta poniendo en juego su vision
del mundo. Es un trabajo subjetivo también cuando
se pone en tercera persona o supuestamente trans-
parente, lo que pasa es que ahi se disimula”, dice
Caparros.

Consejos para iniciar un texto

Durante el desarrollo del taller, Martin —nombre de
pila al que se llegd tras compartir con el cronista—
dio ideas de qué se puede hacer para que los textos
gueden mejor escritos.

Cazar escenas iniciales

Hay una frase famosa de Martin Caparrds que dice
gue “el cronista es un cazador de inicios”. El maestro
se burla de si mismo y de lo mucho que le repiten esa
frase, pero la sostiene. Dice que al andar buscando
las historias es necesario pensar en los principios del
texto, buscar qué servird, qué serd tan fuerte para
ser un inicio potente: “Cuando estoy trabajando es-
toy todo el tiempo pensando ¢y cémo lo voy a em-
pezar?, y sale un inicio y me quedo mas tranquilo,
y de repente aparece otro y si encuentro varios ya
estoy contento”.

Pensar en la importancia del titulo

Para Caparros hay que repetirlo cuantas veces sea
necesario: el titulo es lo mas importante de un texto.
“Sin un buen principio esas dos mil palabras es como
si no existieran porque nadie va a leerlas”.

Cuenta que los titulos son la cosa de un texto mas
facil de discutir con los demas para dejarlo fijado.
Cuenta también que con los libros siempre tiene un
problema al titular, y es que piensa en el nombre del
libro al final. Excepto por una vez, la vez que inicié
el proceso de escritura de Un dia en la vida de Dios.
Cuenta:

Un dia estaba en casa leyendo y se me cruzé una
frase “un dia en la vida de dios” porque claro, dios
no tiene ni vida ni dios, y me quedé pensando y dije
cdmo podria hacer para hacer un libro que corres-
pondiera a este titulo.

Y lo hizo.

El guion de un texto

Cuando en el taller le preguntaron cémo hace para
estructurar sus textos, respondié que trabaja con un
guién gue va cambiando con el tiempo. “Lo primero
que hago es como una lista de compras y cosas en
las que me gustaria trabajar, y cuando empiezo me
doy cuenta que hay cosas que no voy a conseguir y
aparecen cosas nuevas”, dijo.

Ese guion es la muestra de lo que un periodista ya
tiene y lo que puede conseguir. Es lo que permite re-
visar lo que se va solventando a diario y la estrategia
para ver por donde seguir el trabajo. Caparrés com-
para el trabajo de un periodista con el de un pintor.
“Un pintor puede dar un paso atras y ver su obra
completa. Lo mas parecido que un periodista tiene a
€50 €s ver su guion”, sefiala.
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La toma de notas en campo

Después de cuatro décadas en el oficio de periodista,
el maestro del taller considera que su método a la
hora de tomar notas es un poco peculiar. “Cuando
tomo notas o grabo notas no son apuntes para des-
pués escribir, ya intento escribir para el texto”.

Asi, en lugar de escribir: camisa blanca, pantalén ne-
gro, cielo gris, Caparros escribird como es que esas
cosas existen en algun sitio. Y eso sirve porque el
cémo esta impregnado de la lectura directa que se
hace de las cosas.

“En el momento en que uno esta y ve lo que tiene
adelante, la situacion te inspira de otra manera. Yo
pienso las cosas en términos de frases, otra gente
las piensa de otra manera. Lo veo mas en frases,
habré otra gente que lo piensa en imagenes”, dice
el cronista.

“Como cuando vengo ya tengo una buena canti-
dad de texto, lo que tengo es que editarlo. Luego
hay que suturarlo y coserlo con un tejido conecti-
vo"”, explica Caparros.

Dar informacion
dentro de un lenguaje narrativo

Hay que recordar la importancia de dar datos, sin
temor a romper un lenguaje mas literario. El profesor
anima a “pensar que en el momento en que uno da
datos, estos forman parte de un proceso narrativo”.

Asi, para Caparros, en la mayor parte de los casos
parece decisivo que haya datos.

“La diferencia entre un cuento y el periodismo es
que hay que contar un cuento no solo que sea ver-
dad, como decia Gabriel Garcia Marquez, que sea
mecanismo de la gota de agua. Contar situaciones
que exceden por mucho la historia que estas con-
tando”, expresa el maestro.
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¢Y como se muestra que la situacion tan particular
gue esta narrando el periodista logre excederse a sf
misma? Con datos. Para abrir el espectro los datos
son decisivos y hacen ver que esto no es una cues-
tion particular, sino una parte de muchas historias
posibles.

El cronista argentino cuenta cdmo tener esta clari-
dad ante la necesidad de los datos es también una
herramienta para hacer bien su trabajo.

"“El hambre es el ultimo libro gordo que hice. Pero
me parecié que si me quedaba en eso (historias de
gente que pasa hambre) me podia quedar en la por-
nografia de la miseria. La gente lo lee, se emociona
y mird qué buena persona soy que me emociono
con eso, chau. La forma de evitar eso era unir a
esas historias emotivas fuertes datos y andlisis para
que esas historias abrieran la puerta a un intento
de comprension de por qué pasa, quiénes son los
culpables”, dice Caparros.

¢Como se encuentra el tono?

En medio de una frase me pongo a contar las si-
labas que tienen las frases, pero si veo que algo
no suena como me parece que podria sonar, lo
cuento con los dedos y son doce silabas y doce es
una amenaza, es como un endecasilabo que sobro,
pero son chorradas. Eso es lo que arma la musica
de un texto. La musica es lo que va armando, te va
llevando.

Con esa anécdota o secreto de escritura, el maestro
del taller de cronica cuenta como busca encontrar la
musica que vive dentro de las palabras de un texto.

El tono es otra cosa, dice. Y pregunta a los quince
periodistas:

— ¢Ustedes qué entienden por tono?
—Es algo alto, algo bajo.
—Algo irénico, algo humoristico.

—La actitud que se toma ante algo.
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Martin responde que el tono es decisivo, es lo que
hace gque dos crénicas sobre lo mismo sean radical-
mente distintas, y al igual que con la palabra créni-
ca construye una definicién gue no le convence del
todo: “Parece que es la actitud con la que entramos
al texto, pero yo no he encontrado una manera de
definirlo que me satisfaga”. El cronista menciona
también que una de las cosas que mas contribuyen
a formar el tono es el tiempo elegido para contar.

¢ Como se escriben los finales?

Esa es una pregunta que hace Caparrds para comen-
tar luego que le incomodan los finales redondos.

A veces cuando no hay mas remedio lo hago, pero
trato de desarmar el chan-chan. El chan-chan seria
como un final que resume todo lo que viene antes
y retoma el principio y le da una vueltita, pero son
trucos visiblemente tricos.

El maestro recomienda escribir finales pensando en
la idea de un final que ponga en cuestién lo que se
ha leido, y bromea: lo de la conclusién suena a que
alguien se suba a un banquito y dé una moraleja, y
eso se le deja a las fabulas.

¢Se debe hacer periodismo
contra el publico?

El maestro lee una lista de los temas mas leidos en
un medio escrito importante. Entre ellas, una noticia
sobre el yogur Bifidu que cuenta con miles de clicks y
lecturas. Caparros reflexiona: se solia decir que hacer
periodismo es contar algo que alguien no quiere que
se sepa Yy Ultimamente parece que es contar algo que
alguien no quiere saber.

Hacer periodismo contra el publico es, entonces,
pensar los temas que se quieren trabajar en funcion
de la propia voluntad del reportero. “No pensar en
una demanda que o es imaginaria o esta estableci-
da por la cantidad”, dice Caparrds, y hace hincapié
en que el periodismo es una actividad de minorias

cuando se habla del total general de una nacion. “El
primer error es buscar masificacién con una activi-
dad que no es masiva, y el segundo es, quiza, no ser
capaz de encontrar dentro de esa minoria el sector al
que se quiera comunicar”.

¢Sirve para algo el periodismo?

Caparrés dice que hay que dejar de pensar en los
resultados de los trabajos periodisticos, que hay que
dejar de pensar en lo que podria o no podria aportar
un texto al mundo, y trabajar. Escribir. Borrar. Escri-
bir y luego ver qué pasa. Si algo pasa, bien. Si no
pasa, no se escribfa para cambiar el mundo, se es-
cribfa como una necesidad, como una busqueda de
un imposible en el que la mayor parte del tiempo no
se cree. Explica que dejando de lado los cambios que
el periodismo puede generar en las sociedades, los
usos pueden ser de otro tipo: “Uno de los privilegios
de hacer lo que hago es que haya gente que quiera
contarme su vida. El periodismo es una de las mejo-
res experiencias para saber radicalmente del otro”. Y
es0, a veces, significa entender al otro.

Cronicas producidas

+ José Fajardo, periodista espafol. Actualmente es-
cribe para E/ Mundo de Espafia

Su crénica fue sobre un personaje salvadorefno
que se dedica institucionalmente a desenterrar
cadaveres y buscar los esqueletos de los desapa-
recidos de El Salvador. El texto juega con los con-
trastes de un hombre de familia que parece estar
fascinado por los simbolos de la muerte.

+ Carolina Gamazo, periodista espafola. Ha escrito
para Prensa Libre y Plaza Publica en Guatemala

Inicialmente se propuso encontrar una historia
para crénica en los juzgados de San Salvador,
pero en el seqgundo dia del taller descubrié que
tenia zika. La fiebre la doblegd por un dia pero el
virus no le impidio estar presente en la discusion
de los textos.
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Gustavo Flores, periodista argentino. Escribe pe-
riodismo de deportes para E/ Diario de Hoy

Escribio sobre el capitan del equipo de basquet-
bol de personas con movilidad limitada en sillas
de ruedas. Su historia es una de tantas de migra-
cion y mutilacion a lo largo de las vias del tren
que viaja por México con migrantes centroameri-
canos que tratan de llegar a Estados Unidos.

Efren Lemus, periodista salvadorefio. Escribe para
El Faro en El Salvador

Efren tenia conocimiento de una faceta que no
se conocia en publico de un expresidente salva-
dorefio ya fallecido. En su crénica contd cémo
vivio sus dias en la carcel un expresidente que en
publico siempre fue soberbio.

Laura Solérzano, venezolana. Prodavinci

A través de un sitio tan descuidado y viejo como el
Zoolégico Nacional de El Salvador, Laura hizo una
crénica-metéfora sobre el pais. Conté las condi-
ciones en que viven los animales en exhibicion.

Andro Aguilar, periodista mexicano. Escribe para
Reforma en México

Andro escribié sobre lo que significd el nuevo
reordenamiento del centro histérico de San Sal-
vador, que desaloj6 a los vendedores informales
de algunas calles. Relatd las voces de la calle en-
tre vendedores y abri6 espacio para la pregunta:
;volvera el centro histérico a tener vida mas alla
del comercio?

Martin Dzienczarski, periodista argentino. Escribe
en La Gaceta de Tucuman

Martin hizo su crénica en torno a La Cachada
Teatro, un grupo escénico de mujeres vendedo-
ras del mercado de San Salvador, que gracias al
proyecto se presentan ante mujeres de todas las
clases sociales.

Tatiana Navarrete, periodista colombiana. Escribe
en VerdadAbierta.com

Tatiana hizo un trabajo sobre la memoria histé-
rica en El Salvador y cémo los nifios se acercan
a ella. Visit6 el Museo de la Palabra y la Imagen,
gue recoge las versiones de la guerrilla sobre la
guerra, asi como el Museo Militar El Zapato, que
le rinde homenaje a militares acusados de ma-
sacres durante la guerra. Ahf vio cémo los nifios
escuchaban dos tipos de historias.

Nelson Rauda, periodista salvadorefio. Escribe
para El Faro

Propuso una historia sobre futbol y nifios que se
alejan de la violencia en espacios controlados por
pandillas gracias al deporte, pero no encontré a
los nifios. Un dia después, Martin Caparros le pi-
di6 que lo llevara a los juzgados de El Salvador e
hizo su crénica sobre como observa uno de los
mejores cronistas latinoamericanos.

Marfa Laura Ventura, periodista argentina. Escri-
be para La Nacion

Marfa Laura vive en Espafia y cuando viajaba ha-
cia El Salvador conocié a una mujer que trabaja
con la realeza europea. Escribié su crénica sobre
el viaje en el avién con una nifera de nifios ricos
gue cruza el océano para ver a sus hijos no tan
ricos en un pais subdesarrollado.

Julia Azul Cordo, periodista argentina residente
en Uruguay. Escribe para el semanario Brecha

Julia retratoé en su cronica el estado de los de-
rechos reproductivos y sexuales de las mujeres
en El Salvador. Cont6 la historia de Maria Teresa,
una mujer condenada a cuarenta afios de carcel
por haber tenido un aborto espontaneo no pro-
vocado.

Gaspar Ramirez Carrasco, periodista chileno. Es-
cribe en El Mercurio

La cripta de monsefior Oscar Romero esta ubi-
cada en el centro de San Salvador. Es un punto
turistico desde antes de que lo nombraran beato.
Gaspar hizo una crénica sobre lo que sucede al-



rededor de la tumba de uno de los simbolos de la
guerra civil salvadorefa.

Yoel Suérez, periodista cubano. Escribe en £/ Cai-
man Barbudo

La figura de Roque Dalton inspird el texto de Yoel
Sudrez. En sus palabras recoge testimonios de
uno de los hijos del poeta salvadorefio e image-
nes de una parte de un pais que sigue reclaman-
do que se sepa la verdad sobre el asesinato de
Dalton.

Rodrigo Cruz, periodista peruano. Escribe en E/
Comercio

La crénica que Rodrigo escribié es sobre el Hospi-
tal Nacional de la Mujer, donde nacen los bebés
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de mujeres pobres y sin seguro médico. Logré
retratar las situaciones de dos mujeres que dan a
luz, una de ellas ligada a las pandillas.

Arysbell Arismendi Veldsquez, periodista venezo-
lana, £/ Pitazo

En los juzgados de un pais como El Salvador
siempre hay mucho trabajo. Arysbell se detuvo
en una audiencia de sentencia que tenia como
imputado a un joven por extorsion. La periodista
venezolana cuenta el desarrollo de una audiencia
desde el inicio hasta el reencuentro del joven con
su madre.



Pie de imprenta
Friedrich-Ebert-Stiftung (FES)

Calle 71 n° 11-90 | Bogota-Colombia
Teléfono (57 1) 347 30 77

Fax (57 1) 217 31 15

www.fes.org

Responsable

FES Comunicacion para América Latina

omar.rincon@fescol.org.co

Bogota, 2015 ISSN 2422-0663

FES Comunicacién es una unidad regional de analisis de la comunicacion para América La-
tina de la Friedrich-Ebert-Stiftung.

Su objetivo es producir conocimiento para hacer de la comunicacién una estrategia funda-
mental del didlogo politico y la profundizaciéon de la democracia social.

El conocimiento y la red de expertos de FES Comunicaciéon apoyan el trabajo sociopolitico
de la red de oficinas FES en América Latina.

El uso comercial de todos los materiales editados y publicados por la Friedrich-Ebert-Stiftung (FES)
esta prohibido sin previa autorizacion escrita de la FES.

Las opiniones expresadas en esta publicacidon no representan necesariamente
las de la Friedrich-Ebert-Stiftung.



