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“La mirada extrema” 
con Martín Caparrós

Valeria Guzmán, relatora

 

Sobre el maestro Martín Caparrós

Periodista argentino de dicción casi perfecta, comenzó su carrera en 1973 en el 

diario Noticias. Estudió historia y en Madrid escribió sus primeras novelas. Hasta 

1983 vivió en Europa y obtuvo su licenciatura en historia. Por su excelencia pe-

riodística ha recibido reconocimientos como el premio Rey de España, el premio 

Planeta y el premio Herralde. Su último libro se titula El hambre y es una investiga-

ción sobre cómo y por qué hay gente que a duras penas vive y muere con hambre 

en el mundo. 

Introducción

El nombre del taller viene de una cita de Caparrós: “Buscar, buscar, buscar. Uno 

de los mayores atractivos de componer una crónica es esa obligación de la mirada 

extrema”. 

El taller se desarrolló en conjunto con la Fundación de Nuevo Periodismo Ibe-

roamericano (FNPI) y el periódico digital salvadoreño El Faro. Durante los cuatro 

días de trabajo intenso que duró, quince periodistas provenientes de diez países 

buscaron y buscaron historias locales y las escribieron pensando en las palabras de 

consejo y acompañamiento de Martín Caparrós. 

El taller se convocó como parte de las actividades de planificación del Foro centro-

americano de periodismo de El Faro. Durante la semana que duró, paralelamente, 

San Salvador se convirtió en un centro de discusiones sobre el oficio periodístico y 

las desigualdades de la región. 

Presentación

Antes de iniciar el desarrollo del taller, a manera de inauguración, Jaime Abello 

Banfi, director de la FNPI, lo presentó como “una oportunidad para compartir y 
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celebrar las historias del mejor periodismo latinoa-

mericano”. Después, José Luis Sanz, director de El 

Faro, dijo que este tipo de actividades se realizan 

con la premisa de “ir rompiendo las losas que nos 

ponemos sobre qué periodismo es posible”. Y para 

eso, explicó Sanz, es necesario reivindicar a la crónica 

como herramienta de trabajo.

“Siempre es raro iniciar”, dijo Martín Caparrós, rom-

piendo el silencio entre los asistentes. Los talleristas, 

provenientes de Argentina, Chile, Colombia, Cuba, 

El Salvador, España, México, Perú y Venezuela, se 

mostraron dispuestos a discutir sobre el género pe-

riodístico y a trabajar sobre lo que pasa en un país 

con niveles tan altos de violencia y escribir sobre los 

derechos de las mujeres, la pobreza, la religión y la 

vida cotidiana de los salvadoreños. 

La mirada extrema 

¿Qué es la crónica? 

Cuando el maestro rompe el silencio del salón di-

ciendo que “siempre es raro iniciar”, no miente. El 

taller de crónica comienza con una especie de ironía: 

nadie –Caparrós lo admite– sabe muy bien qué es 

la crónica o por qué la rodea un hálito de prestigio. 

“Partimos de la base de que no tenemos ni idea de 

qué estamos hablando. Me parece una base intere-

sante. Pero al mismo tiempo nos entendemos, más o 

menos”, dice. Pero para dar una definición cercana, 

menciona, se puede decir que la crónica es un inten-

to de contar algo en vez de dar cuenta de ello. Es 

pasar de la descripción anodina al relato.

Caparrós hace una broma y dice que mientras hace 

un par de décadas los periodistas tenían en el cajón 

del escritorio el borrador de una novela, ahora tie-

nen el borrador de una crónica. Esta broma le sirve 

para explicar el objetivo del taller: 

Parece que una crónica fuera un gran cosa, tiene ese 

raro prestigio. Me interesa que salgan de acá no con 

la idea de hacer monumentos, sino de apropiarse 

de ciertas formas de trabajar que están bien desa-

rrolladas en la crónica pero que se pueden usar para 

escribir treinta líneas sobre X o cincuenta sobre la Y. 

Como cronista, el maestro de la FNPI sabe que es re-

conocido por un estilo muy propio tras más de cua-

renta y dos años dedicado al oficio periodístico. Pero 

le pide a los talleristas que no se desanimen si sien-

ten que no han encontrado su propio estilo, porque 

eso es algo a lo que se llega con el tiempo. Luego, 

recalca una de sus creencias en cuanto a la escritura: 

Escribir es copiar. Está claro que todo lo que uno 

hace es copiado. Sabemos caminar porque vimos 

a los demás hacerlo. Todo aprendizaje es un proce-

so de copia, pero hay procesos de copia explícitos 

y voluntarios que uno puede hacer. Cuando uno 

escribe, lo que uno está haciendo es reflejar otras 

lecturas.

Más pronto que tarde, esa especie de reflejo debe 

empezar a desdibujarse, a mezclarse con otras ma-

neras disímiles y variadas y llevarnos a un estilo pro-

pio. El mérito, explica el maestro, está en creerse 

que uno sabe hacer las cosas y atreverse a escribir. Ir 

buscando maneras, ir saqueando formas de contar y 

después ver cómo van evolucionando hasta conver-

tirse en música propia. 

¿Es válido el uso de la opinión   
y la primera persona en un texto? 

En algunas clases de periodismo y en algunas re-

dacciones parece haber miedo a utilizar la primera 

persona para contar algo en términos periodísticos. 

Por eso, el asunto de la primera persona es bastante 

complejo.

Entre los talleristas hay una discusión sobre cómo 

se debe opinar en un texto. ¿El periodista puede 

opinar? La opinión mayoritaria es que sí: se puede 

opinar siempre y cuando el periodista esté contando 

algo que solo puede ser visto a través de sus ojos. Y 

jamás, cuando el periodista solo está buscando com-

petir en el protagonismo con sus fuentes. 
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“Dejé de trabajar en esas cosas cuando empecé a 

trabajar con historias en las que me parecía impres-

cindible pretender que no tenía opinión”, dice Capa-

rrós, como quien menciona un principio básico para 

su escritura. Luego da una especie de consejo de 

subjetividad en medio de un texto: “Hay una forma 

de plantear la opinión propia que consiste en tratar 

de disponer las cosas para que el lector se forme una 

opinión lo más parecida a la propia”. 

Toda nota y todo texto es una opinión. Así lo dice 

el instructor de la mirada extrema. Y es que para él, 

todo texto está casi siempre escrito en primera per-

sona porque todo texto es el resultado de lo que un 

sujeto decide que merece la pena de ser contado.

“El trabajo es subjetivo. Hay una persona que está 

aplicando su saber para decidir qué es lo que vale la 

pena. Al hacer eso está poniendo en juego su visión 

del mundo. Es un trabajo subjetivo también cuando 

se pone en tercera persona o supuestamente trans-

parente, lo que pasa es que ahí se disimula”, dice 

Caparrós. 

Consejos para iniciar un texto

Durante el desarrollo del taller, Martín –nombre de 

pila al que se llegó tras compartir con el cronista– 

dio ideas de qué se puede hacer para que los textos 

queden mejor escritos.

Cazar escenas iniciales

Hay una frase famosa de Martín Caparrós que dice 

que “el cronista es un cazador de inicios”. El maestro 

se burla de sí mismo y de lo mucho que le repiten esa 

frase, pero la sostiene. Dice que al andar buscando 

las historias es necesario pensar en los principios del 

texto, buscar qué servirá, qué será tan fuerte para 

ser un inicio potente: “Cuando estoy trabajando es-

toy todo el tiempo pensando ¿y cómo lo voy a em-

pezar?, y sale un inicio y me quedo más tranquilo, 

y de repente aparece otro y si encuentro varios ya 

estoy contento”.

Pensar en la importancia del título

Para Caparrós hay que repetirlo cuantas veces sea 

necesario: el título es lo más importante de un texto. 

“Sin un buen principio esas dos mil palabras es como 

si no existieran porque nadie va a leerlas”. 

Cuenta que los títulos son la cosa de un texto más 

fácil de discutir con los demás para dejarlo fijado. 

Cuenta también que con los libros siempre tiene un 

problema al titular, y es que piensa en el nombre del 

libro al final. Excepto por una vez, la vez que inició 

el proceso de escritura de Un día en la vida de Dios. 

Cuenta: 

Un día estaba en casa leyendo y se me cruzó una 

frase “un día en la vida de dios” porque claro, dios 

no tiene ni vida ni dios, y me quedé pensando y dije 

cómo podría hacer para hacer un libro que corres-

pondiera a este título. 

Y lo hizo. 

El guión de un texto

Cuando en el taller le preguntaron cómo hace para 

estructurar sus textos, respondió que trabaja con un 

guión que va cambiando con el tiempo. “Lo primero 

que hago es como una lista de compras y cosas en 

las que me gustaría trabajar, y cuando empiezo me 

doy cuenta que hay cosas que no voy a conseguir y 

aparecen cosas nuevas”, dijo. 

Ese guión es la muestra de lo que un periodista ya 

tiene y lo que puede conseguir. Es lo que permite re-

visar lo que se va solventando a diario y la estrategia 

para ver por dónde seguir el trabajo. Caparrós com-

para el trabajo de un periodista con el de un pintor. 

“Un pintor puede dar un paso atrás y ver su obra 

completa. Lo más parecido que un periodista tiene a 

eso es ver su guión”, señala. 
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La toma de notas en campo

Después de cuatro décadas en el oficio de periodista, 

el maestro del taller considera que su método a la 

hora de tomar notas es un poco peculiar. “Cuando 

tomo notas o grabo notas no son apuntes para des-

pués escribir, ya intento escribir para el texto”.

Así, en lugar de escribir: camisa blanca, pantalón ne-

gro, cielo gris, Caparrós escribirá cómo es que esas 

cosas existen en algún sitio. Y eso sirve porque el 

cómo está impregnado de la lectura directa que se 

hace de las cosas. 

“En el momento en que uno está y ve lo que tiene 

adelante, la situación te inspira de otra manera. Yo 

pienso las cosas en términos de frases, otra gente 

las piensa de otra manera. Lo veo más en frases, 

habrá otra gente que lo piensa en imágenes”, dice 

el cronista. 

“Como cuando vengo ya tengo una buena canti-

dad de texto, lo que tengo es que editarlo. Luego 

hay que suturarlo y coserlo con un tejido conecti-

vo”, explica Caparrós. 

Dar información     
dentro de un lenguaje narrativo 

Hay que recordar la importancia de dar datos, sin 

temor a romper un lenguaje más literario. El profesor 

anima a “pensar que en el momento en que uno da 

datos, estos forman parte de un proceso narrativo”. 

Así, para Caparrós, en la mayor parte de los casos 

parece decisivo que haya datos. 

“La diferencia entre un cuento y el periodismo es 

que hay que contar un cuento no solo que sea ver-

dad, como decía Gabriel García Márquez, que sea 

mecanismo de la gota de agua. Contar situaciones 

que exceden por mucho la historia que estás con-

tando”, expresa el maestro. 

¿Y cómo se muestra que la situación tan particular 

que está narrando el periodista logre excederse a sí 

misma? Con datos. Para abrir el espectro los datos 

son decisivos y hacen ver que esto no es una cues-

tión particular, sino una parte de muchas historias 

posibles.

El cronista argentino cuenta cómo tener esta clari-

dad ante la necesidad de los datos es también una 

herramienta para hacer bien su trabajo. 

“El hambre es el último libro gordo que hice. Pero 

me pareció que si me quedaba en eso (historias de 

gente que pasa hambre) me podía quedar en la por-

nografía de la miseria. La gente lo lee, se emociona 

y mirá qué buena persona soy que me emociono 

con eso, chau. La forma de evitar eso era unir a 

esas historias emotivas fuertes datos y análisis para 

que esas historias abrieran la puerta a un intento 

de comprensión de por qué pasa, quiénes son los 

culpables”, dice Caparrós. 

¿Cómo se encuentra el tono? 

En medio de una frase me pongo a contar las sí-

labas que tienen las frases, pero si veo que algo 

no suena como me parece que podría sonar, lo 

cuento con los dedos y son doce sílabas y doce es 

una amenaza, es como un endecasílabo que sobró, 

pero son chorradas. Eso es lo que arma la música 

de un texto. La música es lo que va armando, te va 

llevando. 

Con esa anécdota o secreto de escritura, el maestro 

del taller de crónica cuenta cómo busca encontrar la 

música que vive dentro de las palabras de un texto. 

El tono es otra cosa, dice. Y pregunta a los quince 

periodistas:

 —¿Ustedes qué entienden por tono?

 —Es algo alto, algo bajo.

 —Algo irónico, algo humorístico.

 —La actitud que se toma ante algo. 
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Martín responde que el tono es decisivo, es lo que 

hace que dos crónicas sobre lo mismo sean radical-

mente distintas, y al igual que con la palabra cróni-

ca construye una definición que no le convence del 

todo: “Parece que es la actitud con la que entramos 

al texto, pero yo no he encontrado una manera de 

definirlo que me satisfaga”. El cronista menciona 

también que una de las cosas que más contribuyen 

a formar el tono es el tiempo elegido para contar. 

¿Cómo se escriben los finales?

Esa es una pregunta que hace Caparrós para comen-

tar luego que le incomodan los finales redondos. 

A veces cuando no hay más remedio lo hago, pero 

trato de desarmar el chan-chán. El chan-chán sería 

como un final que resume todo lo que viene antes 

y retoma el principio y le da una vueltita, pero son 

trucos visiblemente tricos. 

El maestro recomienda escribir finales pensando en 

la idea de un final que ponga en cuestión lo que se 

ha leído, y bromea: lo de la conclusión suena a que 

alguien se suba a un banquito y dé una moraleja, y 

eso se le deja a las fábulas. 

¿Se debe hacer periodismo  
contra el público?

El maestro lee una lista de los temas más leídos en 

un medio escrito importante. Entre ellas, una noticia 

sobre el yogur Bifidu que cuenta con miles de clicks y 

lecturas. Caparrós reflexiona: se solía decir que hacer 

periodismo es contar algo que alguien no quiere que 

se sepa y últimamente parece que es contar algo que 

alguien no quiere saber. 

Hacer periodismo contra el público es, entonces, 

pensar los temas que se quieren trabajar en función 

de la propia voluntad del reportero. “No pensar en 

una demanda que o es imaginaria o está estableci-

da por la cantidad”, dice Caparrós, y hace hincapié 

en que el periodismo es una actividad de minorías 

cuando se habla del total general de una nación. “El 

primer error es buscar masificación con una activi-

dad que no es masiva, y el segundo es, quizá, no ser 

capaz de encontrar dentro de esa minoría el sector al 

que se quiera comunicar”.

¿Sirve para algo el periodismo?

Caparrós dice que hay que dejar de pensar en los 

resultados de los trabajos periodísticos, que hay que 

dejar de pensar en lo que podría o no podría aportar 

un texto al mundo, y trabajar. Escribir. Borrar. Escri-

bir y luego ver qué pasa. Si algo pasa, bien. Si no 

pasa, no se escribía para cambiar el mundo, se es-

cribía como una necesidad, como una búsqueda de 

un imposible en el que la mayor parte del tiempo no 

se cree. Explica que dejando de lado los cambios que 

el periodismo puede generar en las sociedades, los 

usos pueden ser de otro tipo: “Uno de los privilegios 

de hacer lo que hago es que haya gente que quiera 

contarme su vida. El periodismo es una de las mejo-

res experiencias para saber radicalmente del otro”. Y 

eso, a veces, significa entender al otro. 

Crónicas producidas 

 w José Fajardo, periodista español. Actualmente es-

cribe para El Mundo de España 

 Su crónica fue sobre un personaje salvadoreño 

que se dedica institucionalmente a desenterrar 

cadáveres y buscar los esqueletos de los desapa-

recidos de El Salvador. El texto juega con los con-

trastes de un hombre de familia que parece estar 

fascinado por los símbolos de la muerte. 

 w Carolina Gamazo, periodista española. Ha escrito 

para Prensa Libre y Plaza Pública en Guatemala 

 Inicialmente se propuso encontrar una historia 

para crónica en los juzgados de San Salvador, 

pero en el segundo día del taller descubrió que 

tenía zika. La fiebre la doblegó por un día pero el 

virus no le impidió estar presente en la discusión 

de los textos. 
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 w Gustavo Flores, periodista argentino. Escribe pe-

riodismo de deportes para El Diario de Hoy

 Escribió sobre el capitán del equipo de basquet-

bol de personas con movilidad limitada en sillas 

de ruedas. Su historia es una de tantas de migra-

ción y mutilación a lo largo de las vías del tren 

que viaja por México con migrantes centroameri-

canos que tratan de llegar a Estados Unidos.

 w Efren Lemus, periodista salvadoreño. Escribe para 

El Faro en El Salvador

 Efren tenía conocimiento de una faceta que no 

se conocía en público de un expresidente salva-

doreño ya fallecido. En su crónica contó cómo 

vivió sus días en la cárcel un expresidente que en 

público siempre fue soberbio. 

 w Laura Solórzano, venezolana. Prodavinci

 A través de un sitio tan descuidado y viejo como el 

Zoológico Nacional de El Salvador, Laura hizo una 

crónica-metáfora sobre el país. Contó las condi-

ciones en que viven los animales en exhibición. 

 w Andro Aguilar, periodista mexicano. Escribe para 

Reforma en México

 Andro escribió sobre lo que significó el nuevo 

reordenamiento del centro histórico de San Sal-

vador, que desalojó a los vendedores informales 

de algunas calles. Relató las voces de la calle en-

tre vendedores y abrió espacio para la pregunta: 

¿volverá el centro histórico a tener vida más allá 

del comercio? 

 w Martín Dzienczarski, periodista argentino. Escribe 

en La Gaceta de Tucumán

 Martín hizo su crónica en torno a La Cachada 

Teatro, un grupo escénico de mujeres vendedo-

ras del mercado de San Salvador, que gracias al 

proyecto se presentan ante mujeres de todas las 

clases sociales. 

 w Tatiana Navarrete, periodista colombiana. Escribe 

en VerdadAbierta.com 

 Tatiana hizo un trabajo sobre la memoria histó-

rica en El Salvador y cómo los niños se acercan 

a ella. Visitó el Museo de la Palabra y la Imagen, 

que recoge las versiones de la guerrilla sobre la 

guerra, así como el Museo Militar El Zapato, que 

le rinde homenaje a militares acusados de ma-

sacres durante la guerra. Ahí vio cómo los niños 

escuchaban dos tipos de historias. 

 w Nelson Rauda, periodista salvadoreño. Escribe 

para El Faro 

 Propuso una historia sobre fútbol y niños que se 

alejan de la violencia en espacios controlados por 

pandillas gracias al deporte, pero no encontró a 

los niños. Un día después, Martín Caparrós le pi-

dió que lo llevara a los juzgados de El Salvador e 

hizo su crónica sobre cómo observa uno de los 

mejores cronistas latinoamericanos. 

 w María Laura Ventura, periodista argentina. Escri-

be para La Nación 

 María Laura vive en España y cuando viajaba ha-

cia El Salvador conoció a una mujer que trabaja 

con la realeza europea. Escribió su crónica sobre 

el viaje en el avión con una niñera de niños ricos 

que cruza el océano para ver a sus hijos no tan 

ricos en un país subdesarrollado. 

 w Julia Azul Cordo, periodista argentina residente 

en Uruguay. Escribe para el semanario Brecha 

 Julia retrató en su crónica el estado de los de-

rechos reproductivos y sexuales de las mujeres 

en El Salvador. Contó la historia de María Teresa, 

una mujer condenada a cuarenta años de cárcel 

por haber tenido un aborto espontáneo no pro-

vocado. 

 w Gaspar Ramírez Carrasco, periodista chileno. Es-

cribe en El Mercurio

 La cripta de monseñor Óscar Romero está ubi-

cada en el centro de San Salvador. Es un punto 

turístico desde antes de que lo nombraran beato. 

Gaspar hizo una crónica sobre lo que sucede al-
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rededor de la tumba de uno de los símbolos de la 

guerra civil salvadoreña. 

 w Yoel Suárez, periodista cubano. Escribe en El Cai-

mán Barbudo

 La figura de Roque Dalton inspiró el texto de Yoel 

Suárez. En sus palabras recoge testimonios de 

uno de los hijos del poeta salvadoreño e imáge-

nes de una parte de un país que sigue reclaman-

do que se sepa la verdad sobre el asesinato de 

Dalton.

 w Rodrigo Cruz, periodista peruano. Escribe en El 

Comercio

 La crónica que Rodrigo escribió es sobre el Hospi-

tal Nacional de la Mujer, donde nacen los bebés 

de mujeres pobres y sin seguro médico. Logró 

retratar las situaciones de dos mujeres que dan a 

luz, una de ellas ligada a las pandillas. 

 w Arysbell Arismendi Velásquez, periodista venezo-

lana, El Pitazo

 En los juzgados de un país como El Salvador 

siempre hay mucho trabajo. Arysbell se detuvo 

en una audiencia de sentencia que tenía como 

imputado a un joven por extorsión. La periodista 

venezolana cuenta el desarrollo de una audiencia 

desde el inicio hasta el reencuentro del joven con 

su madre.
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