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“Yo me quiero ir para la casa, mi encanto es volver”
categorias de analisis

familia y jovenes desvinculados

La familia lo es todo en Colombia, es el único lazo de 
colectivo que funciona. En ella encontramos nuestra 
utopía de posibilidad, nuestro límite de destino, nues-
tro sentido de ser alguien para otros. La familia, una de 
las instituciones más desprestigiada y atacada en char-
las de café, rebeldías de 15 años y academias totaliza-
doras, no es una, es múltiple, diversa y plural. La familia 
toma formas diversas y se  actualiza según contextos, 
culturas y modos de vida. La familia del conflicto es 
plural, diversa, contradictoria, pero es fundamental. Es 
el único referente de lazo social con que cuentan los jó-
venes del conflicto. En la familia se habita la nostalgia, 
se imagina la pertenencia, se crea el horizonte afectivo 
de futuro. La familia produce como referencia colecti-
va de nación,  un país de madres; una sociedad que ha 
desacreditado a los padres al punto que parecerían no 
existir. De este referente emocional, ético e identitario, 
de esta abstracción llamada familia, de estas maneras 
colectivas que se imaginan los jóvenes desvinculados 
del conflicto, de ese drama del reconocimiento, de eso 
está hecha esta  reflexión. 
 

 [la familia es cultura y en plural ]
más allá de la invención moderna y más cerca de la 

diversidad cultural

La familia es un modo de organización social, una insti-
tución, un imaginario, una abstracción, una realidad que 
se comprende desde múltiples perspectivas y discipli-
nas. La familia puede ser estudiada desde una perspec-
tiva histórica (una invención burguesa que se ha veni-
do transformando), antropológica (una matriz desde y 
donde se produce lo cultural), demográfica (una entidad 
productora de estadísticas reales e imaginarias), econó-
mica (la unidad económica fundamental en las socieda-
des de la pobreza). Pero más allá de los estudios, se ha 
convertido en lugar común que los expertos, sin inmu-
tarse, recitan que la violencia (sobre todo la colombiana) 
se debe a madres pusilánimes, padres ausentes, familias 
descompuestas y maltrato físico y psicológico. 

Esta tendencia de explicar las violencias desde el hori-
zonte de la familia ha construido un imaginario acadé-
mico, mediático y político que intenta explicar el hecho 
de qué niños o jóvenes terminan en un grupo armado 
porque “vienen de familias desintegradas y maltratado-
ras, y que es eso lo que lleva a estos jóvenes a que salgan 
de sus casas e ingresen en un grupo armado”. Este con-
cepto no lo encontramos solamente en la opinión ge-
neral influenciada por los medios de comunicación sino 

“La familia es un conjunto de personas unidas por un lazo de parentesco, pero también por vínculos de amor, de solidaridad, 
lealtad y respeto a la dignidad de sus componentes. Estas relaciones se dan en espacios y tiempos propios y para ello es 
necesario pensarla como una unidad compleja movida por vínculos afectivos, sanguíneos o de simple amistad” 1

1     Ligia Galvis, La Familia. ICBF, Presentación Institucional, “Por los niños ponemos todos”, 2003
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también en el ámbito de las instituciones que brindan 
protección a los jóvenes que han estado participando en 
el conflicto armado. Argumento simplista pero taquille-
ro, idea generalizada en la sociedad pero no comproba-
ble. ¡Fácil, la culpa está en otra parte!

Todos los jóvenes que han cometido algo en 
su vida, tanto infractores como desvinculados 
del conflicto armado, es que les ha hecho falta 
familia y amor. Director de uno de los Centros 
de Atención Especializada.

Se ha observado que la causa de la problemá-
tica de los jóvenes (se encuentra en) la agre-
sividad y la manipulación que ellos hacen de 
padres y entes territoriales. Desafortunada-
mente todo radica es en la falta de amor, en la 
falta de afecto, en los hogares desintegrados. 
Hablando por decirlo así de la falta de un buen 
hogar, se muere un padre y queda una familia 
matriarcal, es decir, organizada por la mamá 
no más. Desafortunadamente  las mamás, a 
veces, son como muy flojas o faltas de auto-
ridad. Entonces, son muy permisivas y dejan 
perder a sus hijos por tanto consentimiento. 
Educador de uno de los Centros de Atención 
Especializada.

Posiblemente esta tendencia a endilgar la culpa a las 
familias, o a las madres, surgida de malas interpretacio-
nes de algunas teorías psicológicas -especialmente el 
psicoanálisis- permite pensar que los hechos o eventos 
de la vida son sencillos, causales y no complejos. La sim-
pleza de este modelo explicativo es tal, que sólo basta 
encontrar un tipo de familia, con tal o cual dinámica 
(maltrato físico, por ejemplo) con tal o cual estructura(-
sin padre, por ejemplo) con tal o cual falla (ausencia de 
rigor disciplinario, por ejemplo) para explicar que estos 
jóvenes terminen en el conflicto armado. Si esto fuera 
tan sencillo,  simplemente habría que buscar y “arreglar” 
o mejorar ese tipo de familias, darles a los jóvenes en el 
periodo de institucionalización lo que sus familias no les 
dieron y asunto arreglado. Esta simplificación del análisis 

del conflicto colombiano sirve y es útil para nosotros, los 
civilizados, los llamados buenos, los no-guerreros por-
que nos permite tener la ilusión que de familias “bien 
construidas” nunca saldría un miembro que terminara 
en el conflicto armado o por lo menos en las condiciones 
que lo hacen estos jóvenes.

Ahora, no se trata de negar que el maltrato sucede en 
algunas de las familias de los jóvenes desmovilizados del 
conflicto armado. Pero no como el único hecho o lo que 
determine su destino, o de forma diferente al relato que 
podríamos recoger de otros jóvenes urbanos o rurales, 
con dinero o sin dinero de este país.  El mal-trato se da.

Mi familia es una familia muy buena, muy bue-
na porque a pesar que no tuve amor de mamá 
ni de papá, ni nada de eso, tuve afecto.

Yo estaba de 40 centímetros de alto y tenía 8 
años. Yo salí porque ya me sentía mal, nos de-
jaban todos los domingos en la casa, y llega-
ban jartos y nos pegaban, y nos tocaban dor-
mir afuera. Salí de la casa a los 8 años. Me fui 
para donde mi tío.

Con mi papá no tenía una buena relación y 
con mi mamá siempre me la vivía chocando 
muchísimo, o sea peleaba mucho con ella, yo 
era muy rebelde, era como digamos desobe-
diente, a veces me salía de la casa sin permiso, 
si me decían no vaya a tal parte, más ligero 
me iba.

No seguí estudiando porque no me quiso dar 
más el estudio el marido de mi mamá. Ya le 
llevaba como la mala a ese man, ya tenía ga-
nas era como de matarlo ¿si me entiende? El 
marido de mi mamá le dijo que me echara, 
que él no iba a seguir manteniendo a un ga-
mín que no hace sino comer y dormir y sabe 
andar la calle y ya. Mi mamá le dijo que ella no 
me echaba porque yo era el hijo. Él llegó, se 
me acercó y me dijo que me fuera. Me humilló. 

http://nic.desdeadentro.co/index.php/familia-yo-me-quiero-ir-para-la-casa-mi-encanto-es-volver
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Yo le dije entonces que todo bien, yo me voy, 
pero yo tengo que volver y usted va a tener 
que pedirme disculpas algún día.

Mi mamá nunca, nunca me quiso, yo se que 
ella nunca me quiso, porque ella me echaba 
de la casa y me decía que me fuera, no se que 
más.  Cuando yo peleaba con mis hermanas, 
me decía que ella nunca me había querido, 
que me fuera, que solamente mi papá me que-
ría porque era dizque loco, que quién te va a 
querer, que no se que más; mi mamá  no me 
quiere porque ella misma me lo decía, “yo no 
la quiero, yo quiero solamente a una, Luz Dary. 
No se a mi mamá que le pasa, no sé, de las cin-
co quiere solo a una, no sé que le pasa. Ella es 
como no sé, no se ni como decirle porque yo 
se que es mi mamá.

Si se toman estos testimonios, se puede concluir superfi-
cial e ingenuamente que la fuente de los problemas co-
lombianos se encuentra en la familia que ha perdido su 
horizonte ético, está descompuesta, no forma en bue-
nos comportamientos, violenta, agrede y maltrata a sus 
hijos. Así, rápidamente se puede concluir que la familia 
es el origen del conflicto colombiano. Los jóvenes se van 
a la guerra para huir de sus familias. Esta es una manera 
bastante simplista de explicar una problemática históri-
ca, social y política llena de múltiples razones, contextos, 
historias y políticas. La familia es un actor abstracto, in-
defenso y fácil de culpar; por lo tanto, una posibilidad 
fácil para explicarlo todo. Sólo hay que no ser tan rápidos 
para hacer juicios y explicaciones, tal vez falta devolver-
se y comprender primero que más o menos todas las 
familias colombianas, las rurales y las “buenas” urbanas, 
habitamos una cultura en la cual no es permitido discer-
nir, en la cual se teme a la discusión,  estamos con unos 
o con otros, estas conmigo o contra mi, no hay punto 
intermedio, los conflictos los arreglamos por debajo de 
cuerda o se contratan sicarios. Y no olvidemos que la 
familia claro es un lugar de amor, solidaridad y respeto 
pero también de desacuerdos, de rabias, de odios, de 

cansancio, de exigencias, de frustraciones y de conflictos 
a los cuales tememos y de los cuales se intenta huir. En 
el exterior de la familia es posible hacerlo; pero al interior 
de ésta se ponen en evidencia y se tratan de arreglar, 
de solucionar con los recursos propios, unos mejores 
que otros, la familia es también un caldo de cultivo para 
el amor y el odio y cada persona miembro de familia, 
nada en este caldo de la manera que puede, así que los 
conflictos a veces se arreglan mal con agresiones de di-
versos grados y formas; desde los chantajes emocionales 
hasta los golpes más fuertes, en general pocas veces el 
diálogo. Lo que queremos resaltar es que la agresión es 
parte de las familias, los abandonos parte de la vida, no 
podemos “satanizar” estos comportamientos, porque o 
sino llegamos a la conclusión de que una familia modelo 
“la buena”, es el sitio donde no se da la agresión y nada 
más lejos de la realidad que esto. Por lo tanto no hay 
modelos de familia, ni histórica, ni colombiana, ni cultu-
ral. Hay familias.

La perspectiva histórica, se encarga de romper con la ilu-
sión de una familia, nos indica que la familia no ha sido 
siempre como las conocemos hoy. Nada es como solía 
ser “Hubo un largo proceso no lineal de transformacio-
nes, antes que se configurara de manera nítida la familia 
nuclear moderna (de dos generaciones que conviven) 
como la conocemos desde el siglo XVIII porque antes y 
después de este siglo han existido otros tipos de familia. 
Por ello hay que hablar en plural de las familias”2. La fa-
milia es, entonces, un producto histórico, luego cultural, 
luego social, luego político, que se ha ido transformando 
a través de la historia determinando y determinada por 
los modos de ser sujeto, comunidad, sociedad, cultura. 
Desde cualquier otra perspectiva que se tome encontra-
remos este camino de doble vía. La familia lo es todo y 
nada en cuanto es un producto de la sociedad pero es 
un productor de sociedad en simultáneo.

Tal vez la dificultad para poder estudiar las familias en 
general, y en particular estas familias, es la cantidad de 
elementos que confluyen en esta organización social; 
pero uno de los elementos que puede influenciar más la 

2   Vinculo familiar y ciudadanía. Carlos Jimenez Caballero.  Pontificia Universidad Javeriana - ICBF. 2001
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comprensión de las familias es el hecho de que cuando 
se habla de familia estamos necesariamente involucra-
dos, cada persona tiene su punto de referencia: su pro-
pia experiencia. “En materia de familia, se tiende a ser 
aún más “etnocéntrico” de lo que habitualmente somos 
en otros asuntos; se mira al otro desde las propias refe-
rencias, reflejando la realidad exterior en aquello que es 
“familiar” sin lograr verla en su manera de explicarse a sí 
misma”, explica Cynthia Sarti3. Resulta muy difícil cuando 
se intenta comprender al otro, pero aún más si no pode-
mos descentrar la mirada del nosotros mismos y, por lo 
tanto, el otro resulta extraño e incomprensible en cuanto 
no se ajusta al modelo propio.
 
Además, no se puede olvidar que el debate en torno a la 
familia, ha estado -y está- teñido por diversas vertientes 
de pensamiento e ideologías. Ricardo Cicerchia deter-
mina que existen dos influencias sobre el imaginario fa-
miliar: una perspectiva científica y una visión ideológica; 
ambas con igual influencia en términos sociales, con ma-
yor fuerza de la segunda que la primera. En la perspecti-
va científica, que resulta más realista, no se puede hablar 
de una familia sino de formas familiares, así  la organi-
zación familiar se comprende “como un sujeto histórico 
complejo receptor de una multiplicidad de sobrederter-
minaciones sociales”4. La visión ideológica está enmar-
cada necesariamente por las posiciones tributarias de 
dogmas religiosos y sistemas de poder que apoyan en 
general una visión de la familia ahistórica e idealizada. 

El “modelo de familia” que se tiene es la familia nuclear 
como lo menciona Virgina Gutiérrez de Pineda, en su 
articulo Familia Ayer y Hoy5 “se consideró familia, a fi-
nales de la década del 70, a la constituida por una pare-
ja heterosexual conviviente en unidad habitacional, en 
estatus procreador activo o diferido, y con solidaridad 
social, modelo que ya no encaja con la mayoría de las ti-
pificaciones actuales. Se considera como familia mínima 
la díada maternal constituida por una gestante madre 

soltera”. Lo interesante es que no solamente es un mo-
delo que no encaja con la mayoría de las tipificaciones 
actuales, si no que no ha sido históricamente lo que se 
entiende por familia, basta recordar que antes del siglo 
XV los niños eran colocados en casas de otras familias 
para que aprendieran un oficio y fueran educados en 
las practicas cotidianas; o que los niños eran criados por 
sus nodrizas y no por sus madres.

La familia nuclear se gesta dentro del proyecto cultural 
burgués “de la cultura burguesa que instituye, de ma-
nera hegemónica, un conjunto de prácticas referidas a 
la vida cotidiana en cuyo marco se entiende la emer-
gencia de la familia moderna”6. Como nuestra sociedad 
pretende ser moderna intenta asimilar este modelo 
como el adecuado. El resultado: un gran divorcio con 
la realidad.

La realidad -por lo menos la que muestra este estudio- 
no está constituida por un único tipo de familia. Por el 
contrario, se encontraron diversos tipos da familia, que 
exponen diversas modalidades en cuanto a conforma-
ción, constitución y experiencia. No hay una familia tí-
pica; existe, eso sí, algunos elementos que podríamos 
considerar típicos como que en nuestro país, aún la fa-
milia extensa sigue jugando un papel fundamental, ya 
que suple en ocasiones a figuras importantes que no 
están presentes. Los tipos de crianzas, también son dife-
rentes, en muchos la familia extensa se convierte en una 
especie de hogar primario, en otros es  un hogar secun-
dario a donde se puede acudir en cualquier momento, 
en otros la familia extensa se hace cargo de criarlos y los 
padres o las madres los recogen cuando quieren. Acer-
ca de la afirmación de que el maltrato físico o las inhi-
biciones afectivas son las variables fundamentales para 
explicar las violencias colombianas, aunque exista esta 
marca en muchos hijos del conflicto, aparece en modos 
y frecuencias similares a las que se describen para las 
familias colombianas en general. 

3   Familia Apertura al Otro. Cynthia Sarti. Texto basado en un documento con el mismo titulo, escrito para el seminario “Familia y Jóvenes” Brasil. 
Agosto de 1998.
4   Alianzas, Redes y Estrategias.  El encanto y la crisis de las Formas Familiares. Ricardo Cicerchia. Revista Nomadas Vol. 11. Octubre de 1999. Departa-
mento de Investigaciones Universidad Central. Bogotá
5    Familia Genero y Antropología. Patricia Tovar Rojas Editora.Instituto Colombiano de Antroplogía ICANH. Bogotá, Colombia 2003
6    Vinculo familiar y ciudadania. Carlos Jimenez Caballero. PUJ. 2001

http://nic.desdeadentro.co/index.php/familia-yo-me-quiero-ir-para-la-casa-mi-encanto-es-volver
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Aquí, en este ensayo, no se pretende hacer una mirada 
a la familia de los jóvenes desmovilizados del conflicto 
armado desde ninguna perspectiva o disciplina en par-
ticular. No se quiere hacer un juicio público a las familias 
involucradas directamente en el conflicto. Por el con-
trario, queremos voltear el espejo y comprender cómo 
este país ha producido la organización llamada familia. 
Nos parece prioritario hacer un acercamiento a los ima-
ginarios de familia, sus componentes y sus relaciones sin 
pretender en ningún momento hacer generalizaciones, 
si no más bien indagar, describir y cuestionar alrededor 
de este ente social y cultural llamado familia, familia co-
lombiana en la violencia.

[ formas familiares diversas ]
normales, extensas, solitarias y vacías

Como no hay ni “la” familia, ni modos de ser familia, en 
este texto nos referiremos a la familia como unidad ima-
ginada o comunidad sentimental de referencia. Así, lo 
que más importa es la definición que los jóvenes nos die-
ron de aquello que ellos consideran sus familias. Mirados 
en sus relatos, si se intentara hacer una tipificación de 
las formas familiares de los jóvenes que entrevistamos, 
encontraríamos que hay:

-	 familias “normales”, donde papá y mamá vi-
vían con sus hijos; 
-	 familias “extensas”, en las cuales la familia es 
más que papá y mamá;
-	 familias de “un sólo padre”, uno de los dos 
progenitores se encarga del cuidado;
-	 “sin familias”, hijos sin referencia de afecto 
primario.

Papá y mamá: Hay jóvenes que vienen de familias en 
donde los padres estuvieron presentes durante los pri-
meros años de vida; la familia continúa presente como 
referencia, independientemente del tipo de relación que 
tenga con los hijos o del tipo de relación que tengan en-
tre ellos. Jóvenes que fueron deseados, admirados, con-

sentidos. Jóvenes de familias llamadas “normales”, fami-
lias casi de modelo de manual. Muchos de estos jóvenes 
se sintieron seguros y protegidos en su infancia, tenían 
el respaldo de sus padres y los medios económicos para 
cubrir sus necesidades básicas, o más; por lo tanto no 
es el tipo de familia “disfuncional” que se cree y se ha 
vendido, sin embargo hace parte de el entorno que llevó 
a estos jóvenes a tomar la decisión de irse a un grupo 
armado.

 Mi vida antes era linda porque contaba con el 
apoyo de mis papas, los domingos salíamos a 
los parques a comer helado los cuatro (papá, 
mamá y hermana) y jugaban mucho conmigo. 
Era muy consentida, aún todavía, a pesar de 
lo que ha pasado soy muy consentida. Tenía 
el apoyo de casi toda mi familia, me la pasaba 
estudiando y no tenía que sufrir; en mi casa 
hasta los doce años nunca sufrí. Después de 
los doce, había días, por meses que sufría pues 
harto.

Cuando yo era niño tenía casi todas las opor-
tunidades de mis padres de estudiar y como 
decir era el… era el niño más consentido de 
la casa. Tengo once hermanos, de los hom-
bres pues soy el mayor, somos como cuatro; 
tengo hermanas mayores.  Cuando nació mi 
otro hermano, él hombre que me sigue, ya me 
daba rabia que me dijeran niño, porque a mí  
toda hora me decían niño y niño. Ahí para acá 
yo fui, cómo decir, el niño, el muchacho más 
apegado a la casa. 

Yo casi no me acuerdo de la niñez. Ya después 
de los nueve años, cuando ya llegamos acá.  
Según mis mayores, me contaban que nos 
habíamos venido por escasez de tierras. Que 
allá no había donde trabajar, que había que 
buscar otro lado donde trabajar. Y fue aquí 
donde llegamos.  Para acá se vinieron como 30 
familias. Desde entonces, aquí crecí hasta que 
comenzaron con conformar cabildo. Se empe-
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zó a organizar la gente. De ahí, a medida que 
pasó el tiempo, mis padres me metieron a es-
tudiar. Poquito a poquito hice hasta séptimo.

 
Familia extensa: Muchos de estos jóvenes son ayudados 
a criar por su familia extensa ya sean abuelos u otros, al-
gunos de ellos tienen ambos padres, otros solamente la 
madre; son dados a la familia extensa como una forma 
de compartir la crianza, pero en esta forma de relación, 
los padres llegan por ellos a llevárselos cuando lo con-
sideran oportuno o necesario. Algunas parecen ser fa-
milias que emigran constantemente. La familia extensa 
siempre es un recurso para la solidaridad, el cuidado de 
los niños, la referencia colectiva, pero el padre y la madre 
siempre son los decisores sobre los mundos de la vida 
de los hijos y los referentes de autoridad. Lo importante 
es que estos jóvenes tuvieron de niños figuras de apego 
y seguridad que fueron buenos sustitutos de las figuras 
parentales, a los cuales se les tiene cariño y se les agrade-
ce el hecho de que los padres, y en general la sociedad, 
piense que los hijos pertenecen a los padres, lleva a estos 
niños a múltiples migraciones, por lo menos en algunos 
de ellos, porque muchas veces parecen salir de un hogar 
estable que han logrado con las figuras sustitutas, por 
esta creencias de que hay que obedecer a los padres así 
no sea lo más conveniente para los hijos.

Mis padres cuando faltaban como 4 meses 
para que yo naciera, se separaron. Mi mamá 
me dejó con mis abuelos con un mes de na-
cido. Siempre me he criado con mis abuelos. 
Ellos no tenían como darme a mí. Por eso es 
que tuve que irme.

Me crié con un tío. Le doy gracias a dios por mi 
tío. Fue un tío muy especial para mí, yo digo 
que el día que él se muera, me va a caer muy 
duro porque me recogió y me bautizaron a los 
8 años. Yo hasta los 8 años viví en la casa, de 
mis padres, después me fui. Mi madre murió 
hace 5 años. Mi papá hace un año. Yo ya es-
taba en eso… trabajando, cuando él se murió, 
pero yo pude ir al entierro de él.

Mi papá se separó de mi mamá cuando yo te-
nía como 3 años. Entonces él  se fue con mi 
hermano mayor, yo me quedé con mi mamá. 
Consiguió marido y se la llevó para otro lado. 
Yo me quedé con mis abuelos. Como a los 2 
años –yo apenas estaba en preescolar, en el 
colegio- mi mamá llegó y me llevó para allá 
donde ella estaba. Yo estaba pequeñito y no 
sabía lo que hacía, si ella me quería llevar yo 
no podía decir nada. Por allá duramos como 
año y medio y nos volvimos. Ella se devolvió y 
yo me quedé con mis abuelos.  Cuando iba ya 
a cursar 6° ella volvió. Yo vivía con mis abue-
los, yo les debo más a ellos que a mi mamá, 
porque ellos me dieron el estudio, a ellos les 
debo lo que soy ahora. Bueno ella llegó pero 
con otro marido, ni idea que habrá pasado con 
el otro, se quedó como 3 o 4 meses y el mari-
do nos llevó para afuera. Al principio todo era 
bien con el otro señor. Dos o tres meses bien, 
ya después se puso todo cansón y lo regañaba 
a uno como si fuera el papá y yo le empecé a 
coger rabia. Dije que me ayudaran a conseguir 
los pasajes para irme donde mis abuelos, sino 
que a pie me iba. Mi mamá no se de dónde 
sacó la plata y me mandó. Allá todos me que-
rían, mi tío Roberto -que es medio hermano 
de mi mamá porque él realmente es hijo de 
una hermana de mi abuela que no lo quería 
y se lo regaló a ella- me dio ropa, siempre me 
ayudaba en todo, a hacer las tareas, ropa, za-
patos. Yo a él también le debo bastante. Yo 
tenía que hacerles caso, pero estaba concien-
te que lo que ellos me decían era para el bien 
mío. Yo estaba cursando como 8°, tenía yo 
como mis 13 años cuando volvió a llegar  mi 
mamá para un diciembre, un 24 por la maña-
nitica. Cuando menos pensó fue llegando, y 
yo me alegré por que era mi mamá y todo. Yo 
me sentí contento con mi hermanito el me-
nor –que tiene ahora como 10 años- me llevó 
ropa y todo. No sé de dónde habrán sacado 
esa plata, pero yo me sentí contento. Pasamos 
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31 y disfrutamos con la familia, bailamos, hici-
mos sancochito, natilla con buñuelitos. Todos 
estábamos muy contentos cuando el primero 
(de enero) mi mamá me dijo que me iba a lle-
var de nuevo y yo le dije que no me quería 
ir, que yo ya estaba grandecito y podía elegir 
con quién me quería quedar y yo que no, no, 
no, no, no. Ya a lo último me dieron consejos 
que me fuera con ella, que ella era mi mamá 
y todo y yo dije que bueno, resulté yéndome. 
No duré tanto tiempo tampoco. 

 Yo nací y como a los 2 meses llegué a manos 
de mi tía. Una hermana de mi mamá. Y viví con 
mis abuelos, los padres de mi mamá, a mí me 
contaron de lo que el había sido antes conmi-
go: mi papá no me reconoció como un hijo; 
que yo no era hijo de él, que era hijo del her-
mano de él, que me pegaba. Yo a mis abuelos 
los quería mucho; ellos hasta hace un tiempo 
me dieron el estudio. A los 7 años me reclamó 
mi papá porque miraba y cuando ya tenía la 
capacidad de hacer alguna cosa, allí fue don-
de el se dio cuenta y vino por mí. Porque lo 
que me contaban de él me decepcionaba. To-
dos vivíamos juntos, una casa quedaba allí, y 
la otra mas allá. A mi papá tal vez le gustaba 
echarle piropos a las muchachas por ahí. Yo 
no sé que era lo que hacía. A veces llegaba y 
desfogaba era con mi mamá.

Hasta los cinco años duré en el pueblo, des-
pués me fui para otro, luego para uno más 
allá, y luego para otro, la pasábamos de un 
lado para otro. Los primeros días sí fue con 
mi mamá. Después fue con mi tía Marina, mi 
mamá se fue, yo me quedé con mi tía Marie-
la. Durante tres años estuvimos viajando por 
toda la costa. Yo me movía con mi mamá y 
con mi tía por el país para conocer, trabajar, 
divertirme, conocer más, muchas cosas. Tengo 
más familia, tengo dos hermanas, un herma-
no; conmigo somos cinco.

Un sólo padre: Otro tipo de familia y de crianza que se 
encuentra son madres o padres solos que crían a sus hi-
jos, el otro padre puede estar vivo o muerto, puede ha-
ber un padrastro o una madrastra y, en general la familia 
extensa ayuda en esta crianza. En este tipo de familia se 
encuentra algo llamativo, es el hecho de que en algu-
nos  casos el padre o la madre ausente lo está porque 
o lo ha matado uno de los grupos armados en conflicto 
o por amenazas de estos mismos grupos que llevan a 
que abandonen a la familia. Así que el conflicto en estas 
familias es su conformación. Aquí surge la pregunta de 
si esto influye en la decisión de que los jóvenes termi-
nen involucrados directamente en el conflicto. Pero de 
nuevo es importante resaltar que el recuerdo del padre 
que los ha criado sigue siendo una figura importante y 
querida, exceptuando un caso, donde la familia extensa 
es la que parece jugar esta figura amorosa.

Cuando me fui de la casa, quedaba yo solito, 
tengo nueve hermanos, yo era el consentido 
de la casa. Yo soy el menor, y yo era el cuba 
de la casa, el más consentido, el más mima-
do, de pronto eso me animó a salirme de la 
casa porque hay veces que pasaba momentos 
difíciles por parte de mi padrastro, humillacio-
nes. Un día lo saqué corriendo de la casa, lo 
iba a cortar, entonces decidí mejor irme de la 
casa. Ellos ya no viven juntos, se abrieron hace 
como siete meses. Tengo además sobrinos, 
son tres, cuatro, cinco... tengo cómo unos 15 
o 18 sobrinos. Mi papá se abrió de mi mamá 
cuando yo tenía como tres añitos.

 Nosotros vivíamos acá, mi mamá tenía una 
sala de belleza; entonces, como  mi mamá es 
toda que no le gusta estarse en un solo sitio, 
mi mamá no es estable, mi mamá le gusta 
conocer, disfrutar, trabajar y trabajar; enton-
ces, mi mamá se fue para la zona  y conoció 
muchos pueblos.  Yo vivía con mi papá y es-
tudiaba, acá vivíamos bien y todo porque mi 
papá era administrador de una empresa im-
portante, él tenía plata y todo, nosotros man-
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teníamos bien; entonces, vino mi mamá y yo 
me quería ir con mi mamá, mi papá le puso 
una demanda que no me llevara porque yo era 
menor de edad y que eso era muy peligroso en 
esa zona roja; pero yo me le pegue a mi mamá 
y nos fuimos con mi mamá y mi hermanita. Y 
volvimos a salir afuera como a los ocho meses, 
visitamos a mi papá y mi hermana se quedó 
afuera, porque no le gustaba allá, que porque 
eso era puro polvo;  entonces, yo me vine con 
mi mamá, terminé yéndome con ella.

Yo tengo toda mi familia por allá, solamen-
te no sé que le pasaría mi papá, lo encontra-
ron dizque muerto. Tengo cuatro hermanas, 
la hermana mayor tenía, cuando yo me vine, 
como 19, la otra tenía como 16. Nosotros vi-
víamos solos en una casa. Mi papá tenía dos 
fincas, una arrendada y la otra era propia de él, 
la finca era de la mamá de mi papá. Cuando se 
murió mi papá yo me fui a vivir con mi mamita, 
con la mamá de mi papá, la mamá de mi papá 
estaba pues bien, me gustaba vivir con ella, 
yo la quería mucho y ella me quería mucho a 
mí; entonces, yo me fui para donde mi mami-
ta y me lleve todo para donde mi mamita, y 
ahí yo seguí viviendo con mi mamita y hasta lo 
último que me aburrí. Me aburrí, pero no era 
por mi mamita, porque mi mamita me quería 
mucho y todo, sino por un tío que me quería 
como hacer daño algo así no sé, yo no sabía 
nada, él me decía cosas que yo no sabía que 
era lo que él me decía, yo le decía a mi mamita 
eso que me decía, mi mamita me dijo dígale 
que no y no siga yendo con él a ninguna parte 
y de verdad yo no seguí yendo, pero cuando, 
no se si era que me estaba cuidando para él, 
no sé, yo estaba así conversando con cual-
quier primo o con alguien conocido así que 
nos encontrábamos por ahí, entonces me de-
cía “que no, que no se que, que me fuera para 
la casa” y a lo que llegaba a la casa eso alistaba 
cualquier cosa para pegarme y yo iba y me es-

condía donde mi mamita… mi mamita no me 
dejaba pegar, pero yo me aburrí ya de eso de 
ahí. Entonces, me fui para donde una prima, 
que la prima mía era dizque madrina mía. A lo 
último ya me fui para donde mi mamá, ya del 
todo, ya me fui para donde mi mamá.

Me críe con  mi abuelita y mi papá, por eso es 
que a mi papá lo llevó es acá en el corazón. Mi 
papá está vivo y coleando. La finca de mi papá 
colinda con la de mi abuelita. A mi mamá no la 
conozco, ella me dejó cuando tenía tres meses, 
lo único que sé de ella es que la iban a matar.  
Tengo tres hermanos que viven con su mamá y 
mi papá, yo con ella la llevamos en la buena. A 
los nueve años que tenía se casó con mi papá, 
eso trabajaba en un almacén y me llevaba dul-
ces, compotas, bien.

Éramos oiga, somos como 8, porque cuando yo 
salí de la casa éramos 7, ahora nació este y somos 
ocho. Papá no tengo, lo mataron en la guerrilla, 
lo mataron porque también se voló ¿Que buena 
vida cierto? Pues si, mi papá se voló y como que 
hizo una cosa que no debía hacer y por eso lo 
mataron. Por una parte yo digo, bueno, tal vez 
era que el quería que lo mataran. Sinceramente 
es que Dios anda conmigo, si yo hubiera querido 
haberla embarrado allá, la había embarrado por-
que anduve con el que mató a mi papá, hablaba 
con él, hacíamos caleta juntos. Y él sabía, que yo 
era el hijo del que él había matado, él se queda-
ba callado, pero yo no sabía.

Sin familia: Algunos jóvenes son huérfanos de ambos 
padres y no parecen tener una estructura familiar que 
los haya acogido. Ellos parecen no pertenecer a nada. 
Hijos del vacío. Sujetos sin referencia de colectivo, sin 
nostalgia de lazo social, sin pertenencia para su afecto 
cercano. Se podría pensar que estos jóvenes necesitan 
pertenecer a alguna tipo de estructura social que los 
contenga y pueda generar en ellos vínculos diferentes a 
los que han establecido a través de la guerra.

http://nic.desdeadentro.co/index.php/familia-yo-me-quiero-ir-para-la-casa-mi-encanto-es-volver
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Desde que nací yo me fui para Medellín, mi 
mamá estuvo en embarazo en Medellín y se 
fue a un paseo y allá me tuvo, y a los 8 días 
que me tuvo se vino para Medellín y ahí me 
quedé. Ella se murió hace 5 años y a mi papá lo 
mataron ahí en Medellín porque él era de las 
autodefensas. Lo mató la guerrilla y mi mamá 
se murió hace 5 años de cáncer. Y no, no ten-
go hermanos, no tengo tías, no tengo abue-
los. Ella me contaba que no tenía hermanas, 
que tuvo una pero que se murió muy joven, y 
mis abuelos yo no los distinguí pero ella si me 
mentaba de ellos pero se murieron.

Mis cuchos murieron hace dos años, en sep-
tiembre cumplen dos años. No sé que le pasó, 
no he ido a la casa a ver que pasó. Murieron 
los dos al tiempo. Los mataron como por ro-
bar. Yo estaba por allá cuando hablé con mi 
hermana y me dijo que los habían matado, 
y me dijeron quien los había matado. Y pedí 
permiso, iba con 20 de las FARC desde Santan-
der, me fui para allá, veinte días bajando des-
de Barranca hacia abajo. Iba para la casa pero 
recibí una orden del secretariado, se presen-
to un problema por ahí, operativo, y me tocó 
voltear a pelear, duré 3 meses en operativo. Y 
déle y déle. Donde llegue a la casa hago una 
locura, porque iba con intenciones de matar. 
Yo la pienso cuando salga de acá mano, yo la 
pienso, quiero encontrar a los que mataron a 
mis cuchos para darles. A mi me dan ganas de 
matar, tengo hace tiempo que no, y acostum-
brado a matar ¿Cómo no los voy a matar? Mi 
hermano no hizo nada porque él no está acos-
tumbrado a eso, él no sabe que es eso, no ha 
estado en el grupo, se mantiene en la casa.

Como se puede observar existen formas familiares di-
versas y lo que parece importante es reconocer esta di-
versidad, para no normatizar las acciones a partir de un 
modelo único y rígido que sería el de la familia nuclear, 
existente más en nuestras ideologías que en la vida 

real. Sabemos por la experiencia en diferentes países, 
especialmente africanos, que la familia es clave para la 
reinserción de estos jóvenes a la comunidad. Sin ir más 
lejos, si no más a nuestra diversidad cultural, en la expe-
riencia de las comunidades indígenas de nuestro país se 
hace evidente que la familia y la comunidad juegan un 
papel fundamental para la vinculación de los jóvenes a 
un discurso colectivo, a una referencia social de comuni-
dad. Pareciese que los modelos de colectivo y lazo social 
construidos culturalmente que no responden al concep-
to de familia moderna -en el sentido de la familia nu-
clear- son más exitosos en la creación de relaciones de 
vínculo y responsabilidad social. Pensar a la familia en su 
diversidad existencial, es decir, desde sus modelos em-
píricos, implica un nuevo desafío para los proyectos de 
vinculación social del Estado, las instituciones dedicadas 
al trabajo con jóvenes-en-problema, los profesionales 
que trabajan con estos jóvenes, puesto que exige ex-
tender la mirada y considerar las situaciones de manera 
más contextualizada y culturalmente ubicada, lo que en 
ocasiones podría limitar la perspectiva de la acción y aún 
la comprensión necesaria para priorizar acciones. Tal vez 
sólo dando este paso, se podría tener un acercamiento 
más integral y productivo a la comprensión de la pro-
blemática social, cultural, histórica de las familias de los 
jóvenes que ingresan a un grupo armado.

[nostalgia por la familia, a veces si a veces no]
La quiero sí, me quiere no… hacer sentido sobre lo 

sucedido

“Pues yo quiero estar con mi familia, así estén 
como llevados, no sé. Yo quiero irme para allá 
otra vez. Así me aburra, yo sé que estoy con mi 
familia, yo sé que no le estorbo. 
Sé que con lo que hago no  me rechazan”

“Una de nuestras más apreciadas creencias es que la 
familia es un lugar de bienestar, amor y seguridad -un 
refugio de la crueldad del amplio mundo exterior-. Esta 
sabiduría convencional no surge de la fantasía ni de 
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nuestros más profundos anhelos, sino de la experiencia 
humana. Así sea en las más difíciles circunstancias, la 
mayoría de las familias se encargan bien -por lo menos 
adecuadamente– de sus miembros, de protegerlos y de 
aumentar sus posibilidades de superviviencia, comodi-
dad, felicidad y bienestar. Y aún así, incluso en las mejo-
res condiciones, algunas familias maltratan a sus miem-
bros”7. Sabemos que la especie humana es aquella que 
requiere de mayor tiempo de sus figuras de apego para 
poder sobrevivir, independientemente de cómo sean las 
relaciones familiares, se puede afirmar que estás tienen 
un mínimo de cuidado por estos niños, por lo menos en 
sus primeros años, para que éstos puedan seguir vivos, 
crecer y llegar a una edad en la que  puedan sobrevivir 
por ellos mismos, lo que en parte puede explicar que la 
familia sea representada mentalmente como un refugio 
seguro.

En la mayoría de los jóvenes en cuyos relatos se basa 
este estudio, sus grupos de referencia son la familia y el 
grupo armado, ya que son las dos colectividades sociales 
en las cuales han vivido y a las cuales sienten haber per-
tenecido. Han ido de un grupo al otro y esperan volver a 
uno de los dos. Tal vez por esto, aunque la familia es evo-
cada en estos jóvenes de diferentes maneras, lo que sí se 
encuentra en común en casi todos es una gran nostalgia 
de esa familia, sea como haya sido. La familia se convier-
te después de las diferentes experiencias que han vivido 
en un lugar seguro de afectos diversos, un lugar de pro-
tección al cual se quiere regresar. Sin embargo, hay otros 
jóvenes que no mencionan el hecho de querer retornar 
al grupo familiar sino al grupo armado, pero es el menor 
número de ellos.

Resulta interesante ver que se encuentra un afecto es-
cindido entre el grupo familia y el grupo armado al cual 
pertenecieron, es decir, uno de estos grupos -por lo ge-
neral el familiar, como ya se mencionó- es revestido de 
afectos positivos y el otro grupo de referencia es revesti-
do de afectos negativos, o viceversa. Los jóvenes se van 
del grupo familiar, en general por cierto inconformismo 
con éste, pero después aparece el deseo de retornar de 

alguna forma, habitualmente para ir a convivir y ayudar 
a su familia, independientemente de las relaciones que 
hayan tenido allí; o por el contrario, en otros se encuen-
tra su deseo de regresar al grupo armado y no a su gru-
po familiar, tal vez porque el grupo armado se ha consti-
tuido en su referente de lazo social.

Yo lloré cuando estaba entrenando. Lloré por-
que llevaba dos meses que no sabía nada de 
mi familia. No podía llamar porque estábamos 
en una montaña, allá no entraba ni el celular. 
Yo lloraba. Salía a una lomita que podía ver el 
pueblo, me ponía a pensar en mi pueblo y que 
yo estaba por aquí. Yo me sentía como mal, 
me sentía aburrido, no me sentía bien. Por la 
noche cuando ya comencé a prestar guardia 
allá en la montaña, yo me daba miedo. Yo ne-
gaba hasta el día de meterme, yo decía, lásti-
ma el día que decidí meterme por aquí. A mi 
no me hacía falta nada. Si yo hubiera hecho 
caso a mi familia no estaría contando esto por 
aquí, porque mi familia bendito sea mi Dios 
no le hace falta nada. Yo me quiero ir para la 
casa, mi encanto es irme para mi pueblo.

Me gustaría volver al grupo. Volver así baca-
niando. El problema es que eso es como ven-
derles la vida a ellos ¿Si me entiende?

La duda es por qué se alejan del grupo familiar, indepen-
diente de cómo sea la conformación de este. El deseo de 
partir surge en muchos de los jóvenes como algo que 
los sorprende a posteriori, como si fuera algo que se hu-
biera estado pensando sin ser muy conscientes de este 
imaginario. Es como si de un momento a otro y sin tener 
una idea clara de por qué, se da el paso y se sigue una 
idea que se tenía. En otros jóvenes, irse al grupo armado 
puede responder a un deseo que se ha estado pensan-
do y meditando por un largo tiempo, que inclusive se 
ha estado planeando, que muchas veces además no es 
sólo el deseo de dejar una rutina que los tiene aburridos, 
o escapar de sentimientos que sienten que pueden ser 

7   Redes Sociales y Violencia Familiar en Perspectiva Intercultural. Jill E. Korbin. Familia, Género y Antropología. Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia -ICANH- Bogotá 2003
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peligrosos para su entorno, como es la rabia. Podría in-
cluso hipotetizarse que se van de su familia por miedo 
a que esta rabia pueda hacer daño, como una forma de 
protección a un miembro del grupo. La distancia en oca-
siones protege. Otros se van porque se ven en la obli-
gación, pero es el motivo que se expresó en menor nú-
mero. (ver: “de allá [adentro] para acá [afuera]” Pág. 18).
 
En cualquiera de los casos, hay razones externas que jus-
tifican y alimentan el deseo de partir del hogar; por ejem-
plo, en la mayoría de los jóvenes que ingresan a los gru-
pos paramilitares no se observa ideologías que los hayan 
llevado a tomar esta determinación, si no especialmente 
la necesidad de un trabajo, es importante mencionar que 
todos los jóvenes desvinculados de las autodefensas que 
hablaron con nosotros, consideran que éste es un traba-
jo bien remunerado, que les brinda poder y les permite 
ayudar económicamente a sus familias. En cambio, en los 
jóvenes que ingresan a la guerrilla se encuentran diversas 
razones, desde estar de acuerdo con la idea de igualdad 
que ésta promulga, un amor no correspondido, hasta la 
ira con algún miembro de la familia. Llama la atención 
que en aquellos que se vinculan voluntariamente, parece 
existir la búsqueda de nuevos horizontes, nuevas expe-
riencias, otras formas de relaciones mas significativas; por 
lo que se podría pensar como dicen Grinberg y Grinberg8, 
en una búsqueda que “respondería al afán de conoci-
miento y el deseo de descubrir lo lejano, lo ignoto, quizás 
lo considerado prohibido o lo idealizado”. Es importante 
mencionar que además, para estos jóvenes los grupos ar-
mados son parte de su realidad, son personas que ven pa-
sar permanentemente por sus casas o sus fincas, con los 
cuales se interactúa, que en muchas ocasiones son fami-
liares o amigos, personas cercanas a las cuales se les apre-
cia y se les admira; tanto así que para ingresar a las filas, el 
único requisito es tomar la decisión, ir a buscar a alguien 
que pertenezca al grupo y esperar a que los reciban.

Uno de guámbito le da pereza levantarse tempra-
no, yo me paraba por ahí a las cuatro de la mañana 
y joda la vida, yo veía que los guerrilleros cruza-
ban, así, marchando por las mañanas y yo ahí con 

los ojos abiertos, dormida pero mirándolos ahí.

Encontramos básicamente dos reacciones cuando dejan 
a sus familias e ingresan a cualquiera de los grupos arma-
dos, una, sentir que el grupo armado es un buen lugar, 
un espacio de protección donde todo lo que necesitan lo 
tienen, donde además se les ha dado algo que los ayuda 
a protegerse sin la necesidad de nadie más como es el 
arma, que adicionalmente les da una imagen ante los de-
más de respeto y autoridad; pero en otros casos se vuel-
ve después de un tiempo o casi inmediatamente en algo 
insoportable pero inevitable. Dejar a las familias siempre 
generara diversos sentimientos encontrados como pue-
den ser la ansiedad, la tristeza, el dolor y la nostalgia, pero 
también habrá expectativas e ilusiones esperanzadoras 
de encontrar una realidad diferente o de cambiar de ru-
tina.

Yo me sentía feliz de llegar al pueblo como así, a 
mostrar que uno tiene un fusil y todo. Lo que no 
me gustaba era que de pronto con ese fusil, de 
pronto me mataban a yo mismo. Yo me ponía a 
pensar a veces hasta en mi familia y desde los 5 
meses para adelante, me sentí mal.

Yo estaba bien allá. Me sentía como acompañada. 
Ellos me educaban y todo. Me decían que no haga 
esto, que haga esto y así. Yo hacia lo que ellos me 
decían. A lo último estaba muy amañada.

Puede pensarse como lo plantean Grinberg y Grinberg 
que con el fin de protegerse de los efectos dolorosos de 
estas emociones contradictorias y a veces intolerables, los 
jóvenes utilizan la disociación para no tener que evocar 
-en forma desesperada- las pérdidas sufridas: los padres, 
los hermanos, la escuela, la familia, los múltiples objetos 
a los que han estado ligados afectivamente son denigra-
dos; mediante la desvalorización de tales pérdidas y la 
denigración de lo que era su cotidiano, se tiende a negar 
la angustia y la culpa, sentimientos casi inevitables por 
el hecho de haberse ido de su casa. En este proceso, el 
grupo armado se percibe como un buen lugar para ellos. 

8    León Grinberg y Rebeca Grinberg. Migración y Exilio. Biblioteca Nueva. Madrid 1996
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Otras veces, se puede invertir el contenido de la disocia-
ción, trastocándose los valores respectivos de cada grupo: 
lo que se ha abandonado -en este caso la familia- se evoca 
con toda clase de virtudes magnificas y añoradas, mien-
tras que el grupo armado queda impregnado de defectos 
y connotaciones negativas y hostiles. 

Lo importante aquí es mantener la disociación: “lo bueno” 
en un extremo y “lo malo” en el otro, no importa cual de 
ellos representa una u otra características, ya sea el grupo 
armado o la familia. “Porque en el caso de fracasar la diso-
ciación, surge inexorablemente la ansiedad confusional, 
con todas sus temidas consecuencias: ya no se sabe quien 
es el amigo y quien el enemigo, donde se puede triunfar 
y donde fracasar, como diferenciar lo útil de lo perjudicial, 
como discriminar entre el amor y el odio, entre la vida y la 
muerte.  Esta confusión puede llegar a ser vivida, enton-
ces, como el castigo por el impulso de irse de sus familias, 
por el deseo de “conocer” un mundo  nuevo y distinto”9.  
Esta manera de hacer sentido sobre la experiencia vivida 
aparece en algunas de las entrevistas con frases todas 
muy parecidas en las cuales los jóvenes refieren “yo no 
sabía como era la vida”.

Ahora quiero salir adelante y vamos a ver si existe 
la posibilidad de que me den reintegro  familiar y 
volver a mi casa, me quiero es ir para mi casa.

Cada cual escoge su modo de vida, o sea, la per-
sona menor de edad no tiene la capacidad de es-
coger ni de pensar lo que va a hacer el día de ma-
ñana. Pero si tiene la capacidad de escoger en ese 
momento que es lo que quiere, y pues cada quien 
escoge. Yo escogí ese camino a los doce años. Y 
si ahora me hubieran dejado elegir, que me dije-
ran se va a devolver al grupo o se va a quedar, yo 
volvería al grupo, pero no me dijeron así, porque 
yo hubiera dicho no, yo me devuelvo y me quedó 
donde estaba.

A mi todo me parecía como tan fácil, como si la 
vida fuera así, así no más; cuando uno entra allá, 

pues aprende a vivir la vida y sale más confiado en 
lo que sabe hacer. Lo que necesitaba era sufrir de 
verdad, o sea como sentir que es sufrir para apren-
der; yo ahora no sé donde está mi mamá, a mi me 
dijeron que a los ocho días que yo me había ido, 
ella se había ido. Le debió dar muy duro que yo 
ingresara, así ella fuera tan colérica conmigo. En 
este instante ella debe creer que yo estoy muerta.

Esa gran nostalgia por la familia o  por el grupo armado 
debe por lo tanto ser matizada, es importante pensar to-
dos los sentimientos que están en juego en los jóvenes 
que por una u otra razón se han desmovilizados de los 
grupos armados, porque la razón, cualquiera que haya 
sido, determinará los caminos que tomará, la aceptación 
de este cambio, la adaptación al mismo, los sentimien-
tos por lo que se espera obtener y por lo que se dejó, 
las fantasías que se hagan y las realidades con las que 
se encuentren. Si no se toman todos estos factores, si se 
niegan o se pretende que no existen, se estará perdien-
do gran parte del proceso que implica la desvinculación 
del grupo armado, la reinserción en la sociedad civil y la 
reintegración familiar, si se logra; porque lo nuevo aun-
que sea propio, en gran medida es algo desconocido si se 
toma en cuenta las experiencias que se han tenido y los 
cambios que los jóvenes han experimentado, tanto en la 
realidad externa como en la realidad interna. El refrán que 
asegura que “mas vale malo conocido que bueno por co-
nocer” puede ser razonable si el acento se pone en “lo 
conocido” que, independientemente ser bueno o malo, 
evita al sujeto ansiedades, emociones, reajustes y expe-
riencias que sabe, van a demandar de él mucho trabajo 
y dedicación”10

[el padre puede darlo todo, pero la madre da la 
vida]

madre no hay sino una, padre puede ser cualquiera

“Yo siempre he tenido el concepto de que mi papá 
es el que nos ha dado más que mi mamá, pero mi 

9   Idem
10    Grinberg y Grinberg. Idem
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mamá fue la que nos dio todo antes que mi papá, 
que fue la vida, y pues, yo era con mi mamá que 
me quería ir”.

Parecería que en Colombia existe un sentimiento general 
de idealización de la figura materna. La madre de la vida 
(la real y la religiosa) protege de todos los sentimientos 
llamados negativos (como matar) que pueden aparecer 
en diversas formas de relación. La madre es una figura a 
la cual se le debe la vida y a quien hay que ayudar y pro-
teger en un futuro. Posiblemente por la asociación que 
existe entre madre y vida; estos jóvenes hacen todo por 
defender sus vidas, ya que la muerte está presente en 
todo momento de una forma más consciente que para 
el resto de los colombianos -aquellos que no estamos 
involucrados directamente en el conflicto armado-. La 
vida es sin lugar a dudas lo más preciado y lo único que 
realmente se tiene, y siendo la madre quien la dio pare-
cería ocupar este mismo lugar. Así mismo, aparece como 
el único sentido posible para luchar por un futuro más 
digno. La madre por el contrario, no aparece idealizada 
en los jóvenes que pertenecen a una comunidad, es una 
figura importante y representativa, pero a la cual no ne-
cesariamente se le debe. Esta percepción significaría que 
cuando hay discurso colectivo, como en las comunida-
des indígenas, o referentes grupales de acción, a través 
de proyectos comunales, la figura de la madre como ho-
rizonte de sentido se diluye, y que la madre se convierte 
en referente fundamental cuando no hay un proyecto 
común que asigne sentido a la vida.

Esta idealización de la madre se encuentra en los orí-
genes de las sociedades agrarias del Neolítico, estas 
sociedades se desarrollaron básicamente a partir de la 
ganadería y la agricultura, lo que posiblemente propone 
un papel destacado y central en su universo simbólico 
a la diosa madre. En torno a ella, se desarrolla una reli-
giosidad de carácter profundamente naturalista. Tal vez 
la idealización de la madre tiene raíces profundas en la 

conformación de lo humano-cultural.

Recordemos que “los mitos, cuentos y leyendas expre-
san, bajo una forma simbólica, los contenidos incons-
cientes de los valores sociales (…) nos permiten com-
prender cómo se construye la diferencia social y cultural 
entre los sexos”11. También en los mitos de nuestras 
comunidades originarias, la madre es el único referente 
que genera la vida y a quien se le debe la existencia del 
hombre. Bachué es una mujer que surge de la laguna de 
Iguaque y que no necesita de un padre para fecundar a 
la raza humana, necesita del hijo para ser feliz y prolífera 
y así poblar la tierra. “Bachué de las aguas dormidas sa-
lió; de la mano un niño chiquito sacó. Los dos de Igua-
que al valle bajaron; y tiempo después se casaron”12. En 
la misma línea de los mitos colombianos se cuenta que 
“Los macumas del Amazonas, cuentan en sus mitos que 
sus héroes civilizadores destruyeron un mundo anterior 
dominado por la mujer, dueña del universo, dueña de la 
creación”13. 

En nuestros días, el mito de la madre configura una de 
las matrices de sentido más fuertes. El fenómeno del si-
cariato muestra esta idealización a la madre de manera 
descarnada, ya que el marianismo silencioso de nues-
tra sociedad y de nuestra ideología ha estado presente 
desde mucho tiempo atrás en nuestras costumbres y en 
nuestras formas de vida. Como lo refiere Alonso Salazar 
“Si la virgen es el ídolo del cielo, la madre es el ídolo de la 
tierra. Ella es el argumento, simbólico o real, con el que 
se justifican su acción”14. Además, los cambios que han 
generado los sistemas de producción, el hecho de que 
la mujer ahora pueda trabajar y sostener a sus hijos y a 
sí misma, logrando, por lo menos en apariencia, prescin-
dir de la figura masculina o intercambiarla cuando así lo 
desean, ha creado una visión que parece ser trasmitida 
a los hijos “el lugar del rey es ocupado por la madre. Ma-
dres despóticas resistentes a la supeditación de la unión, 
se instalan en el centro familiar como mayores de edad. 

11    Palma, Milagros. “La mujer es puro cuento”. Bogotá: Tercer Mundo, p. 7.
12    Mitos y Leyendas de Colombia: Caballero, García Lopez y Cuellar.  Intermedio Editores. 2003
13    Op. Cit. Palma, Milagros, 1986, p. 10.
14    No nacimos pa´semilla. Alonso Salazar. Editorial Planeta 2002
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Su regencia requiere mantener a los demás miembros 
en el estatuto de minoría de edad”15. Así, los demás co-
mienzan a idealizarla, cuando se idealiza a una persona 
solamente hay dos opciones: vivir bajo dicha ideali-
zación o huir de la persona idealizada, huidas que en 
muchas ocasiones son fallidas ya que la madre sigue 
siendo el referente y sigue generando culpa.

Mi idea era acomodarme, conseguir  trabajo, 
organizarme bien y traérmela a ella. Mis de-
seos son de vivir con ella, aunque ella, a ratos, 
es muy cansona, carga muchas chocheras, pero 
hay que tratar de comprenderla. Siempre le 
he pedido a dios que me ayude a tenerla a mi 
lado. Lo único importante es mi mamá, porque 
yo siempre he pensado en mi mamá, mi idea 
es estar junto a ella, poder trabajar, ayudarla, y 
no estar en ese camino que ya no me convenía.

Es mi mamá, pues, aunque ella no me quiere y 
todo, pero yo reconozco que ella es mi mamá, 
yo la quiero, así ella no me quiera, así ella me 
odie.

Yo misma no me perdono el haber dejado a mi 
mamá con todo botado, haberle hecho pagar 
tanto por una idea que tomé de un momento 
a otro de irme para allá. Ahora pienso en cómo 
recompensarla, cómo ayudarla, cómo demos-
trarle que me fui para allá pero que salí siendo 
una persona mejor.

Yo desde pequeña siempre he tenido un sueño: 
terminar mi estudio, ser médica y algún día te-
ner a mi mamá como una reina.

Yo me metí al grupo por necesidad, para ayudar 
a mi mamá. Porque tenía muchas ilusiones de 
comprar sus vainas, comprar sus cosas, su ropa. 
Yo me metí fue para ver si de pronto, cuando yo 
tuviera una plata, ayudarla a ella. Eso era lo que 
pensaba yo.

Es importante aclarar que hablamos de la madre como 
figura, como símbolo utilizada por la cultura, como 
aquello que representa y justifica todo, una figura tan 
poderosa, tan sufrida, tan entregada, tan difícil de re-
compensar, Sólo tenemos que ver como es la imagen de 
la madre colombiana en los medios de comunicación, 
en las calles, en la prensa; la madre victima está inmersa 
en la ideología judeo-cristiana, y por lo tanto, se vuelve 
la imagen que justifica toda acción “por ella”, inclusive, 
poner en riesgo la vida propia y matar. La historia está 
repleta de guerras que han utilizado algún tipo de sím-
bolo para ser justificadas, se mata y se muere por algo o 
por alguien, con evidencia plena en ese momento, y se-
gún parece es la figura de la madre colombiana la que le 
tocó cumplir en esta guerra larga y eterna, como buena 
madre, ese poco honroso papel.

[y de mi padre qué…]
invisibles, visibles, necesarios

“A mi papá lo mataron, en la guerrilla, lo mata-
ron porque se voló. Que buena vida ¿cierto? Yo 
digo, por una parte lo merecía y por otra no. Mi 
papá era malo”

En cambio, la figura del padre no es estable, no aparece 
como un referente común. Existen recuerdos diversos 
de la figura paterna, a veces amorosa, en otros casos 
como quien enseña. Lo que no se puede perder de vista 
es que está presente. Ya sea como padre o como esa 
figura que lo sustituye que puede estar en el tío o el pa-
drastro. La importancia de su presencia es significativa 
porque el padre es la figura que permite, según la teoría 
psicoanalítica, introducir una función simbólica, respon-
sable de la noción de la ley, es decir, quien establece los 
límites y fronteras que no habrán de ser trasgredidos 
por el individuo humano, inscrito en una sociedad y en 
una cultura. “En las sociedades patriarcales, el padre era 
el mediador entre el niño y las generaciones pasadas, 
aquel que daba un apellido inscribiéndolo en una filia-

15    Los vínculos de los que la familia es capaz. Gisela Daza Navarrete. Nomadas. Idem pag. 33 
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ción y una historia, pero era así mismo en la cultura. Si la 
madre daba la vida, el padre daba la cultura y la ley”16.  Y 
se hace más interesante cuando se compara con los jó-
venes que están inmersos en una comunidad indígena, 
porque en ellos la figura paterna, representada por los 
propios padres o por la comunidad determinan y estabili-
zan un orden transgeneracional, que asigna protección y 
sustento y que tiene una fuerza mucho mayor que en los 
jóvenes que no están inmersos en una comunidad.

Uno está enseñado, el papá hace el mercado, el 
papá le enseña a uno para que uno mañana traba-
je y sepa responder. Cuando uno es chico el papa 
le da todo. Nuestros mayores siempre nos han en-
señado lo que debe ser para no perder lo propio, 
acá a nosotros no nos enseñan a ser mas que el 
mayor, nosotros respetamos eso, lo que digan los 
mayores. Hay veces si que ellos no tienen razón.

Desafortunadamente parece existir el prejuicio cultural 
que los padres son básicamente figuras no presentes o 
maltratadoras (en caso de estar como si la misma cultu-
ra desde diferentes frentes hubiera asumido este hecho, 
que aunque exista en algunas ocasiones, el padre no pre-
sente no es una verdad absoluta. En los últimos tiempos 
se está revaluando esta concepción de la figura paterna y 
del padre, porque tiene implicaciones devastadoras para 
la psique individual y para el orden social. Como ya se 
mencionó es la representación del padre lo que permite 
que exista un orden y una ley en este desorden en el cual 
se vive.

Esta perdida del padre, como se podría denominar, tiene 
que ver con la perdida creciente de sentidos y de funcio-
nes respecto de la paternidad. Las mujeres encontramos 
ahora que no requerimos más que biológicamente de 
lo masculino para ser madres. Así, la figura del padre es 
necesaria sólo para los hijos, pero se puede sustituir por 
cualquier otra figura. La distorsión simbólica que existe en 

el ámbito cultural, es que nos hemos convencido de esta 
percepción. Esta percepción ha llevado a que se crea que 
los padres ni siquiera cumplen con su función. El hecho 
que en muchas ocasiones críen a sus hijos porque las ma-
dres no están, no es valorado ni tomado en cuenta en los 
estudios o intervenciones que se realizan.

“El padre no es la figura de confianza familiar. Nos 
hallamos el estilo de familia en la que la imagen 
del padre se considera importante o esencial en 
cuanto a la transmisión de valores. Existe, sin em-
bargo, el doble de confianza hacia la madre que 
hacia el padre. La madre es el elemento cohesio-
nador del núcleo familiar. La transmisión de valo-
res y de normas se da preferencialmente por vía 
materna (…) Con los altos índices de confianza, 
apoyo, orgullo, vergüenza, acuerdo con las reglas 
y castigos, tiempo libre compartido, podría decir-
se que en Colombia predomina un estilo de fami-
lia de apego excesivo, en la que existiría una gran 
permeabilidad  en los límites personales, con una 
particularidad y es que la figura del padre  es muy 
importante y ese apego está relacionado con la 
figura de la madre”17

El problema no es que la figura materna y las mujeres ha-
yan tomado un liderazgo, el problema es que esta per-
cepción se desdibuja la figura paterna y al padre, como 
refiere Badinter “aparentemente nadie se queja de ello, 
dado que la mayoría de textos justifican por entero esta 
situación: la primacía de la madre y la retracción del pa-
dre”18.

Para los jóvenes desvinculados del conflicto, el padre está 
presente en muchos de ellos como la figura más impor-
tante, incluso más que la madre en términos de supervi-
vencia y de figura amorosa, para otros existe como aque-
llos de quienes aprendieron cosas, no importa si útiles o 
no. 

16    Le pere disparu. Dirigé par Gerald Cahen. Articulo Le Roi est un (Francois Dubet) pag. 32. Éditions Autrement – Collection Mutation No 226. 2004
17    A proposito de un análisis secundario de la encuesta nacional de salud mental y consumo de substancias psicoactivas en Colombia 1993. Ce-
cilia de Santacruz y colaboradores. Bogotá. Departamento de Psiquiatría y Salud Mental – Unidad de Epidemiología Clínica – Pontificia Universidad 
Javeriana. 1995
18    Badinter 1991 citado por Carlos Jimenez Caballero en Vínculo familiar y ciudadanía. idem
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Mi papá me quería mucho, a todas nos quería, 
a mi mamá también la quería. Cuando mi papá 
se iba a trabajar, yo le llevaba el almuerzo y me 
quedaba un rato con él allá. Mi papá me quería 
mucho, nos quería a todas, lo mismo que le daba 
a una le daba a la otra. Éramos como gemelas, lo 
que le compraba de color a una le daba a la otra y 
así, pero después que murió mi papá ya como que 
las cosas cambiaron.

Lo que recuerdo de él, de pequeñito, que él me 
enseñó a fumar cigarrillo. Cuando me enseñó a 
fumar tenía dos añitos, me dio una totumita de 
chicha y me dio el cigarrillo, y yo con eso me em-
borraché y allí empecé a robarle los cigarrillos a él 
y a él no le gustaba, él se enojaba.

Él una vez me invitó a pescar y yo me acuerdo tan-
to que le giré una guabina, entonces mi papá lo 
ofendió eso pero después de recompensa volvi-
mos ir a pescar y esa, esa vez, nos fue muy bien, o 
sea que sacamos harto pescado y se nos olvidó, a 
mi papá se le olvidó que yo era el que había deja-
do de ir uno grande.

Tal vez sólo recuperando esta imagen del padre como al-
guien presente y portador del orden, de normas, reglas 
de conducta y funciones parentales con significados im-
portantes, y no vacíos, como a veces parecemos percibir-
los, podamos recuperar no solamente la función paterna 
sino la identidad masculina de cada uno de los jóvenes 
de nuestra sociedad. Ahora, la función de la paternidad 
existe, es importante, se recuerda, se sigue, se quiere, se 
busca, se opina sobre ella, está.

 Yo tengo un padrastro, yo lo quiero mucho, él es 
negro, es muy lindo. Dicen que los padrastros cui-
dan a las hijas solamente como por interés, pero 
de este señor, yo no tengo queja de él. 

 Cuando yo era pequeño, pequeño, mi papá como 
que todo le gustaba a mí, yo desde que nací, hasta 
los diez años fui el consentido de la casa.

Vale la pena reflexionar sobre el planteamiento que rea-
liza Badinter sobre la existencia de una crisis de la mas-
culinidad entre los siglos XIX y XX. “Esta crisis se sintió 
tanto en Europa como en los Estados Unidos de Améri-
ca. Con las nuevas condiciones impuestas por la indus-
trialización y la democracia, muchos países enfrentaron 
conmociones económicas y políticas similares. La vida 
de los hombres cambio, las reivindicaciones feministas 
se hicieron sentir de nuevo, y con ellas reapareció la an-
siedad masculina (…) La angustia de los hombres ante 
la igualdad de los sexos no tiene equivalente entre las 
mujeres (…) Y desafortunadamente tendrá que ser la 
guerra la que venga a poner fin a la angustia masculina. 
Al recuperar su función tradicional de guerreros, esos jó-
venes reclutas partirán al frente con una flor en el fusil, 
como si se alegraran de la oportunidad que se les brinde 
de ser hombres, hombres de verdad…” Argumento que 
es compartido por otros autores que vinculan la crisis de 
la identidad masculina patriarcal, el patriotismo y la gue-
rra. Esta angustia masculina en evidencia en los siglos 
XIX y XX tiene que ver, entre otras causas, con la pér-
dida creciente de sentidos y de funciones respecto de 
la paternidad. Tal vez si recuperamos la representación 
paterna, estemos también recuperando lo masculino, 
tanto en los como en las jóvenes, para que sea percibido 
de maneras más productivas y creativas en la sociedad.

[los padres en su decisión de irse para allá]
de la no palabra a la organización social

“Cuando cumplí los doce años mi mamá se 
vino, y yo “no mami, yo me voy a quedar” y ella 
“bueno yo la dejó con la señora y le mando pla-
ta” y yo le dije “si mami, es que yo no me quiero 
ir, usted sabe que a mi me gusta mucho estar-
me  acá con estos muchachos” y ella “si pero se 
me cuida mucho” y yo “si mamita” y listo me 
dejó…”

En cuanto a los padres que surgen en los testimonios 
de los jóvenes desvinculados, padres como las personas 
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que cuidan de ellos más que padres biológicos, algunos 
parecen estar de acuerdo con la decisión del joven, y 
otros, aunque no están de acuerdo, se limitan a asumir 
la decisión compartiendo el sentimiento con los jóvenes 
que una vez adentro no hay forma de salir voluntaria-
mente. Esta manera de pensar contrasta enormemente 
con las familias de los jóvenes indígenas y afrocolom-
bianos, las cuales imponen la norma colectiva sobre los 
deseos de los jóvenes o el destino de la guerra. En ese 
sentido luchan con el grupo armado para que dejen sa-
lir voluntariamente a sus hijos del grupo armado; esta 
es una posibilidad, basada en una tradición, un discur-
so colectivo y una organización social como el cabildo, 
que los padres de los otros jóvenes no tienen, ya que no 
tienen ese respaldo del colectivo, de una organización 
social que proteja y asegure la posibilidad de un dialogo 
con los grupos armados.

Ellos (la familia) se dieron cuenta después, que a 
mí me llevaron, pero no supieron si era para ese 
grupo paramilitar o si era para matarme como de-
cían allá. Se dieron cuenta fue cuando me sacaron 
por la casa de camuflado y todo. Y aunque ellos 
hicieron todo lo posible para ver si a mí me deja-
ban libre, después de que me metí allá, por nin-
gún lado pudieron lograr eso. Toda mi familia le 
dio duro, pues póngale cuidado: mi papá, que él 
no lloró ni cuando la mamá se le murió, ni cuando 
las hermanas se le han muerto, ni nada, ahí sí llo-
ró. Me recuerdo tanto que ahí sí lloró delante de 
yo... Mi mamá casi se desmaya ese día. Como dije 
el dicho: gracias a Dios estoy vivo y  de pronto les 
pueda ayudar y nos podamos encontrar otra vez...

Me metí en recocha, y cuando quise salir que mi 
mamá fue por mí, allá en el campamento y les llo-
ró para que me soltaran, ya no quisieron, ya era 
tarde, tenía que esperar. A ellos les dio duro, ya a 
lo último se acostumbraron, ya no tenían otra op-
ción, se acostumbraron, y pues nunca aceptaron, 
pero igual, ya tenían que aceptar las cosas como 
eran, porque no tenía forma de salir. Uno se mete 
y ya, tiene que estar muy de buenas para que lo 

dejen salir.

Mi papá lo único que me dijo, fue ¿por qué se fue? 
y le dije porque estaba borracho y que, ya metí las 
patas, hagámosle. Lo único que dijo fue “lo úni-
co que yo hago es darle la bendición y no se va 
a poner a bregar como mucho con eso”. Ellos le 
dicen a los papas, “si usted piensa que si él quie-
re irse para la casa de usted, se lo puede llevar” y 
eso no es así. Yo le dije a mi papá “ya qué, echarle 
pa´lante”.

Mi familia hizo el intento de buscarme, dizque me 
mandaron una carta, pero yo nunca recibí una 
carta. Pero han mandando responder que yo es-
taba bien, y que no quería saber de mi familia.

La mayoría de los padres habitan la no-palabra, la no po-
sibilidad de diálogo significativo con los grupos armados, 
ya que no cuentan con el respaldo de un grupo social 
que los apoye y brinde seguridad.  La perdida de pará-
metros que ha sufrido la familia, que parece ser un fenó-
meno mundial, se ve en el hecho de que  los padres ac-
tuales ya no saben como actuar frente a sus hijos, existe 
un borramiento de las barreras intergeneracionales, hay 
una mayor libertad de las costumbres que llevan a que 
ya no se sepa que está bien o es aceptado y que no. Hay 
una fragilización de los límites y una dilación de algunos 
valores. Estos hechos pueden llevar a varias cosas, una 
de ellas que los jóvenes empiecen a cumplir la función 
de padres de sus padres o de sus familias, son aquellos 
que deben llevar el sustento o que tienen que controlar-
se porque los padres no se controlan; o los padres que 
no son capaces de decir a sus hijos que no a una decisión 
que han tomado; esto lleva a que los jóvenes tomen de-
cisiones que después no pueden cambiar, o que así las 
cambien, un orden mayor, en este caso el grupo armado, 
sea más fuerte que los propios padres y por lo tanto con 
mayor control sobre los jóvenes.  

En los relatos de jóvenes que pertenecen a comunidades 
indígenas y afrocolombianas se ve claramente como los 
padres sienten que pueden hacer algo por sacar a sus hi-
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jos del grupo armado, se sienten interlocutores de estos 
grupos, por el respaldo de comunidad y discurso que tie-
nen. Esto marca un orden y una postura diferente tanto 
en los padres como en los jóvenes.

Cuando yo cogí para allá, yo no les dije a ellos. La 
idea era que yo había cogido para una ciudad a 
trabajar ¿Entiende? Les dije tres meses después, 
cuando vine de mi primera licencia. De ahí ya vino 
la preocupación. Y fue por eso que en los seis me-
ses que estuve allá, ellos estuvieron apoyándome 
para que me saliera de eso. Y me salí de eso e in-
mediatamente me dijeron “vete  de aquí, por se-
guridad, vete para otro lado, donde su tío y luego 
regresa.  

La familia fue la que empezó a buscarlo a uno. El 
cabildo también. Ya ahora que si estaban organi-
zados nos empezaron a pelear. Había otros mu-
chachos.  Allá llegaban y hablaban con los coman-
dantes y nos sacaron.  

[Testimonio de una madre] Al uno tener hijos allá, 
uno sufre. Tener hijos allá es malo. Si los tiene en 
el ejército, también, es malo. Hoy día nada es bue-
no. Uno no puede vivir tranquilo porque si los tie-
ne allá lo persiguen los otros y si va para el ejército 
persiguen a la familia y todo, no sólo a ellos, sino 
a toda la familia. Entonces, mejor es vivir quietico. 
Cuando estuvieron allá me enfermé, no me pasa-
ba la comida. Sin darme cuenta dejé de dormir y 
comer. Yo vivía con ese dolor que mi hijo no fuera 
a vivir. Ese era el dolor mío. Mi idea era, sea como 
sea tengo que sacar a los hijos de allá. Yo me voy 
con los hijos, sino no me voy, que me acaben 
aquí, decía yo.

Si uno compara los testimonios de aquellos jóvenes que 
sólo tienen el apoyo individual de los padres, padres sin 
voz ni interlocución, con los jóvenes indígenas, en los 
cuales la relación padre-hijos-comunidad se mantiene; 
en las comunidades indígenas las barreras intergenera-
cionales son claras, lo mismo que las costumbres y los 

valores. Se esté de acuerdo o no hay límites establecidos 
y valores que respetar; lo que se ve claramente en que 
los padres son quienes deben cuidar a los hijos y ense-
ñarles mientras crecen y los hijos deben obedecer a los 
padres y hay una comunidad detrás que es respetada, 
por todos, incluidos los grupos armados; los padres con 
el respaldo de la comunidad tienen la posibilidad de ser 
interlocutores con los grupos armados y de demostrar 
que son capaces de proteger a sus hijos, de no estar de 
acuerdo con una decisión que tomaron y que no es be-
néfica para ellos, eso genera en los jóvenes una forma 
diferente de percibir a los padres y a sí mismos. 

[sus propias familias]
los hombres responden, las mujeres lo piensan

“Tengo una hija en el campo. Ella, la mujer, la 
moza que tengo, es del campo y la niña está en el 
campo. Es moza, moza, porque ella no vivía con-
migo ni vive conmigo todavía”

¿Qué tipo de familias están formando estos mismos jó-
venes? ¿Están repitiendo su propia historia? ¿Acaso su 
historia determina que no quieran tener una familia pro-
pia? ¿Construir familia es una responsabilidad asumida o 
impuesta?  La mayoría de los jóvenes hombres desvin-
culados que tiene hijos no han vivido con ellos, pero di-
cen “responder por ellos”. La cultura de la cual son hijos, 
les dice que se necesita al padre, no sólo por la parte 
legal si no por el sostenimiento. Ellos parecen responder 
a lo que la cultura les dice. 

Yo tenía mi esposa y mis hijas. Mi hija. Fui papá 
a los 17 y ella tenía como 14. Estando acá no he 
hablado con mi esposa, pero con mi mamá y 
mi hermana sí. Con mi esposa no. Cuando me 
iba para el grupo, ella (la esposa) se dio cuenta 
de lo que me pasó. Digo yo, confiando en Dios, 
que yo donde mi esposa no vuelvo. Yo ahori-
ta que he estado acá me di de cuenta de unas 
cosas que han pasado, entonces no creo que 

http://nic.desdeadentro.co/index.php/familia-yo-me-quiero-ir-para-la-casa-mi-encanto-es-volver
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vuelva. No sé ella con quien anda, me dijeron 
que ella como que tenía ganas de juntarse otra 
vez. Cuando me abrí del lado de ella, le dije que 
cuidara a mi hija y que se consiguiera un espo-
so que ayudara a la niña, porque si el esposo 
no ayuda a la niña, yo bregaba de todas formas 
a ver si la recogía. Eso fue lo único que le dije. 
Mi diosito la considere a la niña y le vaya por 
buen camino… No después que me encuentre 
con la hija yo la ayudo dónde sea, porque uno 
no puede dejar un hijo, echarlo a la basura, toca 
ayudarlo a las buenas o a las malas. Yo quisiera 
que me mandaran una foto cuando estuviera 
más grandecita. Yo digo que donde la mamá 
yo no vuelvo, por una vaina que hizo y que no 
debía hacer.

Tengo una niñita que va a cumplir tres años, 
está por allá en la casa con la mamá. La mamá 
es una peladita muy bonita y trabajadora, allá 
esta bien, yo no sabía nada cuando me fui para 
la guerrilla. Cuando llegó mi papá como a los 
dos meses allá a visitarme y me dice: “le tengo 
una mala noticia”.  Y yo ¿cuál mala noticia? a 
mi tiene que traerme es noticias buenas”.  Y me 
dijo una noticia buena “que la pelada esta, que 
tal y ayyyy”. Yo tenía 14 años, pensé que eso 
uno todavía no hacia nada ahí, y eso de que una 
mujer quedara embarazada, no pensé, pensaba 
que un hombre a esa edad no era capaz de em-
barazar a una mujer. Yo le dije a mi papá: “pues 
ya que más, si está embarazada, echar pa´lan-
te, responder por esa peladita”. Y seguí con la 
pelada respondiéndole.

Muchas jóvenes mujeres desvinculadas, por el contra-
rio, niegan la maternidad o la opción de tener hijos. La 
maternidad es algo que toca, no que se desea.  

¿Casarme? no ¿Tener hijos? no. Si algún día lle-
go a quedar embarazada, asumo la responsabi-
lidad, pero no por voluntad propia, no quiero 
tener hijos. Me da pesar con los niños que se 

vengan a sufrir. Si, sería triste traer niños para 
que sufran, no aguanta. Tener hijos con una 
persona que uno quiera harto de pronto, aun-
que no creo.

Inclusive tuve un hijo, y ese hijo lo tuve como por 
tenerlo, pero no porque me enamoré del pelado 
con que tuve ese hijo. El niño ahora ajusta un año 
de haberse muerto. Hace como dos meses que 
perdí otro, perdí otro bebé porque recibí un gol-
pe en la barriga y se me vino. Tenía 3 meses.

Yo tengo dos hijos ahorita. Cuando recién vine, 
me metí con un muchacho, pero no, eso tuvimos 
muchos problemas, un hombre que al principio 
uno lo ve, y bien, sirve para algo, para darle de co-
mer a uno, pero no… Me quedé sola con el niño, 
en el embarazo estuve sola. Después tenía el niño 
dos meses, me encontré con un guerrillero. Él me 
ayudó mucho para qué me saliera de la casa, me 
fui a vivir con una tía, él me puso una tienda, me 
dio moto, me daba plata para los pañales, la ropa, 
para mí, para la remesa, para todo. Pero ya con el 
problema de los paras todo se desbarató otra vez. 
Él se fue, yo quedé en embarazo, el segundo hijo 
es de él. Después me llamó como a los seis meses. 
Nunca pudimos hablar. No sé si el sabe que tengo 
un hijo de él.

Los jóvenes que están en una comunidad indígena se 
han hecho cargo de sus hijas, ya sean padres o madres, 
como si ellos si tuvieran la concepción de la importan-
cia de la figura presente no sólo a nivel económico si no 
presencial.

Conseguí mujer y tengo una hija que completa 
tres años, y ahí decidí estarme quieto en la casa, 
trabajar, organizarme para poder trabajar y poder 
pensar en lo de más adelante.

Por lo tanto la siguiente generación, es decir los hijos de 
éstos jóvenes, nacieron o nacerán del no-deseo, sino de 
las circunstancias, los jóvenes hombres responderán por 
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un tiempo, las mujeres tendrán que asumir a los bebés, 
pero serán niños que no pertenecen más que a las cir-
cunstancias, a esas familias diversas pero sin un referente 
comunitario claro sin pertenencia, la historia se repite. En 
cambio en los jóvenes que pertenecen a una comunidad 
esta nueva generación pertenece con todas las dificulta-
des que puedan tener a algo más fuerte que ese referen-
te familia, a una comunidad que mal que bien los acoge 
y les da un lugar visible y organizado al cual pertenecer. 

[una familia, diferentes formas de vida]
destinos diversos, cada uno es diferente

Si la familia marcara el camino que se sigue, una misma 
familia debería producir destinos similares, pero esto no 
es así. Es importante resaltar un hecho aparentemente 
obvio, que de las mismas familias surgen sujetos dife-
rentes, con destinos diferentes, los hijos de una familia 
no tienen el mismo destino. Por eso resulta interesante 
ver cual es el relato de estos jóvenes sobre sus propios 
hermanos, como se mezcla en un mismo grupo familiar 
diversos destinos, algunos pueden tener parecidos, pero 
otros son completamente diferentes. Es la diferencia la 
que se quiere subrayar, ya que una familia no genera 
sujetos que tomen un mismo rumbo, por el contrario 
genera diversidad. Los sujetos por más que hayan sido 
criados en las mismas condiciones y por las mismas per-
sonas, tienen una subjetividad y una propia historia que 
va a influir en el destino de su vida. 

Tengo cinco hermanos, una es por parte de papá 
no más. Ella es detective del DAS y estudia siste-
mas, tiene 20 años y no tiene hijos ni esposo. La 
otra tiene 15 años, estudia noveno, está haciendo 
un curso de enfermería y estudia natación, es at-
leta. La otra estudia modistería y tiene tres niños 
y todos son lindos, divinos, y tiene un marido ahí 
que fue soldado del ejército, ya se salió y está tra-
bajando en yo no sé en qué cosa, pero es una cosa 
rara. Tengo un hermanito así pulguita, pero él se 
fue por allá lejísimos, no sabemos dónde, tiene 9 

años, está con el papá y no se lo dejan ver a mi 
mamá, ni nada, porque no ve que es el único hijo 
del papá.

Mi hermana mayor tiene marido, ha tenido como 
tres maridos. Uno pues salió que completamen-
te le daba pereza, que no le gustaba hacer nada. 
Lo dejó, consiguió otro pero es que ere era muy 
mala gente, toda la vida la vivía golpeando y 
tampoco pudieron vivir. Ahorita, estaba viviendo 
con un mudo, un sordomudo y tenían un bebé. 
Me llamó y me dijo que ya había dejado de ese 
mudo y que está embarazada de otro man, no sé. 
La otra hermana, vive con el marido. Mi otra her-
mana está en la casa todavía y tiene como quince 
años, como que se iba a juntar y no sé si ya se 
habrá juntado o qué. Las otras sí son pequeñas y 
viven ahí en la casa con mis papaces todavía.

Mi hermano trabaja en latonería y pintura, mis 
hermanas están con mi mamá, una esta haciendo 
noveno y la otra octavo.

En Colombia coexisten en una misma familia personas 
que pueden estar involucradas en el conflicto armado 
desde perspectivas diferentes, o uno sólo de sus miem-
bros puede estar involucrado directamente en el con-
flicto armado y sus familiares tener trabajos comunes, 
conviviendo sin que esto cause un conflicto aparente, 
por lo menos en los jóvenes entrevistados. Además por 
ser estos jóvenes tan de corta edad, muchos de sus her-
manos aún siguen en casa y estudiando, sin haber toma-
do por ahora el camino del grupo armado.

[el grupo armado o los CAE como sustituto de la fa-
milia]

jugando a papá, mamá, orden y autoridad

“Digamos que la vida es difícil, para uno de mu-
jer es duro, pero allá a usted no le sacan en cara 
la comida, no le dicen que tiene que irse a tra-
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bajar, allá le dan todo a usted.  Yo el tiempo que 
estuve me trataron bien”.

¿Los grupos armados terminan sustituyendo al grupo 
familiar o los mismos CAES pueden llegar a sustituir a la 
familia? ¿Qué tipo de familia sería la que viene a ocupar 
estas organizaciones? Para algunos jóvenes, el grupo ar-
mado puede verse como un lugar en el cual se le brin-
da todo aquello que se necesita para la supervivencia, 
el lugar de afectos diversos, para otros no, se convierte 
por el contrario en un lugar de insuficiencias y miedos. 
Aquí vuelve y juega lo que se anotó más antes sobre la 
escisión entre la familia y el grupo armado.  

Resulta difícil afirmar que el grupo armado se convier-
te en general en un sustituto de la familia o sustituya al 
patriarcado familiar. Encontramos de nuevo que existen 
variaciones y que de nuevo influyen muchos factores 
que implican que estos jóvenes sientan o no al grupo 
armado como un símil de la familia. Lo que si aparece 
en múltiples relatos es el hecho de que los grupos arma-
dos brindan los elementos básicos, en cuanto a comida, 
vestido y protección (así sea por las armas) que pueden 
llevar a sentir a estos jóvenes seguros y respaldados al 
interior del grupo armado. En este punto además no se 
encontró una diferencia entre los jóvenes que pertene-
cen a una comunidad indígena y los que no.

Lo que yo pidiera me lo daban, todo lo que yo ne-
cesitaba me lo daban, porque yo estaba bien allá. 
Solamente lo que me faltaba era mi familia que 
no estaba conmigo, pero lo demás todo. Me sen-
tía como acompañada. Todos éramos reunidos 
como en familia. Ellos me educaban y todo, me 
decían que no que no haga esto, que haga esto y 
así. Yo hacía lo que ellos me decían. En verdad yo 
a lo último estaba muy amañada. Todos éramos 
como en familia.

Le informamos al comandante “es que no tene-
mos ropa y estamos andando así todos arrastra-
dos”. Le dije “tranquilo, yo arreglo una cosa aquí 
y vamos a comprarle ropa para que se vayan una 

semana de permiso para la casa”. Estábamos 
todos contentos y nos fuimos para un almacén.  
Nos compró unas botas brama, unos pantalones 
todos bacanos, un poncho.

Al comandante yo lo quería mucho porque ese 
señor era como si fuera mi papá y yo no quería 
que lo cogieran, ni que le fueran a hacer daño. 
Él siempre me ayudó. Cuando yo no quería ir a 
estudiar porque a mí el estudio casi no, él me 
obligaba, él me ponía inclusive el arma en la ca-
beza y me decía tiene que ir al colegio. No era 
que si quería, era que tiene y si no iba a estudiar 
yo sabía que la sanción era fuerte. Él siempre se 
preocupó para que estudiara. Él me decía “usted 
toda la vida no va a ser guerrillera, esto algún día 
se acaba y bacano que usted tenga un recuerdo 
y que al menos pueda salir adelante”. Por eso le 
cogí cariño, porque yo sabía que él me quería, 
porque cualquier comando no hacia eso.

Aunque existe esta comprensión del grupo armado 
como una especie de familia en cuanto pone normas y 
mecanismos de autoridad, da alimento, vestuario y res-
paldo, otros jóvenes no sienten al grupo armado como 
una organización que les brinde referentes de conviven-
cia o que pueda acercarse siquiera a un sustituto fami-
liar. El grupo armado, entonces, no pretende cumplir la 
función de un sustituto familiar, al fin y al cabo es una 
organización militar que tiene un fin diferente, y si ter-
mina siéndolo es más por obligación o por las relaciones 
afectivas que se generan en la vida cotidiana.

 Me molestaba el maltrato, pues, me ponían a 
hacer cosas que yo no quería hacer, que iban 
contra mi voluntad. Por ejemplo, cuando estuve 
en el monte me colocaban a hacer turnos, a car-
gar leña, a bajar al pueblo por víveres y toda esa 
cuestión. Entonces, ahí va siendo grave la cosa.

Apenas usted entra allá tiene que olvidarse de 
su familia, nada de mamá, nada de papá, nada, 
usted allá entra a luchar. No sé ni porque luchar, 
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al entrar allá tiene uno que olvidarse de todo.  El 
monte es duro y lo más feo es que tiene uno que 
regirse por lo que digan y sino lo matan. Uno ac-
túa es por obligación, no es que si lo quiere hacer 
sino que es una obligación. Uno como que no es-
taba acostumbrado a eso. Si uno no le hacia caso 
a la mamá para venir a hacerle caso a otro. Uno 
no aguanta eso. Uno se cansa de que otro lo esté 
mandando, lo esté obligando.

Respecto a los CAE, a pesar de lo que algunos funciona-
rios lo creen y lo pretenden, estos tampoco son vistos 
como un lugar parecido a la familia. Habría que pregun-
tarse qué tipo de familia sería aquella en donde los “her-
manos”, es decir, los diferentes jóvenes que conviven, 
tienen relaciones afectivas amorosas entre ellos. 

En nuestro proceso les damos todo el amor y tra-
tamos de que sea una familia, ya que los desvin-
culados llevan demasiado tiempo desvinculados 
de sus familias. Yo siempre he querido, y les he 
insinuado a todos, que nosotros somos una fa-
milia, que yo como director soy el papá y que la 
directora terapéutica es la mamá.  Que nosotros 
somos una familia, que todos los trabajadores y 
todos son como nuestros hijos. Cuando existe fa-
milia y amor se puede hacer muchas cosas, ellos 
se portan como hermanos como una familia. 

Porque si queremos realmente convertir estos 
sitios en unos hogares, tenemos que pensar en 
sacar a los chicos nuestros de esas burbujas en las 
que a veces los queremos meter, para que ellos 
puedan ser ellos mismos; que ellos puedan de-
mostrarnos, o no perdón, no demostrarnos, sino 
demostrarse a sí mismos, que ellos están seguros 
de lo que van a hacer, y nosotros vamos a estar 
allí para fortalecerlos, para acompañarlos, para 
apoyarlos, por si nos necesitan. 

Los CAE si pretenden de alguna manera conver-
tirse en una nueva familia, ya que el Estado y las 

instituciones que trabajan con jóvenes son here-
deras de lo que Badinter llama el deseo de repre-
sentar al padre. “En el siglo XIX, el Estado que se 
interesa cada vez más por el niño: victima, delin-
cuente o simplemente desprotegido, adquiere 
la costumbre de vigilar al padre. Cada vez que 
comprueba debidamente una carencia paterna, 
el Estado se propone remplazar al que ha falla-
do creando instituciones nuevas. En el universo 
infantil aparecen nuevos personajes, que en una 
u otra medida tienen la función de cumplir el pa-
pel que dejó vacante el padre verdadero. Estos 
personajes son el maestro, el juez de menores, el 
asistente social, el educador y más tarde el psi-
quiatra, cada uno de los cuales detenta una por-
ción de los antiguos atributos paternos. No cabe 
duda que el Estado, que quitó sucesivamente al 
padre todas o casi todas sus prerrogativas, quiso 
mejorar la suerte del niño.  Tampoco cabe duda 
de que las medidas que adoptó, señalan un pro-
greso en nuestra historia.  Además, fueron los go-
biernos liberales los que con  más energía recor-
taron los derechos del padre contra la oposición 
reaccionaria. Sin embargo, también es cierto que 
la política de hacerse cargo del niño y protegerlo 
se tradujo no solamente en una vigilancia cada 
vez más estrecha de la familia, sino también en 
la sustitución del patriarcado familiar por un “pa-
triarcalismo de Estado”19.

Si seguimos esta línea, y todo esto pasó también en Co-
lombia, con la diferencia de que el Estado fue incapaz 
de hacerse realmente cargo y proteger a esos niños, no 
solamente porque existen fallas en los sistemas de pro-
tección, sino porque el Estado simplemente no llega a 
ciertas regiones. Entonces, aquellas fuerzas que llegan o 
que están presentes y que, de una u otra forma cum-
plen según los relatos con ese cuidado y protección, y 
a veces no sólo de los niños sino de las madres, serían 
las que asumen ese patriarcalismo de no-Estado, por de-
cirlo de alguna forma. Algunos profesionales de los CAE 
pretenden que estos hogares sean sustitutos familiares, 

19    Badinter citado por Carlos Jimenes Caballero. idem
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esperan que la estructura que les están brindando a los 
jóvenes pueda sustituir a las familias y que así el Estado 
cumpla con la función de “patriarcalismo de Estado”.

Es importante pensar desde dónde se pretende que la 
institución CAE, que es una organización del gobierno 
contra el cual estaban luchando, se convierta para estos 
jóvenes en un lugar que sustituya primero a sus familias 
y luego al grupo armado, que como ya se ha subrayado 
en ocasiones se asimila como una familia. Se pretende 
que los jóvenes cambien rápidamente de una organiza-
ción social a otra, negando los afectos que han gene-
rado dichas organizaciones en ellos. Así, el proceso de 
desvinculación se vuelve aún más complejo para estos 
jóvenes en la nueva institución. Sobre todo si se entien-
de que en el nuevo lugar están bajo lo obligatorio, hayan 
sido capturados o se hayan entregado voluntariamente. 
Ellos no vienen “hacia” algo, en general, vienen huyendo 
de algo o expulsados de un orden determinado, lo que 
genera diferentes sentimientos de amargura, resenti-
miento o frustración. Una de las sensaciones en que se 
encuentran permanentemente los jóvenes que están en 
los Hogares Transitorios o en los CAE, es el aburrimiento, 
es como si el tiempo se hubiera detenido, no existiera. 
Frente a sus múltiples problemas es posible pensar que 
estos jóvenes utilicen como una forma de defenderse 
de sus variados sentimientos la negación del tiempo 
presente. Lo cierto es que como lo plantea Grinberg, los 
jóvenes “quedan como prensados” entre la vida anterior 
mitificada y convertida en “lo único valioso” y la vida fu-
tura, representada por la ilusión de poder volver al lugar 
de origen: ilusión tanto más idealizada cuanto mayor sea 
la imposibilidad de realizarla”20. 

Esto es muy desigual... o sea como los directores 
de acá, que nosotros comemos la comida así y 
a ellos les fritan a veces pollo. Entonces, eso es 
burguesía porque todos tenemos derecho a co-
mer lo que comen todos ¿si? Es que nosotros no 
somos humanos como ellos para comer pollo, 
si hubo pollo para uno, hubo pollo para todos. 
Pero acá no es así, si hubo pollo para los profeso-

res, los muchachos no comen pollo, cuando hay 
pollo para los muchachos, ellos comen pescado, 
entonces es muy diferente...

Yo me siento muy aburrida…Todos éramos uni-
dos cuando estaba allá, todos éramos unos… 
como en familia.  Pero acá no.

Basados en los testimonios de los jóvenes, podemos 
precisar que vivencian procesos muy complejos cuando 
llegan al programa de desvinculación, sienten afectos 
contrarios que pueden cambiar de un momento al otro; 
es posible que en un primer momento se sientan como 
héroes, como personas especiales a las cuales se les aco-
ge con admiración y simpatía, pero también pueden lle-
gar a sentirse como renegados y tener sentimientos de 
culpa por lo que dejaron atrás. Estos sentimientos nece-
sariamente influirán en las posibilidades de integración a 
la institución y a la nueva vida que se les propone; ya que 
integrarse o vincularse de nuevo a la vida civil puede ser 
percibido como una especie de traición a la causa por 
la cual luchaban, a los amigos, a los amores que queda-
ron en el grupo y a los que murieron. Si predomina este 
sentimiento de traición es muy posible que se reaccione 
con rechazo ante lo que ofrece la institución del Esta-
do; este rechazo enmascararía tanto la culpa por los que 
quedaron como el rencor y el odio contra la organiza-
ción que los ha llevado a terminar en una “institución de 
protección” del Estado; odio que por absurdo que resul-
te, se proyecta contra la institución que los recibe, mas 
aún si son capturados. “Y así, a veces, en vez de ser vivido 
como sitio “salvador”, es sentido como el causante de los 
males que sufre el exilado, mientras se idealiza el hogar, 
con nostalgia sin fin. A veces ocurre como con los niños 
de orfanato que, al ser puestos en hogares adoptivos, se 
vengan en los nuevos padres de las carencias sufridas: en 
el fondo, porque recién ahora tienen quien los escuche. 
Pero los sentimientos de odio son armas de doble filo: 
estímulos vitales si pueden ser controlados y dosificados 
con prudencia, pero armas peligrosas y destructivas si 
son ellos los que dominan. Además de atacar la propia 
cordura pueden destruir las fuentes de esperanza y ayu-

20    Idem
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da, si el odio del exilado se dirige, en forma masoquista, 
contra quienes lo han recibido: por ejemplo, volviéndose 
demasiado exigente ante el medio, al que convierten en 
blanco de todo tipo de críticas y en el que proyectan la 
incapacidad de dar, ayudar y proteger que experimentan 
frente a los suyos”21.

Cada uno. Ahí somos individualistas. Por lo me-
nos yo soy uno que yo hago las cosas mías y 
ahí ninguno sabe, nadie sabe. Yo por lo menos 
puedo tener novia, y ahí ninguno sabe. A mi no 
me gusta comentarle a ellos, porque es que uno 
en veces llega y le comenta y de eso le inventan 
otra cosa, empiezan a chocar con uno. Uno llega 
y dice una palabra y empiezan a decir cosas para 
hacerlo sentir mal a uno. Esa es una de las cues-
tiones que lo aíslan más a uno”.

Yo mantengo berriondo todos los días. Aquí na-
die me conoce aquí. Lo único que conocen de mí 
es que soy capturado, que tengo familia.

Sin embargo, como en toda regla, hay excepciones y 
uno de los jóvenes considera que la institución en la cual 
se encuentra si puede ser un sustituto familiar.

De verdad en este momento me siento muy con-
tento de estar en esta otra vida como la que estoy 
viviendo ahora aquí en el CAE, en este nuevo  ho-
gar. Es un hogar de familia porque aquí hay harta 
gente, hartos muchachos; es como una familia y 
se sabe tratar a todos como una familia.

Como se mencionó en un comienzo no se pretende 
más que describir aquello que encontramos en torno a 
lo familiar visibilizando inquietudes y preguntas, en es-
pecial tratando de mostrar la complejidad y diversidad 
de la problemática que implica el trabajo con jóvenes y 
sus familias que han estado involucradas en el conflicto 
armado.

21    Grinberg  y Grinberg Idem
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