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“estos muchachos son una Biblia“
a modo de historias

Así me he ido formando. Como se dice, la experiencia hace al maestro.

relatos de misioneros

Cuando usted me pregunta por mi, me hace recordar 
cuando hace poco me preguntaba Dios mío ¿qué hago 
acá? Realmente mis profesiones no son lo que hago 
ahora. Soy economista y administrador de empresas 
y eso no da como para estar acá, pero resulta que de 
pronto… en primer lugar el padre Manuel es familiar. El 
padre toda su vida se la ha dedicado al bien de los mu-
chachos, a cuidarlos. El año entrante vamos a cumplir 
veinticinco años bajo su guía, y como se dice, mi Dios 
lo ha iluminado.

Cuando estuvo la mano derecha de él aquí, el padre 
tuvo la oportunidad de darme el voto de confianza para 
trabajar con ellos. La verdad primer día en la institución 
me asusté, al punto de decir que no aceptaba, pero 
luego hablando con mis hermanos y mi familia decidí 
echar para adelante y fue así como recibí el programa. 
Me daba pánico, pero al tiempo sentí que era lo mío.

Era el miedo de no estar acostumbrado, porque vién-
dolo ahora, yo venía de otro tipo de labor y desafortu-
nadamente era nuevo con este tipo de población. Lo 
primero que hice fue conocer los muchachos, empecé 
todos los días a hablar con ellos, a conversar y me fui 
involucrando. Me sirvió mucho algo que los economis-
tas manejamos, que es la teoría japonesa o la teoría A-Z 
que dice que el trabajo debe conocerse de abajo hacia 
arriba para poder mandar, y lo puse en práctica todos 
los días, conociendo la institución desde los mucha-
chos. En ese entonces no estábamos en el programa de 
menores desvinculados del conflicto, sólo había meno-
res infractores. 

Todos estos muchachos son una Biblia, le decía al equi-
po en días pasados, porque es algo que siento que me 
han mostrado. Aunque uno tiene cierta edad, estos 
muchachos son jóvenes pero han vivido como cuatro 
o cinco veces más que uno. Eso se ve en su descompo-
sición social, en su forma de vivir. Y no sólo de ellos he 
aprendido, cuando nos visita nuestro director nacional 
-que también es una Biblia andante- yo me le pego al 
lado y aprendo muchas cosas que me gustan, porque la 
enseñanza que él me da es alta y más porque la mayoría 
de las personas de la institución son reeducadas, han 
pasado por lo que los jóvenes pasan ahora y eso si que 
les da virtud. 

Fíjese que aquí me reencontré con una cualidad que he 
tenido desde el colegio que es la de conocer bastante a 
los muchachos, hasta he llegado a pensar que de pronto 
yo hubiera sido un buen psicólogo o un buen psiquiatra, 
porque tengo mucha capacidad de conocer y llevar a los 
muchachos. En un mes cumplo dos años en los que he 
estado cada día aprendiendo, no puedo decir que soy 
maestro, pero si que cada día aprendo.

Cuando llegué para mi todo era lo mismo, ahora veo di-
ferencias entre los jóvenes y puedo decir que estos mu-
chachos, que todos los jóvenes que han cometido algo 
en sus vidas -tanto infractores como desvinculados- lo 
que les ha faltado es familia y amor. Mire, una historia que 
me tocó fue la de un muchacho que en el momento del 
que le voy a hablar tenía quince años. Una mañana en el 
compartir nos pidió juguetes, y con ese simple hecho me 
hizo entender que él no tuvo la oportunidad que muchas 
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personas tuvimos, que él por su hábitat, por su forma de 
vivir, pasó de la niñez a la delincuencia y dejó todas las 
cosas de su infancia, mejor dicho, no la pudo realizar. 

Así me he ido formando. Como se dice, la experiencia 
hace al maestro, y muchas veces por una mirada, una ca-
racterística de la cara o su forma de desarrollo social con 
los demás compañeros, uno conoce a los muchachos. 
Si, yo siempre he creído que nosotros somos una fami-
lia, que yo como director soy el papá y que la directora 
terapéutica es la mamá, que los trabajadores son como 
nuestros hijos, y claro, mientras nosotros nos trabajemos 
como familia se pueden hacer muchas cosas. Por ejem-
plo, los jóvenes deben salir del proceso con un proyecto 
de vida y parte de nuestro trabajo es fortalecerlo. Un tipo 
de muchacho de estos tiene varias fases en el programa, 
llega a un hogar transitorio donde pasa cuarenta y cin-
co días en los que el equipo define cual es su perfil, de 
dónde viene, si tiene familia y a qué lugar del país puede 
ir sin correr riesgos de seguridad. Luego pasa a un CAE1 
que son los lugares a nuestro cargo que usted ha visitado 
y donde se tenemos una gran responsabilidad. A ver, a 
nosotros nos han enseñado que los jóvenes que estamos 
preparando, los estamos preparando para una sociedad, 
no para seguir encerrados o viviendo, como se dice, a 
nuestras faldas. Estamos alistando muchachos para ser 
sociables, es así como los tenemos en un colegio en el 
que comparten con otros muchachos, se les hacen fies-
tas, se les hacen reuniones, hay otros que tienen novia. 
Ellos continúan con una vida como normal como cual-
quier muchacho de otra casa. 
 
Siempre digo que entre más confianza se les de, más su 
vida personal se fortalece. Fíjese como aprendí algo muy 
bonito, cuando uno de nuestros muchachos estudió psi-
cología en una Universidad privada en la que estuvo un 
semestre. Desafortunadamente pues no revisamos las 
bases de estudio, porque estos muchachos estudian se-
mestralizado y la Universidad era pesada, pero yo fui uno 
de los que lo apoyé para que él pudiera estudiar, porque 
habría sido una cosa formidable que hubiéramos tenido 
un psicólogo en este tipo de programas. Es más, pienso 

que si nosotros lo pudiéramos guiar más, fortalecerlo, él 
podría continuar con su sueño de ser psicólogo.

No entiendo por qué insiste tanto en lo de la ayuda, pero 
bueno, le voy a explicar qué es una ayuda entendida al 
interior de la comunidad terapéutica. La ayuda es una 
medida que se toma frente a un mal comportamiento 
en el diario vivir, si un joven se indisciplinó o incumplió 
sus compromisos y a ese joven le gusta el deporte por 
ejemplo, durante una semana no puede tener deportes. 
También es una forma de llamarle la atención fuerte-
mente, es por eso que las ayudas cada día se van perfec-
cionando, por decir algo, el muchacho que tiene novia 
como ayuda no puede verla hoy. Entonces el muchacho 
va a reflexionar, va a mirar qué puede hacer para mejorar 
su comportamiento y así poderse realizar como persona 
y seguirse fortaleciendo internamente. Nosotros lo que 
hacemos es empezarlos a fortalecer, paso a paso, para 
que ellos no vayan a cometer errores tanto en el presen-
te como en un futuro. Es como un hijo en la casa, cuando 
va creciendo se le va soltando la confianza, pero como 
este tipo de muchachos hasta ahora está aprendiendo 
a vivir en familia, entonces nos toca ayudarles en ciertas 
pautas. 

Cuando hablo de pautas de familia no me refiero sólo a 
los jóvenes, con los educadores y los miembros del equi-
po de atención tenemos que estar muy unidos en torno 
a un ideal. Actualmente una pareja quiere tener sexo y 
nos pareció bonito que nos hubieran consultado. Es por 
eso que estamos analizando en el nivel nacional y den-
tro de nuestro equipo terapéutico, qué inconveniencias 
puede haber y cómo lo podemos realizar. Yo estoy de 
acuerdo que si ellos quieren tener sexo lo hagan, pero 
de una forma muy elegante. Yo les dije que me compro-
meto –si realmente podemos llegar a una acuerdo posi-
tivo- a darles la plata para que se vayan a un motel, que 
estén en una parte donde ellos puedan disfrutar. Este lo 
considero un triunfo de nuestra familia, porque cuando 
llegamos al programa tuvimos varias dificultades en el 
manejo del tema. Al menor descuido, de rapidez, esos 
muchachos se metían en un baño, pero a medida que 

1    Centro de Atención Especializada

http://nic.desdeadentro.co/index.php/estos-muchachos-son-una-biblia
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hemos puesto normas las cosas han cambiado. Me he 
preocupado bastante en no dejar que otros se nos me-
tan al programa, porque es que hay mucha gente que 
quiere enseñarles cosas que nos dañan lo que estamos 
haciendo en forma terapéutica. Yo me negué a que esas 
ONG les enseñaran a los muchachos, porque nosotros si 
les hablamos de sexo, les damos conferencias y charlas 
pero todo a su digno tiempo. 

En esta charla me he acordado de cosas que me hacen 
dar cuenta que en estos dos años de estar aquí, aunque 
parecen poco tiempo, han pasado muchas cosas en mí. 
Mire, aquí hay un educador que está en el programa casi 
desde su comienzo, a él lo vinculamos porque cuando re-
cibimos el programa los muchachos hicieron una revuel-
ta y nos pidieron varias cosas, entre ellas que él siguiera. 
Como accedimos aquí está y a pesar de ser una persona 
que ha tenido dificultades de entender las normas de 
nuestra familia, es un miembro activo que conoce bas-
tante de cerca de los muchachos. Si quiere hablar con él 
se lo llamo. 

Sentían que… querían sentirse distintos

Me encanta contar sobre este trabajo. Si, mi trabajo con 
chicos es una tendencia que apareció desde muy joven 
cuando estuve en el grupo de la Infancia Misionera, por-
que yo era muy inquieto y me encantaba todo eso. Fui 
creciendo y entré a la Legión de María, aunque lo sentía 
dogmático porque en ese entonces sólo se rezaba el ro-
sario y además parecía que todo estaba dicho allí, no 
había espacio para innovar y como era tan inquieto lo 
que más quería era hacer cosas diferentes. Finalmente 
nos unimos en un grupo que llamamos el Presidium, es 
un término que viene de la legión romana, es como si 
fuese un pelotón, un escuadrón en el que todos están 
marcados por un escudo, un estandarte y unas insignias 
que tienen una gran significación. 

Luego la vida me llevó por otros rumbos, trabajé en 

ventas de materiales de construcción donde era muy 
útil mi sentido del color, mi estética y la verdad me iba 
muy bien, hasta que un amigo de infancia y vecino de 
años llegó a mi casa a contarme de un trabajo para las 
vacaciones en un sitio que se llama Casa del Niño. Como 
le digo, siempre estoy ensayando, innovando y por eso 
mismo me metí a hacer el reemplazo y me encantó el 
trabajo a pesar de ser durísimo. Estuve cinco años traba-
jando en esa institución de reeducación, pero como lo 
que usted quiere saber es sobre mi trabajo acá, pues le 
voy a contar. 

La primera semana en este programa fue como una vida 
entera, el primer viernes lo recuerdo como si fuera hoy, 
una niña estaba en crisis y lentamente, durante varios 
días, fue cambiando el ánimo en el CAE, pero como yo 
estaba nuevo si sentía que algo andaba mal, pero no 
sabía claramente si era sólo ella o algo más. Las insti-
tuciones situadas en la ciudad son visitadas semanal-
mente por la policía del CAI2 más cercano y nosotros 
tenemos que firmar una planilla que constata el mo-
mento en que estuvieron. Era la primera vez que yo te-
nía que hacer ese trámite, y como le cuento, teníamos 
una niña en crisis que estaba llamando la atención de 
todas las maneras posibles. Cuando los policías llegaron 
ella inmediatamente se alteró y bajó a la oficina de los 
educadores bastante retadora con los policías. Enton-
ces yo le dije bastante seco “sálgase de la oficina y me 
espera afuera” mientras llenaba la planilla. Cuando de 
un momento a otro empezamos a oír unos ruidos tan 
fuertes que parecía que estuvieran demoliendo la casa. 
Los policías estaban armados y subieron rapidísimo, re-
accionaron en un instante, y yo detrás de ellos. Cuan-
do estábamos todavía en la escalera y oímos “el que se 
considere macho, que venga y me baje”. Era ella, la niña 
que le cuento. 

Cuando pudimos entrar al cuarto de las chicas, estaban 
todas –en ese momento eran cinco- súper alebrestadas, 
y claro, Sofía era la líder, tenía una tabla de las de los ca-
marotes en la mano y apenas los policías le dijeron que 
bajara por las buenas (aunque con las armas enfunda-

2    Centro de Atención Inmediata -CAI- de la Policía Nacional
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das) se las tiró encima con una fuerza tenaz y seguía gri-
tando “vengan, vengan por mi ¿Cuál es el machito que va 
a venir por mi?”. Las demás niñas se asustaron, empeza-
ron a salir del cuarto y ella se iba descomponiendo cada 
vez más, gritaba y gritaba “¿Cuál es la maricada? venga, 
venga me amenaza a mí, venga por mi”. No se por qué a 
mi se me salió, pero le dije “lastima que las mujeres boni-
tas sean así” y ella inmediatamente dijo hablándole a los 
policías “nosotras lo que estábamos era jugando ¿Se van 
a quedar o se van a abrir?” y uno de los policías respondió 
mirándome a mi “sabe que, eso es problema de ustedes. 
Con las chinas no nos metemos, porque ellas estaban era 
jugando y si usted tomó las cosas a mal, pues arregle el 
problema que tenga con ellas” y se fueron.

Yo quedé totalmente desmoralizado, confundido y me 
encerré en la oficina porque sentía que cualquier cosa 
podía pasar y pasó. Cuando ya eran casi las ocho de la 
noche tocaron la puerta de la oficina y yo abrí, era el no-
vio de la chica que había armado el desorden en la tarde. 
Me sentía extraño porque ni siquiera había estado en la 
hora de comida, no había hecho seguimiento y los com-
pañeros que estaban en la tarde ya habían terminado su 
turno. Éramos ellos y yo, no más. 

El chico me dijo que ella quería hablar conmigo, que por 
favor fuera con él porque las cosas no podían seguir así. 
En ese mismo momento empezaron a oírse los gritos de 
las chicas nuevamente, en un segundo me tenían en el 
patio, amarrado a una silla en una escena que parecía 
de película, o al menos así me sentía, casi como un ob-
servador. Era tan fuerte el bullicio y la algarabía, y yo me 
encontraba tan lejos de todo que sólo reaccioné cuando 
un joven me dijo “le tenemos que hacer algo para que 
nos crean. Perdónenos profe, usted es muy buena gente, 
pero si no le hacemos algo no nos van a creer”. En ese 
momento entendí que me tenían de rehén, que parte del 
ruido era de sirenas y que estábamos en el patio interior 
porque seguramente había además de policías alguien 
que les tenía que creer algo afuera. 

Los oía discutir entre ellos “No, en el cuello no porque de 
pronto lo matamos” Unos decían “en el brazo. Hombre, 

en el brazo” otros sugerían partes de mi cuerpo que so-
naban horrible, hasta que se pusieron de acuerdo y en 
ese momento vi el muchacho que tenía el puñal, era una 
paleta de esas de untar mantequilla afiladísima. Se acer-
ca todo confundido, créame que tenía más miedo por él 
que por mí, y me dice “perdóneme profe, perdóneme” y 
me chuza en la pierna. En ese momento no sentí ningún 
dolor, sólo como más confusión, al tiempo que una revo-
lución completa porque empezaron a aparecer policías 
por la tapia y los chicos se enloquecieron. Gritaban “si no 
se va lo matamos” y me pusieron el puñal en la garganta 
tan fuerte que me quedó la marca. Me asusté tanto, tan-
to que no me acuerdo bien que pasó después, lo único 
que se es que llegó un defensor que negoció con ellos y 
me sacó de ahí. Me dolía mucho la cabeza, muchísimo y 
estaba agotado.  

Después de doce puntos y quince días de incapacidad 
regresé lleno de ánimo, lleno de algo que sentía y que 
aun siento como comprensión. Usted se imaginará el 
problema que fue este episodio para la institución y 
para los chicos. Esa misma tarde hicieron una reunión 
en que los profesionales y los directivos tenían una po-
sición muy dura y yo les decía “Pero por Dios ¿Cómo es 
posible? Ellos están luchando por su vida, están inten-
tando decirnos algo y nosotros no los queremos escu-
char”. Dije algo que me costó mucho, casi me cuesta 
hasta el puesto “Los chicos no destruyeron la Institu-
ción, todos la destruimos, porque lo que sucedió venía 
construyéndose desde hace muchísimo tiempo. Estos 
chicos están pidiendo a gritos a alguien que los escu-
che”

Bueno, para resumirle el cuento no quedó un vidrio, 
una cama, una puerta pero sobre todo no quedó una 
norma en pie. Tuvimos que comenzar una reconstruc-
ción al interior de cada uno y del programa. A algunos 
chicos –incluyendo el que me hirió- les cambiaron la 
medida, con los demás seguimos trabajando y apren-
diendo de ellos. 

No quiero que se lleve una mala imagen de ellos, ésta 
es simplemente una historia de muchas, he tenido ex-

http://nic.desdeadentro.co/index.php/estos-muchachos-son-una-biblia
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periencias muy lindas en todo este tiempo de trabajo 
con los chicos: pinturas, cuentos, historias de vida fuer-
tes, que me llegan, que me conmueven y que me hacen 
llorar. Si, lo digo sin ninguna vergüenza y con mucho 
sentimiento, he llorado en muchas ocasiones. Recuerdo 
a un chico que me regaló un collar en una ocasión que 
salía de vacaciones, fue un momento en que la vida me 
decía y yo sentía que no lo iba a volver a ver. Los chicos 
me sorprendieron con un círculo y me dieron regalos: 
me dieron collares, manillas tejidas, pulseras, anillos, 
cartas, palabras, abrazos, lágrimas, sonrisas, deseos de 
éxito como si me fuera para siempre aunque yo les de-
cía que sólo iba de vacaciones. El chico del que le hablo 
me regaló un collar hecho con tres pepitas muy impor-
tantes de color café que están en el centro del collar 
que todavía conservo. Él con lágrimas en sus ojos me 
dijo “usted sabe la historia de este collar” y claro, había-
mos conversado mucho del collar de su compañera, la 
que murió en el combate en que él fue capturado. Me 
había contado que cuando la vio muerta, en medio de 
la desesperación, cogió un puñado de pepas que se le 
fueron cayendo una a una y le quedaron tres, esas tres 
pepas que conservó y que puso en el collar azul con tres 
piedras en el centro, el que me dio a mí. 

Cada que me siento intimidado por alguna situación en 
el trabajo pienso por Dios, como yo no me desprendo 
de mi vergüenza para decir lo que tengo que decir. Wi-
lson –así se llamaba el chico- me enseñó que despren-
derse de todo es estar vivo. Me siento orgulloso de mi 
mismo, de mi vida y aunque es frustrante tener claro 
que muchos de los chicos con los que he trabajado 
nunca sabré más, no volveré a tener noticias, es muy 
posible que la paga de todo esto sea como que uno, 
dos, tres o cinco hoy día estén mejor, en unas condicio-
nes mas saludables, con unos estilos de vida distintos 
y olvidados también de esta guerra. Hay unas palabras 
muy lindas de una niña que tú conociste en la Casa Ju-
venil. Ella dice algo así como “Si la guerra no fuese una 
guerra de armas y de balas si no una guerra de palabras, 
Colombia seria distinta”. Hay miles y miles de historias, 
podría contarle muchísimas historias porque cada día es 
un reto y como ya dije, desde pequeño he sido inquieto. 

Pero mejor la pongo en contacto con un psicólogo de 
otra institución, él también tiene mucho que contar. 

¡Nada de atajo! hay que hacer el caminito

Bueno, a mí me parece que la intención del programa, la 
idea del programa en general es buena, las organizacio-
nes que trabajan en esto son buenas, tienen experiencia, 
quiero decir en trabajo con menores, pero experiencia 
en conflicto, no. Eso se está construyendo hasta ahora, 
se está escribiendo, no hay nadie sabio en la materia. Eso 
hace que el proyecto sea novedoso, que en la práctica se 
presenten complicaciones¿Si? 

Lo que he vivido me hace pensar varias cosas, por ejem-
plo, recién desvinculados, uno los encuentra con un ni-
vel de ansiedad muy alto. Cuando fueron capturados o 
se acabaron de entregar es como se les hubieran voltea-
do las cosas y entran a unos hogares que son mixtos, y 
toda su energía, todo su desahogo se puede volver afec-
tivo o se puede sexualizar a un nivel muy alto. Yo pienso 
que es inconveniente que la primera etapa sea mixta. 
Esa es una opinión muy personal. 

¿Que cuál es el núcleo? A mi juicio el proceso central es 
enamorarse de la vida civil y de las posibilidades que da 
el Estado, la democracia y todos los espacios de parti-
cipación. Y eso contrasta fuertemente con situaciones 
como que vienen con nombres falsos, que el proceso 
de identificación es paquidérmico, es que uno no va a 
Registraduría, no va a un juzgado para solicitar pruebas 
de identificación, ni el registro de menores, porque eso 
lo oficia el juez, entonces todas esas cosas se hacen muy, 
muy lentas y eso afecta el estado de ánimo de los chicos 
y la misma coherencia del proceso. 

¿Lo más duro, lo más fuerte? Pues que los chicos vienen 
reflejando el mismo conflicto. Quiero decir, los prime-
ros jóvenes eran jóvenes rurales, con una disciplina de 
trabajo y una adaptabilidad al medio muy buena. Baja 
escolaridad, pero un nivel de respeto a la autoridad, un 
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buen nivel de concertación, facilidad en el ajuste a los 
horarios y a las normas, pero en la medida en que el 
mismo conflicto ha venido inundando las ciudades, los 
poblados, en la medida en que se han instalado en los 
cinturones de miseria, en los barrios marginales, se ha 
nutrido de jóvenes con una problemática más complica-
da. Tenemos por ejemplo, jóvenes que tienen múltiple 
adicción a psicoactivos, jóvenes que fueron reclutados 
de pandillas, que tienen experiencia de calle, que tiene 
experiencia institucional, algunos ya han estado en co-
rreccionales, jóvenes que tienen experiencias sexuales 
diversas, no sólo con niñas sino homosexuales. La ins-
titucionalización pesa, y más a un joven que venga con 
experiencia de dos años de correccional que trae las ma-
ñas habidas y por haber.

El vacío político de los jóvenes es grandísimo. No tienen 
ni idea de lo hemos hecho aquí, ni qué es la Constitu-
ción. No saben qué es eso, unos piensan que es un libro, 
otros dicen que es una ley otros dicen que eso cómo se 
come. No tienen ni idea de una organización adminis-
trativa regional, no saben qué es un Gobernador, qué es 
un Departamento ni qué es un Municipio: es una vaina 
impresionante. Mucho menos van a saber de su pro-
yecto político. Eso les permite saltar de bando a bando, 
saltar de una correccional a las AUC, saltar de las AUC a 
las FARC y de las FARC al ELN sin problema. Venir a este 
lugar y ser novios siendo FARC con un autodefensa en 
cuatro horas sin problema. Eso les permite no tener una 
ubicación social, ni política personal tampoco. 

Entonces, los actores armados son reclutados… todo lo 
que se mueva, todo lo que tenga la capacidad de despla-
zarse por sí mismo apretar el dedo índice, sirve.

Siento que aquí estamos viviendo lo que llama Mockus la 
cultura del atajo. Es decir, llegar al punto donde yo quie-
ro, pero por el atajo, no por el camino que es. Sí, la gracia 
es tener casa, pero es que el cuento no es matar al vecino 
y robarle los cuarenta millones para comprar la casa. El 
punto es que es que yo no tengo ropa, pero cómo es 
que el Estado tiene que darme botas Brahma. Ese faci-
lismo para mí tiene un punto nodal que está entre los 

años ochenta y principio de los noventa, que fue el gran 
auge del narcotráfico y cómo la cultura del atajo penetró 
la guerra. La cultura del atajo traída por el narcotráfico 
penetró la sociedad, lo penetró todo, penetró los em-
pleos, penetró la empresa privada, penetró el ejército, 
en la guerrilla se penetró y penetró en las autodefensas. 
Entonces ahora la gente no va a las autodefensas para 
defender la patria, ni para defender la propiedad priva-
da, ni para defender a los cultivadores o a los que tienen 
ganado, sino a ganarse medio millón. 

¡Nada de atajo! Por eso es un error venderles atajo al 
momento de la desvinculación... Es un error decirles que 
ya tienen casa. No, mentira. ¡Tienen que trabajar mijos si 
quieren comprar casa! La pueden tener, el Estado les da 
una serie de derechos que son tutelables, que se deben 
de salvaguardar en teoría por los menos.

Yo pienso que esa es la característica del colombiano en 
general. Por ejemplo vas a encontrar en las cárceles del 
extranjero a colombianos que les gusta coger el atajo 
¿Por qué? Por una razón muy sencilla, porque empeza-
mos a idolatrar el atajo. En muchos niveles sociales se 
han exaltado ese tipo de personajes. Hasta les cantan en 
el vallenato...

Hay que ser coherente, el asunto es ser coherente. ¿Con 
qué? Con que digo: bueno, este es el espacio de concer-
tación, va de aquí hasta acá, no más. De aquí para allá ya 
es un delito. No hay coherencia dentro de la normativi-
dad, hay que identificar el grado de anomia Yo puedo 
ser anómico en mi forma de vestir porque es concer-
table, pero no puedo serlo en mi forma de disparar, es 
decir, eso no es negociable, está por fuera de la norma 
legal. Hay normas legales, hay normas culturales y hay 
normas grupales y eso tiene que quedar muy claro. 

Rezándole a diosito

Tengo que hacer mi vida solo, confiando en dios… que 
mi diosito la considere (a la niña) y que vaya por buen 
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camino. Los muchachos de acá ya me han elegido mu-
chas veces, me eligieron de presidente del comité para 
organizar el grupo y así voy aprendiendo a ser más res-
ponsable. Gracias a dios que me volé de allá… gracias 
a dios no me salió absolutamente nada… Ahí si diosi-
to me acompañó hasta que salí de por allá… yo viene 
confiando en él y él me sacó… rezando a diosito por 
la noches por las mañanas toda mi vida cambió… des-
pués que me encuentre con la hija yo la ayudo donde 
sea… Ahí fue cuando me metí al narcotráfico para ayu-
dar a mi papá y salir adelante…   

Fueron experiencias que dios me puso para que yo co-
nociera, que era lo bueno, que era lo malo... de pronto 
enseñarles lo bueno si... enseñar, explicar, a varias per-
sonas pero es algo bueno... siéntate a mi diestra.

Ponerme a enseñarle a los muchachos sistemas... ¿En-
señarles a los que vengan a la casa? a los muchachos 
de de la casa y a los del CAE... también hacía, como de-
cir, una guía para enseñarles acá abajo y arriba. Enton-
ces dijeron que hablara todo eso con la OIM. También 
le voy a mandar una carta al Presidente a ver qué me 
dice... al Presidente Uribe ¿Qué le voy a proponer? Pues 
que me ayude para ponerme juicioso en el negocio de 
una sala de Internet, o si no en un salón donde yo pue-
da dictar clases. Tengo entendido que ser colombia-
no, es como decir uno, como pensar en algo, en algún 
futuro para este país, en querer cambiar a Colombia. 
Como decir ese pensamiento, como colombiano uno 
debe pensar en ser alguien en la vida y sacar a mi país. 
Llegar uno por lo menos y ayudar a los colegios.

Propondría que en todos los colegios que la educa-
ción fuera gratis, porque hay familias que no tienen ni 
un peso para pagar el estudio de un niño y por eso es 
que empiezan los problemas. Igual como que dios lo 
mandó a uno así, y así debe ser para siempre... ¿Qué 
le agradezco a dios? Primero que todo que me dio la 
oportunidad de ser un ser humano, segundo, que me 
ha dado la vida, que me ha dado la inteligencia, que 
me ha ayudado mucho a cambiar de pensamientos... 
por él es que vivo. 

Me contaste una vez la historia de una estrella ¿me la 
cuentas de nuevo? 
Claro, para donde voy, ella siempre me sigue, hablo con 
ella y ella me dice cosas bacanas, incluso a veces me 
pongo a verla y me inspiro... y esa es la estrella mía, la 
que me protege, siempre con ella hablo, ella siempre, 
siempre ha sido mi compañía. Hay mi estrellita, ella es 
la que me cuida... y no sé, esa estrella me ha moldeado 
muchas cosas muy bacanas, por eso siempre he dicho: 
ese será el ángel de mi guarda... me siento con la capa-
cidad de ayudar a las personas que lo necesitan.


