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10°tRA COMO MUY OCULTO

A 1000 DE

HISTORIAS

Mi dicho dice que “cuando la vida le cierra a uno las puertas, el mundo le abre las ventanas”

Solamente el hecho de que piensen que yo soy reinser-
tado para mi es muy dificil. Para mi es dificil porque hay
gente que lo ve a unoy es como si le tuvieran miedo. Pero
hay momentos en que no me molesta porque recuerdo
Cosas que me gustan y cosas que expreso, me duelen
pero las expreso. Asi son las cosas, asi es y asi tiene que
ser, por eso es que v la vida sigue, por eso es que te voy
a contar.

Te voy a contar desde que estaba pequefito. Cuando
estaba pequenito era la adoracion de mi pap4, salia mu-
cho con él, conocia gente, conocia personas y comencé
a vincularme con amigos de él. Desde entonces comenzo
a gustarme todo lo que veifa a su lado. Hombres armados,
militares y personas que eran muy amigas de mi papa, y
bueno, todo eso.

Mas adelante, cuando tuve siete afios, mataron a mi papa.
En ese momento préacticamente me acogieron ellos. Un
sefior que se llamaba Borja, este sefior me acogio, me
queria dar estudio, me queria dar de todo, pero yo no es-
taba interesado en esto, yo lo queria lo tenia claro, queria
ser un miembro de las FARC, porque el EPL cuando eso ya
estaba mal y el que mds me acogid fue este sefior y él era
de las FARC.

Si, mi papa era del EPL. Todos decian que era un tipo muy
abierto, muy especial, porque él ayudaba a las personas,
y mads, porque nosotros teniamos con que. Lo que era mi
tia, mi mamita por parte de mi papd, todos teniamos fin-

1 Cerrojiar: cargar el fusil

ca, teniamos ganado, teniamos crias de pollos, teniamos
muchas cosas, viviamos bien en una finca grande, para
mas él era el capataz. Es que mi papa tenia amigos y todo
estoy con el tiempo a él pues lo fueron enrolando, lo fue-
ron enrolando hasta que lo hicieron entrar al movimiento.

Me acuerdo el dia exacto en que a mi me gusto la guerri-
lla, habia salido con mi papa para otra finca. Yo andaba ju-
gando con tierra cuando de un momento a otro comenzo
a llegar toda esa gente, comenzé a ponerse 0scuro, 0s-
curisimo, estaba como ciego--- miré bien y era cualquier
cantidad de guerrilla la que habia, vi mujeres, vi hombres
sUper euféricos, armados, mejor dicho, yo los vefa como
se formaban como cerrojiaban' y me encanto.

Las cosas con fueron cambiando cuando él arrancé a ha-
cer parte del movimiento, aunque estaba pequefo yo sa-
bia que algo pasaba, porque estdbamos acostumbrados a
verlo salir del trabajo y volver bien, pero cuando comen-
76 a perderse a mi me dio durisimo. Claro que al tiempo
empecé a ver los grupos a los cuales pertenecia -porque
él me sacaba- y me fue gustando eso. Sentia que lo iba
perder, lo iba sintiendo, por lo que se perdia un mes, dos
meses, veinte dias y yo sentfa como que lo fuera a perder
y cuando llegaba yo no podia hacer nada porque yo era
un culicagado, él me ofa--+ pero no.

Desde esa edad comencé a tragarme las palabras. Me
reganaban y me las tragaba, veia cosas y también me las
tragaba, lo que me decian también me lo tragaba y esto




fue creando en mi como de algo interno, algo que cuan-
do ingresé a la guerrilla, fue cambiando en mi mente. Al
principio me dio duro, ya después no. Sembré una can-
tidad de resentimientos en contra de las autodefensas,
en contra del Ejército, una cantidad de resentimientos
y todo eso comencé a desahogarlo. El primer enfrenta-
miento me dio duro, pero ya después le fui encontrando
mas sentido a la vaina; sentia desahogarme cada vez que
peleaba con ellos, cada vez sentia que yo tenia con qué
responderles, y tenia con qué, se me venian las cosas al
pensamiento... mas que todo cuando ellos empezaron a
matar a mi papa--- si, yo vi la muerte de mi papa.

A mi papé lo maté alguien de la familia, alguien en el que
él confiaba que es el hermano que él habia matado a mi
papd y tenfa como ese nudo en la garganta. Y qué, todo
lo que yo pudiera pensar que si él era un tipo ya viejo---
hasta que fui creciendo, fui creciendo.

El era de las autodefensas. Cuando yo ingresé a las FARC,
y estaba de miliciano, ese man en varias ocasiones me
hizo correr a candela. A mi hermano le pegd un tiro en
la pierna, eso nos hacia correr por loma y nosotros no te-
nfamos con que responderle y termindbamos durmien-
do en el monte. Eso era tenaz, una vez nos tocd pasar
dos dias en un cementerio, porque estaban por ahi en
los alrededores. Hoy es diferente por lo que a mis herma-
nos todos los perdiy si él me apareciera yo le diria “Sabe
que, olvide de eso. Que se lo cobre Dios” ya no siento
ningun resentimiento ni con él ni con nadie.

La historia de mis papas me encanta ;se la cuento? Bue-
no, mi mama era la persona mas linda, la mas especial.
Pero le voy a contar primero de donde era ella justed co-
noce Piedras Blancas? Es un rio, pero un ri¢ inmenso que
linda con el Rio Sucio del Rio Atrato, un rio inmensisimo,
es mas, daba la vuelta por el Atrato, cruzando y dando
la vuelta. Alld nacid mi mamita. En ese lugar hay unos
montes, son selvas pero unas selvas totalmente virgenes
cuando eso. Mi abuelita--- mejor dicho, péngale cuidado
como fue la historia de mi papa y mi mama. Yo solamen-
te sé que ella nacio alld, mas sin embargo cuando ella era
joven mi papa se la robo, se la robd de donde la familia
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que son un grupo indigena y pues practicamente--- le
gusto tanto, es que mi mama era lindisima.

Eran unos Guambianos, mejor dicho, unos descendien-
tes de alla, porque los Guambianos son como motilados
y ellos no, ellos son de ese tipo de raza pero no son rapa-
dos, son de cabello largo. Se visten solamente con una
toallita roja con figuritas, nada mas. Mi mama me conté
que cuando conocid a mi papa, se vestia con unas hojas,
que todos se vestian con hojas y que con el tiempo fue
gue comenzaron a vestirse con ropita.

Contarle esto me hace dar ganas de seguir con lo que
me esta pasando ahora. Es que me enamoré. El amor ha
sido una bendicién, como dicen por ahf “el primer dfa
que te vi"--- el dia que yo conoci a esta nifa fue algo
maravilloso. Yo no sé, estoy super tragado, super ena-
morado, lleno de ilusiones. Ella es muy linda, tienes que
conocerla ademas de verla en la foto, ella dice que me
quiere y esas palabras a mi me llenan.

Si, claro que es diferente a las nifas reinsertadas, porque
en la guerrilla se les cambia la mentalidad a ellas, y claro,
auno auno también. Es que una muchacha de la ciudad,
practicamente no sabe que es alld, solamente conoce
aca. Ella por ejemplo, ha sido de estudio toda la vida, de
la casa al colegio y del colegio a la casa, nada mas. Luego
de la casa a la universidad y de la universidad a la casa,
asi ha sido el destino de ella. Una vida super tranquila---
claro que ya le conoci el genio, pero afortunadamente
no en contra mia, si no en contra del hermano. Conmigo
ella es diferente, y yo con ella también, es algo maravi-
lloso, y no sé, siento quererla demasiado. Para mi ha sido
como la primera vez que siento lo que siento. Es mas,
yo he hablado con ella y se lo he expresado, cosa que
nunca a nadie le habia dicho. Es mas, ya le comenté que
antes me tragaba todo. Al principio en el programa fue
muy duro tener amigos, yo era una persona muy com-
plicada, por lo que desde nifio aprendi a tener como
mucha reserva, habia sido como muy oculto.

Siguiendo con el amor, antes por ejemplo a una mucha-
chayo le decia “sabes que, vos me gustas”y ya. Las cosas



a los tres o cuatro dias pasaban vy listo. Eso pasé cuando
tuve una novia con la que duramos mucho tiempo. No-
SOtros No es que NOS amaramos, Sino que era como un
capricho que se alimentaba solamente de problemas, de
todos los dfas peleando, y asi duramos tiempisimo. Pero
resulta que ella al salir del programa decidié coger su
caminoy yo decidi coger el mio. Ella, se olvido de miy yo
también, eso no, yo ahi no encontré nada. Ni ella ni yo.
Pero es que ahora mis pensados, mis metas, son seguir
estudiando y ponerme a trabajar, no sé, y sequir con ella
bien juicioso.

Bueno, vuelvo a lo que le contaba, péngale cuidado que
yo me quedé ahi cuando el grupo llegd yo quedé fas-
cinado, asf fue. Luego de lo de mi papd ingresé, y sélo
como hasta los ocho afios, decidi movilizarme ya como
miliciano. En el pueblo me hice amigo de la policia y del
Ejército, entraba, salia y nadie desconfiaba de mi porque
yo era un nifiito. Les contaba que hacian y que no ha-
cian, todo lo informaba. Con el tiempo las cosas se pu-
sieron mas dificiles y pasé a Medellin, pero por monte,
viajando con el grupo, fui recibiendo instrucciones de
armas de una cosa y de la otra. En Medellin sequi como
urbano, mas no cargaba armas, porque no me sentia con
laintencion, no me sentia capacitado todavia. A mi si me
gustaban las armas, pero es algo con lo que uno debe
tener mucha responsabilidad.

La primera persona que yo maté--- pues para mi me fue
duro al principio, fue duro otra vez, y no sé, ya luego es
cuestion de irse creciendo como dicen ellos. Empecé a
trabajar como urbano y las cosas comenzaron a ser mas
dificiles por lo que la ciudad no es nada fécil, porque es
que alld hay mucha delincuencia y nosotros viviamos
muy apretados.

Me mandaron después al Urabd que estaba minado de
autodefensas, y ahi fue que tuve mi primer enfrenta-
miento. Para mi ese tiempo fue dificil, porque practica-
mente no estaba ensefiado y sentia que me estaba dan-
do durisimo. Para mas que me habian dado un R -15, el
fusil apenas para mi cuerpo y para mifuerza, el problema
es que era largo y cuando me lo terciaba a la espalda me

daba en la rodilla con el y que cuando peleaba se me
venia el Ejército, por lo que es un fusil que no quema
rafaga y el Ejército lo persigue mucho. En esa época tuve
enfrentamientos en los cuales me toco -como se dice-
meterme de cabeza bajo los palos porque la balacera era
impresionante.

En esos combates perdi también a un ser que fue mi
hermano, eso fue tenaz, no le digo uno ver un helicép-
tero, dos helicépteros, tres helicopteros a la pata de uno,
encima, que un mosquito, que otro helicoptero. Nos
tocaba salir corriendo enterrarnos, meternos en el rio,
en la laguna, donde nos pudiéramos encaletar. De alli
despegamos directo para Medellin, llegamos al Picacho
Alto. Nosotros podiamos ingresar armados y camuflados
por lo que eran barrios de zona rural, barrios en los que
operadbamos.

Ya me fui haciendo un nombre, todos me querian por
lo que me conocian desde chiquito. Si, ahora veo que
segufa siendo un nifo, pero en ese momento yo ya
me sentfa un guerrero, un grande. Para hacerle corto el
cuento, después de decirme que me iba a ir para el Ca-
guan, resulté en Cundinamarca. Llegué en bus con otro
muchacho, lo primero fue que me cambiaron el alias, ya
mi nombre no el de ahora, ni el de Medellin, sino alias la
Niebla.

Entré a un frente en el que no conocia a nadie y nadie
me conocia; tenfa como trece anos y me tocd volver
a comenzar. Entre todas esas operaciones ;no te acuer-
das? La que mas ofendio al Ejército, fue cuando tres sol-
dados de permiso iban para donde la familia y la guerrilla
los vio en el bus y sabfan que eran militares, entonces
los agarraron y los mataron. Eso fue lo que mas ardi6 al
Ejército y metieron operaciones por lado y lado.

Por esa época me acuerdo tanto que en un retén, unos
sefiores como finqueros, cuando estaba yo pasando
por un lado del carro sacando la gente, estos sefiores se
quedaron mirdndome y me preguntaron que cuantos
anos tenia. Yo les dije “tengo catorce afios, voy a cumplir
quince en estico”. Entonces ellos me hablaron del pro-




grama de Bogotd, y me dijeron que ellos me ayudaba,
como queriéndome sacar, queriéndome conquistar para
salir. Mas sin embargo yo me demostré fuerte, claro que
en mi mente se iban reorganizando las ideas.

Hubo después un tiempo que dije “no, pues yo quiero
otro ritmo de vida, yo quiero---" Y empecé como a cam-
biar mis metas, empecé como a mirar mas al otro lado.
Me crefa en ese momento capacitado, porque sentia
como si me fuera a morir, la muerte como muy, muy
apresurada. La muerte llega rédpido y uno la toma como
con calma, solamente la espera, como si el alma le dijera
a uno que cuando la muerte llega es bienvenida.

Entonces, yo no sé, como de un momento a otro, un
dia cualquiera que estaba en la guardia, resulté con el
equipo encima, mejor dicho, después de haber camina-
do como una o dos horas reaccioné y dije “;pero yo que
hago por aqui?” Ni sabia por donde devolverme. Lo Uni-
Co que pensaba era “bueno, sigo para adelante, sigo para
adelante”. No sé como hice para salir de all3, imaginando
creo. Cuando tomé la carretera principal segui diciendo
“listo, esto es lo mio. Ya lo tengo, ya sali, ya tengo que
irme, ya reinserté”. Fue algo sorprendente, el dia que yo
reinserté fue algo sorprendente.

Mi dicho dice que “cuando la vida le cierra a uno las
puertas, el mundo le abre las ventanas” y pues aqui en
el programa al principio estuve muy solo. y me gustaba,
pero resulta que no sé, conoci a alguien que me ha en-
cantado demasiado y pues bonito sentir lo que uno sien-
te en esos momentos. Ya que yo antes por ejemplo tenia
novias, socias, compaferas, pero era muy--- las cosas en
la guerrilla eran dificiles, distintas a acd. Por eso es que
uno sabe cuando alguien le brinda a uno algo sincero o
cuando alguien quiere solamente estar con uno como
un pasatiempo.

Lo que fue en la guerrilla pues era asi, alld nadie le cono-
ce el sentimiento a nadie, simplemente es algo pasajero
nada mas. Resulta que en el programa de menores tam-
bién fue lo mismo, ya que alli simplemente nosotros nos
estamos es como rehabilitando, como olviddndonos de
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esas experiencias, como o intentando cambiar eso por
otras cosas. Yo me he ido rehabilitando en el sentido en
que nosotros tenemos la cabeza, como se dice, envuel-
ta, envuelta como en nudos. He venido organizando las
ideas mejor, pensando, teniendo mas calma, no hacien-
do las cosas como a la ligera, si no como mas despacio y
aprendiendo a tener sentimientos; porque nosotros alla
tapdbamos mucho eso y aqui--- resulta que aqui no. Alla
simplemente uno se olvidaba de los sentimientos, de lo
que uno llevaba adentro.

No me he olvidado del pasado como tal, porque eso son
cosas que me han hecho madurar bastante. Yo te he con-
tado que hay momentos en que me arrepiento de todo,
pero es que no me puedo--- me arrepiento en la forma
en que ahora hay gente que practicamente que lo ve a
uno, y no sé, como todo extrafio, y yo no quiero que sea
asf, yo quiero que ella esté orgullosa de mi, que sienta que
estar con migo es lo mejor, que tenemos un futuro. En ese
sentido me arrepiento.

Antes no pensaba lo que pienso ahora, antes pensaba
que mi mundo giraba alrededor de lo que vivia en el
monte y no miraba adelante nada, ni para atras tampoco.
Pero resulta que desde que sali las cosas me han estado
cambiando, ahora estoy aqui, con todo lo que he recorri-
doy he conocido, aprendido de las personas.

Me gustaria ahora que sé decir lo que siento, volver a ver
a mi mama. Ella murié de un céncer cuando yo tenia doce
anos y como yo me tragaba todo, imaginese que a lo ul-
timo ella me hacia falta y todo, pero a mi me pudo mas
ese resentimiento. Me vine a dar de cuenta después que
ella murié me hacia falta, Ahora cuando estoy aqui, hay
momentos en que la necesito pero hay cosas en la vida
que uno las pierde por cosas de uno, por uno mismo. Yo
vine a conocer que eso existia pero fue acd porque me lo
inculcaron. Yo no sabfa que era querer a otra persona. Por
eso fue que me alejé de mi mamd, porque me ocupé mas
del resentimiento. Ella me queria, me lo demostraba. De
todo me acuerdo ahora, que ella me queria, que ella que-
ria que yo saliera de alla bien. Queria que yo no volviera,
pero yo sentia como la responsabilidad de volver y volvia.

[11]



ME LA ROBE CON FALDAS LARGAS Y TODO

iSabe qué? Mentira, yo si creo que una vez alguien se
enamord de mi. Eso fue cuando me robé una vez una nifia
en Boyaca. Ella era cristiana, me acordé ahora porque ella
también me inculcé muchas cosas sobre eso.

Un dfa nosotros nos quedamos como un mes en una ve-
redita y apenas llegamos yo la vi. Después ella me conto
gue cuando me vio como que le atrajo, le atrajo mi arma,
le atrajo mi camuflaje y todo. Entonces me hablaba y me
hablaba de la Biblia. Decia una cantidad de cosas, hasta
que alo ultimo llegué y le dije*-- le meti el cuento que me
gustaba, pero la intencién mia era llevdrmela, ingresarla.
Pues el dia que llegué y le dije “sabe que, yo me tengo
que ir porque tengo que cumplir con otras misiones. Me
voy, y de pronto no nos volvemos a ver mas” y ahi fue
cuando ella me dijo “Yo me quiero ir, me quiero ir con
usted, pero si usted me asegura que va a estar conmigo”.
Yo no sé, era una china pensante. Yo le dije “pues si” y me
la robé con faldas largas y todo, lo mas linda me la llevé.

Eso como a los dos dias toco conseguirle ropa camuflada
y botas. Ya ella era una guerrillera. Duramos como medio
afno en que habldabamos y me inculcaba muchas cosas,
pues ella siempre tenia mucho conocimiento espiritual.
Alld haciamos siempre lo mismo, nos tocaba tomarnos
un pueblo y eso. Ella no peleaba, a veces yo le quitaba
los proveedores a ella para ponerme a pelear. Ella era una
persona que llegaba y se acostaba al lado mio entre can-
dela y candela y decia que ella no era capaz de matar a
otro y que tampoco era capaz de en un enfrentamiento,
disparar, o sea que ella no queria echarse un cargo enci-
ma de esos. Pero no, yo si me desahogaba.

Por alld nos cogid las autodefensas y a mi me tocéd--- Las
autodefensas nos agarraron a nosotros y ahi fue donde la
mataron a ella--- yo no sé, a pesar de que yo no la queria

ni nada, lo Ultimo sentia que ella:-- me hacia falta. Como
que ella todos los dias me decia un mensaje, me decia
cosas. Yo quisiera escucharla otra vez, como que quisiera

que ella estuviera ahi para que me hablara. Asi yo no la
escuchara. Ella fue la primera que me dijo que tenia el co-
razon de piedra y que a la vez lo tenia era podrido. No le
paraba bolas, pero sabia que lo que ella decia era verdad,
yo si sabfa que eso era verdad pero yo queria, yo estaba
mas empefiado en desahogarme cada vez que los encon-
trara--

=

Por no amar: relatos de Alberto y Mariana
MARIANA

iNovios? Los que quiera. Enamorarse es muy facil, de he-
cho yo acé en los tres meses que llevo en el programa
-ya llevo tres-, uno por mes, y los tres me encantan. Pero
amor uno, y no me di cuenta que lo queria hasta que
me contaron que se murié. Creo que sélo hasta ahora
me di cuenta por que estoy aca. ;Que por qué? por sal-
varle la vida al cucho, es que el man ya tenfa sus afitos,
y yo siempre lo vi como un papd. Mejor dicho, favor con
favor se paga, el man me salvé la vida. Y creo que le de-
bia un favor. Durante mucho tiempo pensé que le habia
pagado el favor, pero hoy por hoy pienso que estaba era
llevada por el man. Ahora me suefio con él, me entiende.
El man se me aparece en suefios y se va colgando de mi
cuerpoy--- no doctora no es que me de pena, €s que son
Cosas que pienso, que son mias y de buenas a primeras
como que frselas soltando. Ademas como que vamos
muy rdpido en el relato.

iQue si me considero bonita? No lo se, creo que no, lo
que pasa es que yo tenia el pelo largo, larguisimo, y me
lo amarraba con la pafoleta camuflada, no, no es que
me lo tapara todo lo contrario justed ha visto a las gita-
nas? haga de cuenta eso, pero en vez de ser eso como
de colores rosados y todos pirobos mi color era el del
camuflado y eso llamaba la atencién, porque todas las
otras se recogian el pelo y yo me lo dejaba suelto jsi me
entiende’. Me decian malefa, casararefia, mujer de es-
tatura hermosa, cuerpo de sirena---Lo mejor de todo es
que ningun mancito me pudo tener alld, ninguno. Pero
yo si los tuve a todos.




Era raro, ni yo misma puedo explicdrselo, en las noches
después de que habia balacera, yo no se si era el miedo a
la muerte, no se si era el embale en el que quedaba, pero
yo me metia a la caleta de cualquiera de esos manes. Ca-
leta doctora, cambuche es el de los paracos no confunda.
Lo mejor de todo fue que se cred el cuento que era la
patasola, eso es la historia de una mujer que le mataron a
sumancitoy ella lo busca por las riveras del ri¢, y lo Unico
que uno escucha de ella es un quejido.

Tal vez porque yo hacia parte de los pisasuaves nunca se
la pillaron, siempre los cogfa solitos, las dos de la mafiana
era la hora clave. Lo que sentian era la daga sobre la yu-
gular, lo mejor del cuento es que yo sostenia el mango
del cuchillo en la boca, y los hacia tender boca abajo en el
piso, y con las dos manos libres podia vendarles los ojos y
hacerles nudo a las mufecas, los manes quedaban pani-
quiados. Nunca senti una verga gruesa al principio, todos
la tenfan como un chito, del tamafio de un chito. Siempre
me dijeron que mis labios eran bellos porque eran carno-
s0s, a mi se me hacfan demasiado grandes, pero creo que
solo ahi entendi porque me decian que eran bellos.

La patasola doctora jse imagina? se volvid un cuento
entre los manes del frente. Lo mejor del cuento es que
nunca me pillaron, me entiende. Yo siempre andaba con
el cucho para arriba y para abajo, y el cucho tenia su hem-
bra, y conmigo nadie se metia porque yo tenia novio. Lo
gue pasa es que minovio era un civil doctora, y eso aden-
tro no puede ser, pero el cucho siempre me protegid y a
mi los guerrillos no me gustaban porque eran toscos, el
novio que yo tenia era todo refinado, de manos suaves y
cuerpecito delgado.

Yo no se, tal vez si soy la patasola. En esas noches ni que
novio, ni que fidelidad, ni que cuentos. Lo Unico que que-
ria era sentir el sabor salado que le queda a los manes des-
pués de esos dias de combate, por eso lo del chito docto-
ra, por que lo tenfan salado, salado.

Con el cucho no, nunca se me pasoé por la cabeza, no le
digo que lo veia como a un papa, y que el tenia su hembra
y yo mi mancito. Era una complicidad rara, sabe donde

http://nic.desdeadentro.co/index.php/yo-era-como-muy-oculto

creo que comenzd todo el dia que me iba a matar. Si el
cucho me iba a matar, asi fue que nos conocimos y asf
fue que me fui al monte. Fresca doctora, ya le dije que no
se me acelere, que yo le voy contando el cuento. Desde
que tenia ocho afos sofaba con irme para el monte. Me
encantaba verlos llegar con sus camuflados y sus botas
al pueblo, y yo les decia a mis papas que cuando tuvie-
ra la oportunidad me iba con ellos. Y fue un dia que mi
papa me pidiod que le llevara la carga de una finca que
teniamos en la vereda al pueblo, y si, yo manejo desde
los 11 afos doctora, y me fui con la vecina, y el cucho nos
paré en medio de la carretera, iba con otros dos manes, y
que reten, y que con que le fbamos a colaborar. No habia
respondido cuando los manes ya se estaban bajando dos
costales, cuando me bajé en que empute y el man me
va diciendo que perra hijueputa, que se quede quieta. Yo
me le paré y le dije que perra hijueputa ni que mierda jo
es que usted conoce a mi mamad y sabe que es puta o
qué? y si no le consta, entonces no se meta. El man dis-
pard contra el piso, y la pelada que iba conmigo salié co-
rriendo cuando de un tiro se la bajo. El era asi, a él no le
gustaba que le corrieran.

Me gusta que me consientan y que se den en la geta por
mi. Alberto y John, que pelotera la que armaron, nadie
se pudo meter ese dia, el educador lo intentd pero nada,
los manes no paraban de darse. Pues pegué un berrido y
rompi los vidrios de la sala donde se estaban dando y me
puse uno de esos vidrios rotos en la yugular -como hacia
con los mancitos del frente- vy les dije “o paran de darse
en la geta o no soy para ninguno de los dos”. Y efectiva-
mente para ninguno de los dos. El educador no sabia que
hacer, pobre man estaba mas asustado, decidié que yo
tenia que calmarme y me llevo a la oficina. jLa pelotera?
pues se acabo, esos manes son re parces pero usted sabe
que la parceria entre los manes llega hasta que se les cru-
za una hembra en la mitad.

A los dos los querfa. Alberto me mamd, queria que yo hi-
ciera lo que él me mandaba ;me entiende? y yo sélo me
dejé mandar en la vida del cucho. Y John era muy lindo,
tiene la carita mas linda que yo haya visto, parece un an-
gelito. Claro el Alberto estaba receloso, y yo se lo dije “a
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mi no me manda mi papa, ni mi mama, para que usted
venga a montdrmela de a quien se la mamo y a quien no”.

ALBERTO

Desde la ultima vez dije que no volvia a enamorarme. Fue
una vaina que hizo y que no debia hacer. ;jMozo? Ella po-
dfa conseguirse mozo, pero no hacer esa cosa que hizo,
eso no lo podia hacer.

Yo ya tengo mis manos manchadas, y espero que a mi no
me pase igual. Me tocd mancharme las manos por ahi,
ojald que no me vayan a hacer eso, que no me vayan a
jodera micon la china que tengo. Ella:-- la mujer, la moza
que tengo es del campo y la nifa esta en el campo. Moza
por ella no vivia conmigo, ni vive conmigo todavia, y no
me gustaria vivir con ella porque yo tengo mi novia acd y
la quiero bastante.

Doctora, es que a ella no le gustaba que yo hablara con
otra mujer, y la verdad nos encontramos igualitico por-
que a mi no me gustaba ver que otro hombre la besara,
asi fuera en la mejilla. Yo se lo dije la primera vez que nos
conocimos, acd, si sefora. Me acuerdo que eran como las
siete de la mafana cuando sali a lavarme en el pozo de la
ropay me encuentro a esta mujer. Tenia una batica que le
dejaba ver todo y yo que voy templando carpa, pero eso
fue de una doctora, efecto automadtico, y ella se la pilld
y me fue diciendo hola con ese brillito en los ojos que
todavia no me he podido quitar de la cabeza. Ese dia me
la pase cantando oye bonita cuando me estas mirando
yo siento que---y la mujer donde estuviéramos me mira-
ba con ese brillito, y yo que me decia de esa noche no
pasaba.

Sabe que yo me enamore de esa mujer, como es la vida,
a mis las farianas siempre se me hicieron feas, refeas. Cla-
ro, doctora, yo cogii para donde los elenos porque tenian
mejores hembras. Eso las farianas eran rechonchas y to-
das marimachas. Yo en el pueblo siempre me dije “si al-
gun dia cojo para el monte, me voy detras de una Elena.
A mi me da pena con usted doctora, pero es que no hay

nada mas lindo que ver a una mujer en esas blusitas con
las que duermen vy las-+- los senos todos meloncitos sa-
liéndose por entre la breve tela---.

Al fin bajé al parque por la cabecera y vi que la china es-
taba ahi con unos manes. La pillé cuando se le arrimaba
mucho a otro pelado del CAE, ese que tiene carita de
nifa. Sf John ;si ve que lo ubicé de una?. Y me quedo par-
queado en una esquinita haciendo cocos, y claro todo el
parche se fue y se quedaron ellos ddndose besos. Yo no
le dije nada. Por la noche vino a verme y toda carifiosita, y
que tal,y “;qué le pasa papito, por qué estd como bravo?”
Yo le dije “sabe qué, le dije desde la primera noche que
no queria que ningin man me la tocara jme entiende?”.
Y ella negdndomelo todo el tiempo, eso fue lo que mas
bronca me dio.

Que va si a mi el man ni me toco, ni un rasgufio, en cam-
bio yo si le dejé el ojo pepo. Si claro, la china la monté
que no me iba a volver a hablar en la vida, pero eso cuan-
do hay amor de verdad uno no puede olvidar doctora. Es
mas, yo esperando a que la china algun dia se disculpara
conmigo y acabe fue pidiéndole disculpas yo.

Claro que yo ya habia encafionado antes a otras peladas.
Me acuerdo de una que fue amante mia---y que también
me puso los cachos con un man. Igual yo le decia “si quie-
re hagalo, pero que yo no me entere. Sépalo hacer”. Yo
pillé que la china se metié con un miliciano. Y entonces
un dia que nos quedamos solos aproveché y le dije “sabe
qué china, usted es bonita, pero su belleza lo dafa todo,
mejor dicho jpara qué tanta belleza? si con esa belleza
marchita todo” Le puse el fusil entre los 0jos y le dije “no
la mato porque si la mato me matan a mi, pero el dia que
a usted le hagan un consejo de guerra yo me encargo de
matarla” la china si que lloraba. Después me fui y la deje
ahi--- hasta me di6 fue como una tranquilidad. Por sapa,
eso es lo que no perdono, que sean sapas. A la novia de
un amigo la bajamos por eso también--

MARIANA

Me encantaba sentir como iban creciendo dentro de mi




boca, es que era muy chistoso, yo los veia con los pantalo-
nes abajo y me parecia increfble verlos tan indefensos, tan
poca cosa, y de pronto al primer contacto de mi lengua
empezar a sentir que algo revivia, como si resucitaran. Eso
era lo que me encantaba, no se si por eso era que lo hacia
después de esos dias duros de combate en que uno pien-
sa que de ese dia no pasa.

De mi no creo que se imaginaran nada, yo siempre he
sido muy puestecita en mi lugar y el que me quiera sa-
car la lleva. Entonces que se iban a imaginar, ademas yo
era la protegida del cucho. No alld no hay favoritismo de
nada, simplemente se respeta, y el cucho era un hombre
que se hacia respetar. Hay noches de esas que le digo en
gue me suefo con él---que vuelvo a ver su mano como
se metia entre mi cabello, y es tan raro doctora porque
ahora en suenos siento a un hombre, a mi hombre, siento
la caricia que estoy buscando y que no encuentro entre
los pelados de aca. Por eso creo que ando tan dormilona,
porque quiero seqguir sintiendo su mano en mi cuerpo. Y
es que el me cogia de la cabeza y me consentia y me de-
cia que el no sabia porque me habia cogido tanto carifio,
y se emputaba conmigo cuando le decia que yo iba a
volver a estudiar y me decia que si no estudiaba no iba
a ser nadie, que si yo crefa que toda mi vida iba a ser en
el monte, y yo le decfa que si que eso era lo que queria
porque eso era lo que le habfa aprendido, o que si era que
el estaba arrepentido de la decision que habia tomado, y
sabe que doctora, siempre que le decia eso se quedaba
callado, pero no serio, no de pronto me sacaba esa hilera
de dientes blancos, sabe que ahora que se lo digo creo
que eso fue de lo que me enamore de esa sonrisa que
mostraba en los silencios.

http://nic.desdeadentro.co/index.php/yo-era-como-muy-oculto

[15]



