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 [Desconexion Colombia[
introduccion[

Colombia es vista como una nación en guerra. El conflicto 
es el tema central cuando se estudia a Colombia, siempre 
se ha buscado explicarlo desde una perspectiva socioló-
gica sobre los actores y escenarios del conflicto; desde 
una perspectiva de ciencias políticas para entender cómo 
las instituciones democráticas han respondido y actuado; 
desde una visión antropológica para encontrar nuestra 
tradición de miedos y ausencia de lo simbólico. En este 
contexto, ha nacido en nuestro país una rama especializa-
da de las ciencias sociales que se llama la “violentología”. 

Los colombianólogos afirman como hipótesis que Co-
lombia es el resultado de “la debilidad del Estado desde 
la Independencia”, que somos una nación más de “ciuda-
des-Estados que de Estados-naciones, que por eso nunca 
ha habido control fuerte por parte del Estado y nunca ha 
existido integración nacional de verdad”; además, care-
cemos de “concepto de política, ya que esta supone un 
marco para que haya conflicto, pero sin violencia”1. De-
bilidades que son responsabilidad del Estado pero “tam-
bién es una deficiencia cultural porque en Colombia hay 
una mezcla de cordialidad y de utopía con la violencia” . 
Esta visión es asumida también, por el colombianólogo 
más famoso, Daniel Pecaut2, quien afirma que “Colombia 
no tiene tradición de Estado. Las fuerzas, los grupos, las 
expresiones, están en contra del Estado. Lo único común 
en Colombia, es que los gremios empresariales, los sin-
dicatos, los pueblos están en contra del Estado. La única 
cultura política de este país es que todos están en contra 
del Estado: el mismo Estado está en contra de sí mismo. 
Esto tiene su ventaja, porque permite que haya un espíri-
tu emprendedor, cierto nivel de espíritu y aprendizaje de-
mocrático, precisamente por la desconfianza hacia todos 
los poderes”. Requerimos de colombianólogos porque 
“nuestra tradición  colonial nos habituó a mirar el mundo 
a través de lentes ajenas. El centro de nuestra cultura fue 

sucesivamente la corona española, la revolución francesa, 
el mercantilismo inglés, la sociedad de consumo nortea-
mericana”3. No sólo somos los hijos del relato de la violen-
cia, sino que además somos el producto de las miradas 
lejanas. Ahora, esa tendencia a no querer ser Estado, no 
considerarse parte de un proyecto común nos viene des-
de nuestra fundación. “Santander quería un gobierno de 
leyes, pero lo primero que hizo apenas bajó del caballo el 
7 de agosto de 1819, fue pedir que le entregaran la ha-
cienda de Hato Grande para que le pagaran la deuda de 
los 20 mil pesos que él dizque le había dado a Bolívar para 
la campaña. Entonces, a partir de ese momento, nacimos 
equivocados, seguimos equivocados”4. La política no es 
nuestro modo de convivir, sólo las ganas individuales.

En la literatura, el más visible también es relato de la vio-
lencia. Nuestro versátil y contundente escritor R.H. Mo-
reno-Durán lo consigna de la manera más explícita. “En 
Colombia hay una cultura de la muerte. Yo creo que sólo 
las almas cándidas intentan desmentir esto. Basta remi-
tirse, por ejemplo, a la época de la Colonia, cuando un 
libro fundacional como “El Carnero” nos ofrece un caso 
en el que alrededor de un sólo funcionario se dan cita la 
corrupción administrativa, el crimen político, el crimen 
pasional, un frustrado magnicidio y un ejemplo soez de 
racismo. El hombre que consigue semejante hazaña no 
es un criminal cualquiera, es el oidor Andrés Cortés de 
Mesa. Si todo esto sucedía en nuestra infancia civil ¿por 
qué extrañarnos de lo que ocurre ahora? Para seguir en 
el campo de la cultura, mencionaré tres casos específicos: 
las dos novelas más importantes del siglo XX “La Vorági-
ne” y “Cien Años de Soledad”, comienzan con sendas re-
ferencias a la violencia. “La Vorágine” se abre con una fra-
se terrible y absolutamente válida “Antes que me hubiera 
apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar 
y me lo ganó la violencia”. ¿Cómo comienza “Cien años 
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de soledad”? “Muchos años después frente al pelotón de 
fusilamiento…”. No debe extrañarnos que la obra de arte 
más importante que tenemos se titula precisamente “Vio-
lencia” de A. Obregón, sin quitarle mérito a muchas mara-
villas plásticas. Tengo una frase muy dura, pero muy cierta: 
“Sin la muerte, nuestro país no daría señales de vida” 5.

La narrativa periodística no habla de esa deficiencia cultu-
ral de falta de Estado, ni de la ausencia de la política, sino 
de cómo la muerte se ensaña contra este país de buenos, 
ha contribuido a ese relato de la violencia. Nuestra socie-
dad produce sujetos que aprenden a matar antes que a 
interactuar desde lo simbólico, que cree en las vías de fac-
to más que en la política. “Ángela y Adolfo aprendieron la 
primera gran lección de su vida a los 12 años: aprendieron 
a matar” así comienza un informe especial de la Revista 
Semana6 y termina con esta otra afirmación: “Todos, inclu-
so los que han vivido las peores experiencias, anhelan una 
vida normal: regresar con sus familias, armar unas propias, 
aprender lecciones sencillas: a leer, a escribir, a querer… Y 
a no matar”.  Así la cosa es fácil, este país enseña a matar 
pero la gente quiere es amar. Los buenos no entendemos 
por qué todo no cambia.

¿Somos un país violento? “Si se aceptara que somos un 
país violento, tendríamos que aceptar que el rasgo distin-
tivo de nuestra conducta es la violencia y que son tantos 
los colombianos que la asumen que podría hablarse de 
una característica colectiva. Pero las estadísticas prueban 
lo contrario. (…) ¿Qué somos un país de ladrones? ¿Qué 
la honradez, entre los colombianos, es un valor deficita-
rio? La afirmación, además de escandalosamente erra-
da, afrenta a unas mayorías que si siguen siendo pobres 
y modestas de recursos es por no haber obedecido a la 
moral del pillaje que se inicio exitosamente durante las 
administraciones coloniales y que fue heredada y perfec-
cionada durante la República. (…) Somos emocionalmen-
te colombianos (…) Los colombianos nos definimos me-
jor por lo que no somos colectivamente que por lo que 
somos excepcionalmente (…) La colombianidad, el ser 
colombiano, siguen sin definirse”7. Tal vez si, tal vez no. Si 
no somos hijos de la violencia, lo somos de la ausencia del 
disenso, el debate, la política. “En una cantina en Cartago 

decía: ´Se prohíbe hablar de política y religión´. Co-
rrían los años 1954 y 55, y la gente creía que para evitar la 
violencia lo mejor era esconder las diferencias, esconder 
cualquier cosa que pudiera crear conflicto”8. Así ha sido 
nuestra forma de hacer política, modos de esconder las 
diferencias y purificar nuestros disensos en bálsamos de 
unanimismo. 

[+++++]

En este estudio, nos adentramos desde una perspectiva 
distinta, la cultural. La cultura se refiere a la producción de 
símbolos colectivos que permiten asignar sentido al habi-
tar del día a día. La cultura hace referencia a la conciencia 
común que comparte un sujeto para hacer parte de una 
comunidad de sentido. Clifford Geertz9 afirma que cultura 
es una red de significados de carácter abierto y público 
que comparte una colectividad para producir sentido. En 
esta línea cultura es “el modo particular en que una socie-
dad experimenta su convivencia y la forma en que se la 
imagina y se la representa” (PNUD Chile)10. Como red de 
significados compartidos que permiten percibir y repre-
sentar la realidad, la cultura se vuelve vital “cuando ya no 
se puede apelar a otras instituciones del estado y cuando 
el mercado sólo sirve a los intereses de elites y de empre-
sas transnacionales, (ya que) se espera que la cultura sir-
va para facilitar los derechos en sociedades donde hasta 
ahora no han sido respetados. (Así) la cultura sustituye a la 
política donde ésta carece de eficiencia o aplicabilidad”11. 
Yendo más allá se puede llegar a concluir que la cultura 
puede ser pensada desde las “tecnologías de la identidad, 
es decir, como una serie de discursos y prácticas que de-
termina los parámetros culturales de validación del sujeto 
en la sociedad” 12.

En este contexto, la cultura en una nación como Colom-
bia se refiere a cómo los ciudadanos desarrollan una 
comprensión de su país que les capacite para ayudar a 
transformarlo. Se reconoce que lo cultural pasa por la 
construcción diversa de lo que somos, en diálogo abierto 
sobre los asuntos que la comunidad considera necesarios 
para su existencia como colectivo. El conflicto colombia-
no, de alguna manera, se refiere a la ausencia de  espacios 
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abiertos de debate y conversación sobre los asuntos que 
constituyen lo común en estos tiempos de inestabilidad 
simbólica y flujo de las identidades. El reto como sociedad 
es la ampliación de las posibilidades culturales y comuni-
cativas de los colombianos, crear escenarios válidos para 
el disenso, la palabra con sentido y la imaginación de una 
Colombia más plural, diversa y dialogante. 

Con base en las comprensiones esbozadas se puede con-
cretar que la(s) cultura(s) se reconocerán, actualizan y ex-
presan en:

- La producción de símbolos colectivos de identi-
dad
- Las conciencias que comparten los diversos su-
jetos de una comunidad
- Las redes de significados compartidos de carác-
ter abierto y público 
- Los modos particulares en que se experimenta la 
convivencia 
- Los lugares de expresión de derechos   
- Los discursos y las  prácticas que proveen de 
sentido a los sujetos
- Los dispositivos de validación del sujeto en la so-
ciedad.

Estas marcas culturales en el análisis se relacionan con las 
huellas de nación para ensayar comprensiones e interpre-
taciones más colectivas y profundas sobre el cómo veni-
mos siendo desde el conflicto que nos determina como 
colectividad. Entonces, se analizará ese espacio virtual lla-
mado Colombia (“una sociedad material y moralmente in-
tegrada a un poder central; democracia, escuela primaria, 
servicio militar y sufragio igualitario”), las marcas del te-
rritorio (“fronteras determinadas”), la tradición y discursos 
(“una relativa unidad moral, mental y cultural”), los nuevos 
modos de producir sentido (miedos, goces).

[+++++]

“El problema de Colombia es ´el síndrome del espejo´. 
Como con los espejos nos conquistaron y acabaron lo 
que éramos, le cogimos pánico al espejo (…) Hagamos 
una campaña masiva para que todos los colombianos 
tengamos un espejo. En ves de repartir libros, repartamos 

espejos por todo el país para que nos veamos a nosotros 
mismos”13. Este documento quiere ser eso: un espejo 
donde mirarnos como nación, un espejo construido des-
de los hijos de la guerra, los jóvenes desvinculados. Y lo 
hacemos porque creemos con William Ospina que “Co-
lombia necesita convertir hoy las agitadas circunstancias 
de su historia reciente en intensos relatos y en cantos 
conmovidos, para que no se olviden los dolores y los he-
roísmo de esta época tremenda, y para que el relato mis-
mo sea a la vez bálsamo y espejo, que nos permita dejar 
de ser las víctimas y empezar a ser los transformadores de 
nuestra realidad” 14.

En el estudio de los jóvenes desvinculados existe un re-
lato fundamental, el trabajo periodístico de Guillermo 
González Uribe (Los niños de la guerra, Bogotá: Planeta, 
2002) quien reconstruye, en once relatos de vida y guerra, 
el panorama complejo del conflicto colombiano. Relatos 
contundentes sobre como en Colombia el conflicto es 
como un virus que se va tragando los deseos y las ansias 
de libertad y futuro de sus habitantes. Testimonios que 
nos indican que el Estado no existe, que hay mucho país 
donde su ley y su acción no aparece, territorios donde el 
discurso guerrillero o la pragmática paramilitar seducen 
a unos y obligan a otros a ingresar en el seguro mundo 
simbólico de la guerra. Relatos que nos muestran una 
sociedad inerme ante el destino guerrero porque la fa-
milia se ha convertido en socializadora de maltratos y 
venganzas y la escuela expulsa por su carencia de sen-
tido de realidad y pedagogía de encuentro. Este texto es 
fundamental para comprender el conflicto colombiano 
al realizar un acercamiento desde el afuera (el periodis-
mo) para responder un deseo común que aparece en los 
que vemos la guerra por televisión (“entrevistar a un niño 
guerrillero y a uno paramilitar para saber qué sintieron al 
enfrentar la muerte”). El resultado un texto que revuelve 
el alma cómoda de nosotros los “citadinos”, de las almas 
intelectuales y los pensadores de la paz. Once relatos que 
nos crean una radiografía de cómo es la guerra, cómo se 
hace, cómo se siente, cómo se vive ese “destino” de la vio-
lencia. Un texto que llevó a decir a William Ospina que lo 
“estremeció” porque lo llevó “al fondo del abismo de la 
condición humana” y le hizo “sentir el sabor del infierno”. 
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Los niños de la guerra es un excelente relato periodístico, 
ya que nos cuenta como es la guerra desde la visión de los 
jóvenes, nos deja ver el proceso de hacerse violento y la 
ambigüedad moral con que se mata en Colombia. 
Desde una orilla diferente, no desde la mirada externa del 
periodista que va a buscar aquello que impresiona e im-
pacta en el ojo de nosotros los otros al conflicto, se ubica 
el  estudio de Torres “La Palabra… La paz labra. Historias 
de niños, niñas y jóvenes excombatientes”. La perspectiva 
de Torres es desde adentro, desde la vivencia, así constru-
ye la contracara de esos seres guerreros y los reconvierte 
en relatos que nos hablan de un país que produce seres 
que tienen como único destino la vida en las armas. Aquí 
ya no sobresale lo matón sino aquella injustita que hace 
que nos estemos como nación muriendo joven. 

Siguiendo con la línea de trabajo abierta por González 
Uribe (Los niños de la guerra) y Torres (La Palabra... La Paz 
Labra. Historias de niños, niñas y jóvenes excombatientes) 
este estudio, Desconectados a la colombiana, retoma el 
tema: el conflicto colombiano, trabaja sobre los mismos 
sujetos: jóvenes, interviene en el mismo programa guber-
namental: proceso de desvinculación. Pero, quiere mirar 
desde adentro, no se interesa la actualidad del relato pe-
riodístico, tampoco quiere la verdad de la guerra… quiere 
dejar la guerra, los guerreros y los deseos urbanos y bus-
car al sujeto que hay en cada uno de los desvinculados, 
quiere buscar sus emociones, creaciones, vitalidades, con-
tradicciones, subjetividades. 

Este estudio no busca la objetividad, ni la transparente 
verdad, tampoco mide el impacto social, mucho menos 
quiere la explicación estructural de la violencia colombia-
na… sólo quiere develar los sujetos culturales, esos que 
existen detrás de un nombre, una sonrisa, una emoción, 
una ilusión, una ficción, un relato de vida… quiere rom-
per el rotulo que los denomina jóvenes guerrilleros, pa-
ramilitares, desvinculados… quiere un imposible: Pensar 
a Colombia desde sus sujetos y su ser joven, familia, ins-
titución, subjetividad, cultura. Queremos, no sabemos si 
podemos, pensar a Colombia desde la narración que nos 
cuenta como individuos; desde como convertimos en 
relato nuestra experiencia de la guerra; desde los relatos 

producidos por estos jóvenes desvinculados como parte 
de sus procesos de generar sentidos sobre su experiencia. 
Queremos, en la medida en que nuestros límites como 
psicólogos, psiquiatras, comunicadores e investigadores 
nos lo permita, comprender los códigos simbólicos, po-
líticos, éticos y emocionales y los modos de producción 
de la subjetividad y la nación que están siendo actuados 
por los jóvenes para comunicar sus relatos. Sólo nos que-
da, invitarlos a leer; a dejar nuestra cómoda posición de 
espectadores y observadores; los invitamos a leer a estos 
otros; los invitamos a escuchar a ese otro país, el desvin-
culado, el joven, el guerrero.
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