
E
ste artículo presenta cinco ejes analí-

ticos para comprender la Amazonia

actual. El primero es regional: a pe-

sar de que la región es simplificada, en nu-

merosas ocasiones, como un gigantesco

bioma indiferenciado, ha vivido un proceso

de desdoblamiento económico y social en

las últimas décadas, generando nuevas sub-

regiones que requieren análisis específicos,

con implicaciones diversas desde un punto

de vista ambiental. El segundo es histórico y

se refiere a la persistencia de la colonialidad:

propongo dos elementos que caracterizan

ese pasado que se prolonga hasta el presen-

te –excentricidad y asincronía–. El tercero,

es socio-político, bajo el cual propongo que

la visión hegemónica sobre el conflicto ar-

mado colombiano tiene mucho que ver con

la Amazonia, en la medida en que se fundó

en un imaginario literario inspirado en las

épocas de caucherías e inmortalizada por

José Eustasio Rivera como ‘Violencia’, con

mayúsculas. El cuarto es el eje de la mun-

RESUMEN

El valor de la Amazonia colombiana en la era de la globalización es un eje

conflictivo en la relación de los habitantes de la región (indígenas y no indíge-

nas) con las autoridades nacionales. La definición de sus potencialidades terri-

toriales está todavía ligada a visiones prejuiciosas sobre la selva (peligrosa e

indomable) y quienes viven en ella. El debate –como subraya este documen-

to– va más allá de lo ecológico, implicando lo económico, social, cultural y

político, como condicionantes del desarrollo y la conservación.

dialización, con la inflexión actual del terro-

rismo como determinante clave para la com-

prensión de la Amazonia en el presente. Por

último, propongo el eje ‘ecopolítico’ dentro

de lo cual examino la ‘gobernanza’ mundial

y el ordenamiento territorial en un contexto

del desarrollo de parques y resguardos como

una estrategia de apropiación del territorio

amazónico, a la luz de los servicios ambien-

tales y el manejo de la biodiversidad que,

lejos de obedecer a fuerzas puramente na-

cionales, se enmarcan en un juego de acto-

res transnacionales.

Desde un punto de vista espacio-temporal,

la Amazonia tiene un lugar curioso, aunque

secundario, en la conformación de la nación

y del país. Después de haber sido abando-

nada desde fines del siglo XIX a caucheros,

misioneros, corregidores y cónsules, (Zárate,

2008) el Estado debió rescatar su salida al
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río-mar en la segunda, tercera y cuarta dé-
cada del siglo XX. El conato de guerra con
Perú no sólo permitió lograr esta cabeza de
playa en el Amazonas, a cambio de ceder en
amplias aspiraciones territoriales que, de otra
forma, serían exclusivamente peruanas y
brasileñas, sino reforzar la colombianidad tan
de capa caída por la pérdida de Panamá a
comienzos del siglo XX. Un distinguido bo-
yacense, Demetrio Salamanca, habría pos-
tulado, durante la segunda década del siglo
XX, la idea de que estaría en juego una
macroregión que debemos llamar hoy en día
la Panamazonia. La idea espacial de que la
región sur del país es parte de una región
compartida por varias naciones me da pie

para iniciar esta reflexión, pri-
mero con el eje espacial, para
pasar luego al eje temporal. (Pa-
lacio, 2006).

1. EJE REGIONAL:

DIFERENCIACIÓN Y

COMPLEJIDAD
1

Nuestra ignorancia sobre una
región que abarca casi el 34 por
ciento del territorio del país es tan
grande que se hace necesario
contextualizar. En materia de des-
conocimiento, la Amazonia para
los colombianos es, guardadas las
diferencias, África subsahariana,
una especie de agujero negro.
Ese vacío tiende a ser llenado por
una indiferenciada masa boscosa,
supuestamente virgen, y unas tri-
bus indígenas, más idealizadas
entre más se parezcan a los caza-
dores-recolectores. Desde el pun-

to de vista académico esa dualidad tendió a
ser llenada, de un lado, por biólogos; del otro,
por antropólogos.

La Amazonia colombiana se ha venido con-
figurando con enlaces particulares y diver-
sos en las últimas décadas, lo que va
generando una complejidad y diferenciación
regional en modalidades renovadas. La re-
gión del Caquetá –como se le llamaba a la
región amazónica-, que hasta comienzos del
siglo XX podría ser fundamentalmente des-
crita en términos de etnias, empezó a ser
ocupada por colonos provenientes de varios

departamentos, pero predominantemente
de Huila y Tolima, para la formación del ac-
tual departamento de Caquetá, y de colo-
nos de Nariño, para el actual departamento
de Putumayo.

Además, ese piedemonte amazónico tiene
unas características específicas que lo diferen-
cian de la llanura. En el caso del Caquetá,
debido a la colonización campesina, poco a
poco se volvió una región parcialmente
deforestada para la producción campesina
y, en buena medida, ganadera. En el caso
del Putumayo, la navegabilidad de su río lo
convirtió en un territorio con potencialida-
des comerciales con países vecinos. Desde
1960, primero el petróleo y luego la coca, a
pesar de los conflictos asociados a ambos re-
cursos, le dieron un impulso económico in-
sospechado. La carretera pavimentada
puesta al servicio recientemente, que conec-
ta en pocas horas a Neiva con Florencia y
Mocoa, ha permitido la inclusión de esta
subregión en proyectos económicos y políti-
cos regionales asociados a los departamen-
tos andinos del sur del país. El proyecto
Iniciativa para la Integración Regional Sura-
mericana (IIRSA), que busca conectar el At-
lántico con el Pacífico y unir el interior
suramericano con sus litorales, tiene en la ruta
Belem do Pará-Tumaco uno de sus ejes, uti-
lizando la hidrovía Amazonas-Putumayo
para conectar con las carreteras de Putuma-
yo y Nariño. Una parte del Caquetá y el Pu-
tumayo está, bien que mal, atada a las
visiones convencionales de desarrollo y fu-
turo del resto del país.

Las vías de comunicación jalonan la organiza-
ción de los territorios, los cuales no dependen
solamente de una configuración geográfica
o ecosistémica. Al Guaviare, departamento
de transición entre la Orinoquia y la Amazo-
nia, llegaron los cultivos de coca con fuerza
inusitada. Su capital, San José, está unida a
la carretera pavimentada que la comunica
con Villavicencio, una urbe mediana en ex-
pansión, la capital de los Llanos Orientales,
a dos horas de Bogotá. Siendo una región
de transición, en la parte de mayor predo-
minio de suelos y ecosistemas orinocenses,
eventualmente, a los gobiernos se les po-
dría ocurrir que es una región para agro-
combustibles.

Nuestra ignorancia
sobre una región que
abarca casi el 34 por

ciento del territorio del
país es tan grande que se

hace necesario
contextualizar. En

materia de
desconocimiento, la

Amazonia para los
colombianos es,

guardadas las
diferencias, África
subsahariana, una

especie de agujero
negro.



CINCO EJES ANALÍTICOS

PARA COMPRENDER

LA AMAZONIA ACTUAL

3

El Guaviare, en estas condiciones, y a pesar
de ser renombrada como la región de los
nómadas en transición, los Nukak-Makú, es
una región amazónica que tiene un porcen-
taje relativamente bajo de población indíge-
na, no más del 10 por ciento y que, poco a
poco, se ha puesto a gravitar en torno al de-
partamento llanero del Meta. Sin desconocer
su importancia, la presencia indígena es
reinventada de modo que los nukak son
idealizados e, inclusive, incorporados en los
símbolos oficiales del departamento, mien-
tras que los guayaberos son mal vistos y
maltratados como pordioseros.

Entre un desarrollo ‘a la llanera’, una eco-
nomía ilegal y unos indígenas con variado
prestigio social se estremece el devenir con-
temporáneo del departamento. En este es-
cenario, el contraste con Vaupés, Guainía y
el norte del departamento de Amazonas es
inconfundible.

En efecto, en estos departamentos los indí-
genas son mayorías absolutas, y conservan
buena parte de las expresiones culturales
propias más notables. A estas poblaciones se
les deben reconocer sus derechos territoria-
les, no sólo por razones de justicia sino tam-
bién porque representan la esperanza de
conservar para el país y el mundo un cono-
cimiento sofisticado del bosque. El proceso
de ordenamiento territorial, a través de la
constitución de las Entidades Territoriales In-
dígenas (ETI), tiene una importancia estra-
tégica para la autonomía y fortalecimiento
de esos pueblos indígenas.

Los efectos globales del cambio climático
podrían generar nuevos acuerdos entre los
agentes estatales y transnacionales de la
conservación con los pueblos indígenas, en
la medida en que reconviertan los resguar-
dos en áreas de protección especial. Por
supuesto que estas alianzas pueden ser frá-
giles, pero no se puede desdeñar esta po-
sibilidad. La reivindicación indígena podría
ser empalmada con las eventuales venta-
jas derivadas de una cierta concepción
ambiental.

A diferencia del norte del departamento del
Amazonas, el Trapecio Amazónico es otro
cuento. Allí Leticia ocupa una posición
geoestratégica para Colombia en una fron-

tera triple con Brasil y Perú. Esta capital que-
da bastante desconectada del resto del te-
rritorio departamental marcado por los ríos
Putumayo, Caquetá y Apaporis. En cierto
sentido, por tener aeropuerto y recibir avio-
nes comerciales, parece un barrio lejano de
Bogotá, lo cual la hace, con sus cuarenta
mil habitantes, más cosmopolita que mu-
chas ciudades de Colombia. Ante el mal
estado de la avioneta de la gobernación, a
veces sólo es posible comunicarse en el de-
partamento por medio de los vuelos de apo-
yo de las Fuerzas Armadas, o contratar viajes
con una empresa comercial brasileña, que
deja a los pasajeros en la frontera para que
puedan después internase por
los ríos.

No obstante su comercio trina-
cional y su relación a través de
Bogotá con otras regiones del
país, Leticia y Puerto Nariño son
los dos únicos municipios del
departamento más grande de
Colombia. Sus resguardos son,
fundamentalmente, multiétni-
cos, aunque haya predominio
demográfico ticuna. El paradig-
ma de comunidades indígenas
culturalmente homogéneas y
de culturas ancestrales estables
está muy lejos de la realidad.
Se trata de pueblos que han
sobrevivido conviviendo en si-
glos de contacto con socieda-
des comerciales y, no en pocas
ocasiones, violentas. Su senti-
do de convivencia abierta es
admirable y, de hecho, sus res-
guardos son multiétnicos, por
regla general, y sería envidia-
ble para cualquier democracia
actual. A pesar de las circuns-
tancias de aislamiento relativo
con respecto al centro del país, Leticia y los
116 kilómetros colombianos sobre el río
Amazonas tienen potenciales hoy marcados
por el turismo eco-etno-académico.

El Parque Nacional Natural Amacayacu cons-
tituye un lugar de especial interés ecológico
y turístico. El gobierno actual ha encontrado
la forma de comercializar la zona de aloja-
mientos del parque dentro de una de las
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tendencias generales de las políticas ambien-
tales que apuntan a derribar las barreras a
la comercialización de la naturaleza. (Cua-
drado, 2007; Palacio, 2005). Los escasos re-
cursos que transfiere el Estado central
estaban conduciendo al completo deterio-
ro de la infraestructura y, desde ese punto
de vista, la privatización se presenta como
un éxito, particularmente cuando incluye a
turistas relativamente acomodados, clase
media alta hacia arriba, pero tiende a ex-
cluir a los habitantes de la región sin recur-
sos. El presente implica hacer una reflexión

de fondo sobre el camino que
están tomando las políticas am-
bientales de un, por ahora,
exitoso gobierno, que privilegia
la seguridad y el comando em-
presarial en las zonas urbanas
directamente conectadas al
mercado mundial y al desarro-
llo ganadero en las zonas rura-
les.

Por último, los corregimientos
departamentales viven en un
limbo jurídico después de la
Constitución de 1991 y de fa-
llos del Consejo de Estado, de
modo que su población mesti-
za ha quedado sin maneras de
expresarse políticamente a nivel
local y su derecho a la partici-
pación está conculcado.

Los departamentos amazónicos
del piedemonte no son lo mis-

mo que aquellos influenciados por los Llanos
Orientales; ni es lo mismo la Amazonia, diga-
mos, ‘profunda’ del Vaupés, el Guainía y el
norte del departamento de Amazonas, que la
región del Trapecio Amazónico. Tienen todas
estas subregiones un desafío concreto a afron-
tar: lograr en un futuro integrarse, recono-
cerse y comunicarse entre sí, y no sólo con
un centro alejado y distante de ellas. Cons-
truir relaciones directas entre distintas partes
de la Amazonia es casi tan difícil como cons-
truir relaciones Sur-Sur. Varios de estos asun-
tos que afectan las opciones de sus futuros
posibles y deseables pueden ser mejor
dimensionados a través de un corto recorri-
do sobre su historia.

2. EJE HISTÓRICO: ELEMENTOS PARA

RADICALIZAR LA CONCIENCIA

DESCOLONIZADORA
2

Una evaluación sobre las políticas y las opcio-
nes de la Amazonia no debe dejar de reparar
en su historia. En el caso de la Amazonia co-
lombiana, desde la época republicana, pue-
de ser descrita a través de dos características
que la hacen distinta a buena parte del país:
excentricidad y asincronía. Brevemente, ex-
centricidad, ya que la historia de Colombia
tuvo como centro a la región andina y, en
menor medida, a la Costa Caribe, conectán-
dose por medio del río Magdalena. Sin ru-
bor alguno, la Amazonia no es reportada
en esa historia de Colombia sino hasta avan-
zado el siglo XX, cuando dos acontecimien-
tos llamaron la atención de los colombianos
desde su tercera década: el primero, litera-
rio –La Vorágine de José Eustasio Rivera– y
el segundo, geopólitico –el conflicto con el
Perú–.

Es también asincronía, ya que mientras que
la Independencia ocurrió en el país después
de la Conquista y la Colonia, en el caso de la
Amazonia, la conquista y colonia ocurrieron
después de la independencia del país3. Na-
turalmente, todas estas afirmaciones deben
ser contextualizadas. Visto desde el lado lu-
sitano, se puede afirmar que, en la época
colonial, hubo una conexión más o menos
fuerte al mercado mundial, sobre todo en
el Gran Pará, por productos del bosque y
especias. En contraste, la Amazonia espa-
ñola se mantuvo distante del proceso de en-
cadenamiento a la metrópolis por varios
factores. Primero, los españoles descuida-
ron su frontera ocupados en la defensa del
Caribe, el norte de México y la frontera en-
tre Brasil y los territorios del norte del río
de La Plata; segundo, no encontraron pro-
ductos especialmente rentables para hacer
el esfuerzo de treparlos hacia sus centros
más poblados y luego exportarlos; y terce-
ro, los obstáculos geográficos fueron formi-
dables y no contaron con la autopista fluvial
que es el río Amazonas, controlado por los
portugueses.

Por ello la Amazonia hispanoamericana, a
lo más, fue enlazada a Europa por misio-
neros. No se trata de disminuir la impor-
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tancia de este proceso de incrustación reli-
giosa entre los selváticos y ribereños, pero
sí de subrayar que, al menos en el caso co-
lombiano, ya en 1795 las misiones habían
fracasado y habían sido abandonadas, lo
que con las guerras de Independencia ge-
neró un aislamiento institucional sólo
frágilmente recompuesto a fines del siglo XIX
o comienzos del siglo XX (Domínguez y Gó-
mez, 1994).

Al igual que el resto del país, la Amazonia no
escapó a la llamada ‘fiebre de tierra caliente’
desatada desde mediados del siglo XIX, cuan-
do la globalización del mercado libre era pro-
movida bajo el predominio inglés sobre el
escenario mundial (Palacio, 2006). Desde
1865, las potencias europeas y los Estados
Unidos de América habían logrado que Bra-
sil aceptara la libre navegación por el Ama-
zonas, como río de aguas internacionales. La
teoría de las ventajas comparativas que pro-
movía la exportación de productos de los
países tropicales tocó la Amazonia, bajo una
lógica extractiva, sin valor agregado. La qui-
na, primero, y luego el caucho, figuraron
en los primeros lugares de los productos con
mayor rentabilidad. (Gómez y Domínguez,
1990; Zárate, 2002) La quina fue clave para
la aventura expansionista europea en Áfri-
ca, como medicamento para combatir la
malaria, e hizo parte de la faceta coloniza-
dora y militar de su expansión territorial. El
caucho, en cambio, estuvo asociado al de-
sarrollo industrial y de comunicaciones de
Europa occidental y los Estados Unidos. La
globalización del mercado libre y el capita-
lismo salvaje tocó a la Amazonia colombia-
na exportando ambos productos, pero
ambos sufrieron los vaivenes de los ciclos de
bonanza y depresión de la mayoría de los
productos tropicales.

El caucho, en particular, dejó de ser enlaza-
do por la economía nacional, primero por la
desconexión regional generada por la Gue-
rra de los Mil Días, y luego porque los em-
presarios colombianos, de los cuales el más
célebre fue el presidente Rafael Reyes, ce-
dieron, a las buenas o a las malas, sus aspi-
raciones ante el magnate peruano Julio César
Arana a comienzos del siglo XX. Desde en-
tonces, la conquista de la región, posterior a
la independencia del país, cobró momen-

tum, liderada por un exitoso y sanguinario
empresario peruano.

El desinterés de las elites colombianas por la
región del Caquetá, que era como se cono-
cía en la época, no podía durar mucho des-
pués de la dolorosa experiencia de la secesión
de Panamá. El Partido Conservador recupe-
ró a la Iglesia como aliada del Estado, y las
misiones capuchinas y consolatas debieron
entonces cumplir las funciones que el raquí-
tico y desvertebrado Estado no podía ejecu-
tar. Fue así como se asentaron en tierras
fronterizas del alto Putumayo, en Sibundoy
y también en Florencia. En cambio, el acce-
so al río Amazonas no estaba garantizado, y
el Estado colombiano debió concentrar sus
energías diplomáticas para no perderlo para
siempre.

En tortuosas negociaciones con
Brasil, Ecuador y Perú, Colom-
bia logró definir sus fronteras
precariamente en la década de
1920. No obstante, sólo después
de la refriega con tropas perua-
nas motivada en el asalto de los
loretanos a la población de
Leticia, en 1933, Colombia re-
cuperó definitivamente el Tra-
pecio Amazónico y la erigió en
capital de la región. Una, hasta
entonces, pintoresca aldea pe-
ruana fundada en 1867, cuyo
nombre deriva de la novia de
un militar peruano enamorado
de la hija de un comandante
americano que pasó por la re-
gión.

Las fuerzas globalizadoras des-
empeñaron un papel importan-
te durante este período de una forma quizá,
más trascendental, que el Estado nacional.
Con las bonanzas de la quina y, sobre todo,
del caucho, las conexiones ‘externas’ fueron
más significativas que las fuerzas que inten-
taban integrar la región amazónica al país.
Pero cuando Colombia recuperó el Trape-
cio Amazónico en la década de 1930, el país
se estaba concentrando en la fase de indus-
trialización por sustitución de importaciones,
tratando de fortalecer el mercado interno, lo
que, con el tiempo, condujo a la integración
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del triángulo andino central —Bogotá,
Medellín y Cali— con la costa Caribe, Ba-
rranquilla principalmente. Después de algún
entusiasmo patriótico, la Amazonia colom-
biana quedó abandonada a su suerte, en
parches, mientras algunas instituciones, tales
como la prisión de Araracuara, jugaron un
papel importante en una región remota para
la población y el Estado central. Otra institu-
ción que no puede ser desconocida u olvi-
dada son las prefecturas religiosas católicas,
a las que se les otorgó la facultad de admi-
nistrar buena parte de estas regiones con la
misión de civilizar a la población a través del
viejo método de la educación en internados.

A pesar de que la Amazonia como tal no era
muy atractiva para los colombianos no
amazónicos, el conflicto colombo-peruano

abrió las puertas para que una
parte de la población andina de
tierra caliente llegara a la cuen-
ca descendiendo por el
piedemonte; en algunos casos,
campesinos sin tierra patrocina-
dos por el Estado, en otros, hu-
yendo de las fuerzas sociales
predominantes, retrógradas y
violentas. La así llamada ‘Violen-
cia’, esa forma colombiana de
llamar los conflictos sociales ar-
mados, atrajo la atención sobre
la región y una cantidad impor-
tante de población emigró a la
comisaría del Caquetá.

Esta metáfora que describe los
cambios sociales se la debemos
a Rivera, quien hizo famosa al
comienzo de su novela la sen-
tencia: «Jugué mi corazón al azar
y me lo ganó la Violencia». Lue-
go, los recursos petroleros del
Putumayo influyeron para que
los colombianos volvieran nue-
vamente a prestar atención a la

región, aunque en un estilo de enclave colo-
nial que, por regla general, no ha sido supe-
rado, a pesar del empuje descentralizador de
fines de la década de 1980. No sería apropia-
do llamarla, como en el caso de las colonias
europeas, de ‘ultramar’, sino, para ajustarla a
nuestra realidad, sería más apropiado llamar-
las de ‘ultramonte’.

El espectáculo mediático de fines de 2007 y
comienzos del 2008 sobreimpuesto a la cri-
sis de los secuestrados y rehenes (dependien-
do del caso), refuerza permanentemente la
centralidad de la Amazonia y de la selva en
el imaginario colombiano como guarida de
terroristas, infierno verde y cárcel de las va-
rias centenas de compatriotas retenidos en
contra de su voluntad. Esto nos coloca ad-
portas de la dimensión socio-política.

3. EJE SOCIO-POLÍTICO

La Amazonia es una región compleja que
debe ser reconocida en cualquier proceso de
ordenamiento territorial. Está marcada por
una historia de globalización. Está vaciada de
Nación o, como diría una analista: es el «re-
vés de la Nación» (Serje, 2005). Ha sido ex-
céntrica para todos los países que comparten
la cuenca amazónica, pero geográficamente
es el corazón de Suramérica. El Trapecio
Amazónico, por ejemplo, debe asumirse
concientemente como una sociedad
transfronteriza, ya que sus habitantes tienen
más de una nacionalidad, o sus ancestros pro-
vienen de alguno de los otros tres países
(Zárate, 2008). El sentido de límites y separa-
ción propio de la noción de frontera debe ser
superado, no sólo a través de procesos deci-
didos de integración sino también de elimina-
ción de las marcas del choque entre civilización
y barbarie con que se nutrieron las historias
de buena parte de América desde los Estados
Unidos y Canadá hasta Argentina.

Debería ser una región de integración sura-
mericana. En vez de considerarse como un
gigantesco bioma indiferenciado, debe ser vis-
ta como una región en un acelerado proceso
de recomposición regional. Puede jugar un
papel clave en la era post-Uribe, cuando los
colombianos le concedan nuevamente la im-
portancia que merece Suramérica.

El futuro no debe tomar en cuenta solamente
esa complejidad llena de opciones, sino, a la
vez, algunas amenazas. A diferencia de, por
ejemplo, Brasil, no cuenta con unas fuerzas
de desarrollo con sus macroproyectos, gran-
des cultivos que avanzan desde su frontera
hacia el centro del bosque, ni megaciudades
como Manaos, ni carreteras transamazónicas,
por lo cual las fuerzas del desarrollo no han
penetrado masivamente.

A pesar de que la
Amazonia como tal no era

muy atractiva para los
colombianos no

amazónicos, el conflicto
colombo-peruano abrió

las puertas para que una
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andina de tierra caliente
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Los cambios notables del piedemonte ama-
zónico colombiano han sido producto tanto
del cambio social no programado como de
planes estatales erráticos, inconsistentes y sin
estrategia ni política global. Ese paisaje del
piedemonte no ha cambiado sensiblemente
por culpa del desarrollo sino por deforma-
ción del mismo y por el conflicto socio-po-
lítico. No obstante, la subida de los precios
del petróleo y la irrupción de la alternativa
de los biocombustibles, junto con la expan-
sión del cultivo de transgénicos (soya, maíz
y otros) a gran escala, son alicientes para
una deforestación que está generando en
la Amazonia brasileña, Acre y Rondonia, y
en la Amazonia boliviana, grandes quemas
de impacto transnacional cuyos efectos ya
se perciben en Leticia-Tabatinga en épocas
de verano, forzando a cerrar los aeropuer-
tos.

Este renovado empuje desarrollista, media-
namente contenido durante los años noven-
ta, revive otra visión sobre la Amazonia
generada por los estragos del desarrollismo
sobre los suelos amazónicos: el desierto rojo.
Por ello se acentúa el peligro de que aquellos
que siguen alucinados por el desarrollo, las
ganancias y el enriquecimiento privado, des-
precien las consideraciones culturales, socia-
les y ambientales necesarias para que las
poblaciones amazónicas tengan las oportuni-
dades de los demás colombianos sin dejar de
ser lo que han llegado a ser. La declaratoria
de inconstitucionalidad de la Ley Forestal de
2006, a través de la figura jurídica de ‘vuelo
forestal’, con sus aspiraciones a quebrar los
límites que imponen los resguardos a la ex-
plotación de los bosques, deja al descubier-
to la agenda de algunos grupos de interés
incrustados en el Ministerio de Agricultura.

Dicho lo anterior, hay que reconocer que en
la Amazonia también habita una proporción
importante de población que ha llegado a esta
región y que ha contribuido hacerla lo que
es. No hay que dejar de reconocer los dere-
chos de poblaciones de origen campesino que
han expandido la frontera agropecuaria sin
que, al mismo tiempo, se contribuya a redirigir
estos cambios del paisaje con criterios de
sostenibilidad social y ambiental. Estos gru-
pos sociales son parte de la Amazonia y, con
el debido respeto, hay que contar con ellos.

Sin una redefinición y re-educación sobre los
impactos de la ganadería y, eventualmente,
la agricultura, el futuro será problemático y
más conflictivo de lo que es. Esto es espe-
cialmente cierto si los colombianos no ha-
cemos lo suficiente para distinguir entre
producción de coca para el consumo de las
poblaciones locales y cocaína para los mer-
cados urbanos. Si no somos lo suficiente-
mente inteligentes para proteger y promover
derivados benéficos de la coca. Tampoco
cambiará sin ayudar a cambiar la nefasta
política prohibicionista contra las
drogas ilegales, que ha sido es-
pecialmente exitosa en generar
violencia y fortalecer los apara-
tos armados oficiales, para-esta-
tales y guerrilleros.

La región es compleja y hete-
rogénea y ha llegado a generar
importantes procesos de urba-
nización. Si sólo vemos la Ama-
zonia como la selva virgen,
ponemos en peligro la existen-
cia de buena parte de esa selva.
Florencia, Mocoa, Puerto Asís,
San José del Guaviare, Leticia-
Tabatinga y la conurbación de
la orilla del Amazonas, requie-
ren de una atención como lu-
gares de acomodamiento de
una población en expansión.
También como una fuerza que
empieza a determinar el futuro
de su hintherland, de su selva y
de sus bosquesinos. Sin una vi-
sión urbano-ambiental que
piense ciudades que hacen par-
te del bosque húmedo, que tienen caracte-
rísticas diferentes a las ciudades que viven
entre montañas, es difícil ser optimista sobre
el futuro de la Amazonia.

Los procesos de fortalecimiento de la auto-
nomía indígena pasan por aspectos político-
administrativos de constitución de las Entidades
Territoriales Indígenas. Ya hay ejemplos va-
rios que muestran que esta senda puede ser
exitosa. Ello implica comprender a estos pue-
blos de manera no esencialista, es decir, pue-
blos en cambio, y no como identidades
étnicas estáticas. Es necesario hacer una revi-
sión de las políticas y fallos de la Corte Cons-
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titucional, de otras instancias judiciales y de
asesores provenientes de ONG que están ju-
gando en el corto plazo con herramientas le-
gales maniqueas, y que interpretaron la
Constitución en materia de diversidad étnica
como si los indígenas no cambiaran, vacián-
dolos de historia. El así llamado ordenamiento
territorial debe revisar con especial atención
el papel de las reservas campesinas, resguar-
dos y Entidades Territoriales Indígenas, así
como atender a las ‘urbes de selva’, y re-
flexionar sobre las áreas de conservación en

cuyo espacio, la gente que allí
habita, sea vista no sólo como
problema sino como solución.

 Campesinos, urbanitas e indí-
genas deben reapropiarse de su
futuro y el Estado colombiano
debe incrementar sustancial-
mente sus inversiones en edu-
cación; es decir, que la inversión
en capital social de la región sea
uno de los caminos más impor-
tantes para promover cambios,
en el largo plazo, que apunten
a construir un futuro post-colo-
nial. Esto es válido para la co-
operación internacional. Los
datos en este aspecto son dra-
máticos: pésimos resultados de
los estudiantes en las pruebas del
Icfes. No es menos grave la for-
mación universitaria. Siendo la
Amazonia un 34 por ciento del
territorio nacional, cuenta con
una sola universidad, en Floren-
cia, dedicada a la formación y
con poco desarrollo en investi-
gación. La otra universidad de
gran potencial, la Universidad
Nacional de Colombia, en Leti-
cia, cuyas directivas no logan li-
berarse de los lazos colonialistas,

mucho más preocupados por estaciones
científicas en función de los investigadores
del centro andino y de extranjeros, y por la
publicación de los artículos de sus investiga-
dores en revistas indexadas de países de ha-
bla inglesa, que en la formación del recurso
humano de la región. Y, todo esto, a pesar
del clamor de los pobladores locales y en
contravía del sentir del cuerpo docente de la
universidad, lo que prueba que la coloniali-

dad es un fenómeno resiliente, con efectos
duraderos.

Por más fascinación que ejerza el bosque hú-
medo tropical entre biólogos, ecólogos y am-
bientalistas, no es conveniente separar los
aspectos de cambio social, económico y cul-
tural de los ambientales para superar, tanto
las prácticas desarrollistas –vistas sólo como
crecimiento económico y expansión de las
ganancias privadas–, como las conservacio-
nistas –cuyo efecto notable indirecto es des-
preocupación cuando no menosprecio por
las necesidades y aspiraciones de las pobla-
ciones de la región–.

Conseguir que la región amazónica garantice
una mejor calidad de vida para sus ciudada-
nos es un objetivo refundido pero necesario
para pensar un futuro mejor. Ello implica
restablecer la integridad de las poblaciones
que recurrentemente son estigmatizadas
como delincuentes, por cultivar o procesar
coca; como depredadores, por tumbar mon-
te; o como ‘aculturados’, por adaptarse a los
arrasadores cambios socio-económicos de la
época actual. Un tema que deberíamos ca-
talogar como de justicia socio-ambiental.

Podríamos hacernos una mejor idea de la
Amazonia colombiana si redefiniéramos las
visiones que llegan de fuera de la región de
modo que quepan las de sus propios habi-
tantes. Tanto indígenas, como campesinos;
tanto ribereños como bosquesinos; tanto
urbanos como rurales. Por la certeza de que
este país sólo puede mejorar reconociendo
los imaginarios y aspiraciones de los otros y
para que entre ellos y nosotros se tiendan
unos hilos resistentes para superar una bre-
cha espiritual.

4. EJE DE MUNDIALIZACIÓN: DE LA

GLOBALIZACIÓN EN LA AMAZONIA A LA

GLOBALIZACIÓN DE LA AMAZONIA

En este apartado voy a ilustrar la trayectoria
del fenómeno de la crisis de globalización a
que nos condujo la política antiterrorista de
los Estados Unidos de América a raíz de los
acontecimientos del 11 de septiembre de
2001. Distingo entre una globalización his-
tórica y la globalización coyuntural de la era
de Clinton. En esta fase los científicos socio-
ambientales debimos detectar un cambio que
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describo como el paso de la globalización en

la Amazonia a la globalización de la Amazo-
nia colombiana.

Hasta hace muy poco, la globalización gravi-
taba como un fenómeno externo a la región
pero, probablemente por razones ambien-
tales, se fue convirtiendo en un fenómeno
interno. Esto también quiere decir que la
Amazonia se ha globalizado, y que no es po-
sible trazar políticas adecuadas sin incorpo-
rar esta dimensión espacial a las políticas
regionales. Para trabajar este argumento de-
bemos ser conscientes de la economía políti-
ca de la globalización y, por tanto, del
permanente e implícito juego entre lo econó-
mico y lo político. Luego hago una reflexión
sobre el final de esta fase de globalización en
el ámbito de poder fabricado por la lucha
forjada por los recientes dispositivos sobre
seguridad y terrorismo.

Existe acuerdo sobre la idea de que América
Latina quedó conectada a la economía-mun-
do desde la época del intercambio colombi-
no. No obstante, cuando esta afirmación es
formulada sólo desde el punto de vista de la
escala global, se genera un importante mal-
entendido. Los españoles y los portugueses
sólo conquistaron y colonizaron algunos te-
rritorios, apropiándose simbólicamente, es
decir, en la cartografía, de extensos territo-
rios. En consecuencia, los nuevos países se
vieron abocados a la tarea de continuar esta
apropiación del territorio. Para el siglo XIX
muchas de estas áreas no quedaron vincula-
das a la economía global y, en el caso de la
Amazonia colombiana, tampoco estaban bien
comunicadas con las instituciones y agentes
de poder nacionales.

Un estado de autarquía era parte de la com-
plejidad latinoamericana. La Amazonia y
otras regiones fueron consideradas ideológi-
camente como espacios vacíos, desde un
punto de vista geo-demográfico, y como
baldíos pertenecientes al Estado, desde un
punto de vista jurídico-político. Desde esta
estructura es que se debe entender la divi-
sión entre quienes argumentan que Améri-
ca Latina era una formación capitalista
temprana después de 1492, y quienes
enfatizan el carácter premoderno o precapi-
talista como distintivo de la formación social
latinoamericana. Esta discusión fue detalla-
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da y presentada en forma amplia por Steve
Stern (1980).

Como se estableció anteriormente, la globa-
lización implicó la conexión de la región como
periferia de la semiperiferia, que era en ese
entonces Europa dentro de un mundo sino-
céntrico, al menos, hasta comienzos del siglo
XIX (Frank, 1999). Al ser Latinoamérica una
periferia fue, sin embargo, un elemento ne-
cesario en la constitución del sistema global.
Latinoamérica y, en general, América, des-
empeñaron un rol fundamental en la crea-
ción del sistema-mundo moderno.

Latinoamérica se conectó a la economía glo-
bal en posición subordinada como colonia
en una variedad de dimensio-
nes con fuerza globalizadora.
Una de ellas fue la religión cris-
tiana. Otra, al menos tan impor-
tante, fue bautizada por Alfred
Crosby (1987) como el «inter-
cambio colombino», que impli-
có una intensa interacción de
elementos socio-biológicos, que
incluían al mismo tiempo plan-
tas, malas hierbas, animales, hu-
manos, genes y enfermedades.
El intercambio global implicó
también intercambio cultural,
imposición religiosa y
sincretismo, subordinación po-
lítica, intercambio intelectual, y
transferencia tecnológica for-
mando sucesivamente parte del
intercambio global. Este autor
plantea así la globalización eco-
lógica: «Las simas de pangea se
estaban acercando, entrecoci-
das por las agujas de los vele-
ros. Los pollos se encontraron
con los kiwis, el ganado vacuno con los can-
guros, los irlandeses conocieron las patatas,
los comanches los caballos, los incas la vi-
ruela: todos, todo por vez primera» (Crosby,
1987: 149).

Las fuerzas globalizadoras desempeñaron un
papel importante durante los siglos XIX y XX
de una forma, quizá, más trascendental que
el Estado nacional. Con las bonanzas de la
quina y, sobre todo, del caucho, las conexio-
nes externas fueron más significativas que las
fuerzas que intentaban integrar la región
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amazónica al país. La región amazónica co-
lombiana recogió la reputación de El Dora-
do, que a los primeros exploradores españoles
los condujo a descender desde los Andes,
con las huestes de Francisco de Orellana, Pe-
dro de Urzúa y otros, a fin de encontrar la
desembocadura del Amazonas justo en la lí-
nea que, según el Tratado de Tordesillas, di-
vidía las tierras de los monarcas de España y

Portugal.

Posteriormente, de manera vi-
gorosa, los portugueses se inter-
naron río arriba, extrajeron
especies y esclavizaron a los po-
bladores nativos (Hemming,
1995). También soñaron con El
Dorado, mientras avanzaron y
empujaron la frontera hacia los
Andes. En la segunda parte del
siglo XIX a todos estos coloniza-
dores los movía el imaginario de
El Dorado, al pensar que la
Amazonia sería un emporio
agrario sin igual. Una especie de
Argentina tropical (Palacio,
2007). Se trataba de un error
de cálculo del cual no se les pue-
de culpar, ya que en aquella
época poco se sabía de los eco-
sistemas amazónicos. Ese ima-
ginario de riquezas amazónicas
se fue diluyendo en el país en

medio de las constantes guerras civiles y la
concentración de las energías nacionales en
las cordilleras andinas de cultivadores de café.
Colombia, desde entonces, se simplificó en
la figura paisa de Juan Valdez.

Bajo la presión de la globalización se ha visto
cuartear o derribar una parte de los pilares
de los Estados naciones. Unos bajo la influen-
cia de las corporaciones transnacionales, la
presión de una potencia hegemónica o de
entidades multilaterales. El caso del Estado
colombiano, que como México y Centro-
américa, ya gravita en la órbita de los Esta-
dos Unidos, es diferente a los países del
Mercosur, con mayor autonomía regional, o
a la Unión Europea, donde el debilitamien-
to de sus Estados se produce en función de
razones estratégicas para responder al desa-
fío norteamericano. La agenda europea de
integración regional que antecedió a la glo-

balización se reafirmó e intensificó y redujo
el papel de los Estados. Los Estados más frá-
giles económicamente, con muy pocas ex-
cepciones, son incapaces de resistir a las
presiones de liberalización y apertura al mer-
cado internacional. Lo que se vivió durante
la década de 1990 no fue simplemente el
resurgimiento de los lazos globalizadores, sino
una redefinición de la importancia de esca-
las que destacan lo global y lo local y opacan,
a la vez, la importancia de las escalas nacio-
nales.

Bajo el proceso de reconocimiento y realce
de la escala local, o regional, articulada a lo
global fue que la globalización en la Amazo-
nia se volvió globalización de la Amazonia.
Pero eso requiere un corto repaso de esos
dos momentos. Los lazos globalizadores fue-
ron renovados en la década de los ochenta
con la bonanza cocalera acelerada, princi-
palmente, por el consumo de drogas en los
Estados Unidos, con lo cual la Amazonia re-
cuperó el contacto globalizador de la época
de cambio del siglo anterior y empezó a
reconectar con el mundo, con sus vecinos y
con el país, simultáneamente.

Todavía se trataba de un proceso de globali-
zación en la Amazonia. Sin embargo, a partir
de la segunda fase de problemas ambienta-
les de carácter internacional, en la misma
década, empezó a cambiar el carácter de la
globalización en la región: de ser una fuerza
externa que arribaba a la floresta, acabó
catapultando tanto a la floresta como a los
indígenas como objetos globales en sí mis-
mos. Veamos este proceso a través de tres
aspectos que entroncan con lo ambiental: las
riquezas no explotadas; el papel de la Ama-
zonia en la estabilidad del clima global; y la
redefinición de los nativos como ecologistas
espontáneos.

Ligada a la idea de riquezas inexploradas está
la de reservorio de biodiversidad por moti-
vos del desarrollo biotecnológico, que le con-
fiere a la Amazonia una estatura de interés
mundial. Además de lo anterior, la conver-
sión de la Amazonia en un objeto global de
carácter ambiental proviene también de otra
serie de versiones científicas, pseudocientíficas
y jurídicas. El papel del gigante bioma ama-
zónico como uno de los principales factores
de estabilización o regulación del clima mun-
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dial es, tal vez, indiscutible, mientras que la
idea de que es el pulmón del mundo, como
reza el aviso de recepción del aeropuerto de
Leticia, es simplemente discutible, ya que se
trata de un bosque maduro. En todo caso,
los factores anteriormente mencionados ge-
neraron el interés de los países industrializa-
dos en proteger y preservar la Amazonia.
Este intento cruza la definición de nuevas
categorías jurídicas ambientales globalizado-
ras, como la de ‘herencia de la humanidad’,
versión que no cuenta con la complacencia
de los países pertenecientes a la cuenca, ni
con la de los pueblos nativos que la habitan.

El discurso ecológico también ha conferido
un sentido particular a los pueblos nativos de
la Amazonia. Los discursos ecológicos con tin-
tes neorrománticos, surgidos de la crítica
contracultural en Norteamérica en la época
de la lucha contra la guerra en Vietnam, re-
valorizaron lo indígena y contrarrestaron una
historia que tradicionalmente los consideró
como caníbales y salvajes, deshaciendo los
imaginarios difundidos por Hollywood en sus
películas de indios y vaqueros. Igualmente,
los trabajos arqueológicos y eco-antropológi-
cos ataron la idea de que la conservación de
la selva se debió a una estructura espiritual
de los pueblos amazónicos o a una estrate-
gia de adaptación debido a la pobreza de los
suelos, la indeseabilidad del desarrollo con-
vencional en las tierras amazónicas. Por ello,
la tensión desarrollista y conservacionista es
tan intensa en la Amazonia.

El tema de fondo es este: la Amazonia no es
ya un asunto que le competa exclusivamente
a un grupo de avezados empresarios; ni a un
país que le apuesta al desarrollo, así tenga el
argumento de generar bienestar a su pobla-
ción. En la concepción globalista hay territo-
rios que afectan al planeta en su conjunto.

Y aunque el nodo más clave del imperio, los
Estados Unidos, se embarcó en los últimos
tiempos en la disputa por un recurso ener-
gético crucial, el regreso de la preocupación
climática global atada al desarrollo, en el ce-
nit del mandato de Bush, presagia un retor-
no de la cuestión ambiental en la agenda
internacional. La disputa está conduciendo
al cuestionamiento del modelo energético
americano basado en el petróleo; el resurgi-
miento de aquel que creímos sepultado por

el fin de la Guerra Fría y las protestas am-
bientalistas, es decir, la cuestión nuclear; y
otras dos fuentes energéticas emergentes: la
basada en los agrocombustibles y la que, en
general, han llamado energías alternativas,
teniendo entre ellas la energía solar y la eólica.

Si la Amazonia se ha convertido en objeto
global en sí misma, con lo cual la globaliza-
ción dejó de ser un agente externo y se con-
virtió en una fuerza dentro de la misma región
que se proyectó como un objeto mundial,
estos dos ámbitos de la globalización, en y
de la Amazonia, siguen operando simultánea-
mente, y no es que uno de ellos haya susti-
tuido al otro. El ejemplo actual que más
resalta de la globalización en la Amazonia
colombiana está asociado a la siembra de
coca, jalonada por el apetente
mercado de los Estados Unidos.
En ese contexto, narcotrafican-
tes y organizaciones guerrilleras
hacen parte de los agentes in-
volucrados en esta fase de glo-
balización. Por esta vía, el
consumo mundial de drogas
ilegales y el conflicto armado
colombiano están acentuando
el imaginario infernal sobre la
Amazonia, que convive con lo
edénico y con El Dorado. Esto
me da pie para entrar al quinto
eje analítico.

5. EJE ECO-POLÍTICO

Al ser la Amazonia una de las
últimas fronteras de expansión
del agrocapitalismo, en Colombia, antes que
soya transgénica o agrocombustibles, se ha
convertido en escenario privilegiado del cul-
tivo de coca y, en consecuencia, en un terri-
torio de presencia de agentes no estatales o
paraestatales, al tiempo que escenario de fu-
migaciones realizadas por el Estado colom-
biano y patrocinadas por los Estados Unidos.
Como consecuencia, se ha generado un es-
pacio semántico ambiguo de reivindicacio-
nes legítimas de las poblaciones campesinas
empujadas por la violencia hacia esta fron-
tera, estigmatizadas por los discursos domi-
nantes como censurables narcotraficantes y
guerrilleros que, como ya sabemos, desde el
11 de septiembre de 2001, se han converti-
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do en terroristas. Antes de discutir si el terro-
rismo significa el fin de la onda globalizadora
de los años noventa, revisemos algunos as-
pectos centrales de la relación entre lo
supranacional y lo subnacional en la Ama-
zonia.

El 9/11 cuestionó la dinámica optimista y el
sueño feliz abierto desde finales de la década
de 1980, con la caída del muro de Berlín, la
desintegración de la Unión Soviética y la am-
pliación de la rentabilidad del capital basada
en las nuevas tecnologías. La quiebra de la
globalización, presentada como un fenóme-

no de ampliación del comercio
y las finanzas, apoyada en la in-
novación tecnológica, sepultó
también al movimiento antiglo-
balizador cambiando la lógica
de los conflictos mundiales. La
construcción del imperio se de-
batía en el dilema institucional
no resuelto entre, por un lado,
el modelo de gobierno mundial
de Naciones Unidas que reque-
ría reforma y, de otro, el mode-
lo basado en la dominación
militar abanderada por el apa-
rato militar y su estructura in-
dustrial satélite de los Estados
Unidos de América.

Mientras que la globalización de
la era Clinton subrayaba los as-
pectos del libre comercio mun-
dial, la fase terrorista realza los
aspectos político-militares de la
‘gobernanza’ mundial. Desde la
creación del mercado mundial,
los barcos de guerra han acom-
pañado y protegido el comer-
cio. En esta fase terrorista, los

aviones y barcos de guerra encabezan las
caravanas comerciales y reestructuran los
negocios internacionales, particularmente
desde la guerra de Irak. La Amazonia no es-
capa a esta situación pero el Estado recurre
a un arsenal variado de justificaciones que
considero ecopolíticas.

La globalización que implicaba erosión de la
soberanía implicaba simultáneamente expan-
sión de la ‘gobernanza’ mundial, es decir,
presencia de formas transnacionalizadas de

poder para el control territorial: como el Es-
tado reconocía su debilidad estructural, em-
pezaba a combinar formas viejas, pero
renovadas, y nuevas formas de apropiación
y control de territorio tras las cuales agentes
o instituciones de forma nacional se respal-
daran. En su combate contra las fuerzas gue-
rrilleras, las amalgamó real o semánticamente
con el narcotráfico, ya que los Estados Uni-
dos habían diseñado una política que per-
mitiera combatir a este enemigo lejos de sus
propias fronteras.

Se habló de la lucha antidrogas en la fuente,
es decir, en los países productores, alejando
de su territorio interno lo más crudo de esta
acción judicial, policíaca y militar. Al Estado
colombiano le cayó como anillo al dedo la
idea del narcoterrorismo y consiguió una
crucial financiación de los Estados Unidos,
conocida en sus comienzos como Plan Co-
lombia, luego Plan Patriota y Plan Victoria.
Pero como esos planes implicaron fumiga-
ciones, incluidas algunas en zonas de fronte-
ra, tuvo que responder a las críticas
ambientales con la idea muy poco sustenta-
da de que la siembra de coca y su transfor-
mación constituía un verdadero ecocidio. El
caso de Ecuador es el más elocuente.

En este camino reforzó otros dos mecanis-
mos institucionales de apropiación del terri-
torio amazónico, vistos con buenos ojos por
la comunidad internacional. En primer lu-
gar, los parques y las zonas protegidas por
razones ecológicas, que acabó incluyendo a
los resguardos. Aunque el proceso de crea-
ción de parques y resguardos en la Amazo-
nia colombiana inició a mediados de la
década de 1970, por razones ecológicas y
etno-sociales, que tienen como referente las
formas de organización política supranacional
que llamo ‘gobernanza’, los últimos seis años,
el gobierno del presidente Uribe los ha ata-
do a su estrategia de seguridad democrática,
que es la lucha frontal contra la guerrilla de
las Farc y por la reinstitucionalización de las
fuerzas paramilitares. Esta política aspira a
convertir las áreas protegidas, en su sentido
más amplio, que incluye a los resguardos
amazónicos, en aliado frente a la expansión
territorial guerrillera en la Amazonia.

Por esta y otra razón clave de carácter eco-
nómico, que no es del caso expandir en este
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artículo, el gobierno del presidente Uribe ini-
ció su mandato reestructurando el Ministe-
rio del Ambiente, de modo que lograra
articular la política de parques y otras áreas
protegidas a la estrategia general de su plan
de combate a la guerrilla, que llamó Doctri-
na de Seguridad Democrática. Trató de mos-
trar cómo los guerrilleros, reconvertidos en
narcotraficantes, utilizan los parques para sus
crímenes internacionales. No obstante, esta
política no estuvo exenta de controversias y
contradicciones. Cuando quiso fumigar los
parques, siguiendo la hoja de ruta del Plan
Colombia, se encontró con un ultimátum de
la Unión Europea en el sentido de suspen-
der la financiación a los parques nacionales
que el Estado mismo era incapaz o no tenía
voluntad política de financiar. Se trataba de
un dilema práctico sobre recursos interna-
cionales que provenían, unos del hemisferio
y otros del Viejo Continente, en particular
del gobierno de Holanda.

Debió entonces buscar alternativas, al me-
nos parciales, a la situación, sin renunciar a
los fondos europeos. De un lado, aceptó a
regañadientes la erradicación manual, sin re-
nunciar a las fumigaciones. Algunos de sus
vecinos empezaron a protestar, particularmen-
te Ecuador, cuyos pobladores fronterizos se
convirtieron en las víctimas del cumplimien-
to del compromiso con el gobierno de los
Estados Unidos. Pero la resistencia en los
parques los forzó a probar una estrategia de
privatización de los servicios turísticos que
ofrecen los parques, como experimento de
solución a la dependencia de la financiación
europea.

El Ministerio del Medio Ambiente, Vivienda
y Desarrollo Territorial, como se rebautizó,
no se contentó con romper el esquema tra-
dicional de los parques, que separaba natu-
raleza y sociedad, haciendo que los parques
sean un santuario natural sin gente, sino que
continuó desarrollando la propuesta estra-
tégica de ‘parques con la gente’, como reco-
miendan ahora las grandes y poderosas
ONG ambientalistas con cuarteles generales
en Estados Unidos y Europa, sino que
radicalizó su propuesta colocando a los res-
guardos en la agenda ampliada de áreas pro-
tegidas –no exactamente parques–. Si en los
años noventa, asesores indigenistas percibían

a los parques como una forma institucional
que socavaba los resguardos, y denunciaban
la creación de nuevos parques y los ‘trasla-
pes’ como parte de ese atentado a la pro-
piedad colectiva de los indígenas, la nueva
política ambiental trataba de mostrar que no
había contradicciones de fondo y que las
coincidencias en su protección eran más im-
portantes que las eventuales y menores con-
tradicciones.

Para el gobierno no ha dejado de ser el pre-
cio a pagar, a regañadientes, cuando otros
ministerios, por ejemplo, el de Agricultura,
que es un ministerio de ‘desarrollo’, denun-
ció que los indígenas en Colombia ya po-
seen más del 20 por ciento de
las tierras del país. En un inten-
to de ‘sacarle la comba al palo’
promovió una nueva ley fores-
tal, apoyado por la Ministra de
Ambiente de ese entonces, que
intentó a través de la figura ju-
rídica del ‘vuelo forestal’ resol-
ver el problema de que los
indígenas deben ser consultados
en los proyectos de desarrollo
que sean promovidos en sus te-
rritorios.

Desafortunadamente, la prisa
excesiva, la avidez y la avaricia,
los hizo cometer el error de no
consultar el texto con los pue-
blos indígenas y la Corte Cons-
titucional acabó echando por
tierra la ley que, en todo caso,
expresa la intención de intere-
ses madereros nacionales y ex-
tranjeros.

REFLEXIONES FINALES

De los ejes aquí presentados
quisiera extraer conclusiones variadas: pri-
mero, frente al eje de la diversidad y hetero-
geneidad regional, hay que reconocer que
los problemas ambientales y sus soluciones
ya no pueden ser homogéneas sino que de-
ben comprender y responder a procesos de
diferenciación regional, generados en los pro-
cesos de culturales de poblamiento y en la
transformación material del paisaje. En un
extremo, el departamento del Caquetá es ya,
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en buena parte, ganadero, y no basta que
los ecologistas se rasguen las vestiduras: me-
didas específicas de educación ambiental y
desarrollo sostenible deben estar a la orden
del día para conservar lo que sea necesario,
limitar la ganaderización, recuperar lo recu-
perable y promover la identidad regional
amazónica de una región que mira hacia los
Andes. En el otro extremo, el Vaupés, Guanía
y el norte del Amazonas son territorios defini-
tivamente indígenas y el gobierno nacional y
la ‘gobernanza’ transnacional harían bien apo-
yando las formas de bienestar y gobierno pro-
pio derivadas de sus convivencia ancestral con

la selva. La recomendación es
soluciones variadas a regiones di-
versas: incluidos, no sólo indíge-
nas sino también urbanitas,
colonos-campesinos, bosquesi-
nos y ribereños.

Del eje histórico derivo la siguien-
te conclusión: el proceso de des-
colonización no ha terminado.
Para que ello ocurra es necesario
fortalecer las capacidades regio-
nales en diversas áreas pero, par-
ticularmente, fortaleciendo la
formación de recurso humano
orgulloso de su procedencia
amazónica, por nacimiento o por
adopción, para que avance por
la senda de la sustitución de im-
portaciones de ideas y que se
coloque en la senda exportadora,
no para imponer las ideas sino
para aportarlas al país. La colo-
nialidad es un fenómeno resiliente

en un país que luchó contra la dominación
colonial hace dos siglos y que debería haber
dejado atrás el colonialismo.

Sin desconocer los derechos de pueblos indí-
genas, el proceso de poblamiento, apropia-
ción y transformación simbólica y material
del paisaje amazónico nos ha conducido a
una región en permanente y acelerada trans-
formación donde la variedad social y pro-
ductiva debe ser reconocida, y, donde sea
necesario reencauzada, de modo que sean
visibles y convertidos en verdaderos interlo-
cutores socio-políticos pescadores, mestizos
bosquesinos, campesinos cocaleros, peque-
ños comerciantes, sin prestar suficiente aten-

ción a la específica experiencia urbana
amazónica.

El carácter fronterizo de la Amazonia debe
ser redefinido más allá, o en contra, de las
nociones convencionales. Contra la idea de
frontera límite o separación de gentes de dis-
tintas nacionalidades fieles a un Estado; y
contra la idea del conflicto entre civilización
y barbarie, debemos pensar en regiones fron-
terizas, lugares de encuentro de diversidad.
¿De qué otro modo podemos pensar ade-
cuadamente en ecosistemas que no cono-
cen estas divisiones? De este modo, tal vez
podríamos liberarnos de la idea de atraso de
estas regiones colocándonos en el derrotero
del futuro, que sin desconocerlo, no se debe
centrar en el crecimiento económico.

La gente de la Amazonia debería tener más
participación en las decisiones tomadas des-
de el gobierno central, con apoyo de orga-
nismos de radio de acción transnacional, en
lo que se quiere hacer con sus áreas protegi-
das. Porque lo cierto es que se trata de un
desconocimiento de los derechos de partici-
pación que parecieron tan reconocidos en
la década de los noventa, como están sien-
do vulnerados por la política de Seguridad
Democrática que los amarró a una estrategia
militar. En medio de los dilemas del Estado
en este asunto, su política de privatización de
los mismos debería hacer claro, no sólo en
normas que sólo conocen sus funcionarios,
que esos parques son también para la gente
local y no para el jet-set de la globalización, es
decir, turistas adinerados o científicos bien
patrocinados por los grandes jugadores de
la ciencia al servicio del capitalismo. El limbo
jurídico de los corregimientos departamen-
tales es otra grave vulneración de los dere-
chos de participación de las comunidades
locales.

Cuando en 1924 José Eustasio Rivera (1997)
publicó La Vorágine, gracias a su éxito edito-
rial, no tardó en regarse por el país la idea
de que la selva amazónica era un infierno
verde. Los colombianos no terminaban de
«tragarse el sapo» de haber perdido a Pana-
má, y se daban cuenta que lo mismo ocurría
en buena parte del territorio amazónico, que
nunca realmente habían poseído. La Ama-
zonia como tal no era muy atractiva para los
colombianos no amazónicos, sin embargo,
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paradójicamente, abrió las puertas para que
buena parte de la población llegara a la
cuenca descendiendo por el piedemonte, en
algunos casos campesinos sin tierra patroci-
nados por el Estado, en otros, huyendo de
las fuerzas sociales más retrógradas. La así
llamada ‘Violencia’, la forma colombiana de
llamar los conflictos sociales armados, atrajo
la atención sobre la región y una cantidad
importante de población emigró a la comi-
saría del Caquetá. El proceso de ocupación
de la región amazónica no ha terminado pero
hoy cruza por el más carnicero combate para
controlar las fronteras. La sociedad
transnacional que la conforma está viviendo
los estragos de un conflicto armado que pre-
tende cobijarse en el manto estratégico del
terrorismo. Ensimismado en su propio con-
flicto, el país, en vez de construir alianzas y
amistades fronterizas, se está embarcando en
guerras preventivas marcadas por la arrogan-
cia militarista de sus impulsores y su despre-
cio por la soberanía de otros estados,
montado tanto en la ira colombiana contra
un, hasta hace poco, exitoso y autista apara-
to militar insurgente, como con el paraguas
envalentonador de su patrocinador: el go-
bierno actual de los Estados Unidos.
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Nº 23. LOS TERRITORIOS INDÍGENAS TRASLAPADOS
CON ÁREAS DEL SISTEMA DE PARQUES NACIONALES

NATURALES EN LA AMAZONIA COLOMBIANA: SITUA-

CIÓN ACTUAL Y PERSPECTIVAS

La legislación relacionada con el Sistema de

Parques Nacionales Naturales no ha logrado cla-

rificar y resolver los conflictos derivados de la

presencia humada en las áreas del sistema, ni

de la existencia misma de dos legislaciones: la

nacional y la indígena. Por lo tanto, la propie-

dad, usos y restricciones de amplios territorios

están ligados a la negociación de las partes en

cuanto a la articulación y la adecuación de la

normatividad vigente, en beneficio de las comu-

nidades que habitan las áreas traslapadas y del

conjunto de la nación.

Nº 22. LA MESA PERMANENTE DE COORDINACIÓN

INTERADMINISTRATIVA: UNA EXPERIENCIA EN LA CONS-

TRUCCIÓN DE ENTIDADES TERRITORIALES INDÍGENAS

Desde la promulgación de la Constitución de
1991 las comunidades indígenas del Amazonas
han encontrado vías para la implementación de
propuestas autónomas de desarrollo territorial,
basadas en elementos tradicionales de autori-
dad y administración, así como en la legislación
nacional existente. En este proceso, dos elemen-
tos han jugado un papel clave: la educación y la
interlocución entre iguales con el Estado, dando
como resultado la Mesa Permanente de Coordi-
nación Interadministrativa, una experiencia ejem-

plar de desarrollo comunitario.

POLICY PAPERS

Nº 21. TERRITORIO SOCIAL Y TERRITORIO NATU-

RAL: REFLEXIONES SOBRE LA INTERCULTURALIDAD

EN UN ÁREA SUPERPUESTA

La construcción de un ordenamiento territorial

armónico en la Amazonia pasa, indispensable-

mente, por la consolidación de buenas relacio-

nes sociales, que permitan a las autoridades

ambientales y a las comunidades indígenas com-

prender y aprehender de sus respectivas visiones

y conocimientos sobre el territorio, hacerlas com-

patibles y sentar las bases de una concepción

vital y social de las áreas protegidas y habita-

das, como se propone en este documento. Sólo

así se podrá avanzar en la conservación y, sobre

todo, en la reproducción de las formas de vida

que conforman este ecosistema.

Nº 20. INSTITUCIONALIDAD AMBIENTAL DEL DIS-

TRITO CAPITAL

Referirse a la institucionalidad ambiental del Dis-
trito exige plantearse la gobernabilidad de las en-
tidades distritales del nivel central, descentralizado
y local; los alcances de la restructuración; la ne-
cesidad o no de avanzar en nuevos esfuerzos de
descentralización y desconcentración; las cau-
sas y soluciones al deficiente funcionamiento de
las instancias e instrumentos de coordinación,
específicamente del Sistema Nacional Ambien-
tal (SINA) y del Sistema Ambiental Distrital (SIAC),
las que se plasman principalmente en los falli-
dos intentos de articulación y en carencias en

las inversiones ambientales.
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