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Hasan Tiro
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Suatu malam, musim panas di Berlin, Juli 2010. Beberapa orang Aceh ingin 
makan nasi, sebagaimana halnya kebanyakan orang Indonesia, nasi adalah makanan 
pokok. Didampingi oleh Gunnar Stange seorang peneliti Jerman yang pernah 
tinggal di Aceh dan Saiful Haq staf FES Indonesia, maka diputuskan untuk berjalan 
kaki ke rumah makan Turki yang terletak sekitar 300 meter dari Hotel tempat 
mereka menginap. Singkat cerita, setelah makan, mereka memutuskan menumpang 
taxi untuk kembali ke hotel. Ditengah perjalanan, sopir taxi menanyakan tentang 
identitas rombongan. Suasana menjadi berubah setelah sang sopir mengetahui 
bahwa yang menumpang taxinya adalah orang dari Aceh, dia menjadi sangat ceria 
dan gembira bahwa orang aceh menumpang taxinya. “Tiro, Ja Tiro aus Aceh” katanya 
dalam bahasa Jerman, maksudnya adalah Hasan Tiro dari Aceh. Rupanya sang Sopir 
berasal dari bangsa Kurdistan yang sudah sejak lama melawan pemerintahan Turki. 
Dia bercerita bagaimana mereka, bangsa Kurdistan sangat terinspirasi dengan ide-
ide seorang Hasan Tiro.  Mereka sangat menghromati Hasan Tiro. Setelah tiba di 
hotel, di argometer taxi tersebut tercatat harga yang harus dibayar sejumlah 14,90 
Euro atau sekitar 160 ribu rupiah. Sang sopir menolak menerima bayaran, sebagai 
penghormatan dia terhadap Hasan Tiro.

Demikianlah bagaimana seorang yang jauh di benua yang berbeda, mengenal 
dan menaruh rasa hormat kepada Hasan Tiro, bukan pada sosoknya, tapi inspirasi 
dari gagasan-gasannya. Gagasan Hasan Tiro tidak diawali semata-mata dengan 
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gagasan pemberontakan, tapi lebih jauh juga memikirkan persoalan bagaimana 
menyusun tata kelola pemerintahan yang menjamin kesejahteraan bangsa Aceh. 
Sebagai seorang pegawai Republik Indonesia di Perserikatan Bangsa-bangsa (PBB), 
dia menaruh perhatian dan kegelisahan yang sangat besar dalam hal sikap politik 
pemerintah pusat terhadap Aceh.

Buku ini menjadi penting dan diterbitkan pada momentum yang tepat, 
ketika perdamaian telah berlangsung selama 4 tahun, dan komitmen integrasi Aceh 
terhadap NKRI jelas termaktub dalam MoU Helsinki. Hasan Tiro telah wafat, 
namun sejarah pemikirannya, lebih dan kurang, haruslah menjadi referensi yang 
penting dalam sejarah politik Aceh dan Indonesia. Bukan hanya penting untuk 
dibaca oleh seluruh akademisi, mahasiswa dan politisi. Tapi terkhusus untuk orang 
Aceh, buku ini adalah studi kritis mengenai bagaimana pergulatan pemikiran Hasan 
Tiro dari masa ke masa. Hasan Tiro adalah inspirasi, tapi juga pada saat yang sama 
dan tidak kalah pentingnya adalah sebagai rasionalitas yang sangat bergantung pada 
kondisi politik. Nasionalisme Aceh hanya akan menjadi candu, jika tidak dibarengi 
dengan rasionalitas dan kearifan bertindak. Semoga perdamaian di Aceh tetap 
terjaga hingga akhir zaman.

Taufan Damanik, adalah intelektual Sumatera Utara yang sudah sejak lama 
bersentuhan dengan pergolakan di Aceh. Integritas dan kredibiltas yang dimilikinya 
semakin menguatkan bahwa buku yang dituliskannya ini merupakan karya ilmiah 
penting yang layak mendapat sambutan bagi publik Indonesia.

Jakarta, 10 Desember 2010
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Buku ini sebenarnya lebih tepat disebut sebagai kajian sejarah mengingat 
konflik Aceh-Indonesia yang dibicarakan dalam buku ini sudah berlalu, ditandai 
dengan MoU Helsinki yang berdampak luar biasa terhadap perubahan politik di 
Aceh. Para aktor dari pihak GAM bahkan sudah menjadi pejabat-pejabat politik dan 
dan sebagian menjadi aktor-aktor kekuatan ekonomi baru di Aceh pasca konflik. 
Sebaliknya, militer Indonesia juga sudah mengalami perubahan yang dahsyat sejak 
reformasi internal di tubuh TNI sekaligus dampak demokratisasi nasional yang juga 
merubah banyak hal menyangkut posisi militer di Indonesia. Dengan begitu, selain 
karena perdamaian serta dikarenakan demokratisasi di Indonesia, peta politik Aceh 
mengalami perubahan drastis. Begitu juga peta kekuatan politik di Indonesia. 

Dengan begitu, membicarakan hubungan politik Aceh-Jakarta dewasa ini 
tentu lah tidak sama dengan dengan membicarakannya supuluh atau bahkan 
dua-tiga puluh tahun lalu, ketika Indonesia masih di dalam cengkeraman rejim 
yang militeristik dan anti demokrasi atau sebaliknya ketika perlawanan bersenjata 
dikedepankan oleh orang Aceh. Suka atau tidak, Aceh pasca tsunami dan MoU 
Helsinki telah mengalami internasionalisasi. Membicarakan apa pun tentang 
Aceh, tidak bisa terlepas dari konteks ”kepentingan” internasional. Karena gagasan 
demokrasi sudah dimulai di Aceh, maka ke depan apa yang pernah dipertarungkan 
di Aceh, barangkali akan berbeda sama sekali dengan peta ”pertarungan” masa 
depan. Konteks historisnya sudah berubah, dengan aktor yang lebih beragam, baik 
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di tingkat lokal Aceh, di Jakarta mau pun di tataran global. Juga cara-cara berpolitik 
yang ditempuh pun mengalami perubahan.

Karena itu, sebagaimana telah digagas oleh banyak elemen di Aceh, ke 
depan akan menarik sekali  membicarakan ”Aceh Baru” di dalam konteks tiga 
tingkatan ranah tadi. Meski karena perkembangan yang dahsyat di tiga tingkatan 
ranah tersebut, persoalan ideologi-politik sebagaimana yang dibicarakan dalam 
buku ini, pasti juga berbeda isi dan karakternya. Identitas politik orang Aceh di 
masa setelah internasionalisasi  tentu  menghadapi relasi-relasi sosial politik yang 
berbeda. Karena itu, apa yang dikupas dalam buku ini adalah potret identitas politik 
mau pun bentuk ideologi-politik di dalam konteks sejarah pada masa pergerakan-
perlawanan sebelum internasionalisasi, sebelum perdamaian atau sebelum GAM 
masuk ke dalam sistem politik Indonesia-demokratis dan menjadi bagian dari 
sistem kepartaian Indonesia. Meski kita pun akan bersepakat pula, tidak ada masa 
depan Aceh Baru yang semakin terbuka itu, tanpa hubungan dengan masa lalu yang 
digambarkan buku ini.

Buku berdimensi kesejarahan ini, kemudian dengan sengaja dipadukan 
dengan pendekatan Post-Marxist ala Laclau-Mouffe – dua serangkai filsuf yang 
memperkenalkan pendekatan baru di dalam analisa politik, yakni Teori Wacana. 
Dengan  perpaduan dua pendekatan itu, buku ini mencoba mengungkap wacana 
ideologi-politik yang berkembang di Aceh, terutama di era kepemimpinan Hasan 
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Mohammad di Tiro. Dengan merujuk ke belakang, yakni konteks wacara ideologi-
politik Abu Daud Beureuh, kajian di dalam buku ini bermaksud memperlihatkan 
pula bahwa suatu identitas politik bukan lah sesuatu yang tetap, sebaliknya bersifat 
”contingent”. Wacana itu bisa berubah dan bergerak ke berbagai sudut kapan saja 
sejalan dengan konteks kebutuhan jamannya. Dan itu kembali terbukti di dalam 
konteks Aceh-Indonesia. Karena itu, prediksi di dalam ilmu politik akan selalu sulit 
dilakukan. Ilmu sosial politik terlalu sulit memahami apa yang terjadi di depan, 
tetapi lebih gampang menjelaskan apa yang sudah dan sedang terjadi. 

Makna lain dari buku ini adalah kesadaran akan kelemahan analisa politik-
prediktif sebagaimana di dalam kasus Aceh ternyata tak satu pun analisa menduga 
akan terjadi perubahan situasi politik seperti apa yang kita saksikan dewasa ini. 
Pendekatan interpretif sebagaimana pendekatan teori wacana ini, mungkin lebih 
pas. Walau tentu saja kita tak akan pernah puas dengan hasilnya karena ilmu politik 
seperti tak berdaya di hadapan dinamika politik. Masak sih ilmu politik hanya bisa 
menjelaskan dan menafsirkan apa yang sudah terjadi dan tidak mampu memprediksi 
ke depan, begitu sebagian ilmuan politik bertanya. Saya termasuk yang percaya 
bahwa faktanya begitu, kita para analis selalu gagal meramalkan gerak politik di 
depan tapi sebaliknya bisa sangat tajam menjelaskan apa yang sudah dan sedang 
terjadi. Apa yang sering kita anggap sebagai prediksi politik ke depan, sesungguhnya 
tidak lebih merupakan bangunan ideologis yang kita turunkan ke dalam analisis. 
Atau dampak dari proses politik yang sedang terjadi dan sedang kita amati itu, kita 
sebut sebagai politik masa depan. Padahal, itu masih melekat dengan yang terjadi 
dan kita amati sekarang. Jadi, itu bukan soal masa depan, masih merupakan konteks 
kini dan kejadian sekarang.  

 Saya tentu saja harus mengucapkan terima kasih kepada teman-teman di Aceh 
yang banyak membantu, memberikan dorongan agar bahan yang sesungguhnya 
merupakan disertasi saya di University of Essex untuk menyelesaikan MA di bidang 
Political Theory, kemudian diterbitkan menjadi buku. Terutama kepada istri saya, 
Sri Eni Purnamawati dan kedua anak saya Aisyah Mutiara Langit Biru Damanik dan 
Guntur Mahardika Iman Muhammad Damanik, yang terus-menerus memberikan 
semangat. Teman-teman aktifis yang langsung atau melalui email dan facebook 
mendukung gagasan penerbitan ini. Pasti lah bantuan FES menjadi penting karena 
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dengan dukungan mereka buku ini bisa diterbitkan.
Ada nama-nama lain yang juga mesti saya sampaikan ucapan terima kasih, 

yakni Bang Otto Syamsuddin Ishak yang bukan saja memberikan saja bahan, tetapi 
juga mendorong dan memberikan catatan terhadap naskah buku ini. Juga kepada 
Om Nur Djuli yang di masa penyelesaian disertasi memberikan masukan dan 
informasi, almarhum Arief Rusli serta teman-teman ACSTF, PCC dan KKSP yang 
ikut menyemangati. Yang tak pernah saya lupakan adalah dorongan dari ”guru” dan 
orang yang saya sudah anggap sebagai kakak, yakni almarhum Walter Skrobanek 
yang mengajarkan bagaimana empati dipakai sebagai bagian dari menganalisa 
sosial-politik. Beberapa tahun sebelum dia meninggalkan dunia fana ini, kami 
bekerja bersama di Aceh. Di sela-sela pekerjaan rekonstruksi, kemampuan analisis 
politiknya yang terasah menggugah saya untuk memperbaiki cara pandang saya 
tentang situasi politik Aceh. Semoga Allah memberkati mereka semua baik yang 
saya sebutkan mau pun tidak saya sebutkan namanya satu per satu.

Kepada syuhada-syuhada Aceh, saya senantiasa berdoa Allah memberikan 
syurga yang tinggi kepada mereka. Amin !!!!

Medan, 10 Desember 2010

Ahmad Taufan Damanik
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Dukungan yang luar biasa dari rakyat Aceh terhadap berdirinya satu negara 
baru, yakni  “a new imagined community of Indonesia”, yang diproklamasikan pada 
17 Agustus 1945, kemudian berubah amat cepat menjadi perlawanan. Tengku 
Mohammad Daud Beureueh, seorang ulama besar di Aceh, 20 September 1953, 
memproklamasikan daerah Aceh dan sekitarnya menjadi bagian dari Negara Islam 
Indonesia di bawah organisasi Darul Islam/Tentara Islam Indonesia pimpinan 
Imam SM Kartosuwiryo yang berbasis di Jawa Barat dan melakukan pemberontakan 
bersenjata terhadap Republik Indonesia. Sebagai pemimpin PUSA1 yang semula 
menandatangani Maklumat Ulama Seluruh Aceh yang menyerukan kepada seluruh 
rakyat Aceh untuk berperang jihad membela negara baru ini, sungguh menarik 
memahami perubahan sikapnya, karena ulama tersohor ini pada awalnya justru ikut 
andil mendukung kemerdekaan Republik Indonesia.

I.
Pendahuluan

1 PUSA atau Persatuan Ulama Seluruh Aceh adalah organisasi ulama yang paling berpengaruh pada masa 
itu. Sebagai Ketua PUSA, Tengku Mohammad Daud Beureueh, bersama Tengku Hadji Hasan Kroeng 
Kale, Tengku Hadji Dja’far Sidik Lambadjat, Tengku Hadji Ahmad Hasballah Indrapuri , diketahui oleh 
Residen Aceh, Teuku Nya’ Arief dan disetujui Ketua Komite Nasional, Tuanku Mahmud, mengeluarkan 
Maklumat Ulama Seluruh Aceh pada tanggal 15 Oktober 1945. Maklumat ini pada intinya mengajak 
seluruh rakyat Aceh berperang jihad membela Indonesia, sebagai bentuk dari kepatuhan terhadap 
pemimpin demi keselamatan tanah air, agama dan bangsa (El Ibrahimy, 1982: 243-244).
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Setelah itu, di bawah pimpinan Tengku Mohammad Hasan di Tiro, seorang 
pendukung DI/TII yang hidup di pengasingan di Amerika Serikat, perlawanan 
terhadap negara Republik Indonesia kembali digelorakan. Pada 4 Desember 1976 
Hasan Tiro memproklamasikan kemerdekaan Aceh dengan organisasi Acheh-
Sumatera National Liberation Front (ASNLF) atau Acheh Freedom Movement, 
Gerakan Acheh Merdeka. Hasan Tiro menyebut proklamasi itu sebagai Re-Declaration 
of Independence of Acheh, karena menurutnya eksistensi politik Aceh sudah ada 
ratusan tahun sebelum Republik Indonesia berdiri, jadi pernyataan kemerdekaan ini 
sesungguhnya bukan merupakan pendirian sebuah negara baru, tapi lebih sebagai 
pernyataan kembali keberadaan negara merdeka Acheh.

Proklamasi kemerdekaan Aceh ini menandai hubungan yang semakin 
memburuk di antara Indonesia dan Aceh. Suharto, Presiden RI berikutnya yang 
mengambil alih kekuasaan dari tangan Presiden Sukarno, kemudian malah 
mengirimkan puluhan ribu tentara untuk menumpas pemberontakan GAM serta 
menangkapi mau pun membunuh aktifis politik dan pejuang GAM. Akibatnya, 
periode ini, terutama antara tahun 1990-1998 adalah periode dengan catatan 
pelanggaran hak asasi paling buruk yang pernah terjadi dalam sejarah konflik 
Indonesia-Aceh. Dengan begitu, alih-alih mampu mengeliminasi kekuatan GAM, 
operasi militer yang dijalankan pemerintahan Suharto malah menghasilkan 
sebaliknya. GAM yang semula kurang berhasil mendapatkan dukungan rakyat – 
dengan operasi yang menimbulkan banyak korban rakyat sipil ini – justru kemudian 
mendapatkan simpati yang besar dari rakyat Aceh.

Berbagai upaya perdamaian dengan Hendry Dunant Center sebagai mediator 
telah ditempuh, termasuk melibatkan wisemen, tokoh-tokoh penting dari berbagai 
negara termasuk Amerika Serikat. Demikian pula upaya pembentukan Joint 
Committee untuk mencegah pertempuran yang lebih luas dengan melibatkan Tim 
Pemantau dari ASEAN juga gagal. Paling akhir pertemuan kedua belah pihak di 
Tokyo tahun 2003 yang melibatkan AS, Jepang, Uni Eropa serta World Bank dan 
Asian Development Bank, juga menemui jalan buntu. Tahun 2003, pemerintahan 
Megawati kemudian memberlakukan Darurat Militer yang kemudian diturunkan 
statusnya menjadi darurat sipil beberapa bulan menjelang Pemilu 2004. Perang terus 
berkecamuk, korban masih terus berjatuhan, sementara Hendry Dunant Center 
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dan pemantau asing, oleh pemerintah 
RI kemudian dikeluarkan dari Aceh.

Ribuan Tentara Neugara Acheh 
(TNA) dan organisasi politik ASNLF 
yang bermarkas di Stockholm, Swedia 
masih eksis. Kemerdekaan Aceh, 
sebagai a new social imaginary, semakin 
mengkristal dan menghegemoni 
wacana politik di Aceh.  Sebaliknya, 
wacana hegemonik ini sekaligus 
menandai bubarnya wacana 
nasionalisme Indonesia di dalam 
benak orang Aceh. 

Pemikiran Bennedict Anderson 
mengenai konsep nasionalisme 
tampaknya amat relevan dengan kasus 
ini. Nation-ness, nationalism – atau 
yang secara antropologis disebut sebagai imagined community – menurut Anderson, 
harus difahami dengan lebih baik yakni bagaimana konsep-konsep itu ‘telah 
menjadi kemenjadian sejarah, di dalam cara-cara dimana makna-maknanya telah 
berubah sepanjang waktu …’(Anderson, 1991: 4). Ide tentang sebuah komunitas 
yang terbayangkan atau identitas politik kemudian akan digunakan sejalan dengan 
teori diskursus Ernesto Laclau, yang menempatkan semua hubungan-hubungan 
sosial sebagai tidak tetap (contingent). Konsekuensinya adalah bahwa hubungan-
hubungan tersebut dipandang sebagai hubungan-hubungan kekuasaan (Laclau, 
1990: 31). Identitas-identitas, menurut Laclau, selalu dibentuk secara relasional. 

Makna kongkritnya untuk kasus Aceh, komunitas terbayang tentang Indonesia 
akan sangat bergantung di dalam cara mana hubungan antara Aceh dan Indonesia 
diartikulasikan dan bagaimana hubungan itu berubah setiap saat. Dengan begitu, 
di dalam buku ini, menjadi penting untuk mendiskusikan bagaimana identitas 
Aceh bertindak sebagai sebuah elemen pendukung, dan secara khusus bagaimana 
elemen tersebut menyediakan sebuah penafsiran, merespon dan mereaksi proses 
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perkembangan komunitas terbayangkan itu. 
Buku ini menggunakan analisa wacana untuk mengeksplorasi dan 

menggambarkan pembentukan identitas politik Aceh (atau Acheh dalam terminologi 
GAM) dan bagaimana identitas politik terbentuk, mengalami transformasi dan atas 
dasar apa dukungan-dukungan bisa termobilisasi terhadap wacana politik seorang 
tokoh Hasan Tiro, pemimpin tertinggi kemerdekaan Aceh. Melalui teori wacana, 
secara lebih spesifik, studi ini berupaya membongkar antagonisme-antagonisme 
yang diformulasikan di dalam wacana Hasan Tiro dan mengeksplorasi logika 
perbedaan dan logika persamaan (the logic of difference dan the logic of equivalence) 
di dalam memformulasikan sebuah wacana hegemonik yang didasarkan atas satu 
nasionalisme lokal.  Namun begitu, untuk menghindari keterputusan sejarah, 
buku kecil ini juga menyinggung sedikit tentang pemberontakan DI/TII di Aceh 
dengan sedikit-banyak mengungkap wacana ideologi politik Abu Beurereuh. 
Bukan saja sebagai pembanding atas wacana ideologi-politik Hasan Tiro, tetapi 
juga untuk memaknai sejarah apa yang terjadi, berubah di dalam periode-periode 
“permusuhan” antara Aceh dan Indonesia.

Kedua tokoh ini meski pun besar di dua era yang berbeda, masih memiliki 
garis sambung karena Tiro sesungguhnya adalah murid Beureuh. Namun, 
perjalanan seorang Tiro ke berbagai penjuru dunia serta pendidikan sekuler yang 
dialami menimbulkan pembentukan karakter diri dan kepemimpinan yang berbeda 
dengan pendahulunya. Karena itu, sangat menarik menempatkan Beureuh sebagai 
titik pembanding di dalam menganalisa pemikiran ideologi-politik Hasan Tiro, 
karena selain memperbandingkan keduanya, cara analisis seperti ini sekaligus dapat 
melihat sejarah perkembangan pemikiran tokoh-tokoh penting di Aceh. Tentu saja, 
keberhasilan mengungkap sejarah pemikiran tokoh-tokoh di Aceh berarti sekaligus 
keberhasilan menyingkap sejarah politik Aceh kontemporer, terutama dalam 
kaitannya dengan hubungan politik Aceh dengan Indonesia yang menjadi faktor 
pokok persoalan konflik Aceh pasca kemerdekaan.



Dari Imajinasi Negara Islam ke Imajinasi Etno-Nasionalis
From the Imagination of an Islamic State to the Imagination of Ethnonationalism

 1�

Pada bagian ini konsep imagined community dari Ben Anderson, sebagai suatu 
kemenjadian historis yang dinamis, akan dieksplorasi dengan menggunakan teori 
wacana dari Laclau and Mouffe. Untuk itu, bab ini perlu menjelaskan bagaimana 
nasionalisme dan imagined community dibentuk, ditransformasikan atau dihancurkan 
melalui the logics of difference and equivalence serta bagaimana pembentukan 
antagonisme terjadi. Selanjutnya, bab ini juga akan menjelaskan bagaimana myth 
and social imaginary dibangun atau dibangun-ulang serta bagaimana proses 
hegemoni berlangsung pada wacana politik. 

Nasionalisme dan Imagined Community
Pembentukan nasionalisme dan sub-nasionalisme (melalui gerakan 

pemisahan) menandai sejarah politik dunia dan bersifat universal di dalam 
kehidupan politik. Namun, menurut Anderson pemahaman mengenai 
nasionalisme juga mengalami pertentangan sepanjang sejarahnya. Walau tak ada 
satu pun teori yang bisa menjelaskan apa itu nasionalisme dengan memadai, tak 
dapat disangkal ide mengenai nasionalisme justru eksis dan tampaknya akan terus 
menambahi jumlah anggota PBB. Sementara Tom Nairn menyebut nasionalisme 
sebagai ‘penyakit sejarah perkembangan masyarakat modern’, atau sebuah ‘neurosis’ 
yang juga memiliki ambiguitas dan karenanya akan terus mengandung dilema 

II.
Bangunan Teoritis dan 
Metodologis
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yang tak terobati (Anderson, 1981: 5). Tom Nairn sekaligus menyebut kehadiran 
nasionalisme sebagai ‘kegagalan sejarah yang besar dari Marxisme’ (Anderson, 
1991: 3).

Anderson juga mengatakan bahwa nasionalisme adalah ‘satu komunitas 
politik yang terbayangkan – dan terbayangkan dimana secara inheren memiliki 
keterbatasan tetapi berdaulat’ – yang memiliki legitimasi emosional. Sebab, meski 
pun sesama warga dari sebuah bangsa tidak saling mengenal, mereka memiliki tali 
ikatan persaudaraan dan persamaan (the image of communion). Ikatan persaudaraan 
horisontal menjadi satu dasar bagi anggota sebuah bangsa mengikatkan diri di 
dalam entitas satu bangsa (Anderson, 1981: 6-7).

Anderson menyebutkan bahwa budaya, agama, bahasa dan sejarah dinasti 
bisa menjadi dasar pembentukan bangsa atau masyarakat terbayang (the imagined 
community). Kolonialisme yang datang dengan budaya, bahasa dan agama berbeda 
dengan gampang dapat menyakinkan bangsa yang dijajah untuk menjadi satu entitas 
yang berbeda karena mereka memiliki akar budaya, kepercayaan, bahasa yang 
berbeda dari sosok penjajah mereka (Anderson, 1981: 9-36). Namun, berkaitan 
dengan faktor kesamaan ini, Laclau mensyaratkan satu elemen ‘positif ’ semacam ini 
harus selalu disertai dengan identitas jenis apa yang mereka tolak – jika tidak maka 
kita akan menjalani resiko mengesensialkan identitas (essetialising identity). Karena 
itu, seluruh kesamaan yang dikatakan Anderson harus difahami bukan sebagai 
suatu asimilasi yang total. Identitas adalah suatu yang bergerak terus, dinamis, dan 
akan sangat bergantung konteksnya. 

Lebih jauh, sebagai sebuah kemenjadian sejarah (a historical being ), maka 
sekali terbentuk nasionalisme kemudian menjadi satu ‘modular’, yang ‘dapat 
ditransplantasikan, dengan derajat-derajat kesadaran diri berbeda, menyatukan 
dan disatukan dalam hubungannya dengan berbagai konstelasi ideologi dan 
politik’ (Anderson, 1981: 4). Konstelasi ideologi-politik itu lah yang terus-menerus 
akan memengaruhi bentuk gagasan nasionalisme mau pun prakteknya di dalam 
kehidupan sosial politik suatu masyarakat. Konstelasi itu pula yang menyebabkannya 
mengalami pasang-surut yang tidak pernah henti, meski adakalanya bubar atau 
memecah menjadi beberapa sub-nasionalisme yang kemudian berdiri sendiri. 
Proses kesejarahan lah satu-satunya yang bisa dijadikan patokan tentang masa 
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depan suatu nasionalisme.
Pandangan Anderson ini sejalan dengan pemikiran Laclau and Mouffe tentang 

wacana. Sebab jika kemudian konsep nasionalisme ditempatkan wacana ideologi-
politik, sebagaimana Laclau and Mouffe katakan, ‘wacana-wacana ini bersifat tidak 
tetap (atau bergantung kepada kondisi lain yang memeranguhinya) dan merupakan 
konstruksi kesejarahan, yang selalu rentan terhadap kekuatan-kekuatan politik yang 
dikeluarkan dari produksi mereka sebagaimana juga efek-efek ketercerabutan dari 
kejadian-kejadian yang berada di luar kontrol mereka (Howarth, 2000: 9; Laclau, 
1990: 30-36). Dengan begitu, nasionalisme sebagai sebuah wacana bukan lah 
sesuatu yang tetap, tetapi akan terus mengalami perkembangan.

Dengan kata lain, nasionalisme atau imagined community merupakan 
sebuah konstruksi ideologis dan politik, atau sebuah ‘floating signifier’ (penanda 
mengambang) di mana terdapat interaksi antara wacana yang bersifat universal 
dan wacana partikular, yang bisa bertransformasi dan berubah, sejalan dengan 
konteks sejarah. Sebagai suatu proses kemenjadian, komunitas yang terbayang akan 
bergantung kepada sistem khusus pembeda yang mendasari identitasnya. Howarth, 
meminjam Laclau dan Mouffe, mengatakan bahwa ‘makna atau “kemenjadian” hutan 
– apa yang secara literal bagi kita – tergantung kepada sistem khusus perbedaan atau 
wacana yang membentuk identitasnya (Howarth, 2000: 102).

Antagonisme, logika perbedaan dan persamaan 
Menarik bila kemudian kita mengamati gerakan kontemporer GAM, yang 

dimata Siegel merupakan puncak kemenjadian Aceh yang diantagoniskan dengan 
kolonialisme-Jawa. Laclau dan Mouffe mengatakan, karena ‘identitas yang utuh 
tidak bisa eksis, orang cenderung mencari identitas lain di dalam sistem perbedaan’. 
Dengan membangun sistem perbedaan, mereka memisahkan diri ‘dari rantai 
kesamaan di dalam rantai popular dan mentransformasikan mereka ke dalam 
perbedaan-perbedaan objektif di dalam sistem’ (Laclau and Mouffe, 2001: 130). 

Sementara di sisi yang lain juga muncul ‘suatu hubungan penyamaan yang 
menampung semua determinasi positif...’ (Laclau and Mouffe, 2001: 128). Lebih 
lanjut mereka mengatakan bahwa ‘masyarakat tidak pernah secara utuh mengelola 
dirinya menjadi masyarakat, sebab segala sesuatu di dalamnya dipenetrasi 
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keterbatasan-keterbatasannya sendiri, yang menghalangi pembentukan dirinya 
sebagai suatu realitas objektif ’ (Laclau dan Mouffe, 2001: 127).

Jadi, munculnya konsep antagonisme beranjak dari asumsi bahwa kemenjadian 
bukan lah satu konsep yang tetap, sebagaimana wacana juga tidak mungkin 
merepresentasikan seluruh totalitas objek. Bagi Laclau dan Mouffe antagonisme 
adalah situasi dimana “Yang lain” atau “the Other” mencegah saya menjadi diri saya 
sendiri. Dengan begitu, antagonisme menciptakan batasan-batasan pada setiap 
objektifitas (Laclau dan Mouffe, 2001: 124-125). 

Mereka juga menambahkan bahwa ‘antagonisme sosial terjadi disebabkan 
pelaku sosial tidak mampu mencapai identitas mereka (dan karena itu tidak mampu 
mendapatkan kepentingan mereka), dan karenanya mereka menyusun suatu 
musuh yang dianggap bertanggung jawab atas kegagalan ini’ (Howarth, 2000: 105). 
Selanjutnya Howarth menambahkan bahwa ‘“halangan” atau “kegagalan” identitas 
ini adalah satu pengalaman timbal-balik antara kekuatan menolak dan kekuatan 
ditolak’ (Howarth, 2000: 105).

Jadi, di dalam sistem pembeda itu lah, “Yang lain” atau “Other” atau musuh 
dikonstruksi oleh pelaku-pelaku sosial. Namun antagonisme tidak muncul dari 
satu titik saja tetapi dari berbagai posisi di dalam sistem perbedaan. Howarth 
menambahkan bahwa ‘antagonisme membongkar batasan politik dari formasi 
sosial’ (Howarth, 2000: 106), dimana suatu hubungan sosial yang tidak stabil akan 
semakin mungkin mengembangbiakkan antagonisme (Laclau and Mouffe, 2001: 
131). Dari pandangan ini, Laclau and Mouffe memperkenalkan logika perbedaan 
(the logic of difference) untuk menjelaskan perluasan tatanan perwacanaan dengan 
melepaskan rantai-rantai kebersamaan yang ada dan untuk menyatukan elemen-
elemen yang tidak terartikulasikan ke dalam perluasan bentuk’ (Howarth, 2000, 
hal. 107).

Kemudian, pelaku-pelaku sosial akan menemukan satu tempat identitas 
negatif yang tidak dapat direpresentasikan di dalam pembentukan perwacanaan 
yang disediakan ke dalam ‘logika persamaan, yang mengandung keterputusan 
identitas-identitas khusus dari subjek di dalam suatu wacana...’(Howarth, 2000: 
106-107) untuk selanjutnya membangun satu kesatuan perwacanaan di antara 
elemen-elemen yang identitasnya terhalangi. Dalam konstruksi dan rekonstruksi 
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sistem perbedaan dan persamaan ini lah, dapat dijelaskan bagaimana Aceh pada 
awalnya membangun hubungan dengan komunitas terbayang Indonesia (dan 
menempatkan kolonial Belanda sebagai musuh atau “Other”), namun karena 
berbagai halangan yang mereka hadapi kemudian justru merekonstruksi suatu 
musuh baru, yakni kolonialisme-Jawa guna menemukan identitas Acheh-Sumatera 
atau Sumatera sebagai negara konfederasi mau pun politik dunia Melayu seperti 
yang juga pernah diformulasikan Tiro. 

Mitos, Imajinasi Sosial dan Hegemoni
Laclau menjelaskan oposisi adalah sepenuhnya ciptaan subjek atau pelaku 

sosial di dalam istilah-istilah struktural, dimana subjek justru eksis disebabkan 
keterlepasannya di dalam struktur. Lebih jauh, keterlepasan justru menjadi sumber 
kemerdekaan, yakni ‘kemerdekaan dari satu kesalahan struktural yang hanya bisa 
menata sebuah identitas melalui tindakan-tindakan identifikasi’. Tetapi tindakan-
tindakan identifikasi atau bisa juga disebut sebagai satu tindakan rekonstruksi, tidak 
pernah mencapai titik identitas yang utuh. Dengan demikian, ‘subjek juga tidak 
bisa menjadi objektif ’, ‘dia hanya lah dibentuk berdasarkan struktur yang timpang’, 
atau ‘sebagai hasil dari objektifitas yang kolaps’. Dari keterlepasan struktural yang 
mengakibatkan munculnya tindakan identifikasi dari subjek itu lah muncul mitos 
atau myth yang ‘menyatukan ruang yang terlepas melalui pembentukan elemen-
elemen yang terlepas tersebut’ (Laclau, 1990: 60-61).

Lebih jauh, Laclau mengatakan bahwa myth adalah ‘sebuah prinsip pembacaan 
satu situasi yang telah tersedia, dimana istilah-istilahnya bersifat eksternal kepada 
apa yang bisa direpresentasikan di dalam ruang objektif yang dibentuk oleh struktur 
yang ada’. Dengan kata lain, myth ‘menyertakan pembentukan satu objektifitas yang 
baru dengan cara mengartikulasikan elemen-elemen yang tercerabut atau terlepas’ 
(Laclau, 1990: 61). Hal ini menarik jika konsep ini dibandingkan dan digabungkan 
dengan karya Anderson mengenai komunitas terbayang (the imagined community). 
Jadi, artikulasi ulang mengenai East Indies (nama Indonesia di masa penjajahan 
Belanda) ke dalam myth baru Indonesia pada satu sisi menciptakan sebuah sistem 
persamaan dengan elemen-elemen lain dari East Indies, tetapi juga menciptakan 
sistem perbedaan dengan kolonial Belanda. Secara harfiah, myth baru diartikulasikan 
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di dalam Sumpah Pemuda, 28 Oktober 1928.2 Meski pun begitu, Laclau juga 
menambahkan bahwa ‘mitos-mitos sosial secara mendasar tidak lengkap: isinya 
secara teratur dibentuk ulang dan diganti’ (Laclau, 1990: 63). Dengan begitu, bisa 
difahami pula mengapa kemudian mitos Indonesia pun kemudian bisa dibentuk-
ulang dan diganti kembali dengan myth yang baru, yakni Aceh Merdeka. 

Sebuah myth dapat dirubah ke dalam cita-cita social atau social imaginary, yakni 
satu titik pandang atau ‘suatu batasan absolut yang membentuk struktur dari suatu 
ranah yang dapat dimengerti dan karena itu merupakan kondisi yang mungkin bagi 
kemunculan setiap objek’ sebab ‘ada objek yang gagal, objek semu, yang bentuk dasar 
objektifitasnya harus membebaskan dirinya dari seluruh entitas yang kongkrit  dan 
mengasumsikan karakter suatu horison’ (Laclau, 1990: 64). Dalam hal ini, secara 
bertahap bagi Aceh komunitas terbayang Indonesia semula merupakan ‘collective 
social imaginary’, kemudian mulai melepaskan diri dari kolekitifitas tersebut serta 
bertransformasi ke dalam Darul Islam Indonesia. Perubahan ini merupakan satu 
cara pandang di dalam mencari solusi untuk seluruh krisis politik, baik di Indonesia 
mau pun di Aceh. Krisis politik ini bahkan belakangan ditransformasikan kembali 
ke dalam new collective imaginary, yakni Acheh Merdeka, berdasarkan kepada masa 
lalu dan kejayaan kesultanan Acheh, namun sama sekali terlepas dari Indonesia, 
tanpa perlu membentuk garis sambung apa pun. 

Dari keseluruhan proses ini, terdapat faktor-faktor kegagalan komunitas 
terbayang Indonesia, baik secara objekitf dengan adanya politik-ideologi di 
tingkat nasional di antara elemen-elemen pendukung republik dan disebabkan 
faktor-faktor subjektif Aceh yang memberikan respon atas setiap kebijakan yang 
diupayakan Republik Indonesia untuk Aceh serta dinamika internal di dalam Aceh 
sendiri. Meski pun begitu, sebagai myth dan social imaginary sebagaimana dijelaskan 
Laclau, penerimaan re-artikulasi ini sepenuhnya tergantung kepada kredibilitas dari 
wacana mengenai tatanan baru yang ditawarkan sebagai jawaban terhadap krisis 
dan ketercerabutan dan diterima oleh para pendukung.

2 Di dalam kongres pemuda ini, berbagai elemen pemuda terdidik seperti Joung Java, Joung Sumatera, 
Jong Celebes dan lainnya hadir dan menghasilkan putusan pemuda yang merupakan salah satu 
tonggak dasar pembentukan nasionalisme Indonesia.
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Pertanyaan selanjutnya dalam konteks buku ini adalah mengenai pembentukan 
identitas politik Aceh, adalah bagaimana menjadi Acheh atau local imagined community 
- baik sebagai suatu myth atau suatu collective social imaginary - terbentuk dan diikuti? 
Laclau dan Mouffe menggambarkan bahwa projek hegemonik, sebagai suatu bentuk 
percontohan praktek politik, yang menyatukan identitas-identitas dan kekuatan-
kekuatan politik yang berbeda ke dalam projek bersama atau kehendak bersama, 
yakni suatu social imaginary atau suatu myth, dengan kata lain adalah penciptaan 
sebuah tatanan sosial baru dari satu kelompok elemen-elemen yang berbeda tujuan. 
Meminjam Gramsci, projek hegemonik yang dipertentangkan dengan imaginary 
yang lain, pada akhirnya membangun ‘a new historical bloc’, satu blok sejarah yang 
sama. Pembentukan ini dimungkinkan karena bagi Laclau dan Mouffe sebagaimana 
dia mengatakan bahwa makna hanya secara parsial bersifat tetap, karakter sosial juga 
tidak pernah tetap dan tidak penuh dan karenanya bersifat terbuka. Dengan begitu 
melalui praktek-praktek pengartikulasian, ‘projek hegemonik dapat membentuk 
dan menstabilisasi sistem-sistem pemaknaan atau pembentukan hegemonik’ 
(Howarth, 2000:109-111).

Pembahasan Metodologis
Sebagaimana Laclau and Mouffe, studi yang akan menelusuri teks-teks 

atau bahasa yang digunakan DI/TII dan GAM (terutama kedua pemimpinnya) 
tidak dimaksudkan untuk menafikan objek material historis yang meliputi dan 
melatarbelakangi sejarah perlawanan Aceh. Pilihan teoritis dan metodologis ini 
didukung banyak pendapat. Glynos misalnya dengan meminjam konsepsi Saussure 
menempatkan ‘bahasa sebagai satu sistem pembedaan yang dibuat mungkin 
untuk mengembangkan kategori-kategori linguistic kepada elemen-elemen yang 
secara tradisional bersifat non-linguistik’ (Glynos, 1999: 1). Lebih lengkap Glynos 
mengatakan:

‘Hal utamanya bahwa analisis wacana menyertakan kajian mengenai ‘penanda’ 
dan hubungan-hubungannya. Di dalam bahasa Lacanian, identitas dilihat tidak 
di dalam dimensi imaginary-nya (yaitu di dalam istilah-istilah properti positif 
yang terdapat di dalam elemen itu sendiri) tetapi lebih ke dalam satu identitas 
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simbolik (di dalam hal perbedaan-perbedaan yang dibangun melalui satu 
kumpulan elemen-elemen). Analis wacana, dengan demikian, memasukkan 
pemikiran Barthian yang dapat dilihat sebagai berikut: Dimana terdapat 
makna, maka terdapat satu sistem penanda untuk dianalisa’ (Glynos, 1999: 2)

Tanpa bermaksud menolak ‘keberadaan realitas extra-discursive’ atau ‘realitas 
kongkret’ di luar perwacanaan, pandangan ini hanya ingin mengatakan bahwa 
‘realitas penuh makna adalah selalu diskursif ’ (Glynos, 1999: 2). Jadi, tentu saja kita 
percaya mengenai adanya realitas kongkret atau objek material dari nasionalisme 
atau komunitas terbayang, namun studi ini akan lebih memusatkan perhatian 
kepada realitas-realitas kongkrit di dalam sebuah perwacanaan mengenai identitas 
politik, mulai dari kebersamaan di atas persaudaraan horisontal, hingga kemudian 
timbulnya pemberontakan di Aceh. Dalam hal ini, kembali Glynos menambahkan 
bahwa ‘bahasa atau wacana menjadi terhubungkan dengan pembentukan dari 
pemikiran-pemikiran, kepercayaan-kepercayaan serta identitas-identitas kita, 
termasuk realitas eksternal’ (Glynos, 1999: 2). 

Selanjutnya Howarth menjelaskan bahwa wacana mengasumsikan bahwa 
‘semua objek dan tindakan adalah penuh makna’ dan bersifat tidak tetap (contingent) 
dan ‘tidak pernah secara penuh menghabiskan suatu ranah makna’. Jadi dalam 
buku ini kita akan melihat bagaimana ‘praktek-praktek sosial membentuk dan 
mempertentangkan wacana yang membentuk realitas sosial’. Dengan begitu, 
pemaknaan kita mengenai suatu objek atau tindakan akan bergantung kepada 
‘titik pandang dari pemilahan aturan-aturan serta perbedaan-perbedaan yang 
memberikan makna atasnya’ (Howarth, 2000, 8-9). Bila manifesto-manifesto, 
pernyataan, tulisan atau teks-teks lain dari kedua kelompok pemberontakan kita 
ambil, maka sesunguhnya teks-teks itu adalah konstruksi kedua kelompok mengenai 
pemikiran, keyakinan, identitas mereka  terhadap  kondisi objektif dari komunitas 
terbayang Indonesia - sebagai konsep universal - sekaligus konstruksi mengenai 
identitas diri yang subjektif dan khusus bagi mereka sendiri. Dengan kata lain, 
suatu analisis politik yang bermaksud melakukan studi mengenai ‘strategi-strategi 
dan taktik-taktik yang digunakan di dalam menyusun rantai-rantai persamaan yang 
universal dan/atau di dalam mengacaukannya’ (Glynos, 1999: 6).
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Sejak awal, ada banyak perdebatan mengenai posisi Aceh di dalam NKRI. 
Sebagian mengatakan bahwa keberadaan itu adalah tidak sah dan mengingkari 
kehendak orang Aceh bahkan sejarah Aceh yang memang merupakan satu identitas 
politik tersendiri, sementara identitas Indonesia adalah – meminjam Tiro – suatu 
identitas buatan yang datang belakangan dan rapuh. Karenanya, keduanya tidak 
mungkin diperbandingkan, apalagi disandingkan. Kelompok pemikiran ini tentu 
bahkan menganggap penggabungan Aceh ke dalam Indonesia sebagai suatu pilihan 
politik pencaplokan. 

Namun sebagian pihak menganggap keberadaan Aceh di dalam Indonesia 
sejalan dengan proses kesejarahan kedua belah pihak, karena menghadapi 
penindasan yang sama, memiliki nasib yang sama dan karena itu pantas bila 
membangun cita-cita nasionalisme bersama. Karena itu, dukungan ulama Aceh 
terhadap proklamsi Indonesia adalah sesuatu yang logis dan pantas didukung. 
Bahkan sebaliknya dari pihak pejuang republik pun, keikutsertaan Aceh ke dalam 
Indonesia baru dipandang sangat strategis, baik karena faktor kesejarahan Aceh 
mau pun karena dipandang sebagai daerah modal.

Pada masa konflik, baik di era DI/TII, terutama di masa perlawanan GAM 
perdebatan ini kembali menguat. Ketidakpuasan yang memuncak semakin 
mendorong banyak pihak mempertanyakan ulang menyangkut posisi Aceh di 
dalam Republik Indonesia. Puncaknya adalah gelombang aksi massa yang menuntut 

III. 
Kelahiran Nasionalisme 
Indonesia: Dari dukungan ke 
Perlawanan Orang Aceh
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referendum. Berbagai analisis 
umumnya mengatakan bahwa jika 
referendum dilakukan tempohari, 
maka nasib Aceh akan sama dengan 
Timor Leste, memisahkan diri dari 
Indonesia. Artinya, setelah sejak 
awal menimbulkan kontroversi, di 
dalam proses selanjutnya integrasi 
Aceh ke dalam Republik Indonesia 
memang terus-menerus mengalami 
penggerusan.  

Secara kronologis, perlu 
dijelaskan bagaimana proses 
pembentukan imagined community 
Indonesia dan sikap orang Aceh pada 
awal pembentukannya, bagaimana 
kemudian mereka melakukan 
pemberontakan hingga pada 
akhirnya muncul a new imaginary, 
yakni Aceh Merdeka, sebagaimana 

diformulasikan oleh Mohammad Hasan di Tiro. Tentu saja ada banyak studi dari 
kalangan sejarawan, baik lokal mau pun internasional yang sudah menulis panjang 
lebar mengenai dinamika politik Indonesia-Aceh tersebut. 

Salah satunya George T. Kahin yang di dalam tulisannya mengenai kelahiran 
gerakan nasionalisme Indonesia  menggambarkan bahwa ‘Pemerintah Belanda 
mendorong banyak patriotisme lokal di kepulauan ini ke dalam satu pelukan 
patriotisme bersama’ (Kahin, 1952: 37). Ia katakan begitu karena sebenarnya tidak 
ada sebuah ekspresi geografis mengenai Indonesia sebelum kedatangan kolonial 
Belanda. 

Lebih jauh dia menggambarkan bahwa dasar pembentukan nasionalisme 
Indonesia, bermula dari perkembangan kebanggaan komunitas, yang kemudian 
dipersatukan oleh agama Islam yang merupakan agama mayoritas penduduk 
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kepulauan ini, perasaan senasib diperlakukan tidak adil oleh kolonial Belanda 
serta munculnya bahasa Melayu sebagai bahasa pengantar yang diterima banyak 
pihak (Kahin, 1952: 36). Kesadaran akan ketidakadilan makin subur mana kala 
pemimpin-pemimpin agama mengenal pemikiran Pan-Islam, kemudian pemikiran 
Islam modern Muhammad Abduh yang diperoleh mereka ketika belajar di Kairo. 
Kasadaran politik ini semakin berkembang dan mengkristal di kalangan anak muda 
kelas menengah Indonesia, yang mendapatkan kesempatan belajar sejalan dengan 
politik etis Belanda dan kebutuhan tenaga pekerja menengah untuk pemerintah 
kolonial Belanda. Sebagian dari mereka sekolah ke Belanda atau negara-negara 
Eropa lainnya, sebagian lagi belajar di sekolah-sekolah Belanda yang dibangun di 
Indonesia. Dengan begitu mereka mulai mengenal pemikiran-pemikiran Barat yang 
tidak saja mengajarkan ide keadilan sosial, tetapi juga nasionalisme, kemerdekaan 
sipil, hak-hak politik, kesetaraan, demokrasi dan lain-lain.

Anak-anak muda ini berkenalan dengan berbagai pemikiran progresif 
yang telah atau sedang berkembang di Eropa. Mereka mengalami “pencerahan” 
pemikiran dan mental, lewat pergaulan sosial dan intelektual ketika tinggal dan 
belajar di Eropa, utamanya di Belanda. Mereka bukan lagi melihat diri sebagai 
manusia kelas “inlander” tetapi lebih sebagai sosok yang sama sederajat dengan 
manusia Eropa yang maju. Beberapa di antara mereka bahkan memiliki hubungan 
perkawanan yang rapat dengan tokoh-tokoh terpelajar dan progresif di Eropa serta 
terbiasa dengan pola dan cara fikir Barat.

Selain itu, mereka juga belajar dari kemunculan tokoh-tokoh Asia semacam 
Gandhi, Sun Yat Sen, Tagore dan Kemal Ataturk, selain pemikir Barat semacam 
Rousseau, Locke, Mazzini, Sorel dan tentu saja Marx. Sementara itu, penggunaan 
bahasa Melayu juga memiliki pengaruh kuat yang dipakai kebanyakan orang 
dan kalangan terpelajar untuk menjadi bahasa sesama mereka dan memisahkan 
dirinya dari orang Belanda yang menggunakan bahasa Belanda (Kahin, 1952: 36-
50). Bahasa Melayu  uniknya adalah bahasa milik etnis minoritas Melayu, yang 
kebanyakan berdiam di pulau Sumatera dan sebagian Kalimantan.

Dengan begitu, jelas lah bahwa kesadaran nasionalisme selain diperkenalkan 
melalui pemikiran-pemikiran Barat, juga diperkuat oleh kesamaan agama, bahasa 
pengantar dan sosio-budaya berhadapan vis a vis dengan kolonial Belanda sebagai 
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‘the Other’, pihak lain atau orang luar yang melakukan penindasan kepada mereka. 
Puncak kesadaran politik ini terwujud di dalam Kongres Pemuda Oktober 1928 
yang melahirkan Putusan Pemuda atau yang kemudian dikenalkan sebagai Sumpah 
Pemuda, yakni satu tanah air, tanah air Indonesia, satu bangsa bangsa Indonesia, dan 
menjunjung bahasa persatuan, bahasa Indonesia. 

Sementara legalitas wilayah Indonesia, meskipun sudah diproklamasikan 17 
Agusutus 1945, secara legal baru diabsyahkan melalui berbagai perundingan antara 
Belanda dan Indonesia. Terakhir, melalui perundingan Konferensi Meja Bundar di 
Den Haag Belanda, 27 Desember 1949, disepakati bahwa wilayah Indonesia adalah 
seluruh bekas wilayah kolonial Belanda, termasuk Aceh. Pada masa kolonial, seluruh 
daerah itu biasa disebut sebagai Dutch East Indies atau Hindia Belanda.

Pada masa perjuangan kemerdekaan Indonesia, suasana revolusioner juga 
amat terasa di Aceh. Perang puluhan tahun yang amat dahsyat melawan Belanda 
sejak April 1873, telah melahirkan sentimen anti kolonial yang mengakar di hati 
rakyat Aceh, sebaliknya menjadi dorongan yang kuat untuk ikut serta membangun 
suatu negara baru, yakni Indonesia. Di dalam keanggotaan Panitia Persiapan 
Kemerdekaan Indonesia (PPKI) misalnya, Aceh diwakili Teuku Mohammad 
Hasan seorang keturunan ulee balang, yang kemudian pernah menjabat Gubernur 
Sumatera Utara dalam masa awal setelah kemerdekaan RI. Untuk membangun 
kekuatan pro-kemerdekaan, di Aceh juga dibentuk Komite Daerah Aceh untuk 
mempersiapkan pemerintah lokal di bawah RI, dipimpin Tuanku Mahmud, salah 
seorang keturunan Sultan Aceh.

Namun dukungan ini, terutama oleh ulama bukan tanpa syarat. Sukarno, 
presiden pertama sekaligus Proklamator Indonesia, dalam kunjungan ke Banda 
Aceh tahun 1947 untuk mendapatkan dukungan mempertahankan kemerdekaan 
diminta oleh tokoh-tokoh Aceh menandatangani perjanjian untuk menegakkan 
Syariah Islam sebagai syarat dukungan yang akan diberikan oleh rakyat Aceh. 
Sembari menangis terisak-isak, Sukarno bersumpah akan memenuhi syarat yang 
dimintakan meski tetap menolak memberikan janji tertulis (El Ibrahimy, 1982: 
64-65). Janji yang tak kunjung dipenuhi itu, kemudian mendorong Beureueh 
menyatakan bergabung dengan Darul Islam Indonesia. Puncak kekecewaan adalah 
ketika Sukarno pada tanggal 27 Januari 1953, berpidato di Amuntai, Kalimantan 
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Selatan, dan menyatakan menolak Islam sebagai dasar Negara (Majalah Tempo, 
2003: 49).

Di dalam buku Rebellion Under The Banner of Islam,  Cornelis van Dijk 
berpendapat bahwa pemberontakan DI/TII di Aceh yang dipimpin Tengku 
Mohammad Daud Beuereuh lebih disebabkan kekecewaan ideologis, politis, sosial, 
ekonomi serta budaya terhadap pemerintah pusat. Van Dijk menuliskan bahwa:

Dia menjustifikasi pernyataan dan penolakan terhadap Republik Indonesia 
dengan berpendapat bahwa pemimpin-pemimpin republik di Jakarta telah 
menyimpang dari kebenaran. Republik belum dikembangkan menjadi sebuah 
negara yang berdasarkan Islam, yang di dalam pandangannya merupakan satu-
satunya implikasi  dari prinsip Ketuhanan Yang Maha Esa, sila pertama dari 
Pancasila (van Dijk, 1981: 311). 

Hampir sama dengan temuan Van Dijk, Nazaruddin Syamsuddin, 
mengungkap dua alasan utama munculnya pemberontakan DI/TII, yakni alasan 
ideologi dan regionalisme. Menurut Syamsuddin, perlawanan ideologi dimunculkan 
oleh kelompok ulama. Sementara regionalisme dimunculkan oleh kelompok zuama. 
Keduanya bersatu melawan Indonesia dan mendapatkan dukungan yang besar dari 
rakyat Aceh. Namun, gerakan ini masih memiliki garis sambung dengan pergolakan 
ideologis dan politik di wilayah-wilayah lain dan juga memiliki hubungan dengan 
konflik ideologis di dalam sidang PPKI di mana Piagam Jakarta yang mewajibkan 
ummat Islam menjalankan syariah Islam, kemudian gagal dimasukkan sebagai bagian 
dari asas negara. Sementara itu, mobilisasi massa besar-besaran untuk mendukung 
ide negara kesatuan semakin membuat pemimpin ulama-zuama di Aceh kehilangan 
kepercayaan bahwa regionalisme akan diterapkan. Seluruh konflik potensial ini 
kemudian makin parah ketika pada tahun 1950 pemerintah pusat kemudian justru 
menghapuskan propinsi Aceh dengan memasukkannya ke dalam bagian propinsi 
Sumatera Utara. Sebagai bagian dari Sumatera Utara, tentu saja peran politik dan 
ekonomi para pemimpin di Aceh menjadi terbatas (Syamsuddin, 1985: 319-324).

Van Dijk juga dengan cukup detil menjelaskan bagaimana dinamika 
politik internal di Aceh terjadi dalam masa menjelang dan sesudah kemerdekaan, 
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terutama pertentangan antara kaum ulama, ulee balang dan kaum nasionalis setelah 
ditinggalkan Jepang yang kalah Perang Dunia II. Pada tahun 1942-1945, seluruh 
wilayah East Indies diduduki oleh Jepang, namun karena Jepang kemudian kalah 
dalam Perang Dunia II, seluruh wilayah itu kemudian ditinggalkan Jepang. Belanda 
berusaha mengambil kembali East Indies namun tidak sempat masuk kembali ke 
Aceh. 

Van Dijk juga berhasil menghubungkan dinamika politik internal ini dengan 
dinamika politik eksternal berupa konflik ideologis dan politik di tingkat pusat, yang 
kemudian memicu pemberontakan Beureueh. Studi ini, tentu saja kemudian akan 
sangat membantu untuk menjelaskan dalam konteks apa, bagaimana serta kapan 
wacana ideologi dan politik Beureueh dibentuk dan ditransformasikan. Van Dijk 
juga menjelaskan sedikit tentang peranan Hasan di Tiro di dalam pemberontakan 
Darul Islam, yang kemudian menjadi titik awal bagi perjuangan Tiro sebelum dia 
merumuskan kemerdekaan Aceh (Van Dijk, 1981: 318-319). 

Namun, sebagaimana juga Syamsuddin, van Dijk mengasumsikan konflik 
tersebut sebagai pertentangan antara dua kutub yang mengalami antagonistik 
secara total, yakni Islam versus Pancasila/kebangsaan serta sentralisme versus 
rejionalisme. Sesungguhnya akan lebih menarik bila ditelusuri bagaimana Beureueh 
menyusun interpretasi atas imagined community, kemudian mempelajari mengapa 
dan bagaimana Beureueh mendekonstruksi the imagined community of Indonesia 
dalam posisinya sebagai ulama Aceh, serta kemudian menghubungkannya dengan 
wacana Darul Islam, atau bahkan kemudian dengan Republik Persatuan Islam yang 
heterogen secara ideologis. Dengan begitu akan lebih jelas bagaimana konstruksi 
pemikiran dan keyakinan Beureueh dalam melihat komunitas terbayang Indonesia 
mau pun identitas politik Aceh dari perspektifnya sebagai subjek yang partikular. 

Aceh Merdeka: Suatu Titik Puncak Perjalanan Aceh
Monografi yang ditulis Tim Kell semakin mendekati maksud buku ini, karena 

fokus kajian Kell lebih kepada gerakan kontemporer GAM. Dengan merekonstruksi 
seluruh perjalanan sejarah politik sejak zaman kejayaan kerajaan Islam Aceh, masa 
pendudukan Belanda dan Jepang, kemudian akhirnya Kell memberikan analisis 
atas identitas politik yang dibentuk Tiro. ‘Ideologi GAM sedikit melompati seruan 
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langsung tentang sentimen etnis dan kejayaan masa lalu dari Negara Aceh yang 
mandiri. Tujuan jangka panjang Hasan di Tiro’s untuk Acheh-Sumatera adalah 
mendirikan suatu konfederasi negara-negara merdeka”…’(Kell, 1995: 65).

Perlawanan ini ditujukan untuk ‘‘menjamin kelanggengan rakyat Acheh-
Sumatera sebagai satu bangsa’, karena ‘bangsa Jawa menghancurkan politik 
mereka, warisan sosial budaya mereka, mengambil tanah air mereka, dan menjarah 
aset-aset ekonomi mereka’ (Kell, 1995: 63-64). Namun, menurut Kell (1995: 
63), argumen Tiro ini mengandung cacat, sebab pandangan sejarah Tiro bersifat 
statis serta terlampau banyak dipengaruhi romantisme atas kejayaan masa lalu. 
Hak teritorial Aceh sebagaimana diklaim Tiro juga terlampau banyak didasarkan 
kepada kekuasaan Sultan Iskandar Muda pada awal abad 17, suatu periode dimana 
Aceh juga melakukan ekspansi dengan brutal yang kurang lebih sama seperti yang 
dituduhkannya kepada Indonesia-Jawa, yang juga pada masa itu menghadapi 
perlawanan dari daerah-daerah yang ditaklukkannya. Selain itu, Tiro juga 
mengabaikan fakta sejarah tentang Maklumat Ulama Seluruh Aceh Oktober 1945 
yang secara tegas mendukung kemerdekaan Indonesia. Kell juga menambahkan 
bahwa ketika Belanda melakukan invasi pertama tahun 1873, kekuasaan kerajaan 
Aceh saat itu tidak lagi berlaku terhadap seluruh wilayah pulau Sumatera. Kerajaan 
Aceh sedang mengalami masa kemunduran di mana wilayah kekuasaannya, tidak 
lebih sama dengan propinsi Aceh yang ada sekarang. Itu lah sebabnya, Kell tidak 
sepenuhnya menerima argumen kesejarahan yang dibangun Tiro. 

Lebih lanjut, berbeda dengan Darul Islam pimpinan Abu Beureueh, Deklarasi 
Kemerdekaan Aceh juga sama sekali tak menyinggung issu agama dan cenderung 
sekuler (secular in nature). Meski pun dalam berbagai dokumen tertulis mau pun 
pernyataan lainnya, Qur’an disebutkan sebagai konstitusi negara, tapi penyebutan 
ini lebih bersifat insidental. Bahkan, di masa 1980-an di mana GAM kembali 
muncul dan issu mendirikan negara Islam sudah lebih eksplisit dinyatakan, tetap 
saja isu utama organisasi perlawanan ini adalah melawan kolonialisme Jawa yang 
mereka anggap telah menduduki wilayah tanah air dan kekayaan alam Aceh (Kell, 
1995: 64). 

 Pemberontakan ini juga memiliki akar yang kuat di dalam perubahan sosial, 
politik dan ekonomi yang terjadi begitu cepat di Aceh pada masa Orde Baru. Di 
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satu sisi, eksplorasi sumber daya alam besar-besaran yang tidak mengimbas kepada 
kesejahteraan rakyat Aceh, telah menimbulkan rasa ketidakadilan, terutama di 
daerah pedesaan. Di sisi lain, sentralisasi dan penetrasi birokrasi sipil dan militer dari 
pusat terhadap Aceh, telah mengeliminasi kekuatan-kekuatan politik lokal yang ada 
selama ini. Perasaan kecewa diperlakukan pusat dan di tengah-tengah kekosongan 
kepemimpinan alternatif di Aceh, memberikan peluang kepada Tiro dan GAM 
untuk tampil mengartikulasikan identitas politik Aceh (Kell, 1995: 83-85). Dengan 
kata lain, meminjam bahasa Laclau, dampak-dampak keterlepasan (dislocatory 
effects) telah menyebabkan identitas Aceh terhambat, dan sebaliknya karena itu pula 
mendorong nasionalisme atau identitas politik Aceh bisa menjadi wacana ideologi-
politik yang hegemonik. 

Namun, kesimpulan Kell tentang pandangan sejarah Tiro yang menurutnya 
cenderung statis dan amat dipengaruhi romantisme sejarah kejayaan masa lampau, 
merupakan pandangan yang lebih didasarkan kepada pandangan objektif tentang 
bagaimana seharusnya sejarah pembentukan nasionalisme disusun. Padahal, bila 
dilihat dari posisi Tiro sebagai subjek-aktor politik yang menafsirkan imagined 
community mengenai Aceh dari perspektif dirinya sendiri sebagai seorang tokoh 
Aceh, maka semestinya yang harus dieksplorasi adalah mengapa argumentasi 
semacam itu dipakai oleh Tiro, bukan menilainya dari sudut pandang lain. 
Objektifitas, bagaimana pun juga, tidak terlalu relevan di dalam studi Post-Marxist 
atau discourse theory, yang lebih menyukai eksplorasi cara pandang atau perspektif-
subjektif dari aktor politik itu sendiri.

Selanjutnya, James T. Siegel, seorang ahli Aceh yang mengamati perjuangan 
rakyat Aceh sejak perang melawan Belanda, revolusi kemerdekaan Indonesia, 
pemberontakan DI/TII Beureueh dan GAM hingga saat ini, menyimpulkan bahwa 
seluruh perjalanan sejarah itu telah membentuk “kemenjadian Acheh” (the being of 
Aceh), yakni menjadi dirinya sendiri, yakni ‘satu identitas tertentu dimana orang Aceh 
merujuk kepada satu identitas yang lebih sempurna ketimbang identitas asalnya’ 
(Siegel, 2000: 366). Studi ini makin menarik, sebab Siegel kemudian mencoba 
menggali hubungan antara karakter kepribadian Tiro dengan wacana yang disusun. 
Dengan menyebut Tiro sebagai ‘kerasukan’ tugas sejarah, Siegel mendeskripsikan 
kepribadian Tiro yang berada di dalam dua kutub, yakni ingatan-ingatan tentang 
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Aceh serta peradaban Barat di mana masa kematangannya terbentuk.
Tiro menyelesaikan pendidikan dasar di sekolah bergaya Barat milik Daud 

Beureueh di Bireuen, kemudian melanjutkan pendidikan hukum di Universitas 
Islam Indoensia di Yogyakarta, untuk seterusnya mengambil PhD di Amerika 
Serikat. Konflik dengan pemerintah Indonesia di masa pemberontakan Darul 
Islam membuatnya memilih hidup di dalam pengasingan di Amerika Serikat dan 
kemudian berpindah ke Swedia hingga saat ini. Dia menikahi seorang perempuan 
Barat dan memiliki seorang anak laki-laki darinya, bernama Karim.

Sayangnya, menurut Siegel ‘Tiro tidak menemukan jalan untuk menyatukan 
ingatan-ingatan masa lampaunya dengan kehidupan kekinian’ sebab ‘kepribadian 
Tiro dengan demikian mengandung dimensi-dimensi keterpecahan, ketimbang 
terintegasi di dalam sintesa politik, di dalam praktek kedua hal itu terpisah’. Bagi 
Tiro, dunia politik adalah ‘masalah privat’ yang mesti diselesaikan di Aceh dan 
terpisah dengan dunia bisnisnya yang sukses di Amerika. Lebih jauh, Tiro pun 
mengklaim dirinya sebagai pimpinan keempat puluh satu Aceh yang meneruskan 
kesultanan Aceh, dan karena itu ditakdirkan memimpin rakyatnya untuk merdeka. 
Tentu saja, takdir ini sekaligus menjadi legitimasi kepemimpinannya. Ini berbeda 
dengan Sjahrir, tokoh pergerakan Indonesia asal Minangkabau yang lama belajar 
dan tinggal di Belanda. Bagi Sjahrir, ‘Negeri Belanda masuk ke dalam Minangkabau’ 
dalam arti dia selalu menemukan penggganti dari nilai-nilai asalnya. Sebaliknya, 
‘Tiro menolak nilai pengganti apa pun’(Siegel, 2000: 353-359).

Lebih jauh Siegel menggambarkan bahwa para pengikut Tiro adalah karakter 
kelompok masyarakat yang gagal mengartikulasikan rasa ketidakadilan, dendam 
dan trauma mau pun ide-ide mereka. Mereka selalu membutuhkan pihak lain yang 
dianggap otoritatif untuk membantu mereka mengartikulasikan perasaan kecewa 
mau pun aspirasi mereka. Demikian pula di kalangan mahasiswa yang antusias 
mendukung kemerdekaan. Meski pun sama sekali mereka tak mengenal Tiro atau 
bahkan tak pernah membaca tulisan-tulisannya dan tak berhubungan dengan GAM, 
bagi mereka ‘Aceh Merdeka’ adalah simbol tentang suatu ‘kehidupan yang lebih 
baik’ dibandingkan kondisi yang mereka rasakan saat ini bersama Indonesia. Jalan 
mereka untuk masuk ke alam modern dihalangi. ‘Mereka menemukan diri mereka 
di dalam Indonesia, sebagai orang Indonesia, tetapi itu tidak mencukupi’ (Siegel, 
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2000: 371). Dengan begitu, keinginan merdeka - bagi pengikut atau simpatisan 
GAM serta kelompok-kelompok mahasiswa tersebut -, adalah eskpresi melarikan 
diri dari masa lalu untuk mendapatkan satu pengharapan masa depan yang lebih 
baik. 

Dari semua studi di atas, studi Siegel ini justru yang paling menarik, di mana dia 
mencoba memahami wacana politik dan ideologi Tiro dari sisi Tiro sebagai seorang 
aktor sosial-politik. Dengan cara yang sama, dia pun berhasil memahami mengapa 
wacana kemerdekaan Aceh menjadi hegemonik. Dia misalnya, bisa menunjukkan 
bahwa identifikasi diri yang terhalangi atau situasi kegagalan orang Aceh 
menemukan jati dirinya di dalam imagined community of Indonesia, menemukan garis 
sambung dengan kegagalan Tiro mengintegrasikan Aceh dan Barat, sebagaimana 
terlihat di dalam wacana-wacana politiknya. Kedua jenis kegagalan identifikasi yang 
berbeda ini, pada akhirnya memunculkan sebuah mitos ‘Acheh Merdeka’, sebagai 
wacana ideologi politik yang hegemonik dan berhasil mematahkan nasionalisme 
Indonesia. 

Sebagaimana dijelaskan sebelumnya, studi mengenai wacana ideologi-politik 
Tiro ini akan lebih detil menginvestigasi bagaimana proses pembentukan identitas 
politik Aceh dibentuk dan ditransformasikan, dari waktu ke waktu, serta argumen-
argumen apa yang dipakai Tiro untuk mendukung wacana Aceh Merdeka. 
Lebih jauh, bagaimana antagonisme sosial diformulasikan, logika perbedaan dan 
persamaan (logics of difference and equivalence) yang dipakai pada tiap-tiap babakan 
sejarah, berdasarkan perspektif masing-masing tokoh, di dalam konteks situasi dan 
kondisinya masing-masing.  

Dengan begitu, berbagai issu seperti pandangan kesejarahan Tiro mengenai 
Aceh, status legal yang dipakai untuk mendukung myth and social imaginary baru, 
latar belakang Tiro dan trah keluarga Tiro yang lebih rinci, akan dimunculkan untuk 
menganalisis wacana yang dikonstruksi Tiro mau pun makna dari masing-masing 
wacana tersebut. Karena inti studi ini ingin memahami proses pembentukan 
identitas politik, maka perlu pula menghadirkan wacana ideologi-politik Abu Daud 
Beureueh, sebagai latar belakang sejarah yang menghantarkan pembaca memahami 
wacana milik Tiro, mau pun menjadi wacana pembanding. 
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Pada bagian ini, akan dijabarkan bagaimana proses pembentukan identitas 
politik Aceh yang dibangun oleh Tiro, termasuk argumentasi-argumentasi 
yang digunakan, baik hukum, sosio-politik dan sosio-budaya dan kesejarahan. 
Selanjutnya, karena proses pembentukan identitas politik kontemporer Aceh ini 
tak terlepas dari pribadi Tiro sebagai perumus sekaligus pemimpin utamanya, maka 
proses perkembangan diri dan pemikirannya juga turut dibahas. Namun, sebelum 
itu perlu pula dibahas wacana Negara Islam Aceh yang pernah dirumuskan oleh 
Beureueh, dimana Tiro juga ikut terlibat di dalam gerakan itu.3 Asumsinya, proses 
pembentukan identitas politik Aceh bukan lah proses sekali jadi, tetapi melalui 
serangkaian proses sejarah sebelumnya yang menandai hubungan Indonesia-Aceh 
sejak proklamasi Indonesia.

1. Wacana Negara Islam: Pemberontakan Darul Islam pimpinan 
Tengku Mohammad Daud Beureueh
Hancurnya kesultanan Aceh dan terjadinya kolaborasi para ulee balang dengan 

Belanda menyebabkan struktur masyarakat Aceh mengalami perubahan. Ulee 

IV. 
Dari Negara Islam menuju 
Etno-Nasionalisme Aceh

3 Dalam berbagai catatan sejarah, Tiro disebut sebagai perwakilan Republik Islam Indonesia, namun 
menurut Batubara, seorang kepercayaan Beureueh yang sekarang bermukim di Malaysia, Tiro malah 
disebut sebagai Menteri Luar Negeri (lihat wawancara Batubara dengan Radio Nederland).
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balang menjadi penguasa di tiap-tiap local dan dengan kekuasaan yang didapat 
dari Belanda, menjadi kelas kapitalis baru atau mirip semacam tuan tanah di Eropa. 
Fachry Ali, seorang pakar politik asal Aceh, memaparkan bahwa struktur kolonial 
ini kemudian memunculkan ulama sebagai kekuatan masyarakat sipil tandingan, 
tidak saja kepada Belanda tetapi juga kepada kekuasaan ulee balang. Dalam kondisi 
itu lah muncul sosok Daud Beureueh mewakili ulama progresif pada zamannya, 
tidak saja memimpin perlawanan terhadap Belanda tetapi pada akhirnya mengikis 
habis pengaruh ulee balang pasca proklamasi. Siegel membandingkan kemunculan 
sosok ulama pemimpin seperti Beureueh dengan ulama besar yang amat terkenal 
seratus tahun sebelumnya yakni Habib Samalanga, seorang ulama yang militant dan 
progressif  yang menggabungkan aqidah dan pekerjaan sosial (El Ibrahimy, 1982: 
228-229).

Beureueh mewarisi kemarahan dan kekecewaan para ulama dan rakyat 
Aceh yang tak berdaya di hadapan kekuatan ‘kaphe’ (kafir). Kemunculannya juga 
sekaligus mewarisi gagasan agama yang berbeda yang melihat kehadiran struktur 
kolonial bermasalah secara teologis. Maka tidak heran, ketika gagasan nasionalisme 
Indonesia dicetuskan, dia menganggap ide nasionalisme Indonesia sebagai alternatif 
(Ali, Tempo: 2003: 54-55).4

Kesetiaan terhadap republik kembali diperlihatkan Beureueh dan ulama-ulama 
lain dengan memberikan dukungan yang luar biasa kepada pasukan RI atas Agresi I 
dan II Belanda yang ingin kembali merebut Indonesia. Kutaraja, sekarang Banda Aceh, 
pernah menjadi pusat pemerintahan Pemerintahan Darurat Republik Indonesia saat 
para pemimpin Indonesia ditawan Belanda, dan Sjafruddin Prawiranegara tak kuat 
lagi menahan serangan di pusat pemerintahan PDRI Bukit Tinggi. Ketika Radio 
Republik Indonesia di Yogyakarta (pusat pemerintahan RI) tak mampu mengudara, 
RRI di Kutaraja mengambil alih peranan radio resmi pemerintah republik. 

4 Jika para ulama mengeluarkan Maklumat Seluruh Ulama Aceh yang mendukung kemerdekaan RI, 
sebagian besar ulee balang justru bertindak sebaliknya. Puncak dari  pertentangan ini adalah peristiwa 
Cumbok yang melibatkan ribuan pasukan dari kedua belah pihak, bertempur dan menghasilkan 
korban yang cukup besar, kemudian dilanjutkan revolusi sosial yang digerakkan oleh kalangan Islam, 
nasionalis serta didukung sebagian kecil ulee balang yang sefaham dengan kaum republik, sekaligus 
menandai pudarnya kekuatan ulee balang, digantikan sosok baru, yakni ulama.
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Beureueh, dengan pengaruhnya 
juga berhasil memobilisasi bantuan 
material berupa dua pesawat RI 
yang pertama, bantuan senjata serta 
alat-alat kantor untuk kepentingan 
pemerintah RI yang baru berdiri ini. 
Tak heran bila Sukarno menyebut 
Aceh sebagai daerah modal bagi 
RI, karena dukungan Aceh turut 
membantu republik baru ini bertahan 
hingga keberhasilan diplomasi di 
dalam Konferensi Meja Bundar Den 
Haag, Belanda, tahun 1949, dimana 
pengakuan atas Indonesia diberikan 
Belanda.

Sikap yang sama, kembali 
ditunjukkan Beureueh, ketika T. 
Mansyur dari Negara Sumatera 
Timur mengundangnya menghadiri pertemuan para pemimpin se Sumatera untuk 
memisahkan diri dari RI. Tawaran dan undangan ini ditolak Beuereuh secara tegas 
(El Ibrahimy, 1982: pp. 245-246). 

Salah seorang tokoh PPP, yang merupakan muridnya, menuturkan bahwa dia 
pernah mengusulkan kepada Beureueh untuk menerima undangan T. Mansyur, 
namun Beuereuh marah dan memukulnya dengan tongkat sambil berkata “Dimana 
akan kamu dapatkan negara yang jelas-jelas mengatakan dirinya berdasarkan 
Ketuhanan Yang Maha Esa?” (Taufik Abdullah, Tempo, 2003: 26). Penolakan ini 
juga didasarkan ketidaksukaan Beureueh akan bangkitnya kekuatan bangsawan serta 
intervensi Belanda yang terang-terangan memberikan dukungan bagi terbentuknya 
Republik Indonesia Serikat dimana T. Mansyur adalah tokoh Negara Sumatera 
Timur, bagian dari RIS. Selanjutnya, surat kabar Semangat Merdeka di Banda Aceh 
mengutip pernyataan Beuereuh pada tanggal 23 Maret 1949 yang menegaskan 
bahwa ‘Perasaan kedaerahan di Aceh tidak ada, sebab itu kita tidak bermaksud 



Hasan Tiro

40 

untuk membentuk satu Aceh Raya sebagai Tapanuli Raya, Bengkulen Raya dan lain-
lain, karena kita di sini adalah bersemangat Republiken’ (Kementerian Penerangan, 
1953: 292).

Ketidaksukaan Beureueh kepada elemen-elemen Republik Indonesia Serikat 
bahkan masih juga diperlihatkan ketika dia sudah melakukan pemberontakan. 
Dalam satu suratnya kepada pemerintah pusat ia mengingatkan ‘kegiatan-kegiatan 
pentolan Republik Maluku Selatan di luar negeri yang merupakan api dalam sekam 
yang di suatu ketika akan memecah belah tanah air’ (Geulanggang, 1956: 163).

Namun, pandangan Beuereuh tentang nasionalisme ini tentu saja harus 
difahami dalam posisinya sebagai ulama Aceh, yang terinspirasi oleh kejayaan 
kerajaan Islam Aceh masa lampau. Boyd R. Compton yang menulis buku Kemelut 
Demokrasi Liberal, sempat mewawancarai Beuereuh dua bulan sebelum pecah 
pemberontakan. Di dalam kegundahannya melihat perkembangan janji Republik 
yang tak kunjung dipenuhi, Beuereuh mengatakan bahwa impian rakyat Aceh adalah 
masa kejayaan Sultan Iskandar Muda, suatu kejayaan Negara Islam pada masanya 
(Majalah Tempo, 2003: 32). Jadi, sebagai salah satu subjek politik di dalam wacana 
nasionalisme Indonesia, Beureueh memiliki penafsiran yang berbeda mengenai 
konsep kenegaraan dan hukum dengan kelompok-kelompok nasionalis semacam 
Sukarno. Baginya, tidak ada tawar menawar, bahwa Islam harus menjadi asas Negara 
yang sedang dibangun. 

Menurut Beureueh, sejalan dengan konsep Islam yang kaffah (totalitas), 
maka syariat Islam bukan hanya untuk peribadatan (aqidah) semata tetapi juga 
bagi kemaslahatan duniawi dalam hal ini sosial, ekonomi, politik, pendidikan 
(nidham). Cita-cita ini dengan teguh tetap diperjuangkannya, bahkan sebelum ia 
turun gunung, Beuereuh masih sempat mengajukan draft perjanjian yang dia susun 
dengan RI, yang intinya menegaskan bahwa agama dan negara tak bisa dipisahkan. 
Di Aceh sendiri amat dikenal sebuah pepatah yang mengatakan hukom ngon adat 
lagei zat ngon sifeut (hukum dengan adat seperti zat dengan sifat). Karena itu pula 
daerah ini disebut dengan nama Seuramoe Makah atau Serambi Mekah (El Ibrahimy, 
1982: 30).

Lebih lanjut, Beureueh juga memiliki penafsiran sendiri menyangkut konsep 
kepemimpinan. Dalam Dakwah yang ditulisnya, misalnya ia mengutip surah Ali 
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Imran ayat 28 yang intinya menyerukan kepada orang Islam yang beriman untuk 
tidak ‘mengambil orang-orang kafir menjadi wali’ 5 (Geulanggang, 1956: 54) 

Sebagaimana konsep Islam klasik, konsep kepemimpinan Islam atau imamah 
menjadi amat penting bagi Beureueh, yakni pemimpin yang bisa menjamin 
tegaknya hukum-hukum Allah. Dengan cara pandang ini, maka pemerintahan 
Sukarno yang menolak syariat Islam ia sebut sebagai ‘…bukan lah pemerintah RI 
yang kita perjuangkan dalam tahun 1945’ karena lebih mirip ‘… pemerintahan 
Hindu berbaju nasional dan sangat mirip kepada komunis’ (Geulanggang, 1956: 
54). Selanjutnya, pemerintahan seperti ini disebut Beureueh sebagai ‘golongan yang 
tidak bertuhan sama sekali’ atau ‘kafir’ (Geulanggang, 1056: 46-47) dan karena itu 
wajib dilawan. Lebih jauh Beureueh mengatakan: ‘Ummat Islam haram mentaati 
Pancasila…’(Geulanggang, 1956: 31), dalam arti mulai menarik system of difference 
dari ideologi yang diyakininya, yakni Islam dengan ideologi resmi Negara, yakni 
Pancasila. 

Dengan menarik pembatas politik (political frontier) terhadap wacana ideologi 
dan politik Indonesia yang dipimpin Sukarno, berakibat terhadap pilihan strategi 
perjuangan Beureueh. Beureueh mengatakan bahwa ‘dengan jalan pemilihan 
umum ummat Islam tak mungkin mencapai kemenangan’(Geulanggang, 1956: 
31). Sebab, dengan pemerintah Sukarno telah berkali-kali menunda pelaksanaan 
Pemilu sebagaimana dijanjikan, Beureueh tidak melihat lagi ada upaya sungguh-
sungguh untuk melaksanakan Pemilu yang benar-benar dapat menangkap aspirasi 
mayoritas ummat Islam Indonesia.

Selanujutnya, Beureuh mulai menggugat ide politik pemilu dan menegaskan 
bahwa baginya perjuangan ‘menegakkan agama Allah, bukan lah menggunakan 
suara terbanyak, dan atau secara tunjuk tangan’, tetapi harus ‘dengan kekerasan 
bersenjata’(Geulanggang, 1956: 57). Lebih jauh, dia menyebut masa penegakan 
kemerdekaan Indonesia itu sebagai masa ‘Revolusi Nasional’ sehingga ‘seluruh 
Indonesia di dalam keadaan perang’ (Geulangang, 1956: 29). Dalam hal ini 
Beuereuh memilih berada di bawah Negara Islam Indonesia dengan Tentara Islam 

5 Jamak dari kata wali adalah auliya berarti teman akrab, pemimpin, pelindung atau penolong (Al 
Qur’an dan terjemahannya, Departemen Agama, 1983: 80).
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Indonesia di bawah pemerintah Imam Kartosuwiryo di Jawa Barat.
Kisah heroisme semangat jihad fi sabilillah itu sendiri dibenarkan oleh 

antropolog-penasehat pemerintah kolonial Belanda, Snouck Hourgronje, juga ahli 
Aceh semacam Anthony Reid, James T. Siegel mau pun yang lain. Pada umumnya 
mereka menggambarkan betapa dahsyatnya semangat perjuangan orang Aceh 
melawan musuh-musuh yang mereka sebut kaphe (kafir). Salah seorang pengikut 
Tjik di Tiro, Tengku Pante Kulu menulis syair dengan judul Prang Sabi, yang 
bukan saja memberikan semangat perjuangan mujahid pada masa itu tetapi masih 
dinyanyikan oleh pejuang GAM dan rakyat Aceh ketika berjuang.

Semangat perlawanan dengan perang jihad ini terbangun daru penggabungan 
antara ketidakpercayaan terhadap pemerintah pusat (karena itu tidak percaya pada 
penyelesaian konflik ideologi-politik melalui Pemilu sebagaimana yang ditawarkan 
pemerintah pusat) dengan pembenaran pada jalan perang yang mengasumsikan 
Negara dalam keadaan darurat. Beureueh kemudian memobilisasi semua kekuatan 
perang yang memang selama ini di bawah kendalinya sebagai gubernur militer dan 
sipil untuk Aceh, Langkat dan Tanah Karo. Perang jihad fisabilillah diserukan kepada 
rakyat Aceh dengan mengatakan bahwa ‘…kamu sebenar-benarnya keturunan-
keturunan pahlawan dan syuhada Aceh, yang syahid membela agama Islam dan 
bangsanya’ (Geulanggang, 1956: 59).

Pemberontakan Beureueh tentu memiliki sebab. Selain pertentangan politik 
dan ideologi baik di internal pusat kekuasaan maupun di antara Aceh dan pusat, 
serta masalah ekonomi dan pendidikan di Aceh yang morat-marit, penggabungan 
propinsi Aceh ke dalam propinsi Sumatera Utara adalah puncaknya. Tentu saja, 
penghapusan propinsi Aceh ini secara langsung berakibat kepada posisi politik 
Beuereuh sebagai Gubernur Militer Aceh, Langkat dan Karo pada masa revolusi 
mempertahankan kemerdekaan – kemudian menjadi Gubernur sipil Aceh. Dia tak 
lagi berkuasa dan pulang ke daerah asalnya di Sigli. 

Kehilangan kekuasaan tidak saja mengancam posisi Beureueh, tetapi ulama 
secara menyeluruh, apalagi kemudian posisi-posisi penting pemerintahan lokal 
diberikan kepada kaum ulee balang, musuh politik mereka di tingkat lokal. Berkaitan 
dengan itu Beuereuh mengatakan: ‘Lihat lah pemerintah RI mengadudombakan 
antara rakyat dengan kaum ulee balang. Kepada rakyat disuruh berperang dan 
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keluarga-keluarga ulee balang diangkat menjadi bupati, wedana dan camat-camat di 
seluruh daerah Aceh’ (Geulanggang, 1956: 61).  

Kekuatiran atas nasib diri juga ikut menjadi faktor dengan beredarnya “black 
list” yang berisi daftar 190 nama tokoh Aceh yang akan ditangkap pemerintah pusat 
termasuk Beuereuh. Banyak pihak meragukan kebenaran daftar yang beredar itu, 
tetapi sejarawan Cornelis Van Dijk mempercayainya sebagai fakta. Beuereuh sendiri 
pernah mengirim surat ke Presiden Sukarno untuk meminta klarifikasi atas semua 
tuduhan yang diterimanya serta ulama lain.

Akhirnya, pada 21 September 1953, Beureueh memproklamasikan Negara 
Islam Aceh sebagai bagian dari Negara Islam Indonesia yang diproklamasikan 
SM Kartosuwiryo. Selengkapnya proklamasi Negara Islam Aceh adalah sebagai 
berikut:

Tengku Mohammad Daud Beureueh dipilih sebagai Kepala Negara dan 
Tengku Husin Almujahid sebagai Ketua Majelis Syuro atau badan legislatif, 
sementara Kabinet Negara Islam Aceh itu antara lain:

Proklamasi
Berdasarkan pernyataan berdirinya Negara Republik Islam Indonesia pada 
tanggal 12 Syawal 1368/7 Agustus 1949, oleh Imam S.M Kartosuwiryo, 
maka dengan ini kami nyatakan, DAERAH ACEH DAN SEKITARNYA 
menjadi bahagian dari pada NEGARA ISLAM INDONESIA

ALLAHU AKBAR ! ALLAHU AKBAR ! ALLAHU AKBAR !
Aceh Darussalam
13 Muharram 1372
20 September 1953

Atas nama
Ummat Islam Daerah Aceh 

dan sekitarnya
Tengku M. Daud Beureueh (Geulanggang, 1956: 27).
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1. Perdana Menteri: Hasan Ali
2. Menteri Dalam Negeri: Hasan Ali
3. Menteri Keuangan dan kesehatan: T. A Hasan
4. Menteri Pertahanan: Kolonel Husin Jusuf
5. Menteri Ekonomi/Kesejahteraan: T.M. Arifin
6. Menteri Kehakiman: Tengku Zainal Abidin
7. Menteri Pendidikan: Tengku M. Ali Kasim
8. Menteri Penerangan: A.G. Mutiara
Organisasi ini kemudian pecah menjadi dua, satu di bawah Dewan Revolusi 

yang menunjuk Al Mujahid sebagai seorang Kepala Negara diikuti Hasan Saleh dan 
Ayah Gani dan satu kelompok lagi yang tetap dipimpin Beuereuh, Iljas Leube dan 
kelompok Hasan Ali. Keduanya memiliki perbedaan taktik dan strategi di dalam 
bernegosiasi dengan pemerintah pusat dimana jaringan Beuereuh masih tetap sulit 
menerima tawaran kompromi yang diusulkan pemerintah Indonesia.

Impian Beuereuh mengenai myth Ad Daulatul Islamiyah, dimana paling tidak 
berlangsung di Aceh adalah harga mati. Perang pun berlangsung hingga tahun 
1962. Akhirnya dengan pendekatan diplomasi – terutama oleh Kolonel M. Jasin, 
putra Aceh yang menjabat sebagai Panglima KODAM Iskandar Muda – berhasil 
membuatnya turun gunung, namun semangatnya untuk tetap memperjuangkan 
Negara berideologi Islam tak pernah luntur. 

Dalam surat-suratnya kepada Jasin, ia terlihat mulai melunak dan menyadari 
pasukannya mulai mengecil serta pecahnya gerakan Darul Islam menjadi dua 
faksi – faksi Darul Islam pimpinan Beureueh dan faksi Dewan Revolusi pimpinan 
Al Mujahid dan Hasan Saleh – serta menyerahnya sebagian pimpinan pasukan 
termasuk Perdana Menteri Darul Islam, Hasan Aly. Namun, Beuereuh tetap saja 
menyerukan Dakwah kepada Jenderal Nasution dan Jasin mengenai kewajiban 
ummat Islam menegakkan negara berasaskan Islam, yakni berlandaskan kepada 
Qur’an dan Sunah Rasul. Nasution menjawab surat Beuereuh dengan mengatakan 
bahwa semua permintaannya sudah terjawab di dalam keputusan pemerintah, 
tinggal bagaimana mengisi wadah hukum yang telah diberikan tersebut. Namun, 
Beureueh marah dan menganggap keputusan itu tak ada artinya sama sekali bagi 
apa yang dia dan rakyat Aceh perjuangkan (El Ibrahimy, 1982: 186-188).
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Dalam perspektif teologis orang semacam Beureueh, Negara dan Islam, 
adalah dua hal yang tak terpisahkan, sebab menurutnya ‘politik adalah sebahagian 
dari agama yang kami anut’ (Geulanggang, 1956: 46). Jika sebelumnya dia melihat 
Belanda dan ulee balang yang pro Belanda, secara teologis adalah “Yang lain” atau 
“other” yang mencegah identitas orang Aceh, maka kemudian pemerintahan 
Indonesia yang berdasarkan Pancasila, kebangsaan ini lah “Other” yang baru atau 
musuh baru yang menghalangi hasratnya membangun Ad Daulatul Islamiyah 
di Aceh atau lebih luas lagi di seluruh Indonesia. Dalam konteks Negara dalam 
perspektif teologis semacam ini, tentu saja Beureueh atau ulama yang lain berada 
dalam posisi amat penting. Menghalangi proses pembentukan politik Islam Aceh 
berarti sekaligus mengganggu peran dan posisi ulama, sebagaimana yang kemudian 
terbukti dialami Beureueh lewat peminggiran peran dan posisi politiknya.
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Namun, Beureueh sesunguhnya bukan lah orang yang tidak menyadari 
keberagaman Indonesia. Dia berulang kali menegaskan bahwa paling tidak syariat 
Islam diterapkan di wilayah Aceh. Inklusifisme ini terlihat jelas ketika Beureueh 
kemudian terlibat di dalam Republik Persatuan Indonesia yang secara ideologis 
heterogen, dimana dia menjabat sebagai Wakil Presiden. Inklusifisme ini terlihat jelas 
di dalam Konstitusi RPI pasal 1 ayat 2 ‘menjamin kemerdekaan tiap-tiap penduduk 
atau golongan untuk memeluk agamanya atau kepercayaannya masing-masing dan 
untuk beribadah serta hidup bermasyarakat sesuai dengan syariat agamanya atau 
kepercayaannya’ (El Ibrahimy, 1982: 203). Pasal ini lebih inklusif dibandingkan 
dengan Piagam Jakarta yang hanya menekankan kewajiban menjalankan syariat 
Islam kepada pemeluknya dan tidak mengatur hal yang sama kepada pemeluk 
agama atau kepercayaan lain. Bentuk Negara RPI juga menunjukkan bahwa 
Beureueh memperjuangkan konsep federalisme dimana Aceh sebagai basis 
wilayahnya dan beberapa daerah lain yang memiliki kesamaan sosiologis, tentu saja 
akan menjalankan syariat Islam. Myth of Ad Daulatul Islamiyah dalam konteks ini 
akan berlaku di wilayah-wilayah tertentu. Sebaliknya, berkaitan dengan Surat Ali 
Imran ayat 28 yang dia jadikan salah satu dasar menyusun konsep kepemimpinan, 
dalam konteks RPI tidak memiliki persoalan, karena Presiden RPI adalah Sjafruddin 
Prawiranegara, seorang tokoh Masyumi, partai Islam terbesar saat itu yang secara 
ideologis sama dengannya.

Meski pun belakangan setelah perjuangan RPI gagal, Beureueh mendirikan 
Republik Islam Aceh, dalam arti kembali ke titik asal, yakni Islam Aceh yang 
ditempatkan sebagai basis untuk menafsirkan setiap wacana imagined community.

2.  Gerakan Acheh Merdeka Hasan Tiro: Wacana Kontemporer 
Nasionalisme Aceh
Tentu saja, lahirnya wacana baru tentang Negara Acheh harus difahami sebagai 

hasil dari kulminasi kekecewaan terhadap nasionalisme Indonesia. Pemberontakan 
Darul Islam yang dipimpin Abu Beureueh di mana Tiro juga ikut terlibat adalah 
awal dari pertentangan ideologi-politik antara Aceh dan Indonesia. Puncaknya 
adalah pada masa pemerintahan Orde Baru yang mengeksplorasi sumber daya alam 
Aceh secara besar-besaran tapi urung memperhatikan kesejahteraan masyarakatnya. 
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Ketidakadilan ekonomi makin diperburuk dengan pendekatan militeristik yang 
menimbulkan banyak korban jiwa di Aceh. 

Aspek Kesejarahan dan Status Hukum Negara Acheh 
Selanjutnya, Tiro pun mulai menggugat keberadaan Aceh dari keikutsertaannya 

di dalam imagined community Indonesia. Dengan melakukan rekonstruksi sejarah 
dia  memberikan argumentasi sejarah dan hukum sebagai berikut:

Eksistensi Kerajaan Acheh
Menurut Tiro, ratusan tahun sebelum Indonesia terbentuk, Aceh telah 

menjadi sebuah entitas politik sendiri, yang bukan saja besar dan makmur, tetapi juga 
diakui dunia internasional. Misalnya, tujuh tahun sebelum invasi pertama Belanda 
tahun 1873, Larouse Grand Dictionaries Universelle telah menggambarkan bahwa 
Acheh-Sumatera adalah suatu bangsa yang domiman di Indie. Informasi yang sama 
ditulis oleh La Grande Encyclopedie tahun 1874 juga menjelaskan kekuatan Atchin 
atau Achem yang dahsyat bertempur melawan serangan Portugis pada tahun 1582, 
dan bangsa ini tak terkalahkan. Sementara Damste dalam bukunya Het Volk van 
Atjeh menurut Tiro juga menyatakan bahwa ‘dari awal abad 17 perbatasan Acheh 
di Sumatera telah mencapai Selatan sampai Palembang dan Bengkulu dan di 
Semenanjung Malaya termasuk Perak, Kedah dan Pahang (Tiro, 1980: 1-2).6  

Pengakuan akan keberadaan Negara Acheh juga terlihat di dalam sebuah 
traktat (perjanjian internasional) antara Sultan Acheh dengan King James 1 of Britain 
yang antara lain mengatakan ‘harus ada suatu perdamaian abadi, persahabatan dan 
aliansi pertahanan di antara Negara-negara berkuasa dan subjek-subjek para pihak 
yang terikat perjanjian tingkat tinggi, untuk tidak memberikan bantuan apa pun 
kepada musuh dari masing-masing pihak’ (ASNLF, ‘Acehnese History’, para.1). 
Selain itu hubungan baik juga dibangun dengan USA, Portugal, Perancis,  Kerajaan 
Belanda dan Turki. Dari penjelasan sejarah Aceh ini maka Tiro menyimpulkan 

6 Palembang adalah ibu kota Sumatera Selatan yang dulunya terkenal dengan kerajaan Sriwijaya 
sementara Bengkulen atau Bengkulu adalah satu propinsi di ujung selatan pulau Sumatera. Perak, 
Kedah dan Pahang adalah kota-kota pelabuhan besar di Malaya atau Malaysia sekarang.
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bahwa Acheh jauh lebih dulu ada ketimbang RI, yakni  satu bangsa bentukan/palsu 
(a fabricated nation) yang tak jelas asal-usulnya (Tiro, 1980: 7 ). 

Namun kemudian hubungan dengan Belanda mengalami gangguan. Dengan 
alasan bahwa Aceh melakukan penyerangan dan perampokan terhadap kapal-
kapal dagang dari Eropah di Selat Malaka serta memperdagangkan budak, pada 5 
April, 1873 Belanda melakukan penyerangan terhadap Acheh. Sebelum melakukan 
serangan, Belanda meminta Sultan Acheh untuk ‘…meninggalkan kekhalifahan 
Islam dan sebaliknya bersumpah setia kepada Kerajaan Belanda..’(Tiro, 1980: 3).

Tiro mengutip surat jawaban Sultan Acheh yang intinya mengatakan ‘Bagi 
agama dan bendera kami, setiap orang Aceh akan siap sedia menumpahkan darahnya 
sampai titik penghabisan’ (Tiro, 1980: 3). Penggantian kesetiaan dari kekhalifahan 
Islam Ottoman Turki kepada Kerajaan Belanda adalah sama dengan bangsa Acheh 
meninggalkan agamanya, begitu Tiro menggambarkan sikap para pemimpin Aceh 
pada masa itu. Sekaligus Tiro ingin menegaskan karakter kepemimpinan yang ada 
di Aceh, yang taat kepada suatu perjanjian, taat pada suatu keyakinan yang dianut, 
dan karenanya siap menanggung resiko dari apa pun yang mungkin terjadi atas 
segala pilihan sikap tersebut.

Selanjutnya Tiro mengisahkan akibat dari konsistensi sikap tersebut, terjadilah 
pertempuran Bandar Acheh, dipimpin Jenderal Kohler. Belanda mengerahkan 10 
ribu pasukan dan membombardir ibu kota Aceh itu. Namun sebagaimana ditulis 
oleh The London TIMES pasukan Belanda dipukul mundur dengan kekalahan telak 
dan Jenderal Kohler pun mati terbunuh. Dalam perdebatan di parlemen Belanda, 
seorang anggota menyatakan kekalahan ini sebagai pukulan yang memalukan bagi 
pemerintah Belanda di dunia Timur (Tiro, 1980: 3).

New Yourk Times, May 15, 1873, juga menulis kekalahan Belanda itu 
dan mengingatkan bahwa jauh sebelum perang ini, kerajaan Acheh yang sudah 
membangun hubungan dengan James I dari Inggeris, pernah pula mengalahkan 
Portugis di Malaka. Pada terbitan 30 Mei, 1873, koran yang sama menjelaskan bahwa 
Belanda kelihatannya akan melakukan penyerangan kembali. Tetapi Sultan Acheh 
telah mengirimkan utusan ke Eropa untuk membeli perlengkapan senjata tambahan. 
Sultan yang kaya ini memiliki peralatan tempur yang cukup serta memiliki banyak 
pejuang. Selanjutnya, 15 Juli 1873, kembali koran ini menulis bahwa meskipun 
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mereka bersimpati kepada kekuatan Kristen Beradab yang melawan segerombolan 
pencuri, penjahat yang kejam dan para perompak, namun tampaknya Belanda akan 
kembali menghadapi orang-orang berani dan tangguh dalam mempertahankan 
tanah air, bendera dan keyakinan mereka melawan penjajah yang serakah. Berita 
kekalahan itu juga ditulis The Nation of New York, May 15, 1873, The London 
Economist, Basirat Istambul pada May dan June 1873 serta LA TURQUI and 
JEVAIB (Tiro, 1980: 3-5).

Segera setelah kekalahan tersebut, Presiden Amerika Serikat, Ulysess S 
Grant mengeluarkan pernyataan netralitas dan ketidaksertaan USA atas perang 
tersebut dan mendesak negara-negara lain mengambil sikap yang sama. Sikap ini 
kemudian diikuti oleh Perancis dan United Kingdom, sementara Turki, Jerman 
dan Itali lebih memilih mendukung kerajaan Acheh. Bagi Tiro, fakta sejarah ini 
semakin meyakinkan dirinya bahwa dunia internasional telah sejak lama mengakui 
keberadaan Aceh (Tiro, 1980: 5). Kemenangan dan dukungan ini sekaligus 
menunjukkan bahwa ’Sultan Acheh memiliki kemampuan diplomatik dan militer’ 
(Tiro, 1973: 4).

Pada Hari Natal, 1873, Belanda kembali melakukan serangan kedua dengan 
mengerahkan 15 ribu pasukan dipimpin Jenderal van Sweiten. Tetapi, kembali 
Negara Acheh tetap mampu bertahan. Beberapa tahun setelah van Swieten pensiun 
dia menyatakan bahwa serbuan ke Aceh adalah merupakan satu kesalahan sebab 
ternyata Acheh tak bisa ditaklukkan dan perang berlarut-larut ini telah menelan 
terlalu banyak korban. Dia mendesak pemerintah Belanda untuk menghentikan 
peperangan dan membuat perjanjian perdamaian dengan Aceh namun desakan 
ini tak diindahkan pemerintah Belanda. Akibatnya terjadilah perang berlarut-larut 
yang memakan korban ratusan ribu orang dari kedua belah pihak. 

Tiro menamakan perang dari generasi ke generasi ini sebagai “The One Hundred 
Years War of Today” (Tiro, 1980: 5-6). Di dalam pidato Peringatan 100 tahun Perang 
Bandar Atjeh, 23 April 1976, Tiro menggambarkan perang ini sebagai:

…satu di antara pertempuran yang penting di dalam sejarah dunia sebab 
perang ini mencerminkan nilai-nilai dan status relatif dari dua pihak yang 
bertikai mewakili ras-ras yang berbeda, budaya yang berbeda dan peradaban 
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yang berbeda: yang satu mewakili bangsa kulit putih, Eropa dan ras Kristen; 
yang lainnya mewakili bangsa atau ras kulit coklat, Melayu dan Muslim. 
(Tiro, 1973: 3). 

Selanjutnya, Tiro mengatakan ‘Pesan yang tidak terbantahkan dann keputusan 
yang tidak dapat diubah dari Pertempuran Bandar Atjeh, dituliskan dengan darah, 
bahwa ras Melayu bukan lah dan tidak akan pernah menjadi sutau militer yang 
‘bodoh’, sebagaimana banyak bangsa Eropa mengira, tetapi cukup mampu. Ingat, 
kemenangan Bandar Atjeh terjadi 69 tahun sebelum Jepang mengalahkan Inggeris 
di Singapura, dan 81 tahun sebelum bangsa Vietnam mengalahkan Perancis di 
Dienbienphu !’ (Tiro, 1973: 3).

Pemindahan Illegal dan ‘Self-Determination’ Acheh
Berdasarkan fakta-fakta sejarah ini, menurut Tiro, maka perjanjian penyerahan 

kedaulatan yang dihasilkan Konferensi Meja Bundar, 27 Desember 1949, di Den 
Haag, Belanda dimana semua bekas wilayah koloni Belanda, termasuk Aceh menjadi 
wilayah Republik Indonesia adalah suatu transfer yang illegal. Karena secara de 
facto maupun de jure Aceh tidak pernah takluk kepada Belanda, maka berdasarkan 
Resolusi PBB 1514-XV, tidak ada hak Belanda menyerahkan wilayah yang masih 
berdaulat atas dirinya, yakni Aceh, kepada Indonesia. 

‘Kedaulatan di dalam sebuah koloni atau di dalam sebuah wilayah non-
selfgoverning, tidak terletak di tangan kekuasaan penjajah atau di tangan penguasa, 
tetapi berada di tangan rakyat jajahan atau wilayah itu – Resolusi PBB 1514-XV’ 
((Tiro, 1980: 8 dan ASNLF, 1980: 1). Bedasarkan resolusi itu juga semestinya 
semua kekuasaan harus lah dikembalikan oleh pemerintah penjajah kepada rakyat 
pribumi dari wilayahb dimaksud. Bagi Tiro, pemindahan illegal ini terjadi didasarkan 
atas ‘kolusi antara kolonialis Belanda dengan kolinialis baru Indonesia-Jawa dengan 
mengorbankan hak pengaturan diri sendiri rakyat Acheh Sumatera …’(Tiro, 1980: 
7-8). 

Ditegaskannya pula, bahwa berdasarkan Resolusi PBB 2625-XXV adalah 
‘Tugas semua negara untuk mengakhiri kolonialisme, dan menghentikan setiap 
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pihak untuk menggunakan kekuatan melawan rakyat yang sedang berjuang untuk 
kemerdekaannya sendiri’ (Tiro, 1980: 8 dan ASNLF, 1980: 1). Resolusi ini diperkuat 
lagi oleh Resolusi PBB 2621-XXV bahwa ‘Hak dari setiap bangsa terjajah berperang 
melawan penjajah mereka dan bahwa penjajahan dapat disebut sebagai kejahatan 
internasional’ dimana ‘Penggunaan kekuatan adalah dilarang melawan siapa saja 
yang menginginkan pemerintahan mereka sendiri - Resolusi PBB 3314-XXIX’ 
(Tiro, 1980: 8 dan ASNLF, 1980: 1). Kekuatan hukum internasional yang dimiliki 
Aceh ini juga didasarkan kepada Resolusi PBB 2625-XXV yang menjelaskan bahwa 
‘setiap wilayah penjajahan memiliki status hukum yang berbeda dari wilayah penjajah 
yang lainnya …’ serta didukung oleh Piagam PBB, pasal 1, ayat 2 dan 55, Deklarasi 
Universal Hak Asasi Manusia pasal 5, 6 serta 11 dan Kovenan Internasional tentang 
Hak-Hak Ekonomi, Sosial dan Budaya, yang intinya mengakui bahwa semua orang 
memiliki hak atas pengaturan sendiri (self-determination) dan kemerdekaan (Tiro, 
1980: 8 dan ASNLF, 1980: 1). Namun, menurut Tiro semua resolusi ini tidak 
berjalan untuk kasus Aceh, dimana kolusi Indonesia-Belanda, anehnya justru 
didukung oleh internasional dan bahkan PBB.  

Tiro memberikan memperkirakan bahwa jika East Indies yang dianggap 
merupakan satu wilayah eks koloni Belanda kemudian harus menjadi satu Negara 
baru, maka niscaya Afrika pun hanya akan berdiri 6-7 negara saja, yakni eks koloni 
Inggeris, Italia, Perancis, Portugal, Sepanyol, dll (Tiro, 1991: 13).

Berangkat dari status hukum itu pula lah, Tiro mengklaim bahwa kekuasaan 
Indonesia atas Acheh sebagai sebuah invasi dari bangsa Indonesia-Jawa atas bangsa 
Acheh. Tiro menginginkan upaya damai dengan cara Indonesia segera meninggalkan 
Aceh dan membiarkan rakyat Aceh menentukan nasibnya sendiri. Namun, karena 
pendekatan damai ini tidak diindahkan dimana Indonesia justru masih menduduki 
serta membunuhi rakyat Acheh, maka sebagaimana para pendahulu mereka yang 
telah bertempur dengan gagah berani menentang invasi Belanda, mereka pun 
akhirnya memilih perang terhadap the new invader, yakni penjajah Indonesian-Jawa.

Pengembaraan dan Pendakian
Nama Tengku DR. Mohammd Hasan di Tiro mulai dikenal sejak masa 

pemberontakan Darul Islam. Setelah menyelesaikan kuliah sarjana muda di 
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Fakultas Hukum Universitas Islam Indonesia, Yogyakarta, atas rekomendasi 
Beuereuh kepada Hatta, Tiro juga pernah menjabat sebagai diplomat Indonesia. 
Ia juga yang menyelamatkan dan menyembunyikan Sjafruddin Prawiranegara 
ke Aceh, pimpinan Pemerintah Darurat Republik Indonesia, satu pemerintahan 
sementara ketika Sukarno dan Hatta (Presiden dan Wakil Presiden Indonesia serta 
proklamator kemerdekaan Indonesia) ditangkap dan ditahan Belanda dalam upaya 
Belanda merebut kembali Indonesia setelah Jepang kalah Perang Dunia II. 

Dalam usia muda, dia yang sedang meneruskan pendidikan doktoral di bidang 
hukum di University of Columbia, menyatakan diri sebagai perwakilan Republik 
Islam Indonesia atau Darul Islam Indonesia. Namun, setelah pemberontakan 
Kartosuwiryo dan Beureueh surut, Tiro tetap meneruskan perlawanan politik dari 
luar. Pada awal perlawanannya ia masih menawarkan ide konfederasi Indonesia. Ide 
konfederasi yang ditawarkan Tiro tentu saja diabaikan pemerintah pusat karena 
dianggap bertentangan dengan ide nasionalisme Indonesia yang bersifat integralistik 
dengan format Negara kesatuan.

Tiro akhirnya mencetuskan satu ide nasionalisme yang terpisah dari 
Indonesia, yakni Negara Acheh Merdeka. Maka jadi lah ia bapak Nasionalisme Aceh 
kontemporer yang menarik garis sambung seluruh pengalaman sejarah Aceh mulai 
dari zaman kejayaan kesultanan Aceh, perang melawan Belanda, pemberontakan 
Darul Islam ke dalam satu wacana Negara Acheh. 

Sebagian pihak percaya bahwa Proklamasi Kemerdekaan Aceh dilakukan 
setelah Tiro mendapatkan restu dari Beuereuh, namun El Ibrahimy membantahnya. 
El Ibrahimy menuturkan bahwa dalam dua kali kunjungan, dimana Tiro 
menjelaskan gagasan kemerdekaan sepenuhnya bagi Aceh dari RI ditanggapi dingin 
oleh Beuereuh karena Tiro tetap tidak bisa menjawab apa yang menjadi dasar bagi 
Negara baru itu nantinya. Sebab bagi Beuereuh, Negara yang bukan berdasarkan 
Islam tidak dapat dipertanggungjawabkan dihadapan Allah. Tidak jelas mana yang 
benar dari dua keterangan ini, namun faktanya Tiro mendapatkan dukungan dari 
para pengikut Beureueh, termasuk seorang panglima perang yang diandalkan 
Beuereuh, yakni Iljas Leube.

Agaknya, pencabutan Indonesian paspor Tiro karena sikapnya yang 
mengecam pemerintah Indonesia di masa kepemimpinan Sukarno (kabinet Ali 
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Sastroamidjojo), adalah tanda penutup hubungannya dengan wacana Indonesia. 
Label musuh Negara, subversive, bandit, fanatik terutama ketika pemerintahan sudah 
berada di tangan rejim militer Suharto, makin melekat pada dirinya. Sebaliknya Tiro 
acapkali menyebut rejim Indonesia sebagai ‘bandit Jawa’. Jika Beureueh, meski pun 
sampai akhir hayatnya masih tetap meyakini ide perjuangannya, namun akhirnya 
menghentikan perlawanan, Tiro hingga di usia tuanya, tak menunjukkan tanda-
tanda menyurutkan perlawanan. Hanya setelah bencana gempa dan tsunami yang 
menelan korban ratusan ribu jiwa di Aceh lah, baru kemudian ada kesepakatan 
damai GAM-Indonesia yang justru menyiratkan melunaknya tuntutan politik Tiro 
dan GAM dari merdeka kepada otonomi khusus.

Otto Syamsuddin Ishak, sosiolog asal Aceh, menjelaskan bahwa berbeda 
dengan Beuereuh yang mengandalkan kharisma semata, maka Tiro dengan 
pendidikan sekuler dan pengalaman hidup di AS justru menggabungkan kharisma 
dengan kemampuan manajemen politik modern (Ishak, Majalah Tempo, 2003: 47). 
Dapat dilihat dari penggunaan hukum kosmopolitan sebagai dasar gugatan terhadap 
klaim atas Aceh. Lebih lanjut, sebagaimana diakuinya, ASNLF memanfaatkan bea 
siswa yang diberikan pemerintah Libya untuk melatih kader-kader Tentara Acheh 
Merdeka/AGAM. Dia juga melakukan upaya-upaya perjuangan hukum di dunia 
internasional dan badan-badan resmi PBB, satu hal yang tidak pernah dilakukan 
Beureueh. Jika Beureueh senantiasa melokalisasi perjuangannya, maka Tiro cukup 
mahir melakukan internasionalisasi perjuangan dan sedikit banyak merepotkan 
pemerintah Indonesia. Tentu saja ini sangat berkaitan dengan perjalanan sejarah 
hidup sang tokoh yang berkembang di dalam alam pikiran global baik dari segi 
pendidikan mau pun kisah perjalanan hidupnya.

Meskipun ia dilahirkan dalam keluarga ulama sehingga memakai gelar 
‘tengku’, tapi kelihatannya ia memiliki akar pemikiran Barat yang cukup kuat. Di 
dalam Deklarasi Kemerdekaan Aceh 4 Desember 1976 mau pun dari hasil Kongres 
GAM berupa Deklarasi Stavanger tertanggal 21 Juli 2002 yang menyatakan prinsip-
prinsip dasar negara Acheh tidak terlihat pengaruh Islam yang amat kuat atau 
pernyataan yang eksplisit di dalamnya. Meski begitu, di dalam berbagai kesempatan 
para pejuang ASNLF selalu mengatakan bahwa Islam inheren di dalam Negara 
Acheh, karenanya tak perlu dinyatakan sebagaimana Beureueh menyatakan di 
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dalam proklamasinya mau pun di dalam berbagai kesempatan lain. Namun, sebagian 
pendapat mengatakan bahwa sikap ini disengaja oleh Tiro untuk mendapatkan 
dukungan Negara-negara Barat, sementara pandangan lain mengatakan bahwa 
tidak eksplisitnya Islam sebagai asas Negara lebih karena Tiro memang dipengaruhi 
pemikiran-pemikiran sekular selama dalam pengembaraannya di luar negeri. Tidak 
jelas mana yang benar di antara klaim tersebut. Begitu pun, tidak dapat dipungkiri 
bahwa di dalam berbagai tulisan dan pidatonya, masih kelihatan kentalnya pengaruh 
spitualitas Islam. Dengan kata lain, pengembaraan Tiro menghasilkan perkawinan 
antara spiritualitas Islam dan konsep Negara Barat. 

Di dalam kesempatan lain Tiro (1981: 113) pernah pula memberikan 
pengakuan tentang pentingnya Islam bagi Aceh dan karena itu memilih ‘bendera 
Acheh-Sumatera, bulan bintang berlatar warna merah dan dua garis hitam, 
menampilkan simbolisme Islam – kenang-kenangan dari bendera universal 
kekhalifahan Islam terakhir  (Dinasti Ottoman) di mana Acheh merupakan salah 
satu bagian…’. Negara Acheh yang diproklamasikannya, menurut Tiro, tak lain 
adalah satu penerus yang sah dari Kerajaan Islam Acheh masa lampau, dengan begitu 
akan menggunakan Qur’an dan Sunnah Rasul sebagai konstitusi. Namun, soal ini 
dibantah pihak lain, misalnya SS Juangga Batubara yang pernah diutus Beureueh 
untuk bertemu Tiro. Dia tak yakin Tiro akan sungguh-sungguh memperjuangkan 
Negara Islam sebagaimana yang pernah dilakukan Beureuh dan gerakan Darul 
Islam (lihat wawancara SS Jungga Batubara dengan Radio Nederland, 18 Desember, 
2003).  

Pendidikan yang ditempuhnya di Barat mengenalkan dia dengan pemikiran 
filsuf Nietzsche yang seringkali dikutip Tiro dalam berbagai tulisan mau pun 
pidatonya. Pada bagian awal bukunya Price of Freedom: The Unfinished Diary, 
sebuah catatan harian selama tiga tahun memimpim perlawanan di hutan-hutan 
Aceh, dia mengutip spiritualitas Nietzsche dalam buku Thus Spoke Zarathustra. 
Sebagai ‘a wanderer and a mountain climber’, yang dengan keteguhan hati (courage) 
akan mengalahkan perasaan kesendirian (the loneliest/loneliness). Disadari bahwa 
pengembaraan dan pendakian ini adalah ‘jalan terberat’ dimana ‘puncak dan 
lembag, sekarang mereka bergabung’, untuk mencapai ‘satu kejayaan’. Meski pun 
ini adalah ‘satu beban sejarah’, tetapi ‘masaku telah datang’ untuk membawanya. 
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Sebagaimana Nietzche katakan ‘Kamu saya nasehatkan untuk tidak bekerja, kecuali 
untuk bertempur. Kamu saya nasehatkan untuk tidak berdamai, kecuali untuk 
kemenagan. Biarkan pekerjaanmu menjadi bertempur, biarkan damaimu menjadi 
kemenangan’ (Tiro, 1981: 4-6).

Dalam tulisan dan pidato lain, ia pun mengutip semangat syahid dalam Islam, 
sebagaimana Pante Kulu tuliskan dalam Hikayat Prang Sabi atau sebagaimana 
kisah-kisah keluarga Tiro yang lebih memilih syahid ketimbang dijajah Belanda. 
Adalah menarik karena kemudian Tiro pun mengutip sejarah perang Karbala, untuk 
melukiskan kesyahidan, yang biasanya diperingati oleh kaum Syiah di seluruh dunia, 
sementara Tiro sendiri adalah seorang Islam sunni (Tiro, 1981: 208-211).

Spiritualitas pengembaraan dan pendakian itulah yang terlihat dalam 
perkembangan pemikiran-pemikirannya. Yaitu suatu migrasi intelektual di mana 
dia mencoba melihat Islam-Acheh dalam perspektif dan artikulasi Barat. Tak kurang 
ia menyebut kata ‘Renaissance’  berulang kali atas upayanya merumuskan kembali 
nasionalisme Aceh. Jika Beureueh menempatkan semangat perang syahid melawan 
Belanda dari generasi pendahulu sebagai faktor pendorong semangat perjuangan 
menegakkan Islam, maka Tiro melengkapi spiritualitas yang sama (terutama 
spiritualitas perjuangan dari trah keluarga Tiro) dengan tujuan ‘…kesinambungan 
rakyat Acheh dan negara Acheh Sumatera selamanya’ (Tiro, 1981: 24) tanpa 
merasa perlu secara eksplisit menyebutkan Islam sebagai dasar perjuangan mau pun 
asas Negara yang akan dibangun serta tak menyebutkan sama sekali hubungannya 
dengan wacana Indonesia. 

Bandingkan dengan tulisan Beuereuh yang mengatakan “Anak-anakku, 
Hormati lah bangsa Aceh saudaramu ! Jaga lah kehormatan dan kemuliaan, 
kemegahan serta nama baik pahlawan-pahlawan Aceh nenek moyangmu ! Ingat 
lah sikap T. Umar Djohan Pahlawan… yang setia kepada perjuangan bangsanya, 
bangsa Aceh” (Geulanggang, 1956: 58), untuk mengingatkan bangsa Aceh 
berjuang menegakkan Islam di dalam kerangka Negara Islam Indonesia, pimpinan 
Imam Kartosuwiryo. Dia pun menyebut semangat perjuangan tokoh-tokoh Islam 
lain semisal Pangeran Diponegoro di Jawa maupun yang lainnya di Sulawesi yang 
syahid melawan Belanda untuk menegakkan agama Allah. Jadi, meskipun Beureueh  
mengambil spirit yang sama, dan telah menyebut ‘bangsa Aceh’, tetapi artikulasi ini 
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masih diletakkan di dalam kerangka discourse of Indonesia dengan menarik garis 
sambung dengan spiritualitas yang sama di daerah-daerah lain. Di dalam proklamasi 
atas nama ummat Islam daerah Aceh, Beureueh menempatkan ‘…berdirinya 
Negara Republik Islam Indonesia pada tanggal 12 Syawal 1368/7 Agustus 1949, 
oleh Imam SM Kartosuwiryo, atas nama ummat Islam Bangsa Indonesia, maka 
dengan ini kami nyatakan, Daerah Aceh dan sekitarnya menjadi bahagian dari pada 
Negara Islam Indonesia’ (Geulanggang, 1956: 26).

Proklamasi yang disusun Hasan Tiro dan dibacakan pada 4 Desember 1976 
di Bukit Tjokkan (terdiri dari 9 paragraf, lihat lampiran), dan dengan menggunakan 
argumentasi hukum internasional tersebut, dia menandai Kebangkitan dan 
kelanjutan rakyat Acheh Sumatera dan Negara Acheh Sumatera (Tiro, 1981: 23-
24). 

Dalam paragraf akhir proklamasi misalnya disebutkan:
Alasan kita adalah keadilan! Tanah air kita diberkahi Allah SWT dengan rahmat 
dan karunia. Kita tidak mendambakan wilayah orang asing. Kita berhasrat 
menjadi penyumbang berharga bagi kesejahteraan manusia di seluruh dunia. 
Kita mendambakan tangan-tangan persahabatan dari seluruh komunitas 
bangsa-bangsa. Kita mengulurkan tangan persahabatan kepada semua manusia 
dan semua pemerintahan dari empat penjuru dunia (Proklamasi kemerdekaan 
Acheh-Sumatera, Tiro, 1981: 27). 

Jadi, sebagaimana penggambaran Nietzsche di dalam Thus Spoke Zarathustra 
tentang spiritualitas pengembaraan dan pendakian, puncak pencapaian kejayaan 
atau sebuah kemenangan adalah dengan menggabungkan semua romantisme 
historis, spiritualitas Islam-Acheh yang implisit, perjuangan keadilan berdasarkan 
hukum internasional, semangat kesetaraan dan kerja sama global.7 Gabungan 
berbagai myth ini, sebagaimana tertulis dalam banyak tulisan Tiro, juga diperkuat 
oleh ajaran-ajaran leluhur Aceh. Sebagai contoh, dalam Pembukaan buku Price of 

7 Seluruh teks asli ditulis dalam bahasa Inggeris karena ditujukan untuk pernyataan kepada seluruh 
bangsa-bangsa di dunia.
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Freedom, dia pun menutup kalimat dengan sebuah pepatah Aceh ‘Hudep beusare, 
Mate beusadjan’ yakni ‘Bersama kita hidup, bersama kita binasa’ (Tiro, 1981: iv). 
Kematian atau syahid adalah harga yang mesti dibayar, untuk sebuah kemerdekaan, 
sebab sebagaimana Tiro tegaskan ‘Orang merdeka adalah seorang pejuang’ (Tiro, 
1981: iv). Namun, agak berbeda dengan Beureueh yang dibayangi oleh myth Ad 
Daulatul Islamiyah – satu konsep kenegaraan dalam Islam klasik yang global dan 
bisa tanpa batas namun memiliki konsep ‘pusat dan imamah’, sebaliknya konsep 
Negara dalam ide Tiro adalah sebuah Negara-bangsa yang unik dan berdiri sendiri, 
atau sejenis etno-nasionalisme. 

Pilihan politik untuk kembali kepada asal (the origins) sebagai dasar argumen 
bagi wacana Negara Aceh  mau pun gagasan konfederasi Sumatera, mengandung 
konsekuensi di mana Tiro mau tidak mau harus menyebut para aristokrat lokal 
Sumatera sebagai pahlawan Nasional Sumatera. Bila Beuereuh menolak undangan 
T. Mansyur, pemimpin Negara Sumatera Timur (yang tergabung dalam Republik 
Indonesia Serikat buatan Belanda), bagi bagi Tiro justru tokoh semacam T Mansyur 
disebutnya sebagai ‘…putra-putra Sumatera yang tahu siapa diri mereka, apa 
kepentingan Nasional Sumatera mereka, dan menghormati diri dan nenek moyang 
mereka’ (Tiro, 1991: hal. 8).8

Sebagai akibat lanjutnya, Tiro pun mengambil pendapat yang berbeda dengan 
Beureueh menyikapi Revolusi Sosial yang terjadi di awal kemerdekaan RI, di mana 
para sultan, kalangan aristokrat dan keluarganya di Sumatera dibantai melalui 
revolusi sosial tersebut. Menurutnya, revolusi sosial itu merupakan strategi dari 
‘bandit-bandit Jawa ini, sebegitu lekas mereka berhasil merebut Sumatera di tahun 
1945’ dengan cara ‘…membunuh semua sultan-sultan kita di Sumatera’. Dengan 

8 Dalam banyak tulisan Tiro menyitir dokumen histories yang menyatakan bahwa daerah kekuasaan 
kerajaan Acheh justru mencakupi wilayah hampir seluruh Sumatera dan sebagian Malaysia, namun 
dalam konteks politik saat ini, dia menawarkan konsep confederation sebagaimana Switzerland 
kepada rakyat dan pemimpin di Sumatera. Sampai saat ini tidak ada tanggapan yang berarti atas 
pidato ajakan tersebut dan dalam berbagai kesempatan aktifis GAM memilih bekerja sama dengan 
aktifis kemerdekaan West Papua dan Republik Maluku Selatan meski kerja sama yang dimaksudkan 
tidak terlampau kongkrit.
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cara itu Indonesia-Jawa berarti ‘telah memenggal kepala Sumatera’ sebab para sultan 
merupakan ‘lambang kemuliaan bangsa Sumatera’ (Tiro, 1991: 16).

Namun, sebagaimana Beuereuh bisa menerima perbedaan etnis, agama dan 
cita-cita dan entitas politik lain di masa Republik Persatuan Indonesia, maka ide 
konfederasi bagi Tiro, bukan lah menempatkan Aceh sebagai pusat kekuasaan 
untuk memerintah Sumatera. Dalam wawancara dengan NRC Handelsblad, 1 Juni 
1991 Tiro menegaskan prinsip kesetaraan serta penghargaannya kepada minoritas 
Batak Kristen di dalam tanah air orang Muslim. Dia menyatakan:

Saya tidak mengajukan bahwa bangsa Acheh harus memerintah Sumatera; apa 
yang saya katakan adalah takdir Sumatera adalah bersama Acheh – sebagaimana 
pernah terjadi di dalam sejarah kita. Ketika Belanda mendeklarasikan 
peperangan terhadap Acheh tahun 1873, kedaulatan atas seluruh Sumatera 
secara universal dan formal diakui menjadi milik Acheh (Terdapat dua traktat 
dengan Inggeris yang membuktikan hal itu: Traktat 1603, dan Traktat 1819. 
Keduanya masih absyah). Dan ketika belanda pergi tahun 1942, segala sesuatu 
harus kembali ke status quo ante bellum. Jadi seluruh Sumatera harus telah 
dikembalikan kepada kedaulatan bangsa Acheh dan secara otomatis menjadi 
merdeka kembali setelah Perang Dunia II. Itu adalah fait accompli masa lalu. 
Untuk masa depan saya sedang mengusulkan sebuah Konfederasi Sumatera 
kepada semua saudara Sumatera saya. Satu Konfederasi, seperti Switzerland. 
Jadi satu Negara milik mereka untuk sebuah kelompok kebangsaan: akan 
ada satu Negara Minangkabau, satu Negara Riau, satu negara Lampung, satu 
Negara Batak, dan seterusnya. Semua akan mempunyai status yang sama 
sebagaimana Negara Acheh (Aceh Links, 1991: 2-3; lihat juga Tiro, 1991:17)

Gagasan ini tentu berbeda dengan fakta sejarah yang selalu disebut-sebut 
Tiro tentang kejayaan kerajaan Acheh di masa lampau yang justru melakukan 
penaklukan hingga ke ujung Selatan pulau Sumatera, yakni Bengkulen dan beberapa 
wilayah di Malaysia. Gagasan ini juga problematik untuk beberapa daerah dimana 
ide Negara berdasarkan etnis bukan saja tidak popular lagi tapi juga bahkan tidak 
pernah ada, misalnya kerajaan Batak. Selain karena alasan ini, ditambah kondisi dan 
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sikap politik yang berbeda, pada akhirnya memang tidak ada response positive dari 
berbagai elemen di Sumatera atas ajakan Tiro. Respons positif juga tidak muncul 
dari etnis Melayu dari bekas Negara Sumatera Timur, baik karena tokoh-tokoh 
NST sudah hancur pasca Revolusi Sosial di Sumatera Timur, juga dikarenakan sikap 
tokoh-tokoh Melayu yang ada sekarang lebih cenderung menikmati nasionalisme 
Indonesia.

Agaknya dengan spiritualitas sebagai ‘a wanderer and a mountain climber’ 
dari Zarathustra-nya Nietzsche yang diambil Tiro, adakalanya dia mengambil 
jalan memotong, naik atau bahkan turun, tergantung kepada konteks hambatan-
hambatan yang dihadapi. Dengan spiritualitas itu pula lah mengapa kemudian 
pemikiran-pemikiran politiknya dapat dikatakan unik. Di satu sisi, dia terlihat 
berupaya menarik garis sambung dari semua myth dan social imaginary of the origins 
yang pernah ada, atau malah dari Beureueh, meski tidak sepenuhnya. Namun di 
sisi lain, tak kurang dia menghadirkan pemikiran-pemikiran yang diadopsinya dari 
pengembaraan dan perkenalan dengan pemikiran dan teori politik Barat. Semua 
digabungkan ke dalam wacana Negara Acheh, satu imagined community yang 
dibentuknya dan diikuti oleh rakyat Aceh.

Berkaitan dengan prinsip perjuangan berdasarkan kesetaraan mau pun sikap 
penolakan atas ketidakadilan mau pun perampasan, dia menyitir Al Qur’an surat Al 
Baqarah, ayat 188, yang artinya ‘Janganlah kamu memakan harta sesamamu di antara 
kamu dengan tidak adil dan memakai pemerintah untuk merampas harta manusia 
secara haram dan kamu tahu’ (Tiro, 1991: 16). Sitiran ayat Qur’an ini melengkapi 
cara pandang dia menolak penjajahan dan ketidakadilan dalam perspektif konvensi 
internasional mau pun hak asasi manusia. 

Namun, sebagai pejuang yang kesepian, kelihatannya Tiro tidak memiliki 
mitra-tarung yang seimbang. Berbagai tulisan atau pernyataan dari orang lapis kedua 
atau seterusnya di ASNLF/GAM tidak menampilkan pemikiran-pemikiran baru. 
Majelis Pemerintahan GAM, yang sempat menimbulkan dualisme kepemimpinan 
di GAM/ASNLF, juga hampir sepenuhnya menggunakan dan mengulang-ulang 
wacana Tiro. Perpecahan ini tak mendorong pimpinan MP GAM seperti Husaini 
Hasan – seorang yang dulunya dipuji Tiro di dalam buku Price of Freedom - atau 
Jusuf Daud, melakukan pengembaraan atau pendakian yang lain. 
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Tulisan-tulisan atau pidato Husaini Hasan dan Yusuf Daud mau pun website 
resmi MP GAM tak menunjukkan perbedaan substansial bahkan kebanyakan 
menggunakan wacana Tiro. Bahkan, perpecahan yang terjadi amat jelas ini dibantah 
oleh Yusuf Daud, Sekjend MP GAM yang juga berkantor di Swedia. Menurutnya 
MP GAM didirikan tak lebih sebagai sebuah langkah antisipasi karena Tiro 
mengalamai serangan jantung di usianya yang sudah tua (lihat bantahan Yusuf atas 
tulisan Gerry Van Klinken di Aceh Links, 1999). Analisis lain menjelaskan bahwa 
perpecahan ini adalah buntut perebutan posisi di lapis kedua, antara kelompok 
Husaini dengan kelompok Malik Mahmud. Tampaknya kelompok Malik justru 
yang memenangkan konflik ini.  Sebab, pada pertemuan Stavanger 1999, yang 
diklaim sebagai kongres perwakilan orang-orang Aceh di seluruh dunia, kembali 
memilih Tiro sebagai Wali Neugara dan Malik Mahmud sebagai Perdana Menteri 
dan sama sekali tak memasukkan satu pun wakil dari kelompok MP GAM di dalam 
kabinet terbaru ini.

Satu-satunya orang yang berani menentang adalah Don Zulfahri, seorang 
pemimpin MP GAM yang bermarkas di Malaysia. Ia menggugat legitimasi 
kepemimpinan Tiro yang menurutnya telah mengangkat diri sendiri sebagai 
pemimpin dan bukan berdasarkan pemilihan yang berlandaskan asas demokrasi, 
meski wacana Tiro yang lain tetap diakuinya (Zulfahri, 2000: 1). Tahun 2001, 
Don ditembak orang tak dikenal di sebuah restoran di Kuala Lumpur. Pihak MP 
GAM menuduh kelompok Malik Mahmud di belakang pembunuhan tersebut, 
namun Malik Mahmud dan kelompoknya selalu membantah dan menuduh pihak 
Indonesia sebagai pelaku.

Trah Keluarga Tiro
Di dalam garis keturunan trah keluarga Tiro, beberapa anggota keluarga 

mereka mati syahid dan menjadi pahlawan-pahlawan besar Acheh di dalam 
perang melawan Belanda. Dengan mengutip sejarawah Belanda Zentgraaf yang 
mengatakan ‘telah terlampau banyak darah keluarga Tiro yang ditumpahkan’ maka 
dengan begitu menurut Tiro ‘Saya akhirnya memutuskan untuk melakukan semua 
yang saya yakini menjadi takdir hidup saya: memimpin rakyat dan negeri saya untuk 
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merdeka. Itu lah missi hidup saya’ (Tiro, 1981: 2).9 Sejak kecil, penghormatan 
sekaligus pengharapan dari rakyat Aceh kepadanya adalah takdir yang tak dapat 
dihindari. Ia semula merasa kesal dan enggan pergi ke sekolah karena tak leluasa 
bergaul dengan anak-anak sebaya, sebab para orang tua sekali pun akan turun dari 
sepedanya untuk mencium tangannya sebagai tanda hormat. Tiro juga menceritakan 
bagaimana setiap sholat Jum’at dia selalu diminta berpidato meski pun dia belum 
dewasa. Suatu penghormatan dan loyalitas, yang menurut Tiro bukan karena 
keluarga mereka berkuasa atau kaya, tetapi lebih karena ‘dipupuk oleh begitu banyak 
dan pengorbanan…’ (Tiro, 1981: 1)10

Bahkan suatu kali ada orang tua yang masuk ke kelas dan meminta izin kepada 
guru untuk menghampiri Tiro. Orang tua itu kemudian berkata: ‘O Tengku ! Saya 
harus datang menemuimu, mengingatkanmu untuk tidak pernah melupakan 
warisanmu dan mempersiapkan dirimu memimpin rakyat dan negeri kita kepada 
kejayaannya kembali, sebagaimana neneko moyangmu telah lakukan sebelum ini’ 
(Tiro, 1981: 3).11 Tentu saja cerita Tiro mengenai garis keturunan darah atau trah 
mau pun loyalitas rakyat kepada keluarga ini adalah sejarah dari perspektif subjektif 
dirinya. Tidak pernah ada upaya pembuktian atas sejarah yang dibangunnya dan 
memang dalam kajian tepri wacana cara pembuktian seperti ini tidak penting. Yang 
jelas, bangunan sejarah subjektif ini diterima dan diakui rakyat Aceh dan karena itu 
sekaligus menjadi legitimasi yang amat kuat bagi kepemimpinannya.

Persoalan garis keturunan ini juga kembali muncul ketika Tiro menjelaskan 
siapa-siapa yang mendukungnya di tahap awal. Selain, Iljas Leube yang merupakan 

9 Dalam satu kunjungan bisnis ke Saudi Arabia, dia diterima oleh Raja Feisal yang memberikannya dua 
hadiah, yakni potret Raja Feisal dan satu album perangko dengan gambar kakek-buyutnya, Al Malik 
Tengku Tjik di Tiro. Dengan begitu, meski pun dia datang sebagai kepala satu konsorsium dagang 
Amerika, tetapi menurutnya tetap saja dia dipandang sebagai seorang Acheh Sumatera, dan  tak akan 
pernah menjadi Indonesia (Tiro, 1981: 7).

10 Namun sebaliknya dalam masa perang pemberontakan Darul Islam tahun 1953 ‘Orang Jawa membakar 
habis rumah saya, merubuhkan tempat kelahiran saya – rumah terbaik di Acheh’ (Tiro, 1981: 56). 

11 Saat itu, menurut Tiro dia berusia 12 tahun dan sedang duduk di bangku Sekolah Menengah. Orang 
tua yang menghampirinya itu adalah Hadji Mohammad Tahir, seorang dari Teupin Raya, Aceh Utara 
(Tiro, 1981: 3). 
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teman seperjuangannya di dalam 
gerakan Darul Islam, ia juga didukung 
oleh keturunan-keturunan pengikut 
Tjik di Tiro atau pamannya dari garis 
keturunan keluarga Tiro yang lain 
yang mati syahid dalam melawan 
invasi Belanda. Dengan demikian, 
ASNLF sebagai organisasi perjuangan 
menegakkan kembali kedauatan 
politik Aceh, pada awalnya adalah 
gabungan antara pengikut Beureueh 
yang sudah tak percaya lagi dengan 
Indonesia sebagaimana Tiro, para 
korban perlawanan mau pun keluarganya, serta keturunan-keturunan keluarga yang 
setia kepada keluarga pahlawan  dari trah Tiro. 

Dari analisis wacana Tiro ini, terlihat bagaimana dia melakukan rekonstruksi 
sejarah, yang meski pun datang dari berbagai babakan sejarah yang berbeda, bahkan 
juga semangat dan nilai perjuangan yang tidak sepenuhnya sama, dipadukan ke 
dalam satu kehendak untuk mempertahankan sebuah ‘warisan nenek moyang’, 
yakni tanah air Aceh, atau sebuah martabat yang di dalamnya ada unsur religiusitas 
sekaligus kebanggaan sejarah dan etnis. Kehendak bersama yang dirumuskan Tiro 
itu, di sisi lain diantagonisasikan dengan the imagined community Indonesia, yang 
sebelumnya oleh Tiro atau yang lain pernah menaruh harapan besar bagi hadirnya 
kembali kejayaan suatu kelompok bangsa-bangsa. Namun, persaudaraan horisontal 
(a horizontal comradeship) – meski pun berasal dari latar belakang dan suku yang 
berbeda tetapi merasa senasib karena pernah sama-sama ditindas kolonial Belanda 
serta memiliki kesamaan agama, yakni Islam – di dalam sebuah collective imaginary 
yang sama, yakni Indonesia, akhirnya harus menghadapi kenyataan sejarah: 
pertentangan, bukan saja di tingkat wacana, tetapi dalam kenyataannya memakan 
puluhan ribu korban jiwa.

Ketercerabutan yang dialami orang Acheh maupun Tiro pribadi (juga 
Beureueh) yang kemudian mendorong munculnya penafsiran ulang terhadap 
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identitas diri, selain memperlihatkan betapa sulitnya bagi orang Aceh melakukan 
identifikasi diri, sekaligus menjadi catatan atas kegagalan the imagined community 
Indonesia dipelihara dengan prinsip-prinsip demokrasi dan keadilan. 

Dari kegagalan mengidentifikasi diri itulah, sebagai penerus keluarga 
Tiro yang merasa terus-menerus dibayangi tanggung jawab untuk memimpin 
rakyatnya mencapai kemerdekaan diri, dia pulang ke Acheh mempimpin 
pergerakan perlawanan. Suatu kali, setelah lolos dari kecelakaan pesawat pribadi 
yang membawanya dalam missi bisnis di Amerika, dia memutuskan untuk pulang 
memenuhi panggilan tugas suci bagi bangsa dan negaranya. ‘Saya berfikir tentang 
penyeberangan Rubicon dari Kaisar yang memimpin perang sipil di Roma’ dan 
‘Saya berfikir tentang pendaratan Napoleon dari Mesir di bawah kondisi yang 
sangat berbeda. Dan dari pendaratannya di Teluk Juan dari Elba’ dan ‘Saya berfikir 
tentang pendaratan Fidel Castro di Kuba dengan dua ratus teman seperjuangan’ 
dan akhirnya ‘Saya berfikir tentang apa yang H.J. Schmidt telah tuliskan mengenai 
sejarah keluarga saya di dalam bukunya’ (Tiro, 1981: 13-14) yang berdiri sebagai 
pahlawan dan tak pernah menyerah. 

Dengan bayangan perbandingan sejarah itu, Tiro mendarat di pantai Utara 
Aceh, pada Sabtu pagi, 30 Oktober 1976 dan membangun kesadaran politik 
dengan mendirikan sekolah politik bagi kader, menyebarluaskan pamflet-pamflet 
serta memimpin gerilya di hutan-hutan Aceh sebelum kemudian kembali berada 
di pengasingan.
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Menjadi sama di dalam keyakinan, agama, kebanggan komunitas, atau 
kesetiakawanan horisontal (a horizontal comradeship) tidak lah selalu merupakan 
satu ikatan di dalam komunitas terbayang Indonesia. Anderson mengatakan bahwa 
nasionalisme dapat ditransplantasikan sebab sebagai sebuah wacana, menurut 
Laclau dan Mouffe, ia bersifat tidak tetap, bergantung kepada hubungan kekuasaan 
di antara dimensi-dimensi objektifitas dan partikularitas. Sebagai sebuah penanda 
mengambang ( floating signifier), komunitas terbayang (the imagined community) 
ditemukan dan oleh karenanya harus dipelihara dari waktu ke waktu. Jika 
pemeliharaan bertentangan dengan prinsip-prinsip dasar keadilan dan demokrasi, 
akan muncul dampak-dampak keterlepasan yang tentu saja menyebabkan sebuah 
kegagalan bagi subjek tertentu di dalam mengidentifikasi dirinya di dalam konteks 
realitas objektif. Kegagalan identifikasi diri di dalam konteks realitas objektif 
Indonesia atau sebaliknya kegagalan Indonesia memasukkan orang Aceh ke dalam 
diri Indonesia, akan mendorong proses pembentukan identittas diri yang spesifik 
dan khas, yakni  Acheh Merdeka. 

Antagonisme terbentuk melalui sistem perbedaan dan persamaan, walau pun 
pada dasarnya antagonisme berarti membentuk identitas khusus yang berbeda dari 
yang ditentang. Pada kenyataannya, antagonisme kurang lebih tetap merefleksikan 
identitas objektif yang ditentang. Nasionalisme Indonesia misalnya, mengulang 
kegagalan yang sama dari apa yang penjajah Belanda lakukan, misalnya soal 

V. 
Kesimpulan
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diskriminasi, eksploitasi dan ketidakadilan. Dengan begitu Indonesia kemudian 
dilihat sebagai ‘kaphe’, suatu musuh atau “Yang lain” (Other) oleh orang Aceh. 
Hanya saja, jika kita analisis lebih mendalam wacana politik Beureuh mau pun 
Tiro masih mewarisi kegagalan-kegagalan nasionalisme Indonesia. Satu di antara 
kegagalan pokok itu adalah ketidakmampuan mereka memformulasikan konsep 
negara yang lebih demokratis dan setara di dalam sistem politik, ekonomi mau pun 
hukum.

Masalah ini selalu terjadi di dalam setiap proses pembentukan mitos atau 
cita-cita sosial (social imaginary) dimana upaya membangunnya biasanya sekaligus 
menjadi sebuah upaya mengekslusi pihak lain yang dipandang sebagai musuh. Di 
dalam konteks wacana Tiro misalnya, upaya ini direfleksikan di dalam pandangannya 
yang anti Jawa. Di dalam realitas kongkrit, langkah ekslusi dapat dilihat dari tindakan 
pengusiran ratusan ribu orang Jawa dari Aceh sebagai suatu konsekuensi dari 
pembentukan identitas Acheh. Karena itu, pandangan Tom Nairn yang mengatakan 
bahwa nasionalisme adalah suatu penyakit yang tak tersembuhkan berguna untuk 
didiskusikan. Kita akan semakin bisa memahami dengan lebih mendalam soal 
pembentukan dan pemisahan nasionalisme dengan jalan menyusun sebuah 
nasionalisme dan kebangsaan baru yang lebih demokratis dan mampu menghindari 
berbagai kegagalan yang sudah pernah terjadi sebelumnya. 

Suatu pendekatan analisa wacana berupaya menggali perspektif khusus 
orang Aceh, tidak hanya ditujukan untuk memahami apa dan bagaimana wacana 
dibentuk, ditransformasi dan dideformasikan, tetapi juga untuk membongkar 
motif-motif individu atau kolektif yang tersembunyi di belakangnya. Untuk kasus 
Beureueh misalnya, studi ini dapat menggambarkan bagaimana suatu penafsiran 
khusus tentang Islam dan Negara bisa menyebabkan konflik dengan penafsiran yang 
lain mengenai ide ini. Dengan mengadopsi mitos Ad Daulatul Islamiyah, Beureueh 
menganggap komunitas terbayang Indonesia merupakan masalah, sebaliknya, 
melalui mitos tersebut, seorang ulama seperti Beureueh adalah juga masalah di 
antara berbagai penafsiran yang beragam mengenai Islam dan Negara di dalam 
perwacanan politik dan agama di Indonesia.

 Islam, oleh karenanya, bukan lah sebuah ideologi yang menentukan arah 
pemikiran dan sikap politik sebab penafsiran ideologi sepenuhnya tergantung 
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kepada subjektifitas pelaku, ruang dan waktu serta masalah yang dihadapi di dalam 
momentum tertentu. Konflik antara Aceh dan Indonesia pada periode itu adalah 
sebuah konflik di antara penafsiran yang berbeda tentang Islam dan Negara. Jadi, 
bukan sungguh-sungguh sebuah konflik ideologi antara Islam dan Nasionalisme 
atau Islam dan Pancasila, sebagaimana dikatakan oleh penulis-penulis sebelumnya. 
Studi ini juga mengungkapkan bahwa berbagai penafsiran tentang sebuah ideologi 
atau keyakinan tidak dapat dipisahkan dari konteks atau kepentingan-kepentingan 
pelaku, di samping dipengaruhi oleh latar belakang pribadi masing-masing. Posisi 
subjek yang berbeda di dalam menafsirkan ideologi menentukan arah dan bentuk 
konflik. Kemudian, posisi yang tidak seimbang dari kedua wacana mau pun aspek 
material yang melingkupi wacana tersebut (realitas ekstra-perwacanaan) membuat 
pihak-pihak yang merasa terhambat akan menantang arus wacana utama. Kemudian, 
pada tataran kegagalan identifikasi diri yang akut seperti kasus Tiro, komunitas 
terbayang Indonesia secara radikal akan dipertanyakan. 

Sebagaimana struktur dan sistem sosial yang terus berubah, setidaknya ada 
dua hal yang potensial terjadi. Pertama, suatu generasi baru – dengan konteks dan 
pelaku yang berbeda – akan sangat mungkin hadir dengan suatu diskursus baru 
yang berbeda dengan diskursus yang dibangun Beureueh dna Tiro. Formulasi 
identitas politik Aceh bisa jadi semakin jauh dari komunitas terbayang Indonesia 
atau sebaliknya justru semakin mendekati. Kedua, proses hegemoni di masa depan 
tidak lagi tergantung kepada pemimpin-pemimpin tertentu. Jika peluang mencapai 
rekonsiliasi politik sangat kecil – untuk tidak mengatakan tertutup sama sekali – di 
masa depan, semua akan bergantung kepada bagaimana generasi baru dari kedua 
pihak (Aceh dan Indonesia) memandang kegagalan membangun formasi sosial 
atau menata statu hubungan di dalam suatu diskursus kolektif. Persepsi-persepsi 
yang berbeda dari kedua kelompok generasi baru tersebut menyangkut kondisi-
kondisi masa depan akan mungkin menghadirkan suatu mitos dan social imaginary 
baru, yang dengannya mereka dapat menyelesaikan konflik atau justru memulai 
satu konflik yang baru lagi.
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Lampiran

 

PERNYATAAN ACHEH-SUMATRA MERDEKA
Acheh, Sumatra, Desember 4, 1976

BISMILLAHIRRAHMANIRRAHIM

KEPADA BANGSA-BANGSA DI DUNIA,

Kami bangsa Acheh Sumatra, telah melaksanakan hak hak kami 
untuk menentukan nasib sendiri, dan melaksanakan tugas kami untuk 

melindungi hak suci kami atas tanah pusaka peninggalan nenek moyang, 
dengan ini menyatakan diri kami dan negeri kami bebas dan merdeka dari 

penguasaan dan penjajahan regime asing Jawa di Jakarta.

Tanah air kami Acheh, Sumatera, telah menjadi satu negara yang bebas, 
merdeka dan berdaulat selama dunia terkembang, Belanda adalah penjajah 
asing yang pertama datang mencoba menjajah kami ketika ia menyatakan 
perang kepada negara Acheh yang merdeka dan berdaulat, pada 26 Mart 

1873, dan melakukan serangan atas kami pada hari itu juga, dengan 
dibantu oleh serdadu-serdadu sewaan Jawa, apa kesudahannya serangan 

Belanda ini sudah tertulis pada halaman muka surat-surat kabar di seluruh 
dunia, surat kabar London “Times” menulis pada 22 April, 1873:

“Suatu kejadian yang sangat menarik hati sudah diberitakan terjadi 
di kepulauan Hindia Timur, satu kekuatan besar dari tentara bangsa 

Eropah sudah dikalahkan dan dipukul mundur oleh tentara anak negeri... 
tentara negara Acheh, bangsa Acheh sudah mendapat kemenangan yang 
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menentukan. Musuh mereka bukan saja sudah kalah, tetapi dipaksa 
melarikan diri”.

Surat kabar Amerika, “The New York Times” pada 6 Mei 1873, menulis: 
“Peperangan yang berkubang darah sudah terjadi di Acheh, kerajaan yang 

memerintah Sumatra Utara, tentara Belanda sudah menyerang negara 
itu dan kini kita sudah mengetahui kesudahannya, serangan Belanda 

telah dibalas dengan penyembelihan besar-besaran atas Belanda, jenderal 
Belanda sudah dibunuh, dan tentaranya melarikan diri dengan kacau balau. 

Menurut kelihatan, sungguh-sungguh tentara Belanda sudah dihancur 
leburkan.

Kejadian ini telah menarik perhatian seluruh dunia kepada kerajaan Acheh 
yang merdeka dan berdaulat lagi kuat itu. Presiden Amerika Serikat, 

Ulysses S. Grant sengaja mengeluarkan satu pernyataan yang luar biasa 
menyatakan negaranya mengambil sikap neutral yang adil, yang tidak 

memihak kepada Belanda atau Acheh, dan ia meminta agar negara-negara 
lain bersikap sama sebab ia takut perang ini bisa meluas.

Para hari 25 Desember (hari natal), 1873, Belanda menyerang Acheh lagi, 
untuk kali yang kedua, dengan tentara yang lebih banyak lagi, yang terdiri 

dari Belanda dan Jawa, dan dengan ini mulailah apa yang dinamakan 
oleh majalah Amerika “Harper’s magazine” sebagai “perang seratus tahun 
abad ini”. Satu perang penjajahan yang paling berlumur darah, dan paling 

lama dalam sejarah manusia, dimana setengah dari bangsa kami sudah 
memberikan korban jiwa untuk mempertahankan kemerdekaan kami. 
Perang kemerdekaan ini sudah diteruskan sampai pecah perang dunia 

ke-II, delapan orang nenek dari yang menandatangani pernyataan ini sudah 
gugur sebagai syuhada dalam mempertahankan kemerdekaan kami ini. 

Semuanya sebagai Wali Negara dan Panglima Tertinggi yang silih berganti 
dari negara islam Acheh Sumatra.
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Tetapi sesudah Perang Dunia ke-II, ketika Hindia Belanda katanya sudah 
dihapuskan, tanah air kami Acheh Sumatra, tidaklah dikembalikan kepada 

kami, sebenarnya Hindia Belanda belum pernah dihapuskan. Sebab 
sesuatu kerajaan tidaklah dihapuskan kalau kesatuan wilayahnya masih 

tetap dipelihara -sebagai halnya dengan Hindia Belanda, hanya namanya 
saja yang ditukar dari “Hindia Belanda” menjadi “Indonesia” Jawa, sekarang 
bangsa Belanda telah digantikan oleh bangsa Jawa sebagai penjajah, bangsa 

Jawa itu adalah satu bangsa asing dan bangsa seberang lautan kepada 
kami bangsa Acheh-Sumatera. Kami tidak mempunyai hubungan sejarah, 
politik, budaya, ekonomi dan geografi (bumi) dengan mereka itu. Kalau 

hasil dari penaklukan dan penjajahan Belanda tetap dipelihara bulat, 
kemudian dihadiahkan kepada bangsa Jawa, sebagaimana yang terjadi, 

maka tidak boleh tidak akan berdiri satu kerajaan penjajahan Jawa diatas 
tempat penjajahan Belanda. tetapi penjajahan itu, baik dilakukan oleh 

orang Belanda, Eropah yang berkulit putihm atau oleh orang Jawa, Asia 
yang berkulit sawo matang, tidaklah dapat diterima oleh bangsa Acheh, 

Sumatera.

“Penyerahan kedaulatan” yang tidak sah, illegal, yang telah dilakukan oleh 
penjajah lama, Belanda, kepada penjajah baru, Jawa, adalah satu penipuan 
dan kejahatan politik yang paling menyolok mata yang pernah dilakukan 
dalam abad ini: sipenjajah Belanda kabarnya konon sudah menyerahkan 

kedaulatan atas tanah air kita Acheh, Sumatera, kepada satu “bangsa 
baru” yang bernama “Indonesia”. Tetapi “Indonesia” adalah kebohongan, 
penipuan, dan propaganda, topeng untuk menutup kolonialisme bangsa 

Jawa. Sejak mulai dunia terkembang, tidak pernah ada orang, apalagi 
bangsa, yang bernama demikian, di bagian dunia kita ini. Tidak ada bangsa 

yang bernama demikian di kepulauan Melayu ini menurut istilah ilmu 
bangsa (ethnology), ilmu bahasa (philology), ilmu asal budaya (cultural 
antropology), ilmu masyarakat (sociology) atau paham ilmiah yang lain, 

“Indonesia” hanya merek baru, dalam bahasa yang paling asing, yang tidak 
ada hubungan apa-apa dengan bahasa kita, sejarah kita, kebudayaan kita, 
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atau kepentingan kita, “Indonesia” hanya merek baru, nama pura-pura 
baru, yang dianggap boleh oleh Belanda untuk menggantikan nama 

“Hindia Belanda” dalam usaha mempersatukan administrasi tanah-tanah 
rampasannya di dunia Melayu yang amat luas ini, sipenjajah Jawapun tahu 

dapat menggunakan nama ini untuk membenarkan mereka menjajah 
negeri orang di seberang lautan. Jika penjajahan Belanda adalah salah, 

maka penjajahan Jawa yang mutlak didasarkan atas penjajahan Jawa itu 
tidaklah menjadi benar. Dasar yang paling pokok dari hukum internasional 
mengatakan: “Ex Injuria Jus Non Oritur”- Hak tidak dapat berasal dari yang 

bukan hak, kebenaran tidak dapat berasal dari kesalahan, perbuatan legal 
tidak dapat berasal dari illegal.

Meskipun demikian, bangsa Jawa tetap mencoba menyambung penjajahan 
Belanda atas kita walaupun Belanda sendiri dan penjajah penjajah barat 

lainnya sudah mundur, sebab seluruh dunia mengecam penjajahan. Dalam 
masa tiga-puluh tahun belakangan ini kami bangsa Acheh, Sumatera, 

sudah mempersaksikan betapa negeri dan tanah air kami telah diperas 
habis-habisan oleh sipenjajah Jawa; mereka sudah mencuri harta kekayaan 

kami; mereka sudah merusakkan pencaharian kami; mereka sudah 
mengacau pendidikan anak kami; mereka sudah mengasingkan pemimpin-

pemimpin kami; mereka sudah mengikat bangsa kami dengan rantai 
kezaliman, kekejaman, kemiskinan, dan tidak peduli: masa hidup bangsa 

kami pukul rata 34 tahun dan makin sehari makin kurang. Bandingkan ini 
dengan ukuran dunia yang 70 tahun dan makin sehari makin bertambah, 

sedangkan Acheh, Sumatera, mengeluarkan hasil setiap tahun bagi 
sipenjajah Indonesia-Jawa lebih 15 milyar dollar Amerika yang semuanya 

dipergunakan untuk kemakmuran pulau Jawa dan bangsa Jawa.

Kami, bangsa Acheh, Sumatera, tidaklah mempunyai perkara apa-apa 
dengan bangsa Jawa kalau mereka tetap tinggal di negeri mereka sendiri 

dan tidak datang menjajah kami, dan berlagak sebagai “Tuan” dalam rumah 
kami, mulai saat ini, kami mau menjadi tuan di rumah kami sendiri; hanya 
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demikian hidup ini ada artinya, kami mau membuat hukum dan undang-
undang kami sendiri; yang sebagai mana kami pandang baik; menjadi 
penjamin kebebasan dan kemerdekaan kami sendiri; yang mana kami 
lebih dari sanggup; menjadi sederajat dengan semua bangsa-bangsa di 

dunia; sebagaimana nenek moyang kami selalu demikian, dengan pendek: 
Menjadi berdaulat atas persada tanah air kampung kami sendiri.

Perjuangan kemerdekaan kami penuh keadilan, kami tidak menghendaki 
tanah bangsa lain- bukan sebagai bangsa Jawa datang merampas 

tanah kami, tanah kami telah dikaruniai Allah dengan kekayaan dan 
kemakmuran, kami berniat memberi bantuan untuk kesejahteraan manusia 
sedunia, kami mengharapkan pengakuan dari anggota masyarakat bangsa-
bangsa yang baik, kami mengulurkan persahabatan kepada semua bangsa 

dan negara dari ke-empat penjuru bumi.

ATAS NAMA BANGSA ACHEH, SUMATERA, YANG BERDAULAT.

Tengku Hasan Muhammad Di Tiro
Ketua, Angkatan Acheh, Sumatera Merdeka

dan Wali Negara.

Acheh, Sumatera, 4 Desember 1976
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The strong and solid support of Acehnese people for the new nation 
called a new imagined community of Indonesia as proclaimed on August, 17, 1945 
altered hastily to an opposition. Tengku Mohammad Daud Beureuh, an Aceh 
distinguished Islamic leader, on September, 20, 1953 declared that Aceh and its 
surrounding area merged with the Indonesian Islamic Nation under Darul Islam-
Tentara Islam Indonesia (Islamic State-Indonesian Islamic  Army) and led by Imam 
SM Kartosuwiryo; it was a West Java-based organisation which rebelled against 
the Republic of Indonesia. Being the chair of PUSA1 who beforehand signed the 
Statement of Aceh Islamic Clerks and called for jihad (the holy war) to defend the 
new nation, Tengku Mohammad Daud Beureuh then decided to reversely change 
his political stance.      

During the next period, by a command of Tengku Mohammad Hasan di Tiro 
– a supporter of DI/TII who was exiled in the US – the opposing movement against 

I. 
Introduction

1 PUSA or Persatuan Ulama Seluruh Aceh (Association of All Aceh Clerks) was the most respected 
organisation at the time. As the Chairperson, together with Tengku Hadji Hasan Kroeng Kale, Tengku 
Hadji Dja’far Sidik Lambadjat, Tengku Hadji Ahmad Hasballah Indrapuri, known by Resident of Aceh, 
Teuku Nya’ Arief and approved by Chairperson of National Committee, Tuanku Mahmud, he declared 
The Statement of Aceh Clerks, Maklumat Ulama Seluruh Aceh, on  October, 15, 1945. It appealed the 
people of Aceh for going on Holy war to defend Indonesia, as a form of loyalty to the leader for safety 
of state, religion and nation (El Ibrahimy, 1982: 243-4).
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the Republic of Indonesia was kindled 
again. On December, 4, 1976, Hasan 
Tiro proclaimed the independence 
of Aceh under an organisation of 
Acheh-Sumatera National Liberation 
Front/ASNLF or Aceh Freedom 
Movement (Gerakan Aceh Merdeka/
GAM). Hasan Tiro claimed that it 
was actually a re-declaration of Aceh’s 
independence since he strongly 
believed that Aceh had existed long 
before Indonesia. He argued that it 
was not an independence of a new 
nation but rather a reclaiming of an 
existing independent territory.

His proclamation eventually 
turned out to be a signal of 

deteriorating relationship between Indonesian government and Aceh. Suharto, 
who took power from the first president, Sukarno, sent tens of thousands of troops 
to suppress the rebellion and arrested and killed many political activists and GAM 
fighters. The military operation, however, ironically not only failed to eliminate 
GAM but entailed an opposing opinion from the people and in reverse, GAM 
gained support and sympathy for there was a lot of casualties of innocent civilians 
during the operation. 

All efforts to resolve the conflict ended up with nothing. A series of peace talks 
mediated by the Henry Dunant Center, which involved wise men and prominent 
leaders from many different countries including United States of America, a Joint 
Committee working on the prevention of more bloodshed monitored by the 
ASEAN countries, and the 2003’s Tokyo Meeting attended by the US, Japan, 
European Union, World Bank, and Asian Development Bank were not to bring any 
effects for the two sides. In 2003, President Megawati imposed a martial law, which 
was then relegated to civil emergency prior to the 2004’s general election. However, 
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it did not halt the war, and yet more and more killings occurred, a situation which 
forced the Hendry Dunant Centre and foreign monitors to be leave the region. 

Thousands of troops of Tentara Neugara Acheh (Acheh State Army) in 
Aceh and the Stockholm-based political organisation ASNLF still survived. An 
independence of Aceh, as a new social imaginary, was getting more crystallized and 
became the main political discourse in Aceh. On the contrary, such a hegemonic 
discourse wiped out that of Indonesian nationalism amongst Acehnese people.

Bennedict Anderson’s notion of nationalism is apparently relevant to this 
particular case. Nation-ness, nationalism – or anthropologically termed as imagined 
community – according to him is to be understood properly as how such concept 
‘has come into historical being, in what ways their meanings have changed over 
time…’(Anderson, 1991: 4). The idea of an imagined community or political 
identity will then be used in conjunction with Ernesto Laclau’s discourse theory, 
which treats all social relations as contingent. As a result, the relations are conceived 
as ‘they are always power relations’ (Laclau, 1990:31). Identities, for Laclau, are also 
always relationally constructed. 

Palpably, in the case of Aceh, the imagined community of Indonesia would 
be dependent upon the way in which the relationship between Aceh and Indonesia 
was articulated and how it changed over time. Therefore, for the purpose of this 
book, it is necessary to discuss how Aceh’s identity acted as a supporting element, 
and particularly, how it provided an interpretation of, responded and reacted to the 
evolutionary process of the imagined community.

This book basically applies discourse analysis to profoundly explore and 
describe the process of how Aceh’s political identity was shaped (or ‘Acheh’ in 
GAM’s perspective), how it was constructed and transformed, and upon what 
factor all fundamental arguments were mobilized towards the political discourse 
of Hasan Tiro, the top leader of Aceh Independence. By discourse theory, this book 
specifically attempts to dismantle the antagonisms formulated in Hasan Tiro’s 
discourses, and explores the logic of difference and the logic of equivalence in the 
formulation of a hegemonic discourse based upon a   new local nationalism. To avoid 
any historical severance, however, this book describes little bit of DI/TII rebellion 
in Aceh by alluding, to certain extent, the political ideology of Abu Beureuh; this is 
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so for dual reason, first to compare with Hasan Tiro’s political ideology and second 
to interpret what occurrences took place and changed during the time of ‘hostility’ 
between Aceh and Indonesia.

Living in different eras, both leaders had a connection with one another since 
Hasan Tiro was once a disciple of Beureuh. Tiro’s journeys to different parts of the 
world and the secular education he earned made him a different character as well 
as a leader from his predecessor. Therefore, it is a wise option to position Beureuh 
as a comparison in analysing Hasan Tiro’s political ideology because in addition 
to comparing their thoughts, it will in general help with discovering the evolution 
of thoughts of Aceh’s prominent leaders. Such a discovery will certainly disclose 
the history of Aceh’s contemporary politics particularly that pertaining to the post-
independence relation between Aceh and Indonesia which served as a major cause 
of the conflict.
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In this section, Ben Anderson’s concept of imagined community as a dynamic 
historical being is scrutinized by using Laclau and Mouffe’s discourse theory. For 
that purpose, it is necessary to elaborate how an imagined community is constituted, 
transformed, and deformed through the logics of difference and equivalence and 
the reconstruction of antagonism. In addition, it also explicates how the myth and 
social imaginary are constructed and deconstructed and how the process takes 
place in political discourse.

 
Nationalism and Imagined Community

Nationalism and sub-nationalism constructions (through separating 
movement) mark the world’s political history and are universal in politics. 
According to Anderson (1981: 5), however, perceptions about nationalism have 
become an object of dispute along the history. In spite of the absence of theories 
that can sufficiently and completely elucidate its definition, the idea remains and 
seems to add up to the number of the United Nations members. Tom Nairn defines 
nationalism as ‘the pathology of modern development history’ or ‘a neurosis’, which 
is ambiguous and hence will always be carrying an unresolved dilemma (Anderson, 
1981: 5). Furthermore, Tom Nairn adds that the existence of nationalism has 
proven to be ‘the great failure of Marxism.’ (Anderson, 1991:3) 

Anderson further affirms that nationalism is ‘an imagined political community 

II. 
Theoretical and Methodological 
Framework



Hasan Tiro

�� 

– and imagined to inherently be limited but has sovereignty’ – which bears 
emotional legitimacy. Even though citizens of a nation do not interact physically 
with each other, they share ‘the image of communion’. A horizontal comradeship 
serves as the basis for all the citizens to keep themselves bonded in the entity of it. 
(1981: 6-7). 

Customs, religions, languages and dynastic histories can be legitimated 
reasons for establishing a nation or an imagined community. Colonialists carrying 
different customs, languages and religions would by far convince the colonized to 
merge into one single entity as they possess distinct customs, beliefs, and languages 
from their colonialists. (Anderson, 1981:9-36). In relation to these similar factors, 
however, Laclau suggests that such a ‘positive’ element be accompanied with the 
kind of identity they reject – otherwise, they will endure a risk of essentialising 
identity. Thus, all the similarities Anderson mentions should be understood as a 
total assimilation. Identity is something dynamic and will highly depend on its 
context. 

As an historical being, once nationalism is constructed it will eventually be 
a ‘modular’, which is “capable of being transplanted, with varying degrees of self-
consciousness, to a great social variety of political and ideological constellations’ 
(Anderson, 1981: 4). This political ideology constellation keeps affecting both 
nationalism and its practice in a community’s life. It also causes them to flux even 
though it might in a time break down to several sub-nationalisms, each of which can 
then stand by itself. It is the historical process that can be a departure point for the 
future of certain nationalism.

Anderson’s view is in line with Laclau and Mouffe’s about discourse because 
if the concept is regarded as ideological and political discourses, as they assert 
that these ‘discourses are contingent and historical construction, which are always 
vulnerable to those political forces excluded in their production, as well as the 
dislocatory effects of events beyond their control’. (Howarth, 2000: 9; Laclau, 1990: 
30-36). Thus, being a concept, nationalism is not permanent but constantly fluxes. 

In other words, nationalism or imagined community is an ideological and 
political construction, or a floating signifier in which universal and particular 
discourses interact, which can transform and change along with historical contexts. 
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As a process of being, the imagined community depends upon a particular system of 
difference underlying its identity. Howarth, quoting Laclau and Mouffe, asserts that 
‘the meaning or the being’ of forests – as it is literally for us – relies on a particular 
system of differences or a discourse which constructs the identity. (Howarth, 2000: 
102).

Antagonisms and The Logics of Difference and Equivalence
It is interesting to examine GAM’s contemporary movement, which Siegel 

understands as the culmination of being Aceh which is antagonized with Javanese-
colonialism. Laclau and Mouffe affirm that since ‘fully identity cannot exist, people 
tends to find others in differential system’. By constructing such a system, they 
segregate themselves ‘from their chain of equivalence in the popular chain and 
transform them into objective differences within the system’. (Laclau and Mouffe, 
2001:130)

On the other hand, there exists ‘a relation of equivalence absorbing all the 
positive determinations ...’ (Laclau and Mouffe, 2001: 128). Furthermore, they say 
that ‘society never manages fully to be society, because everything in it is penetrated 
by its limits, which prevents it from constituting itself as an objective reality’ (Laclau 
and Mouffe, 2001: 127).

Thus, antagonism is generated from an assumption that the being is not a fixed 
concept, and similarly a discourse cannot represent an object’s totality. To Laclau 
and Mouffe (2001: 124-5), antagonism is a state in which ‘the other prevents me 
from being myself ’, and for that reason, antagonism constitutes the limits of every 
objectivity. They further assert that ‘social antagonism occurs because social agents 
are unable to attain their identities (and therefore their interests), and as because they 
construct an enemy who is deemed responsible for this failure’ (Howarth, 2000: 
105). Howarth also adds that ‘blockage’ or ‘failure’ of identity, moreover, a mutual 
experience for both the antagonizing force and the force that is being antagonized’ 
(Howarth, 2000: 105).

In such a distinctive system social actors construct “the other”. Antagonism, 
however, does not arise from a single point but from various positions within the 
system of differences. Howarth states that ‘antagonisms reveal the boundaries or 
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political frontier of social formation’ (Howarth, 2000: 106), in which an unstable 
social relation will be more likely to breed antagonism (Laclau and Mouffe, 2001: 
131). By this perspective, Laclau and Mouffe introduce the logic of difference to 
explicate the expansion of discourse structure through discharging the existing 
chains of equivalence and to unite all “disarticulated” elements into the expansion of 
the form (Howarth, 2000: 107).

Then, the social actors will find a place for the negative identity which 
cannot be represented in the discourse formation as accommodated in the ‘logic 
of equivalence, which consists in the dissolution of the particular identities of the 
subjects within a discourse ...’ (Howarth, 2000: 106-107) and establish a discursive 
unity among other elements of a blocked identity. In such construction and 
reconstruction of difference and equivalence system can be explained how Aceh 
in its early stage built a relation with the Indonesian imagined community (and 
positioned the Dutch as “the other”). However, due to various problems they faced 
they ended up with reconstructing a new enemy, namely, Java-colonialism, to seek 
an Acheh-Sumatra identity making Sumatra as a confederation or Malay world 
politics as formulated by Tiro. 

Myth, Social Imaginary and Hegemony 
Laclau suggests that opposition be entirely created by subjects or social actors 

in structural terms, where the subjects themselves exist because of their dislocation 
from the structure. The dislocation serves as a source of independence, namely, 
‘the freedom of a structural fault can only construct an identity through acts of 
identification’. However, the identifying actions, also termed as reconstruction 
actions, never reach a total identity. As a consequence, ‘subject can neither be 
objective; it is only constituted on the structure’s uneven edges or as the result 
of the collapse of objectivity’. These structural dislocation make subject’s act of 
identification bring a myth, which is ‘to suture that dislocated space through the 
constitution of the dislocated elements’ (Laclau, 1990: 60-61). 

Furthermore, Laclau says that a myth is ‘a principle of reading of a given 
situation, whose terms are external to what is representable in the objective spatiality 
constituted by the given structure’. Myth ‘involves forming a new objectivity by 
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means of re-articulation of the dislocated elements’.  Myth ‘involves forming a new 
objectivity by means of re-articulation of the dislocated elements’ (Laclau, 1990:61). 
It will be interesting if this concept is compared and combined with Anderson’s 
imagined community. The re-articulation of East Indies into the new myth of 
Indonesia on one hand created a system of equivalence with other elements of East 
Indies and, on the other hand, provided the system of differences with the Dutch 
colonial system. Literally, the new myth was publicly declared in Sumpah Pemuda 
(the Youth Pledge) on October 28, 1928.2 However, Laclau (1990: 63) adds that 
‘social myths are essentially incomplete: their content is constantly reconstituted 
and displaced’. It can therefore be understood why the myth of Indonesia could be 
reconstituted and displaced again by another new myth, namely Aceh Merdeka or 
Free Aceh. 

A myth could be transformed into a social imaginary, i.e. a view point, or ‘an 
absolute limit which structures a field of intelligibility and is thus the condition of 
possibility for the emergence of any objects’ because ‘there are failed objects, quasi 
objects, that the very form of objectivity must free itself from any concrete entity 
and assume the character of a horizon’ (Laclau, 1990: 64). In this regard, Acehnese 
people once considered the imagined community of Indonesia as a collective 
social imaginary, but then they pulled out from it and transformed into Darul Islam 
Indonesia. The transformation was a way to find a solution to all political crises 
occurring in Indonesia and in Aceh. The crises were later to be re-transformed 
into a new collective imaginary, namely Free Aceh, which was based on the past 
glory of the Kingdom of Aceh, and completely separated from Indonesia with no 
connecting line at all. 

Through the whole process, there are some factors contributing to the 
failure of the imagined community of Indonesia. The first factor is an objective 
one as caused by the political ideology occurring at the national level amongst the 
supporting elements of the Republic. The second factor is subjective, which coped 
with a response of Aceh toward any policy on Aceh passed out by the Republic. And 

2 In the Youth Congress, various elements of educated youth such as Jong Java, Jong Sumatera, Jong 
Celebes and so on attended and came up with an agreement.



Hasan Tiro

�0 

the last is concerned with the internal dynamic situation of Aceh. Nevertheless, as a 
myth and social imaginary, accepting a re-articulation is entirely dependent on the 
credibility of the discourse about the new order offered as a solution to the crises 
and deprivation, and acceptable among the followers. 

The next question posed in this book is concerned with the constructing 
of Aceh’s political identity, how the being of Aceh or local imagined community 
– either as a myth or a collective social imaginary – was formed and obeyed. Laclau 
and Mouffe describe a hegemonic project as an exemplary form of political practice, 
which involves the linking of different identities and political forces into a common 
project or a collective will, a social imaginary or a myth; in other words, it is the 
creation of a new social order by a variety of dispersed elements. Citing Gramsci, 
a hegemonic project contrasted with other imaginary will eventually form ‘a new 
historical block’. The formation is possible as Laclau and Mouffe argue that since 
meaning is partially fixed, social character is also never fixed and incomplete, and 
hence it is open. Thus, by articulating practices, ‘hegemonic project can construct 
and stabilize systems of meaning or hegemonic formations ‘(Howarth, 2000:109-
111).

Methodological Discussion
Akin to Laclau and Mouffie, studies tracing the texts and language used by 

DI/TII and GAM (particularly their leaders) are not to ignore the historical material 
object behind the resistance of Aceh. This theoretical and methodological choice is 
strongly supported by many arguments. Glynos, citing Saussure’s conception, for 
example, puts ‘language as a system of difference which made it possible to extend 
linguistic categories to traditionally non-linguistic elements’. Glynos (1999: 1). 
Glynos asserts: 

The main point of is that analysis of discourse involves the study of signifiers and 
their relations. To put it in Lacanian terms, identity is seen not in its imaginary 
dimension (i.e. in terms of positive properties residing in the element itself ) 
but rather in terms of a symbolic identity (in terms of differences established 
with respect to a set of elements). Discourse analysts, therefore, subscribe to 
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the Barthian idea which can be put as follows: Where there is meaning, there is 
a system of signifiers to be analysed. 

By no means to deny ‘the existence of extra-discursive reality’ or ‘concrete 
reality’, this view is mainly to emphasize that ‘meaningful reality is always discursive’ 
(Glynos, 1999: 2). Therefore, we believe that there exists a concrete reality or 
material object of nationalism or the imagined community; however, this book 
focuses on concrete realities in a discourse, beginning from mutuality over horizontal 
comradeship to the rebellion in Aceh. In this context, Glynos (1999: 2) further says 
that ‘language or discourse becomes intimately linked with, indeed constitutive of, 
our thoughts, beliefs, and identities, including external reality’. 

Howarth (2000: 8-9) additionally says that a discourse assumes that ‘all 
objects and actions are meaningful’ and ‘contingent’ and ‘never completely exhaust a 
social field of meaning’. In this book, thus, we will see how ‘social practices construct 
and contrast discourses that constitute social realities’. This way, our perception of 
an abject or an action hinges upon the horizon of classificatory rules and differences 
that confer meaning to it. If we adopt manifestoes, statements, inscriptions or other 
texts of both rebelling factions, we will find that they are actually the constructions of 
their thoughts, beliefs, as well as objectivity identities of the imagined community of 
Indonesia as a universal concept, and at the same time a construction of subjective 
and particular self identity. To say it in another way, it is a political analysis on 
what ‘strategies and tactics are deployed in constructing universalizing chains of 
equivalence and/or in disrupting them’ (Glynos, 1999: 6). 
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Early in the beginning, there was much debate about the position of Aceh 
within the Republic of Indonesia. Some argued that it was politically illegitimate 
and against the wills of Acehnese people altogether with their history, who indeed 
had a distinctive identity from Indonesia. Indonesia’s identity, according to Tiro, 
was artificial and fragile, and came later into existence. Therefore, both cannot be 
compared, or even juxtaposed. The argument further said that the integration of 
Aceh into Indonesia was politically an annexation. 

Others assumed that the merger of Aceh to Indonesia was in line with the 
historical processes of both parties, as they underwent the same oppression and had 
the same destiny, and therefore, were readily to build a shared idea of nationalism. 
For this reason, Aceh clerks endorsed the Indonesian proclamation. The Indonesian 
fighters believed that Aceh’s integration to the new Indonesia was very strategic as 
can be seen from its historical factor and natural resources. 

During the conflicts, either in the rebellion of DI / TII or in the GAM 
insurgency especially, the debate bounced back. The overwhelming dissatisfaction 
encouraged many to question Aceh’s position within the Republic. The climax was 
signalled by the wave of mass action demanding a referendum. Analysts in general 
say that if it had been conducted, Aceh would have been similar to Timor Leste, 
separating itself from Indonesia. It means that having brought about controversies, 
the integration of Aceh to Indonesia in later stage was constantly pulverizing

III. 
The Genesis of Indonesian 
Nationalism:
A Turning of Pro to Con
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Chronologically, it is necessary to explain the formation process of the 
imagined community of Indonesia and Acehnese people’s attitudes in its early stage, 
how they began rebelling and ended up with setting up a new imaginary called 
Aceh Merdeka as formulated by Hasan di Tiro. There have certainly been many 
comprehensive studies conducted by either local or international historians on this 
particular political dynamic of Indonesia-Aceh. 

One of the versions is written by George T. Kahin who writes on the genesis 
of Indonesian nationalism movement. He states that ‘the Ducth administration 
helped to join the archipelago’s much local patriotism together into one all-
embracing patriotism’ (Kahin, 1952: 37). It was true because there had not been a 
specific geographical expression of Indonesia before the Dutch’s coming. 

He further says that the embryo of nationalism of Indonesia began with the 
establishment of community pride, which was then united by several factors such as 
Islam, as a major religion, similar fate of being treated unequally and unfairly by the 
colonial, and the use of Malay as the lingua franca (Kahin, 1952:36).  The awareness 
of the injustice was more highly arisen when religious leaders were introduced with 
the idea of Pan-Islam and Muhammad Abduh’s modern Islamic thoughts that they 
acquired during their studies in Cairo. This political consciousness was developed 
and crystallized amongst the young Indonesian middle class who had an opportunity 
to pursue education, following the Dutch ethical policy and fulfilling the needs of 
medium-workers to the Dutch colonial government. Some went to Netherlands 
and other European countries, and some others studied in Dutch schools built in 
Indonesia. By doing so, they became familiar with Western ideas that taught them 
not only the ideas of social justice, but also nationalism, civil liberties, political rights, 
equality, democracy, etc. 

These youths were introduced to a variety of progressive thoughts that had 
been or were being developed in Europe. They gained some “enlightenment” of 
thought and mentality through social and intellectual interactions during their 
studies. They no longer considered themselves “inlander” but rather a figure of 
the same par as the developed European people. Some of them even had a very 
close fellowship with many European progressive and educative figures and hence 
adopted ways of Western thinking.
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Furthermore, they also learnt 
from the appearances of some Asian 
inspiring figures such as Gandhi, Sun 
Yat Sen, Tagore, and Kemal Ataturk, 
in addition to such Western thinkers 
as Rousseau, Locke, Mazzini, Sorel, 
and especially Marx. Meanwhile, 
the use of Malay language had a 
strong influence too because it was 
mostly used by the educated people 
and became the language of their 
fellowship, making them different 
from the Dutch. (Kahin, 1952: 
36-50). Malay language uniquely 
belonged to a minority group who 
inhabited the island of Sumatra and 
some parts of Kalimantan (Borneo). 

Thus, it is clear that their 
awareness of nationalism was 
shaped and strengthened by several 

aspects like the adopted Western ideas, their religion, language, and socio-cultural 
background vis-à-vis the colonial Dutch as ‘the other’, an outsider who did an 
intense oppression to them. The political awareness was ultimately expressed in the 
1928’s Youth Congress that gave birth to Youth Decision which was later known 
as the Youth Pledge. These young nationalists vowed to have one homeland, “the 
land of Indonesia”, to have one nation, “the nation of Indonesia”, and to respect one 
language, “Bahasa Indonesia”.  

Meanwhile, the legality of Indonesia – despite the fact that it had been 
proclaimed on August 17, 1945 – was finally legitimated after a series of negotiations 
between the Netherlands and Indonesia. In the last negotiation, the Round Table 
Conference held in The Hague, Netherlands, on December 27, 1949, it was agreed 
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that the entire territory of Indonesia would be the former Dutch colonial regions, 
including Aceh. In the colonial period, the territory used to be named Dutch East 
Indies or Netherlands East Indies.

During the Indonesian independence struggle, the revolutionary atmosphere 
also reigned the hearts of Acehnese people. Decades of war against the Dutch since 
April 1873 had spawned anti-colonial sentiment deeply cultivated in the hearts of 
Acehnese people, and consequently raised a high encouragement to establish a new 
nation, Indonesia. In the Preparatory Committee for Indonesian Independence 
(PPKI), for example, Aceh was represented by Teuku Mohammad Hasan, a 
descendant of uleebalang, who later served the Governor of North Sumatra in the 
early days after Indonesian independence. To build a pro-independence force, an 
Aceh Provincial Committee was formed to prepare for a local government under 
the Indonesian Republic, led by Tuanku Mahmud, a descendant of the Sultan of 
Aceh.

However, this support, especially that given by the ulamas, was not 
unconditional. Sukarno, the Indonesia’s first president, during a visit to Banda 
Aceh in 1947 for gaining support to maintain the independence was prompted by 
Aceh leaders to sign an agreement to enforce the Islamic Sharia. While sobbing, 
Sukarno vowed to fulfil the proposition but refused to give a written commitment 
(El Ibrahimy, 1982: 64-65). The never-fulfilled promise was then to make Beureuh 
join the Darul Islam Indonesia. The disappointment was no longer bearable when 
Sukarno on January, 27, 1953 delivered a speech in Amuntai, South Kalimantan, 
denouncing Islam as a State Principle (Tempo Magazine, 2003: 49).  

In his Rebellion under the Banner of Islam, Cornelis van Dijk affirms that DI/
TII insurgency led by Beureueh was triggered by a disappointment in the central 
government in relation to ideological, political, economic, and cultural issues. Van 
Dijk (1981: 311) further says:

He justified the proclamation and the repudiation of the Indonesian Republic 
by arguing that the Republican leaders in Jakarta had deviated from the right 
course. The Republic had not developed into a state based upon Islam, in his 
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eyes the only possible implication of the principle of Belief in the One and 
Only God, the first pillar of the Pancasila.

However, similarly to Van Dijk’s finding, Nazaruddin Syamsuddin reveals two 
main reasons for the insurgency, namely, ideology and regionalism. According to 
Syamsuddin, the ideological resistance was raised by the ulamas (the Muslim Clerks), 
whereas, regionalism was proposed by the zuama group. Both groups collaboratively 
fought against Indonesia and gained a huge support from the people. However, the 
movement had a connection with the ideological and political upheaval in other 
areas as well as with the ideological conflict within PPKI assembly who finally 
decided not to include in the state principle the Jakarta Charter requiring Muslims 
to apply the Islamic sharia. Meanwhile, a large-scale mass mobilization to support 
the idea of a unitary state made the ulama-zuama lose confidence that regionalism 
could be applied. All of these potential conflicts gradually were deteriorating when 
in 1950 the central government decided to abolish Aceh Province and merged it 
with the North Sumatra. Being a part of North Sumatra, Aceh’s leaders’ roles in 
politics and economy were consequently reduced (Syamsuddin, 1985: 319-324).

Van Dijk also describes in details how the dynamics of Aceh’s internal politics 
took place both before and after the independence, particularly the dispute between 
the ulamas, the nationalists and the uleebalangs immediately after Japan’s defeat in 
the World War II. In 1942-1945, East Indies’ territory was administratively and 
geographically occupied by Japan, and soon after the defeat it was just abandoned, 
giving a chance to the Dutch for reclaiming. However, they were not able to get back 
in to Aceh. 

Van Dijk also successfully links the internal with the external political 
dynamics like the ideological and political conflicts at the central level, which 
then set off Beureuh’s rebellion. This study is so helpful in the way it explains what 
context, how, and when Beureuh’s ideological and political discourses were formed 
and transformed. Additionally, Van Dijk touches a bit about Hasan di Tiro’s role in 
the rebellion, which later became the starting point for his struggle in advance of 
formulating Aceh’s independence (Van Dijk, 1981: 318-319).

However, similarly to Shamsuddin, Van Dijk assumes that the conflict was 
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a battle of two different poles, which were totally antagonistic, specifically, Islam 
versus Pancalisa/nationalism and Centralism versus Regionalism. It would actually 
be more interesting to further study how Beureueh set up his interpretation on an 
imagined community, how and why he deconstructed the imagined community 
of Indonesia on his position as an Aceh ulama, and how he linked his discourses 
with Darul Islam and then with the ideologically heterogeneous Republik Persatuan 
Indonesia (United Republic of Indonesia). And thus, it would be more blatant for 
us to see how he constructed his thoughts and beliefs in portraying the imagined 
community of Indonesia and Aceh’s political identity from his perspective as a 
particular subject. 

Aceh Merdeka: A Culmination of Acehnese Trajectory
A monograph written by Tim Kell fortifies the purpose of this book since it 

focuses on the GAM’s contemporary movement. By reconstructing all the historical 
events of politics in Aceh beginning from the glorious period of Islamic Kingdom 
of Aceh until the Dutch and Japanese occupation, he finally makes an analysis on 
the political identity introduced by Tiro. ‘GAM ideology goes little beyond such 
straightforward appeals to ethnic sentiment and to past and potential glories of an 
independent Achenese state. Hasan di Tiro’s far-fetched plan for Acheh-Sumatera is 
to establish a Swiss-style Confederation of Free States…’ (Kell, 1995: 65)

The opposition was aimed at ‘ensuring the survival of the people of Acheh-
Sumatera as a nation’, because ‘the Javanese were destroying their political, social 
and cultural heritage, taking their land, and plundering their economic assets’ (Kell, 
1995: 63-64). However, Kell (1995: 63) asserts that Tiro’s argument was flawed 
inherently because his historical view was static and overtly influenced by the 
magnificence of the past. Aceh’s territorial right as claimed by Tiro was based on 
the areas reigned by Sultan Iskandar Muda in the early 17th century, a time when 
the Acehnese people applied expansionism with brutality – a more or less similar 
way to what they claimed the Javanese-Indonesia did to them – and therefore they 
were resisted by those they conquered. Besides, Tiro also ignored an historical fact 
about the Declaration of All Aceh Ulamas in October 1945, which was strongly 
in favour of the independence of Indonesia. Kell also adds that during the first 
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Dutch invasion in 1873, Aceh’s royal power no longer applied to the entire region 
of Sumatra Island. The Kingdom of Aceh was having a setback causing its realm to 
be more or less similar to the present region. That is why Kell does not fully accept 
Tiro’s argument. 

Furthermore, unlike the Darul Islam of Beureueh, the Declaration of 
Independence of Aceh did not at all concern about religious issues. Although in 
other written documents and statements Qur’an was mentioned to be the National 
Constitutions, it was actually incidental. Even in 1980s when GAM were back to 
fight and the issue of establishing an Islamic State was more explicitly appealed, their 
main issue was fighting against the Javanese colonialism, which they claimed had 
occupied their motherland and exploited the natural resources (Kell, 1995: 64). 

This rebellion was also rooted in the social, political, and economic changes 
which occurred rapidly in Aceh during the New Order regime. First, the exploitation 
of natural resources which did not give any economic contribution to a better 
life of the people caused the feeling of injustice, particularly in villages and other 
remote areas. Second, centralization and penetration of both civil and military 
bureaucracy from the central government eliminated the local political authorities. 
Disappointment in such treatment and the absence of alternative leadership gave 
an opportunity to Tiro and GAM to articulate the political identity of Aceh (Kell, 
1995: 83-5). In other words, citing Laclau, dislocatory effects made the identity of 
Aceh blocked, and hence, encouraged nationalism or political identity of Aceh to be 
a hegemonic discourse.

However, Kell’s criticism and conclusion on Tiro’s view which he considered 
static and intensely influenced by the glory of the past is basically based on an 
objective thought on how a history of establishing nationalism is assembled. In fact, 
viewed from the position of Tiro as a subject-political actor who interpreted the 
imagined community of Aceh from his individual perspective as a figure of Aceh, it 
is necessary to understand why he used such an argument, rather than to see it from 
another perspective. Objectivity, however, is not very relevant in a Post-Marxist 
study or discourse theory which prefers to explore perspectives, or specifically 
subjective perspectives, of political actors themselves.

Furthermore, James T. Siegel, an analyst who has dedicated himself to study 
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the struggle of Acehnese people – beginning from the war against the Dutch, 
Indonesia’s independence revolution, Beureuh’s DI/TII and GAM insurrections 
to date – concludes that all those historical events have shaped the being of Aceh, 
that is being itself, which means ‘a certain identity where Acehnese refers to an 
accomplished identity rather than to its origin’ (Siegel, 2000: 366). This study 
becomes more interesting since Siegel then attempts to explore the relationship 
between Tiro’s personality traits and the discourses he proposed. Calling Tiro as 
‘possessed’ of historical duty, Siegel describes him in two continuums, the memories 
of Aceh in one and the Western civilization in which his maturity was formed in 
another.

Tiro completed his elementary education in a Western-style school owned 
by Daud Beureueh in Bireuen and then he proceeded to Universitas Islam Indonesia 
Yogyakarta, majoring in legal studies. Afterwards, he gained a PhD in Political 
Science in the University of Columbia, USA. The conflicts with the Indonesian 
government during the rebellion of Darul Islam forced him to live in exile in the US 
and Sweden. He married a Western woman and has a son named Karim.

Unfortunately, according to Siegel Tiro ‘finds no way to integrate his memories 
with his life in the present’ because ‘his personality thus contains disparate 
dimensions that, instead of being integrated in political synthesis, in practice are 
kept separate’. For Tiro, politics was a ‘private matter’ which should be reconciled 
in Aceh separately from his successful business in America. Furthermore, Tiro 
claimed himself as the 41st leader of Aceh who inherited the Kingdom of Aceh, and 
thus, he was destined to lead his people to freedom. He used this fate to legitimize 
his leadership, which was different from Sjahrir, a Minangkabau-born Indonesian 
movement figure who long lived in Netherlands. For Sjahrir, the Dutch entered into 
Minangkabau in the sense that Sjahrir hilmself found a substitute for his original 
values. Conversely, Tiro rejected any substitute (Siegel, 2000: 353-359).

Siegel further illustrates that the followers of Tiro were those who failed to 
articulate a sense of injustice, vengeance, and trauma as well as their ideas. They 
always needed others who were considered authoritative to help them speak out 
their feelings of disappointment or aspirations. Similarly, among the students who 
enthusiastically supported independence, despite that they did not know Tiro or 
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never even read his writings or had no connection with GAM, they considered ‘Aceh 
Merdeka’ a symbol of a ‘better life’ than that of Indonesia. Their path to enter the 
modern world was halted. ‘They find themselves in Indonesia, as Indonesians, and 
it does not suffice’ (Siegel, 2000: 371). That way, the desire to gain independence 
– for the followers of GAM as well as those students – was the expression to escape 
from the past to obtain a hope for a better future.

Of all the studies above, Siegel’s is the most interesting as he tries to understand 
the ideological and political discourses of Tiro from his position as a social agent. 
By the same way, he succeeds to understand why the discourse of Acehnese 
independence became hegemonic. For example, he can explain that a blocked 
self identification or the failure of Acehnese to find their identity in an imagined 
community of Indonesia had something to do with Tiro’s inability to integrate Aceh 
and the West, as seen in his political discourses. The two different identification 
failures resulted in a myth of ‘Free Aceh’ as a hegemonic political discourse and 
succeeded to deform Indonesian nationalism. 

As previously elaborated, this study on discourses of Tiro will concentrate 
on how the process of political identity forming of Aceh was constituted and 
transformed from time to time and Tiro’s arguments to support the discourse of Aceh 
Merdeka. Likewise, it will also deal with how social antagonism was formulated, the 
logics of difference and equivalence referred to in each phase of history based on the 
perspective of each leader in their contexts.

In this way, various issues such as Tiro’s historic view on Aceh, the legal status 
applied to support the myth and new social imaginary, Tiro’s background and 
family in more details will therefore be uncovered in order to analyze the discourses 
constructed by him as well as the meaning of each of them. Since this study focuses 
on the understanding of the process of political identity forming, it is necessary to 
put forward Beureueh’s ideology-political discourse as an historical background for 
both understanding Tiro’s discourses and serving as a comparison.
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In this section, it will be clarified the process of Aceh’s political identity 
formation proposed by Tiro, including the arguments he used, either in legal, 
socio-political, socio-cultural or historical perspective. In addition, since the 
contemporary formation cannot be separated from Tiro as the initiator and the 
main leader, the development of his personality and thoughts will also be discussed. 
However, it is necessary beforehand to discuss the discourse of the Islamic State of 
Aceh, which was formulated by Beureueh, in which movement Tiro was involved 
too.3 The assumption is that the process of Aceh’s political identity formation was 
not completed at a time, but through a series of historical processes that marked the 
relationship of Indonesia-Aceh since the proclamation time. 

1. The Discourse of Islamic State: Darul Islam Insurgence led by 
Beureueh

The fall of Aceh Kingdom and the cooperation between the uleebalangs and 
the Dutch altered the structure of Acehnese society. Uleebalangs became the power 

IV. 
From an Islamic State towards 
Ethno-Nationalism of Aceh

3 In many historical scripts, Tiro is called a representative of the Republic Islam Indonesia, SS Juangga 
Batubara, Beuereuh’s right-hand man who at present resides in Malaysia, even calls him Secretary of 
the State (see his interview with Radio Nederland, 18 December 2003).
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holders in each area and with this authority they turned out to be new capitalists 
like the European landlords. Fachry Ali, a political analyst from Aceh, asserts 
that such a colonial structure then encouraged the ulamas to build a contending 
civil society power not only to the Dutch but also the uleebalangs. Under that 
circumstance, Beureueh came up and attracted people’s attention as he was able to 
act as a representative of progressive ulamas at his time and led the fight against the 
Dutch and eradicated the influences of uleebalangs in post-proclamation time. Siegel 
compares the appearance of an ulama like Beureueh with the outstanding Habib 
Samalanga who lived a hundred years back, who was militant and progressive 
successfully mingling aqidah (the faith) and social work (El Ibrahimy, 1982: 228-
9). 

Beureuh inherited the anger and disappointment of the ulamas and hopeless 
Acehnese people in facing the ‘kaphe’ (kafir or infidel) power. His appearance also 
brought along the distinctive religious perspective which considered the colonial 
structure theologically problematic. So, it was not surprising that he took Indonesian 
nationalism as an alternative as soon as it was issued. (Ali, 2003: 54-5).4

Beureueh and other ulamas proved their loyalty by giving support to the 
Indonesian troops in the battle against the Dutch first and second aggressions 
attempting to reoccupy Indonesia. Kutaraja, now known as Banda Aceh, was 
once the centre of Emergency Government of the Republic of Indonesia (PDRI) 
when Indonesian leaders were imprisoned by the Dutch and when Sjafruddin 
Prawiranegara was no longer able to defend the Bukit Tinggi-based PDRI from the 
Dutch aggression. As the Indonesian Radio (RRI) station in Yogyakarta (the centre 
of Indonesian governance) was unable to air, Kutaraja’s RRI took over the role. With 
his magnetism, Beureueh mobilized material supports such as two airplanes – the 
first planes of Indonesia – weapons, and stationary to help out the newly established 
government. It was unsurprising if Sukarno identified Aceh as a region of capital for 

1 The Ulama’s position of supporting the independence of Indonesia was opposed by most of 
uleebalangs. Cumbok incident was the climax of the conflict, in which thousands of troops of both 
sides fought and many of them were killed. Social revolution initiated by Islamic and nationalist 
components supported by a few pro-Republic uleebalangs weakened the position of uleebalangs, and 
thus, they were substituted by ulamas as new figures.
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Indonesia because the support it gave 
helped the new republic to survive 
until it successfully set a diplomatic 
talk at the Round Table Conference 
in The Hague, 1949, in which 
occasion the Dutch acknowledged 
Indonesian legal status.

He showed a similar attitude 
when T. Mansyur of the State of 
East Sumatra invited him to attend a 
Sumatran leaders’ summit to separate 
themselves from RI. He rejected the 
invitation and the offer at the same 
time (El Ibrahimy, 1982: 245-246).

One of the United Develop-
ment Party (PPP) members, who 
used to be his follower, states that he 
once suggested that Beureueh accept 
T. Mansyur’s invitation. Beureueh was so furious that he beat him with a stick and 
shouted ‘Where can you find a nation that clearly claims itself based on Believing in 
One Almighty God?’ (Taufik Abdullah, 2003: 26). The rejection was caused by his 
detestation on the awakening of royal force and the Dutch intervention that openly 
encouraged the establishment of the Republic of United Indonesia (RIS) in which 
T. Mansyur served as one of the pioneers of the East Sumatra State, a state under 
RIS. Semangat Merdeka, a Banda Aceh-based daily cited Beureueh’s emphasis on 
March 23, 1949, affirming ‘There is no regionalism in Aceh, and therefore, we are 
not to establish one Great Aceh like Great Tapanuli, Great Bengkulen, etc. because 
we here share the Republican spirit’ (Ministry of Information, 1953: 292).

Beureueh’s loathing the elements of the Republic of United Indonesia was 
also revealed even when he had begun the rebellion. In a letter to the central 
government, he reminded that ‘the activities of the South Maluku Republic’s leaders 
who live abroad were actually like a snake in the grass that one day would break up 
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the country’ (Geulanggang, 1956: 163).
Beureueh’s viewpoint on such nationalism should however be understood 

from his position as an Aceh ulama inspired by the glory of Islamic Aceh Kingdom 
in the past. Therefore, as one of the political subjects in the discourse of Indonesian 
nationalism, Beureueh had a different interpretation on the state concept and laws 
from the nationalists like Sukarno. To him, it was non-negotiable at all that Islam 
had to be taken as the foundation of the country being established.  

According to Beureueh, with the Islamic concept kaffah (totality), Islamic 
laws were to regulate not only services to God (aqidah) but also worldly social, 
economic, political, and educational activities (nidham). He intensely fought for 
this obsession, and even before he went out from his hide-out on the mountain he 
proposed a draft of agreement to RI, which mainly stressed that religion and nation 
could not be separated from each other. In Aceh, there is a very famous proverb 
that goes hukom ngon adat lagei zat ngon sifeut (laws and cultures are like entity and 
its nature). Therefore, this region is called Seuramoe Makah or Serambi Mekah or 
Mecca’s Terrace (El Ibrahimy, 1982: 30).

Furthermore, Beureueh had his own interpretation on leadership concept. In 
one of his speeches, for example, he cited Surah Ali Imran verse 28, which mainly calls 
faithful Muslims not to choose an infidel to be their wali or leader5 (Geulanggang, 
1956: 54).

Complying with classical Islam, Beureueh insisted that the concept of 
Islamic leadership or imamah be very necessary, that is, the leader can ensure the 
enforcement of God’s laws. By this perspective, he called Sukarno’s government 
which rejected Islamic laws as ‘…not the government of RI we have been fighting 
for since 1945’ for it was just like ‘…a national-coated Hindu government which 
exactly looks like a communist one’ (Geulanggang, 1956: 54). And even he said that 
such government was ‘a totally godless group’ or ‘kafir’ (Geulanggang, 1956: 46-7), 
and hence had to be opposed. Additionally, he said that ‘It is sinful for Muslims to 

5 The plural form of the word of wali is auliya which means close friends, leaders, protectors or helpers 
(Al-Qur’an and its Translation, Departemen Agama, 1983: 80).
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abide by Pancasila…’(Geulanggang, 1956: 31), which supposes that he began to 
draw a system of difference out of the ideology he firmly held – Islam and the state 
official ideology, Pancasila.

Drawing a political frontier towards the ideological and political discourses 
of Indonesia led by Sukarno resulted in some consequences to Beureueh’s fighting 
strategy. He asserted that ‘by a general election, Muslims will not likely to win’ 
(Geulanggang, 1956: 31). With the postpones of the promised general election, 
Beureuh could no longer see any sombre efforts from Sukarno’s government 
to thoroughly accommodate the aspirations from the majority of Indonesian 
Muslims.

Then, Beureuh began questioning the political idea of an election and 
emphasized that according to him struggling ‘to establish God’s religion is in fact 
not by votes, or saying ‘aye’, but it must be done ‘by armed violence’ (Geulanggang, 
1956: 57). Further, he called the upholding of Indonesia’s independence as the 
‘National Revolution’ so ‘Indonesia was in the state of war’ (Geulangang, 1956: 
29). In this case, Beuereuh chose to join the Islamic State of Indonesia-Indonesian 
Islamic Militia under Imam Kartosuwiryo’s West Java-based government. 

The story of the heroic spirit jihad fi sabilillah itself is confirmed by the Dutch 
anthropology-advisor, Snouck Hourgronje, and some other observers of Aceh 
such as Anthony Reid, James T. Siegel, etc. In general, they describe how high and 
vigorous the spirit was to fight against their enemies whom they called kaphe. One 
of Tjik di Tiro’s followers, Tengku Pante Kulu, wrote a verse entitled Prang Sabi (The 
Holy War), which gave spirit not only to the mujahid at that point in time but also to 
GAM, as well as people in general as they often sing it until today.

The spirit of resistance by the jihad war was triggered by a combination of 
distrust to the central government (therefore, he did not believe the resolution of 
ideological-political conflict could be found by the offered general election) and 
war justification for which he assumed that the country was in an emergency 
situation. Beureueh then mobilized all the war forces that were under his command 
as the Military and Civil Governor of Aceh, Langkat and Karo Land. The war of 
jihad fisabilillah was announced to all Acehnese people as he said: ‘…you are all real 
descendants of Aceh’s heroes and martyrs who died for defending Islam and their 
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nation’ (Geulanggang, 1956: 59).
Beureueh’s insurgency was certainly based on strong reasons. The internal 

political and ideological conflicts among the political leaders both in the central 
and local levels and the economic and educational problems in Aceh were some 
of them. The most considerable reason was the merging of Aceh with the North 
Sumatra Province. The abolishment of the Aceh Province consequently threatened 
Beureueh’s political position as the Military Governor of Aceh, Langkat, and Karo 
that he held during the revolution era, and as the Civil Governor of Aceh. Thus, he 
decided to return to his home in Sigli. 

Besides Beureuh, the ulamas also lost their authority, which was deteriorated 
by the transfer of crucial positions of local governance to uleebalangs, their internal 
enemies. Concerning this, Beureueh said: ‘Look at the RI government who plays 
Acehnese people against the uleebalangs. All people were called out to fight, but now 
only uleebalangs and their families are appointed as mayors, wedana, and sub-district 
heads in every part of Aceh’ (Geulanggang, 1956: 61).

Worries over their lives became another factor too as there was a release of 
“black listed people” announcing 190 Acehnese leaders would be arrested by the 
central government, including Beuereuh. Many people doubted the accuracy of the 
announcement, but Cornelis Van Dijk believes it was true. Beuereuh himself sent 
a letter to President Sukarno to ask for clarification on the allegations against him 
and other ulamas. 

Finally, on September, 21, 1953, Beureueh proclaimed the Islamic State of 
Aceh as part of the Islamic State of Indonesia as declared by SM Kartosuwiryo. The 
complete text of the proclamation reads as follow: 
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Proclamation
In reference to the establishing of the Islamic Republic State on the 12 Syawal 
1368/7 August 1949 by Imam S.M Kartosuwiryo, so we hereby declare 
that ACEH REGION AND ITS SURROUNDING become part of the 
INDONESIAN ISLAMIC STATE. 

ALLAHU AKBAR ! ALLAHU AKBAR ! ALLAHU AKBAR !
Aceh Darussalam
13 Muharram 1372
20 September 1953

On behalf of
Muslims of Aceh Region and its Surrounding

Tengku M. Daud Beureueh (Geulanggang, 1956:27). 

Tengku Mohammad Daud Beureueh was appointed head of the state and 
Tengku Husin Almujahid, chair of Majelis Syuro or legislative council. In details, the 
cabinet of the Islamic State of Aceh is as follow:

1. Prime Minister: Hasan Ali
2. Minister of Interior: Hasan Ali
3. Minister of Finance and Health: T. A Hasan
4. Minister of Defense: Colonel Husin Jusuf
5. Minister of Economic/Welfare: T.M. Arifin
6. Minister of Justice: Tengku Zainal Abidin
7. Minister of Education: Tengku M. Ali Kasim
8. Minister of Information: A.G. Mutiara

This organisation was then split into two, one was under Dewan Revolusi, 
the Council of Revolution, which appointed Al Mujahid as head of state and 
was followed by Hasan Saleh and Ayah Gani, and the other remained under 
Beureueh, Iljas Leube and Hasan Ali. They applied different tactics and strategies 
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in negotiating with the central government where Beuereuh’s group hardly received 
any cooperation offered by Indonesia.

Beuereuh’s vision about Ad Daulatul Islamiyah myth, which could be applied 
at least in Aceh, was an enduring proposition. The war lasted until 1962. Finally, 
with a diplomatic approach – especially that taken by Colonel M. Jasin, a son of 
Aceh, who served as the Commander of the Regional Military Station Iskandar 
Muda – Beureuh was readily to go down the mountain; however, his spirit to keep 
fighting for the Islamic State ideology never faded. 

In his letters to Jasin, despite the fact that the number of his fighters was 
decreasing – some of the commanders had surrendered including the Prime 
Minister, Hasan Ali – and the fact that Darul Islam Aceh was divided into two 
factions, Beureueh consistently continued to call for Dakwah to General Nasution 
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and Jasin to convince them about Muslim obligation to establish an Islamic Nation 
following Al Qur’an and Al Hadits (El Ibrahimy, 1982: 186-8).

In Beureueh’s theological perspective, Nation and Islam were two inseparable 
entities as he affirmed ‘politics is part of the religion we profess.’(Geulanggang, 1956: 
46). Taking the Dutch and the pro-Dutch uleebalangs, in an earlier time, theologically 
as others who denied Aceh’s identity, he called the Indonesia’s Pancasila-based 
government and nationalism as a new other or a new enemy who prevented him 
from establishing Ad Daulatul Islamiyah in Aceh, or more extensively in Indonesia. 
In the context of a nation on the basis of such theological perspective, Beureueh 
and other ulamas were in a very vital position. Preventing the construction of Aceh 
Islamic politics was basically to agitate the ulamas’ role and position, a situation that 
eventually befell upon Beureuh. 

Beureueh, however, was not to deny the diversity of Indonesia. He emphasized 
quite many times that the Islamic laws should be implemented at least in Aceh’s 
region. Such inclusiveness was also clearly noticeable when Beureueh involved 
himself in the ideologically heterogeneous Republic of Indonesian Union (RPI), in 
which he was appointed Vice President. The idea of inclusiveness could obviously 
be seen in the RPI’s Constitutions clause 1 verse 2 which ‘ensured the freedom for 
all people or group of people to embrace their own religion or belief and to conduct 
services to God as well live in accordance with the laws of their own religion or 
belief ’ (El Ibrahimy, 1982:203). This clause was more inclusive than that of the 
Jakarta Charter which emphasized the obligation to implement only Islamic laws 
amongst its believers but did not mention any other religions and beliefs. The form 
of RPI nation also revealed that Beureueh fought for federal concept where Aceh 
and some other similar areas could implement Islamic laws. The myth of the Ad 
Daulatul Islamiyah in this context would be applicable in certain areas. In contrast, 
Surah Ali Imran verse 28 that he referred in formulating leadership concept, in the 
context of RPI, did not bother at all since Sjarifuddin Prawiranegara, the President 
of RPI, was a Masyumi leader, the largest Islamic party whose ideology was the same 
as his. However, due to the RPI’s failing to struggle Beureuh established a Republic 
of Islamic Aceh, implying that he returned to his starting point taking Aceh Islam to 
be his basis for interpreting each single discourse of an imagined community. 
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2.  Hasan Tiro’s Free Aceh Movement: A Contemporary Discourse 
of Aceh Nationalism 

The birth of a new discourse on Aceh State should be understood as a 
climax dissension towards Indonesian nationalism. Beureueh’s Darul Islam 
rebellion, in which Tiro was involved, was the beginning of the ideological-political 
conflict between Aceh and Indonesia. The peak occurred during the New Order 
administration which plundered Aceh natural resources but did not contribute 
to people’s prosperity. The economic injustice was exacerbated by the military 
approach causing a lot of casualties in Aceh. 

The Historical and Legal Status of Aceh State
Tiro was then to question the existence of Aceh in the imagined community of 

Indonesia. By reconstructing Aceh’s histories he put forward the following historical 
and legal arguments.

The Existence of Aceh Kingdom
In Tiro’s viewpoint, hundreds of years before the establishment of Indonesia, 

Aceh had been of its own political entity, which was not only great and prosperous 
but also acknowledged by the international world. Seven years before the Dutch first 
invasion in 1873, for instance, Larouse Grand Dictionaries Universelle describes 
Acheh-Sumatera as a dominating nation in the Indie. Similar information was also 
available in the 1874’s La Grande Encyclopedia. It depicted the huge force of Atchin 
or Achem to fight against the Portuguese in 1582 and they were so unbeatable. 
Meanwhile, Damste in his book Het Volk van Atjeh, as cited by Tiro, says that ‘from 
the beginning of the 17th century the border of Acheh in Sumatera reached to the 
South until Palembang and Bengkulen and in Peninsular Malaya to include Perak, 
Kedah and Pahang’ (Tiro, 1980: 1-2)6

6 Palembang is the capital city of South Sumatra used to famous for Sriwijaya Kingdom, and Bengkulen 
or Bengkulu is a province in the south end of Sumatra Island. Perak, Kedah and Pahang are seaport 
cities in Malaya, now known as Malaysia.
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An acknowledgement of the existence of Aceh State could also be found in 
a treaty signed by Sultan of Aceh and King James 1 of Britain, which in some part 
says ‘there shall be a perpetual peace, friendship and defensive alliance between the 
states dominions and subjects of the High Parties, neither of whom shall give any 
aid or assistance to the enemies of other’ (ASNLF, ‘Achehnese History’, para. 1). In 
addition, a good relationship was also established with the USA, Portugal, France, 
Netherlands, and Turkey. By this history, Tiro concluded that Aceh had come into 
existence long before Indonesia did - a fabricated nation whose origin was equivocal 
(Tiro: 1980: 7). 

However, the relationship with the Dutch was interrupted. Accusing Aceh of 
attacking and pirating Europe’s trading ships the Dutch attacked Aceh on April, 5, 
1873. Prior to doing so, the Dutch requested the Sultan of Aceh to ‘…renounce the 
Islamic Caliphate and to swear loyalty to the King of Holland.’(Tiro,1980: 3).

Citing the Sultan of Aceh’s reply Tiro said ‘For our religion and our flag, every 
Acehnese will shed the last drop of his blood’ (Tiro: 1980: 3). The renouncement 
of the Ottoman Turkish Islamic caliphate to the Kingdom of the Netherlands, 
for Acehnese people, equalled conversion to another religion. That is how Tiro 
described the attitude of Aceh leaders at the time. By doing so, Tiro also meant to 
emphasize the character of Aceh leaders who kept all commitments, abided by their 
belief, and therefore, they were ready to bear any risk of it.

Tiro (1980: 3) then testified that as a consequence of the attitude, a war 
occurred in Bandar Aceh. Commanded by General Kohler, the Dutch mobilized 
ten thousands of troops and bombarded the capital city of Aceh. As reported by The 
London TIMES, however, the Dutch troops were forced to pull back with a huge 
loss and General Kohler himself was killed. In a debate in the Holland’s parliament, 
one of the members admitted that the defeat gave them an embarrassment among 
the Eastern countries. 

Soon after the defeat, the U.S. President, Ulysess S Grant, made a statement 
saying about their neutrality and impartiality on the war and urged other countries 
to take a similar stance, which was then also taken by France and Britain. Meanwhile, 
Turkey, Germany, and Italy chose to support the Kingdom of Aceh. To Tiro 
personally, this historical fact convinced him that the international community had 
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long acknowledged the existence of Aceh (Tiro, 1980: 5). The success and support 
indicated that ‘the Sultan of Acheh is showing diplomatic as well as military capacity’ 
(Tiro, 1973: 4).

On Christmas day of 1873, the Dutch set another attack and deployed fifteen 
thousands of troops commanded by General van Sweiten. Again, Aceh State was 
able to survive. Several years after he retired van Swieten stated that invasion of 
Aceh was a mistake because Aceh was apparently unbeatable and the protracted 
war claimed too many victims. He urged the Dutch government to stop the war 
and make peace treaty with Aceh but the proposal was overlooked by the Dutch 
government. As a result the war continued, which killed many from both sides. 

Tiro named the war from one generation to another as “The One Hundred 
Years War of Today” (Tiro, 1980: 5-6). In a speech on the commemoration of 
the 100th Year Anniversary of The Battle of Bandar Atjeh, on April 23, 1976, Tiro 
described the war as:

…one of decisive battles of world history because it altered the relative values 
and the relative status of the antagonist who represent different races, different 
cultures, and different civilization: one representing White, European, Christian 
races; the other representing Brown, Malay, Muslim races (Tiro, 1973:  3).

Tiro (1973: 3) further said: ‘The incontrovertible message and the 
unchangeable decision of the Battle of Bandar Atjeh, written in blood, was that 
the Malay race was not, never was and never will be a military ‘nincompoop’, as 
many Europeans once might have thought, but quite capable. Remember, the 
victory of Bandar Atjeh took place 69 years before the Japanese defeated the 
British in Singapore, and 81 years before the Vietnamese defeated the French at 
Dienbienphu!’

The Illegal Transfer and Self-Determination of Aceh
In accordance with these historical facts Tiro argued that the agreement over 

transferring the sovereignty – as resulted from The Round Table Conference held 
on December, 27 1949 in The Hague in which all ex-Dutch colonial areas, including 
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Aceh, were handed to the Indonesian Republic – was an illegal transfer. Because 
Aceh, by both de facto and de jure, never surrendered to the Dutch, and therefore, 
according to the UN Resolution 1514-XV the Dutch had no rights to include Aceh 
in the transfer as it had its own sovereignty.

‘Sovereignty in a colony or in a non-selfgoverning territory does not lie in the 
hands of the colonialist power, or in the administering authority, but in the hands 
of the people of this colony or territory – UN Resolution 1514-XV’ (Tiro, 1980: 8; 
ASNLF, 1980: 1). Based on the resolution all authorities should be returned to the 
people inhabiting the territory. Tiro argued that the illegal transfer was conducted 
upon ‘collusion between the old Dutch colonialist with the new Javanese Indonesian 
colonialist in forfeiting the rights of self-determination of the people of Acheh 
Sumatera…’(Tiro, 1980: 7-8).

He also emphasized that the UN Resolution 2625-XXV evidently conveyed 
‘The duty of all states to end colonialism, and to stop anyone from using force 
against people struggling for their independence’ (Tiro, 1980: 8; ASNLF, 1980: 1). 
This resolution was strengthened by another UN Resolution 2621-XXV stating 
‘the right of colonized people to fight against their colonialists, and that colonialism 
is considered an international crime’ under which circumstance ‘The use of force is 
prohibited against those who seek their self-determination- UN Resolution 3314-
XXIX’ (Tiro, 1980: 8; ASNLF, 1980:1). Aceh’s such international legal power was 
also backed up by the UN Resolution 2625-XXV constituting that ‘each colonial 
territory has a separate legal status from other colonial territories…’ and by the 
UN Charter, article 1, paragraphs 2 and 55, Universal Declaration of the Rights of 
the People, articles 5, 6 and 11 and International Covenant on Economic, Social 
and Cultural Rights, which mainly acknowledged that ‘all peoples have the right to 
self-determination and independence’ (Tiro, 1980: 8; ASNLF, 1980: 1). However, 
all those resolutions according to him did not apply to Aceh, in a sense that the 
collusion between Indonesia and the Dutch government was endorsed by the 
international and even the United Nations.

Tiro ( 1991: 13) hypothesized if the East Indies regarded as one region of the 
Dutch ex-colony region was united into one new country, Africa would then also 
consist of 6 – 7 countries only, namely, British ex-colony, Italian ex-colony, French 
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ex-colony, Portuguese ex-colony, Spanish ex-colony, etc.
Putting forward this issue of legal status, Tiro claimed that Indonesia’s 

control over Aceh was as an invasion of Indonesia-Java to Aceh. Tiro suggested a 
peaceful way by requesting Indonesia to leave Aceh and allow its people to manage 
themselves. However, the proposition was neglected and many more people were 
killed, making them decide to fight back bravely, like how their ancestors had done, 
against the new Indonesian-Javanese invaders.

Wandering and Mountain Climbing
Tengku DR. Mohammad Hasan di Tiro was first known during the rebellion 

of Darul Islam. After completing his bachelor degree at the Law Faculty of 
Universitas Islam Indonesia, Yogyakarta, he was appointed an Indonesian diplomat 
upon Beureruh’s recommendation to Hatta. He also helped rescue and hide 
Sjarifuddin Prawiranegara, the leader of the Indonesian Emergency Government, 
in Aceh – interim government established since Sukarno and Hatta, the President 
and the Vice President, were arrested by the Dutch as part of their effort to reoccupy 
Indonesia following Japan’s defeat in World War II. 

At his young age, while a student of PhD program at the University of 
Colombia he declared himself as the representative of the Islamic Republic of 
Indonesia or Darul Islam Indonesia. Despite the fact that Kartosuwiryo and 
Beureueh’s struggling began to weaken he consistently maintained his political 
efforts. At the early stage, he proposed the idea of confederation to Indonesia. The 
proposal was definitely rejected by the government for it was contradictory with the 
idea of Indonesian integralistic nationalism under a unitary state. Tiro then raised an 
idea of a particular nationalism separated from Indonesia which he called Neugara 
Acheh Merdeka (State of Free Aceh). For this reason, he was then named the father of 
Aceh’s contemporary nationalism, who drew the linking line of all Aceh’s historical 
momentums beginning from the glorious age of Aceh Kingdom, the battles against 
the Dutch, and the rebellion of Darul Islam, and who put them all them into one 
discourse of Aceh State.

Some believe that the Proclamation of Aceh Independence was conducted only 
after Tiro received Beureueh’s approval; however, El Ibrahimy denies it. El Ibrahimy 
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is confident that Tiro’s two visits to propose his ideas of Aceh’s full independence 
and its separation from RI were not seriously responded by him because Tiro was 
unable to decide upon what ideology the new state would be established. Beureuh 
thought that a non-Islamic state could not be justified before God. There’s no easy 
way to decide which information is true; yet, Tiro gained support from many 
Beureueh’s followers including a Beureuh’s most reliable commander, Iljas Leube. 

The revoking of Tiro’s Indonesian passport was apparently due to his stance 
criticizing Indonesian government during Sukarno’s administration (the Ali 
Sastroamidjojo cabinet), and it also signalled the ending of his relationship with 
the discourse of Indonesia. He was named with such different label as enemy of 
the state, subversive, bandit, fanatic, particularly when Indonesia was under the 
militaristic administration of Suharto. Tiro retaliated by calling the Indonesian 
regime as Javanese bandit. Unlike Beureuh who kept believing in his idea but finally 
gave it up, Tiro did not intend to step back at all in spite of his old age. Only the 
earthquake and tsunami that swept away hundreds of thousands of lives could make 
him agree to set up a peace treaty between GAM and Indonesia, which actually 
implied a softening stance of his political demands on the independence. Instead, 
he approved the idea of special autonomy to be given to Aceh.

Otto Syamsuddin Ishak, a sociologist who is originally from Aceh, asserts 
that unlike Beureueh who relied only on his charisma, Tiro, with his secular 
education and experience living in the US, combined his charisma and modern 
political management. (Ishak, Tempo Magazine, 2003: 47). It can be seen from 
the implementation of cosmopolitan law as the basic reason for claiming Aceh. 
Furthermore, as he admitted, ASNLF used the scholarship provided by Libyan 
government to train the cadres of Tentara Acheh Merdeka/AGAM. He also 
struggled for legal matters in the international world and the UN’s official councils, 
all that Beuereuh never did. While Beureuh localized his struggle, Tiro smartly 
internationalized his, which was troublesome for Indonesia. This was certainly 
related to the way he was raised, that is to say, his thoughts were flourished in the 
global world. 

Despite the fact that he was born in an ulama family that gave him a ‘Tengku’ 
title, he seemed to hold strong Western thoughts. In the Declaration of Aceh 



Dari Imajinasi Negara Islam ke Imajinasi Etno-Nasionalis
From the Imagination of an Islamic State to the Imagination of Ethnonationalism

 11�

Independence on December 4, 1976 or in the Stavanger Declaration on July 21, 
2002, the basic principles of Aceh State were not explicitly and strongly influenced 
by Islam. In many occasions, however, ASNLF activists always convinced that Islam 
was inherent in Neugara Acheh (Aceh State), and therefore, it was not necessary to 
say like what Beureueh did. However, some people were confident that Tiro’s stance 
was to attract Western countries, and some others said that the implicit position of 
Islam as the basis of the nation was mainly influenced by his secular thoughts. Again, 
it is hard to decide which claim is true. Nevertheless, it is undeniable that many of 
his writings and speeches were strongly influenced by Islamic spirit and values. In 
other words, Tiro’s long wandering ended up with a mixture of Islamic spirituality 
and Western concepts.

In another occasion, Tiro admitted the importance of Islam in Aceh, and 
hence, Tiro (1981:  113) chose ‘the Achehnese Sumateran flag, Crescent and Star 
over red ground and two black stripes framing them, displaying Islamic symbolism 
– reminiscence of the universal flag of the last Islamic Caliphate (the Ottoman 
Empire) of which Acheh was a part…’. The Aceh state he proclaimed was nothing 
but a legal constituted successor of the past Aceh Islamic Kingdom, and thus would 
apply the Qur’an and Al Hadits as its constitution. However, SS Juangga Batubara 
who was once sent by Beureueh to meet with Tiro was confident that Tiro would 
not seriously fight for an Islamic State as Beureuh and Darul Islam movement had 
done (See Juangga Interview with Radio Nederland 18 Desember 2003).

The education he pursued in the west brings him to the thoughts of a 
philosopher Nietzsche who he often cited in his writings or speeches. In the first 
part of his book Price of Freedom: The Unfinished Diary, a diary of his three-year 
experience leading the warriors in the forests of Aceh, he cited Nietzsche’s spirituality 
written in the Thus Spoke Zarathustra. As ‘a wanderer and a mountain climber’, 
courage and determination will defeat the feeling of “the loneliest/loneliness”. He 
realized that the wandering and climbing were ‘the hardest walk’ in which ‘peak and 
abyss, they are now joined together’, to ultimately reach ‘a greatness’. Even though it 
was such ‘a heavy historical burden’, but ‘my time has come’ to carry it. As Nietzsche 
said: ‘You I advise not to work, but to fight. You I advise not to peace, but to victory. 
Let your work be fight, let your peace be a victory’ (Tiro, 1981:4-6).
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In his other writings and speeches, he adopted the spirit of martyrs in Islam 
as written by Pante Kulu in the Hikayat Prang Sabi or stories about his relatives 
who chose to die as martyrs rather than to live under the Dutch colonial. It is also 
interesting because Tiro then referred this martyrdom to Karbala war, which is 
usually commemorated by the Shyiah all over the world. In fact, Tiro himself was a 
Sunni Muslim. (see Tiro, 1981: 208-211).

Such spiritual wandering and mountain climbing was pictured in the growth 
of his thoughts. That is to say, it was an intellectual migration in which he was striving 
to see Islam-Aceh from the Western perspective and articulation. He mentioned 
‘Renaissance’ quite frequently in his effort to reformulate the Acehnese nationalism. 
Following Beureueh who implanted the spirit of jihad war against the Dutch as 
the moral support of the previous generation to enforce Islam, Tiro intensified it 
(particularly the fighting spirit of the family of Tiro) to reach an objective of ‘…the 
continuity of the people of Aceh and the state of Aceh Sumatera forever and ever’, 
(Tiro, 1981: 24), without considering the need to explicitly mention Islam as the 
basic principle of their struggle or of the nation to be established. He did not even 
mention any connection at all with the discourse of Indonesia.

Compare with Beureueh’s writing saying ‘O, my children, respect your Aceh 
brothers! Keep your honour and pride, greatness and fame of your Aceh ancestors! 
Bear in mind the attitude of T. Umar Djohan Pahlawan who was highly loyal to 
his national struggle, to Aceh state.’ (Geulanggang, 1956: 58). This was to remind 
Acehnese people to stand up for enforcing Islam in the Islamic State of Indonesia. 
Therefore, he also mentioned the spirit of other Islamic leaders such as Pangeran 
Diponegoro in Java and some others in Sulawesi, who died as martyrs to uphold 
God’s religion. Despite the fact that Beureueh shared the same spirit and often 
mentioned the ‘nation of Aceh’ the articulation was still within the corridor of the 
Indonesian discourse, i.e. he drew a linking line with the shared spirituality of other 
regions. In the proclamation of Aceh State, as he claimed on behalf of Acehnese 
Muslims, Beureueh confirmed the position of the new nation under ‘…the Islamic 
Republic of Indonesia proclaimed on 12 Syawal 1368/7 August 1949 by Imam SM 
Kartosuwiryo on behalf of the Indonesian Muslims…’  (Geulanggang, 1956: 26). 

The proclamation written and declared by Tiro on December 4, 1976 at 
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7 All of the original texts were written in English because they were addressed to all countries in the 
world.

Tjokkan Hill (consisting of 9 paragraphs, see appendix of Aceh Declaration) was in 
line with the international laws. By this, he set a new resurrection and perseverance 
era of Acehnese people and Acheh-Sumatra State (Tiro, 1981:23-24). 

In the last part of the paragraph, for example, it is said:                    

Our cause is just! Our land is endowed by the Almighty with plenty and 
bounty. We covet no foreign territory. We intend to be a worthy contributor to 
human welfare the world over. We expect recognition from decent members 
of the community of nations. We extend the hands of friendship to all peoples 
and to all governments from four corners of the earth (Tiro, 1981: 27).

Therefore, as Nietzsche describes in the Thus Spoke Zarathustra, the spiritual 
drifting, mountain climbing, and ultimate gaining of the greatness or victory was 
to be done by incorporating the historical romanticism, implicit spirituality of 
Islam-Aceh, struggling for justice based upon international laws, equality spirit, and 
global cooperation.7 The combination of these various myths, as found in many 
Tiro’s writings and speeches, was also enforced by the Aceh ancestors’ teachings. In 
the Introduction of Price of Freedom, for instance, he ended it with an Achehnese 
proverb ‘Hudep beusare, Mate beusadjan’ meaning ‘Together shall we live, together 
shall we perish’ (PoF, p. iv). Death or martyrdom is a price for freedom as he 
emphasized ‘A free man is a warrior’ (Tiro, 1981: iv). However, unlike Beureueh 
who was inspired much by a myth of Ad Daulatul Islamiyah – a state concept in 
classical Islam which is global and may be limitless but has a “centre and imamah” 
concept – Tiro had a different concept of a nation as he perceived that it should be 
unique and autonomous or a kind of ethno-nationalism.

The political choice of referring back to the origins as the basic argument 
of Aceh State discourse and the idea of confederation of Sumatra resulted a 
consequence for Tiro, i.e. he had to call the Sumatra’s local aristocrats as the Sumatra’s 
National heroes. Unlike Beureueh who rejected the invitation of T. Mansyur – the 
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leader of the East Sumatra State (a state under the Dutch-made Republic of United 
Indonesia) – Tiro, on the contrary called all men, like T. Mansyur, as ‘…children of 
Sumatra who knew who they were, what their Sumatra Nation’s interests were, and 
who honored themselves and their ancestors’ (Tiro, 1991: 8).8 

As a subsequent consequence, Tiro stood in a different position from Beureueh 
in response to the Social Revolution occurring in the early period of Indonesian 
independence, during which the sultans and aristocrats and their families in Sumatra 
were slaughtered. He believed that the social revolution was a strategy applied by 
‘the Javanese bandits as soon as they conquered Sumatra in 1945’ in which ‘…they 
slaughtered all our sultans in Sumatera.’ That strategy indicated that ‘the Indonesian-
Javanese have cut the head of Sumatra’ for the sultans ‘are the symbol of dignity of 
Sumatran people’ (Tiro, 1991:16).

However, similarly with Beureueh who accepted the diversity of ethnics, 
religions, visions, and other political entities in the Republic of Indonesian Union, 
Tiro’s idea of confederation was not to put Aceh as the central power to rule 
Sumatra. In an interview with the NRC Handelsblad on June 1, 1991, Tiro stressed 
his principles of equality and appreciation towards the minority group of Christian 
Bataks in the Muslim’s lands. He states:

I did not propose that the Achehnese should rule Sumatera; what I said was 
that the destiny of Sumatera is together with Acheh – as has been throughout 
our history. When the Dutch declared war on Acheh in 1873, the sovereignty 
over the whole of Sumatera was universally and formally recognized to be 
belonging to Acheh (There are two Treaties with England that proved that: 
the Treaty of 1603, and the Treaty of 1819. Both are still valid). And when the 
Netherlands left in 1942, everything must return to the status quo ante bellum. 
Thus the whole Sumatera should have been returned to Achehnese sovereignty 

8 In many of his writings Tiro cited historical documents stating the areas of Acheh kingdom covered 
almost the whole Sumatra and some parts of Malaysia, but in today’s political context, he proposes to 
all people and leaders in Sumatra a confederation concept like in Switzerland. Until today, there have 
not yet any positive responses towards his proposal and in many occasions GAM’s activists prefer to 
work together with independence activists of West Papua and South Maluku Republic (RMS).
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and become automatically independent again after World War II. That was the 
fait accompli of the past. For the future I am proposing a Confederation of 
Sumatera to all my fellow Sumaterans. A Confederation, like Switzerland. Thus 
a state of their own to every nationality group: there will be a Minangkabau 
State, a Riau State, a Lampung State, a Batak State, etc. All will have the same 
status as the State of Acheh (Aceh Links, 1991: 2-3; see also Tiro, 1991:17).

This proposition was totally different from the historical facts he repeatedly 
mentioned concerning about the glory of Aceh Kingdom in the past, which 
successfully conquered many areas, reaching until the south end of Sumatra Island, 
namely, Bengkulen and some parts of Malaysia. The idea was also problematic to 
some regions because the issues about ethnic-based nations were no longer popular 
and extremely, in certain areas, were never available like in Batak Kingdom. In 
addition to these reasons, the different conditions and political attitudes made it 
difficult for many elements in Sumatra to accept Tiro’s proposal. A positive response 
was neither shown by the Malay ethnic who once managed Negara Sumatera Timur 
(East Sumatra State) because NST’s leaders no longer had authorities after the 
Social Revolution in the East Sumatra and the Malay leaders thought that they 
could benefit from the Indonesian nationalism.

Nietzsche’s Zarathustra spirituality of being ‘a wanderer and a mountain 
climber’ influenced him so much as he sometimes took a shortcut, upwards or 
even downwards, depending on the obstacles he encountered. Such spirituality 
then turned out to be the reason why his political viewpoints were considered 
unique. On one hand, he attempted to draw a linking line out of all myths and social 
imaginary, whose origins once existed, or partially of Beureueh’s. On the other hand, 
he often put forward the thoughts he picked up from his wandering to the theories 
of Western politics. All were mixed up in the discourse of Aceh State, an imagined 
community he constructed as what Acehnese people later implemented.   

In line with his fighting principles that were mainly based on equality and his 
rejection of inequality and plundering, he cited the Al Qur’an surah Albaqarah verse 
188, which translates ‘You do not take unfairly what your brothers deserve and use 
the government to plunder others’ possession illegally and you know’ (Tiro, 1991: 
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16). The citation completed his viewpoint on declining colonization and inequality 
from the perspective of both international convention and human rights.

As a lonely warrior, however, Tiro did not seem to have any competitor. Many 
writings or statements of the second liners or other lower levels of ASNLF/GAM 
did not introduce any new thoughts or opinions. Majelis Pemerintahan (MP),  The 
Council of Government of GAM which once triggered a dualistic leadership in 
GAM/ASNLF almost totally used and repeated Tiro’s discourses. The friction did 
not encourage MP GAM’s leaders such as Husaini Hasan – the one who used to be 
commended by Tiro as stated in his book Price of Freedom – and Yusuf Daud to go 
on wandering or mountain climbing.

All writings and speeches of Husaini Hasan and Yusuf Daud  and the official 
website of MP GAM did not depict any substantial difference; in fact, most of them 
adopted Tiro’s discourses. This noticeable dissension was even denied by Yusuf 
Daud, the Secretary General of MP GAM who was also based in Sweden. According 
to him, MP GAM was established only as an anticipating strategy for Tiro suffered 
from a heart attack at his old age. (see Yusuf ’s denial against Van Klinken opinion 
in Aceh Link, 1999). Another analysis elucidated that the dissension was a result of 
position vying among the second liners, specifically between Husaini’s and Malik 
Mahmud’s factions. Mahmud’s faction won the competition because the 1999’s 
Stavanger Meeting, claimed to be the congress of Aceh representatives from all 
over the world, re-elected Tiro as the Head of the State and Malik Mahmud as the 
Prime Minister; the meeting did not include anyone of the MP GAM faction in the 
formation of their new cabinet.

The only one who boldly showed his opposition was Don Zulfahri, one of 
the MP GAM’s leaders who resided in Malaysia. He questioned the legitimacy of 
Tiro’s leadership which he thought had elected himself as the leader without any 
democratic manner; he acknowledged the other discourses of Tiro, even though 
he still acknowledged the other discourses of Tiro (Zulfahri, 2000: 1). In 2001, 
Don was shot by an unknown person at a restaurant in Kuala Lumpur. MP GAM 
accused Malik Mahmud’s faction of murdering him, but Mahmud and his faction 
denied it and blamed it on Indonesia.
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9 In one of his business visits to Saudi Arabia, he was received by King Feisal who gave him two 
souvenirs, the picture of the King and an album of postage stamps with the picture of his great 
grandfather, Al Malik Tengku Tjik di Tiro. Even though he visited as the head of an American trade 
consortium, still he was considered as a Sumatran Achehnese and never as an Indonesian (Tiro: 1981: 
7).

10 On the contrary, during the rebellion of Darul Islam in 1953 ‘the Javanese burnt my house, my 
birthplace – the best house in Aceh – to the ground.’ (Tiro: 1981: 56). 

11 He was 12 years old and going to Secondary School. The man who came over him was Hadji 
Mohammad Tahir, an ulama from Teupin Raya, North Acheh. (Tiro, 1981:  3) 

The Family of Tiro
Some members in Tiro’s family tree died as martyrs and became great heroes 

of Aceh in the battles against the Dutch. Quoting a Dutch historian Zentgraaf who 
said: ‘too much blood of Tiro’s family has been spilled’, he concluded: ‘I have finally 
decided to do what I have believed all along to be my destiny in life: to lead my 
people and my country to freedom. That is my life mission’ (Tiro, 1981: 2).9 He 
was convinced that people’s respect and expectations on him was his unavoidable 
destiny. As a child, he was at first a little upset and reluctant to go to school because 
he did not feel at ease to interact with children of his age since even older people 
would get off their bicycles to kiss his hand as a respect. Tiro also told how he was 
always asked to give sermon in every Friday prayers although he was not supposed 
to do so at his young age. Tiro (1981: 1) thought the respect and loyalty were not 
because of his family’s wealth and power but because they were ‘fertilized by so 
much blood and sacrifices.10

And once, an old man even entered the class and asked the teacher whether he 
could meet with Tiro. He then said: ‘O Tengku ! I have come to find you, to remind 
you never to forget your heritage, and to prepare yourself to lead our people and our 
country to greatness again, like your forefathers had done before you’ (Tiro: 1981:  
3).11 Tiro’s story about this lineage and people’s loyalty to his family was a history 
according to his perspective. There had never been any effort to find evidence 
supporting it, and in fact, in the context of discourse analysis, such verification is 
not necessary. What really counts is that the subjective historical construction was 
accepted and acknowledged by Acehnese people, and thus, it became the legitimacy 
of his leadership.
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This lineage issue reappeared 
when Tiro accounted for those 
who had supported him at the early 
stage. Besides Iljas Leube who was 
his colleague in Darul Islam, the 
descendants of Tjik di Tiro’s followers 
also gave him a high support, and 
so did his own uncle who died as 
a martyr to fight against the Dutch 
invasion. Therefore, ASNLF as an 
organisation struggling for reclaiming 
the sovereignty of Aceh was at first the 
combination of Beureueh’s followers 

who no longer had any trust over Indonesian government, the war victims and their 
families, and the descendants of his lineage who were loyal to his family.

The above analysis on Tiro’s discourses evidently depicts how he made 
a historical reconstruction regardless of the different historical periods, and 
incompletely similar fighting spirit and values. They, however, shared the same 
purpose, namely, defending a legacy of their ancestors, the motherland of Aceh, 
or a dignity in which elements of religiosity, historical and ethnic pride existed. 
Communal intention formulated by Tiro, on the other hand, was antagonized with 
the imagined community of Indonesia on which Tiro or others had previously 
highly expected in order to regain the glory of great nations.  However, horizontal 
comradeship – despite different backgrounds and ethnics but sharing the same 
fate of being oppressed by the Dutch and believing in the same religion, Islam – in 
the same collective imaginary of Indonesia in the end had to face an ill-favoured 
historical fact, namely, a conflict that occurred not only in discourse level but also in 
reality for it had caused tens of thousands of human casualties.

The dislocations of Acehnese people and Tiro himself (also that of Beureueh) 
leading to a reinterpretation of self identity reveal how difficult it was for Acehnese 
people to identify themselves and a default of the imagined community of 
Indonesia. 
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This self identification discontent made Tiro feel responsible for leading 
Acehnese people to freedom. He made a decision to return to Aceh and led the 
opposition movement. Escaping from a plane crash on the way of a business mission 
he decided to return home to call for a holy duty for his nation and country. He 
asserted: ‘I think of Caesar’s crossing Rubicon that led to the civil war in Rome’ and 
‘I thought of Napoleon’s landing from Egypt under a vastly different circumstance. 
And of his landing at the Gulf of Juan from Elba’ and ‘I thought of Fidel Castro’s 
landing in Cuba with two hundreds comrades’ and finally ‘I thought of what H.J. 
Schmidt had written about my family history in his book’ (Tiro, 1981: 13-4) who 
stood as heroes and never surrendered.

Comparing those histories, Tiro landed on the North coast of Aceh, on a 
Saturday morning of October 30, 1976 and aroused people’s political awareness 
by establishing a school of politics for the cadres, spreading flyers, and leading the 
guerrilla through Aceh forests before he lived back in exile.
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Sharing a belief, religion, community pride, or horizontal comradeship does 
not always serve as a bond within the imagined community of Indonesia. Anderson 
states that nationalism can be transplanted because, as a discourse, according to 
Laclau and Mouffe, it is contingent depending upon the power relation between 
the objectivity and particularity dimensions. As a floating signifier, the imagined 
community is invented, and therefore, it should be preserved over time. If its 
preservation contradicts the basic tenets of justice and democracy, it will result in 
dislocatory effects that will subsequently lead to a failure of a particular subject 
to identify itself in an objective reality. Self-identification failure, in the context 
of objective reality in Indonesia or, in reverse, the failure of Indonesia to include 
Acehnese people into it, stimulated the process of constructing a particular and 
specific self identity, namely, Aceh Merdeka. 

Antagonism formed through the system of differences and similarities, albeit 
basically meant to form a different identity from the antagonized, in fact, to a certain 
extent reflects the objective identity. Indonesian nationalism, for example, repeated a 
similar failure to what the Dutch colonial had done like discrimination, exploitation 
and injustice. Indonesia was thus identified as ‘kaphe’, an enemy or ‘the other’ by 
Aceh. However, if more profoundly analysed it can be understood that the political 
discourses of Beureuh or Tiro inherited the failure of Indonesian nationalism. The 
most fatal one was their inability to formulate the concept of state established upon 

V. 
Conclusions
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a more democratic and equal system of politics, economy, and law. 
This commonly occurs in every formation of a myth or social imaginary 

in which process any constructing effort serves as an attempt of excluding others 
considered as enemies. In the context of Tiro’s discourses, for instance, the 
effort was manifested in the hatred on the Javanese. In a concrete reality, it can 
be seen from the expelling of hundreds of thousands of Javanese from Aceh as a 
consequence of the identity formation. Therefore, Tom Nairn’s viewpoint saying 
that nationalism is an incurable pathology deserves a further discussion. We will 
understand comprehensively the formation and segregation of nationalism through 
constructing a new nationalism which is more democratic and capable of preventing 
any breakdown. 

A discourse analysis approach towards studying the particular perspective of 
Acehnese people is not only used to understand what and how the discourse was 
formed, transformed and deformed but also to uncover the hidden individual or 
collective motives behind it. In Beureueh’s case, for instance, this study can describe 
how a particular interpretation of Islam and State could conflict another. Adopting 
the myth of Ad Daulatul Islamiyah, Beureueh considered the imagined community 
of Indonesia so problematic; on the contrary, holding such a myth, Beureueh himself 
was a problem among various interpretations of Islam and State in the political and 
religious discourses in Indonesia.

Islam, therefore, is not an ideology which determines the political thoughts 
and stances since the interpretation of the ideology is actually dependent upon 
the subjectivity of the actors, time and space, and the problem being dealt with. 
The conflict between Aceh and Indonesia was essentially among the different 
interpretations of Islam and State. Thus, it was not a real ideological conflict 
between Islam and Nationalism or Islam and Pancasila, like many other writers have 
claimed. This study also reveals that various interpretations of a particular ideology 
or belief cannot be separated from the contexts or vested interests, in addition to 
their personal backgrounds. The different subjective positions in interpreting the 
ideology contribute to determining the conflict’s direction and form. Later on, the 
imbalanced positions of both discourses and material aspects covering them (extra-
discursive reality) will provoke those who feel inhibited to oppose the mainstream 
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discourses. Then, at a high level of self identification failure, like the case of Tiro, the 
imagined community of Indonesia was radically questioned.  

As the social structure and system keep on changing, two things will likely to 
occur. First, a new generation – under different contexts and actors – may come up 
with a new distinct discourse from those of Beureueh and Tiro. The formulation of 
Aceh’s political identity may go farther from the imagined community of Indonesia, 
or vice versa. Second, the hegemonic process in the future may no longer depend 
on certain leaders. If the chance of gaining a political reconciliation is small – not to 
say that is very unlikely to happen – it will all be reliant on how the new generations 
of both parties (Aceh and Indonesia) perceive on the failures in building social 
formation or in setting up a relationship in a collective discourse. Different 
perceptions of both new generations in the future conditions will possibly bring 
about a new myth and social imaginary, by which they can either settle the conflict 
or create a new one. 
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Appendix

 

DECLARATION OF INDEPENDENCE OF ACHEH - SUMATRA 
Acheh, Sumatra, December 4, 1976

To the peoples of the world:
We, the people of Acheh, Sumatra, exercising our right of self-

determination, and protecting our historic right of eminent domain to 
our fatherland, do hereby declare ourselves free and independent from all 

political control of the foreign regime of Jakarta and the alien people of the 
island of Java. 

Our fatherland, Acheh, Sumatra, had always been a free and independent 
sovereign State since the world begun. Holland was the first foreign power 

to attempt to colonize us when it declared war against the sovereign 
State of Acheh, on March 26, 1873, and on the same day invaded our 

territory, aided by Javanese mercenaries. The aftermath of this invasion 
was duly recorded on the front pages of contemporary newspapers 

all over the world. The London, TIMES, on April 22, 1873, wrote: “A 
remarkable incident in modern colonial history is reported from East 

Indian Archipelago. A considerable force of Europeans has been defeated 
and held in check by the army of native state...the State of Acheh. The 

Achehnese have gained a decisive victory. Their enemy is not only 
defeated, but compelled to withdraw. “THE NEW YORK TIMES, on 

May 6th, 1873, wrote: “A sanguinary battle has taken place in Aceh, a native 
Kingdom occupying the Northern portion of the island of Sumatra. The 
Dutch delivered a general assault and now we have details of the result. 

The attack was repulsed with great slaughter. The Dutch general was 
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killed, and his army put to disastrous flight. It appears, indeed, to have 
been literally decimated.” This event had attracted powerful world-wide 

attention. President Ulysses S. Grant of the United States issued his famous 
Proclamation of impartial Neutrality in this war between Holland and 

Acheh.

On Christmas day, 1873, the Dutch invaded Acheh for the second time, 
and thus begun what HARPER’S MAGAZINE had called “A Hundred 
Years War of Today”, one of the bloodiest, and longest colonial war in 

human history, during which one-half of our people had laid down their 
lives defending our sovereign State. It was being fought right up to the 
beginning of world war II. Eight immediate forefathers of the signer of 
this Declaration died in the battlefields of that long war, defending our 

sovereign nation, all as successive rulers and supreme commanders of the 
forces of the sovereign and independent State of Acheh, Sumatra.

However, when, after World War II, the Dutch East Indies was supposed 
to have been liquidate, - an empire is not liquidated if its territorial integrity 

is preserved, - our fatherland, Acheh, Sumatra, was not returned to us. 
Instead, our fatherland was turned over by the Dutch to the Javanese - their 
ex-mercenaries, - by hasty flat of former colonial powers. The Javanese are 
alien and foreign people to us Achehnese Sumatrans. We have no historic, 
political, cultural, economic or geographic relationship with them. When 
the fruits of Dutch conquests are preserved, intact, and then bequeathed, 
as it were, to the Javanese, the result is inevitable that a Javanese colonial 

empire would be established in place of that of the Dutch over our 
fatherland, Acheh, Sumatra. But, colonialism, either by white, Dutch, 

Europeans or by brown Javanese, Asians, is not acceptable to the people of 
Acheh, Sumatra.

This illegal transfer of sovereignty over our fatherland by the old, Dutch, 
colonialists to the new, Javanese colonialists, was done in the most 
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appalling political fraud of the century: the Dutch colonialist was supposed 
to have turned over sovereignty over our fatherland to a “new nation” 

called “indonesia”. But “indonesia” was a fraud: a cloak to cover up Javanese 
colonialism. Since the world begun, there never was a people, much less 
a nation, in our part of the world by that name. No such people existed 
in the Malay Archipelago by definition of ethnology, philology, cultural 

anthropology, sociology, or by any other scientific findings. “Indonesia” is 
merely a new label, in a totally foreign nomenclature, which has nothing 
to do with our own history, language, culture, or interests; it was a new 
label considered useful by the Dutch to replace the despicable “Dutch 

East Indies”, in an attempt to unite administration of their ill-gotten, far-
flung colonies; and the Javanese neo-colonialists knew its usefulness to 

gain fraudulent recognition from the unsuspecting world, ignorant of the 
history of the Malay Archipelago. If Dutch colonialism was wrong, then 

Javanese colonialism which was squarely based on it cannot be right. The 
most fundamental principle of international Law states:  Ex injuria jus non 

oritur. Right cannot originate from wrong!

The Javanese, nevertheless, are attempting to perpetuate colonialism which 
all the Western colonial powers had abandoned and all the world had 

condemned. During these last thirty years the people of Acheh, Sumatra, 
have witnessed how our fatherland has been exploited and driven into 

ruinous conditions by the Javanese neo-colonialists: they have stolen our 
properties; they have robbed us from our livelihood; they have abused the 
education of our children; they have exiled our leaders; they have put our 

people in chains of tyranny, poverty, and neglect: the life-expectancy of our 
people is 34 years and is decreasing - compare this to the world’s standard 
of 70 years and is increasing! While Acheh, Sumatra, has been producing 

a revenue of over 15 billion US dollars yearly for the Javanese neo-
colonialists, which they used totally for the benefit of Java and the Javanese.

We, the people of Acheh, Sumatra, would have no quarrel with the 
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Javanese, if they had stayed in their own country, and if they had not tried 
to lord it over us. From no on, we intend to be the masters in our own 

house: the only way life is worth living; to make our own laws: as we see 
fit; to become the guarantor of our own freedom and independence: for 

which we are capable; to become equal with all the peoples of the world: as 
our forefathers had always been. In short, to become sovereign in our own 

fatherland!

Our cause is just! Our land is endowed by the Almighty with plenty 
and bounty. We covet no foreign territory. We intend to be a worthy 

contributor to human welfare the world over. We extend the hands of 
friendship to all peoples and to all governments from the four corners of 

the earth.

In the name of the sovereign people of Acheh, Sumatra. 

Tengku Hasan Mohammad di Tiro 
Chairman, National Liberation Front of Acheh, Sumatra, 

and Head of State. 
Acheh, Sumatra, December 4, 1976 
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Ahmad Taufan Damanik, lahir di Pematang Siantar, 29 Juni 1965. Saat ini, 
selain mengajar di Departemen Ilmu Politik, FISIP USU serta di Magister Studi 
Pembangunan USU, duduk sebagai komisioner untuk issu hak anak di Dewan Hak 
Perempuan dan Anak (ACWC) satu badan resmi di dalam organisasi ASEAN. 
Penulis dikenal sebagai seorang akademisi yang juga ikut serta di dalam perjuangan 
politik dan HAM (khususnya hak anak). Karena itu meminati dan menulis artikel 
tentang issu-issu politik dan hak anak. Sejak lama tertarik dan terlibat bersama 
aktifis Aceh dan melalui Support Committee on Human Rights in Aceh (SCHRA) 
serta NGO lainnya, mendukung perjuangan masyarakat Aceh untuk mendapatkan 
hak-haknya. Setelah tsunami, penulis juga bergiat membantu rekonstruksi dan di 
dalam berbagai training-training badan internasional dan organisasi masyarakat sipil 
lokal. Beberapa tulisan termasuk buku ini adalah hasil dari interaksi pemikiran dan 
spiritualitas penulis bersama Aceh yang meski pun bukan merupakan bagian dari 
identitas dirinya, tetapi diam-diam telah begitu dia cintai. Bagi penulis, mencintai 
Indonesia tanpa mencintai Aceh, seperti memiliki dan mencintai ayah tanpa ibu. 
Karena itu, di berbagai kesempatan pembelaannya terhadap Aceh akan sangat 
dirasakan. 

Penulis juga cukup lama bergiat di dalam gerakan politik kiri, pernah menjadi 
Ketua Presidium Pergerakan Sosialis dan terus aktif bersama mendukung gerakan 
rakyat seperti buruh dan tani. Sebagai akademisi, memang dia tidak tampil sebagai 
pemimpin gerakan rakyat di depan, tetapi konsisten memilih sebagai mitra-
intelektual dengan pandangan-pandangan kritisnya.  

Tentang Penulis







Pembentukan identitas politik Aceh 
(atau Acheh dalam terminologi GAM) 
dan bagaimana identitas politik itu 
terbentuk, tentu mengalami transformasi. 
Pertanyaan yang tidak kalah pentingnnya 
adalah atas dasar apa dukungan-
dukungan terhadap wacana politik 
seorang tokoh Hasan Tiro, pemimpin 
tertinggi kemerdekaan Aceh itu, bisa 
termobilisasi.  Dengan menggunakan 
teori wacana, secara lebih spesifik, studi 
ini berupaya membongkar antagonisme-
antagonisme yang diformulasikan 
di dalam wacana Hasan Tiro dan 
mengeksplorasi logika perbedaan dan 
persamaan dalam memformulasikan 
wacana hegemonik yang didasarkan atas 
satu nasionalisme lokal, Aceh

Demi menghindari keterputusan 
sejarah, disinggung sedikit tentang 
wacana ideologi politik Abu Beureueh. 
Bukan saja sebagai pembanding atas 
wacana ideologi-politik Hasan Tiro, 
tetapi juga untuk memaknai apa yang 
terjadi dan berubah dalam periode-
periode “permusuhan” antara Aceh dan 
Indonesia.

Hasan Tiro
Dari Imajinasi Negara Islam ke 
Imajinasi Etno-Nasionalis

This book basically applies discourse 
analysis to profoundly explore and 
describe the process of how Aceh’s (or 
‘Acheh’ in GAM’s perspective) political 
identity has been shaped, how it has 
been constructed and transformed, 
and upon what factors all fundamental 
arguments has been mobilized towards 
the political discourse of Hasan Tiro, the 
top leader of the Aceh Independence 
Movement. By this means, this book 
specifically attempts to dismantle the 
antagonisms formulated in Hasan Tiro’s 
discourses, and explores the logic of 
difference and the logic of equivalence in 
the formulation of a hegemonic discourse 
based upon a new local nationalism in 
Aceh.

To avoid any historical severance, 
however, this book also describes of the 
political ideology of Abu Beureuh; for two 
reasons, firstly to compare it with Hasan 
Tiro’s political ideology and secondly to 
interpret what occurrences took place 
and changed during the time of ‘hostility’ 
between Aceh and Indonesia.

Hasan Tiro
From the Imagination of an 
Islamic State to the Imagination of 
Ethno-Nationalism


