Las izquierdas
latinoamericanas:

OBSERVACIONES A
UNA TRAYECTORIA

Nils Castro



ISBN 9962-651-02-6

© Nils Castro.
Fundacion Friedrich Ebert - Panama

Todos los derechos reservados.
Prohibida la reproduccién total o parcial de esta
obra por cualquier medio o procedimiento.

Disefio gréfico:

Editora
Novo Art, S.A.
Panama

Tel.: 260-9771
E-mail: novoartl@cableonda.net

Disefio y diagramacion:
Maika I. Fruto

Portada:
Juan Luis Gonzélez

Primera edicion:
Enero 2005
2,000 ejemplares

Impreso en Colombia por:
Quebecor World Bogota
para Editora Novo Art, S.A. - Panama



Contenido

Prélogo

A modo de presentacion:
Del diélogo, la luz

Tempranas advertencias, viejas
disyuntivas y nuevos aprendizajes

Con las ideas, llegaron los temas
Una instancia foranea

En busca de protagonista

Un capitalismo socialista

De la guerra caliente a la fria
Las revoluciones de los 50

La revolucion cubana

La extrapolacion izquierdista

Una isla tenaz

Cambios de método: el reformismo militar

Hermoso suefio, duro desenlace
La renovacion sandinista
Dificil transicion

La vertiente cristiana

11

14
16
19
21
24
31
35
41
47
54
61
66
69
73
78



En las redes de la globalizacion

Cada progreso incuba nuevas demandas

La crisis neoliberal y los movimientos sociales
El objetivo o los métodos

Los modelos preestablecidos salen de escena
Las relaciones mas apropiadas a nuestros fines
La coexistencia y las reformas no han concluido
¢De qué objetivos hablamos?

Crear es la palabra

Bibliografia

81
85
89
94
98
101
105
110
113

117



Prologo

En los dltimos lustros, asistimos a transformaciones que provo-
caron la pérdida de algunos de los grandes referentes politicos
e ideoldgicos que caracterizaron al siglo XX. Las nociones de
certidumbre, desarrollo y estabilidad entraron en crisis y con
ello, los fundamentos de la democracia politica y sus formas
juridicas, culturales y sociales. En la practica esto se convirtid
en la pérdida de la ciudadania social, econdmica y ambiental
en amplias regiones del mundo.

En la regidn centroamericana, como parte de ese proceso de
cambios, los principales conflictos armados encontraron so-
luciones politicas dirigidas a fortalecer la institucionalidad
democratica a través de dialogos y pactos sociales incluyen-
tes. Sin embargo, pese a los esfuerzos realizados, los mode-
los y métodos empleados no logran propiciar el desarrollo hu-
mano sostenible de los ciudadanos y ciudadanas. El resultado
es el deterioro acelerado de la situacion socioecondémica de
gran parte de la poblacion, en medio del desempefio insatis-
factorio del sistema politico y la merma de la capacidad de
autodeterminacion de los Estados.

No obstante, la paz y la democracia se encuentran presentes
en todos los paises de la region, hay deficiencias en cuanto a
sus principios rectores, por un lado, la solidaridad social y eco-
noémica, por el otro, la participaciéon ciudadana. Por ello, la
construccion de una democracia viva en la region, una demo-
cracia para la realizacion de la dignidad humana, es un com-
promiso permanente de la Fundacion Friedrich Ebert.

La realidad emergente coloca en escena la necesidad de em-
prender nuevas transformaciones sociales, politicas, culturales



y ambientales de caracter progresista y de tendencia democra-
tica, con una vision social incluyente, solidaria y participativa,
por medio de ideas, proyectos y métodos diferentes. Existen
suficientes experiencias, conocimientos y capacidades para
reexaminar la transformacion en la region y hacer propuestas
adecuadas y eficaces.

El proyecto politico que América Latina demanda para el siglo
XXI, debe ser recreado a partir de un analisis critico de las
experiencias anteriores y un balance de las experiencias recien-
tes que permita identificar las principales lecciones y formas
creativas de participacion politica, accion social y control
ciudadano de las instituciones que configuran y definen la vida
democratica. En la coyuntura regional, recuperar la accién
propositiva de la izquierda es una via para pensar América
Latina desde sus propias realidades, problemas, improntas,
contradicciones y tareas.

En este sentido, para la Fundacion Friedrich Ebert, impulsar
un proceso de reflexion sobre los desafios politicos actuales
que contribuya a la generacion de nuevas propuestas para la
izquierda democratica centroamericana es una tarea valida,
vigente y necesaria.

La recuperacion de la accion propositiva de la izquierda y la
definicidn de su papel en la vida democratica, con capacidad
para producir, recrear y validar socialmente un proyecto de
dimensiones continentales, implica necesariamente crear opor-
tunidades, escenarios y espacios donde dirigentes y académicos
representativos de las diversas corrientes de la izquierda en la
region puedan reencontrarse para intercambiar y valorar expe-
riencias, ideas, diagndsticos y sugerencias.

Como un primer paso en esa direccion, se organizaron y de-
sarrollaron en cinco paises de la region centroamericana una



serie de mesas de dialogo en torno al ensayo Las izquierdas
latinoamericanas: observaciones a una trayectoria, preparado
por el doctor Nils Castro, reconocido intelectual latinoameri-
cano y militante de amplia trayectoria politica.

La Fundacion Friedrich Ebert tiene previsto dar continuidad
a este proceso de reflexion sobre las necesidades y oportuni-
dades de las izquierdas latinoamericanas en el siglo XXI, fa-
cilitando y ampliando estos espacios plurales para el inter-
cambio regional y la evaluacion colectiva de las experiencias;
en el entendimiento de que en ellos esta el sustrato para la
construccion de nuevos consensos progresistas y democraticos
que apenas inician su recorrido por la region.

Ulrich Storck
Representante de la Fundacion
Friedrich Ebert para Costa Rica,

Nicaragua y Panama



A modo de presentacion:
DEL DIALOGO, LA LUZ

Este pequefio libro es, sin méas pretensiones, lo que su titulo ex-
plicitamente promete: ciertas observaciones a determinados
momentos de una trayectoria —la que las izquierdas hasta la fe-
cha han trazado en gran parte de nuestra América—, para de alli
entresacar y proponer algunas conclusiones. Y uso intenciona-
damente la palabra proponer, porque estas paginas han sido
enriquecidas por una concurrida ronda de conversaciones en-
tre una plural diversidad de participantes, y porque su inten-
cidn es servir para continuar agregando interlocutores, temas y
mejoras a dichas observaciones, a través de otra ronda mayor.

Gracias al aliento, la credibilidad y la convocatoria de la Fun-
dacion Friedrich Ebert, lo que al inicio fue una brevisima y
modesta ponencia para un debate organizado en Sao Paulo
por la Fundacion Perseo Abramo en el 2003, a lo largo del si-
guiente afo dio pie a dos iniciativas de mayor alcance: una,
convertir aquella ponencia en un pequefio ensayo y someter-
lo a varios grupos de discusion, integrados por personalidades
representativas de diferentes grupos, tendencias o matices de
las izquierdas centroamericanas, para discutir y sumar contri-
buciones. Pero, sobre todo, para propiciar una sana cultura de
didlogo entre los exponentes de esa pluralidad.

Las mesas de discusion —caracterizadas siempre por la plurali-
dad de sus integrantes— tuvieron lugar, consecutivamente, en
Panam4, Costa Rica, Nicaragua, Guatemala y El Salvador.
Aparte de compartir un buen café y tomar nota de los principa-
les frutos del debate, se procurd alentar que los contertulios,
luego de agotar el texto que se les sometia, continuaran reu-
niéndose para dialogar sobre otros temas de su propia eleccion,



generalmente relativos a su propia particularidad nacional.
Nunca se les propuso mitigar diferencias, establecer un consen-
s0 0 suscribir algiin documento comun, sino fomentar el habito
dialéctico de repetir periédicamente la tertulia como ambito
donde mantener el intercambio y produccion de ideas.

Ademas, el autor recibi6 valiosas colaboraciones individuales
enviadas desde otras latitudes, en particular de Argentina, Boli-
via, Cuba, Puerto Rico y Republica Dominicana.

Lo anterior no debe sugerir que el presente libro consiste en un
inventario o recuento de las contribuciones vertidas por esa
nutrida suma de dirigentes, militantes o académicos de izquier-
da dispuestos a colaborar. Mas exacto es decir que estas pa-
ginas tienen mucho que agradecerle a la experiencia y el talen-
to de todas esas voces. Sin embargo, para que el texto pudiera
mantener cierta consistencia logica, esas contribuciones debie-
ron ser asumidas e hilvanadas por el autor, a quien asi le toca la
responsabilidad por todos sus defectos.

Con el tiempo, algunos de esos defectos podran superarse,
porque esta edicion esta destinada —por la propia Fundacién
Ebert- a servir de material para nuevos debates adicionales, re-
cuperando y agregando contertulios y paises, cuyas aportacio-
nes seguiran corrigiendo, mejorando y enriqueciendo sus con-
tenidos. Pero que, principalmente, deberan servir para que los
participantes continien creando ideas y alternativas a lo lar-
go de la discusion, a través de un dialogo que, respetando las
respectivas diferencias y nutriéndose con ellas, estimulara la
produccion intelectual y podréa allanar el camino al arte de ma-
terializar juntos sus coincidencias de propositos.

Nils Castro



n la evolucion de las izquierdas latinoamerica-

nas, los sucesivos aportes llegados de fuera de

Nuestro Continente han interactuado, en diversas
formas y sentidos, con los esfuerzos locales por explicar
nuestra propia realidad y procurar alternativas adecuadas
para cambiarla.

Pero aquellos aportes y estos esfuerzos no han sido homo-
géneos ni pasivos. Ademas de las grandes contribuciones
recibidas —como las ideas de la Ilustracion, de la republi-
ca liberal o del socialismo—, también nos llegaron pautas
que reflejan controversias y endosan actitudes ajenas a
nuestras circunstancias. Asi, unas veces la sintesis de la
experiencia foranea con las interrogantes locales fue pro-
vechosa y otras equivoca y hasta contraproducente, y no
pocas veces la creatividad nativa ha debido remplazar al
talento importado.

Hoy las izquierdas latinoamericanas reconstruyen sus pro-
puestas politicas a tenor de las exigencias sociales y mora-
les que caracterizan a un Continente donde la desigualdad
y la pobreza alcanzan magnitudes intolerables, que retan
los ultimos limites de la paciencia popular. Con esto, al ca-
bo de una larga experiencia cabe preguntarse: ¢cuantos de
los temas tradicionalmente discutidos y de los instrumentos
en que antes nos hemos apoyado justificaron la atencion
dispensada, y cuando todavia influyen —acertada o desacer-
tadamente— en la organizacion de nuestras practicas? ¢Y
cOmo esto incide sobre la actual decantacion de las nuevas
perspectivas latinoamericanas de izquierda?
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Tempranas advertencias, viejas
disyuntivas y nuevos aprendizajes

El tema dista de ser nuevo. Ya en Nuestra América —un
breve y enjundioso ensayo de 1891- José Marti afirmaba
que “con los oprimidos [hay] que hacer causa comun, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de
mando de los opresores”, apuntando que para cumplir ese
objetivo es preciso “conocer el pais, y gobernarlo conforme
al conocimiento”, puesto que ese es el “Unico modo de li-
brarlo de tiranias”. Y advertia que para eso “la universidad
europea ha de ceder a la universidad americana”, pues
“los estadistas naturales surgen del estudio directo de la
naturaleza” y no de copiar postulados foraneos.

En consecuencia, concluye Marti, nuestra historia “de los
incas a acd, ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se ensefie
la de los arcontes de Grecia”, puesto que la reflexién la-
tinoamericana debe reemplazar al conocimiento exético,
asi que “injértese en nuestras republicas el mundo; pero
el tronco ha de ser el de nuestras republicas”. La necesidad
de apropiarse de la cultura universal se subordina al impe-
rativo de cultivar propuestas enraizadas en la originalidad
de nuestras realidades y de nuestros tiempos.

Marti impulso el pensamiento latinoamericano contempo-
raneo al poner lo mejor del liberalismo democratico-radi-
cal de su época a resolver las demandas del siglo XX a este
lado del mar. Para hacer causa “con los oprimidos” postuld
la necesidad de organizar un partido politico encaminado
a alcanzar no una sino dos emancipaciones: frente al régi-
men colonial espafiol y la previsible hegemonia norteame-
ricana, y frente a las injusticias del orden social existente
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en las respectivas republicas americanas. Por eso no le
bast6 crear un partido independentista sino que fundo el
Partido Revolucionario Cubano, orientado a establecer “el
sistema opuesto” al interés de los colonialistas y de los
opresores locales.*

Las disyuntivas entre hacer la guerra de independencia y
hacer la revolucion social venian de antiguo. Habian sig-
nificado una importante diferencia, por ejemplo, entre los
dos mayores protagonistas de la insurgencia mexicana: el
cura independista Miguel Hidalgo y el cura revoluciona-
rio José Maria Morelos. Convocar a los criollos ricos en
apoyo a la independencia implicaba respetarles el orden
social establecido por la administracién colonial. Convo-
car a las masas para integrar al ejército liberador requeria
asumir sus reclamos de emancipacién social. En Sudame-
rica, Simén Bolivar también conocio ese dilema.

A esos dos ejes —autodeterminacién nacional y libera-
cion social- enseguida se le agregaria un tercero, que ha
seguido acompanandolos hasta el dia de hoy, el de la
cuestion democratica: ¢qué tanto de concentracién o
descentralizacién del poder, de pluralidad del debate o de
autoridad decisoria, de persuasion o de fuerza, se debe
ejercer —y por cuanto tiempo— para garantizar que los
cambios se hagan realidad con la debida eficacia, sin que
sus adversarios los puedan revertir? y ¢qué tan pronto li-
berar el debate y la participacion de nuevos actores para
estimular que dichos cambios produzcan nuevos desa-
rrollos adicionales?

1 En este sentido, fue precursor del programa de los movimientos afroasiaticos
de liberacion del tercer cuarto del siglo XX.
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Estos y otros temas no menos comprometedores se nos han
reiterado a todo lo largo del camino, renovandose en cada
experiencia. Es preciso revisar varios de los episodios méas
aleccionadores de la evolucion de las izquierdas latinoame-
ricanas y de su pensamiento, para observar las vicisitudes
de sus procesos de arraigo y reproduccion en nuestras rea-
lidades, y sus resultados. Ello interesa especialmente ahora,
cuando algunos de sus principales referentes han colapsado
0 deben reexaminarse al calor de las nuevas expectativas.

Con ese propdsito, a lo largo de las préximas paginas co-
mentaremos algunas de esas experiencias, sin que esto
pretenda trazar una historia de dichos procesos. Antes
bien —como lo dice el titulo de este ensayo—, lo que aqui
se hace es observar determinados momentos de una trayec-
toria, entresacandolos en orden no siempre cronoldgico, pa-
ra extraerles ciertas conclusiones en razon del interés que
ellos tengan respecto al presente y al préximo futuro, de
los que hoy todos somos responsables.

Con las ideas, llegaron los temas

A mediados del siglo X1X, en el liberalismo latinoameri-
cano rivalizaban dos corrientes: un ala demdcrata-radical
ilustrada, luego seducida por el positivismo, y el ala popu-
lar, portavoz de un anhelo de reivindicaciones sociales. En
ciertos paises —como Colombia y Honduras— esa disyun-
tiva siguid viva entre los liberales del siglo XX, atrapados
entre promesas de reformas y practicas clientelistas. Mas
esto no sélo caus6 estimulos y decepciones, sino también
un vivaz intercambio de ideas y personas a lo largo del
prolongado empalme entre el liberalismo popular y las
propuestas socialistas que seguirian viniendo.
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Las ideas socialistas —de diversos origenes ideoldgicos—
arribaron a América Latina desde mediados del siglo XIX.
Las trajeron inmigrantes con experiencia politica, asi como
una intelectualidad criolla que difundi6 las ideas y aconte-
cimientos de Europa, tales como los de la Comuna de Pa-
ris. Como es natural, al inicio primd la difusion de esas
ideas, y s6lo més tarde comenzaron los primeros intentos
de aplicarlas a nuestras realidades.?

Los grupos de inmigrados crearon organizaciones y periodi-
cos socialistas y anarquistas que se ocupaban de las disputas
politicas que tenian lugar en sus paises de origen. Las agru-
paciones latinoamericanas reflejaban las divergencias entre
las distintas corrientes del socialismo y sus controversias
con los anarquistas, y después asimismo las confrontaciones
entre la 1l y la I internacionales. Eso ayudo a esclarecer
ideas y reflejo la vocacion internacionalista de las izquier-
das. Pero la materia de muchas de esas polémicas no eran los
respectivos problemas nacionales, sino debates distantes de
la situacion real que nuestros pueblos experimentaban.

Junto con las buenas ideas mas generalizables, también
arribaron temas y controversias correspondientes a vicisi-
tudes y particularidades ajenas, atribuyéndoles supuesta

2 El roméntico argentino Esteban Echeverria escribié su Dogma socialista en 1846.
En Colombia se fundé un Club Socialista en 1849. El publicista chileno Francisco
Bilbao fundé en 1850 una Sociedad de la Igualdad. Durante la primera guerra cu-
bana de independencia (1868-78) surgieron algunos grupos anarquistas, y una or-
ganizacion sindical de los trabajadores tabacaleros. En esos afios, en México apa-
recieron circulos obreros, una liga anarquista y el periédico El socialista, y en 1884
el mexicano Juan Mata Rivera tradujo el Manifiesto comunista. En 1887, en Chile
se fund6 un partido socialista, que en 1890 organizé la primera huelga de los tra-
bajadores salitreros. En 1895 se constituy6 el Partido Socialista argentino, que se
afilié a la Il Internacional; su mentor, Juan Bautista Justo, tradujo El capital, congre-
g6 a importantes intelectuales de la época e incursioné en la explicacién marxista
del papel de la ciencia y la técnica en el desarrollo social.
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validez en nuestra América. No pocas veces su adopcion
dogmatica dificultd reconocer realidades, dispersé fuer-
zas, obstaculizé acordar alianzas y contribuy6 a enfrentar
entre si a los integrantes de las izquierdas latinoamerica-
nas. Ante la preeminencia ideoldgica de las internaciona-
les europeas, por ejemplo, el cubano Julio Antonio Mella
alertd sobre la necesidad de basarse en las particularida-
des latinoamericanas, y abordar con criterio propio lo que
tocaba hacer en nuestros paises. Aun asi, la militancia de
Mella se adecu0 a las orientaciones de la Il Internacional
y —asesinado en plena juventud- su temprana muerte no
permitio verlo resolver el dilema.

No obstante, en los primeros 30 afios del siglo no faltaron
acontecimientos y temas propios que requerian examinarse
con nuevos instrumentos. Al Sur, Uruguay tuvo las refor-
mas de José Batlle; Chile vivi6 notables progresos de orga-
nizacion sindical y politica, y la experiencia de su primer
Frente Popular; Argentina, el estallido de Cordoba y una
reforma que se propag6 a gran parte de las universidades
de América Latina. Las realizaciones practicas se adelanta-
ban a al desarrollo de una concepcién capaz de orientarlas.

Al Norte, el hecho cimero fue la Revolucion mexicanay el
largo proceso de decantacion de sus opciones, sobre todo
entre 1913 y el final de los afios 30. Sin embargo, en esa
época la influencia mexicana en el pensamiento politico la-
tinoamericano mas derivo del ejemplo de sus lideres popu-
lares y de las acciones de los gobiernos revolucionarios
—en particular el de Lazaro Cardenas— que del discurso de
sus ideologos. La excepcion fue La raza cosmica de José
Vasconcelos, cuya vision global de los problemas latinoa-
mericanos influyo sobre las concepciones nacional-revolu-
cionarias en muchos paises del Continente.
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Una instancia foranea

Por otro lado, en Europa habia estallado el proceso que mas
estimul6 la conciencia politica de la época: la Revolucion
rusa y los desarrollos y opciones que ella despleg6 desde
1917 hasta cuando el estalinismo diezmo al liderazgo ori-
ginario de la Revolucién. Modelo y fuente de inspiracion,
en América Latina la hazafia bolchevique estimulé el na-
cimiento de nuevos partidos de izquierda y la conversion
de organizaciones socialistas en comunistas, profundizé
la diferenciacion entre esas dos vertientes e incrementd el
activismo de ambas, dejando en el pasado a las antiguas
influencias anarquistas, aunque muchos conservaron su
espiritu libertario.

Lo que comenzaba en Rusia y parecia proximo a contagiar
a Alemania y buena parte de Europa del Este, dio origen
a la Il Internacional y precipité la crisis de la Il. Ademas
de los debates sobre las nuevas tareas revolucionarias,
también se discutieron las alternativas de los paises colonia-
les, semicoloniales o atrasados. Por un tiempo, el tema in-
cluyé la posibilidad de impulsar en esos paises la opcion
nacional-revolucionaria, de caracter pluriclasista, que en
Ameérica Latina ya contaba con el referente mexicano.

Aunque la Internacional, que al inicio se pensé como un
foro donde intercambiar ideas, experiencias y solidarida-
des entre los revolucionarios del mundo, enseguida tomo
otro curso. En parte a solicitud de algunos partidos miem-
bros, pasé de orientar a tutelar las posiciones politicas de
sus integrantes, y a fijar los términos de su diferenciacion
frente a las demas vertientes de la izquierda. En los afios
20 esto derivd en la consigna de privilegiar la lucha de
“clase contra clase”, rechazandose la cooperacién con las
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organizaciones que no adoptaran el papel de destacamento
de la vanguardia obrera y el objetivo de instaurar la dic-
tadura del proletariado, a despecho de las coincidencias
que pudiera haber en otros temas.

Sin que las izquierdas latinoamericanas hubieran sido parte
relevante de esas decisiones, éstas tendrian larga incidencia
sobre sus ulteriores evoluciones. Las definiciones adopta-
das indujeron cismas entre quienes pensaban que América
Latina aun debia transitar etapas de maduracién gradual o
preferian acometer sin mas demoras una inmediata trans-
formacion revolucionaria, entre quienes llamaban a luchar
por una democratizacién mas integral y quienes antepo-
nian resolver las urgencias sociales aun al costo de pres-
cindir de las reivindicaciones democréticas, y entre quienes
creian en la opcion de organizar grandes partidos populares
o privilegiaban la creacion de destacamentos de élite o
vanguardia revolucionaria. Todo ello sin parar mientes en
que en las circunstancias latinoamericanas esas opciones
no necesariamente debian excluirse entre si, o que las
transiciones entre unas y otras podian ser tan fluidas y re-
currentes como la diversidad de las situaciones regionales
y temporales.

A la postre, la Il Internacional constituyd una instancia
calificadora que valoraba las conductas de sus miembros
conforme a parametros doctrinarios cuyos origenes no re-
flejaban las realidades de América Latina. Y que, mas tarde,
subordinaria sus respectivas actividades a la prioridad de
defender los intereses estratégicos de la asediada Republica
soviética (o los intereses de alguno de sus grupos dirigen-
tes), incluso en desmedro de los requerimientos y oportu-
nidades de los pueblos y partidos latinoamericanos.
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En busca de protagonista

Algunos partidos socialistas, sin caracterizarse necesa-
riamente como antisoviéticos, prefirieron conservar su
independencia conceptual y organizativa, pese a que la
desaparicion de la 1l Internacional los habia dejado en
cierto aislamiento. Aun asi, en unos pocos casos como
el chileno, estos partidos lograron cierta fortaleza. Pero
las mas de las veces la bifurcacidén entre comunistas y
socialistas mermd los éxitos de ambas opciones, como
asimismo restringio la posibilidad de desarrollar con-
cepciones socialistas o socialdemocratas originales
—marxistas, cristianas u otras—, a pesar de que la origi-
nalisima riqueza de las circunstancias americanas asi lo
reclamaba.

Entre las particularidades que exigian examinarse para
explicar la realidad de muchos paises latinoamericanos,
sobresalian las relativas a la situacion agraria y la cues-
tion indigena, asi como la presencia de otros grupos hu-
manos no previstos en el legado tedrico del socialismo
europeo sobre las clases sociales. Por ejemplo, las masas
de pobres y marginados que no se ajustan a la definicion
tedrica de proletariado, o la de unos sectores de las capas
medias que tampoco calzan en la correspondiente defini-
cion de pequefia burguesia, pero que pueden constituir
importantes sujetos revolucionarios.

Igualmente, las relativas a la heterogeneidad de las estruc-
turas socioecondmicas coexistentes y superpuestas en esas
naciones todavia mal integradas, agravada por la implanta-
cion de enclaves econdmicos extranjeros desarticulados de
los demas componentes de cada pais. Ello dificultaba
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identificar a los posibles protagonistas sociopoliticos de
cualquier proyecto de transformacion reformadora o re-
volucionaria de la situacion.

La persistencia de oligarquias precapitalistas, la importancia
social de la economia rural, la precariedad de la industria y
del movimiento obrero, la endeble existencia de burguesias
nacionales, asi como el relevante activismo de la clase me-
dia y de sus expresiones estudiantiles y gremiales, causaban
dudas sobre la posibilidad de que la realizacion de los
cambios revolucionarios necesariamente correspondiera a
la clase obrera y su vanguardia politica. No obstante, asi
lo prescribia la simplificacion ideoldgica que la 111 Inter-
nacional establecié como visién del mundo.

En Perq, esas cuestiones fueron tempranamente aborda-
das por el liberalismo radical, sin que el pensamiento mar-
xista tuviera respuestas que brindar hasta que José Carlos
Mariategui asumio el tema. EI méas poderoso creador de pen-
samiento politico en la América Latina de su tiempo, Maria-
tegui entre otras cosas rechazo el determinismo que en su
época prevalecia, como también “la reduccion del proceso
historico a una pura mecanica econémica”, afirmando que la
revolucion sélo puede realizarse movilizando los sujetos hu-
manos efectivamente capaces de cambiar el orden existente.

Por ello, sefialaba, es preciso que esos sujetos desarrollen
“la conciencia previa de su interés de clase”, un proceso
cultural que para los revolucionarios implica dos aspectos
diferentes: el marxismo como método de interpretacion
historica de la sociedad, y la mistica que es propia de la
mision de luchar por la regeneracion no so6lo de la clase
oprimida sino del conjunto de la sociedad. Aunque en la
realidad peruana, ¢donde encontrar dichos sujetos?
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Las llamadas “condiciones objetivas” de la revolucion so-
cialista no estaban presentes: la economia capitalista no se
habia desarrollado con amplitud, faltaba una burguesia ca-
pitalista “patrona de la economia nacional”, y se carecia de
una clase obrera con suficiente presencia socioecondémicay
cultural. En el marco presidido por la sociedad tradicional y
los enclaves de capitalismo colonialista, no habia una nacion
integrada, sino una superposicion de fracciones socioecond-
micas, agregadas a lo largo de una secuencia historica distin-
ta de aquella que los tedricos europeos habian descrito.

El pais estaba dividido por fronteras interiores, historicas,
geograficas, econdmicas, étnicas y culturales. En particular,
se desarticulaba en tres zonas econdmicas: la costa, con
cierto desarrollo agricola e industrial, la andina, que con-
servaba estructuras precapitalistas de impronta feudal v,
entremezclado con ellas, el colectivismo indigena. A lo
anterior se sumaba la selva amazénica, que permanecia al
margen de la civilizacion. Y cada componente de esa su-
perposicion se habia agregado sin eliminar los sistemas
preexistentes, asi que bajo todo ese andamiaje perduraban
las extendidas raices del colectivismo indigena precolo-
nial. Por lo tanto, dedujo Mariategui, el protagonista de la
revolucién podia ser el pueblo indigena.

Asi pues, tal como habia sostenido el liberal Manuel
Gonzalez Prada —de quien tanto Mariategui como Victor
Raul Haya de la Torre fueron discipulos—, la situacién in-
digena no era un tema cultural o filantrépico, sino la
cuestion econdémica y agraria del reparto de la tierra. A lo
que Mariategui afiadio la conclusion de que, para crear
otra realidad mejor, “sus realizadores deben ser los pro-
pios indios”.
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El asunto involucraba més que el solo problema indigena,
pues también aludia a la identidad y el papel sociopolitico
de los demas grupos sociales americanos que tampoco figu-
raban en el inventario tedrico europeo, como las comunida-
des afroantillanas de la costa continental del Caribe y
buena parte del Brasil. Pero la precaria salud de José Carlos
Mariategui no le dejé tiempo para llevar su tesis a la prac-
tica en el partido comunista que él fundo para este fin.
Esa tesis, empero, todavia tifie el debate ideoldgico en la
region andina, aunque en vida de su autor la 11l Interna-
cional la descarto.

Un capitalismo socialista

El principal contrincante tedrico de Mariategui fue su ex
compafiero Victor Raul Haya de la Torre. Luego de des-
tacarse en el movimiento estudiantil y las universidades
populares, fue exiliado y temporalmente radicé en Méxi-
co, de cuyas experiencias fue testigo y donde fundd la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA).* Si
bien no logro el proposito de crear una organizacion po-
litica continental, si le dio a Perd un nuevo tipo de parti-
do, de caréacter popular.

Haya de la Torre perseverd en hacer del Partido Aprista
Peruano (pAP) una organizacion disciplinada, pero conce-

3 Asi lo demuestra la discusion sobre los movimientos indigenas y campesinos
de Ecuador y Bolivia, por ejemplo. No es este el caso, sin embargo, del indige-
nismo de la izquierda neo-zapatista del estado mexicano de Chiapas, que tiene

otras motivaciones y menor trascendencia efectiva en la vida politica de su pais.
4 Mariategui era uno de sus miembros iniciales, pero fue progresivamente critico

de sus postulados y se separ6 para fundar el Partido Comunista peruano, que
seria un denodado contrincante del aprismo.
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bida como una alianza de trabajadores urbanos, campesi-
nos, clase media e intelectuales, asi como de elementos
de la burguesia nacional, y destinada a luchar contra la
aristocracia terrateniente, el capital extranjero y el impe-
rialismo. Su concepto de quiénes deberian integrar el par-
tido disentia del modelo prohijado por la Il Internacional
y el adoptado por Mariategui. Sin embargo, en lo que toca
a su estructura organizativa, Haya escogio el sistema de
direccion y la estructura celular caracteristicos del modelo
bolchevique, apropiados para actuar bajo condiciones de
represion y clandestinidad.

De primer intento, Haya planted su propuesta como una re-
vision del marxismo esquematico, sefialando que no cabia
“inventarle” un ambiente europeo a la realidad americana,
sino “descubrir” las verdades de esta realidad en sus pro-
pios espacio y tiempo historicos. Por ejemplo, acerca del
imperialismo, que para los paises que habian transitado to-
das las etapas del desarrollo histérico figuraba como la ulti-
ma fase del capitalismo, a despecho de que, en su lugar, pa-
ra las naciones mas atrasadas el capitalismo habia llegado
por primera vez bajo la forma imperialista, con lo cual ésta
habia sido su primer modo de implantacion.

Mientras Mariategui se centrd en los agentes internos del
atraso y la dependencia peruanos, Haya de la Torre puso
mayor atencion en sus factores externos. Ambos coinci-
dieron en lo que toca a la heterogénea composicion so-
cioeconomica del pais —la superposicion de realidades
propias equivalentes a distintas etapas del desarrollo eu-
ropeo—. A lo cual Haya agreg6 que ante la penetracion
del imperialismo algunos de esos componentes superpues-
tos ejercen papeles complices, como los feudos tradi-
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cionalistas que funcionan al servicio de imperialismo a la
vez que éste feudaliza el ambito social de las inversiones
capitalistas.

Ante eso, Haya de la Torre propuso impulsar un capitalis-
mo nacionalista, autbnomo y con proyeccion social, similar
al que él habia visto predicar en el México de la época. Su
enemigo principal era la oligarquia, que domina al Estado y
subordina sus intereses a los extranjeros; en consecuencia,
ese capitalismo debia acometer la nacionalizacion pro-
gresiva de la riqueza, arrebatandola al imperialismo para
entregarla a quienes la trabajen en provecho del bien co-
lectivo, a través de corporaciones de fomento. Como etapa
previa al socialismo, ese nacionalismo capitalista respetaria
la riqueza individual, ofreciendo ancho campo a la iniciati-
va privada que promoviera la desfeudalizacion y el pro-
greso de los pueblos indoamericanos.

Desde el primer momento el aprismo fue blanco de un de-
cidido rechazo de los partidos de la 11 Internacional. Pese a
coincidir —durante los primeros lustros— en la prédica antio-
ligarquica y antimperialista, y enfrentar las mismas dictadu-
ras de derecha, prevalecio la consigna de “clase contra cla-
se” y la disyuntiva entre la via revolucionaria o las reformas
gradualistas, descartandose toda posibilidad de cooperacion
frente a unas realidades que ambas corrientes igualmente
consideraban inaceptables. Cosa que, por supuesto, en nada
contribuy6 a mejorar la suerte, la organizacion ni la educa-
cion politica de los trabajadores ni de los indigenas perua-
nos, como tampoco la de los demaés latinoamericanos.

La propuesta aprista fue mas capaz de captar en el corto
plazo la cultura politica de gran parte de la sociedad pe-
ruana. Aunque por afios Haya de la Torre dirigio su partido
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desde el exterior, cuando en 1931 pudo volver a Per( en-
seguida fue electo presidente de la Republica. No obstante,
la derecha inmediatamente lo derroco y el aprismo fue
proscrito. En su larga clandestinidad, ese partido siguio
reivindicando la democracia parlamentaria, y rechazé tomar
las armas o admitir cualquier tipo de dictadura, incluida
la proletaria.

Cuando ante el crecimiento de la amenaza fascista en Eu-
ropa, en 1935 la Internacional decidié promover la politica
de articular Frentes Populares con las demas izquierdas,
era demasiado tarde. Haya de la Torre replicé que los
apristas ya constituian un frente en el que los trabajadores,
campesinos, estudiantes e intelectuales participaban a la
vez, sin requerir la dirigencia proletaria que se les proponia.

Sin embargo, con el paso de los afios, Haya y su partido
fueron distanciandose de su posicion antimperialista y so-
cializante, y adoptaron una politica crecientemente conci-
liadora con la oligarquia peruana y los gobiernos de Was-
hington. Muchas de las criticas que en los afios 20 y 30
eran excesivas, en los 50 llegaron a estar completamente
justificadas. Medio siglo més tarde cabe preguntarse si
ese deterioro fue exclusivamente enddgeno, o si al mismo
también contribuyé la hostilidad permanente que el mo-
vimiento comunista y la izquierda radical le sostuvieron
a escala mundial.

Las tesis de Haya de la Torre se habian formado obser-
vando la experiencia revolucionaria mexicana, donde sus
supuestos tuvieron otra expresion similar, aunque regio-
nalmente menos conocida. Durante el gobierno de Lazaro
Cardenas en México se practicaron politicas nacionalistas



og | Lasizquierdaslatinoamericanas:
OBSERVACIONES A UNA TRAYECTORIA

y socializantes, se impulsdé la reforma agraria y la educacion
popular, y se estimuld la sindicalizacion. En ese ambiente,
Vicente Lombardo Toledano organiz6 la Confederacion
de Trabajadores de México (cTm) y la Confederacion de
Trabajadores de América Latina que por unos afios tuvo
influencia regional. Con todo, a Lombardo se le criticd
que su politica se limitaba a respaldar un desarrollo capita-
lista autbnomo con responsabilidad social, que él concep-
tuaba como condicion previa para pasar al socialismo.

Pero enseguida de concluir el mandato de Cardenas empe-
z6 el reflujo. Los subsiguientes gobiernos mexicanos con-
tuvieron las proyecciones revolucionarias del proceso, y su
régimen antepuso asentarse politicamente y fomentar el
desarrollo capitalista nacional. Su Partido Nacional Re-
volucionario (PNR) pasé a denominarse Revolucionario
Institucional (pr1) y no mucho después Lombardo Toledano
perdio el control de la ctm. Més tarde fundo el Partido
Popular, concebido como una organizacion de masas con
ideologia marxista y objetivos socialistas, pero con una
vocacion democratico-electoral discrepante del modelo
leninista de partido de vanguardia. No obstante, antepuso
la politica de defender lo que quedaba de la anterior
orientacion nacional-revolucionaria del pais, y su escasa
independencia critica frente a los gobiernos post carde-
nistas, ademas de las restricciones politicas imperantes en
la época, le impidieron el crecimiento esperado.®

Por otra parte, el gobierno de Cardenas sostuvo una politi-
ca decidida de solidaridad con la Republica espafiola, gesta

5 Durante varios lustros, reales o supuestas conspiraciones de la derecha sirvieron
de argumento para paralizar a las izquierdas frente a la continua descomposicién
moral y derechizacién de los gobiernos “revolucionarios” postcardenistas.
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que movilizo a las izquierdas latinoamericanas y fortalecid
la politica antifascista de crear alianzas pluriclasistas. Al
concluir la Guerra Civil, México dio refugio a millares de
familias republicanas, incluyendo una importante propor-
cion de la intelectualidad antifranquista. Durante los si-
guientes decenios esa inmigracion tuvo hondo impacto en
el desarrollo de la cultura progresista, la vida académica
y la industrializacion mexicana, y también alcanzé amplia
influencia en el desarrollo ideoldgico latinoamericano.

Céardenas también dio refugio a Leon Trotsky, quien en
México fundé la IV Internacional. Desde el punto de vis-
ta tedrico, las divergencias de concepcion estratégica que
habian dado lugar a la decision de expulsarlo de la urss
interesaban a todo el movimiento revolucionario mundial.
Y, sobre todo, a los partidos de izquierda de las naciones
europeas a las cuales la revolucion bolchevique hubiera
sido llevada por el Ejército Rojo, de haberse decidido no
limitarla a un solo pais, asi como a los partidos de las
naciones que se habrian visto méas afectadas por la “re-
volucién permanente”, en el supuesto de que esas dos pro-
puestas de Trotsky hubieran prevalecido en Moscu.

Sin embargo, la cuestién medular no estuvo en las diver-
gencias teoricas planteadas por Trotsky, sino en la lucha
por el control del poder y su consiguiente denuncia de la
excesiva autoridad acumulada por José Stalin. En realidad,
el grueso de la argumentacion polémica que a la larga am-
bas partes llegaron a desplegar se escribi6 después de la
expulsion de Trotsky y de la persecucion a sus simpati-
zantes. Sin demerito de su valor tedrico, esa polémica no
fue el motivo principal de la ruptura, sino la forma en que
ambas partes rivales procuraron legitimar sus respectivas
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posiciones. De haberse tratado exclusivamente de un con-
flicto entre dos propuestas estratégicas, quizas sus conse-
cuencias no hubieran alcanzado tales extremos represivos
y tan enormes costos politicos.

En cualquier caso, al menos en los primeros tiempos, la
controversia entre los comunistas y trotskistas latinoame-
ricanos —en las diversas formas que ella tomaria—, de nue-
va cuenta fue un reflejo local de remotas controversias de
ultramar. Una confrontacién que no atafiia a los temas y
posibilidades latinoamericanas, pero que vino a fraccionar
a las izquierdas nativas por razones ajenas al interés de
sus pueblos.

Luego, posteriores eventos le fueron agregando otros mo-
tivos a la divergencia inicial, pues con el tiempo a las dis-
crepancias y resentimientos se les afiaden estilos y culturas
politicas que se realimentan a si mismos. La paradoja esta
en que algunos viejos reflejos todavia subsisten cuando
sus motivos originarios hace mucho dejaron de existir
—asi fueran ellos la revolucion permanente o la puja por
el poder—, e incluso cuando la bandera roja ya ni siquiera
ondea sobre el Kremlin.

Esto no niega que la controversia tuvo distintas conse-
cuencias intelectuales e ideoldgicas de amplio interés. Afia-
di6 ocasiones de rediscutir la naturaleza y las alternativas
del socialismo y de sus relaciones con las demas corrientes
politicas. Generé ambitos adicionales de pluralidad refle-
Xiva, entre quienes evitaron alinearse con la Ill o con la
IV internacionales —se incrementd la pluralidad ideoldgica
del socialismo- e incluso entre algunos de los partidos
leales al liderazgo soviético.
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Al cabo, eso fortalecio el campo del marxismo y el socia-
lismo independientes, y el del marxismo académico, que
pasaria a tener mayor influencia en las ciencias sociales,
propiciando nuevos desarrollos y aplicaciones del pensa-
miento de izquierda no subordinadas a las prioridades del
interés y el control estatal o partidista, asi como mayor
dialogo con las corrientes progresistas ajenas al marxis-
mo. Ademas, aunque con el tiempo las filas de la corriente
trotskista mermaron, ésta se instalé a la izquierda del es-
pectro, adjudicandose una funcion de vigilante critica de
las demas tendencias y conductas de izquierda, incluso
con olvido de la critica a las derechas.

De la guerra caliente a la fria

Ante la Gran Depresion, el crecimiento de la amenaza
fascista y la 11 Guerra Mundial, la estrategia de aliar las
fuerzas democréticas suavizo antagonismos. Quienes de-
bian contribuir a la derrota del enemigo principal se con-
cedieron una tregua, desde el gobierno de Franklin D.
Roosvelt hasta las izquierdas latinoamericanas, compro-
metidas con el antifascismo. La politica del Buen Vecino
no solo distendio relaciones, sino que finalmente propicio6
el abandono del discurso antimperialista y socializante de
algunos veteranos partidos reformistas, como el AprRA Y la
venezolana Accion Democratica (AD), que se acogieron a
la excusa de que era el imperialismo quien habia cambiado,
a fin de acomodarse a la situacion prevaleciente.

En contrapartida, en el periodo de la Il Guerra Mundial y
los primeros afios 50, en Sudamérica surgieron dos grandes
movimientos nacionalistas y reformadores de origen mi-
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litar, con respaldo popular u obrero y con participacién de
segmentos de la clase media y el empresariado, que al-
canzaron importante proyeccion social: en Argentina el
peronismo y en Bolivia el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR). A su manera, en Brasil el obrerismo
o trabalhismo encabezado por Getulio Vargas tuvo simi-
litudes con esos movimientos, aunque con origen y lide-
razgo civil.

En los tres casos se tratd de procesos y dirigencias so-
ciopoliticas de perfil antioligarquico, populista, corpo-
rativo y estatizante, que usaron métodos autoritarios para
introducir reformas institucionales y robustecer la sobe-
rania nacional. Igualmente, de procesos que ganaron la
adhesion de la mayoria popular y obrera en detrimento
de las izquierdas previamente establecidas, y que man-
tuvieron una heterogeneidad social y una ambiguedad
politico-ideoldgica ante la cual dichas izquierdas tuvieron
dificultades y errores para identificar el carcter de esos
movimientos. Una vision dogmatica y exclusivista les
dificulté percibir los contenidos populares y progresistas
presentes en esos fendmenos, para asumir una actitud
politica mas adecuada frente a los mismos y entre la masa
de sus seguidores.

Mas alla de eso, dentro de cada uno de estos movimientos
se formo una corriente de nacionalismo populista o de iz-
quierda nacional que asimilé retazos de la cultura socia-
lista, aunque al margen de los partidos de esa filiacion y
de los partidos comunistas. En Brasil y Bolivia eso aun
tiene huellas en la forma de partidos o corrientes sucesoras
de aquellos movimientos, y en Argentina a través de la iz-
quierda peronista.
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Al terminar la 1l Guerra Mundial, la victoria antifascista
renovo el prestigio soviético, a lo que se sumé la aparicion
del Ilamado campo socialista y, enseguida, el surgimiento
de la Revolucion China. Como gesto conciliador con las
potencias occidentales, Stalin hizo desvanecer la Il Inter-
nacional, cuyos partidos asi quedaron privados de lo que
la misma aun pudiera conservar como ambito de debate
“horizontal”, en beneficio de la hegemonia del PCUS. A
la par, en Europa occidental se constituyd la Internacional
Socialista, que con un perfil socialdemdcrata orientado al
Estado de Bienestar remplazo a la desaparecida Il Inter-
nacional.®

No obstante, tras un breve periodo de optimismo pacifista,
en poco tiempo se entronizd la Guerra Fria; el macartismo
se impuso en Estados Unidos y en América Latina rein6
una generalizada persecucién contra los aliados de ayer.
Bajo la obsesion anticomunista, Washington prohijé a
viejos y nuevos dictadores —los Trujillo, Somoza, Pérez
Jiménez y Batista, entre otros—, particularmente en los
paises de la Cuenca del Caribe. Durante el subsiguiente
periodo, en esa region descollaron las luchas para recupe-
rar la democracia representativa tradicional, que llegaron
a ser la principal motivacion de las izquierdas.

En América Latina, la Guerra Fria impuso un forzoso ali-
neamiento de todos o casi todos los gobiernos y movi-
mientos politicos con una u otra de las superpotencias y

6 Vale anotar que, ademas, en 1948 se cre6 la Comision Econémica para Améri-
ca Latina (cepal), de la onu, que aportaria la plataforma conceptual y técnica,
de espiritu tercermundista, que Raul Prebisch y otros inspiraron para los paises
latinoamericanos, la cual més tarde orientaria la politica socioeconémica de los
regimenes nacional-revolucionarios de los afios 60 y 70.
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su campo de influencia, casi siempre el de Estados Uni-
dos. Durante varios afios, los contados esfuerzos tempora-
les de neutralidad y adhesion al Movimiento de los Paises
No Alineados so6lo pudieron expresar una aspiracion sim-
bolica mas que una ejecutoria real. Lejos de la relativa
efectividad que el neutralismo alcanzé en el ambito afroa-
siatico, a la sombra de la Guerra Fria cada proceso o ré-
gimen politico latinoamericano pronto fue calificado y
tratado segun su supuesta o efectiva adscripcién a uno u
otro de esos dos campos de influencia.

Aun asi, pese a la atmosfera anticomunista dominante, repe-
tidas veces los esfuerzos por recuperar la democracia formal
dieron lugar a coincidencias y cooperaciones temporales en-
tre las izquierdas y determinados segmentos de los partidos
reformistas y liberales. Ademas, promovi6 una cultura poli-
tica de defensa de la democracia frente a cualquier autorita-
rismo, pese a las limitaciones que esa democracia pudiera
tener. Aunque bajo ese clima opresivo las izquierdas de la
época no estuvieron en capacidad de realizar la Revolucion
que proponian, el mérito de sus luchas por defender o recu-
perar los derechos democraticos y por formar y movilizar
cuadros para ese fin, fue indiscutible. La caida de cada uno
de aquellos dictadores se propicio a través del clima de mo-
vilizacion social articulado principalmente por las izquier-
das, aunque ellas no fueran las beneficiarias de su éxito.

En ese contexto, comunistas, socialistas, nacionalistas re-
volucionarios y simpatizantes de otras corrientes de iz-
quierda contribuyeron decisivamente a lograr los progresos
sociales y politicos consagrados en las nuevas Cartas cons-
titucionales que varios paises latinoamericanos adoptaron
en los afios de la posguerra.
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Las revoluciones de los 50

Al Sur, en la primera parte de los afios 50 la experiencia
més sobresaliente fue la Revolucién boliviana, por las
transformaciones que logré y también por sus consecuen-
cias politicas y conceptuales. Sorprendidos por los acon-
tecimientos, comunistas y trotskistas coincidian en calificar
al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de fas-
cista” y en desconocerlo como una opcién de izquierda,
por lo que al cabo ambos vieron a la Revolucion desarro-
llarse sin influir en su curso. Esto a su vez contribuyé a
empantanarla y a que el proceso luego retrocediera, ense-
guida de que el propio MNR sintié que habia desatado un
proceso que desbordaba las intenciones de sus iniciadores,
y procuro refrenarlo.

Agregandose tardiamente a un movimiento que habia deto-
nado sin ellos, comunistas y trotskistas apoyaron el golpe
del general René Barrientos, quien en vez de reanudarlo
poco después reprimiria a los mineros y estudiantes revo-
lucionarios. Tales desencuentros entre el proyecto nacional,
el proyecto social y el proyecto democratico acabarian in-
crementando las inestabilidades propias de una revolucion
inconclusa. Pero, derrotada la oligarquia, nacionalizadas
las minas y hecha la reforma agraria, el pais ya no volvio
a ser el mismo.

En el &rea mesoamericana, conviene recordar otras cuatro
experiencias de ese entonces. Una, el dramatico final del
esfuerzo de Jorge Eliécer Gaitan, en Colombia, por refor-

7 De la misma forma en que el Partido Comunista argentino descalific al pero-
nismo, lo que le impidi6 un adecuado tratamiento de ese fenémeno. El trotskismo
argentino evalué mas apropiadamente al movimiento peronista.
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mar las causas estructurales del atraso y la violencia so-
ciopoliticos desde las posiciones de un liberalismo popular
de vocacién socializante. Lider indiscutido del partido
mayoritario, Gaitan fue asesinado poco antes de las elec-
ciones, lo que desatdé una enorme sublevacion popular
que no alcanzé a transformar al pais porque carecio de
conduccion politico-partidaria. Cerradas las puertas a toda
expectativa reformadora, ello derivdé en un movimiento
guerrillero que, pasando por distintas concepciones y lide-
razgos, 55 afios después aun prosigue.

Otra, el derrocamiento del gobierno democratico del coro-
nel Jacobo Arbenz, en Guatemala, por medio de una in-
vasion mercenaria que el gobierno de Estados Unidos
auspicio sin disimulos. Con todo, la Revolucién guate-
malteca apenas se habia propuesto una prudente politica
de apertura democratica y de discreta independencia diplo-
matica, asi como una moderada reforma agraria que, sin
embargo, podia afectar intereses de la United Fruit Com-
pany, una poderosa empresa bananera norteamericana. La
sospecha de que tales pasos, junto al apoyo que los comu-
nistas guatemaltecos le declararon al gobierno constitu-
cional, pudieran derivar en direccién a un alineamiento
antiestadunidense, bastaron para disparar ese desenlace, y
una larga secuela de regimenes contrainsurgentes y terro-
rismo de Estado.

Ello interrumpi6 violentamente un proceso democratico y
modernizador, que el gobierno norteamericano de la época
interpret6 a la luz de la Guerra Fria, aun antes de la Re-
volucion cubana. Las frustraciones asi provocadas dieron
lugar a sucesivos movimientos guerrilleros y a una abruma-
dora y persistente estrategia represiva contra las poblacio-
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nes que pudieran servir de entorno social a los insurgentes,
al costo de millares de vidas y desarraigos. Aunque la
guerrilla al cabo de 35 afios se desmoviliz6 a cambio de
un conjunto de reformas sociales y politicas, la violencia
extrajudicial de derecha continta y al pais se le frustro su
mejor oportunidad de modernizacion.

Asimismo, la cautelosa Revolucion costarricense de 1948,
generalmente atribuida a la socialdemocracia de ese pais,
que impulso significativas reformas de perfil socialmente
progresista —las llamadas “garantias sociales”- pero evito
entrar en colision con la politica norteamericana de la Gue-
rra Fria. De hecho, esas reformas habian sido adoptadas por
una alianza gobernante de socialcristianos y comunistas,
que poco después sufrié un alzamiento armado destinado a
derrocarla. No obstante, el acuerdo que puso término a la
guerra civil incluyo tanto deponer al gobierno, abolir al
ejército y proscribir al partido comunista y sus simpatizan-
tes, como el compromiso de respetar dichas “garantias”, pe-
se al derrocamiento del gobierno que las habia instaurado.®

El respeto a dichas “garantias sociales” no solo posibilito
pactar el cese del conflicto, sino que hizo de Costa Rica el
pais socialmente mas avanzado de Centroamérica. Asi, pa-
radojicamente, en una nacion pequefia y de escaso interés
estratégico para Estados Unidos, ello prohijé un hibrido en
el que un desarrollo socialdemdcrata se combind con una
politica exterior ajustada a las preferencias de Washington,
lo que le permitio al proceso desenvolverse sin mucho

8 Cuando unos afios después los socialcristianos pudieron reintegrarse a la vida
politica costarricense lo hicieron repudiando toda relacién con sus antiguos alia-
dos, que permanecieron en la ilegalidad.
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ruido pero relativa tranquilidad. Fruto y garantia de ese
modelo fue un sistema politico bipartidista que, sin em-
bargo, medio siglo después ha empezado a desmoronarse.

Y finalmente, en Venezuela —tras sendas rebeliones en dos
importantes guarniciones militares—, la articulacion de un
amplio movimiento de protesta civil derroco la dictadura
de Pérez Jiménez. Su éxito fue posible al combinar los re-
cursos politicos de los partidos tradicionales y de un vi-
goroso movimiento popular inspirado, principalmente,
por el Partido Comunista de la época. Sin embargo, acto
seguido los partidos socialdemdcrata y socialcristiano,
excluyendo al comunista, suscribieron el pacto de Punto
Fijo, por medio del cual establecieron los compromisos
politicos que acotaron los limites institucionales de una
democracia cupular que, ademas de excluir a las izquierdas,
eludio realizar los cambios estructurales mas importantes
que se esperaban de ese proceso.

Eso permiti6 consolidar un régimen de democracia tole-
rada —formal y representativa—, que fue respetuosa de los
derechos ciudadanos en tiempos en que menudeaban las
dictaduras militares. Aun asi, fue un sistema politico ex-
cluyente para determinados actores e insuficiente para
desahogar demandas sociales de creciente complejidad,
lo que 30 afios después la llegaria a caracterizar como una
democracia insatisfactoria. Estas limitaciones y la ne-
cesidad de reformar el sistema para darle mayor apertura
participativa, marcarian los comportamientos politicos
venezolanos hasta el final del siglo.

Las divergentes consecuencias de las revoluciones guate-
malteca y costarricense permiten una observacion adicional:
en la atmdsfera de la Guerra Fria, alli donde el aconteci-
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miento tuvo apoyo del pequefio partido comunista y parecio
amenazar a una influyente transnacional norteamericana,
la calificacidn ideoldgica y la represalia contrarrevolucio-
naria fueron muy duros. Mas donde no habia intereses es-
tadunidenses bajo real o presunta amenaza, se dispensé
una considerable tolerancia —justificada adicionalmente por
la proscripcion de los comunistas y sus simpatizantes—, aun-
que las reformas emprendidas fueron mayores. Haciendo
abstraccion de sus respectivas caracteristicas etnoculturales,
a la postre Costa Rica por un largo periodo constituyo el
pais centroamericano con mejor evolucién sociopolitica y
cultural, y Guatemala el mas atrasado y opresivo.

Telon de fondo, en el XX Congreso del pcus la dirigencia
soviética hizo la denuncia pablica de los errores y atroci-
dades del régimen estalinista y anuncié un proceso de
reformas, que luego infortunadamente se estanco, pese
a gque en esa época el pais alcanzaba sus mejores tasas
de desarrollo econdémico. La ocasion fue propicia no
sélo para suprimir los excesos dogmaticos y abusos del
poder, sino para flexibilizar el debate académico y las
libertades publicas, y para estimular la creatividad inte-
lectual y cientifica indispensable para superar a Estados
Unidos en la arena econdmica.

Sin embargo, en otros campos, esa ampliacion de liberta-
des resquebrajé el control del Ilamado campo socialista
ocasionando crisis centrifugas como las de Hungria y
Checoslovaquia, que amenazaron la integridad del siste-
ma. Ademas, surgié un amenazador desentendimiento
con China, cuyo liderazgo no compartia esa intencion de
apertura. Alli, como en la propia uUrss, otras dirigencias
consideraron riesgoso abandonar las précticas verticales,
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centralistas y dogmaticas del estalinismo, que hasta en-
tonces habian asegurado la cohesion de ese heterogéneo
conjunto de naciones. Para preservarlas, impusieron res-
tringir las reformas anunciadas en el XXy el XXII Con-
gresos del pcus, frustrandolas con el largo estancamiento
de tiempos de Brézhnev, durante el cual el pais soviético
dej6 esfumarse la dindmica competitividad que ya habia
empezado a mostrar.

El deshielo post estalinista precipité a una dramatica rup-
tura de grandes alcances con la China de Mao Zedong,
donde las préacticas estalinistas se radicalizaron en lugar
de mitigarse. Por lo contrario, se combinaron con un inten-
so voluntarismo revolucionario y crecientes expresiones
de resentimiento nacional contra la Union Soviética, de la
cual hasta entonces China habia recibido cuantiosas ayudas.

En América Latina, aquellos acontecimientos tuvieron
efectos cruzados: unos militantes los asimilaron y siguieron
adelante, otros se trasladaron a organizaciones progresis-
tas desvinculadas de la urss, y algunos desistieron.® Sin
embargo, durante ese mismo periodo la Union Soviética
iba a recuperar amplias simpatias alrededor del planeta
gracias a gestos de tanta relevancia como su defensa de la
nacionalizacion del canal de Suez o el respaldo que mas
tarde le dio a los movimientos afroasiaticos de liberacion
y a la Revolucion cubana, que la mostraron como un poder
capaz de contener la hegemonia estadunidense y solidari-
zarse con las causas del Tercer Mundo.

9 Lo cierto es que la militancia latinoamericana estuvo muy lejos de sospechar
que los horrores estalinistas existian, y que tras el XX Congreso del pcus la ma-
yor parte de la misma confié en que esos errores enseguida serian definitiva-
mente subsanados.
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Por otro lado, en el plano teorico, la critica a las politicas
del estalinismo abrid las puertas a la revision de sus secue-
las ideoldgicas, lo que en el periodo subsiguiente estimuld
el marxismo académico y antidogmatico, y la renovacion
de la sociologia, la investigacion histérica y la filosofia
afines al marxismo, con notable participacion de autores
latinoamericanos. En especial, en los temas relativos a la
obra del joven Marx, el humanismo marxista, las particu-
laridades de América Latina y de su periodizacion histo-
rica, asi como la teoria de la dependencia.*

No obstante, el desarrollo tedrico e ideoldgico de las iz-
quierdas de la época alcanz6 éxitos de mucho mayor
aliento que los obtenidos en su practica de organizacion y
de crecimiento politicos.

La revolucion cubana

Sin duda, por largo tiempo el estimulo que mas contribuyé
a movilizar a las izquierdas latinoamericanas, y a impulsar
nuevos desarrollos creativos de su investigacion, pensa-
miento y movilizacion politica fue la Revolucién cubana.

Al final de los afios 50, durante el ciclo de las luchas contra
las dictaduras implantadas en el area de la Cuenca del Cari-
be, el siguiente tirano en caer fue Fulgencio Batista, derro-

10 Sin pretender una lista exhaustiva, puede mencionarse a Héctor Agosti, Clodo-
miro Almeida, José Aric6, Rodney Arismendy, Sergio Bagu, Longino Becerra,
Agustin Cueva, Orlando Fals Borda, Pablo Gonzélez Casanova, Andrés Gunder
Frank, Néstor Kohan, Rodolfo Mondolfo, Diego Montafia Cuellar, Anibal Quija-
no, José Revueltas, Darcy Ribeiro, Emir Sader, Adolfo Sanchez Vazquez, Enri-
que Semo, Ludovico Silva, Ricaurte Soler, Nelson Werneck Sodré y René Za-
valeta Mercado, entre varios mas.
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tado por una audaz combinacion de resistencia popular
urbanay guerrilla rural. Al respecto, conviene puntualizar
ciertas caracteristicas de ese acontecimiento historico,
pues durante el siguiente decenio determinadas interpre-
taciones de lo acontecido sirvieron para plantear algunas
extrapolaciones equivocas sobre sus posibles derivacio-
nes latinoamericanas.*

1. En primer lugar, a Batista lo derrib6 una rebelion
de amplia base ciudadana, surgida de una profusa
resistencia urbana de fuerte inspiracion civica, asen-
tada especialmente en la clase media.”? La genera-
cion que en los afios 50 se iniciaba en la politica te-
nia abuelos que narraban la zaga de la insurgencia
mambisa®® y padres que recordaban la resistencia
contra la dictadura de Gerardo Machado. La historia
aun estaba viva en el ejemplo y las letras de José
Marti, cuyos textos eran familiares a cada estudiante.

2. Una de las primeras formas de la rebelién fue el
Movimiento, nombre informal de varios grupos es-
pontaneos, sin conexion mutua, donde los jovenes
antibatistianos discutian la situacion e ideaban for-
mas de enfrentarla. De esos grupos, el dotado de
mas fuerte liderazgo y vision fue sin duda el que un

11 Estas lineas no pretenden hacer un andlisis histérico del desarrollo inicial de la
Revolucion cubana, lo que constituye otro tema. Aqui s6lo se abordan ciertos
puntos cuya inexacta interpretacion motivo algunas generalizaciones desacerta-
das sobre el asunto que interesa al presente ensayo: el papel de los modelos,
métodos y objetivos en las izquierdas latinoamericanas.

12 Su conversién en movimiento guerrillero y campesino sélo ocurriria en los si-
guientes afios.

13 Mambises eran los insurgentes cubanos y sus ejércitos, alzados en las dos gue-
rras contra el yugo colonial espafiol, en 1868-78 y 1895-98, la segunda de ellas
convocada por Marti, quien alli murié en combate.
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26 de julio, al mando de Fidel Castro asalto el cuar-
tel Moncada hace ya mas de 50 afios. Esta fue una
accion urbana que le proporciono referente, nom-
bre y lider comunes a todos esos grupos, y que poco
después igualmente les dio un ideario, contenido
en La historia me absolverd, el discurso con que
Fidel sustentd ante el tribunal las razones éticas,
histdricas y sociales de aquella accion.

. Como el Programa del Moncada, ese discurso
ofrecié una propuesta de amplia aceptabilidad so-
cial. Para caracterizarlo ahora habria que llamarlo
socialdemdcrata o0 progresista; sus paginas no su-
gieren intenciones socialistas. De otro modo, no
hubiera convocado la adhesion que enseguida con-
citd, en uno de los paises mas codiciados, vigilados
y penetrados por los intereses norteamericanos,
donde los prejuicios anticomunistas habian sido in-
tensamente sembrados.

Lo que en otras palabras significa que desde el pri-
mer momento Fidel aplicé una de sus maximas
fundamentales, aunque no siempre una de las mas
citadas: ser revolucionario es hacer en cada momen-
to lo mas revolucionario que en ese momento se
pueda hacer.

. Cuando Fidel salio al exilio la resistencia urbana
prosiguid. Ademas, lo hizo con mayor coherencia
y efectividad a escala nacional, pues ya tenia nom-
bre, lider, programa y método de accion: los cubanos
leales al legado martiano y a la gesta de los afios 30
volvian a la lucha armada. Cuando los expedicio-
narios del Granma desembarcaron en Cuba el Mo-
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vimiento urbano tenia articulacion nacional, los es-
taba esperando y se habia tomado a tiros la ciudad
de Santiago de Cuba para distraer las fuerzas de la
dictadura.

5. Cierto es que en los primero dias esos expediciona-
rios fueron diezmados y sélo un fragil pufiado lo-
gro reagruparse en la Sierra Maestra. Sin embargo
a los pocos dias una columna de 50 jovenes, con
sus armas, subio desde la ciudad de Santiago a re-
forzarlos. Durante un prolongado periodo, el Llano
sostuvo a la Sierra, pese a que los combatientes ur-
banos eran mas vulnerables que quienes estaban en
la montafia. Sélo en los Gltimos 10 meses la guerri-
Ila rural se hizo autosostenible y nunca cont6 con
mas de mil quinientos efectivos en armas. Cuando
sus columnas entraron a Santiago y La Habana, és-
tas ya se habian sublevado.

6. No obstante, hazafias militares como las crecientes
derrotas al ejército tradicional y la Invasion al oc-
cidente de la Isla fueron decisivas para colapsar al
régimen de Batista y los grupos socioeconémicos
que lo respaldaban. En las serranias, el Ejército Re-
belde se convirtié en una fuerza armada campesina
capaz de culminar la obra de los ejércitos mambises,
y su irrupcidn en los centros urbanos seria conclu-
yente para eliminar y sustituir al ejército tradicional,
y decidir la cuestion del Poder a favor de la corriente
mas revolucionaria.

7. El método de lucha adoptado no habia sido previsto
ni compartido por el antiguo partido comunista.
Pero eso no significa que Fidel y el pequefio circu-
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lo de sus mas intimos actuaban sin una guia ideo-
I6gica coherente. Fidel habia leido a Leniny en al-
gun momento se lo recomendd a Abel Santamaria;
mas tarde recluté en México al Ché Guevara, quien
tenia conocimientos del marxismo. Una fresca y
original interpretacién marxista de las posibilida-
des cubanas ayudo a concebir aquella estrategia de
lucha, pero no se habl6 del asunto mas que lo in-
dispensable. Por ejemplo, Vilma Espin, heroina
que fue una de las primeras dirigentes nacionales
del Movimiento, no escuchd hablar de marxismo
hasta después de haberse terminado la guerra.*

8. El primer Programa del Movimiento 26 de Julio,
redactado entre otros por José Pazos y Regino Bo-
ti en los primeros meses de la Revolucién, adapto6
a la realidad cubana la estrategia de desarrollo que
en aquella época la cepaL —liderizada por un grupo
de intelectuales progresistas encabezado por Raul
Prebisch— le proponia a los paises latinoamerica-
nos. De hecho, las primeras iniciativas de la Revo-
lucién cubana coincidieron con lo que ese organis-
mo regional recomendaba y fueron su aplicacion
mas completa.

Frente a la politica de agresién contrarrevoluciona-
ria desatada por Estados Unidos, las grandes nacio-
nalizaciones y reformas emprendidas en los dos
primeros afios se adoptaron con base en su propia

14 Ver varios testimonios sobre estos temas en la revista Santiago, Universidad de
Oriente, Santiago de Cuba, nimero 11 de junio de 1973 y nimero 18-19 de ju-
nio y septiembre de 1975.
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I6gica y en la fuerza de la aceptacion social que el
momento propiciaba, como acciones de legitima
respuesta en defensa de la dignidad del pais. S6lo
después de la victoria de Playa Giron esas medidas
serian explicadas o sustentadas en términos socia-
listas.

9. Recién concluida la guerra contra Batista, todavia
en algunos partidos comunistas latinoamericanos
se calificaba a los integrantes del Movimiento 26
de Julio como “aventureros pequefio burgueses”.
En 1960, Blas Roca —uno de los dirigentes comu-
nistas cubanos mas prominentes— dictamino que lo
que estaba a sucediendo en Cuba correspondia a
“lo que se ha definido como una revolucion demo-
cratico burguesa en los paises coloniales, semicolo-
niales o dependientes, o sea, una revolucién agraria
y antiimperialista”.*

Con menos perspicacia, a inicios de 1961 un fasci-
culo mimeografiado por la célula trotskista de los
trabajadores ferroviarios cubanos todavia estigma-
tizaba a Ernesto Cheé Guevara como un aventurero
pequefio burgués opuesto a que la Revolucion to-
mara rumbo socialista.

La admiracion suscitada por la Revolucion cubana
enseguida despert6 un enorme caudal de simpatias
y solidaridades, que atrajo a millones de latinoameri-
canos —como a millones de cubanos- hacia una ori-

15 En 29 articulos sobre la Revolucién cubana, Publicaciones del Comité Munici-
pal de la Habana del Partido Socialista Popular, 1960, p. 20.
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ginal y palpable izquierda “fidelista” que no requeria
demasiadas precisiones doctrinales. Muchos latinoa-
mericanos desearon un futuro similar para sus paises,
sin que esto necesariamente significara creer que
era preciso alzarse en armas, aunque no pocos jo-
venes sintieron tentaciones guerrilleras. Como, tam-
bién, algunos cubanos se vieron intuitivamente atrai-
dos por la idea de proseguir la gesta en cualquier pais
hermano. Las Cien preguntas a un guerrillero, de
Armando Bayo,* asi como los Pasajes de la guerra
revolucionaria de Ernesto Che Guevara fueron co-
piosamente reeditados.

La extrapolacién izquierdista

El hecho de que una célida revolucion socialista latinoa-
mericana surgiera al margen de los canones preestablecidos
abrié un parteaguas entre una parte de la izquierda tradi-
cional y las nuevas izquierdas atraidas o promovidas por esa
revolucion. Pero mas alla del sano debate, al poco tiempo
algunas tergiversaciones elaboradas a la izquierda de la
verdad historica invadieron la escena.

El hecho es que la experiencia cubana nunca probd que
un pequefio foco guerrillero pueda atraer a un pueblo a la
guerra revolucionaria; en Cuba la resistencia social em-
pez6 antes que la guerrilla, y el Llano sostuvo a la Sierra
durante un importante periodo, hasta que ella pudo soste-
nerse a si misma.

16 El ex general de la Republica espafiola que entrené en México a los expedicio-
narios del Granma.
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Mucho menos demostré que fuera posible alzar a las ma-
sas -y ni siquiera al proletariado— convocandolas a nom-
bre de un proyecto socialista y antimperialista radical. En
Cuba la gente se rebeld porque repudiaba los latrocinios
y abusos de la tirania y porque un joven dispuesto a jugar-
se la vida —como Fidel lo demostro tanto en el Moncada
como en el Granmay en Playa Giron- les ofreci6 un pro-
yecto civico, socialmente fraternal y moralmente creible
dentro de la cultura politica de su pais y su tiempo: 1o mas
revolucionario que aquel momento podia aceptar.”

¢Por qué la tenaz fortaleza del proyecto cubano? En primer
lugar por ser insospechablemente enddgeno. Ninguna in-
ternacional politica, ni ninguna conspiracién o asesoria
foranea lo indujo. Ademas, porque a la reivindicacién de-
mocratica y de equidad social anunciada en el Programa
del Moncada lo acompafié un fogoso caracter patridtico.
Sus motivaciones populares desahogaron los viejos agra-
vios intimos que databan de la intervencion norteamericana
de 1898, la frustracion del proyecto martiano y la tutela
imperial, asi como la corrupcién de la democracia y las
dictaduras asi implantadas. Que este arraigado sentimien-
to pudiera cobrar explicacion tedrica bajo el concepto de
antimperialismo es algo que la mayoria de los cubanos
aprendié s6lo después.

Lo que conduce a preguntarnos: ¢que le sucedio a los si-
guientes intentos insurreccionales de su tipo en América
Latina? A mi juicio, esos proyectos no siempre se basaron

17 No tengo la menor duda de los extraordinarios méritos morales y politicos, del
enorme talento, la incomparable honestidad de principios, la ejemplar modestia
y la ilimitada valentia del Ché Guevara. Sin embargo, cabe recordar que el Ché
llegé directamente a la Sierra y no conoci6 la mayor parte de la vida cubana si-
no después de la guerra.
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en un efectivo conocimiento de la realidad donde iban a
operarse, comparable al conocimiento que Fidel Castro
tenia de la sociedad cubana de los afios 50. En cierta me-
dida, los patrones ideoldgicos adoptados de antemano
simplificaron en exceso o distorsionaron el examen de las
respectivas realidades particulares. Aungue dichos intentos
se inscribieran en los ideales de una vanguardia, no siempre
se correspondieron con las condiciones, demandas y po-
sibilidades efectivas de las distintas sociedades nacionales
a las cuales fueron propuestos. En otras palabras, habia de-
sencuentros entre el “método de conocimiento” y la “uto-
pia” movilizadora a los que aludia Mariategui. En conse-
cuencia, no siempre el voluntarismo revolucionario fue
consecuente con la maxima de hacer en cada caso lo mas
que el lugar y el momento efectivamente podian admitir.

Se ha dicho que la propuesta de alentar guerrillas revolu-
cionarias se referia a paises con caracteristicas parecidas
a las que habian prevalecido en Cuba. De ser ese el caso,
eso bastaria para explicar por qué les falto éxito, pues las
condiciones prerrevolucionarias cubanas —tanto objetivas
como subjetivas— no habian tenido paralelo en la mayoria
de las demas naciones de la region.

Aparte de los factores historicos que antes hemos evocado
y que se remontan a las guerras cubanas de liberacion na-
cional, desde el punto de vista geogréafico y socioeconé-
mico la isla de Cuba era un caso especial. La suavidad
geografica y la industria azucarera le habia deparado un
sistema de comunicaciones y transportes que integraba la
mayor parte de su longitud territorial, articulando campos,
fabricas y puertos donde se desplegaba una poblacion
culturalmente bastante homogénea y una clase trabajado-
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ra organizada a casi todo el largo del pais. El acontecer
politico cubano afectaba casi al unisono a la mayor parte
de su territorio y poblacion.

Nada similar podia encontrarse en Bolivia o Nicaragua,
donde los espacios demograficos en los que tocaba inser-
tarse a las izquierdas aun permanecen desarticulados en
segmentos étnicos y geogréaficos reciprocamente incomu-
nicados no solo por la escasez de vias terrestres, sino por
multiples diferencias y hasta desconfianzas culturales. Vis-
tas asi las cosas, el pais guerrillero que por su integracion
poblacional y su memoria revolucionaria tenia mayores
similitudes con Cuba era El Salvador. Todos los demas
resultaban bastante diferentes. No en balde, el desarrollo
de la guerra en ese pequefio pais asi lo corroboro, pues de
hecho el FMLN nunca fue derrotado, a pesar de que comba-
ti6 en circunstancias mucho mas adversas que las cubanas.

Por otra parte, en muchos casos el papel del apropiado
conocimiento de las correspondientes realidades parti-
culares se vio desbordado por determinadas concepcio-
nes y prejuicios polémicos asumidos al margen de ese
conocimiento. Por ejemplo, la insondable discusién en-
tre el criterio —que prevalecid en las dirigencias comu-
nistas tradicionales— de que la Revolucién cubana era
una experiencia singular e irrepetible, o el de que ella
aportaba un modelo inmediatamente generalizable a
demas los paises latinoamericanos —enarbolado por una
izquierda radicalizada—. Engrosada esta ultima, poco
después, por la adhesion de quienes secundaron las te-
sis maoistas, que reivindicaron para el Tercer Mundo la
via campesina y la guerra popular prolongada, del cam-
po a la ciudad.
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Aqui se superponen cosas distintas y hasta incompati-
bles. Por un lado, qué es lo que se cree posible hacer an-
te determinada realidad, con los recursos disponibles
(sobre todo considerando que esa es una realidad social,
esto es, dotada de componentes culturales que se figuran
sus propias expectativas). Por otro, cdmo las organiza-
ciones y tendencias politicas que rivalizan entre si gene-
ran argumentaciones y buscan aliados —tanto en el pais
como en el exterior— no s6lo para actuar sino para pre-
valecer unas sobre las otras, a veces incluso por medios
violentos. Y, también, como los aliados, necesidades y
controversias de ultramar influyen sobre el curso del de-
bate y, en particular, sobre la toma e instrumentacion de
decisiones locales.

Al menos en lo que toca a América Latina, la dirigencia
soviética generalmente desaprobo la idea de animar la or-
ganizacion de guerrillas. En su optica, eso introducia ele-
mentos de disturbio en el equilibrio del sistema mundial,
que constituia su prioridad global. Asi pues, se argumentd
contra esa opcion, aungue alegando otros motivos. A su
vez, en su propia etapa, la dirigencia cubana —como a su
turno la de la China maoista— vieron en esa alternativa la
posibilidad de desgastar al imperialismo fomentandole
“muchos Vietnams” en diversas latitudes. Como tam-
bién hubo quien vio la promocién de insurrecciones y
guerrillas como una forma de defender al pais sede de
la Revolucién desplazando la zona de conflicto hacia
territorios mas remotos.

Es decir, la toma de decisiones no siempre se fundamentd
en las efectivas posibilidades y expectativas locales y en-
ddgenas, sino que se vio afectada por las concepciones
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globales o el interés estratégico de otros grandes actores,
a veces distantes. Por lo tanto, no siempre segun la expe-
riencia cubana sino incluso a contrapelo de sus ensefianzas.

Al asumirse la teoria pro guerrillera'y su extrapolacion fo-
quista como tesis de validez general, su aplicacion natu-
ralmente tuvo efectos distintos en las diferentes realida-
des nacionales. En Colombia, por ejemplo, las condiciones
estaban dadas desde antes de la Revolucion cubana. En
Nicaragua, con importante cooperacion externa, se logré
derrotar a la dictadura e iniciar una transformacion del
pais, aungue sin lograr la necesaria autosostenibilidad y
permanencia a la Revolucion. En El Salvador, pese a la
excesiva ideologizacién y la falta de consenso entre los
grupos insurgentes, el terreno fue propicio e incluso cons-
tituy6 una reanudacion del movimiento revolucionario de
1932, y sblo un enorme esfuerzo norteamericano pudo
impedir su victoria.

Pero en Bolivia como en Pert o Venezuela, o el norte ar-
gentino, las mejores intenciones y hombres no bastaron
para cambiar el estado de cosas existente, 0 mejor dicho,
no para cambiarlas por esos medios. En el terreno préacti-
co, ello demostr6 que los parecidos generales mas osten-
sibles —como ser igualmente paises subdesarrollados, con
altas tasas de problemas sociales y explotacion, con cierto
historial de rebeldias, etc.— entre pueblos de diversa forma-
cion histérico-cultural, realidades geograficas y demogréfi-
ca diferentes, asi como distintas experiencias, liderazgos y
expectativas, al final pueden dar lugar a comportamientos
politicos poco similares. En otras palabras, realizar los mis-
mos objetivos en ambitos disimiles requiere seleccionar
métodos diferentes.
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Por eso merece considerarse por separado la insurreccién
dominicana de 1965, uno de los acontecimientos mas dra-
maticos de su época, y que se desarrollé por otros medios.
Bajo el liderazgo del coronel Francisco Caamafio, parte
del ejército y la mayoria de la poblacion se rebelaron contra
el régimen golpista que habia depuesto al gobierno consti-
tucional de Juan Bosch —el primer gobierno verdaderamen-
te democratico en la historia de la Republica Dominicana-—.
Pese a la naturaleza esencialmente constitucionalista de la
victoria popular, ésta sufrio el contragolpe de una cruenta
invasion militar estadunidense que impidié reinstalar a
Bosch y expatrio a Caamario. Esto introdujo la sérdida
sucesion de reelecciones de Juan Balaguer —ex ministro
del tirano Rafael L. Trujillo-, bajo cuyo largo mandato
numerosos dirigentes populares fueron eliminados, decep-
cionados o corrompidos.

Con el pretexto de “proteger” a los residentes norteamerica-
nos, la invasion impidié que un movimiento ciudadano, al
cual el gobierno estadunidense considero potencialmen-
te sospechoso de simpatizar con la revolucion cubana
accediera a gobernar. Asi, en el contexto de la Guerra
Fria, Washington dejo6 feroz constancia de que no permi-
tiria una alternativa de tales caracteristicas en otro pais
del area, aun al costo de actuar contra un gobierno legi-
timo y democraticamente mayoritario. Y con esto, al
pais intervenido se le cercend la mejor oportunidad de
modernizarse, reconfirmandolo como una isla neocolo-
nial y subdesarrollada.*®

18 Caamafio conservo un inmenso prestigio en su pais. Sin embargo, al querer
reemprender el movimiento revolucionario al frente de un grupo guerrillero, no
gener6 una similar convocatoria social. Murié en heroica soledad en una esca-
ramuza, con escasos efectos sobre la rutina politica dominicana.
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Aun asi, en lo que toca a las guerrillas latinoamericanas
de aquellos afios, todavia faltan las fuentes y la distancia
historica suficientes para ahondar en el tema y sus conse-
cuencias teoricas. Sin embargo, hay suficientes evidencias
para volver sobre una observacion recurrente en estas pagi-
nas. La de que las teorias generales son necesarias —pese
a que las tutelas globales ejercidas a su nombre sean in-
deseables—, pero que dichas teorias no bastan para tomar
decisiones nacionales, con inapropiado conocimiento de las
particularidades histdricas, estructurales y socioculturales
de los respectivos pueblos y de sus disimiles posibilidades
y expectativas politicas.

Una isla tenaz

Aunque la mayor parte de la literatura sobre las izquierdas
latinoamericanas no suele incluir el tema de la nacion
puertorriquefia, éste es especialmente valioso para carac-
terizar varios aspectos de la problemética general de nues-
tra América, que en este caso se condensan, principalmente
en lo relativo a la dialéctica entre los nacional y lo clasista,
asi como en lo que toca a las experiencias de los pueblos
de la Cuenca del Caribe.

A semejanza de las deméas naciones latinoamericanas,
en Puerto Rico las izquierdas han evolucionado como
un movimiento plural y dindmico, constituido por ten-
dencias distanciadas tanto por discrepancias politi-
co-ideoldgicas como por incompatibilidades personales
entre sus lideres. Lo que determind su diferenciacion
respecto a sus pares del Continente ha sido la cuestion
colonial, que le otorgd un aleccionador piso comun y
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una fuente de diversidad a sus corrientes: el reclamo de
soberania y autodeterminacion para la Isla, y los medios
para obtenerlas.

Como nacion continuamente sometida a regimenes colo-
niales —el espafol y enseguida el estadunidense—, sus iz-
quierdas han evolucionaron bajo el imperativo de combinar
de una u otra forma la cuestion politica colonial con la pro-
puesta socioecondémica orientada a construir una republica
con justicia y solidaridad sociales.

Tras la euforia pronorteamericana generada cuando las
tropas estadunidenses expulsaron a las autoridades espa-
fiolas, sobrevino el desencanto de que los nuevos mandos
le negaron a los puertorriquefios tanto la categoria de ciu-
dadanos norteamericanos como la posibilidad de elegir a
sus propios gobernantes y decidir sus propias leyes. En
ese contexto, las viejas corrientes anexionista y autono-
mista de la oligarquia criolla asumieron un estilo politico
que combind los reclamos parciales con las muestras de
fidelidad dirigidas a acreditarse como los mejores admi-
nistradores locales para el nuevo poder colonial.

No obstante, la dominacion estadunidense no sélo impuso
el idioma y las costumbres anglosajonas, sino que entrego
el pais al capital estadunidense interesado en la industria
agroexportadora del azucar. Al cafaveralizar la superficie
agricola, amenazo las fuentes de subsistencia de las elites
tradicionales y revitalizé el sentimiento y el discurso nacio-
nalistas. A su vez, la industrializacién azucarera incremento
la masa obrera vinculada al sindicalismo norteamericano vy,
asi, al Partido Obrero Socialista de Estados Unidos. El
lenguaje clasista y las reivindicaciones de la izquierda
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obrera se integraron a la aspiracién de incorporar a la Isla al
movimiento socialista norteamericano, y las demandas
independentistas fueron estigmatizadas como sefiuelos de
la oligarquia local para desviar al movimiento obrero de
sus objetivos clasistas.*

Solo mas tarde surgio el Partido Nacionalista, que con el
liderazgo de Pedro Albizu Campos agrup6 a quienes ante-
ponian la cuestion nacional y cultural en un movimiento
independentista con sentido antimperialista —aunque no
socialista—. Este propuso una republica de propietarios
criollos, orientada a la solidaridad patriotica con desarrollo
capitalista equilibrado, mediante la rectoria de un Estado
interventor, cercano al modelo aprista. En respuesta, la
autoridad colonial y las elites anexionista y autonomista
desataron una represion que enseguida encarcel6 a la di-
rigencia nacionalista.

En los afios 30, con Luis Mufioz Marin a la cabeza, la iz-
quierda moderada independentista dio lugar al Partido Po-
pular Democratico, favorable a lograr la soberania nacional
y critico del latifundismo azucarero. EI PPD predicaba la
reforma agraria y la industrializacion, y apoyo las politicas
del New Deal impulsado por Franklin D. Roosvelt. Por
otra parte, surgié el pequefio Partido Comunista, que se
planted la lucha por la independencia y la revolucion
dentro de la Optica establecida por la Il Internacional. En
los afios 40, dentro de la estrategia de Frente Amplio
adoptada por esa Internacional, muchos de sus cuadros se

19 Lo que evoca el llamado de Rosa Luxemburgo a los obreros polacos, de militar con
el movimiento proletario internacional sin dejarse distraer por las reivindicacio-
nes patriéticas de una nacién anexionada por un ocupante extranjero, a las que
se consider6 reaccionarias.
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sumaron al Partido Popular, en espera de un didlogo con
Washington que permitiera concretar la soberania nacio-
nal puertorriquefia.

Sin embargo, bajo el impacto de la doctrina Truman y la
Guerra Fria el liderazgo dominante en ese partido prefirié
replegarse al autonomismo, que supuestamente seria mas
idoneo para lograr la modernizacion econémica, descar-
tando el proyecto independentista. A su vez, Washington
acepto que el gobernador de Puerto Rico fuera un nativo
escogido por votacion popular, con lo cual en 1952 se es-
tablecio el régimen que aun se denomina Estado Libre
Asociado (ELA), que durante muchos afios legitimd la
dominacién colonial, exhibiéndola como una tutela que
favoreceria el desarrollo modernizador del pais.

Ante el oportunismo del PPD, la izquierda independentista
se escindio para constituir el Partido Independentista
Puertorriquefio (PIP). Este enarbol6 una propuesta moder-
nizadora y de proteccion de la economia nacional, en tér-
minos cercanos a los capitalistas, frente a la hegemonia del
capital estadunidense. EI PIP se orient6 a crear una repu-
blica democratica de ciudadanos libres, iguales y solidarios,
en cuya concepcion la herencia del nacionalismo liberal
puertorriquefio predomind sobre el ideal socialista.

Poco més tarde, el intento insurreccional del Partido Nacio-
nalista de Albizu Campos —al que se le negaba toda posibi-
lidad de beligerancia politica legal- sirvi6 de pretexto para
que el gobierno del Estado Libre Asociado desbordara la
ola represiva que suprimié a todo el liderazgo de esa orga-
nizacion y al del reaparecido Partido Comunista, asi como
a gran parte de los dirigentes del PIP. Contando con mayor
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membresia, la fortaleza politica de este Gltimo le permitio
sobrevivir, aunque en las dificiles condiciones de los afios
60 su capacidad electoral quedd disminuida.

Tras la eliminacion del nacionalismo albizuista y del PC,
emergid un activo movimiento independentista con fuerte
arraigo estudiantil, que se radicalizé con el surgimiento de la
Revolucion cubanay las movilizaciones contra la Guerra de
Vietnam —a la cual miles de puertorriquefios eran enviados
por el servicio militar estadunidense—. Ese movimiento as-
piraba a convertir la lucha nacional en revolucion socialista.

Por su parte, el PIP perseverd en su apego a la via electo-
ral como el camino para transformar el orden colonial. En
los afios 70, el “milagro” puertorriquefio empezo6 a des-
plomarse, dando paso a una creciente inquietud social.
Como opcion independentista adicional surgi6 el Partido
Socialista Puertorriquefio (PSP), liderizado por José Mari
Bras que, a diferencia de los grupos mas radicales y en
sintonia con la propuesta democratica de la Unidad Popular
chilena, también optd por participar en el sistema electoral
como forma de influir en la cultura politica del pais.

Mientras el PIP proponia una alternativa de progreso so-
cial compatible con el capitalismo e identificaba como
sujeto politico al pueblo en general, el PSP sostuvo una
concepcion leninista cefiida al protagonismo de la clase
obrera y ofrecia el ejemplo de la Revolucién Cubana como
el modelo por alcanzar. Mas el predominio del asistencia-
lismo entronizado por el modelo econémico modernizador
y el ELA mantuvo a los sectores populares y obreros ale-
jados de las izquierdas, instrumentandolos como masa de
apoyo al partido anexionista.
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La crisis del modelo no alento al independentismo ni a la
revolucion social, sino a la demanda de obtener mayor in-
corporacion de Puerto Rico a las ventajas econémicas y
politicas propias de los Estados de la Unién. De hecho, la
existencia misma de la clase trabajadora puertorriquefia
dependia de la presencia de las empresas norteamericanas,
y la promesa de los beneficios de la ciudadania estaduni-
dense y de los correspondientes subsidios contrarrestd
eficazmente la posibilidad de convertir la conciencia eco-
nomica y sindical en conciencia patriotica y progresista.

La propuesta independentista se percibié como riesgosa
tanto para la seguridad economica de los trabajadores co-
mo para la seguridad policiva del sistema colonial. La
mentalidad de contrainteligencia que dominaba a los cua-
dros civiles y militares norteamericanos de la Guerra Fria
se complementd con el conservadurismo de los pro ane-
xionistas locales, traduciéndose en paranoia anticomunis-
ta 'y represion. La cultura de la Guerra Fria y la persecu-
cion a todos los matices de la izquierda culminaron en la
disolucion del PSPy en la contraccion del PIP, que durante
ese dificil periodo debio luchar més por conservar que por
ampliar su masa electoral.

Pero esto no suprimid el aliento de resistencia y critica de
las izquierdas y del independentismo. En la etapa subsi-
guiente y en las circunstancias de la globalizacion, el PIP
ha permanecido vigente, como un partido activo y belige-
rante en el campo cultural y politico, que ahond6 en el
andlisis de las alternativas del pais y la elaboracion de
propuestas, y ha sabido mantener vigencia electoral.

En particular, su defensa de la ética politica y el éxito de
sus luchas por expulsar las bases militares de la Armada
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estadunidense en Culebra y en Vieques han incrementado
su peso y autoridad social®. Estas luchas implicaron repe-
tidos periodos de prision para sus principales dirigentes,
pero también inmensas movilizaciones pluralistas de la
sociedad puertorriquefia —secundadas por los sindicatos,
universidades e iglesias y por los puertorriquefios emigra-
dos a Estados Unidos—, otorgandole al PIP una relevante
autoridad moral.

A la postre, el desgaste del ELA como solucion politica
para la crisis ha destruido el antiguo equilibrio del bipar-
tidismo entronizado por el régimen. Si bien al inicio eso
favorecio al anexionismo, acto seguido puso en evidencia
el rechazo de Washington a asimilar a Puerto Rico como
Estado de pleno derecho dentro de la Union, asi como el
relegamiento econémico de la Isla, que hoy reporta mas
costos que beneficios a la potencia colonial, lo que tem-
poralmente ha beneficiado al autonomismo como el partido
del mal menor.

Finalmente, el paroxismo policial desatado a raiz de los
brutales atentados terroristas del 11 de septiembre ahora
convoca a los puertorriquenos a la defensa de sus dere-
chos civiles y del estado de derecho, afectados por la Pa-
triotic Act y otras decisiones domésticas norteamericanas
que —a falta de una soberania propia— la potencia colonial
igualmente aplica en la Isla. Como sucedia en los paises
latinoamericanos asolados por las dictaduras de seguridad

20 Rubén Berrios permanecié un afio en la playa de Vieques, bajo soles y tormentas,
para impedir —exitosamente— la reanudacion de los ejercicios de bombardeo de
la Marina estadunidense. Durante ese esfuerzo, la mayor parte de la Direccion
del PIP fue a prisién, donde recibié muchas muestras de solidaridad de dirigentes
civicos e intelectuales estadunidenses y latinoamericanos.
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nacional, la defensa del fragil marco democrético y legal
ha pasado a ser indispensable para preservar el espacio
donde el PIP y otras fuerzas politicas pueden preservar
mejores opciones para el pueblo puertorriquefio.

Cambios de método: el reformismo militar

Al final de los afios 60 e inicios de los 70, la frustracion
de las revoluciones del 68, la intervencion soviética contra
la Primavera de Praga, el revés sufrido por la zafra azu-
carera cubana de 1970, y el inicio de los gobiernos de Ve-
lasco Alvarado y Salvador Allende aportaron elementos
para reevaluar la vision de las alternativas de las izquierdas
latinoamericanas, por un lado, y las politicas del gobierno
revolucionario cubano, por el otro.

En aquellas circunstancias, persiguiendo el proposito de
acelerar el desarrollo econdmico y social del pais, asi como
su seguridad frente a las amenazas militares norteamerica-
nas, el Estado cubano ampli6 y diversifico el caudal de
sus vinculaciones con la urss y el Ilamado campo socia-
lista. Se incrementd la colaboracion y la dependencia
econdmica y técnica, y en consecuencia también el campo
de las coincidencias interpretativas entre las respectivas
dirigencias politicas.

Alavez, en América Latina se avizord la posibilidad de lo-
grar cambios estructurales por la via nacional-revoluciona-
ria, o por medio de una transiciéon democratica y gradual
orientada al socialismo. Esas novedades le restaron prota-
gonismo a la estrategia de la guerra de guerrillas —progresi-
vamente desgastada por su escasez de éxitos palpables—y
volvié a colocar otras opciones en primer plano.
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Es significativo que los regimenes nacional-revolucionarios
encabezados por las fuerzas armadas surgieron precisa-
mente en paises donde antes hubo brotes guerrilleros y
crecientes inquietudes sociales. En particular, el Per( de
Juan Velasco Alvarado, el breve gobierno de Juan José
Torres en Bolivia y el mas duradero de Omar Torrijos en
Panama. Esos gobiernos, al hacerse presentes a la par de
la experiencia civil de Salvador Allende, abrieron otras
tantas discusiones y nuevos parteaguas entre las izquierdas.

El nacionalismo revolucionario militar adopt6 politicas
que recuerdan el programa de sus antiguos precedentes
mexicano y aprista. Sin embargo, a diferencia suya, lo hi-
zo a partir de la premisa de que para resolver las causas
sociales de las guerrillas y del apoyo popular a las mismas,
se requerian reformas estructurales en el &mbito socioe-
condémico. La joven oficialidad militar asumié que, para
cumplir esta mision era necesario sacar del poder a los
tradicionales partidos oligarquicos y a sus mentores, que
se valian de los instrumentos del Estado para perpetuar la
vieja situacion. Ello eliminaria la conflictividad social
subsanando sus causas, lo cual venia a constituir una con-
trapropuesta a la doctrina de seguridad nacional, entonces
en boga, proporcionandole base popular y contenido so-
cial progresista en el marco de un programa de economia
mixta, independencia diplomatica y atencion a las principa-
les reivindicaciones sociales.

El esquema era factible en paises donde la oficialidad del
mayor componente de las fuerzas armadas —el ejército—
provenia de la clase media baja y las capas populares,
conservando sus raices y afinidades, pero no donde la ofi-
cialidad procedia de la clase alta o habia sido asimilada
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por la ella. El origen popular no sélo proveia una optica
antioligarquica y nacionalista a esos mandos reformistas,
sino también la posibilidad de concitarles apoyo social.

Una vez mas, el programa aplicado fue basicamente el de
las estrategias desarrollistas disefiadas por la cerAL. Lue-
go de echar a los politicos tradicionales de las posiciones
de poder gubernamental, se nacionalizaron los medios de
produccién fundamentales y el sector productivo estratégi-
co quedd bajo el control del Estado. Se cre6 un area mixta
y un area social de la economia, se acometio la reforma
agraria, se incrementaron las inversiones en infraestructura
para el desarrollo y se practico una politica exterior mas in-
dependiente y propensa al no-alineamiento.*

Una franja de las izquierdas, que en esta oportunidad si
incluy6 a los respectivos partidos comunistas, apoy6 a
esos regimenes que, asimismo, cooptaron a no pocos in-
telectuales progresistas.?? No obstante, las decisiones po-
liticas fundamentales permanecieron en manos de los jefes
militares, menos aptos para desempefiar esta funcion,
proclives a improvisar medidas de facto y con frecuencia
moralmente mas vulnerables. Esto alimentaria dos polos
de resistencia civil: uno oligarquico, que reclamaba el retor-
no de la institucionalidad democratica tradicional (abierta
0 encubiertamente apoyado por los intereses estadunidenses

21 En Panam4, esa politica ayud6 a crear condiciones de movilizacién popular,
unidad nacional y solidaridad internacional mas propicias para renegociar con
Estados Unidos la desaparicion de la Zona del Canal y de las bases militares
extranjeras, y obtener la propiedad y control de esa via interoceanica.

22 La adhesion de los partidos comunistas se facilité gracias a su aceptacion previa
del concepto de dictadura del proletariado, que anteponia realizar las reformas
socioecondmicas a la meta de promover una mayor democratizacion.
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y los grandes medios de comunicacion privados). Otro re-
presentativo de la izquierda mas radical que coincidia con
el primero en denunciar la naturaleza autoritaria del régi-
men, a la vez que le atribuia un caracter presuntamente
contrarrevolucionario y pro imperialista, aunque general-
mente sin ofrecer alternativas mas factibles ni atrayentes
que las de un quimérico levantamiento revolucionario que,
en la préactica, tampoco concretaban.

Al cabo, en Bolivia, en poco tiempo el gobierno del general
Juan José Torres fue derribado por sus colegas de dere-
cha. En Ecuador, un intento similar se degradd en una
vulgar dictadura. El proceso peruano, mas radical, durade-
ro y completo, luego de la enfermedad de Juan Velasco
Alvarado resulté finalmente revertido a través de un relevo
de mandos basado en el orden de sucesion prescrito por el
escalafén militar, en beneficio de oficiales mas conservado-
res, que enseguida distanciaron a los colaboradores civiles
de izquierda y devolvieron la autoridad politica a los parti-
dos de derecha. Esto daria paso a un par de decepcionantes
gobiernos civiles que asi antecedieron la funesta emersion
del terrorismo de Sendero Luminoso.

En Panama, a la par de introducir un conjunto de reformas
de amplio interés social, se desarrollé una creativa estrate-
gia internacional orientada a movilizar respaldo mundial
a las demandas panamefias en la negociacion de un nuevo
Tratado del Canal. Al propio tiempo, el general Torrijos
propici6 una politica de solidaridad con las organizaciones
o corrientes insurreccionales mas proclives a pactar solucio-
nes pacificas a las principales causas de conflicto armado en
los paises de la regién. Aun después de la desaparicion de
Torrijos, esa politica —encaminada a favorecer la liberacion
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nacional, la justicia social y la modernizacién democrati-
ca de los sistemas politicos prevalecientes en el area— se-
ria precursora de un estilo negociador y progresista que,
en los afios 80 se plasmaria en el Grupo de Contadora y
otras iniciativas pacificadoras de perfil mas conservador.

Enseguida de firmarse los Tratados del Canal, Omar Torri-
jos previé que era oportuno iniciar lo que €l [lamé “el re-
pliegue”: retornar a los militares a su vida profesional en
los cuarteles, crear un partido popular del proceso nacio-
nal-revolucionario, reabrir el juego democratico pluralista
y proseguir el proyecto reformador por medios politicos
civiles a traves de la capacidad de inclusion y movilizacion
social de este partido y de su fuerza electoral. Pero Torrijos
falleci6 en un sospechoso accidente aéreo sin haber com-
pletado este proposito, y sus sucesores militares fueron
renuentes a entregar al partido las funciones politicas que
retenian. Este seria uno de los factores de la degradacién
del proceso revolucionario y la precipitacion de la crisis
que finalmente culmind en la brutal e innecesaria invasion
estadunidense de la Navidad de 1989, y la consiguiente re-
posicidn de la politica oligarquica en el gobierno del pais.

En resumen, Bolivia, Pert y Panamé alcanzaron importan-
tes transformaciones que, segun el caso, fueron desde la
nacionalizacion de la mineria hasta la reforma agraria, y
de la creacion de un fuerte sector estatal de la economia a
la eliminacion del monopolio oligarquico de la vida poli-
tica. Sin embargo, por su propia naturaleza el reformismo
militar fue un movimiento autolimitado, pues al excluir la
participacion de nuevos protagonistas politicos carecid de
capacidad para generar un partido y un sistema politico
cuyo arraigo civil lo haga autosostenible, esto es, apto pa-
ra garantizar la preservacion y la continuidad de sus lo-
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gros.” Asi las cosas, mas tarde muchos de sus resultados
se degradaron, revirtiendo a la situacién anterior. Aunque
la promocion social mejoro gracias a las nuevas fuentes y
protagonistas del desarrollo, a la postre la economia y la
politica volvieron a privatizarse, con lo cual el empobre-
cimiento y marginacion reemprendieron y agravaron su
marcha sin otro dique que los contuviera.

En América Latina, donde ya existia una veterana cultura
politica de rechazo al autoritarismo militar, este final respal-
do la conviccion de que la lucha por las transformaciones y
el progreso sociales no justifica depender de esa alternativa
como el instrumento capaz de impulsarlos. Pasada esa ex-
periencia, incluso las personalidades de izquierda que ha-
bian apoyado al reformismo militar lo consideraron una
oportunidad excepcional y concluida, optando definitiva-
mente por las alternativas politicas civiles.

Hermoso suefio, duro desenlace

Por aquellos afios Chile vivid la esperanzadora y finalmen-
te tragica tentativa de la Unidad Popular. Una coalicion de
las izquierdas que incluyd a los socialistas, los comunistas,
la izquierda cristiana y un ala del Partido Radical, logro la
eleccion presidencial de Salvador Allende. Se instalé un go-
bierno constitucional de inspiracion socialista y democrati-
ca que, desde los primeros dias, fue obstruido y hostilizado

23 Esta continGia siendo una de las deficiencias del chavismo, que al eludir la conver-
sién del Movimiento V Republica en un verdadero partido civil, capaz de asumir
gestion y responsabilidad politica propias, deja a sus simpatizantes —y al destino
del proceso— a expensas de la situacion personal de su lider y de su relacion
con el Ejército.
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por la derecha econdémica y politica, que retuvo el control
del Congreso y de la Corte Suprema de Justicia y los ins-
trumento para este fin.

Por un lado, el gobierno de Washington reaccion6 en
los términos de la Guerra Fria y no de conformidad con
las preferencias democréaticas y constitucionales del
pueblo chileno. La economia del pais fue permanente-
mente hostilizada por los intereses norteamericanos y
varias agencias de Washington actuaron como articula-
doras de la escalada conspirativa de las derechas. Por
otro lado, los prejuicios anticomunistas arraigados en la
mayor parte de la Democracia Cristiana cerraron la po-
sibilidad de concertar con ella un espacio o proyecto
comun. Con esto, la derecha mas conservadora obtuvo
amplia libertad para orquestar una ofensiva desestabili-
zadora que en poco mas de un afio corroyo y al final
desmintié la alegada institucionalidad constitucional
del ejército chileno.

Se llevd a cabo la nacionalizacion del cobre, la reforma agra-
ria y un importante conjunto de reivindicaciones sociales.
No obstante, mientras las medidas populares incrementaron
con rapidez el poder adquisitivo de la poblacion, la econo-
mia fue estrangulada por el boicot empresarial, la agita-
cion politica reaccionaria y provocadora, la hostilidad
norteamericana y la desinformacion periodistica, agudizan-
dose la crispacion social, asi como la escasez de abasteci-
mientos, la inflacion y la recesion. El consenso entre los
dirigentes de la Unidad Popular sobre la ruta a seguir
—moderar o radicalizar el proceso, hacer concesiones, ape-
lar a los métodos tradicionales del poder revolucionario o
innovar— se hizo cada vez mas dificil y, finalmente, el go-
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bierno popular fue violentamente remplazado por una larga
y opresiva tirania militar, que desgarro el tejido de la so-
ciedad y la cultura politica del pais.

La tragedia chilena —en una nacién dotada de experimenta-
da cultura de concertacion politica— frustro las esperanzas
latinoamericanas de contar con una via electoral y pacifica
de acceso de las izquierdas al gobierno y de transicion
gradual a un socialismo democratico. Dejo en el descon-
cierto y orfandad programatica a quienes la habian pro-
puesto, y parecio avalar el discurso de sus criticos mas
radicales —los sustentadores doctrinarios de la violencia
revolucionaria y la dictadura del proletariado—, sin que
éstos a su vez pudieran ofrecer otra opcion mas convin-
cente y factible para ese pais ni para la region sudame-
ricana.

Cabe pensar que, en las circunstancias de la Guerra Fria
y de la incertidumbre que las izquierdas chilenas encara-
ron entre la hipétesis de la via democratica y las certezas
del modelo cubano —frente a una derecha alarmada pero
arrogante y con poderosos respaldos—, el gobierno de
Allende fue maés alla de lo que en aquellas condiciones
podia hacerse. Eso, terror de por medio, erosiono tanto
los alcances del liderazgo y la cultura politica del pais
que, 30 afios después, los gobiernos de la Concertacion
Democratica permanecen sin de completar la reconstruc-
cion de la democracia, conformandose con hacer menos
de lo que cabe para concluir su interminable transicion.

En los demas paises del Cono Sur, descollaron los esfuer-
zos por recuperar la democracia liberal en Argentina, Brasil
y Uruguay, que padecieron férreas dictaduras militares de
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seguridad nacional —unas tiranias mas corporativas que
personales—, que una y otra vez confrontaron distintas
modalidades de resistencia popular, articuladas por orga-
nizaciones de izquierda que para hacerlo pagaron enormes
sacrificios humanos.

Lamentablemente, en el caso argentino la recuperacion
democratica degenero en la corrupcion menemista del pe-
ronismo, facilitada por una repetida insuficiencia de los
intentos por aglutinar una alianza estable de las izquier-
das, que ya de por si la dictadura habia diezmado. En los
otros dos paises, sin embargo, los esfuerzos democratiza-
dores se enriquecieron con la gradual estructuraciéon de
un nuevo tipo de grandes partidos o coaliciones de iz-
quierda —el Partido de los Trabajadores y el Frente Amplio—
que, en interaccion con sus nuevas realidades nacionales,
ahora ponen a prueba alternativas politicas originales, ca-
paces de incorporar multitudes a un multicolor abanico de
corrientes progresistas.

La renovacion sandinista

En Centroamérica, al cabo los sandinistas perdieron el
poder y la mayor parte de su obra revolucionaria fue des-
mantelada; el FMLN salvadorefio negocio la terminacion
de la lucha armada y se convirtié en un importante parti-
do politico que, aun sin desplazar a la derecha del poder,
hizo posible darse un pais mejor que el anterior a la gue-
rra; y la URNG guatemalteca suscribié unos acuerdos de

24 Tratdndose de experiencias en curso, aln es prematuro forzar la obtencion de
conclusiones tedricas sobre la experiencia de estos procesos. Sin embargo,
mas adelante se hacen algunas observaciones sobre este género de partidos.
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paz que comprometian a realizar reformas socioeconomi-
cas, politicas y humanitarias que los sucesivos gobiernos
han mantenido sin cumplir, mientras que en las circunstan-
cias de esa tensa paz dicha organizacion se ha fraccionado.

La Revolucion sandinista fue la mas relevante expresion
de las izquierdas latinoamericanas después de la Revolucion
cubana. Tras varios lustros de perseverantes esfuerzos cons-
tructivos bajo la dictadura somocista, el sandinismo tomoé
cuerpo en distintas concepciones de la lucha armada. Al te-
nor de las disyuntivas discutidas en aquel entonces, asi
como de diferentes liderazgos, concurrieron tendencias
como la insurreccional, méas policlasista y urbana, la prole-
taria, que evocaba una definicion clasista, y la de la guerra
popular prolongada, de impronta mas rural que, a fin de
cuentas, sélo tuvieron éxito al converger, juntas, en una
ofensiva comdn.

En ese momento, la insurreccién antisomocista contd, ade-
mas, con respaldos internacionales asimismo distintos pero
confluyentes: desde las prioridades liberales y humanitarias
del Presidente Carter a la vision reformadora y nacionalista
del general Torrijos, y de la Optica socialdemdcrata venezo-
lana, reivindicadora de la democracia formal, hasta la vision
revolucionaria de la solidaridad cubana.

Sintesis de distintas corrientes e influencias, el sandinis-
mo intentd un proyecto original basado en el pluralismo
politico, la economia mixta, la militancia no-alineada en
el plano internacional, y una amplisima participacion
popular que incluy6 a millares de creyentes socialmen-
te comprometidos.
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Su revolucién no sélo elimind una dinastia dictatorial y la
fuerza militar que la sostenia, sino que quebrd un sistema
de presion politica que gravitaba sobre los demas paises
del area. A la vez, ofrecio a los pueblos centroamericanos
una esperanza fresca y tangible, que en Nicaragua renovo
la cultura politica y le dio vigencia a los derechos ciudada-
nos, desarrollé exitosos programas de alfabetizacion y en-
sefianza general, promovio la justicia e impulsé la reforma
y modernizacidn agraria, cred empresas productivas mixtas,
estatales y cooperativas, y atendio las urgencias sociales
articulando las iniciativas gubernamentales con la organi-
zacion y participacion comunitarias.

Se impuls6 la modernizacion de un pais que habia pade-
cido brutales decenios de oscurantismo. No obstante, el
entusiasmo y el voluntarismo revolucionarios pronto
transgredieron los margenes tolerables para la contraofensi-
va reaganista de los afios 80, que ya venia en curso. Mas
por sus ostentaciones retoricas que por la radicalidad de
las transformaciones materiales realizadas, la Revolucion
exacerbd a una derecha republicana que en Washington
ya estaba embalada en la carrera ideoldgica, militar y tec-
noldgica dirigida a derrotar a la economia y la influencia
soviética y que, por lo mismo, no podia admitir un peque-
fio pero destellante desafio dentro de lo que consideraba
su patio trasero.

La fantasiosa version de que Nicaragua pudiera volverse
una cabeza de playa cubana o soviética en Centroamérica
dio pretexto para orquestar un embargo internacional, y
una vasta agresion contrarrevolucionaria que en los si-
guientes afos le costd al pueblo nicaragiense mas de 30
mil vidas humanas y 17 mil millones de dolares en pérdi-
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das materiales. El largo peso de varios frentes de guerra
privo de recursos econdmicos y cuadros dirigentes al pro-
yecto sandinista, lo puso a la defensiva y agoto la resis-
tencia social y moral de gran parte de la poblacion.

Al propio tiempo, gener6 circunstancias en las que aflora-
ron determinadas deformaciones del proceso revoluciona-
rio: el centralismo excesivo, el autoritarismo personal, la
permisividad y la corrupcion —particularmente la relativa al
modo de instrumentar el régimen de propiedad—. Sin que
esta Ultima hubiera alcanzado los extremos conocidos en
otros paises o la que la misma Nicaragua ha visto antes y
despueés, en momentos dificiles ella hirid la sensibilidad po-
pular y mermd la capacidad del nucleo dirigente para evitar
y corregir errores. Eso mind al proceso desde dentro al co-
rroer la confianza ciudadana en el liderazgo moral de los re-
volucionarios, y limitar la aptitud de su partido para darle
renovacion y continuidad a su gobierno.

Un cuarto de siglo después de que los revolucionarios en-
traron en Managua, al cabo de tres derrotas electorales del
sandinismo y tres consecutivos gobiernos restauradores
de la democracia liberal tradicional —todos ddciles a la
hegemonia del recetario neoliberal-, Nicaragua ha vuelto
a ser uno de los paises socialmente mas empobrecidos y
desiguales del Continente americano. Dramatico ejemplo,
luego de que la Revolucién habia reducido el analfabetismo
de un 53 a un 12 por ciento, hoy cerca del 40 por ciento
de los nifios en edad escolar ha dejado de asistir a clases.

El sandinismo, aunque politica y parlamentariamente fuerte,
lejos de “gobernar desde la calle” en el sentido gramsciano,
dej6 de organizar las condiciones necesarias para movilizar
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una resistencia colectiva capaz de impedir esa regresion. Su
estructura partidista se encasquill6 en los rejuegos politicos
del toma y daca de concesiones y espacios burocréaticos, al
costo de perder identidad ideoldgica sin ganar votantes. La
preservacion de intereses congela oportunidades de reac-
tualizar objetivos y oferta programatica, lo que dificulta
resurgir como un partido diferente de los demas actores
del sistema. Por lo mismo, en tiempos que reclaman relevos
generacionales, es preciso incorporar nuevos liderazgos
alternativos, mas que preservar a la dirigencia tradicional.

Entre tanto, la situacién socioecondémica sigue deterioran-
dose en un pais donde aun subyace una cultura politica de
fuerte sentido critico, asi como experiencias de liderazgo
que la Revolucion en su tiempo forjo. Las crecientes protes-
tas y movilizaciones sociales revelan una inconformidad
popular que desborda los arreglos y contemporizaciones
ahora reinantes y busca otros canales de organizacion. Ello
manifiesta la necesidad de reconstruir el dialogo incluyente
entre las distintas corrientes del sandinismo y el de su par-
tido con las distintas expresiones del movimiento popular, a
fin de renovar las propuestas, métodos y estilos de la iz-
quierda nicaragtense.

Dificil transicién

Fuertes en distintos momentos del siglo pasado, en la
transicion al siglo XXI las izquierdas centroamericanas
han pasado —a similitud de sus congéneres de América

25 Cosa que, en contraste, la movilizaciones de la sociedad civil y el movimiento
popular si han logrado en Costa Rica y El Salvador.
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Latina— por un periodo de indefiniciones que ahora tien-
den a esclarecerse. No cabe decir que sus dificiles esfuer-
zos y la sangre vertida dejaron escasos frutos. De hecho,
el reemplazo de los regimenes oligarquico-militares, la
reivindicacion de la legalidad y de los derechos humanos,
y la modernizacién democrética de las sociedades guate-
malteca y salvadorefia son obra suya. Y a ella igualmente
se debe, en gran medida, que ese progreso también alcan-
zara a otros paises.

El sistema politico que todavia prevalece en Guatemala
data del modelo contrainsurgente, donde el partido hege-
monico era el ejército, la Gnica institucion pablica con co-
bertura a escala nacional en un pais de gran complejidad
étnica y geografica. Los demas partidos eran caratulas de-
sechables, constituidos por candidatos funcionales al sis-
tema en visperas de cada eleccién y descartados al con-
cluirla, al margen de sus resultados. En contraste, en El
Salvador, pais dirigido por una burguesia mas competente,
la derecha supo darse partidos de duradera consistencia y
organizacion. Aungue en ambos paises, el espacio politico
tolerado casi siempre permanecio cerrado a todo matiz de
las izquierdas, permitiéndose apenas una pasajera oportu-
nidad al reformismo demdcrata cristiano.

Tras afios de guerra, los acuerdos de paz aportaron cierta
apertura para establecer espacios para el debate politi-
co-ideoldgico y la organizacion de otro género de partidos,
oportunidad mucho mejor aprovechada en EI Salvador
que en Guatemala. Pero, en los dos casos (aungue con
distintos grados y matices) después de decenios de ani-
quilamiento o expatriacion de las personalidades y diri-
gentes de izquierda, y de militarizacion o clandestinidad
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revolucionaria de los sobrevivientes, la cultura politica de
unos y otros quedo severamente afectada. La clandestinidad
y el riesgo propician una cultura de seleccion y exclusion,
y una tension ideoldgica que ayuda a los militantes a re-
sistir y a la vez aleja a importantes segmentos populares.
En cambio, la adaptacion o readaptacion a vivir, sobrevi-
vir, convivir, dialogar y crecer en circunstancias de paz
tiene costos sociales, intelectuales y emocionales y toma
tiempo en digerirse.

En Guatemala como en El Salvador, en la lucha contra la
tirania el objetivo comun de derrotar al régimen puso a
coincidir a las diferentes concepciones, organizaciones y
liderazgos revolucionarios, y los ayudo a aglutinar a la
gente. Sin embargo, en la relativa paz de la democracia
tradicional recuperada y la desmilitarizacion de la politica,
las diferencias vuelven a aflorar, y con ellas las antiguas
querellas y personalismos que, enseguida, dan maquillaje
ideoldgico a unos fraccionamientos cuyos motivos reales
pueden deberse a razones bastante mas elementales.

Se tuvo una transicion tutelada que desemboca en una
readaptacion inconclusa. Pero el cambio de circunstan-
cias exige reinterpretar una realidad rapidamente modifi-
cada por la paz, la democratizacion formal, el cambio de
tactica de los viejos actores y la emersién de otros que no
fueron parte de la guerra, y por el surgimiento de nuevos
flujos e iniciativas econdmicas que antes se habian conte-
nido.”* Emprender esa reinterpretacion es indispensable
para descubrir las nuevas necesidades, expectativas, oportu-

26 Tarea tanto mas dificil en Guatemala, por la pluralidad étnica, linguistica y cultural
del pais, y su complejidad geogréfica.
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nidades y opciones politicas, y a los participantes que po-
dran secundarlas, a fin de disefiar las correspondientes pro-
puestas programaticas —de corto, mediano y largo plazos—,
que hagan factible concertar los necesarios acuerdos y
alianzas puntuales entre quienes podran asumirlas.

Pero hacerlo requiere crear marcos de tolerancia mutua,
desintoxicarse de antiguas tensiones, desconfianzas y
agravios que eran parte de contextos ya transcurridos. Y,
sobre todo, demanda construir, junto con las nuevas
ideas, otros estilos de expresion y trabajo que faciliten el
dialogo incluyente con los coterraneos que no fueron mi-
litantes insurreccionales y con los jovenes conciudadanos
que no crecieron en el ambiente de represion y guerra. Esto
es, emprender el didlogo con las mayorias.

Para ello es indispensable avanzar en la mision legal, cul-
tural y social de ensanchar los espacios de aceptacion y
tolerancia que la transicion le ha dejado a las izquierdas,
de forma que su propia participacién permita crear condi-
ciones mas propicias y ensanchamientos adicionales. A es-
to se agrega el imperativo de construir organizaciones
con potencial electoral en el seno de dichas mayorias, ha-
ciéndolo en las condiciones de la democracia realmente
existente. Hay que competir en esta democracia para poder
abrirle camino a la otra que proponemos.

Antes se peled contra la dictadura por medios militares y
ahora toca luchar y progresar por otros medios, que re-
quieren aprender a manejar nuevos instrumentos y superar
con renovado ingenio y atractivos la superioridad econémi-
ca del adversario. Mas hay que lograrlo sin dejarse absorber
por la voragine electoral, que puede enajenar los objetivos
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esenciales. La insurreccion posibilito retornar de la dicta-
dura a la democracia formal, pero no toca dejarse cooptar
en el agotamiento del sistema politico tradicional, sino de
participar para cambiarlo. Conseguir mas alcaldias y dipu-
taciones es necesario, puesto que son valiosos instrumentos,
pero este no es el objetivo del partido.”

En su lugar, es preciso combinar la actividad permanente
de un partido de luchadores sociales con los requerimientos
periddicos de sus campafias electorales, que demandan
otro eje de organizacion: el que genera y evalUa candidatos
apropiados, recursos financieros legales y formas de des-
plegarse, y que selecciona temas y modalidades de cam-
pafia capaces de ensanchar espacios de aceptacion, y de
ganar y conservar cuotas adicionales de liderazgo, repre-
sentacion y poder.

Con todo, ni la democratizacion ni la eficacia del partido
se miden por el nimero de diputados y alcaldes que el sis-
tema le conceda a las izquierdas en el plano electoral. Se
miden, antes bien, por la capacidad que ellas sean capaces
de desarrollar para incrementar la inclusion social, la de-
mocratizacion economica y la solucion de los principales
problemas especificos de la poblacion, transfiriéndole
participacion y poder a la gente, a ratos dentro y la mayoria
de las veces fuera de los periodos electorales.

27 Generalmente, en estas paginas el concepto de objetivo se emplea en el sentido
de los objetivos estratégicos. Sin embargo, en el presente comentario se usa en
contraste con los objetivos a corto, mediano o largo plazo, o referidos a determina-
da circunstancia coyuntural —como la de unas elecciones— a diferencia de los ob-
jetivos histéricos o finales de un partido de izquierda. Vale observar que no pocas
veces las discrepancias entre militantes se deben a que los polemistas estan asu-
miendo el concepto a diferente escala temporal, refiriéndose uno a determinadas
metas inmediatas —como las reivindicativas o electorales—y otro a la aspiracion de
largo plazo —como la finalidad transformadora o socialista de la organizacién—.
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Lograrlo implica reconocer que, asi como en la mayor
parte de América Latina, tanto en el Salvador como en
Guatemala hay un conjunto de movimientos sociales
—una izquierda social- que no siempre es identificada y
asumida por los partidos, pero que, respetando su naturale-
za intrinseca y aprendiendo de ella, deberia ser su campo de
inmersion. Como también existe una anquilosada concep-
cion de lo que debe entenderse por izquierdas, a la que es
preciso ampliar o desectarizar para darle cabida a sectores
adicionales que, aungue no se manifiesten como antisisté-
micos, si representen poblaciones inconformes con el mo-
delo politico y econémico vigente.

La vertiente cristiana

Desde el siglo XIX, las grandes causas sociales latinoa-
mericanas contaron con la participacién de creyentes y
activistas con militancia cat6lica. En los afios que siguieron
a la ola de simpatias suscitada por las revoluciones cubana
y nicaragiiense, y a sus repercusiones en las ciencias so-
ciales latinoamericanas, esto se expresd a través de los
postulados humanistas y la préctica social de la Teologia
de la Liberacidn. Las nuevas aportaciones que las izquierdas
independientes y el marxismo académico pusieron en circu-
lacion —como, por ejemplo, la teoria de la dependencia— ca-
laron entre muchos religiosos y laicos preocupados por la
dramaética situacion de los desposeidos latinoamericanos.

Como secuela del renovador Concilio Vaticano Il y en
contraste con el papel generalmente reaccionario de la
mayoria de las autoridades eclesiasticas, en 1968 se cele-
bré en la ciudad colombiana de Medellin la Conferencia
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General del Episcopado Latinoamericano, cuyos pronun-
ciamientos dieron mayor autoridad y vuelo a esa tenden-
cia. Luego, la vertiente progresista de la Iglesia continué
promoviendo otros encuentros y una sustanciosa produc-
cion doctrinal, que tuvo su siguiente hito en la Conferencia
de Puebla, México, en 1976, dandole continuidad a un pro-
ceso que seguiria desarrollandose pese a la resistencia de
las autoridades y sectores eclesiasticos mas conservadores.

Este movimiento se ha expandido por la mayor parte de
América Latina en escasa interaccion con los partidos de
las izquierdas previamente establecidas, y en la Revolucion
sandinista tuvo algunas de sus expresiones mas notorias.
Como proyecto solidario cuya caracteristica es de naturale-
za mas social y moral que politica, esa Teologia privilegia el
trabajo en las comunidades de poblacion pobre y marginada,
combinando la labor evangelizadora con la de organizacion
comunitaria orientada a que los pobres puedan hacerse car-
go de mejorar sus condiciones de vida, por si mismos, de
forma continua y con independencia de las autoridades
establecidas y los partidos politicos.

Desde la Declaracion de Medellin, dicha Teologia proclamé
que el episcopado latinoamericano no puede ser indiferente
a las injusticias sociales, ni sordo al clamor de millones de
personas que esperan de sus pastores “una liberacion que
no les llega de ninguna [otra] parte”. Como lo indica esa
Declaracion, esa pobreza no es casual, sino efecto de las es-
tructuras econdmicas, sociales y politicas caracteristicas
“del sistema que padecemos”. Alli los obispos socialmente
comprometidos advierten que la brecha que sigue cre-
ciendo entre ricos y pobres contradice el plan del Creador
y constituye un pecado social. De donde ellos deducen un
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compromiso con los pobres conforme al cual amar a Dios
exige reclamar justicia para los oprimidos y procurar la li-
beracion de quienes mas la necesitan. Esto conlleva una
dimensién politica de la mision apostélica que, al modo
de la caridad de JesUs, es subversiva frente a ese orden so-
cial y ante la injusticia institucionalizada.

Tal definicion ha propiciado un fecundo dialogo de los
teodricos de la Teologia de la Liberacion y el marxismo
académico, particularmente en los &mbitos del humanismo
y de la teoria de la dependencia. Aun asi, los planteamientos
de esa izquierda cristiana, que constituyen una respuesta
esencialmente ética, ofrecen acertados analisis y denuncias
de la realidad existente, pero las mas de las veces se quedan
cortos en la tarea de construir una propuesta politica y
econdmica alternativa, y son proclives a repetir estribillos
retoricos de la izquierda mas radical, de escasa eficacia
practica para impulsar mayores progresos sociales.

No obstante, reuniendo propositos, sensibilidades y expe-
riencias, esta limitacion es superable. Porque ese proceso
de renovacion teoldgica con sentido social, y de organi-
zacion comunitaria de las poblaciones afectadas, permite
recrear oportunidades de didlogo y cooperacion entre las
izquierdas laicas y la Iglesia comprometida con redimir a
los pobres aqui en la tierra. En no pocos lugares, ello ha
permitido pasar del aislamiento de una izquierda rigida,
radicalizada o sectaria a otra de fértil implantacién en la
vida comunitaria.

Sin embargo, estas son oportunidades que las izquierdas
tradicionales generalmente han desaprovechado. Entre
ambas partes aun perdura la huella de antiguas descon-



Lasizquierdas latinoamericanas: | gq
OBSERVACIONES A UNA TRAYECTORIA

fianzas, que se remontan a la Iglesia complice de concep-
ciones y regimenes reaccionarios, asi como al anticlericalis-
mo liberal y al ateismo de la Il Internacional. Pero donde
cristaliza un reencuentro con sentido social progresista, los
resultados son promisorios, como lo demostrd la experiencia
del PT brasilefio.

En las redes de la globalizacién

Como parte que es del plantea donde vive, la evolucion
latinoamericana no escapa a los efectos de las transfor-
maciones que ocurren en los centros mundiales de po-
der y a escala global; en particular, cuando estas trans-
formaciones afectan las condiciones, circunstancias,
métodos y medios con los cuales esa evolucion debera
continuarse.

En los altimos decenios del siglo XX, en distintas regio-
nes del mundo se multiplicaron rapidos progresos de las
técnicas productivas, los sistemas de transporte, el pro-
cesamiento de informacion y las telecomunicaciones,
generandose nuevas modalidades de produccion de bie-
nes y servicios, con impacto en las actividades econé-
micas y gerenciales, los &mbitos del trabajo e incluso en
la vida cotidiana. Las interrelaciones de las empresas y
paises en gran parte del mundo han adquirido mayor
sustancia, rapidez, versatilidad y complementariedad.
Mas que en cualquier periodo anterior, lo que sucede en
unas partes del planeta afecta enseguida a las demas.
Esta profusa interrelacién se ha vuelto un componente
ineludible de las circunstancias en las que ahora es pre-
ciso actuar.
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A ese enjambre de interconexiones y dependencias mu-
tuas se le denomina globalizacién. Y aunque el concepto
también sirve para ocultar o sesgar ciertos aspectos del
fendmeno, no debe confundirse con el de neoliberalismo.

Ciertamente, en épocas anteriores otras innovaciones asi-
mismo transformaron las condiciones de existencia en
grandes porciones del planeta. Por ejemplo, los adelan-
tos de las técnicas nauticas y la construccion naval, que
les permitieron a los navegantes europeos darle la vuelta
a Africa, arribar a Oriente y conquistar América, entrela-
zando intereses, acontecimientos, vidas, economias y
culturas de varios continentes, e incorporandolas como
partes de un sistema mundial de mayor complejidad. O
la introduccidn de la maquina de vapor en la industria, la
navegacion y el ferrocarril, que en el siglo XIX volvio a
transformar las relaciones comerciales, las finanzas y la
geopolitica mundiales.

No obstante, esos barcos y rutas interoceanicas pertene-
cian a determinados grupos e intereses y estaban a su dis-
posicién, no al servicio de la humanidad. Por consiguiente,
no fue igual participar del fendmeno como navegante
portugues, colonizador espafiol o comerciante holandés,
que hacerlo como proletario europeo, indigena avasallado o
esclavo africano. Igual que tampoco equivale hacerlo
ahora como banquero neoyorquino, tecndélogo aleman o
gerente japonés, que como pequefio productor peruano,
obrero brasilefio o desplazado colombiano.

Pero ya sea en el siglo XVI, en el XIX o en el XXI, cuan-
do un fendmeno de ese género despliega e impone sus
efectos, es ineludible readecuarse a nuevas circunstan-
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cias. Aun asi, los medios y oportunidades para intentarlo
también son desiguales. A lo largo de la historia, cada
globalizacion ha tenido lugar entre unos que tienen el sar-
tén por el mango y otros que se frien sobre el brasero. Por
eso, cada caso obliga a preguntar quiénes son los globa-
lizadores y quiénes los globalizados, y qué es preciso
plantearse para cambiar efectivamente los términos de su
relacion mutua.

Mas nada podra lograrse sin reconocer que la vieja situa-
cion y sus reglas han cambiado. Si bien los liberales y so-
cialdemdcratas de mediados del siglo XX alentaron los
ideales de la Welfare State y lograron una fuerte implan-
tacion de las propuestas de la cepAL en la cultura politica
latinoamericana, hoy las premisas béasicas de aquellos
proyectos dejaron de estar vigentes. En ningun caso la
respuesta a las nuevas circunstancias podra reducirse a re-
chazar que la globalizacion existe. Gustenos o no, ella esta
ahi, prepotente e invasora, al margen de lo que opinemos
al respecto. Motivo por el que resulta trivial que algunas
izquierdas se pronuncien negandose a reconocer la globa-
lizacion, como si el enojo de nuestros desplantes la pudiera
disipar. Antes bien, el asunto es discernir como lidiar con
ella en funcion de las necesidades y objetivos populares.

En eso los globalizadores tomaron pronta ventaja, adelan-
tdndose en dos aspectos: el de estudiar el fenémeno y el
de justificar las formas de manejarlo en su propio benefi-
cio. De eso trata el neoliberalismo. Mientras la globaliza-
cién es un fendmeno objetivo, el neoliberalismo es una
ideologia interesada en interpretarlo y regularlo segun el
interés de los globalizadores. Por una parte, constituye un
conjunto de postulados sobre como operar con mayor
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provecho ese fendmeno? y, por otra, un elenco de justifi-
caciones destinadas a persuadir a los globalizados de que
ese manejo es el unico “cientifico” y “realista”, por lo que
no queda sino otorgarle nuestra cooperacion, o nuestra re-
signacion.

Como ideologia, el neoliberalismo facilita potenciar la
conducta de los globalizadores y doblegar la de los glo-
balizados. Mientras da mayor intensidad a la explotacién
de los pueblos y justifica un manejo irrefrenadamente
mercantilista, explotador e insolidario de la globaliza-
cion, enriquece sin cortapisas morales a los primeros y
empobrece sin piedad a los segundos. Pero, aungue la ex-
periencia mundial ya puso en evidencia los errores con-
ceptuales y las atroces consecuencias sociales del credo
neoliberal, del lado de los globalizados todavia falta sis-
tematizar una contrapropuesta sustanciada en la teoria y
eficiente en la practica. No basta derrotar conceptual y
politicamente al neoliberalismo y los neoliberales, es preci-
S0 construir una propuesta alterna capaz de asumir las
nuevas circunstancias globales segun el interés de nuestros
pueblos, de modo persuasivo Yy eficaz.

El camino para lograrlo no puede reducirse al simple afe-
rramiento a los antiguos postulados de la cepAL, que en su
tiempo desempefiaron un papel nacionalista, reformador,
industrializante y modernizador, porque hace varios lustros
cumplieron su ciclo y quedaron agotados. Como tampoco
puede restringirse a denunciar al neoliberalismo y las in-

28 En provecho, claro esta, de los grandes oligopolios transnacionales y de las po-
tencias econémicas que reglamentan y manejan a favor suyo las respectivas
politicas estatales, asi como las relaciones internacionales y las decisiones de
los principales organismos financieros multilaterales.
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humanas consecuencias de su aplicacidén —para hacerlo ya
existe abundante material empirico—, sino que es preciso
trascenderlo con una propuesta de nuevo genero, que lo
remplace. Esto implica comprender la globalizacion como
un conglomerado de fuerzas y oportunidades contradicto-
rias, y sistematizar los conocimientos y la estrategia que
permitan intervenir en sus estructuras para modificarlas
como mejor corresponda a los intereses y expectativas de
los globalizados.

En otras palabras, dotarnos de una propuesta alterna para
luchar con mejores probabilidades de éxito en la tarea de
construir un porvenir diferente, en lugar del imposible re-
greso al pasado previo a la globalizacion. En otras palabras,
luchar por otra forma de dominar al fenémeno, para que es-
te contribuya a globalizar la equidad entre las gentes, la jus-
ticia, la cooperacion y la solidaridad sociales, en la lucha
contra la apropiacion de las riquezas y progresos mundiales
por una pequefia minoria, y la marginacion y empobreci-
miento de la inmensa mayoria de los paises y pueblos.

Cada progreso incuba nuevas demandas

Ya en el curso del proceso globalizador, el periodo final del
siglo XX fue marcado por el torbellino de la perestroika y el
colapso de la Unién Soviética, que contrastaron con la exi-
tosa reconversion de la politica econémica de la Republica
Popular China y el correspondiente reemplazo de la politica
internacional que antes el maoismo habia instaurado. En
ambos casos —y por causas muy diferentes—, dos potencias
que habian ejercido importante influencia externa sobre sig-
nificativas porciones de la izquierda latinoamericana, de
pronto dejaron de hacerse sentir como antes lo hicieron.
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Los grupos gque dependian de una u otra de esas fuentes
de orientacion o paradigmas quedaron en el vacio. El
cambio de la estrategia china y, asimismo, la debacle so-
viética afectaron a las demas corrientes de la izquierda,
que también resintieron la desaparicion de aquellos referen-
tes, pues buena parte de la organizacién de su discurso
politico y programatico descansaba en su contraposicion
critica al llamado “socialismo real”.

Sin duda, entre otras cosas, el sistema soviético descono-
cio la tesis que Carlos Marx dej6 resumida en su célebre
cuarto parrafo del Prologo a su Contribucion a la critica
de la economia politica. Por efecto de la rigidez estalinis-
ta 'y de la frustracion del deshielo propuesto por el XXy
el XXII Congresos del pcus, las prioridades del control
politico-burocratico y la perpetuacion del régimen resul-
tante de la dictadura del proletariado prevalecieron sobre
las de la revolucion cientifica y tecnoldgica. En creciente
grado esto mermo la eficiencia, competitividad y sosteni-
bilidad del sistema soviético y, al cabo, las relaciones de
produccidn creadas en la urss dejaron de ser “formas de
desarrollo de las fuerzas productivas”, y se tornaron en
trabas a ese desarrollo, una contradiccion que, al dejarse
de resolver, finalmente estremecid toda la “inmensa supe-
restructura” erigida sobre ella.”

Lo acontecido contrasta con la estrategia de desarrollo
adoptada en China y Vietnam donde, a partir de las lla-
madas reformas, las iniciativas destinadas a garantizar el

29 Ver Prélogo de la “Contribucién a la critica de la economia politica”, en Carlos
Marx y Federico Engels, Obras escogidas en dos tomos, tomo |, Ediciones en
Lenguas Extranjeras, Moscu, 1951, o ediciones posteriores.
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desarrollo competitivo de las fuerzas productivas pasaron
a primar sobre la conservacion del formato —soviético o
maoista— de las relaciones de produccién previamente
instauradas por las respectivas revoluciones. A nadie se
ocultan los riesgos que este experimento involucra, a través
de la tensidn que establece entre los principios y objetivos
socialistas y las exigencias de la economia de mercado. Sin
embargo, cualquiera que al final lleguen a ser sus resulta-
dos, ellos tendran gran impacto sobre el patrimonio colecti-
vo de la cultura de las izquierdas del mundo.®

Por otra parte, a contrapelo de la dogmatica preestablecida,
lo que sucedi6 en la Rusia soviética y su enorme periferia
demostro, por si faltara, que ninguna revolucion es irrever-
sible, y que el régimen revolucionario incluso puede morir
sin haber perdido el gobierno —como los arboles que también
mueren de pie—, si se degradan las motivaciones humanas
indispensables para realimentar la revolucion y renovarle
soluciones de readaptacion, reproduccion, cambio y conti-
nuidad a sus bases y expectativas socioculturales, econdé-
micas Yy politicas.

De esa reversibilidad se desprenden varias observaciones.
Una de ellas, que al completar cada realizacién o etapa
del acontecer practico o de la historia, la realidad queda
modificada y comienzan a abrirse, a su vez, nuevos abani-
cos de demandas, alternativas y oportunidades. En conse-
cuencia, en sus respectivas circunstancias y conforme a

30 Al preguntarle a un responsable del Departamento Internacional del Partido Co-
munista chino si las nuevas politicas de su pais afectan el caracter socialista es-
tablecido por la Revolucion, contestd: Por ese medio, en los Ultimos 10 afios
220 millones de chinos dejaron de ser pobres, ¢acaso no es este el proposito
de la Revolucion?
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sus propios niveles de conciencia, son las personas y pue-
blos involucrados quienes disciernen entre el inmovilismo
o las nuevas opciones, y quienes deciden cursar una u otra
de las distintas alternativas, eligiendo segun sus propias
creencias, expectativas y posibilidades.

Ademas, que ninguno de esos caminos alternos esta histori-
camente determinado de antemano, y que solo la concien-
cia, iniciativa, organizacion y voluntad de esas personas y
pueblos le dan y renuevan el sentido a dichos cambios so-
ciales, y a sus objetivos. Sélo esas personas y pueblos —y no
alguna supuesta ley rectora del devenir histérico— podran
aportarle y renovarle autosostenibilidad, mantenimiento y
rectificacion de rumbo a esos logros, impedir que perezcan,
acumular experiencias y plantearse nuevos objetivos. Pero
solo lo haran mientras crean que ellos son aun moral y
materialmente preferibles a sus eventuales alternativas, lo
cual en gran parte dependera de sus respectivos liderazgos
y proyectos politicos e ideoldgicos.

Y, finalmente, que los propios cambios y revoluciones so-
ciales, al realizarse, modifican a las personas y pueblos
que los moldearon, asi como a las circunstancias nacionales
y las condiciones externas en que los acontecimientos han
tenido lugar. Si el programa se ha cumplido, la realidad
que lo pedia y justificaba ha dejado de ser la que era, ini-
ciando otra realidad. Lo que en el siguiente periodo dara
pie al reclamo ciudadano de rehacer objetivos, programa
y estilo de trabajo para emprender una nueva generacion
de cambios adicionales.

En consecuencia, dado que ninguna revolucién es el final
de la Historia, los cambios que cada una produzca, y los
gobiernos que los implantan y administran, nunca llegan
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a disponer de un capital definitivo, conquistado de una vez
y para siempre. Nadie se corona de una vez por todas. En su
lugar, cada dia, en cada coyuntura, los protagonistas deben
volver a la calle a ganarse de nueva cuenta la legitimidad
y la subsistencia, la renovacién y la continuidad que por
sus nuevos resultados merezcan, en consonancia con el
desarrollo de las demandas y expectativas de los pueblos
que los sustentan, y del movimiento de las circunstancias
en gue eso tiene lugar.

La crisis neoliberal y los movimientos sociales

¢Acaso tras la debacle soviética desaparecieron las razones
para plantearse objetivos de izquierda? En realidad, si com-
paramos los actuales indicadores latinoamericanos de
pobreza y miseria, de desempleo e informalizacién, de
explotacion y abuso, de marginacion y desamparo, de
desnutricién e insalubridad, con aquellos que se pade-
cian al concluir la Il Guerra Mundial, a los inicios de la
Revolucion cubana, en época de las guerrillas, durante
el gobierno de Salvador Allende, en tiempos del refor-
mismo militar o de los procesos de recuperacion de la
democracia liberal, inmediatamente salta a la vista que
la situacion de los pueblos de este rico Continente ha
continuado empeorandose, sin misericordia. Y que esto se
ha agravado sobre todo en los ultimos 20 afios, a lo largo de
unas democratizaciones subordinadas al interminable
servicio de la deuda externa y a los ajustes, desprotec-
ciones y privatizaciones neoliberales.

Todas las estadisticas corroboran que ese estado de co-
sas empeora 0, mas exactamente, que la injusta condi-
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cion humana de millones y millones de latinoamerica-
nos sigue degradandose, con creciente intensidad. Asi
pues, aunque es cierto que al otro lado del mundo el
modelo soviético dejo de ser exitoso, la realidad palpa-
ble de América Latina es que, desde el punto de vista
humanitario, el reinado del modelo neoliberal ha veni-
do arrojando resultados mucho peores, al fracasar en lo
que toca al imperativo de salvaguardar la calidad de vi-
da de la gente —de los pueblos globalizados—, y precipitar
una inexcusable catéstrofe social.

No obstante, ese “fracaso” neoliberal se refiere exclusi-
vamente al deterioro causado a la vida socioecondmica
y moral de los pueblos. Aunque para el debate teérico
esa catastrofe ha dejado la prédica neoliberal a la de-
fensiva, en lo que corresponde a los enormes intereses
de las empresas transnacionales y las potencias capita-
listas —de los globalizadores—, las practicas neoliberales
siguen teniendo un éxito feroz, ya que aun mantienen
su lucrativa capacidad para ampliar la apropiacion de la
planta productiva latinoamericana por las transnaciona-
les, de incrementar la extraccion de los recursos de
nuestros paises hacia las naciones mas présperas, y de
generar mayores concentraciones de capital especulativo
y expoliador.

Sobre la estela de este pecado social, un fantasma ya sali6 a
recorrer América: el de la ingobernabilidad. La defenestra-
cion de sucesivos presidentes ecuatorianos, la precipitada
desaparicion de varios gobiernos argentinos, los crecientes
movimientos indigenas de la region andina y la arrasado-
ra insubordinacion popular boliviana, el insélito régimen
popular venezolano, dan fe de que ese fracaso neoliberal
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acelera el agotamiento de los sistemas politicos en que
habia venido asentandose la democracia tradicional, dan-
do lugar a situaciones de ingobernalidad y de posible caos
e inviabilidad econémica.®

Si bien los movimientos sociales que esa crisis socioeco-
noémica y politica estd precipitando muestran creciente
capacidad para deslegitimar mandatarios y desintegrar
sistemas de gobierno, también pueden desembocar en du-
raderas incapacidades para remplazarlos por opciones de-
mocraticas y populares mas viables y eficaces. Esos mo-
vimientos necesitan contar con organizaciones politicas
apropiadas y popularmente aceptables que les proporcio-
nen una orientacion estratégica adecuada a las nuevas cir-
cunstancias, ya que sin ésta ellos pueden abrirle la caja de
Pandora al desbarajuste y a la reaccion, en vez de ofrecer-
le una opcion revolucionaria o una nueva etapa del desa-
rrollo a sus respectivos paises.

En América Latina, el gradual pero persistente agota-
miento del paradigma neoliberal se expresa tanto en el
derrumbe del que fue el “ejemplar” modelo argentino, co-
mo en la debilidad del crecimiento y la masiva emigra-
cién de personas que muestra el caso mexicano, y en la
“cronica ineptitud para revertir la escandalosa regresividad
de la distribucion del ingreso” que agobia a los chilenos,

31 Al contrario de lo que suelen alegar las derechas, en lo que toca al caso vene-
zolano la situacion creada por el agotamiento del sistema de democracia res-
tringida instaurado en 1958 —como el Caracazo lo puso de manifiesto al reflejar
la incapacidad de dicho sistema para instalar las reformas neoliberales—, mas
el impacto mismo de estas reformas, generaron la crisis sociopolitica de la cual
surgié el chavismo. En vez de ser causante de lo ocurrido, el chavismo es su
efecto. Un efecto providencial, pues en manos de sus actuales oponentes esa
crisis se encaminaba al caos.
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evidenciando que los tres paises que la literatura neolibe-
ral mas ensalzaba hoy en dia estan “en serios problemas”.*

El debilitamiento del neoliberalismo en la cultura politica se
empareja con su persistencia en las decisiones gubernamen-
tales y el manejo estatal de las economias. Sin embargo,
esta combinacién ya no cuenta con la resignada tolerancia
de los pueblos que antes —para huir de las dictaduras mi-
litares y de la hiperinflacién— se doblegaban frente a las
imposiciones de quienes dominan los organismos financie-
ros internacionales.*

Pero la bancarrota de las circunstancias que en el pasado
impusieron el auge del neoliberalismo no implica ahora
su inmediata desaparicion. Antes bien, el maridaje de su
debilitamiento y su perseverancia lo que hace es mostrarnos
un estado de cosas —como lo diria Gramsci— donde lo viejo
no termina de morir pero lo nuevo tampoco acaba de nacer
0, mejor dicho, donde todavia falta una propuesta capaz
de enterrar a la anterior. En ese interregno puede aflorar no
solo una esperanza, sino también toda clase de barbaridades.

Este es el marco que hoy acota el surgimiento de nuevos
actores sociales y politicos y, asimismo, es el marco de
sus limitaciones. Ha propiciado la emersion de los pique-
teros argentinos, del nuevo movimiento campesino mexi-
cano, del movimiento indigena andino, asi como de los

32 Atilio Bordn, “Neoliberalismo vs. movimientos sociales en América Latina”, en
Rebelion, 31 de agosto de 2004, en www.rebelion.org

33 “La amenaza del desborde inflacionario y el chantaje de los rorganismos finan-
cieros internacionales —agitando el espantapéajaros del ‘riesgo pais’, la fuga de
capitales, la especulacién contra las monedas locales, etc.— cumplieron un no-
table papel en el ‘disciplinamiento’ de pueblos y gobiernos discolos, y en la re-
signada aceptacion de la amarga medicina neoliberal”. idem.
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movimientos identitarios —de género, de etnia, de lengua,
etc.—. Ademas, moviliza contra las iniciativas real o supues-
tamente neoliberales a las capas medias y a las organizacio-
nes de la “sociedad civil”, amenazadas de pauperizacion.

Ello pone en escena lo que Atilio Baron denomina una
“nueva morfologia de la protesta social”, paralela a la de-
cadencia de varios de los grandes partidos populistas y de
muchos modelos tradicionales de organizacion sindical,
asociados a un tipo de base social que se ha modificado por
la reduccion cuantitativa del proletariado industrial y la di-
versificacion del universo asalariado, junto con el creci-
miento de la masa de desempleados permanentes, de preca-
rizados, marginados e informales, arrojando un variopinto
ejército de descontentos —el “pobretariado” del que nos
habla Frei Beto— que no estaba previsto en los arquetipos
tradicionales o importados de clasificacion sociopolitica.

Esto demanda una nueva discusion sobre las formas de
agrupamiento, la direccion de marcha, la direccién politica
y la orientacion estratégica de tales ejércitos, que hasta
ahora bloquean proyectos, ponen regimenes en crisis y
derriban gobiernos, pero no proporcionan alternativas
viables. Ademas exige una re-discusion de la democracia
que nos han dado —meramente electoral-, que en los ulti-
mos lustros viabilizo las politicas de ajuste y estabiliza-
cion relacionadas con el empobrecimiento masivo que ori-
gina y moviliza dichos ejércitos. Una discusion orientada a
proponer otros modelos de partido y de democracia mas
incluyentes y participativos y, sobre todo, mas eficaces
para defender y mejorar la calidad de vida de las mayorias
sociales, y para combatir las causas estructurales de la
marginacion y de la corrupcién.
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El objetivo o los métodos

La presente situacion impone colocar en primer plano las
responsabilidades sociales de la economia. En el orden so-
cial, la economia no es un fin en si misma, sino un con-
junto de actividades indispensables para resolver los reque-
rimientos del desarrollo humano incluyente y sostenible.
Ninguna corriente econdmica que deje de resolverlos
puede considerarse historicamente exitosa, por mucho
que incremente las ganancias de las transnacionales. O, lo
que es lo mismo, la experiencia de 20 afios de reformas
neoliberales que han ocasionado un insostenible deterioro
social, como también un inexcusable estancamiento econo-
mico de nuestros paises, Cuyos recursos son crecientemen-
te succionados.

Por consiguiente, es ahora cuando esos pueblos méas nece-
sitan partidos, proyectos y transformaciones revoluciona-
rias capaces de demostrar que otro mundo es posible, en
el marco de las nuevas realidades. Lejos de probar que los
partidos deban o puedan ser remplazados por la espontanei-
dad de los movimientos sociales, las experiencias recientes
—como las frustraciones que siguieron al éxito de las gran-
des movilizaciones rurales e indigenas en Ecuador y Bo-
livia— prueban lo contrario. Para que sus acciones conflu-
yan a lograr y defender objetivos definidos y factibles,
esos movimientos requieren conduccion politica estructu-
rada y previsora. Ofrecerla compete a partidos organizativa
y conceptualmente adecuados a ese propdsito, es decir, a
partidos reacondicionados para hacerlo.

Para demostrar que ese otro mundo es factible, ¢qué trans-
formaciones son éstas y como deberan emprenderse, a tra-
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vés de qué instrumentos y acciones? Quien haya recorrido
estas paginas habra visto que, por cerca de un siglo, las
izquierdas latinoamericanas discutieron principalmente
acerca de las formas o el método para realizar el cambio
revolucionario. No obstante, ante las demandas y circuns-
tancias de la actual situacion, lo que resulta indispensable
discutir son sus objetivos, sus propositos para cada etapa
y coyuntura, y su finalidad histérica.

Mas de un siglo de trayectoria de las izquierdas latinoa-
mericanas no puede seguir resumiéndose en otros tantos
relatos y explicaciones sobre ensayos y errores, donde a
nombre del modelo y el método se debaten, prueban y
descartan diferentes derroteros, con la pérdida de las vi-
das mas valiosas, sin que la utopia logre cumplirse. Sin
embargo, para contestarnos qué hacer, y como hacerlo, es
preciso discutir adonde es deseable y factible llegar —qué
es lo que se quiere conseguir— en nuestros propios tiem-
pos y condiciones.

Por decenios, el debate acerca de los métodos prevalecid
sobre la cuestion de los objetivos simplemente porque se
daba por sentada la validez universal de uno u otro modelo,
que resplandecia mas alla del horizonte. Asi como a ini-
cios del siglo XX América Latina recibi0 ideas socialistas
que tomaron tiempo en aclimatarse, igualmente recibio
ejemplos de como otros pueblos habian logrado liberarse
de la opresion y la pobreza. Tales ejemplos vendrian a
trastrocarse en modelos o patrones que presuntamente
bastaria reproducir. Y al asumirlos como las finalidades
por alcanzar, la discusion pasaba a centrarse en los métodos
para reeditarlos a este lado del mundo. Si el qué hacer ya
estaba aclarado, bastaba discernir el cdmo hacerlo.
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En sus respectivos tiempos, tres modelos prevalecieron. En
el primer cuarto del siglo XX, el pueblo mexicano peled
una revolucion tumultuosa y sangrienta, con resultados y
destinos inciertos, mientras que el pueblo ruso culmind
otra que, enunciando un proyecto mas definido, erigio un
modelo que en Europa gozo de alta consideracion. Eso
suscitaria un conjunto de interrogantes: ; Cémo alcanzar al-
go similar en América Latina? ¢Con qué proletariado o cua-
les masas populares e indigenas hacerlo? ; Tomando de una
vez por todas el cielo por asalto o cursando los azares de al-
gun proceso intermedio? ¢ Instalando una dictadura popular
0 a través de determinada evolucion democratica?* Y, en
consecuencia, ¢qué tipo de partido, de proyecto y conduc-
tas crear conforme a la opcion escogida?

Del modelo mexicano derivo el credo aprista y, mas tarde,
a su manera, el proyecto de desarrollo propuesto por la
cerAL. Del modelo bolchevique result6 toda una generacion
de partidos comunistas, y de sus criticos de la izquierda
contraria a la violencia revolucionaria y la dictadura del
proletariado, salié una de partidos socialistas. Aquellos
partidos dejarian extensa huella en la cultura politica lati-
noamericana, a la que aportaron cuantiosa formacion de
activistas y dirigentes. No pocos de ellos, tras esperar por
una revolucién gque no llegaba a cuajar, impulsaron otras
opciones organizativas y politicas que permitieran alcanzar
resultados parciales pero tangibles a plazos mas inmediatos.

34 Lo que recuerda el viejo dilema bizantino entre organizar la revolucién o hacer re-
formas, en el que el marxismo esquematico olvidaba que toda revolucién involucra
un conjunto de reformas, y que mas vale conquistar reformas —que para la gente
son progresos— que tullirse en espera de revoluciones que aun no pueden ha-
cerse, asi como la verdad empirica de que la vida de la mayoria de los revolu-
cionarios latinoamericanos suele invertirse en luchar por reformas mas que en
materializar verdaderas revoluciones. Sobre esto volveremos mas adelante.
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Maés tarde, en Asia —veinte afios después de que el partido
comunista chino cambiara de estrategia tras el aplastamien-
to de la insurreccion obrera de Shangai—, su pueblo final-
mente emergio victorioso de una larga guerra nacional-li-
beradora y social-revolucionaria, gracias a la tenacidad de
un ejército campesino. Lo cual implicd que, a falta del de-
bido proletariado industrial, el objetivo podia conquistarse
levantando las fuerzas rurales. Para la izquierda radical
mas insatisfecha con el paradigma soviético, la experiencia
china parecio ajustarse mejor a nuestra realidad y las po-
sibilidades de esta parte del mundo. Al extremo de que
hubo quienes no solo proclamaron su preferencia por el
modelo asiatico, sino alegadas similitudes entre las con-
diciones chinas y latinoamericanas.®

Como en los viejos tiempos de las escisiones trotskistas,
del ala mas radicalizada de los partidos comunistas surgié
una generacion de cismaticos maoistas.

Finalmente, al iniciarse los afios 60 resplandecio la victoria
del pueblo cubano, tan familiar y cercano En breve tiempo,
problemas que por siglos habian agobiado a los latinoame-
ricanos encontraron solucién de modos no sélo atrayentes,
sino asequibles, y a costos notablemente menores que los
pagados por los pueblos de Rusia y China. Lo que asi em-
plazo un tercer modelo, de autoctona originalidad, surgido
de la entrafia de un pueblo hermano. Una vez més, esta-
blecido el qué hacer tocaba ocuparse de resolver el como
repetirlo en las demas latitudes regionales.

35 Quedando por aclarar si llegaban a esa conclusion por desconocimiento de las
realidades y de la evolucion de Rusia, China o América Latina o, como es mas
probable, por conocer sélo algunas generalidades sobre las mismas.
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Dado que no pocos partidos comunistas demoraron en
asimilar las imprevistas originalidades de la opcién cubana
-y sobre todo sus posteriores implicaciones guevaristas—,
toda un caudal de cuadros jovenes y mas impacientes
abridé un camino distinto, originando otra generacion de
partidos 0 movimientos de la izquierda revolucionaria.

Pero ¢era factible reproducir esa experiencia en nuestras
demas latitudes? Ahora, 30 afios después, ¢esta forman-
dose, de nueva cuenta, otra generacion de organizaciones
0 partidos de las izquierdas latinoamericanas? De ser asi,
¢deberan todas esquematizar un parecido modelo de or-
ganizacién y procedimientos?

Los modelos preestablecidos salen de escena

Paginas atras evocamos la discusion acerca de si el caso
cubano —o mejor dicho, si cierta interpretacion de la victo-
ria fidelista— era 0 no generalizable a otros paises. En los
afos 60, la Revolucion cubana despertdé inmensas simpa-
tias continentales, que dieron vida al ideal de alcanzar
transformaciones semejantes en otros paises, aungque no
necesariamente por la via armada. Mas tarde —tras la inmo-
lacion del Che en Bolivia, la frustracion de las revolucio-
nes del 68 y el aplastamiento de la Primavera de Praga, las
implacables disyuntivas impuestas por la controversia chi-
no-sovieticay el revés del proyecto de la zafra azucarera de
1970-, las dificultades econdmicas obstruyeron el suefio
cubano de lograr por medios propios un rapido desarrollo.

Férreamente bloqueada y amenazada por Estados Unidos,
y forzada contra su voluntad a definir posicion en la con-
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troversia chino-soviética,® Cuba —como plaza sitiada— se
vio compelida a congelar su trayectoria de pluralidad re-
volucionaria tercermundista y vincularse en creciente
grado al sistema econdmico encabezado por la urss, lo
que conllevé asumir sus condiciones y criterios funciona-
les.*” A la postre ello se extendio a las formas de encauzar
el debate ideoldgico y las decisiones politicas y, al cabo,
algunas de las diferencias que en los primeros afos hicieron
mas atractivo al experimento fidelista fueron atemperan-
dose al modelo soviético de los tiempos de Brézhnev. Y
aunque se mantuvo el reconocimiento latinoamericano a
los notables logros sociales y culturales de la Revolucion,
asi como al derecho de Cuba a tomar sus propias determi-
naciones, declind uno de los principales atractivos que
antes habian alentado la esperanza de reproducirla en
otras latitudes del Continente.

Pese a todos los suefios, esfuerzos y vidas consagrados al
ideal de la lucha armada revolucionaria, y al apoyo dado
a otras alternativas, lo cierto es que a la larga la Revolucion
cubana quedd como el Unico acontecimiento de su género
en Ameérica Latina. Si bien la guerrilla sandinista mas tarde
tomo el poder en Nicaragua, en las condiciones socioeco-
nomicas, culturales y geograficas de ese otro pais, y en
sus circunstancias de agresion extranjera, la permanencia

36 En nombre del no alineamiento, de la unidad del movimiento revolucionario
mundial, y en su propio interés, Cuba evitaba adherirse a una de las partes. Sin
embargo, la perentoria exigencia maoista de que cada pais y partido definieran
una posicién —la que ademas habria de ser hostil a la otra parte— contribuy6 a
que Cuba optara por la opcién mas realista.

37 Eso implico la incorporacion de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Econémica
(camE) —el bloque econémico encabezado por la UrRss—, que involucraba la asig-
nacion de los roles que cada Estado miembro debia asumir en la produccion y
el intercambio de productos entre los integrantes del grupo, asi como la unifor-
macioén de sus respectivas estructuras y métodos de administraciéon y control.
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de los ex guerrilleros en el gobierno —la aptitud de su pro-
yecto para reproducir su continuidad— se hizo politica-
mente insostenible, pese al auxilio externo que les fue
proporcionado. Hoy por hoy, la propuesta sandinista sélo
puede recuperar viabilidad a través de otros métodos y
proyecto, diferentes de su modelo y estilo originarios, y
del esquema que después ha privado al sandinismo de de-
sarrollar capacidad democratica para volver al gobierno
por medios electorales.*

El cierre de los afios 80 registrd dos cambios sustantivos:
China reconsidero6 el modelo de desarrollo que antes preco-
nizara, y emprendié una audaz pero compleja transicion
que, inicialmente, debid superar las incertidumbres refleja-
das en la crisis de Tiananmen. Por el lado opuesto, la URss
reconocid que el modelo que ella antes entronizara se habia
convertido en un factor de estancamiento de sus fuerzas
productivas, asi como de apatia e inconformidad sociales,
y en pocos afos se desintegré durante un erratico intento
de reformarlo. En consecuencia Cuba, que habia refor-
mulado su modelo inicial para acoplarlo al soviético, de-
bid enfrentar un “periodo especial” de reajuste que, bajo
las condiciones de la politica estadunidense de bloqueo
econdémico, hostigamiento diplomatico y amenaza militar
ha sido doblemente dificil.

Asi, al comenzar los afios 90 aquellos tres modelos habian
guedado como grandes referentes historicos —de aciertos
y errores, asi como de inspiraciones y desengafios— del

38 Por otra parte, las Unicas otras guerrillas que han perdurado en América Latina
son las colombianas, cuyos origenes y comportamientos son anteriores y aje-
nos al modelo cubano y sélo pueden explicarse en el contexto histérico y socio-
cultural de su propio pais.
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patrimonio cultural de la izquierda, pero habian dejado de
representar caminos por repetir. Esto lleva a una conclu-
sion que ya hemos anticipado: la de que durante la mayor
parte del siglo XX las izquierdas latinoamericanas discu-
tieron con ahinco los métodos para cumplir su mision his-
torica, pero lo que ellas generalmente se planteaban no
eran los objetivos por alcanzar, sino las formas de lucha
presumiblemente requeridas para lograrlo.

Déandolos por sabidos, esos objetivos se vieron suplanta-
dos por la misién de reproducir en América Latina lo que
antes se habia conseguido en Rusia, en China o, en el me-
jor de los casos, en Cuba. Pero, a inicios del siglo XXI1y
considerando cada uno de aquellos modelos, cabe pre-
guntarse: ¢todavia alguno constituye lo que hoy cabe pro-
poner? Y si éste no es el caso, entonces ¢qué es lo que si
debe constituirlo?

Las experiencias recientes demuestran que en diferentes
latitudes de nuestra Ameérica ya estan a prueba distintas
modalidades de una nueva generacion de organizaciones
de izquierda, ahora menos vanguardistas y mas vincula-
das a la pluralidad de las reivindicaciones y movimientos
sociales.

Las relaciones mas apropiadas a nuestros fines

Al asumir aquellos tres modelos o referentes historicos,
las respectivas izquierdas adoptaban un paradigma, el de
la revolucion y la construccion socialistas entendidas co-
mo la derrota y reemplazo del capitalismo, que se asu-
mian conforme a determinado patron conceptual: el del
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salto de un estadio histérico al siguiente, segun el esque-
ma que los simplificadores del marxismo habian hecho
prevalecer. Un esquema que, ademas, demandaba instau-
rar cierta modalidad de la dictadura del proletariado —o
mas exactamente, de la concepcion soviética de esa dic-
tadura—* a fin de derrotar a la burguesia y sus aliados.

La cuestion de la dictadura del proletariado —o de una
“dictadura con respaldo popular” como prefirio definirla
el dominicano Juan Bosch— merece una consideracion
mas detenida, que excede el propdsito de estas paginas.
Aun asi, debe sefialarse que la practica soviética vicié el
concepto al remplazar la idea de ejercer un poder revolu-
cionario temporal que pueda realizar y defender las trans-
formaciones basicas, por la de un régimen vertical, buro-
cratico e inmovilista de caracter permanente, asi como al
remplazar el principio del pluralismo revolucionario por
un monolitismo que a la larga sofocaria la creatividad in-
telectual y laboral, y la plural riqueza de la vida civica.

Adicionalmente, esta instrumentacién del concepto afa-
dio, a nombre del internacionalismo proletario, no sélo
un natural deber de solidaridad, sino también la virtual
exigencia de realinear al pais revolucionario respeto a la
estructura bipolar que las superpotencias le habian sobre-
puesto al mundo. Esto es, la de subordinar el proyecto na-
cional a las prioridades estratégicas del otro polo global

39 Definicién que entre otras cosas suponia, a plazo perentorio, eliminar los instru-
mentos del mercado como medio idoneo para impulsar el desarrollo econémico
requerido para satisfacer las demandas sociales correspondientes a las nuevas
relaciones socialistas. Ese punto de vista negaba la temprana experiencia soviéti-
ca de la NEP, que en su tiempo fue exitosa hasta el dia en que las autoridades de
Moscu la suprimieron por razones politicas y no econémicas, descartandola inclu-
so en la literatura tedrica.
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de poder. En tanto que ese alineamiento entrafiaba asumir
un papel invariablemente critico frente a Estados Unidos,
para los procesos revolucionarios o nacional-liberadores
de los paises mas débiles —como Nicaragua—, en los tér-
minos de la Guerra Fria eso los llevaba a enfrentar las re-
presalias norteamericanas, cuyos costos podian finalmente
frustrar las promesas del proceso, aungue alimentaran la
conciencia antimperialista de otros pueblos.

Acatar y cumplir en mayor o menor grado esas dos premi-
sas —la dictadura del proletariado y el alineamiento interna-
cional-, o dejar de cumplirlas, daba la pauta para calificar
al partido, proceso o régimen de que pudiera tratarse.”

Cada una de ambas premisas se apoyaba en determinadas
sustentaciones tedrics —de ningiin modo injustificadas o
gratuitas—, en las que se condensaba una importante expe-
riencia histdrica y determinada proyeccion politica. Pero
mas alla de la consistencia tedrica y practica de dichas
sustentaciones doctrinales, lo que aqui cabe observar es
que hoy por hoy cada componente de esa argumentacion
ha perdido las principales fuentes de autoridad que lo
avalaban, y por consiguiente ha vuelto a ser materia suje-
ta a discutirse. Entre otras razones, porque en las nuevas
circunstancias es indispensable diferenciar, por un lado,
lo que en aquel cuerpo ideolégico pudo haberse implan-
tado conforme al interés estratégico de una superpotencia
—la cual ademas ha desaparecido—, o respondiendo a unas

40 En la practica, para algunos incluso cabia pasar por alto otras caracteristicas no
menos sustanciales, asi que eventualmente casos tan dispares como los de Al-
bania, China, Vietnam, Etiopia, Yugoslavia, Cuba, la Republica Democratica
Alemana, Rumania o la Republica Popular Democratica de Corea podian caber
o dejar de caber en el mismo saco clasificatorio.
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condiciones historico-coyunturales que pueden haber
perdido vigencia. En otras palabras, ahora se requiere re-
plantear y desarrollar esas premisas, una vez mas, segun
los efectivos intereses de nuestras naciones, en sus actuales
circunstancias y perspectivas.

Por supuesto, el imperialismo sigue ahi, incluso exhibiendo
una belicosidad que ignora al derecho internacional, des-
conoce a los organismos multilaterales que deben velar
por su cumplimiento, agrava la expoliacion de nuestros
paises y pone en peligro la estabilidad y la cordura del
planeta. Pero la estructura del sistema mundial, y su fun-
cionamiento, han experimentado cambios de importante
magnitud, y el teatro de los acontecimientos donde las iz-
quierdas latinoamericanas deben defender a sus pueblos 'y
ofrecerles nuevos caminos para darse otro futuro mejor,
ya no es el de antes. Hay que tener en cuenta nuevos fac-
tores y operar con otros instrumentos. En consecuencia,
los juicios preelaborados, las formas y procedimientos ri-
tuales —esos que ya en el pasado carecieron de suficiente
eficacia— tampoco pueden permanecer idénticos. Por
ejemplo: puesto que no cabe proteger las expectativas de
estos pueblos apelando a la proteccion y ayuda de potencias
lejanas, toca organizar otras iniciativas y solidaridades,
en primer lugar las que nuestras naciones deben y pueden
darse entre si.

En sus circunstancias y tiempo, aquellas premisas y sus
respetivas sustentaciones tedricas hicieron parecer inne-
cesaria la tarea de reconsiderar lo que siempre debid ser
el primer tema de toda izquierda: esclarecer sus propios
fines, puesto que los mejores modelos tomados de otros
lares y épocas no pueden remplazar los objetivos y moti-
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vaciones enddgenas y actuales. Porque, aparte de las
aportaciones Utiles que esos modelos nos ofrecen, ellos a
la vez condensan y reeditan visiones, pautas intereses y
estrategias que no necesariamente se corresponden con
las condiciones en gque ahora debemos cumplir nuestros
propdsitos. Los cuales, en ultima instancia, son los de que
nuestra gente viva mejor, sin que al recibir dichas aporta-
ciones el proyecto se vea enmarafiado en cuestiones que
dificulten discernir nuestras presentes y futuras expectati-
vas, 0 Se nos exponga, a golpes de represalia, a incumplir
dichos propositos o, todavia peor, a perder la oportunidad
de intentarlo.

La coexistencia y las reformas no han concluido

Ello supone otras formas de plantearse las relaciones con
el imperialismo, y de concebir al internacionalismo. La
cuestion de las relaciones con el imperialismo —particu-
larmente con un imperialismo que ha quedado sin contra-
pesos en un planeta unipolar— es demasiado compleja y
seria para reducirla a la repeticion de consignas que, por
lo demas, no bastan para cambiar la situacion. Cuando se
gobierna en interés popular, o se manejan efectivas posi-
bilidades de lograrlo, es preciso concebir y gestionar un
régimen de relaciones y cohabitacion con las potencias
imperialistas que no se reduzca a la ldgica de la confron-
tacion. Es preciso asumir una ldgica de coexistencia y ne-
gociacion, que conlleva articular concertaciones entre los
paises de condiciones similares a las nuestras para lograr
nuevos términos de correlacion y discusion con las nacio-
nes hegemonicas, con las cuales es ineludible convivir en
este planeta.
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Si bien ya no cabe adscribirse a una superpotencia rival,
eso tampoco implica capitular ante la vencedora. En vez
de claudicar, China y Vietnam reajustaron sus métodos;
Cuba resiste mientras readecua su proyecto en nuevas cir-
cunstancias; Brasil construye su propia alternativa con-
certando entendimientos con los paises del Sur. En uno u
otro casos y circunstancias, la cuestion es buscar los me-
jores resultados posibles dentro del mundo que de veras
existe, a la vez que integrar un esfuerzo colectivo para
cambiarlo. Si el proposito esencial del proyecto es lograr
que cada pueblo latinoamericano realice su derecho a vivir
material y espiritualmente mejor, debemos sin mas demoras
encontrarle soluciones posibles en el mundo de hoy —en
esta vida—, mientras seguimos edificando condiciones
mas propicias para conquistar el que deseamos.

Algunos pretenden que ello significa optar por un programa
de reformas parciales y posponer indefinidamente la rea-
lizacion de verdaderas revoluciones. Mas el asunto es si
ahora esta ultima es una posibilidad factible y, si no lo es,
queé ha de hacerse a lo largo de los afios que pasaran antes
de que eso llegue a replantearse. En la practica, desde
siempre la lucha por la conquista y defensa de reformas ha
sido una fecunda forja de organizaciones y escuela de cua-
dros que, por un lado, logra mejoras para la vida popular y,
por el otro, capacita para emprender objetivos superiores.

Cuando no se puede avanzar a grandes saltos, se adelanta
paso a paso, pues en términos practicos mas vale mantener-
se andando, aunque sea a paso reformista, que anquilosarse
a la espera de saltos que por ahora no pueden darse. En pa-
labras del Presidente Hugo Chavez, “no acepto que [actual-
mente] vivamos un periodo de revoluciones proletarias;
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la realidad nos lo dice dia a dia. Pero si me dicen que por
esa realidad no se puede hacer nada por los pobres, enton-
ces respondo [que] jaméas aceptaré que no pueda haber re-
distribucion de la riqueza en la sociedad. Creo que es mejor
morir en la batalla que mantener una bandera revoluciona-
ria muy alta y muy pura, y no hacer nada... [Prefiero]
avanzar un poco, aungue sea un milimetro, en la direccion
correcta, en vez de sofiar en utopias”.”

El tema atafie especialmente a los partidos de izquierda
cuya capacidad de insercion y movilizacién popular debe
combinarse con una estrategia de participacion electoral,
entendida como forma de organizacion social, como me-
dio para conquistar gobiernos locales, de lograr represen-
tacion y vocerias parlamentarias, y como via para formar
cuadros, mejorar la vida de la gente y alcanzar el gobierno
del pais.

Dos cosas son esenciales. En primer lugar, en cada cir-
cunstancia es preciso orquestar diversas formas de lucha
y, por lo tanto, incursionar en la via electoral no debe con-
llevar el abandono de otras. Al fin y al cabo, las formas
de lucha de las organizaciones de izquierda —desde la via
democratica hasta la insurreccional— responden a las cir-
cunstancias que es preciso enfrentar, en correlacion con
las conductas del adversario y de sus modos democraticos
0 autoritarios, participativos o excluyentes, consultivos o
arbitrarios, dialogantes o represivos, de manejar el poder.
En tal sentido, la lucha armada no es una idea en el vacio
sino la respuesta a la opresién cuando ya no quedan otros

41 Ver Tariq Ali, “¢Por qué gan6 Chavez?”, en La Jornada, México, D.F., 19 de
agosto de 2004.
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modos de ponerle término y, a la inversa, la lucha electoral
responde a la posibilidad de crear y ampliar oportunidades
democraticas de desarrollo pacifico, efectivamente respe-
tadas, que permitan satisfacer los objetivos populares.

En segundo lugar, esta forma de lucha exige desarrollar
aptitudes de competitividad electoral sin perder identidad
politica por efecto de la tentacion oportunistas de ceder
concesiones supuestamente lucrativas para ganar electores
del “centro”. El llamado centro es una arena amorfa que
no nos corresponde, que ya tiene duefios mas legitimos y
donde podemaos dejar de ser quien somos. Si para ocuparlo
se oculta, degrada o abandona la identidad de izquierda,
junto con ella se pierden no s6lo crecientes segmentos de
la confianza y votacién popular, sino también la consis-
tencia politica y moral que nos capacita para enarbolar un
proyecto coherente.

De lo que se trata no es de correrse al centro, sino de pre-
sentar desde la izquierda una propuesta mas incluyente,
en un lenguaje persuasivo mas amigable, para mover a
los electores honestos hacia una perspectiva donde ellos
puedan encontrar su propio lugar.

Desde luego, nuestro mundo ha empeorado. La globaliza-
cién neoliberal y su incapacidad para ofrecer apropiada
gestion social ha engendrado un planeta donde civiliza-
cién y barbarie no se excluyen sino que cohabitan. Como
observa Marta Suplicy, estamos ante fuerzas del mercado
que, al tiempo que generan nuevas tecnologias y riquezas,
agravan las desigualdades y crispaciones sociales y eco-
noémicas que esos progresos deberian remediar. Asi que a
semejante calamidad debemos contraproponerle un pro-
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yecto consciente y confiable de globalizacién gobernada
en interés de los pueblos, para lograr un mundo despola-
rizado, donde regulaciones sociales controlen el mercado
y corrijan sus desafueros, “para que la competencia salvaje
ceda lugar a la interdependencia y cooperacién entre los
paises”.”

Eso exige reformar el sistema mundial, la estructura de la
ONU, las reglas de la omc, rechazar el unilateralismo como
lo requiere la democratizacion de las relaciones internacio-
nales, y avanzar hacia un sistema global donde prevalezcan
los valores del comercio justo y equitativo. Tales objetivos
demandan articular un conjunto de prioridades, como la de
buscar y promover amigos Yy aliados entre las personalida-
des y las estructuras sociales, econdémicas y politicas de los
paises hegemonicos, asi como impulsar la concertacion de
los globalizados para robustecer resistencias, presiones y
negociaciones comunes frente a los globalizadores.

Sin embargo, para esto igualmente es imprescindible re-
construir nuestra autoestima y dignidad, pues ninguna po-
tencia toma en serio a quienes se entregan sin luchar. La
historia ensefia que los imperios nunca reconocen deberes
de gratitud a favor de los genuflexos. Lo que no significa
ignorar los limites que llevan de la dignidad al conflicto
—los que la retdrica radical reclama ultrapasar—, cuando
eso implica asumir costos cuyas consecuencias conlleven
negarle a nuestros pueblos precisamente lo que nos pro-
poniamos: lograr solidariamente una vida de mejor cali-
dad material y moral para todos.

42 Discurso en la apertura del XXII Congreso de la Internacional Socialista, en Séo
Paulo, el 27 de octubre de 2003.
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¢De qué objetivos hablamos?

Asi pues, esclarecer nuestros propios objetivos es indis-
pensable para valorar modelos y métodos. Es decir, para
determinar si ellos ahora son eficaces para que los pueblos
latinoamericanos consigan liberarse de sus desigualdades
y penurias, desterrar injusticias y darse solidariamente
una realidad mas humana donde construir la felicidad que
merecen, al mas corto plazo y al menor costo posibles.
Puesto que en su oportunidad ciertos modelos o métodos
no bastaron para alcanzar esta meta, la cuestion de los ob-
jetivos salta a primer plano, donde debera seguir, para
ayudarnos a disefar otros medios mas productivos.

A despecho de esa retdrica radical, nuestra mision no es
concitar heroicos martirios, como tampoco permanecer
justificando una interminable posposicion de utopias, si-
no impulsar la transformacion de este mundo en otro me-
jor. Seguramente, muchos de los 53 millones de brasilefios
que votaron por Lula saben qué ocurri6 en Chile en 1973
y enaltecen los méritos de Salvador Allende. Pero no vo-
taron aspirando al honor de repetir su glorioso sacrificio,
sino para obtener una vida mas decente. Aunque miles
probablemente estarian dispuestos a sacrificarse por redi-
mir a su pueblo, el objetivo de las izquierdas es el de cons-
truir otra realidad, no el de el de inmolarse por un suefio que
luego siga sin cumplirse.®

En América Latina, la cuestion de los objetivos de las iz-
quierdas debera abarcar por lo menos tres ejes: el nacio-

43 Asi como el primer objetivo de un gobierno progresista que asume el mandato
es cumplir sus promesas, no el de generar situaciones que lo impidan, o el de
justificar su incumplimiento.



Lasizquierdas latinoamericanas: | 144
OBSERVACIONES A UNA TRAYECTORIA

nal, en sus dos aspectos: tanto el relativo al requerimiento
de completar la efectiva integracion mutua de las pobla-
ciones componentes de cada pais —sin dejar comunidades
ni regiones marginadas ni excluidas—, como el relativo a
la exigencia de recuperar autodeterminacién y soberania
para que, en las actuales circunstancias de globalizacién
e integracion internacional, cada nacion pueda materializar
sus respetivos derechos y oportunidades, y preservar su
legitima personalidad cultural, y para que nuestros gobier-
nos recuperen la facultad de decidir y actuar conforme a
los legitimos intereses de sus respectivos pueblos, en vez
de administrarlos al servicio de las transnacionales.

El eje social, relativo a la exigencia de erradicar la opresion,
el atraso, la exclusién y el abuso, de satisfacer las exigen-
cias populares de justicia, solidaridad, participacion y
equidad sociales, asi como las de formacion, trabajo pro-
ductivo y salario decentes, servicios sociales basicos, e
igualdad de oportunidades de desarrollo personal, para
reducir y cerrar la brecha de las inequidades socioeconémi-
cas, y de las marginaciones y discriminaciones sociales y
regionales, corrigiendo tanto sus causas estructurales y
materiales como sus expresiones psicologicas y cultura-
les. Puesto que el ideal de igualdad, fraternidad y justicia
es consustancial a las izquierdas, la prioridad de este eje
es el irrenunciable empefio en reducir y cerrar la brecha
de la injusta distribucion de la riqueza producida. Cosa
que es inseparable del esfuerzo por incrementar la pro-
ductividad para disponer de mayor riqueza a distribuirse.

Y el eje democratico, relativo a la necesidad de garanti-
zar la representacion y la participacion de la pluralidad
sociopolitica, ideoldgica y etnocultural del pais -y la de
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cada ciudadano- en las deliberaciones y decisiones de in-
terés colectivo, asi como la de garantizar la fiscalizacion y
control de las organizaciones populares y civicas sobre la
gestion publica, y la fiscalizacion estatal sobre toda forma
de gestion que pueda afectar el interés de las colectividades
sociales que integran la nacién. Lo que, en consonancia con
la misma tendencia a la igualdad, es inseparable del esfuer-
zo continuo por eliminar las exclusiones y perfeccionar
los &mbitos y practicas de legitima representacion, partici-
pacion y pluralidad, que conllevan informar a las mayorias,
consultarlas y acompafiarlas a realizar su voluntad, junto
con respetar los derechos de las minorias.

A lo cual debe agregarse la urgencia de elaborar un nue-
Vo sistema de propuestas de la izquierda en el campo de la
economia y del desarrollo de las fuerzas productivas con
efectos de equidad social, dirigidos, sobre todo, a manejar
las condiciones y oportunidades de la revolucion cientifi-
co-técnica y de la globalizacién en formas aptas para sal-
vaguardar y mejorar las condiciones de vida de nuestros
pueblos. Globalizar la fraternidad y la colaboracion, en
vez de la expoliacion y la inequidad. Pero esas nuevas
propuestas en el campo de la economia deberan trascender
la usual repeticion de prejuicios ideoldgicos, y la apologia
de pretéritos esquemas de encerrazon proteccionista, que
si bien tuvieron pasados méritos, en su actual ineficacia
practica dan lugar a escasa capacidad innovadora y eficien-
cia productiva, privilegiando a una minoria protegida en
detrimento de las mayorias consumidoras, con resultados
demasiado regresivos y conservadores.

Acerca de cada uno de esos ejes y propuestas, y sobre una
amplia diversidad de otros temas, queda mucho méas por
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abordar. Sin embargo, estas lineas no pretenden un inventa-
rio exhaustivo ni remplazar debates mayores, sino sefialar
que la consideracion de esos tres ejes y de sus interacciones
es indispensable, sin que eso conlleve eludir otros asuntos.

Crear es la palabra

Como hace afios lo resumio la Conferencia Episcopal de
Medellin, “Ameérica Latina se encuentra, en muchas par-
tes, en una situacion de injusticia que puede llamarse de
violencia institucionalizada [...] Tal situacion exige trans-
formaciones globales, audaces, urgentes y profundamente
renovadoras.”

Hacerlas —y lograrlo con éxito—, corresponde a las izquier-
das. Por supuesto, no es facil. Por principio, nada tiene
por qué ser facil para las izquierdas porque, en esencia,
mientras el papel de las derechas es reproducir el pasado,
el de las izquierdas es producir el futuro. Los reaccionarios
conocen lo requerido para reeditar privilegios e inequida-
des, y hasta para perfeccionar su reproduccion, y para ello
conservan el inventario de casi todas las respuestas. En
cambio, el papel de las izquierdas es crear la utopia idonea
y justa para cambiar las cosas, elaborar nuevas propuestas y
debatir los consensos necesarios para juntar fuerzas y
construir alternativas de mejor proyeccién social. Suyas
son todas las preguntas, porque su campo no es el de
reincidir sino el de transformar, no es la repeticion tri-
llada sino el ancho campo de la invencion y la aventura,
rebosante tanto de esperanzas como de incognitas y ries-
gos inexplorados, donde nadie sobra porque todos pode-
mos aportar.
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Por lo mismo, otra conclusion queda a la vista. La de que
solo los propios latinoamericanos —desde sus respectivas
particularidades nacionales— pueden determinar cuales han
de ser los objetivos a buscar y los mejores métodos para ha-
cerlos realidad. Tras un siglo de lidiar con modelos ajenos
que al cabo no fueron los mas idoneos segun los resultados
obtenidos, lo que el nuevo estado de cosas nos entrega de-
be asumirse como emancipacion y como oportunidad, pues
ya a nadie mas le toca tutelarnos y somos los responsables
por todos los actos realizadores de nuestro futuro.

La utopia, agrega Marta Suplicy evocando a Eduardo Ga-
leano, siempre esta sobre nuestro horizonte: cuando avan-
zas dos pasos, ella se aleja otros dos. Caminas diez mas y
ella estara otros tantos mas adelante. ¢Para qué sirve la
utopia? Sirve para eso, para hacernos caminar, y lo que
ahora toca es compartir una buena caminada.

Por lo mismo, es hora de debatir, y no para disgregar sino
para agruparse fuerzas y emprender juntos el camino ne-
cesario. Tal como Marti lo advirtio en Nuestra América,
“es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos
de andar en cuadro apretado, como la plata en las raices
de los Andes”.

Puesto que no hay determinacion previa de la historia, ni
potencias providenciales que la hagan por nosotros, ni
mucho menos a nuestra medida, es a nosotros a quienes
corresponde definir, concertar y construir. Ante la gravedad
y urgencia de las necesidades latinoamericanas, solo nues-
tra imaginacion, solidaridad y empefio podran proponer y
construir las soluciones que estos pueblos y realidades
demandan.
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A un siglo de distancia, al hablarnos de ese mismo impe-
rativo, ya Marti nos dijo que, por eso, a esta hora “los jo-
venes de América se ponen la camisa a codo, hunden las
manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor.
Entienden que se imita demasiado, y que la salvacion esta
en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacion”.
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