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“Solo cuando el wiltimo drbol esté muerto,
el wiltimo rio envenenado

y el dltimo pez atrapado,

nos daremos cuenta de que

el dinero no se puede comer”.

Proverbio nativo norteamericano
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Presentacion

La Amazonia es un tesoro de biodiversidad. Alberga
un 10 % de todas las especies conocidas en la Tierra,
incluidas més de 3.000 especies de peces, 400 especies
de mamiferos, 1.300 especies de aves y 40.000 espe-
cies de plantas. Pero, ademis, esta region desempeiia
un papel clave en la preservacion de la vida en el pla-
neta. Es un regulador del clima de la Tierra al actuar
como un importante sumidero de carbono. Su densa
vegetacion absorbe y almacena cantidades masivas de
diéxido de carbono. Asi, la selva amazénica produce
aproximadamente el 20 % del oxigeno del mundo, y
por ello es conocida como “el pulmén de la Tierra”.
"También es crucial para el suministro de agua a las
aridas regiones andinas. La evaporacion actia como
un mecanismo de redistribucion; ésta se desplaza en
un estado gaseoso desde la Amazonia hacia las re-
giones circundantes, donde se precipita como lluvia.

Sin embargo, actualmente, la selva amazénica se
encentra en peligro debido a la creciente actividad hu-
mana en los ocho paises que se reparten su territorio.
En Bolivia, ademds del avance de la deforestacion, con
el propésito de ampliar las areas de cultivo y ganade-
ria, el desarrollo de la mineria aurifera se estd dando
a un ritmo alarmante y con escaso control por parte
del Estado. En el Amazonas se talan grandes areas
de bosques para crear espacio para las operaciones
mineras, al mismo tiempo que se remueven grandes
cantidades de tierra en los rios, lo que provoca la
erosién del suelo, la contaminacion del agua y la
pérdida de la biodiversidad. Esto plantea una ame-
naza no s6lo a su ecosistema tnico sino también al
delicado equilibrio del medioambiente de la Tierra.

La mineria del oro conlleva varios problemas
asociados que la diferencian cada vez mds del



concepto tradicional de extractivismo, que se referia
aun modelo de desarrollo promovido por el Estado;
y se traduce en un nuevo conjunto de ilicitos que
los Estados deben combatir. En Bolivia, la mineria
aurifera, a pesar de querer ser mostrada como coo-
perativa y de pequeiia escala por parte de los actores,
en la realidad se trata de un conjunto de actividades
de gran escala que manifiestamente no cumplen con
normas bdsicas ambientales o laborales. Se remueven
enormes cantidades de tierra, lo que significa mayor
deforestacion y desvio de rios, para posteriormente
utilizar maquinaria pesada. El uso de mercurio en
el proceso de extraccién presenta una preocupacion
adicional. De acuerdo a reportes de organismos in-
ternacionales y autoridades de regulacién de paises
vecinos, el uso de este metal para la separacién del
oro se realiza en nuestro pais sin los requerimientos
minimos de uso responsable. Esto supone un grave
peligro para la salud de las comunidades locales, lo
que afecta su salud y sustento.

En este contexto es que la Friedrich-Ebert-Stif-
tung en Bolivia (FES Bolivia), en la séptima versién
de su concurso anual, busca contribuir a la visibi-
lizacién de los impactos causados por el avance de
la mineria del oro; pero también de las alternativas
planteadas desde las comunidades locales y pueblos

indigenas. Preservar la Amazonia no es sélo una
cuestién de preocupacion regional sino un impera-
tivo global, ya que las consecuencias de su declive se
sentirian en todo el mundo, afectando la estabilidad
climatica, la biodiversidad y el bienestar de innume-
rables comunidades. Al mismo tiempo, la minerfa
aurifera se ha convertido en una de las escasas fuentes
de ingreso para muchas de las comunidades en la
Amazonia. No es infrecuente que las personas de
esas comunidades participen en la explotacion del
oro, sabiendo que generan graves dafios medioam-
bientales y para su propia salud y la de sus familias.
Debido a la falta de alternativas econémicas, apenas
quedan otras opciones en la bisqueda de mejorar
su situacién socioeconémica. Ante esta situacion
compleja, el rol de la sociedad civil es cada vez mds
importante para crear conciencia sobre los desas-
trosos impactos de la extraccion aurifera desaforada,
debatir las problematicas de estos desafios y llegar
a posibles respuestas que permitan exigir la accién
de los gobiernos.

Para tal efecto, este afio el concurso de la FES
cont6 con dos categorias, crénica y micro-video. La
primera premia a un tipico texto de tipo periodis-
tico que narra una serie de hechos reales, de corte
personal o recompuesto a partir de testimonios de



terceros. La segunda es una incursién de la FES en
videos cortos que tienen principalmente el objetivo
de ser visualizados de forma online, sobre todo a
través de redes sociales. Continuando con la meto-
dologia de trabajo de afios anteriores, se acompaifi6
a las y los participantes, incluyendo un taller de
capacitacién en el mes de julio. La evaluacién y
calificacion por parte de un jurado compuesto por
cuatro expertos en diversas areas: Ruth Alipaz, Hé-
ctor Cordoba, Lisette Davalos y Rodrigo Patifio.

Esta obra no hubiera sido posible sin las valiosas
contribuciones de las y los participantes en ambas
categorias. Manifestamos nuestro agradecimiento
por permitirnos conocer y compartir sus historias y
sus propuestas artisticas. Asimismo, agradecemos el
importante apoyo de Omar Rincén y Ronald Melga-
rejo en el desarrollo de los talleres y en la provisién
de herramientas y asesoramiento para la redaccién
de croénicas y grabacién de videos. Por otra parte,
expresamos nuestro gran aprecio por la competencia,
rigurosidad e idoneidad con que las personalidades
del Jurado desempenaron su labor. Finalmente,
comunicamos nuestra profunda gratitud a Briyan
Soukup y Fabiana Borja por la excelente capacidad
profesional, la proactividad y el esfuerzo invertido
a lo largo de todo el concurso.

Esperamos que las crénicas y los micro-videos
contenidos en esta publicacién sean una contribu-
cién a la concientizacién sobre la magnitud, los
impactos, la complejidad y las contradicciones de la
mineria aurifera en Bolivia. Es la invitacién y el pedi-
do a todas las personas e instituciones interesadas en
juntar fuerzas para buscar e implementar soluciones
para la proteccién y conservacién de la Amazonia
boliviana. Porque la vida vale mais que el oro.

Jan Souverein
Director
FES Bolivia

Daniel Agramont L.
Coordinador de
proyectos FES Bolivia
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Un poco mas cerca, Amazonia

Sofia Mair

Alos 10 afios, pintaba en la parte norte del mapa

de Bolivia manchas verdes y dibujaba rios ondulados,
imaginando cémo seria si fuera mds difuso.

A los 13 aiios, lei El embrujo de la selva y soné con
internarme en la Amazonia.

A los 15 afios, avancé en colegio la Guerra del Acre
y anhelé otra vez conocer esos parajes.

A los 19 afios, pasé Antropologia Amazénica

y la Amazonia hecha historia, gente y territorio
volvié a rondar mi cabeza, esta vez con

contenido social. A los 23, escuchaba atenta a una
gran amiga y sus aventuras en la Amazonia
ynuevamente el deseo vibraba.

Alos 25, desde un mirador en Rurrenabaque

le dije a mi colega: “Quiero trabajar un tiempo aqui,

es i sueiio”. Y no sabia ain que el bosque escuchaba
mi deseo y susurraba: “ten paciencia”.

Alos 26, ;por fin! —y dirfa en el tiempo adecuado—
estoy en la Amazonia, y es un mundo de oportunidades
y desafios. Sus indémitos paisajes, su gente acogedora
y valiente, sus caminos hacia las comunidades y sus
utopias me abrazan. No es como en suefios.

Es real y compleja. Tiene su belleza y sus desafios.
Entre zafra, chaco, mineria, extraccién de madera,

el desarrollo productivo y social siguen siendo una
incégnita. No quiero decir que no hay avance.

Hay un largo y rescatable camino hacia un desarro-

llo integral, un mafiana mejor. Hay un horizonte que
resplandece, pero también una historia que pesa, duele
y parece repetirse. La pregunta es, ¢hasta qué punto el
hoy estd dividiendo estas realidades? Al intentar cada
dia comprenderla un poco més, como por efecto,
descubro algo nuevo en mi.

(Transcripcién de diario, agosto 2023)



Llegué a Pando en octubre de 2023 sabiendo muy
poco—casinada— del contexto y la realidad de la Ama-
zonia Norte, pero con muchas ganas de empaparme
de contexto y poder acompaiiar a las organizaciones
en sus demandas. No sabia cudles eran ni quiénes
componian estas organizaciones, ya que pocas ve-
ces, para un externo, en los medios y discursos, la
Amazonia tiene rostro de pueblo y de humano. Es
mas: en la mayoria de los casos ni rostro tiene. Al
tercer dia que me incorporé al nuevo trabajo, me
toco presenciar una Asamblea del BOCINAB! en la
cual representantes de las diferentes organizaciones
matrices campesinas e indigenas de la region inter-
pelaban alos maximos representantes nacionales del
INRA yla ABT. Las discusiones giraban en torno a los
contflictos por el uso y aprovechamiento de recursos
forestales en Tierras Fiscales no disponibles, los
conflictos de competencias entre la JIOC? y la JA’ y
JO,* el precio de la castafia, la propiedad de tierra,

1 Bloque de Organizaciones Campesinas e Indigenas del
Norte Amazénico de Bolivia.

2 Jurisdiccién Indigena Originaria Campesina.

Jurisdiccién Agroambiental.

4 Jurisdiccién Ordinaria.

(VN

el PLUS’ Pando y la mineria ilegal de oro aluvial
en el Madre de Dios. Todo era tan confuso para
mi, ya que no estaba familiarizada con muchos de
estos términos y problemas. Si, la Amazonia tenia
sus grandes conflictos, histéricos y coyunturales,
que motivaban a las organizaciones y sus dirigen-
cias a discutir, proponer e incidir, promoviendo la
gobernanza real y democratica en sus territorios,
cuestionando y construyendo nuevos horizontes
para pensarse y vivir dignamente. Aquella vez, el
tema del oro en los rios habia sido uno mads, sin
duda no fue el principal. Unas cuantas voces, en
su gran mayoria de los lideres que vivian cerca
del Madre de Dios, cuestionaban los efectos de la
contaminacién por el mercurioyla destruccion de
parte de los medios de vida de las comunidades que
vivian o tenian su chaco cerca de las laderas de los
rios. Recuerdo haberme imaginado las escenas que
compartian: barcos de las cooperativas mineras
de personas extrafias invadiendo los territorios
y entrando en conflicto con las comunidades. Si
tuviera que dar dos colores a estas imdgenes serian
blanco y negro.

5 Plan de Uso de Suelo.



Las semanas y meses transcurrieron y poco a
poco fui introduciéndome al contexto, por un lado,
porque la misma realidad y dindmica de las comu-
nidades y organizaciones sociales te impulsaba a
involucrarte y por otro lado por interés y curiosidad
propia. Fue asi como conoci mejor qué implicaba
vivir en las comunidades de ese amplio territorio
verde. Aprendi mucho de los avances y las dificul-
tades, los suefios, horizontes, historia y cadenas de
quienes en diferentes periodos histéricos y ante
diversas circunstancias buscaron gestionar su terri-
torio. Intercambiando conocimientos, comiendo,
durmiendo, recorriendo las desiertas y polvorientas
carreteras, pagando los viveres e insumos bdsicos
sorprendida por los elevados precios. (jQué locura
que la gente que menos recursos econémicos tiene
es la que paga los precios mis altos!). Escuchaba los
testimonios del tiempo de la goma, de las barracas,
de los cuadros de servidumbre al cual estuvieron
sometidas las comunidades; también escuché de
luchas por tierra y territorio, recuperacién de los
espacios y gestion integral del bosque. A veces,
sentada con las personas y en las comunidades del
ahora, pensaba en los grandes cambios que se hu-
biesen dado, pero tratando de reconocer también
las cosas que se mantenian. ;Qué se mantenia? Que

todavia esta gente era invisible para el Estado: el
Estado como gobierno, pero sobre todo el Estado
como la poblacién boliviana. Las dificultades,
carencias e injusticias que sucedian aqui parecian
perderse en medio de los frondosos bosques que
ain quedaban.

Asi también aprendi mucho mds sobre las dind-
micas de las cooperativas mineras. El gran impacto
ambiental que causaban: deforestacion, contami-
nacion, repercusiones sobre la salud —el mercurio
derramado no perdonaba ni al agua, ni a los peces,
ni a los humanos—, y el debilitamiento de las orga-
nizaciones campesinas e indigenas. En ese marco
—primero desconcertada y luego con una visién mas
nitida— iba asimilando que esas balsas que recorrian
los rios estaban dirigidas en su gran mayoria por
personas ajenas a la Amazonia, pero operativizadas
por hombres y mujeres pandinos, especialmente
campesinos e indigenas. Que mds alla del empleo a
quienes subian a su cubierta, llevaban empleo a las
comunidades olvidadas y marginadas de la historia
y la atencion publica. Las comunidades revendian
gasolina, ofertaban comida, y en muchos casos,
nifias. La brecha entre comunarios y mineros se iba
acercando. Fue entonces que los colores blanco y
negro adquirieron matices.



En julio, la mineria pasé de ser un tema de
conversacién privado a ser un tema publico. ¢;La
raz6n? La intervencion a las balsas que operaban
en el Madre de Dios. Ese dia, estibamos asistien-
do a una reunién de coordinacién con la Mesa
Directiva de la Sub Central de Mujeres Campesinas
en Puerto Rico. Hablibamos sobre alternativas
econdmicas sostenibles cuando una llamada in-
terrumpio6 la conversacién. La comparfiera habia
rechazado dos veces la llamada y recién a la terce-
ra contesto: “Debe ser algo importante, por eso estard
insistiendo”. Se alej6 para que pudiésemos seguir
el debate. No pasaron ni diez minutos cuando
volvié. Su rostro habia cambiado. Se sent6 y tar-
dé6 unos segundos para que la voz saliera: “Estdn
quemando las balsas... ;Como van a bacer esto?... Y
los compaiieros, ;estardn bien?”. Luego compartio
lo sucedido. Las compaifieras se indignaron. Yo
senti una mezcolanza de emociones. Por un lado,
parecia que por fin el Estado habia intervenido
un problema que amenazaba la conservacion de
la Amazonia y la salud y bienestar de los pueblos.
Por otro lado, pensé en los que estaban en las bal-
sas, seguramente todos campesinos e indigenas.
La intervencién fue contra ellos. No contra los
duefios de las balsas, no contra las cooperativas

mineras y mucho menos contra quienes sacaban
la mejor tajada de esta actividad econémica que
para 2021 habia extraido 42,8 toneladas de oro.
"Terminamos el taller casi al ocaso. Mientras re-
tornibamos de la comunidad, intercambiibamos
percepciones sobre la tematica. “; Por qué han hecho
eso sin avisar? Abora los compaiieros estdn detenidos, ;y
los duefios de las balsas? Tantas veces se ba hablado de
eso, que hay que controlar, nunca nadie ha controlado y
abora, ;asi violentamente se estd frenando? Si no es con
el oro, ;de qué vamos a vivir? La castaiia no vale, no hay
trabajo en las comunidades. Si hubiera, ;acaso estariamos
sacando oro, contaminando el rio, tumbando monte y
comiendo pescado envenenado?”. Las mujeres inter-
cambiaban una serie de preguntas sin respuesta. Ni
ellas ni yo podiamos contestarlas ahora. Ni el Estado
respondié con actos a estas demandas histéricas y
justas de la poblacién campesina e indigena de las
comunidades. Y cuando respondié lo hizo sin tomar
en cuenta su contexto, necesidades y realidades.
Les puso arroz que no tiene sostenibilidad, les dio
maiz cubano, les quiere dar palma africana. Es mas,
muchas veces escuché y no quiso —porque implica
una responsabilidad enorme— dar una respuesta. Y
finalmente, muchas veces ni los escuché, pues no
les prest6 atencion.



No habia trabajo, es verdad. Las tantas veces
que habia conversado con las comunidades, era lo
primero que resaltaba. En su mayoria vivian de la
recoleccion de la castafia. Algunos lo habian com-
binado con la recoleccién de acai, majo y palma
real. El dinero obtenido de esta dura y riesgosa
actividad intensiva de tres meses, era estirado para
vivir todo el afo. Los dltimos meses antes del
inicio de la zafra, para muchos consisten en un
periodo de sobrevivencia. Sus pequefios chacos
les salva entonces: les da yuca, platano, citricos y
otros. Y es precisamente en estos contextos alta-
mente vulnerables, donde se abren los caminos
para que las cooperativas mineras —cuya denomi-
nacién “cooperativa”, que denota una condicién
social que les exenta de pagar impuestos, porque
se supone que no tienen recursos— ingresen
y conviertan a las victimas en parte de los victima-
rios. Al menos temporalmente, hasta que hayan
terminado su buisqueda y extractivismo en la zona
y se desplacen hacia nuevos espacios y tejan nuevas
alianzas. Al dejar a la dltima compaiiera cerca de su
comunidad, senti un fuerte dolor de cabeza. Mucha
informacién para procesar, pensé.

En agosto entré dos semanas al campo. Me toc6
movilizarme por el Sena, ciudad intermedia muy

relacionada al acopio y reventa de la castana y la
mineria de oro. Llegué al hotel y después de una
ducha refrescante sali a dar una vuelta y terminé
conversando con una sefiora. Me comenté que
estaria de viaje. Cuando le pregunté a dénde, me
respondi6 “a la marcha”. Y comprendi: se sumaria
a la marcha en La Paz, en la cual los trabajadores,
quienes se beneficiaban de una u otra forma de
la mineria del oro aluvial, exigirian al gobierno
garantias para sus actividades. Le hice algunas
preguntas relacionadas, recordando los tiempos
en los cuales hacia investigacion. Ella era parte
de una cooperativa, tenia dos balsas (“doscitas
nomds tengo”, enfatiz6) y no contaba con licencia
ambiental. Subcontrataban a los campesinos e in-
digenas, mejor si eran de las comunidades en cuyos
territorios se realizaban las actividades. Dudaba de
la contaminacién por mercurio: “es neumonia lo que
les da, a veces corre la brisa y no se abrigan (...) la gente
aqui muere de malaria, de chikunguiia, de bambre, de
falta de plata (...) de lo tiltimo que muere es de mercurio”.
Me recomendé preguntar en las comunidades, a la
gente de base, como ellos percibian la mineria: “Ellos
quieren, estin de acuerdo. Si nos vamos, ;quién les va a
dar trabajo?”. Lamiré, y en ella sentia ver a tantos
otros “mads privilegiados” quienes aprovechaban
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las necesidades y carencias para generar depen-
dencia y aglutinar aliados estratégicos. La pobreza,
la falta de oportunidades y la vulneracién de dere-
chos hace posible esto. Mis tarde, cuando volvia
a mi cuarto, me detuve en una ventana y vi mi
reflejo. Yo también tenia algo de aquella mujer?
¢Hasta qué punto yo era responsable o al menos
coémplice de esto que estaba pasando?

¢En qué me beneficiaba y en qué me perjudi-
caba todo esto? Por primera vez, me senti parte del
problema.

Unos dias mis tarde, mientras cenaba, escucha-
ba la conversacion entre dos hombres, que se habian
sentado con un par de cervezas en la mesa de al lado.
También hablaban del oro. “;T% crees que el Estado no
estd involucrado? Claro que estin. Ellos son del grupo
que sacan mds plata, ellos y los empresarios (...) Dicen
que nosotros somos los malos, que nos vale el bosque,
el rio y los indigenas (...) Nosotros también somos los
peones”. La discusion prosiguié y planteaba los
escenarios ante la intervencién del Estado: ;77
crees que nos van a controlar? No, no pueden. Aqui se
alza todo Pando, vivimos de eso, no hay mds (...) ;Y los
indigenas? [Finalmente que se jodan los indigenas! Se-
guirdn trabajando con nosotros porque no tienen plata,
ellos van a ser los primeros que van a reclamar cuando

ya no puedan ganarse alguito (...) Esa es la realidad, y
basta que no haya otra cosa, que los ambientalistas y los
medios den alternativas reales, les den trabajo, esto seguird
asi”. Entre el alcohol y la musica fuerte, las palabras
retumbaban en mi cabeza. Me interpelaban en lo
mids profundo. Senti rabia. Rabia porque se repetia
la historia. Porque no habiamos sido capaces de
exigir, garantizar y apoyar el desarrollo integral a
los pueblos indigenas y campesinos en la Amazo-
nia. Que pese a las grandes conquistas persistian
condiciones de vida tan injustas. No senti rabia
contra la gente, sentia indignacién con la historia.

La pentltima semana de agosto tuvimos una
serie de talleres sobre derechos de las mujeres en las
comunidades del Municipio de San Lorenzo. El
ultimo dia de recorrido tocé trabajar con dos co-
munidades muy cercanas al Madre de Dios. Antes
de girar a la derecha para ingresar a una comunidad
Takana, el funcionario que nos acompafiaba me
dijo que parariamos en esa entrada, que a algunos
metros estaba un ex puerto de acopio de la barraca
de la familia Hecker. Le hice caso. Unos cuantos
pasosy el Madre de Dios, imponente, se expandi
ante mis ojos. Saqué el celular y busqué un buen
angulo. Estaba a punto de sacar la foto cuando
algo me detiene. En mi pantalla aparece el rio, el



cielo, los arboles. Pero también hay cinco barcos
negros, pegados. Bajé el celular y le pregunté
al comunario, “;Eso es...? ... Oro, oro en el rio, son
dragas. Con esa cooperativa trabajan varios compaieros
de aqui (...) saque la foto nomds, con draga y todo, asi es
abora el Madre de Dios”. Le hice caso, tomé la foto
y me quedé observando.

En pleno sol de medio dia, con un silencio
envolvente de por medio, sin ningin tipo de
control, la draga va revolviendo el oro del rio. De
entre el agua y la arena, va buscando las diminutas
particulas de oro. Una vez que rastree la zona y se
constate que no hay mds, se ird, sin ningin tipo de
responsabilidad, sin ningtn aviso ni consecuencia.
Dejara unos cuantos mililitros mas de mercurio en
el agua, restara oxigeno a los rios, desestabilizara
las tierras que se encuentran cerca de los rios, tum-
bara drboles indiscriminadamente, sin importar
su valor para la conservacion de la biodiversidad
y la Amazonia. Se ird, asi como se fueron quienes
explotaron la goma, los barraqueros, y otros. Se
iran, habiendo explotado el territorio y a los que
habitan en él. Y la historia se repetira.

Saqué unas cuantas fotos mas mientras es-
cuchaba al compaiiero contarme cémo fue antes
este punto de acopio. Hoy estd vacio. El movimiento
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campesino e indigena logré reivindicar su derecho
a la tierra y al territorio. Ya no es de los Hecker.
Es de ellos y ellas. ¢Pero sera de ellos en términos
de gobernanza real?

Horas mas tardes estibamos finalizando el
taller. Cuatro mujeres cargaban una olla grande
y un balde de refresco y repartian la comida: un
majadito y un refresco de toronja. Me senté al
lado del dirigente y le pregunté cémo estaba la
comunidad. “Ahi vamos (...) siempre luchando,
trabajando para ganarnos algo, para que estemos
bien”. Después de dudar un poco, le hice la pre-
gunta: “;y la mineria?” “Abiva (...) si, sabemos que
contamina, que nos estd matando los peces, que nos
estd tumbando el monte, si, sabemos (...) pero ;como
le voy a decir al compaiiero que no puede trabajar si
no hay trabajo? (...) aqui se sufre, no hay ficha® (...)
mire, para que vayamos a trabajar, aunque sabemos que
estamos mal, es porque es muy necesario (...) yo hago
mi chaco, no voy al oro (...) pero va mi bijo, de aqui
varios van”. Mientras compartiamos un majadito
y un refresco de toronja, suspiramos. Todos. Un
suspiro de resignacion.

6 Dinero



A veces pienso que si. Pero después recuerdo
las sonrisas. Escucho las voces picaras y risuefias.
Pienso y veo las acciones altamente resilientes
—organicas, econdmicas y sociales— que como
sea han logrado las comunidades, esta gente
valiente. Pienso en la gobernanza y gestién
territorial que realizan, sus luchas, conquistas y

esperanzas. Su esperanza. Quizis es esto lo que
nunca —ni Estado, ni barraca, ni cooperativas— han
podido borrar ni extraer. Y es esta quien sostiene
la posibilidad de algo diferente. Pero claro, entre
la esperanza y la accién efectiva tienen mucho
que trabajar. Tenemos. Todos, nadie puede ha-
cerse el ciego.
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Yo Chamita Esse Ejja

Cronica de mi cambio de vision a partir de una experiencia
de muestreo de cabello para determinar presencia

de mercurio en la etnia Esse Ejja

Milan Dorado

De seguro fue el aburrimiento que me gener6 el en-
cierro, por culpa de un supuesto virus letal, en rea-
lidad también debia concluir con la tesis de maestria
sobre ecologia y conservacién, de cualquier manera,
tuve que hacer algo que me permitiera viajar, huir.

En el primer trimestre del dos mil diecinueve se
habia intentado hacer una colecta o toma de muestras
de cabellos para identificar presencia de metilmer-
curio en la cuenca del Rio Beni, fallida en todo caso,
esto por no haber disefiado una metodologia adecua-
da de intervencion, pero tampoco se cumplieron con
los protocolos requeridos. Es entonces que me hice
cargo del disefio metodolégico para una segunda
intervencion en este trabajo, y como lo dije antes,
necesitaba viajar, salir de la ciudad, salir del encierro.

Répidamente y después de una apertura en
las rigidas reglas pandémicas decidi desarrollar la
metodologia para el estudio sobre la presencia de
mercurio en mujeres en etapa reproductiva de la etnia
Esse Ejja, en las tres comunidades mis importantes:
Portachuelo Bajo, Portachuelo Alto y Eyiyoquibo.
Debemos recalcar que la seleccion de esta etnia
no fue algo fortuito, puesobedece a los siguientes
criterios:

a.  Alimentacion. La etnia Esse Ejja al ser némadas,
viven navegando los distintos rios de nuestra
amazonia, pero especialmente el Rio Beni y
Madre de Dios. Por lo tanto, su fuente mds
importante de alimentacion es el rio.



b. Cultura. Los Esse Ejja son némadas adaptados
a la fuerza, en asentamientos o poblados, como
quieran definirlos. Estas son tres fundamen-
talmente. Dos en el departamento de Pando, a
riveras del Rio Beni y uno rio arriba de la misma
cuenca, en el departamento de La Paz, en el
municipio de San Buenaventura. Ya hablaremos
a detalle de cada uno.

c. Salud. Por no presentar costumbres “normales”
como las nuestras, porque nosotros los sedenta-
rios hemos proyectado toda una estructura y un
sistema de atencion de salud para las distintas
poblaciones remotas, pero de ubicacién fija en
territorio. Implementando postas de salud, en
el peor de los casos y atendidas por enfermeras
anombre de doctores como es costumbre. Pero
que sirven de hitos geogrificos en el momento
de las campaiias de salud acostumbradas. ;Adi-
vinen quiénes no tienen estas postas?

Bueno, como se habrd dado cuenta, estos tres
simples pardmetros me ayudaron a identificar un hit
de éxito en mi metodologia de estudio.

Para informacién general y de contexto, debo
recalcar que a lo largo de la cuenca y sub cuencas

del Rio Beni existen cuatro etnias importantes, estas
son: Tacanas, T simanes, Mosetén y Esse Ejja. Y un
nimero de comunidades de los llamados “intercul-
turales” o mejor dicho colonizadores, provenientes
de las tierras altas, aimaras en su mayoria, los cuales
se dedican al comercio, tala de drboles y mineria,
entre otras actividades econémicas.

Sugiero profundizar en el estudio al respecto de
mi etnia favorita Esse Ejja, para este caso leyendo: Los
Esse Ejja de Bamonte y Kociancich, Plural editores
(2007). No quiero redundar en sus caracteristicas y
rasgos antropol6gicos porque se trataria de otro libro.
Empero, es muy emocionante para mi haber convivi-
do con ellos y conocido un poco de su cosmovision, su
filosofia, su naturalidad y poder escribir de ello ahora.

Para ser sincero con usted, lector, es importante
para mi aclarar que, sin el enfoque universitario y la
capacitacién adquirida en aulas y trabajos de campo
desarrolladas por la maestria, me hubiera sido muy
dificil estructurar esta metodologia de trabajo. Es por
ello querecomiendo recurrir a las ciencias sociales
y sus diferentes estudios y métodos cientificos para
planear algo parecido.

Segin Bamonte y Kociancich, existen tres
asentamientos importantes de la cultura Esse Ejja,
son justamente las que apliqué a este estudio. No es



sorprendente mencionar que al buscar en la pagina
del INE (Instituto Nacional de Estadistica), la po-
breza de los datos es triste, muy escasa, por demds
desactualizada, pues desde el 2012 que no existe otro
censo de poblaciones en nuestro pais, sin embargo,
con el libro de los autores referidos pude encontrar
muy buena informacién.

La estrategia de cualquier estudio debe com-
prender de objetividad, no debe abarcar muchos
parametros de anilisis, debe ser lo mds puntual po-
sible, por eso inicialmente decidi proyectar la toma
de muestras para definir la presencia de mercurio en
una sola etnia y no asi en varias. Esto me permitiria
tener un resultado claro, representativo y de gran
importancia debido a sus condiciones de consumo
alimentario y de vida.

Las otras etnias, si bien presentan rasgos néma-
das, a diferencia de los Esse Ejja, adoptaron costum-
bres alimentarias diversas, desde la recoleccién de
frutos y la caza de animales salvajes en el bosque, hasta
la implementacién de cultivos y la crianza de animales.
Por lo tanto, no me ofrecian un resultado notorio.

Los Esse Ejja son expertos navegadores, conocen
muy bien el rio, obedecen el lenguaje pluvial, respetan
su diversidad, entendieron que los peces grandes son
para conseguir dinero, viveres, combustible o el vicio
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con el que los engafian, el alcohol. Aprendieron que
los de tierras altas son de cuidar, embriagan y condi-
cionan, les ensefiaron a cuidarse, a no fiarse.

El intercultural sabe que ellos son buenos para
la pesca, saben que venden barato, saben que no son
ambiciosos, saben que tienen muchas necesidades,
una de las mds importantes es justamente el de apren-
der de las cosas nuevas que trae el conocimiento, la
tecnologia.

El Esse Ejja por naturaleza es simple, despierta y
duerme con los diferentes sonidos del rio y el bosque,
no necesita mayor abrigo y proteccion que el fuego.
El sabe dénde va a pernoctar en las largas jornadas de
pesca. Son semanas que navegan rio abajo o rio arriba,
viajan con toda su familia o en grupos de hombres
también, por sus objetivos comerciales solo ubican
geogrificamente los puertos donde podrin acomodar
sus peces, suelen ser Rurrenabaque o Riberalta.

A lo largo de mis viajes, tanto para tomar las
muestras de cabello como cuando volvi a verlos para
hacerles entrega de sus resultados, pude observar la
cantidad de Esse Ejjas asentados de manera temporal
a orillas a lo largo del rio. Naturalmente no pude
tomarles muestras a ellos, eso definitivamente me
pareci6 una flaqueza de la metodologia, pues no
habia pensado en ello al disefarla.



El error es de origen conductual, de enfoque sim-
ple. Nunca hice un estudio asi, a una etnia némada, ya
estoy listo ahora para una préxima experiencia. Ojala
se dé un nuevo estudio o seguimiento de monitoreo,
debido claro, a los resultados de esta investigacién, a
futuro, como politica de estado y no por solidaridad
de alguna ONG, religion o un pobre estudiante ne-
cesitado de temas de investigacion, como fue el caso.

“Chamita” o “Chama” ademas de ser una danza
aut6ctona de ambas etnias (Tacana y Esse Ejja)de
simbologia ancestral en su cultura, proviene de la
lengua Tacana y significa “el que no sabe nada”. Ese
es el sobrenombre que usan aquellos que no son Esse
Ejja para referirse de manera despectiva a aquello
que sus costumbres de consumo y de expansionismo
territorial no logran entender. Chamas son aquellos
del Pueblo Indigena en Contacto Inicial, de Mamani y
Sanjinés, TIERRA Editores (2022). Contacto Inicial
por ser “los pueblos indigenas que se encuentran en
un gradiente de evolucion social inicial por lo que
deben transitar del aislamiento al contacto intermi-
tente, luego al contacto permanente, hasta llegar a
estar ‘integrados’ (Wise y Ribeiro,1978).

Y asi. Si no perteneces al mundo sedentario, se
te desplaza del anilisis global. No sirves como ele-
mento de planificacién, como humano de consumo.

Es momento de describir la experiencia.

IPEN es una red global que trabaja por un futuro
libre de téxicos en la humanidad. Pueden visitar su
pagina web: ipen.org. Ellos se encontraban desarro-
llando un estudio en Latinoaméricasobre la presencia
de mercurio por explotacién minera en grupos eta-
rios de mujeres en edad reproductiva. Naturalmente
trabajan con un laboratorio especializado en los Esta-
dos Unidos. El laboratorio se llama BRI (Biodiversity
Research Institute): https://briwildlife.org

El veintiuno de octubre del afio dos mil veinte
(21/10/2020) recibi el OK para la metodologia de
trabajo por parte del IPEN, todo este tramite se reali-
z6 por email al cien por ciento y con gran confianza
mutua. Recibi también un conjunto de protocolos
a seguir para que el muestreo sea de calidad y se
cumplan los pasos requeridos por el laboratorio BRI

A continuacién, un resumen:

Documentacion previa toma de muestra:

a. Carta de presentacion determinando el objetivo
del estudio

b. Formulario de consentimiento

c. Formulario de Participacion Voluntaria



d. Formulario de confidencialidad de informacién
e. Formulario de cuestionario para el muestreo de
mercurio en el cabello
Requisitos para la toma de la muestra:
a. EPP’s (Mandil, barbijo, guantes de nitrilo,
cofia, etc.)
b. Tijeras metilicas
Algodén
d. Alcohol para desinfeccion

e. Codificacién en bandas autoadhesivas una vez
tomada la muestra

. Bolsitas ziploc codificada con una banda autoad-
hesiva por toma

Pafiuelos desechables de limpieza

ae

h. Material de escritorio, tamp (almohadilla de
tinta) y otros

Procesos de toma de muestra

La premisa del estudio consideraba solamente
la toma de muestra de cabello a mujeres desdelos

dieciocho a los cuarenta y cinco afios. Este grupo
etario permite no generar problemas de tipo cultural
o sociolégico legal en las comunidades, relacionados
con menores de edad.

Como parte de la metodologfa, decidi desarro-
llar una estrategia especial: consistia en llegar a las
comunidades de manera sorpresiva y desarrollar una
rapida presentacién conjuntamente a sus autoridades
y no darles tiempo para que puedan alterar la toma
de muestra, por ejemplo,tomar un bafio o usar algin
producto estético en el cabello.

Esta estrategia también consideraba discriminar
cabellos tintados o con algin producto sospechoso
en el cabello.

Una vez firmados o sellados con huellas digitales
(pues existen muchas mujeres que no sabenescribir
en esta etnia) los formularios, se procedié al mini
corte de cabello.

La muestra se debia tomar de la nuca, a menos
de un centimetro del cuero cabelludo, tomandoun
largo opcional de cinco centimetros como minimo,
en el caso de que el individuo no tuviera cabello
largo, cosa que no pas6 en la experiencia.

Una vez tomada la muestra se la etiquetd
con el autoadhesivo codificado, dicho cédigo va
conjuntamente documentado en el formulario de



consentimiento, donde va el nombre del individuo,
en este caso la mujer.

Inmediatamente se introduce la muestra etique-
tada a una bolsita ziploc, que también contiene una
etiqueta con el cédigo de la muestra.

Inmediatamente la limpieza y desinfeccion de las
herramientas de corte, cambio de guantes.

Para concluir el muestreo individual se hizo una
explicacion informando la fecha tentativa de la devo-
lucién de los resultados de los anilisis de laboratorio.

Las muestras

Es muy importante recalcar que, una vez ubi-
cadas geograficamente las poblaciones mas grandes:
Portachuelo Bajo, Portachuelo Alto (Pando) y Eyi-
yoquibo (La Paz) —hay algo asi como cuatrocientos
veinte kilémetros de distancia entre ambas pobla-
ciones de La Paz (Eyiyoquibo, rio arriba) a Pando
(Portachuelo Alto y Bajo, rio abajo)-se desarrollé un
calculo del tamaio de la muestra de la poblacién con
fines estadisticos. Pese a ello, y los problemas de des-
confianza y timidez, logramos acercarnos a nuestros
objetivos poblacionales y los resultados reflejan un
buen tamafio de muestra de caricter representativo
en la poblacién.

Toma de muestras por poblacidon para el estudio
Logradas el 5, 6 y 9 de noviembre de 2020.

Poblacién Nro. de Familias | Muestras tomadas
Portachuelo Bajo - Pando. 68 26
Portachuelo Alto - Pando. 32 9
Eyiyoquibo - La Paz. 95 30

Fuente propia. Radl Dorado. 2023.

Decidi, debido a la larga distancia entre las co-
munidades de La Paz y Pando (514 km/Tierra — 420
km/rio), empezar por las poblaciones de Pando. Para
ello debia llegar a Riberalta, ciudad muy importante
del Beni, a orillas del Rio Madre de Dios y con un
buen aeropuerto, que estratégicamente posee y
donde confluyen los rios navegables Beni y Madre
de Dios. El Rio Beni limita a los tres departamentos:
La Paz, Beni y Pando.

Dejando para el final la dltima toma de muestra
en la poblacién de Eyiyoquibo, en el municipiode
San Buenaventura, en el departamento de La Paz.
Que ya me quedaba “cerca” a casa.

Anticipando mi llegada a las comunidades
de Portachuelo Alto y Bajo en fecha quince de
septiembre del dos mil veinte, ya me habia comu-
nicado con el sefior Alberto Ortiz, meses atris,



autoridad CIRABO (Central indigena de la regién
amazoénica de Bolivia) quién me conect6 con la
autoridad de Portachuelo Alto y Bajo: el sefor
Sanjinez Mamio.

Fechas de las tomas de las muestras de cabello

POBLACION FECHA
Portachuelo Bajo - Pando. 05/11/2020
Portachuelo Alto - Pando. 06/11/2020
Eyiyoquibo - La Paz. 09/11/2020

Fuente propia. Radl Dorado. 2023.

Llegué a Riberalta el dos de noviembre del dos
mil veinte. Tras un vuelo desde La Paz al pequeiio
aeropuerto con las comodidades bisicas, me espe-
raba un querido amigo médico con el que harfamos
luego, unos meses después, la devolucion de los
resultados. Ese mismo dia tuve la suerte de reunir-
me con el Sr. Sanjinez Mamio, Capitin Cacique
de Portachuelo Bajo y Alto. Muy desconfiado, me
invit6 a la reunién de su comunidad que se llevaria
a cabo ese jueves cinco de noviembre. Pero claro,
yo tenia que encargarme de llegar solo al lugar. No
habia transporte alguno, habia que pasar en pontén
el Rio Beni a la frontera de Pando, provincia Madre

de Dios, municipio de Puerto Gonzalo Moreno. Esta
autoridad me aconsejé ir en motocicleta.

Me las arreglé para alquilar una motocicleta
gracias a los contactos de mi amigo médico y me
alisté para iniciar el viaje ese jueves cinco de no-
viembre del dos mil veinte. Parti a las cinco de la
manfana, pues me indicaron que el viaje iba a durar
unas cuatro horas en moto. Asi fue, un viaje solitario
muy hermoso, en contacto pleno con la naturaleza
y una carretera poco mas y desértica, me encontré
con un hermoso arbol de almendro gigante, bello,
di gracias casi hasta el llanto por apreciar semejante
belleza. Llegué a la poblacion de Portachuelo cerca
de las diez de la mafana, los brazos y las piernas
me temblaban, pues hace décadas no conducia una
motocicleta y la falta de prictica cobr6 factura.

No habia nadie esperaindome, pero siempre apa-
rece alguien curioso a quién pude pedir que llamara
a su autoridad para iniciar la reunién.

Pasaron algunos minutos y llegaron dos vagone-
tas del gobierno, al parecer de algtin proyecto.

Era la razén principal de la reunién de las dos
comunidades ese dia. Reunién que yo aprovecharia
para hacer lo mio.

Naturalmente tuve que esperar que esos
técnicos tratasen de convencer a los Esse Ejja de



Portachuelo que sembraran cacao, asai o algin
producto para que pudiesen optar por prestamos
agrarios. Sinceramente todo ese show me aburria
mucho, era increible cémo se esforzaban en repartir
sus tripticos y otros regalos hechos papel que luego
terminaron ensuciando el piso de aquel hermoso
sal6n hecho de tablones.

Una vez terminada la campana entré en ac-
cién, tuve una buena recepcién de la comunidad,
inmediatamente después de la presentacién me
delegaron al TELECENTRO (lugar donde se en-
contraba el teléfono de las dos comunidades, una
computadora y una impresora que no tenia tinta,
construccion disefiada para el altiplano, no para
un lugar tropical, si ustedes me lo preguntan). Me
deshidraté como no lo imagina en el trabajo de
la toma de muestras, hubo una buena recepcién
por parte de las damas de la comunidad. Claro, de
asistencia nada mas. Trabajé muy duro hasta que
se hizo de noche. Tuve que buscar dénde dormir
en el mismo TELECENTRO.

Al dia siguiente fui a buscar sefioras casa por
casa en Portachuelo Alto. Calenté la motocicleta y
empecé a subir hacia la carretera por otro camino,
pues por ese camino emplazaba esta otra comunidad,
no muy distante a la otra.

Terminé antes del mediodia, ya no hubo mais
mujeres que quisieran ser donantes de cabello, decidi
cargar mi terrible caja de plistico impermeable y
asegurarla a la motocicleta para volver a Riberalta y
buscar algo de comer, pues si, no habia comido algo
contundente los dos dias. Es que en estas comuni-
dades no existen restaurantes, sefiores. Si, la noche
anterior pude encargaruna cena muy austera, pero
tuve suerte realmente.

¢Qué imagina usted que cené? Pues si, fue
obviamente pescado fresco, arroz, yuca. Hasta ese
momento, sin la sospecha de los altos niveles de
mercurio que podria presentar el delicioso manjar.

El siabado siete de noviembre del dos mil veinti-
dés tomé un bus con rumbo a Rurrenabaque, habia
que terminar la toma de muestras en San Buena-
ventura, en la comunidad Esse Ejja de Eyiyoquibo.

Me reuni con una autoridad inquieta, triste, me
dijo que su cargo estaba en riesgo, que el método
del gobierno habia llegado a socavar su cargo, ese
método se trataba de dividir las bases y crear un para-
lelismo, eso me dijo. Para ello usan alcohol y dinero.

Muy triste por toda esa experiencia me dediqué
a lo que fui, no quise indagar mas, en medio de la
toma de las muestras lleg6 un sujeto de actitud pre-
potente al cual tuve que explicar detalladamente mi



trabajo. Me escudé en mi casa académica de estudios
y alegando que se trataba de la salud de la poblaciéon.

—iYa vinieron antes a robarnos cabello!,
me dijo.

—iNunca nos traen los resultados y no sirve de
nada, porque nunca se hace nada!, exclamé.

Sus razones me parecieron muy valederas, y su
estado etilico me inst6 a tomar estrategias relacio-
nadas con la empatia.

Para un dia después de mi cumpleaiios, el trece
de noviembre del dos mil veinte, ya habia alistado
los paquetes de muestras para enviarlos via DHL
a Estados Unidos. A los laboratorios del BRI. El
dieciséis de ese mes salié de Bolivia para llegar a los
laboratorios el veinticuatro del mismo mes.

Es muy importante, querido lector, que usted
sepa que todo lo que se envi6 a laboratorios fueron
muestras de cabello con c6digos, sin ningin nombre
personal. Esto para garantizar el anonimato. Actual-
mente soy el dnico custodio de los documentos de
consentimiento firmados.

Los resultados
Contexto:

Los nifios son especialmente vulnerables y pueden
estar expuestos directamente al comer pescado

contaminado. El metilmercurio bioacumulado en el
pescado y consumido por las mujeres embarazadas
puede provocar problemas de desarrollo neurolégico
en el desarrollo prenatal. La exposicion transplacen-
taria es la mds peligrosa, ya que el cerebro del feto
es muy sensible. Los sintomas neurolégicos incluyen
discapacidad intelectual, convulsiones, pérdida audi-
tiva y de visién, retraso en el desarrollo, trastornos
del lenguaje y pérdida de memoria. Se ha informado
de una afeccion llamada acrodinia (o «enfermedad
rosa») en los bebés y nifios pequefios, caracterizada
por la aparicién de extremidades rojas y dolorosas
con hinchazén local y picor intenso, y que puede ir
acompaifiada de insomnio, irritabilidad y sensibilidad
a la luz como consecuencia de la exposicion crénica
al mercurio. OMS/OPS EXPOSICION AL MERCU-
RIO: UN ASUNTO IMPORTANTE PARA LA SALUD
PUBLICA. (OMS 2021)

En el afio 2000, el Consejo Nacional de in-
vestigacion de los Estados Unidos (United States
National Research Council) establecié una “dosis
de referencia” de 1000 pg/kg (1 ppm), y seiial6 que,
en las mujeres en etapa reproductiva, no se debia de
exceder ese nivel (U.S. EPA, 2001).

El jueves veintidos de abril del afio dos mil
veintiuno (22/04/2021) llegaron los resultados de



los analisis de cabello para determinar la presencia
de metilmercurio, esto por correo electrénico. Al fin
estaba a poco tiempo de cumplir mi misién con el
estudio. Pero habia que armar todo el protocolo de
entrega comprometido. Llegaron con los resultados
dos formatos para acompaiiar los resultados.

1. Carta de informe de resultados de la encuesta
sobre mercurio en el cabello.

2. Informacién sobre el mercurio. Recomendacio-
nes y preguntas frecuentes.

Y fue el momento de ponerse en campaiia para
el dltimo tramo de esta empresa de casi siete meses
de trabajo.

Paralelamente, el IPEN ya estaba preparando
el informe internacional para presentarlo el 15 de
junio, de seguro con algin evento grande. Este
informe lleva el siguiente titulo: “La exposicion al
mercurio de las mujeres en cuatro paises latinoame-
ricanos productores de oro, junio 2021”.

Participaron los hermanos paises de Brasil,
Venezuela, Colombia y Bolivia. De todos ellos
nuestro pais fue el que mds muestras de cabello
pudo recolectar.

Tabla de cantidad de muestras
logradas por pais estudio IPEN

Pais Unm.
Muestras.
Brasil 34
Venezuela 35
Colombia 29
Bolivia 64

Extraido del informe: La exposicion al mercurio de las mujeres en cuatro
paises latinoamericanos productores de oro (IPEN 2021).

Esta cantidad de muestras hace del estudio un
nivel alto de representatividad de las poblaciones
y su problemitica con relacién al metilmercurio.
Puede descargar este informe en el siguiente link:
https://ipen.org/sites/default/files/documents/
ipen-lac-hg-hair-sampling- four-countries-v1_
9bw-es.pdf

Para el doce de mayo del dos mil veintiuno,
hice la entrega de los resultados en reunién con
autoridades Esse Ejja en la poblacién de Eyiyoquibo
y el quince de mayo del mismo afio organizamos
juntamente con mi amigo médico, la dltima incur-
si6n en dos motocicletas, rumbo a las poblaciones
de Portachuelo, Alto y Bajo.



Cuadro de célculo de la media aritmética
y mediana de los valores recolectados
por el laboratorio en este estudio

Poblacion Nimerode | Media | Mediana | $S/Valor
Muestras extremo
Portachuelo Bajo 26 5,92 5,72
Portachuelo Alto 9 7,96 7,58
Eyiyoquibo 30 14,70 7,81 8,95
Promedio General 9,53
Promedio sin el valor extremo 7,61
Muestras de 4 0,20
Control

Fuente propia. Raul Dorado. 2023.

Como podemos observar en este cuadro, los
valores alcanzados por poblacién son muy altos al
valor permisivo mencionado anteriormente. Porta-
chuelo Bajo y Alto comprenden una media aritmética
de presencia de metilmercurio de 6.94 ppm en una
muestra de 35 individuos. Eyiyoquibo, sin embargo,
cuenta con una media aritmética de 8.95 ppm. Sin
contar el valor en un individuo que poseia 181.34
ppm. Si tomamos en cuenta este valor para sacar la
media aritmética en Eyiyoquibo, estarfamos hablan-

do de 14.7 ppm.

Gracias a estos resultados hace un mes atrds, o
sea, el mes de julio de este afio, dos mil veintitrés,
también conclui un segundo trabajo de muestreo
de cabello y su respectivo anilisis en los laborato-
rios de la Universidad Mayor de San Andrés. Esta
vez, gracias a la invitacién del CEPILAP (Central de
Pueblos Indigenas de La Paz). Como era de esperar,
volvimos a desnudar los altos niveles de presencia
de metilmercurio en varias poblaciones a lo largo
de la cuenca del Beni, pero en el resto de las cuatro
etnias: T’simanes, Moseten y Tacana. Con valores
similares. Pero, es otra historia que se escribe sola.

Disculpe, querido lector, si mi experiencia
descrita le ha parecido fria y poco emotiva, especial-
mente esta ultima parte. Pero no pude desarrollar
sentimientos buenos, mi mente tuvo batallas fuertes
sobre el trabajo en su inicio, mi mayor decepcion fue
el rechazo de mi perfil de tesis por la universidad,
me dijeron que mi tema de estudio sobre contami-
nacién conmercurio no se relacionaba con la linea
profesional que tengo, es que soy arquitecto y decidi
estudiar una maestria en Ecologia y Conservacion.
Imagino que el ego académico no permite una aper-
tura holistica al ejercicio del conocimiento colectado
en las mismas aulas de una carrera en ciencias puras
y naturales. Pero decidi seguir adelante con mis



objetivos éticos, ya habia comprometido mi palabra
con el estudio del IPEN.

Después vino la tormenta, al analizar los resul-
tados del laboratorio se apoder6 de mi una profunda
depresion, no podia creer lo que estaba sucediendo
en mi pais, en un estado que banderea el indigenis-
mo, el indianismo.

Un estado que simplemente usa a los indigenas
para hacer pequefios burgueses de la corrupcion, las
leyes las tenemos y son bellas en el papel.

Admiro y quiero ser un Chama, un Chamita
mads, porque ellos no son como nosotros los seden-
tarios, ellos viven la brisa al navegar sus rios y sus
pequenos ojos brillan al encontrar paz.
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Misién El Dorado

Pablo Quiroz

“Mds alld del rio, pasando los drboles, se encuentra El
Dorado, una ciudad de oro. Las calles, las casas, todo es
de oro”. Estas fueron las palabras que una vez, en la
escuela, Cacho, de 15 afios, escuché de su profesor
en una clase de historia. Desde entonces, esa des-
cripcién, mds la alucinante imagen que inventé en
su mente motivada por su creatividad, no sali6 de
su cabeza. “Eso cuenta la leyenda”, afiadié posterior-
mente su maestro. Sin embargo, el estudiante hizo
caso omiso a ese ultimo detalle y prefirié dejarse
convencer por su espiritu aventurero de que algiun
dia encontraria esa ciudad perdida en la exuberante
y misteriosa selva.

Farith Salvatierra, también conocido como Ca-
cho, es habitante de Riberalta, una ciudad situada en
la Amazonia boliviana, capital de la Provincia de Vaca
Diez, en el departamento del Beni. Se localiza en la

cuenca amazodnica, situada en la confluencia de los
rios Beni y Madre de Dios. Por su ubicacién geogra-
fica, el entorno es abrumadoramente verde, debido
a que la selva lo domina todo. O dominaba, ya que
ese manto verde que se extiende en toda esta region
del pais se vio afectado por maquinas pesadas, minas
a cielo abierto, campamentos mineros y rios turbios.
Es decir, el hombre es el responsable detris de esta
situacion debido a la ambicién desmesurada que lo
impulsa a terminar con la selva tropical mas grande
del mundo en nombre de un desarrollo desenfrenado.
Esto se debe a que su riqueza en diferentes recursos
ha dado lugar a actividades extractivas, por ejemplo,
la busqueda de oro, actividad que registr6 un acelera-
miento repentino desde la tltima parte del Siglo XX.

Cacho y su familia, como lo es el caso de mu-
chas otras familias de esta region en la década de los



afios noventa, deben luchar diariamente contra las
adversidades y desafios que la vida en este espacio
desafiante les presenta. Su hogar consistia en una
modesta casa de cuatro paredes construidas con
materiales del entorno, cubierta con una calamina
y rodeada de vegetacion densa. Sus ropas, gastadas
por el uso constante y el paso del tiempo, cuentan
la historia de la ardua rutina que desempefian dia
tras dia para sobrevivir en este espacio implacable.

Pese al esfuerzo de sus padres, la familia lleg6 a
un punto de desesperacion ante la falta de recursos.
“Ya no bay dinero, hijo. No babrd comida. 'Ie tocard tra-
bajar”, esa era la orden que su madre le dio a Cacho,
quien no tenia la mds minima idea de que esas pala-
bras cambiarfan su vida para siempre, y no para bien.

Cacho comenz6 generando algunas monedas al
trabajar de cargador de frutas, grava, arenay pescado
en los puertos de los rios cercanos. Sin embargo,
esto no significé una ayuda importante para cubrir
las necesidades basicas de su familia. De modo que
se vio obligado a incurrir en otras actividades.

En uno de los dias en los que Cacho retornaba a
su casa después de una mafiana en la escuela, observo
a un grupo de hombres reunidos en la orilla del rio
Madre de Dios. Esto despert6 su atencién, lo que lo
llevé a acercarse, timidamente, lo suficiente como

para pasar desapercibido entre aquellos hombres.
Lo que lleg6 a observar lo hipnotiz6 a tal grado que
dejé de lado esa timidez y se acercé atn mas. Uno
de ellos estaba sacando arena del rio, mientras los
que observaban, entre broma y broma, vociferaban:
“abiveo oro”. Cacho quedé encantado por lo que sus
ojos registraban, ya que, al parecer, El Dorado estaba
mads cerca de lo que su profesor le dijo en clases. Y
no solo eso, sino que también esto representaba una
gran oportunidad para generar el dinero que faltaba
en su hogar.

Motivado por eso, Farith se presenté para
trabajar en el garimpo, actividad que consiste en
la extraccién informal o ilegal de minerales, como
el oro y las piedras preciosas, de manera artesanal,
utilizando herramientas bésicas y métodos rudi-
mentarios. De esta forma, Cacho se convirtié en
uno de los treinta garimpeiros que se ubicaron en
esa parte del Rio Madre de Dios. Sin embargo, un
detalle que en ese momento el joven trabajador pasé
por alto, debido a la falta de informacién, es que la
mineria de garimpo puede tener impactos signifi-
cativos en el medio ambiente, ya que suele llevar
a la deforestacion, la contaminacion del agua y la
degradacion del suelo. Ademas, suele operar fuera
del marco legal y puede involucrar la explotacién de



trabajadores y problemas de salud en los habitantes
de los alrededores.

E12022, la Organizacién de los Estados Ameri-
canos (OEA) ordend al Estado boliviano a presentar
un plan de accién para reducir el uso y comerciali-
zacién del mercurio y asi contrarrestar sus efectos en
el medio ambiente. Ademads, Bolivia fue uno de los
140 paises que se adhirieron al Convenio de Mina-
mata. Este convenio es el primer acuerdo ambiental
mundial negociado en el siglo XXI, el cual aborda la
cuestién del mercurio, desde su extraccion hasta su
gestién como desecho. Frente a esto, en enero del ailo
2022, el Gobierno del presidente Luis Arce presentd
dos proyectos. El primero, denominado Plan de Ac-
ci6n Nacional (PAN), serd ejecutado en dos afios con
una inversioén de 500.000 délares para la elaboracién
de estrategias que a la larga permitan una reduccién
gradual del uso del mercurio en la mineria. La se-
gunda iniciativa es el proyecto PlanetGOLD Bolivia,
la cual durara cinco afios con un presupuesto de unos
6,5 millones de ddlares, con el fin de aumentar el
acceso al financiamiento que conduzca a la adopcién
de tecnologias sostenibles sin mercurio.

Cacho incursioné en las tareas de extractivismo
de oro en los rios del Amazonas por dos razones:
ayudar a su familia con el dinero que se le entregaba

a cambio de trabajar en el garimpo y hallar rastros
que le lleven a encontrar el tan ansiado Dorado.
De concretarse este tltimo, ya no seria necesario
trabajar nunca mads, pensaba Cacho, en su inocencia
y curiosidad. Es mds, su voluntad era tal que tomé
la decision de dejar la escuela cuando apenas estaba
iniciando la secundaria. Sus padres no objetaron tal
situacion. Al parecer, existian otras prioridades en
ese momento.

El grupo con el cual extraia minerales estaba
conformado, en su mayoria, por bolivianos. Solo los
contratantes eran de nacionalidad brasilera, quienes
obligaban a trabajar horas extras a los garimpeiros.
En muchas ocasiones eran amenazados con no reci-
bir su paga en caso de no cumplir con las extremas
exigencias. Pero ante las urgentes necesidades de los
contratados, no les quedé otra que acatar las 6rdenes
de los patrones, atentando contra su salud. De lunes a
lunes, de sol a sol, Cacho se preparaba para enfrentar
las duras condiciones que le aguardaban en las minas.
Debia pasar horas bajo el sol abrasador, golpeados
por olas de calor, excavando en el barro y sacando
tierra en busca de cualquier rastro de oro en medio
de uno de los rios. Conforme pasaban las horas, caian
presas de la desesperacion. Cacho y sus compafieros
nunca recibieron un informe de un aproximado de la



cantidad de oro que se extraia tras ciertas temporadas
de trabajo. De modo que el pago nunca fue justo, ya
que no respondia al resultado de su labor.

Las jornadas de trabajo eran rutinarias. Desde
muy temprano debian presentarse para continuar
con las labores de extraccién. En ocasiones, pasaban
la noche en el campamento, ya que no les queda-
ba de otra. Esto debido a las altas horas en la que
terminaban el trabajo. Un lugar humilde y basico
era el refugio del cual disponian los garimpeiros
para descansar. Este campamento minero estaba
compuesto por chozas de madera que ellos mismos
también tenian que construir con sus propias manos,
mientras que los contratantes pasaban las horas de
descanso en mejores condiciones. Sin embargo,
cualquier espacio era comodo tras las horas y horas
de trabajo en los rios. Las condiciones aqui son
dificiles: el aire es huimedo y sofocante, los insectos
nunca parecen dar tregua y el ruido constante de
las médquinas y los compaiieros de trabajo crean un
ambiente frenético. Se acomodaban alrededor de
una tenue luz de las ldmparas de queroseno. Pese
a cualquier inclemencia, estas especies de refugios
otorgaban la proteccién suficiente contra la hume-
dad y cualquier animal. En otras palabras, durante
las noches, este campamento es un mundo aparte.

Las noches son oscuras y misteriosas, el murmullo
del rio cercano se mezcla con los sonidos de la selva,
creando una sinfonia unica. Pero nada evitaba que
sientan la ausencia de la comodidad y la tranquilidad
de una habitacién silenciosa con una cama. Algunas
noches, antes de cerrar los ojos, compartian algunas
historias, muchos de ellos explicaban el motivo por
el que se encontraban trabajando en ese lugar. No
era de extrafiar que una ldgrima interrumpiera al-
gun relato. Su mayor impulso para despertar al dia
siguiente era encontrar algtn brillo entre las aguas
y la arena que les permitiera cambiar sus vidas y las
de sus familias.

La alimentacion que se les brindaba constaba
de arroz, pescado o cerdo, el cual debia ser cazado.
Durante los momentos de descanso, los contratantes
también les facilitaban a los garimpeiros una bolsa
con coca y una botella de alcohol, para seguidamente
continuar con los trabajos. A pesar de las limitaciones,
cada comida representaba una oportunidad para reu-
nirse como comunidad. “Compartir lo que teniamos y
ayudarnos entre nosotros era una parte especial de nuestra
vida en ln mina”, explicaba Cacho.

En cuestién de semanas, Farith riapidamente
destacé en el grupo por sus habilidades en natacién.
El era el inico que sabia bucear, de modo que los



patrones le lanzaron el reto de aventurarse a aguas
mas profundas en el rio. Se le asigné la labor de
ubicar la manguera de la maquinaria extractora
en el punto més profundo y céntrico de esa fuente
fluvial con el fin de obtener una mayor cantidad de
minerales. Cacho logré satisfacer a los contratantes.
Sin embargo, esto le llevé a tener que trabajar horas
extras. Al sumergirse en aguas mds profundas, la
llegada de la luz era nula, por lo que no existia dife-
rencia si trabajaba de dia o de noche. Los brasileros
solo querian observar resultados.

Las labores de extraccién consisten en varios
pasos, el primero de estos, y en el cual Cacho comen-
z6 a trabajar al inicio, consistia en sacar sedimentos
desde lo mas profundo del rio. Pues era en esos se-
dimentos donde se encontraba el oro, mezclado con
arenay rocas. Sino estaba buceando, Farith también
colaboraba en las siguientes tareas. El segundo paso
en este proceso consistia en la trituracion de la roca
que contiene el oro. Generalmente, esto se hacia
utilizando molinos de mano o trituradoras rudi-
mentarias. Seguidamente, el material triturado se
mezclaba con mercurio liquido. El mercurio forma
una amalgama con el oro presente en la roca tritu-
rada, lo que permite la separacion posterior del oro
del resto de los minerales. Esto era posible debido a

la afinidad del mercurio por el oro. Posteriormente,
la amalgama se sometia a procesos como el lavado y
la filtracién para separar el oro de otros materiales.
Luego, la amalgama se calienta en recipientes abier-
tos para vaporizar el mercurio. El vapor de mercurio
se recoge y luego se condensa nuevamente en forma
liquida. Este proceso libera vapores de mercurio a la
atmosfera, lo que es perjudicial para la salud humana
y el medio ambiente. Finalmente, el oro resultante
se procesa mds para separar el mercurio residual
y otros contaminantes. Después de utilizarlo, los
mineros tiran el mercurio a los rios contaminando
a los peces y alrededores.

La actividad aurifera ha crecido exponencial-
mente en los dltimos afos. En 2020, se exportaron
25 toneladas de oro metilico con un valor de 1.276
millones de délares, mientras que en 2022 alcanzé a
64 toneladas con un valor de 3.003 millones, segin
cifras del Instituto Nacional de Estadisticas (INE).
Respecto al mercurio, en 2015 Bolivia importé
151,5 toneladas de mercurio mientras que un afio
después alcanz6 la cifra récord 238,3 toneladas.
En 2020 importé 165,2 toneladas, superando a
paises como India (113) o Emiratos Arabes Unidos
(104), convirtiéndose en uno de los principales
importadores del mundo segtin un comunicado del



Viceministerio de Comercio Interior. Segtin Annals
of Global Health, en un estudio realizado en 2016,
en toda la regién amazoénica se pierden anualmen-
te entre 130.000 y 220.000 anos de vida saludable
debido a la discapacidad inducida por intoxicacion
moderada crénica con mercurio metdlico. Tomando
todo en cuenta, se considera que el mercurio altera
las condiciones de salud de mas de 1.5 millones de
personas en toda la Amazonia.

Solo fue cuestién de tiempo para que Cacho evi-
denciara las primeras consecuencias. Iniciaba el siglo
XX, Farith, con poco mds de veinte afios, comenzo a
notar cambios en su salud. Experimenté dolores de
cabeza persistentes y noté temblores en sus manos.
Al principio, atribuy6 estos sintomas al agotamien-
to natural del trabajo en la mina, pero pronto se
volvieron inquietantes. Su apetito disminuyé y su
piel comenz6 a mostrar sefiales de enrojecimiento e
irritacion. Sin embargo, pese a todas estas muestras,
Cacho no disminuy®6 la intensidad de su esfuerzo, ya
que, a los ojos atentos de los patrones, no tenia valor
ninguna queja o malestar, asi como tampoco alguna
sefial de enfermedad. El objetivo era sacar y sacar
arena, con la esperanza de hallar oro, oro y mas oro.

Los dias se convirtieron en semanas, las semanas
se convirtieron en meses. Lo que comenzé como

un malestar en las manos, acompaiiado de algunas
manchas rojizas, pasé a convertirse en artrosis por el
manejo de mercurio. La manipulacién de objetos se
torn6 mas dificil, y ni qué decir cuando se trataba de
zambullirse en el rio. Tomar objetos con las manos
era una labor complicada que requeria de mayor
precision. “Pensé que con algunas cremas que mi esposa
me daba, podia recuperarme y disminuir el dolor”, decia
Cacho. Pero nada parecia contrarrestar los males-
tares. Llegd a un punto en el que, con el transcurso
del tiempo, el afectado se acostumbré al dolor, ya
que sin el mayor recurso con el cual trabajaba, sus
manos, su familia nuevamente regresaria a los brazos
de la pobreza.

Pero eso no era todo. Cuando era momento
de colocar la amalgama en recipientes abiertos para
vaporizar el mercurio, Cacho inhalaba el vapor de ese
metal. Esto atacé directamente a su sistema nervioso.
Siya de por si tenia artrosis, sufrir temblores regu-
lares en las manos llev6 a Cacho a la preocupacion.
Pero hasta ese punto, jamds pasé6 por su cabeza que
la causa estaba en el rio. Sus familiares y amigos le
advertian que posiblemente se debiera a la picadura
de algtn insecto. Le recomendaban reposo, pero el
joven trabajador se excusaba en que era necesario
continuar con las labores en el Madre de Dios.



"También le aplicaban algin remedio tradicional ba-
sado en ciertas hojas del entorno y al no hacer efecto,
Cacho decia que no era nada y que pronto pasaria.
Pero, ademads, por momentos, mantener el equilibro
se convirti6 en una tarea dificil. Hubo dias en los que
algunos “extrafios mareos” lo obligaban a tener que
sujetarse en el objeto o persona mds préxima para no
caer al suelo. “Creo que alguna vez tuve que caminar con
un palo para no caer”, aclara Farith. Constantemente
sufria de problemas estomacales, que derivaron en
diarrea. Hasta ese entonces, Cacho nunca recibi6 la
informacién necesaria para descubrir el motivo de
sus malestares.

Es asi como, impulsado por su inquietud y pre-
ocupacion, finalmente decidié buscar ayuda. Visité
a un médico local en Riberalta que le explicé lo
que le sucedfa: envenenamiento por mercurio, una
condicién que se desarrolla cuando éste se acumula
en el cuerpo a lo largo del tiempo. Bastaba con in-
halarlo, ingerirlo o incluso tocarlo para empezar a
sentir sus efectos.

Al conocer esa noticia, Cacho esperé hasta los
ultimos dias del mes para comunicarles a sus con-
tratantes cual era el estado de su salud. Los oyentes,
al escucharlo, reaccionaron de una manera despec-
tiva. Lo intimidaron para luego, aprovechando la

situacién, expulsar a Cacho del campamento. De
esta manera, los contratantes se desentendieron del
deber de entregarle el pago completo de ese mes.

La revelacion sobre su fragil estado de salud y la
pérdida de su unica fuente de ingresos sacudieron a
Farith hasta lo mas profundo de su ser. Se dio cuenta
de que su busqueda de riqueza habia tenido un costo
demasiado alto. Las mismas particulas de oro que
habia estado extrayendo con tanto esfuerzo estaban
envenenando su cuerpo y robandole su salud. La
perspectiva de enfrentar problemas graves y dafios
irreversibles lo llen6 de miedo y remordimiento. El
monto que estaba dedicado a solventar los gastos
de su familia, al final fue utilizado para comprar
remedios que aliviasen la intensidad de los dolores
y malestares.

Sin embargo, pese a todo, solo fue cuestion
de algunos anos para que Farith regresase al cam-
pamento minero en el Amazonas para retomar las
actividades de extracciéon de oro. A pesar de las
dificultades y riesgos, de los cuales ya tenia conoci-
miento, no abandono su participacién en el uso de
mercurio en la extraccién de oro. Supo que también
otros de sus compaiieros comenzaron a mostrar las
mismas consecuencias. Entre ellos, unos sufrieron
mayores dafios, otros menos; otros, pese a todo, se



mantenian firmes en el rio. Incluso, algunos fueron
obligados a abandonar las minas ya que no estaban
respondiendo de acuerdo con las exigencias, ya que
llegaron a un nivel de dafio irreversible.

La Organizacién Mundial de la Salud clasifica al
mercurio como una de las diez substancias quimicas
o grupos de substancias quimicas que plantean mayor
preocupacion para la salud publica. Segin un estu-
dio del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF,
por sus siglas en inglés), existe una clasificacién de
consecuencias a partir de dos tipos de mercurio. El
primero consiste en la inhalacién de lo que se conoce
como mercurio elemental. Las consecuencias de
esta son: insomnio, temblores, inflamacién de boca
y labios, enfermedad de los rifiones, inflamacién y
edema pulmonares y desérdenes gastrointestinales.
La segunda clasificacién consiste en el consumo de
mercurio organico. Las consecuencias de esta son:
molestias de la vista, desérdenes neuromusculares y
psicomotores, pérdida de audicion, temblores mus-
culares, parilisis y retrasos y deterioro cognitivos
y motores. Sin duda, el efecto en el ser humano es
altamente peligroso.

Hoy, con mis de 40 afios, Cacho cuenta con una
familia establecida, su esposa y una nifia. Tiene dia-
betes, como resultado de algunos males que contrajo

en sus afios de juventud al trabajar en las minas. Pese
a todo el tiempo que dedicé a la extraccion aurifera,
Cacho nunca logré ahorrar el dinero suficiente que
le permitiera llevar una vida comoda, lejos de la
busqueda de la satisfaccion de las necesidades basicas
de cualquier hogar.

Esta es una de las muchas historias que uno pue-
de conocer de aquellos que sufren las consecuencias
del manejo de mercurio en la busqueda de oro en los
rios del Amazonas. Sin duda, conocer el testimonio
de quienes ingresan al rio, entierran sus manos en la
arena, respiran el vapor de ciertas mezclas, ingieren
liquidos cargados de ciertos metales o consumen ani-
males con cierta carga de contaminacién, es un grito
desgarrador que apela a la conciencia humana. En
medio de la belleza de la selva amazonica, se oculta
una realidad sombria que afecta a cientos y cientos
de seres humanos que buscan una vida mejor.

Quienes se aventuran a participar, en la ma-
yoria de las ocasiones no tienen el mis minimo
conocimiento de los efectos que derivan en una vida
dolorosa, cargada de incertidumbre, que también
puede traer consigo la muerte. De esta manera, mas
nombres se suman a la lista de victimas de estas en-
fermedades relacionadas con el mercurio, transfor-
mandose asi en un simbolo doloroso de los desatios



que enfrentan las comunidades que dependen de la
mineria informal para sobrevivir. En su lucha por
obtener un ingreso y un sustento diario, estas perso-
nas a menudo no tienen otra opcién que exponerse
a los peligros del mercurio, un elemento altamente
toxico que puede causar dafios irreversibles a su salud
y al ecosistema circundante. La contaminacién del
mercurio da lugar a efectos que se extienden a los
seres vivos en las selvas amazonicas, creando una
cadena de consecuencias negativas.

Mirar a sus ojos y a los de muchas otras victimas,
nos obliga a enfrentar nuestras responsabilidades como
sociedad global. Nos recuerda que cada accion tiene
consecuencias, y que nuestra busqueda de prosperidad

no debe venir a expensas de la salud humana y el equi-
librio ecolégico. En tltima instancia, esta reflexién nos
llama a emprender un camino de cambio, para que las
futuras generaciones no tengan que pagar el precio de
las decisiones tomadas en el presente.

Esta es la historia de Farith Salvatierra, hombre
que se convirtié en un testimonio vivo de los peligros
ocultos de la mineria con mercurio y el impacto
devastador que puede tener en la vida de los seres
humanos, y en diferentes fuentes de vida, como los
rios, los animales y la vegetacion.

Antes de terminar, una cruel ironia: después de
todo, Cacho nunca logré encontrar El Dorado, solo
hallé el alto precio de jugar con el mercurio.
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El brillo melancélico

Alejandro Aguilar

Muchos dirdn que el oro es un metal de abundancia
y de poder, sin embargo, no siempre fue visto asi,
en la época de los noventa, en los lugares alejados
de la ciudad de La Paz, podemos encontrar el sector
de Suches, donde los mismos trabajadores y vecinos
del lugar nos cuentan y nos narran cémo fue llegar
hasta donde estan y como influyé el oro en el camino,
este metal que en su tiempo fue conocido como una
piedra maldita.

En las profundidades de las montanas, rodeado
de un paisaje montafioso y exuberante, se encontraba
el pintoresco pueblo de Suches. Este lugar, que pa-
recia detenido en el tiempo, estaba impregnado de la
rica historia minera que habia sostenido a la comuni-
dad durante generaciones. Suches es un lugar alejado
de la sociedad, con costumbres andinas, donde se
dedicaban a la crianza de llamas para poder subsistir.

Al estar cerca del pais vecino Perd, los comunarios
de la zona trasportaban y comercializaban su lana y
carne de llama en las fronteras peruanas, pues en esas
tierras el control fronterizo era bajo, la seguridad
policial no existia y les quedaba mds cerca ir al Pera
a vender el producto. Ellos mismos sabian que era
mas ficil que traer al centro de la ciudad de La Paz.

A pesar de tener este pequeio pueblo unas
condiciones climdticas tan fuertes que la vida era un
constante desafio, la comunidad vivia en armonia
con la naturaleza. Las llamas eran mis que simples
animales; eran compafieras esenciales para la super-
vivencia, la crianza de llamas era una tradicion de
generacion en generacion. Los habitantes del pueblo
aprendieron a respetar y cuidar de estas resistentes
criaturas que se habian adaptado a la altitud y a las
duras condiciones climiticas.



Pablo Quispe, un compaiero cooperativista de
la regién, nos relata que por los afios 1993 y 1997,
en la dictadura del presidente en ese tiempo, Gon-
zalo Sanchez de Lozada, la maquinaria extranjera
que provenia de otro pais llegé hasta los reconditos
lugares de Suches para explorar las tierras virgenes
del lugar. Suches, antes conocido como un pueblo
que se dedicaba a la crianza de llamas y por estar en
armonia con la naturaleza, vio como sus tierras eran
explotadas sin consentimiento alguno, vefan cémo se
hacian caminos y se deforestaban las dreas naturales.
Las molestias y reclamos fueron llevados hasta la
autoridad maxima del lugar, pero todos quedaron
en nada, debido a que los trabajadores decian que
eran mandados por el gobierno y la comunidad no
podia hacer nada al respecto.

Al observar el crecimiento econémico y ver
cémo las empresas extranjeras sacaban el oro en
grandes cantidades, los comunarios empezaron a
exigir que ellos tenfan derecho a tener un porcentaje
de esas ganancias, por lo que llegaron a un acuerdo
en el cual los comunarios los dejaban trabajar y las
empresas ayudaban construyendo colegios, plazas,
centros de salud. Sin embargo, el deseo de la co-
munidad de tener mas dinero y no estar satisfechos
con las obras, llevé a que los mismos comunarios

exigiesen ser trabajadores de las empresas para asi
sacar un porcentaje extra. Los encargados de las
empresas se negaron a esas exigencias y empezaron
a ver enfrentamientos que repercutieron en dafios
y destrozos de la maquinaria, incluso peleas que
acabaron con heridos.

Fue tanta la insistencia de la comunidad que
las empresas que trabajaban en el lugar decidieron
aceptar este convenio. Los comunarios, sin tener
conocimiento acerca de la extraccién de oro ni de
los procesos, fueron excluidos de los trabajos y les
daban los quehaceres mds detestables en ese tiempo,
ya que tenian que limpiar letrinas, ser cocineros,
porteros y choferes de los extranjeros.

Durante ese tiempo en que el oro estaba en su
auge, las empresas extranjeras acababan con todo lo
que se les cruzaba en el camino para poder seguir
extrayendo el oro. Los comunarios que ya estaban
en las empresas, al ver como estaban destruyendo
sus tierras, empezaron a protestar, y a exigir que se
cumplieran las tradiciones y las costumbres del lugar,
las cuales eran darle una ofrenda a la Pachamama y
respetar todo lo que les era brindado. Sin embargo,
los trabajadores extranjeros no hicieron caso a esas
peticiones burlindose de los mitos y leyendas de
los lugarefios. Los comunarios, al ver que no se



respetaba las tradiciones, les dijeron que en cualquier
momento la Pachamama iba a castigarlos por los
dafios que le estaban causando.

No fue mucho tiempo después que, a pesar de
las advertencias, seguian trabajando hasta el dia en
que llegd una noticia a los oidos de los trabajadores.
"Todos en el lugar hablaban de que habian encontrado
una mina de oro, uno de los mejores yacimientos,
pero que estaba en el centro del lago Suches. Al
escuchar esa noticia todas las empresas estaban dis-
puestas a hacer cualquier cosa para poder extraer el
mineral, llamaron a sus mejores técnicos especialistas
para dar una solucién y asi poder ver la manera en la
cual se pudiera trabajar en ese lago. Llegaron muchos
extranjeros, los cuales cuentan sus relatos, que al
entrar al lago justo en el centro del mismo se vefa un
reflejo, como de un toro, al cual llamaron “toro de
oro”. Las leyendas decian que era un tesoro Aymara,
que estaba completamente esculpido de oro macizo,
se decia que tenfa un brillo dorado tan intenso que
iluminaba la noche mds oscura.

Al escuchar esa noticia fue una pelea para ver
quien se adjudicaba y quien tenia la mejor idea
para extraer el “toro de oro”, no fue mucho tiempo
después que profesionales extranjeros con buzos
especiales empezaron a explorar las aguas del lago

Suches. Ellos indicaban que por mds que buscaban
no encontraban el famoso “toro de oro”, pero que
en lo mds profundo del lago habia un reflejo que
justo al querer llegar a ese lugar, les empezaba a
faltar oxigeno, ese brillo dorado hipnotiz6 a todos
los trabajadores del lugar, haciendo que su ambicién
empujara a muchos a meterse al lago a buscarlo.

Desde esa noticia a finales del 95 fue cuando
comenzaron los cuentos del oro, llamandola la
era del brillo melancélico; muchos comunarios,
profesionales, trabajadores, solo por el deseo de
conseguir el famoso toro de oro, cuyo resplandor
atrafa a muchos que se metian al lago para poder
sacar el tan preciado oro, pero solo lograban salir
con una pequefia pepita de oro. Sin embargo, lo que
no se daban cuenta era que las bajas temperaturas
que congelaban el lago a los -10°C, y los suelos, los
lodos, hacian que las personas que entraban al lago
en busca del tesoro ya no regresaran a sus hogares.
Era tan triste encontrar al dia siguiente los cuerpos
flotando en el lago, ya sin vida.

No fue hasta mediados de 1996 que alguna
persona que se metia al lago, lo inico llegaba a sacar
era una simple pepita de oro, que se encontraba en
las orillas. Esas personas desafortunadas que logra-
ron sacar, aunque sea una pepita de oro del lago



empezaban a tener complicaciones de enfermedades,
las cuales posteriormente ocasionaban su padeci-
miento. Muchos doctores sefialaban como la causa
las bajas temperaturas del lago, pero los Yatiris del
lugar decian que era la venganza de la Pachamama.
La gente y los pobladores del lugar empezaron a
tener miedo y decian que era su castigo por haber
destruido sus tierras sin consentimiento. Los cuer-
pos de las personas que habian muerto por causas
no conocidas eran enterrados con su pepita de oro,
porque decfan que estaba maldita, que era mejor
dejarla con la persona que la sacé.

No fue hasta los afios 2015-2016 que el cemen-
terio donde se encontraban los cuerpos tuvo que ser
movido por diferentes motivos de ampliacion de la
carretera, y relatan que al mover los cuerpos vieron
que muchos tenian enterrados con ellos una pepita
de oro. Los trabajadores que estaban realizando los
trabajos en el cementerio, sin ser de la comunidad
y felices de encontrar oro, se las guardaban sin
saber qué les iba a ocasionar, pues no pasé mucho
tiempo hasta las personas empezaron a contraer
algunas enfermedades que a algunos los llevé a su
padecimiento.

Volviendo al afio 1997, los trabajos se seguian
manteniendo, los extranjeros manejaban todo el

proceso y los comunarios se dedicaban a trabajos for-
zosos. Sin embargo, a finales del 97 lleg6 una alarma,
una alarma a todas las empresas, llegé la noticia de
que debian acumular todo el oro extraido, que no
importaba dejar las maquinas y el proceso, pero que
todo el oro tenfa que acumular en ese momento, esta
alarma se debia a que, en la ciudad de La Paz, la sede
de gobierno, estaba existiendo un golpe de estado
al presidente Gonzalo Sidnchez de Lozada. Lo que
los comunarios se dieron cuenta es que las empresas
extranjeras todas trabajaban para €l y lo que estaba
haciendo era acumular todo lo extraido y salir del
pais con todas las riquezas.

Pablo nos relata que llegaron helicopteros con
personal armado, “no distingui bien, pero sabia que no
eran bolivianos”, nos menciona, ellos se encargaron
de cargar el oro en los helicpteros y salir del lugar,
después llegaron los carros blindados, sacaron las
cantidades sobrantes y pasaron al Pera.

"Todo el oro extraido de los lugares fue traslada-
do en avionetas y helicpteros, cuenta Don Octavio
Mamani, cooperativista de la region de Tacacoma,
acotando a los hechos anteriormente mencionados
que vieron avionetas volar, pero que una no logré
alcanzar vuelo, los comunarios dicen que esa avio-
neta era del sector de Suches, la Pachamama eran



tan celosa que se habla que si se saca cualquier cosa
de la Pachamama siempre tienes que devolverle, es
por eso que las costumbres te hablan de ofrendas a
la Pachamama.

"Todo el oro que se extrajo de Suches, algunas
partes venian del lago, los mismos trabajadores por la
codicia y riqueza no se dieron cuenta lo que estaban
haciendo y fue asi que vieron cémo la avioneta que
estaba sobrevolando la parte boscosa del sector se
estrell6 en medio del monte, numerosos explorado-
res han intentado descubrir el lugar especifico donde
cay6 la avioneta y asi dar existencia a ese lugar. Sin
embargo, el terreno inaccesible, la densa selva y la
falta de pruebas concretas han hecho que su ubica-
cién siga siendo un enigma. Muchos comunarios del
lugar, fuerzas armadas, fuerzas americanas, quisieron
encontrar la ubicacién, pero debido a los factores na-
turales del lugar, fueron muchos los que ingresaron,
pero no regresaron. Algunos dicen que la maldicién
del lago Suches cay6 sobre los frondosos bosques de
Payayungas al estrellarse la avioneta, pues el lugar se
volvié tan peligroso para los humanos que querfan
ingresar que le denominaron el pequefio Paititi en
honor a las leyendas del hermano vecino peruano.

Volviendo al pueblo de Suches, todos los traba-
jadores extranjeros habian abandonado el lugar, solo

quedaban los trabajadores de la comunidad, al ver
que dejaron todo el equipo y maquinaria pensaban
que ellos iban a continuar con el trabajo, pero fue
tanta la ignorancia de no saber manejar maquinaria
que con el tiempo fueron desmanteldndolas y usian-
dolas como estatuas siendo un atractivo de la plaza
principal del pueblo.

Habiéndose quedado sin maquinaria y viendo
que se perdieron un poco las costumbres del pasto-
reoy ademds que no se generaba la misma ganancia
vendiendo y comercializando la llama, el pueblo
empezo a decaer, la gente empez6 a migrar a otros
lugares. Sin embargo, los que se quedaron intenta-
ban realizar la extraccién de manera artesanal, pero
grosso modo, la extraccién del oro era una fuente
de esperanza y desesperacion en ese tiempo. La
comunidad se veia atrapada en un ciclo vicioso de
trabajo agotador y peligroso en busca del oro que
les permitia sobrevivir. Hasta mediados del 99 que
las actividades auriferas empezaron a retomar con
fuerza, esto debido a que en el pueblo empezaron
a pensar en sus beneficios y decidieron contratar a
profesionales para que pudieran manipular los equi-
pos o en todo caso ensefarles a usarlos. Fueron en
busca de conocedores tanto del lado peruano como
del boliviano y es asi cuando poco a poco empezaron



a contratar gente para el trabajo con maquinaria para
retomar las actividades. Se vieron en tanta necesi-
dad y pobreza que, por ese motivo, ahora el mayor
sustento econémico del pueblo y de los comunarios
de la zona es la mineria aurifera.

Viendo que a Suches estaba volviendo un auge
en la mineria del oro como en sus siglos pasados fue
que empezaron a llegar inversionistas, gente capa-
citada y trabajadores, pero, asi como llegaron gente
de bien al lugar también empez6 a llegar personas
mal vivientes.

No fue hasta el aflo 2003 cuando ya se habia
estabilizado la extraccién de la mineria en el sector
que empezaron a ocurrir bastantes hechos que hasta
el dia de hoy recuerda el pueblo.

Los procesos mineros del lugar eran idénticos
que, en afios pasados, igual al de los extranjeros, no
cambiaban en nada, aprendieron técnicas de recu-
peracién donde se utilizaba mercurio para mejorar
el proceso. Sin embargo, para comprar el mercurio
de Bolivia, por el viaje que realizaban y los costos
que implicaba eso, preferian comprar del hermano
vecino peruano. Al pasar al vecino pais, lo que nos
cuenta Pablo es que al boliviano le gustaba alardear,
decian que les iba muy bien, que tenfan muy buena
extraccion, decian que iban a ser el pueblo con la

mejor economia del lugar y lo fueron, pero alardear
y presumir fue lo que los llevé al caos.

Esos comentarios llegaron a oidos de malvivien-
tes, y empezaron a robar a las cooperativas, llegaban
en vagonetas, armados, entraban a las cooperativas y
empezaban a robar el oro y facilmente se escapaban
al vecino pais.

Empezaron a existir asaltos a las personas que
transportaban el oro para vender lo robado en la
ciudad de La Paz, los malvivientes realizaban robos a
las casas de las personas que sabian que conservaban
su oro guardado, la gente ya sentia miedo porque
los ladrones andaban armados y no tenfan miedo a
tirar del gatillo.

Pablo nos cuenta que sucedieron bastantes
eventos que fueron histdricos en el pueblo de Suches,
pero el mas influyente fue el siguiente:

Fue una fatidica fecha de 2003 cuando un grupo
de tres peruanos y un boliviano llegaron al pueblo
de Suches, ellos ya sabian las fechorias que iban a
cumplir y esperaron a la noche, en esa noche ligu-
bre y oscura porque no alumbraba la luna fueron a
robar a una cooperativa. Lo que no se dieron cuenta
es que ya las cooperativas contaban con mis segu-
ridad y vigilancia; cuando llegaron a la cooperativa
el encargado avisé que se habian entrado extrafos,



todos salieron con sus palas, machetes y piedras a
defender, pero no sabian que ellos estaban armados,
no fue més que el sonido de los disparos lo que se es-
cuchaba en esa noche y los gritos de los compafieros
de la cooperativa, lo que hizo que los malvivientes
se suban a su movilidad y empiecen a escapar, ya las
cooperativas viendo que existia tanto robo tenfan un
aviso mediante radio y fue lo que hicieron, alertaron
a las cooperativas y éstas alertaron a los comunarios.

Solo se vefa un pequefio manto de polvo en el
camino cuando empezaron a sonar las alarmas y
empez6 la persecucion, no fue hasta una mala curva
donde los malvivientes se pasaron de largo que ya
no pudieron salir de la movilidad. La poblacién y los
comunarios, cansados de tanto robo y hurto, que-
maron el auto con las personas adentro, perdiéndose
vidas, para que sepan que ya estaban hartos y que
ellos empezarian a tomar la justicia en sus manos.
Hoy en dia se puede ver el auto todavia quemado
en el pueblo de Suches.

Lo que nos cuentan no solo habla de un robo de
oro, sino también de la resiliencia de las personas y
de como las comunidades pueden unirse en tiempos
dificiles. Aunque el oro fue robado, el espiritu de
lucha y la determinacién de los mineros brillaron
mads intensamente que nunca.

Generacién tras generacion, la tradicién mi-
nera continué y las historias de valientes mineros
se transmitieron de padres a hijos. Los mineros se
convirtieron en figuras legendarias en el pueblo, y
se celebraba anualmente un dia en su honor, cuando
se comparten anécdotas y se recuerda su valentia en
el pueblo de Suches, todas las historias que muchas
veces se cuentan con una cerveza en la mano son una
joya enclavada en el altiplano que contaba la historia
de su gente con orgullo.

Detras de cada pepita de oro hay historias hu-
manas que merecen ser contadas, las familias que
dependen de la mina para su sustento, generacién
tras generacion, conocen el sacrificio y la tenacidad
como nadie mds.

La historia de los pueblos mineros, en especial
de Suches, es un reflejo de nuestra compleja rela-
cién con las aspiraciones humanas. A medida que
la tecnologia y la sociedad avanzan, es importante
recordar que detras de cada pepita de oro hay vi-
das, suefios y desafios que merecen ser honrados
y entendidos en toda su profundidad. Pues en ese
entendido, el proceso minero y la cultura en el
pueblo de Suches son dos elementos que a menudo
se entrelazan. Sin embargo, cambiar el proceso mi-
nero por la cultura es un desafio complejo debido a



las diferencias inherentes entre estos dos aspectos
y las consideraciones practicas y socioeconémicas
involucradas.

Hoy en dia la zona es un potencial campo en el
ambito de la extraccion de material aurifero, empero,
no estd de més aclarar que los pueblos que dependen
de la extraccion de oro a menudo experimentan una
serie de desafios y complejidades que afectan tanto
a su economia como a su comunidad en general. La

relacién entre los pueblos mineros y el medioam-
biente que los rodea es a menudo una danza deli-
cada, la extraccion de minerales entra en conflicto
con la preservacion de la naturaleza, puesto que la
tierra es perforada y excavada, dejando cicatrices
que pueden tardar siglos en sanar, asi como también
los rios pueden verse contaminados, y los hermosos
paisajes que alguna vez rodearon los pueblos pueden
desvanecerse lentamente.



Desde el cielo por el Mitti
Miguel Alejandro Nina Perez
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Custodios de la biodiversidad
Un testimonio de la resistencia ante la mineria del oro

A/ngela Balanza

Es época seca: las lluvias menguan y el clima es des-
favorable. Los cielos se tornan grisiceos, envueltos
en una neblina casi constante, resultado del inicio
de la temporada de chaqueos, que desencadenan los
incendios mds cruentos de este periodo del afio. En
medio de este desolador paisaje, aquellos custodios
de los verdes bosques amazénicos, con el corazén
contrito, inhalan el acre aroma del humo impreg-
nado en el aire.

Llevan el alma cansada de ver cémo su amada
selva se consume ante la voracidad de aquellos que
buscan expandir sus limites para cultivar especies
depredadoras que agotan el suelo. Ese suelo, otrora
rico en nutrientes y sustento de una fauna tinica que
solia representar la esencia de nuestra nacién, se
desgasta poco a poco, como si se borrara una parte
vital de su identidad.

Sin embargo, su sufrimiento no se limita al ver
los grandes arboles destruirse. Sino también recae
sobre los cuerpos indefensos de los animales atrapa-
dos entre las implacables llamas de fuego.

Como guardianes de los parques y areas prote-
gidas, los guardaparques tienen la responsabilidad
de rescatar a estas criaturas, y en muchos ca-
sos, arriesgan sus propias vidas sin el equipo ade-
cuado para afrontar tal desafio. No obstante, los
incendios que devoran la Amazonia boliviana son
solo uno de los horrores que asolan la regién. Un
problema atin mds aciago, es el que ensombrece
el espiritu de los guardaparques: la agonia de ver
como los rios que solian frecuentar en su infancia,
aquellos donde se sumergian con alegria, se han
convertido en afluentes contaminados, debido a
una actividad extractiva que, como un espectro



letal, ha arrancado la vitalidad del entorno natural:
la mineria aurifera.

En este escenario tenemos a Marcos Uzquiano,
un guardaparques muy comprometido con la tierra
que lo vio nacer y que, desde temprana edad, anhel6
convertirse en el guardidn de aquella exuberante
selva que lo rodeaba, un suefio que eventualmente
se hizo realidad. Ingres6 como guardaparques en el
Parque Nacional y Area Natural de Manejo Inte-
grado' (PN ANMI) Madidi, una reserva recién creada
apenas tres afios antes de su ingreso voluntario. Esta
zona protegida es un tesoro de biodiversidad y se
alza como la mas diversa del mundo en términos
de especies, albergando cerca del 50% de la flora y
fauna de Bolivia.?

El compromiso de Marcos hacia el territorio que
amaba se fusion6 con el de otros doce guardianes de
la naturaleza. Su misién inicial se centraba en evitar
la tala ilegal de madera mara, cerca de los rios Tui-
chi, Quendeque, el arroyo Arana, Siliamas, Pacay y
otros afluentes. Sin embargo, en aquel tiempo, estos
valientes voluntarios carecian de campamentos fijos

1 Decreto Supremo N°24123, del 21 de septiembre de 1995.
2 Expedicién Cientifica IDENTIDAD MADIDI (Informe
Ejecutivo, 2015)

que pudieran servir como centros de operaciones
para coordinar estrategias de vigilancia mas efecti-
vas. Ademads, su labor implicaba patrullar las zonas
conflictivas en pequefios grupos o incluso construir
sus propios puestos de control improvisados. Por
fortuna, el esfuerzo conjunto de estos apasionados
por la naturaleza condujo a la evolucién de sus ope-
raciones. Poco a poco, establecieron nuevos puntos
de control a lo largo de la vasta region que se exten-
dia desde Bala hasta Colorado, pasando por Sadiri,
Apolo, Santa Cruz Valle Ameno, San Buenaventura,
Ixiamas y Puerto Soledad, todos ellos en el norte del
departamento de La Paz.

La década entre 2001 y 2010 marcé un perio-
do de florecimiento para el parque. El nimero de
guardaparques aumenté y recibieron capacitacién
constante, asi como equipamiento mejorado. Para-
lelamente, las comunidades locales cosecharon los
frutos de nuevos proyectos, como el Proyecto Café
Madidi, que benefici6 a la Asociaciéon de Produc-
tores de Café Apolo (APCA). Ademas, se realizaron
investigaciones cientificas que descubrieron nuevas
especies, atrayendo a renombrados investigadores
a nuestro pais.

Un ejemplo notable es el Monito Lucachi
(Plecturocebus aureipalatii), una diminuta criatura



descubierta por el bidlogo inglés Robert Wallace
entre 2000 y 2005. El entusiasmo por nombrar esta
nueva especie de mono titi condujo a instituciones
relevantes como el SERNAP (Servicio Nacional de
Areas Protegidas), Fundesnap (Fundacién para el
Desarrollo del Sistema Nacional de Areas Protegi-
das), Wildlife Conservation Society (WCS) y Charity
Folks a organizar una subasta que recaudé alrededor
de 650,000 dodlares. Estos fondos debian destinarse a
un fondo fiduciario para el PN ANMI Madidi, ademads
de recaudar aproximadamente 35,000 délares anua-
les para la gestion del parque. Aunque actualmente
persiste el problema de que el apoyo financiero a
menudo no llega directamente a las Areas Protegidas,
esto debido a una serie de obsticulos burocraticos
que desvian los recursos econémicos, dejando en
segundo plano el objetivo primordial para el cual
fueron originalmente designados.

Durante esta época de importante afluencia
turistica y fomento de investigaciones y hallazgos,
Marcos y sus compaifieros empezaron a escuchar
rumores provenientes de expertos que sefialaban
el potencial aurifero de la regién. Fue en el afio
2011 cuando observaron con pesar y alarma los
primeros indicios de minerfa mecanizada en Suyo
Suyo, dentro del mismo Area Natural que protegian.

Preocupados, actuaron con celeridad, convocando a
las autoridades correspondientes y logrando repeler
la amenaza incipiente.

Pero los desafios no se limitaron a eso. En la
comunidad Laji Lurizani, del municipio de Pele-
chuco, se toparon con una compaiiia minera china
que estaba abriendo un camino que penetraba en el
coraz6n del Parque Nacional. Con determinacion
y movilizacién, nuestros guardaparques lograron
que esta empresa enfrentara las consecuencias de
su actuar, pagando una multa y deteniendo la obra
hasta que obtuvieran un permiso de exploracion, y
no de explotacion.

Estos no eran incidentes aislados. Varias ins-
tancias de minerfa ilegal acechaban el drea, a pesar
de ello, mediante esfuerzos meticulosos, se lograba
frenar su avance. Paraddjicamente, muchas de estas
cooperativas ostentaban concesiones que, en teoria,
les permitian operar en la zona.

Finalmente, para regocijo de aquellos interesa-
dos, la rezonificacion preliminar del Parque llegé
a su conclusién, otorgando permisos a las mismas
mineras que ya habian penetrado en el drea. Esta la-
mentable concesién hizo eco en los guardaparques,
quienes, con el pesar de no haber logrado prevenir
esta dolorosa accién, alzaron sus voces mediante



pronunciamientos, exigiendo una reconsideracién
de la decisién. Sin embargo, sus suplicas cayeron
en oidos sordos y, en su lugar, suscitaron represalias
en su contra, especialmente en el caso de Marcos,
quien era en ese entonces jefe de proteccion del
Madidi y que de manera injustificada destituyeron
de su cargo, dejando en claro la postura de aquellos
que lo rodeaban y evidenciando la indiferencia hacia
su dedicacion.

Por otro lado, la insistente interferencia de
los mineros auriferos no cedia, ya que sus apetitos
crecian. La nueva ofensiva logré su cometido al
obtener una ley que legalizaba el acceso a las dreas
protegidas. Esta controvertida ley es la 535 de Mi-
nerfa y Metalurgia del 2014, que en su articulo 220
autoriza la actividad de explotacion en las Areas
Protegidas, siempre y cuando se cumpliera con la
“norma ambiental”.

Tras la promulgacion de esta ley, numerosos
municipios pactaron acuerdos con las cooperativas
mineras para permitir el uso de maquinaria pesada
en sus territorios, bajo la justificacién de impulsar el
“desarrollo local”. Nuestro guardaparques relata que
Apolo fue uno de esos municipios, el cual convocé a
otras localidades vecinas para acusar al SERNAP de
intervenir en sus planes de progreso. Esta artimafa

logré persuadir a la poblacién indigena, haciéndo-
les creer que la apertura de caminos en realidad los
beneficiaria.

Dos afios mis tarde, en 2016, el flujo de financia-
miento internacional que sostenia al Parque experi-
ment6 una dristica reduccién, dejando a todos impo-
tentes ante esta cruda realidad. Casi simultineamente,
pese a la resistencia de las comunidades indigenas en
desacuerdo, se forjo el respaldo para llevar a cabo el
ambicioso “Proyecto Hidroeléctrico Bala-Chepete”,
en un momento ya critico para la region.

En medio de este vaivén de intereses, Marcos
asumio el papel de director interino del PN ANMI
Madidi. Su batalla fue contundente contra aquellos
que buscaban beneficios a expensas del parque. Por
otro lado, cuando el Decreto Supremo N° 3549
de 2018 fue aprobado, la flexibilidad para otorgar
licencias ambientales que permitieran actividades
dentro de las Areas Protegidas se volvi6 atin mds
evidente. Y para debilitar ain mis la linea de defen-
sa del Madidi, varias fuerzas se aliaron, tanto de la
Central Cooperativa Minera de Apolo como de la
FSUTC 'Tupaj Katari de la provincia Franz Tamayo,
con la intencién de eliminar a quien consideraban un
obsticulo. Como resultado, Marcos fue destituido
de su cargo interino; aunque su remocion definitiva



del lugar se demoraria un poco mas. Asimismo, afia-
diendo un problema mds a la alianza entre mineros
y federacién de campesinos, la Autoridad Jurisdic-
cional Administrativa Minera (AJAM) y el SERNAP
sellaron un convenio de intercambio de datos y
mapas sobre las zonas donde se podria realizar la
explotacién de oro, colaboracién que mantendria
el fuerte trafico de concesiones mineras en secreto
durante los anos 2019-2021.

En consecuencia, la llegada de la pandemia
brind6 un espacio de oportunidad para las coope-
rativas acechantes. Surgieron aperturas de caminos
y asentamientos en las cabeceras de los afluentes
de la regién. Se intentaron aplicar sanciones, pero
lamentablemente, el gobierno central cedié mayor
protagonismo a la Federacién de Cooperativas Mi-
neras Auriferas del Norte de La Paz (FECOMAN),
lo que resulté en la reubicaciéon de Marcos fuera
del Parque, hacia la Reserva de la Biosfera Estacién
Biol6gica del Beni (EBB).

Desde entonces, el PN ANMI Madidi se ha visto
invadido no solo fisicamente, sino también en tér-
minos institucionales, por los empresarios mineros.
Estos magnates tienen ahora el poder de nombrar a
los encargados del Parque e incluso de determinar
los dias en los que los amenazados guardaparques

pueden llevar a cabo inspecciones. Estas revisiones,
en su mayoria, son poco mds que formalidades, ya
que las cooperativas mineras ocultan su maquina-
ria cuando saben que se realizardn las revisiones.
Ademds, negocian con éxito las multas impuestas,
reduciéndolas en su beneficio, mientras utilizan a los
comunarios como pantalla protectora. Paradéjica-
mente, ningln alto ejecutivo minero ha enfrentado
sanciones directas...

La preocupante situacién no solo involucra a
empresas nacionales, sino también a compafiias ex-
tranjeras, tanto chinas como colombianas, las cuales,
lejos de acatar las normativas ambientales, desatan
su maquinaria pesada en una embestida que causa
dafios irreversibles al entorno.

Para los guardaparques del Madidi, la impoten-
cia se ha vuelto un compaiiero constante. Se ven for-
zados a observar con frustraciéon como cada vez mds
campamentos mineros se asientan en las cabeceras
del rio Tuichi y sus afluentes, como el Amantala y
el Motosolo. Ademis, han presenciado la construc-
cién ilegal de una intrincada red de caminos que se
abren paso desde las orillas de los rios. La angustia
y la tristeza se arraigan en el corazén de Marcos
y sus colegas. Sus denuncias, reportes y llamados
de auxilio parecen caer en saco roto, mientras el



desalentador sentimiento de que sus esfuerzos pasan
desapercibidos se cierne sobre ellos.

La inaccién notoria del Estado, o, mejor di-
cho, su negligencia manifiesta para tomar medidas
en respuesta a esta crisis, ha permitido y contintia
permitiendo que las empresas mineras consoliden su
posicién en la region. Estas compaiias han profundi-
zado sus raices y estan asfixiando cualquier atisbo de
esperanza para revertir los dafios causados. Ademas,
tratan de encubrir sus acciones ilegales al hacer creer
que la explotacién de la zona ya estaba en marcha
antes de la creacion del Parque, en un intento des-
carado de legalizar lo que es intrinsecamente ilegal.

Ademas, cada dia, cuando los guardaparques se
esfuerzan por cumplir con su labor, se encuentran
con obsticulos impuestos por aquellos que ahora
se autoproclaman dueiios del territorio y que, bajo
la promesa engafosa de un desarrollo ficticio, han
logrado conquistar a algunas comunidades indigenas,
si bien no a todas. Estas comunidades se vuelven
complices funcionales de las empresas mineras y
la Federacion de Campesinos, quienes, en muchos
casos, recurren a ticticas intimidantes contra los
guardaparques, involucrando incluso a mujeres y
nifios, y amenazando con la aplicacion de la “justicia
comunitaria”.

Es evidente que esta influencia proviene de
instancias gubernamentales de alto nivel. Por lo
que, en la actualidad, Marcos y sus compaiieros se
enfrentan a un escenario desprotegido e inseguro en
su lugar de trabajo. Se sienten atrapados, limitados
tanto por las acciones de los comunarios como por
la presencia amenazante de los mineros, quienes en
ocasiones portan armas. Esta tictica de obstaculizar
su labor tiene consecuencias directas: es imposible
determinar con certeza la cantidad de maquinaria
que se despliega en la regién y, peor atin, la magnitud
del desastre ocasionado. En medio de esta sombria
realidad, el arduo trabajo y dedicacién de los guar-
daparques se ven frustrados por un entorno hostil
que pareciera estar en contra de sus esfuerzos por
proteger un patrimonio natural invaluable.

Por otro lado, al denunciarse actos de violencia
como el sufrido por el guardaparques Raudl Santa
Cruz, quien fue agredido por mineros mientras
intentaba llevar a cabo tareas de control en la zona,
se ha evidenciado una marcada inclinacién de las
autoridades judiciales hacia aquellos que violan la
normativa, recibiendo recompensas en lugar de cas-
tigos. La situacién actual de Raidl y Marcos resulta
irénica, ya que refleja con precision la manera en que
opera la justicia en Bolivia en la actualidad. Ellos,



los guardaparques, se ven procesados por cumplir
con su deber, mientras que aquellos que buscan
enriquecerse a expensas de la tierra quedan impunes.

A pesar de algunos esfuerzos aislados de fiscales
y, ocasionalmente, de declaraciones provenientes del
SERNAP acerca de la lucha contra la mineria ilegal
en el norte del departamento de La Paz, los intentos
por frenarla se han mostrado insuficientes y débiles
en su impacto.

Aunque eventualmente, ha habido instancias en
las que se han obtenido respuestas. Un ejemplo de
ello fue cuando sali6 a la luz la preocupante intencién
del Viceministerio de Medio Ambiente, junto con
la ABT, el SERNAP y las cooperativas mineras, de
acordar la actualizacién de los Planes de Manejo y
Zonificacién de las Areas Protegidas Madidi, Apo-
lobamba y Cotapata. Este peligroso acuerdo buscaba
expandir la zona de aprovechamiento de recursos
naturales ain no explorados en areas que hasta en-
tonces estaban protegidas. Sin embargo, diversos
colectivos ambientales, guardaparques y sobre todo
los pueblos indigenas que habitan en el norte de
La Paz, lograron revertir esta decision, anulando el
acuerdo entre las mencionadas instituciones.

A pesar de este triunfo, es importante reconocer
que su caracter definitivo es incierto, ya que podria

ejecutarse en algun momento antes de que el Plan
de Manejo y la Zonificaciéon del Madidi alcancen su
término en 2024. El desafio persiste y la lucha por
la proteccion de estos espacios naturales continua.

En cuanto a la posibilidad de que los empresa-
rios mineros o las cooperativas cambien sus métodos
de extraccién para adoptar practicas mas responsa-
bles con el medioambiente, es importante abordar
esta cuestion desde varios angulos. Aunque se han
propuesto diversos proyectos que intentan pre-
sentar métodos de extracciéon menos perjudiciales,
como el llamado “oro verde”, es crucial reconocer
que este enfoque no es universalmente aceptado ni
implementado. La falta de voluntad para cambiar
radica en la reticencia de algunas empresas y coope-
rativas a abandonar sus practicas habituales, incluso
cuando se les brindan alternativas mas sostenibles.
En muchas ocasiones, los mineros expresan dispo-
sicion a aprender nuevos modos si el Estado o los
propios guardaparques los capacitan, pero la mera
disposicién a aprender no es suficiente. Se requiere
un compromiso més sélido para explorar y adoptar
modelos innovadores, incluso buscando ejemplos
exitosos en otros paises, especialmente cuando los
inversores tienen los recursos para capacitar a sus
trabajadores.



En ese contexto, es preciso saber que la mine-
ria ilegal acarrea una serie de efectos dafinos tanto
para el medioambiente como para la salud humana.
Esto se debe en parte al uso de grandes cantidades
de mercurio en el proceso de extraccién del oro. El
mercurio genera desechos que entran en contacto
con el agua, convirtiéndose en metilmercurio, una
forma altamente toxica del metal. Esta sustancia es
perjudicial para los peces y presenta un riesgo para
los seres humanos que los consumen como alimen-
to. Ademads, el mercurio se convierte en el principal
contaminante de suelos y cuerpos de agua, lo que
causa dafios irreversibles a la flora y fauna local.

Es relevante destacar que Bolivia importa una
cantidad significativa de mercurio, como lo revela un
estudio de las Naciones Unidas realizado en 2018.
Este informe advierte que Bolivia ocupa el segundo
lugar a nivel mundial en importacién de mercurio.’
Sorprendentemente, la cantidad de mercurio que
ingresa al pais supera incluso la cantidad de oro ex-
traida utilizando este mineral. En el afio 2019, Bolivia
import6 alrededor de 250 mil kilogramos de mercu-
rio, principalmente provenientes de México, que es
el principal exportador de mercurio a Latinoamérica.

3 Centro de Documentacién e Informacién Bolivia CEDIB.

Segutn las afirmaciones de Oscar Campanini,
director del Centro de Documentacién e Informa-
ci6n Bolivia (CEDIB), todo este metal pesado va a
parar tanto a la mineria ilegal como a la exportacién
ilicita desde nuestro territorio hacia paises vecinos,
sin un control adecuado. Esta situacién plantea un
preocupante escenario en el que el mercurio fluye
sin restricciones, alimentando tanto la actividad
ilegal dentro del pais como el comercio ilicito en el
extranjero, sin que exista una supervision efectiva.

Simultineamente, los efectos adversos en la
salud, tanto de los indigenas que habitan en las dreas
afectadas como de los propios mineros, son alarman-
tes debido a la exposicion a los vapores de mercurio,
presentes en el aire y en el agua. Segun el “Dossier
Hemerogrifico: Salud y uso de mercurio en Bolivia,
Periodo: 2022-2023” del CEDIB, los sintomas perju-
diciales se manifiestan en el corto plazo, incluyendo
problemas estomacales, respiratorios y dolores de
cabeza. No obstante, los efectos a largo plazo son
adn mds inquietantes, ya que podrian llevar a dafios
renales, neuroldgicos y cardiovasculares. Ademas, se
ha observado que la exposicién al mercurio puede
generar problemas en el desarrollo de nifios y bebés,
lo que agrega un nivel adicional de preocupacion a
esta critica situacion.



Frente a la evidencia de todas estas graves conse-
cuencias, parece que las autoridades gubernamentales
tienen su mirada dirigida en otra direccion, casi ra-
yando en una indiferencia hacia el sufrimiento de los
habitantes de estas Areas Protegidas. Estas autoridades
parecen ignorar el impacto devastador de la mineria
ilegal y otras actividades igualmente perjudiciales para
la biodiversidad de la zona, como la tala indiscrimi-
nada, los incendios descontrolados y la caza ilegal.

La desesperanza se apodera dia a dia de los guar-
daparques, quienes enfrentan una posicion peligrosa
debido al abandono institucional y a condiciones de
vida precarias. Campamentos cuya infraestructura se
encuentra en ruinas, como es el caso de la Reserva
de la Biosfera Estacion Biolégica del Beni (EBB) en
San Borja, son ejemplos de las condiciones en las que
estos incansables trabajadores deben desenvolverse.
A pesar de estar acostumbrados a vivir en entornos
naturales, siguen siendo seres humanos con derechos
fundamentales, incluido el acceso a servicios bdsicos.

Sin embargo, a pesar de esta dificil situacién,
Marcos contempla la vasta selva ante él y mantiene
la esperanza de que aun es posible cambiar las cir-
cunstancias actuales. Observa a los nifios correr entre
los drboles y navegar en pequefias barcazas por los
rios. El entiende que estos nifios, asi como los de las

ciudades, a través de una educacién ambiental ade-
cuada, podrian llegar a apreciar y valorar la inmensa
riqueza natural que esta tierra nos brinda.

Ya que, si no actuamos, nos enfrentamos a
un futuro incierto y sombrio, marcado por aguas
completamente contaminadas, suelos despojados de
arboles y un aire que irrita los pulmones con cada
respiracién. Aunque es loable el esfuerzo de denun-
ciar la mineria ilegal a través de las redes sociales o en
eventos, la verdadera accién transformadora radica
en lograr un cambio estructural en las politicas gu-
bernamentales, independientemente del gobierno de
turno, con el fin de preservar lo que queda de nuestro
valioso patrimonio natural. La proteccién de estas
areas protegidas no es solo una responsabilidad de
quienes trabajan en ellas, sino un compromiso que
debe ser abrazado por toda la sociedad y reflejado
en decisiones concretas y sostenibles.

Sin verdaderas soluciones, los guardaparques, se
encuentran solos, y limitados en su capacidad para
prevenir la devastacion de las Areas Protegidas, las
cuales representan un territorio precioso que alberga
amillones de especies y a comunidades indigenas que
aun conservan sus tradiciones ancestrales, legado
que en sus manos es una responsabilidad que deben
salvaguardar.



El desafio es grande y la tarea ardua, pero como
sociedad, tenemos la oportunidad de cambiar el
rumbo y asegurar un futuro en el que estas Areas
Protegidas continten siendo refugios seguros para
la vida silvestre, fuentes de inspiracién y patrimonios
naturales que merecen ser apreciados y conservados
por las generaciones venideras.
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De rios muertos y otros desastres mayores

Fuan Pedro Debreczeni

Uno sabe si el rio estd vivo. El color del agua, los
peces que se dejan ver entre la corriente, la vege-
tacion dentro y fuera de su cauce, nifios que nadan,
sembradios y viviendas salpicando el paisaje; la vida
misma que habita, florece y depende de él. Tuve
que verlo para saber cémo es un rio muerto:
un caudal de agua amarillenta, empujada por la
gravedad, el desecho liquido resultante de la ex-
plotacién minera.

Antigua y remota es la relacion del ser humano
con el oro. Sus primeros registros como método
para facilitar el intercambio se remontan al menos a
cuatro siglos antes de Cristo, cuando ya se empleaba
como moneda. Su bisqueda y demanda fue avanzan-
do e incrementindose con el proceso civilizatorio
del planeta. Guerras, conquistas, ascensos y caidas
de imperios a lo largo de la historia de la humanidad,

fueron motivadas por la ambicién del oro, un metal
que continda siendo determinante para el devenir
de los seres humanos.

La basqueda y acumulacién de oro es, ha sido,
el correlato de nuestra evoluciéon como especie. A
lo largo de siglos, fiebres del oro explotaron en di-
ferentes partes del mundo; con ello, la movilizacion
econémica y social que arrastran, incluyendo, por
supuesto, la depredacion de ecosistemas.

Millones de afios de actividad geolégica hicieron
que la Cordillera Oriental, sobre todo en el departa-
mento de La Paz, acamulara vetas de oro. También,
a lo largo de millones de afios, la erosién de estas
montafas transporté el preciado mineral hacia los
valles que se derivan de las alturas cordilleranas,
depositindose en sus cauces, sitios que en términos
técnicos se denominan yacimientos aluviales, cuya



concentraciéon de oro es variable, factor que deter-
mina los emprendimientos mineros que desde hace
décadas se desarrollan en aquella regién.

El estudio “Mercurio en la pequefia mineria
aurifera de Bolivia” (2021), indica que, para el afio
2020, existian 2.077 cooperativas mineras, de las
cuales aproximadamente el 70 % son auriferas y
cuya produccion, concentrada principalmente en La
Paz, cubre el 97 % del oro que se produce en el pais.
Asimismo, se estima que un 2 % de la produccién
aurifera proviene de vetas de mineria primaria y un
75 % de operaciones mineras aluviales.

¢Oro, o el mercurio de los rios?

Al norte de La Paz, en la tradicional regién auri-
tera, se abre un vasto paisaje de tupidas y cerradas
serranias talladas por serpenteantes rios. Destaca la
imagen que presentan las laderas de los cerros: arbo-
les griciles que se levantan erguidos entre la tupida
vegetacion, cuyo verdor contrasta fuertemente con
el color ocre de las caudalosas aguas de los rios que
atraviesan estos valles.

Cuando nifio, habia oido hablar de Tipuani,
un lugar casi mitico por sus historias de fabulosas

vetas de oro y las riquezas amasadas por quienes
se aventuraban hasta aquellas alejadas latitudes.
Su tradicién aurifera se remonta a mediados del
siglo XX, cuando empezé la explotaciéon de oro y
con ello la colonizacién de la regién, destinada,
por sus condiciones geoldgicas, a concentrar la
actividad minera.

Me encuentro en Teoponte, a casi 50 kiléme-
tros de Tipuani, un lugar tal vez mis conocido por
el alfiler rojo que marcé su lugar en el mapa de
Bolivia, en 1970, cuando un grupo de 67 jévenes
insurgentes decidié continuar la lucha armada ini-
ciada por Ernesto Che Guevara. La eleccion del
epicentro para su gesta no fue casual, en Teoponte
se encontraba la planta de la compaifiia aurifera
norteamericana South American Placers, cuyas
instalaciones fueron saqueadas y dos de sus técnicos
extranjeros secuestrados como parte de las primeras
acciones guerrilleras.

Su campaiia se prolongé por escasos tres meses,
durante los cuales estos mismos rios y montafas
atestiguaron su lucha y determinacion; vidas segadas
a bala y por las mismas fuerzas de la naturaleza.

Aqui, de pie, a orillas del rio Kaka, observo
c6mo una barcaza se mueve sobre las aguas cobri-
zas hasta que se detiene. Cual dinosaurio metilico,



desde su cubierta, una larga pala mecdnica se eleva
y clava sus colmillos en el lecho del rio. Arafa su
fondo e implacable levanta la carga de tierra y rocas,
mientras escurre sus aguas como baba de perro ra-
bioso. La mdquina gira sobre su eje y coloca la carga
para su tratamiento en las cintas transportadoras, asi
dando inicio al proceso de cernido y lavado, hasta
conseguir el ansiado oro que se esconde entre el
revoltijo gris extraido.

“Aqui el oro se explota asi. Todo el proceso se hace en
las dragas: sacan el material, lo pasan por los cernidores
mientras el oro, que es mds pesado, va quedando abajo
y al final esa masa se mezcla con mercurio y lo queman
para sacar el oro, lo que no sirve se bota de nuevo al rio
y asi...”, comenta con naturalidad el chofer que me
acompanfa.

Como desahuciando el futuro, en silencio, ob-
servamos las operaciones. 'Tal vez ambos intuimos
que en algin momento se acabard el oro y detrds
solo quedara la chatarra de sus maquinarias y la
devastacion de sus efectos.

Agacho la cabeza y fijo la mirada en la orilla.
Como suelo hacer en los viajes, recojo una llamativa
piedra: entre blanca y gris, es perfectamente redon-
da. Con dudas y cierto temor, la guardo en el bolsillo
¢Cudnto mercurio habri en ella?

Centros mineros y la cadena contaminante

Sinuosas y peligrosas son las rutas que conectan a
los municipios de la regién minera del norte de La
Paz: Tipuani, Mapiri, Guanay, Teoponte y Carana-
vi, entre otras poblaciones que surgieron de estas
serranias al influjo de la mineria.

Estos centros urbanos son pequefias metrépolis
en si mismas; cobijan gente de aqui y de alld: boli-
vianos provenientes de diversas regiones, chilenos,
colombianos, chinos y un sinfin de apatridas que se
mezclan, hacen negocios y dedican sus dias a un solo
fin: explotar y comerciar con oro.

La cantidad de personas que habita en estos
municipios es fluctuante, la gente se mueve en
funcién de la dinamica que establece el negocio
del oro. Los centros poblados se caracterizan por
el comercio y otras actividades que se generan
como consecuencia del efecto multiplicador de
la minera. Otra cosa que prolifera es la basura:
grandes cantidades de desechos que, sin mayor
reparo, terminan en improvisados botaderos o
directamente arrojados al rio aportando a su tan
caracteristico color y nivel de contaminacién.

No se percibe la presencia del Estado y
sus instituciones llamadas a establecer control



minero y judicial. Por esa misma razén, avasa-
llamientos, conflictos por tierras y pozas de oro;
hechos de violencia, trata y trafico de personas,
entre otros sucesos que levantan titulares en los
medios, estin practicamente naturalizados en el
imaginario de la gente que vive o hace negocios
en estos municipios.

La explotacion de oro se constituye en la prin-
cipal fuente de generacién de recursos econémicos
y sustento para la gente de estas localidades. Por
tanto, grande y complejo resulta el desafio de es-
tablecer o perfilar equilibrios entre las necesidades
de la poblacién y el costo ambiental de la industria
minera. De la ecuacién también participan los
actores politicos, econémicos y sociales respecto
a su relacién con el Estado y su capacidad de mo-
vilizacién cuando sus intereses entran en juego.

En el otro extremo, rio arriba, estin las comu-
nidades indigenas y otras poblaciones, grandes y
pequeiias, estrechamente relacionadas con el rio y los
recursos que provee. Estos grupos humanos, ajenos
a las actividades mineras, se encuentran gravemente
afectados por los efectos nocivos para la salud resul-
tantes del uso indiscriminado de mercurio. Ni qué
decir de la biodiversidad, que desde hace décadas
soporta los efectos de la actividad humana.

Las rutas que abre el oro

Cada dia, a grandes velocidades, cientos de vehiculos
con doble traccién se mueven en unoy otro sentido a
través de los caminos que unen a los centros mineros.
Raros son los autos que llevan placas; es el imperio
de los chutos y el mercado gris de los combustibles.

Entre Apolo y Mapiri, recorro el tramo en una
vagoneta conducida con destreza y habilidad por la
seflora Andrea, la inica mujer al volante de su sindi-
cato y, evidentemente, la mds responsable en la ruta
comparada con sus colegas que, sin reparo ni miedo
a la muerte, rompen las curvas a toda velocidad, sin
bocina ni advertencia alguna.

Forjada a fuerza de arduo trabajo, dofia Andrea
cuenta c6mo, al igual que otras personas de la region,
un tiempo se dedicé a la minerfa. Es comtin que
las concesiones operadas por cooperativas mineras
determinen un espacio al dia, una pausa durante la
cual permiten que los “poceros” busquen, de manera
artesanal, oro en las pozas y lugares destinados para
ese efecto. Se trata de una forma de retribucién por
la extraccién de sus recursos naturales.

Grande es el interés pues, si hay suerte, los reco-
lectores pueden dar con el preciado metal y llevarselo
sin pagar un centavo. Esta tarea, sin embargo, apenas



se permite durante una hora al dia, lo que provoca
violentas peleas entre las personas ansiosas de extraer
algo de oro. Dofia Andrea, de hecho, recibié una
pedrada en la cabeza la tltima vez que se encontraba
en esas faenas. “;Grave! casi me rompen la crisma. ..
ahi mismo, en el rio me podia morir... ;qué iba a ser
de mis hijos? Nada, dije... hasta abi nomds. Desde esa
vez ya mo me meti mds a buscar oro y con este auto nos
ganamos la vida...”.

Mientras que, en las dragas, muy pocos saben
cémo son las condiciones de trabajo: cudntas horas
al dia bregan los obreros, de qué seguridad gozan,
cudles son los niveles de explotacion laboral que en-
frentan. En los pueblos mineros saben que es natural
operar en medio de carencias, precariedad y que
durante sus faenas pueden morir. Muchos caen al rio
o sufren graves accidentes operando la maquinaria,
ni qué decir de los niveles de contaminacién a los
que se exponen manipulando de manera directa el
mercurio. Son personas anénimas, mano de obra,
brazos que forman parte de la cadena productiva del
oro; vidas con limitada esperanza de vida.

A lo largo del viaje se aprecia como la actividad
minera no solo ha contribuido a la contaminacién de
los rios, el uso de maquinaria pesada también ha trans-
formado la geomorfologia de los cauces, donde se

cavan enormes pozas y levantan dep6sitos artificiales
de rocas, tierra y otros sedimentos grises. Esas mismas
intervenciones provocan desastres en las poblaciones
durante la época de lluvias, pero también la muerte
de mineros en su afin de sacar oro de las pozas: “Re-
portan un tercer fallecido por el deslizamiento de un
talud en Mapiri”, titula la noticia en el portal de un
periédico mientras escribo esta crénica.

Asi, los rios, en realidad son vistos y entendidos
como espacios de trabajo, una posibilidad de subsis-
tencia; lugares donde cada jornada hay que dedicar
horas de esfuerzo para dar con el preciado metal.
A estas alturas, dejaron de ser rios y se convirtieron
simplemente en acueductos a cielo abierto, canales que
llevan las aguas residuales de la explotacién minera. No
transcurre la vida en sus aguas, solo basura y sedimen-
tos pesados; hombres anénimos que, en sus orillas o
montados en aparatosas maquinarias y embarcaciones,
circundan sus aguas con el unico fin de extraer oro.

Con el mercurio en las venas

A mediados del siglo XVI, el metalirgico espaiiol
Bartolomé de Medina, descubria el método de
amalgamacién con azogue también llamado “be-
neficio de patio”.



Procedente del arabe, “azogue” quiere de-
cir mercurio, y su utilizacién fue determinante
durante el proceso de explotacién minera en las
colonias espafiolas, optimizando el rendimiento
durante la extraccion de plata. Sus principios se
aplicaron también a la obtencién de oro, sellando
de esa manera el destino imperecedero de los
tres metales.

Ampliamente usado para la extracciéon de oro,
cuando el mercurio es desechado en los rios, entra
en contacto con microorganismos que tienen la ca-
pacidad de transformarlo en una molécula organica
altamente toxica: el metilmercurio, que ficilmente es
absorbido por los organismos vivos, plantas y peces;
éstos tltimos, alimento y fuente de sustento de las
poblaciones riberenas.

De vuelta en casa, recurro a los mapas para
constatar lo que ya imaginaba :A dénde conducen
estos rios, a dénde llevan sus toxicas y amarillentas
aguas? Lo sabia desde la escuela, pero no queria
aceptarlo; todos ellos corresponden a la cuenca del
Amazonas... Si, uno de los santuarios de vida natural
mas emblematicos del mundo.

Sus consecuencias ya se sienten, no solo alla,
sino rio arriba, en Bolivia, poblaciones indigenas
"Tacana, Esse Ejja y otras, que paulatinamente son

envenenadas. Y es que invisible, el mercurio avanza
por sus rios, de los que depende su vida y sustento.

Sagrados en su cosmovision, resulta triagico
y paraddjico que, por intereses y fuerzas ajenas a
su cultura y cosmovision, estos mismos rios estén
contaminando sus existencias.

Desde Riberalta, donde confluyen los Rios Beni
y Madre de Dios, Vincent Vos, biélogo con mis de
20 anos de experiencia en la region, me explica: “E/
mercurio entra en la cadena trifica; o sea, los pequenios
microorganismos lo van absorbiendo en todo un proceso
de bioacumulacion y biomultiplicacion, que hace que se
concentre en cada organismo y no salga de su cuerpo. Cada
miembro de la cadena trifica, animales que se comen unos
a otros, van acumulando mercurio y eso hace que cuando
nosotros, los bumanos, comemos, por ejemplo, un surubi,
el pescado tenga un millon de veces mds mercurio que ln
propia agua del rio”.

Los datos sefialan que, para obtener un kilo de
oro, se requieren entre cinco y diez kilos de mercurio,
por lo que su alta demanda esta casada con la del oro.
El mercado informal de mercurio mueve grandes
cantidades del téxico mineral y no existen controles
rigurosos respecto a su transporte y comercializacion,
por lo que los cooperativistas pueden acceder a este
insumo en la cantidad que demanden sus faenas.



Los peces, bufeos, caimanes y otras especies de
animales acudticos, aves y plantas también sufren
las consecuencias, tanto que ponen en riesgo las
condiciones para garantizar su vida y reproduccién
al interior de los ecosistemas.

El estudio “Mercurio en la pequefia mineria au-
rifera de Bolivia” (2021) explica que es comiun amal-
gamar el mineral en bruto, es decir, usar el mercurio
desde la etapa inicial de molienda, constituyendo
una de las peores pricticas de uso indiscriminado
del mercurio. Este modo de extraccién, ampliamente
extendido en los rios del norte de La Paz, demanda
elevadas cantidades de mercurio para mezclarlo en
el molino, lo que repercute en los altos niveles de
contaminacién y perdida de mercurio durante las
operaciones en los propios rios.

En marzo del afio pasado, el portal de periodis-
mo y medio ambiente, La Region, informaba que
el Coordinador del doctorado en "Toxicologia Am-
biental de la Universidad de Cartagena, Colombia,
Jests Olivero, advertia a la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) que, en base en 350
muestras cientificas, las concentraciones de mercu-
rio en los organismos de los indigenas de la cuenca
amazoénica del rio Beni, tienen entre siete y hasta 27
veces mas de lo tolerable por el organismo humano.

También en La Region, el presidente de la Cen-
tral de Pueblos Indigenas de La Paz (CPILAP), Gon-
zalo Oliver Terrazas, denunci6 que la contaminacién
de los indigenas se manifest6 en dificultades para el
aprendizaje y complicaciones en las mujeres durante
los embarazos. Por ello, la organizacién indigena
impulsé una investigacién a través de muestras de
cabello en 36 comunidades de seis pueblos indigenas:
Esse Ejjas, Tsimanes, Mosetenes, Leco, Uchupiamo-
na y Tacanas. Los resultados muestran que, de 302
personas analizadas, el 74.5 % registran niveles de
mercurio que superan los limites permitidos por la
Organizacion Mundial de la Salud.

El metilmercurio, cada vez mis presente en los
organismos de las poblaciones afectadas, es un com-
puesto neurotdxico que se fija en los érganos internos
como el higado y los rifiones, aunque su acamulacion
mds severa se registra en el sistema nervioso.

“Las comunidades con mayores niveles de-
ben ser atendidas medicamente con prioridad y
apoyados con anilisis clinicos a las personas. Esta
atencion deberfa incorporar las evaluaciones de
los potenciales dafios neurolégicos que ocasiona el
metilmercurio, especialmente en los nifios”, reza
una de las conclusiones del estudio “Contaminacién
por mercurio en comunidades indigenas asentadas



en los rios Madre de Dios y Beni” (2023), encargado
por la misma CPILAP.

"Todo ello tiene sentido considerando el mapa
elaborado por el Centro de Documentacién e
Informacion Bolivia (CEDIB) sobre las concesiones
mineras y los recursos hidricos, que grafica cémo el
Departamento de La Paz concentra la mayor parte
de las concesiones mineras. Se trata pues, de sitios
de explotaciéon minera aluvial, es decir actividades
mineras que afectan directamente la biodiversidad
de los rios Coroico, Challana, Tipuani, Mapiri,
Yuyu, Uyuni y Kaka, afluentes todos, del rio Beni.

De esa manera, la vertiente toxica que arrastran
estos cauces avanza aguas arriba, hasta llegar al rio
Madre de Dios, que alimenta al gran Amazonas que
finalmente termina desembocando sus aguas en el
océano Atlantico.

A raiz de ello, mis de 60 instituciones, como
fundaciones, iglesia catélica, colectivos y colegios
de profesionales, entre otros, demandaron al Estado
boliviano anular concesiones mineras que, segin
denuncias documentadas se encuentran afectando
el Parque Nacional Madidi, asi como a la vida de
sus poblaciones indigenas originarias.

Pero el problema no se circunscribe solamente
al rio, no. Como en la economia, la industria del

oro y su efecto multiplicador cobra también otros
recursos: las incursiones en las dreas naturales traen
consigo el desmonte de los bosques, el uso indis-
criminado de maderas, caza desmedida, erosidn,
avance y crecimiento de la frontera agricola, todo
en desmedro de los delicados ecosistemas.

El oro en cifras

Desde 2010 el precio internacional del oro se in-
cremento y logré sus valores mds altos en 2012,
provocando la expansion de las actividades extrac-
tivas de oro a nivel internacional, incluyendo las de
la pequefia mineria aurifera que se caracterizan por
el uso intensivo de mercurio. De hecho, la produc-
ci6én de oro en Bolivia registré su mayor volumen
en 2019, con una cantidad de produccion total de
42 toneladas y un valor de 1.739 millones de USD,
segun los datos del estudio “Mercurio en la pequefia
mineria aurifera de Bolivia” (2021).

En 2019, un afio antes de la pandemia causada
por el Covid19, la onza troy de oro se cotizaba a
1.292,9 USD; para enero de 2021, la misma onza
troy alcanzaba 1.869,11 USD. Mientras que, a ini-
cios de este afio, el oro llegé a cotizarse en 1.898,97



USD. 'Tal es asi que, salvo pequeiias fluctuaciones,
la cotizacién del oro en el mercado internacional
no ha hecho otra cosa que incrementarse de forma
sostenida desde 2017.

Este destile de divisas dispara preguntas al aire:
¢Acaso importan las vidas de las familias directamen-
te afectadas por el negocio del oro? ;Seri este metal
amarillo mds valioso que sus existencias, que el futuro
de su territorio y el legado para sus descendientes?
"Todo parece indicar que el peso y precio del oro
determinard lo que vaya a suceder en adelante.

¢Cambiari algo?

En enero de este afo, el Gobierno anuncié que,
dando cumplimiento a compromisos internacionales
como el Convenio de Minamata (2013), que tiene por
objeto proteger la salud humana y el medio ambiente
de los efectos adversos del mercurio, se encararin
proyectos para gestionar el uso del mercurio en la
mineria aurifera, asi como ejecutar acciones para
controlar y reducir progresivamente la utilizacién de
ese elemento. A mas de ello, no hace mucho surgie-
ron noticias sobre acciones de intervencion contra
actividades de la mineria ilegal en Bolivia.

Sin embargo, el dafio ambiental hecho estd y
en algunos casos ser irreversible. Con fundamento,
Vincent Vas sentencia: “Ef mercurio no se va, el mer-
curio que se ha ido utilizando durante todas estas décadas
sigue aqui, sigue en el ecosisterna, no se biodegrada; va a
estar abi para siempre. .. en los mercados, los peces se ven
bonitos, pero estdn lenos de mercurio, la gente no lo sabe,
no lo ve y se los come”.

Y es mis complejo de lo que parece, incluso
los peces provenientes de rios ajenos a la actividad
minera presentan altos niveles de contaminacion,
pues su dindmica de movilidad y migracién hace
que también ingresen a los torrentes de los rios ya
marcados con la mancha indeleble del mercurio, por
lo que se contaminan.

De nuevo, aguas arriba, en los valles del norte
de La Paz, no es necesario ser bi6logo para com-
prender que esos rios no volverdn a albergar vida.
Cobra sentido aquella sentencia que alguna vez lei:
“Cuando muere el rio, muere el hombre...”

Suman y siguen: estudios, noticias, anuncios, no
obstante, el tamafio y complejidad del desafio parece
que desborda las capacidades de instituciones y los
responsables de tomar decisiones. Tampoco se habla
de plazos o tiempos perentorios para emprender ac-
ciones efectivas para empezar, al menos, a contener



o mitigar los dafiinos efectos de la mineria en la
naturaleza y las personas.

Contradictorio también resulta que, cada vez,
con mayor énfasis, se afirme que en pocos decenios
mads, por encima del oro, el agua serd el recurso mas
preciado del planeta. Se librardn guerras por sus re-
servas y otros vaticinios similares que en el fondo no
alcanzan a disminuir, ni menos atin remediar los dafios
que los humanos provocamos a los recursos hidricos.

¢Qué hay de nosotros mismos? Cémodos habi-
tantes de las grandes ciudades... ;Cuinto estamos
haciendo para cuidar el agua? :Cuil es nuestra

cuota de participacién en la cadena productiva y
comercial del oro?

Impotencia es lo que se siento mientras castigo
el teclado para dar sentido a estas lineas. Las palabras
se deslizan mientras all4, a mas de 800 kilémetros de
mi cristalino vaso de agua, mercurio, basura, sedi-
mentos mineros, desechos de combustibles y otros
que no alcanzo a imaginar, contindan fluyendo por
el cauce de esos rios. Fijo la mirada en esa corriente,
me pierdo en su vaivén, cierro los ojos y dejo que el
dolor se me clave en la garganta... es verdad, este
planeta no merece a nuestra especie.
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Proyeccion de un minero veinteafiero

Gabriel Zuna

Hoy me enteré de que Elvis murié. No muri6 ayer ni
hoy, ni recibi directamente la noticia. Me enteré al
ver su cuenta de feisbuk. Queria enviarle un mensaje
luego de no hablar por mis de dos afos, pero cuan-
do empecé a escrolear a través de sus publicaciones
encontré posts en los que estaba etiquetado, fotos
en las que salia él abrazado de amigos y familiares,
encabezadas por reflexiones que parecian epitafios.
Los comentarios en esas publicaciones, que iban por
lalinea de lamentaciones como Siempre te extrafiaré
y Eres mi mejor amigo, eran indicios de que habia
pasado lo que temia.

Lo conoci durante una fiesta de aflo nuevo en
Sorata. Entré con mi pareja de ese entonces en una
discoteca donde ella se acercé a Elvis y a su grupo
de amigos y pregunté si podiamos incorporarnos.
Me senté en la mesa grande que tenian reservada,

al lado de él. Era un hombre grande, ocupaba un
asiento y medio, y todas las atenciones del resto de
invitados eran dirigidas a €l. Me sentia inseguro, no
parecia alguien con mucha paciencia, sospechaba
que en cualquier momento me pediria que me vaya,
nos botarfa pensando que éramos pildoritas. Pero
su aspecto sombrio era s6lo apariencia. Generamos
quimica rapidamente.

—Me llamo Gabriel, mucho gusto —dije.

—Yo me llamo Elvis —se presentd.

—¢Elvis?

—Si. Elvis.

—A ver cantd unos temitas.

Hacer esa broma era una apuesta peligrosa, era
mads probable que se emputara y me mandara a la
mierda a que se riera, pero se carcajeé y me palmed
el hombro. De inmediato pidi6 una caja de cervezas



y me convidé un par. Servite, por favor, dijo. Ofreci
pagar el valor de los tragos, pero no me dejé. Yo invi-
to, insistid, esta noche yo pago todo, hasta las putas.

Elvis actuaba como un magnate que no se im-
pone limites. Al principio crei que era narco, todo
en €l lo indicaba: la ropa fina y nueva, el derroche de
dinero, los ojos rojos, las encias grises y los dientes
amarillos, la panza cervecera. También todo en él
indicaba que su muerte estaba cerca: la respiracién
agitada, los parpados que se desbordaban sobre sus
ojos, practicamente cegindolo, la piel reseca. Y como
harfa una persona que conoce la fecha de su muerte,
queria gastar todos sus bienes materiales antes de
aventurarse por ese camino.

Esa noche bebimos y bailamos. Tomé suficiente
alcohol, con el patrocinio de Elvis, para accionar un
motor de etanol y vi cémo el resto de los invitados
en la mesa de Elvis se durmieron.

—Tomas como albaiiil —se impresioné Elvis al
ver que todavia me entraba mas chela—

—¢A qué te dedicas, pues? Albaiiil no creo
que seas.

—Soy escritor —dije— Salud.

—Ah. Los escritores toman harto, ¢no? Salud.

—Si. ¢Vos a qué te dedicas?

—Soy minero del oro.

—iCon razén! —pensé y dije en voz alta sin que-
rer. —Por eso tienes tanta plata para gastar.

—Si, pero es que estamos de suerte. Recién no
mds encontramos una veta y nos pagaron una buena
platita. No siempre tengo tanto como ahora. Ya me
tui a la ciudad, compré estas ropas y estoy chupando
desde el anterior sibado. Me lo quiero gastar todo
ahora que puedo, como dice esa cancion.

—¢Estis de vacaciones?

—Algo asi. Le dije a mi equipo que iba a des-
cansar dos semanas. He trabajado casi todo el afio y
me toca divertirme.

Estaba de acuerdo, luego de un afio de deslo-
marse, un par de semanas de vacaciones era menos
de lo que un trabajador merecia en recompensa.
Pregunté a Elvis sus planes para divertirse. Dijo que
desde que empez6 con la maratén de farras estuvo
con una mujer diferente cada noche, que fumé ma-
rihuana todos los dias luego de despertar y, aunque
no le gustan mucho las drogas fuertes, también jalé
cocainay estuvo a punto de tomar unas pastillas que
le ofrecieron cuando estuvo en la ciudad.

Desafiaba mis preconceptos sobre los mineros.
Con el traje y la camisa que llevaba puestos parecia
mads integrante de grupo de cumbia que minero, y
me sorprendia que, con la edad que aparentaba y el



oficio que desempeinaba, estuviera tan interesado
por las drogas recreativas, pero mas me sorprendié
enterarme de que tenfamos la misma edad.

—All4 por la zona de Guanay —-me cont6 mas
tarde- yo trabajo para un caballero que es duefio de
la mina. El nos deja entrar a mi y a mis camaradas
para picar la piedra y buscar el oro, pero nosotros
tenemos que llevar nuestras herramientas y ver
cudnto tiempo trabajamos cada dia. ;Vos alguna vez
has trabajado en una mina?

—No, pero si he estado dentro de varias.

—Entonces sabes mas o menos cémo es ahi
adentro. Son tineles laaargos. Al principio es ficil,
puedes caminar, puedes respirar, pero mientras
mas adentro entras el aire se pone mds pesado y los
callejones se hacen chiquitos, tienes que caminar
agachado y al dltimo tienes que arrastrarte mientras
jalas las herramientas para seguir picando. Imaginate,
cuando llegas a la parte mds aprieta ya no hay caso
de seguirse moviendo, apenas puedes estirar tus bra-
zos con el taladro y apoyarlo en la piedra. Hay que
ser bien fuerte porque cuando estis echado con el
taladro frente a tu cara, si no lo agarras bien rebota
y te puede romper la nariz.

—¢Vos entras en las partes mas pequefias? — pre-
gunté. Por el tamafio de Elvis me parecia inverosimil

que €l cupiera en los sectores mds estrechos, lo
imaginaba como un codgulo de sangre que tapaba
una arteria.

Entro, pues. Hay partes que son ya muy
pequeiias, dificil de entrar, donde les metemos a
los flaquitos, los changuitos. Asi pagan su derecho
de piso.

—¢A vos te hicieron pagar derecho de piso?

—Si. Cuando tenia 18, recién empezando, tra-
bajé un mes antes de encontrar oro por primera vez.
Saqué unos gramitos, valor de seis mil bolivianos
seria. Para compartir con el equipo, me dijo uno de
los mayores, me estaba pidiendo que les repartiera
lo que acababa de sacar: Si quieres te lo quedas, pero
ya no vuelves a trabajar en esta mina, o lo repartes
con todos y sigues trabajando. Yo sabia que me iban
a pedir asi y dije bueno, mejor regalarles esto que no
es mucho antes que regalarles cuaando encuentre una
veta grande. Después de eso estuve dos semanas a
base de coca y pan porque no tenia plata, todos mis
ahorros los gasté. Por suerte encontramos otra veta
y esa vez si me tocé harta plata.

—Pero por qué hambreaste, ¢acaso no te paga-
ron por todo ese mes que trabajaste?

—No pagaban. No se trabaja con sueldos.

—¢Ie pagan segun cudnto trabajes?



—Tampoco. Te pagan segtin cudnta suerte tie-
nes. Hay gente que empieza a trabajar y en su pri-
mera semana encuentra dos, tres vetas de oro. Otros
no tienen suerte. ‘Trabajan meses y no encuentran
nada, el oro se escapa de ellos, al final se van con las
manos vacias. Si encuentras oro ganas, sino te arrui-
nas. Por eso es cuestion de suerte y de tener olfato
para encontrar. Nadie te paga por tu trabajo no mas.
Una vez con mi equipo estuvimos casi tres meses sin
encontrar nada. Picibamos, picibamos. Haciamos
turnos de 24 horas y sacibamos pura piedra, nada
de oro, ni un gramo. En el pueblo pediamos fiado,
para comer, para dormir, en todo lado tenfamos que
rogarnos, por favor, le voy a pagar mafiana, pasado, la
proxima semana, ya voy a sacar oro 'y le voy a pagar.
Hasta que por fin encontramos una buena veta de
oro, calculamos que valia unos dos mil ddlares todo
lo que sacamos, pero habia que repartir entre cuatro.

—Se llevaron quinientos délares cada uno.

—Ojald. No, pues. Ese oro que encontramos hay
que entregarle al duefio de la mina. El pertenece a la
cooperativa que después lo vende el oro. Se quedan
con la mayor parte y nos dan un porcentaje. Como
No tenemos contrato ganamos segin cuinto oro sa-
quemos y cuanto le dé la gana al duefio de pagarnos.
Esa vez cada uno se llevé unos doscientos, menos

de doscientos délares. Lo bueno es que cuando en-
cuentras una veta de oro ahi cerquita hay otra y luego
otra. Cuando volvimos a entrar en el mismo socavon
a los dos dias encontramos mds oro y pagamos lo
que debiamos en el pueblo y nos fuimos de fiesta.

—Pero algo de plata has debido ahorrar, ¢no?
Para cuando no encuentres oro no te mueras de
hambre.

—Para qué? Yo no ahorro. Esas son huevadas.
Plata que yo gano la gasto. Al final, uno nunca sabe
qué dia se va a morir y mas cuando trabajas en la
mina. Sin darte cuenta te puedes asfixiar o te quedas
atrapado y nadie te salva. Una vez casi me pasa:

"Tenfa que bajar diez metros para poder llegar hasta
el final del callejon que estibamos taladrando. Yo
no miés estaba trabajando esa parte de la mina, mis
compafieros se fueron porque en las paredes no habia
sefiales de una veta, pensaban que estaba hueveando
y que iba a perder el tiempo, pero yo sentia que ahi
habia oro.

Entonces me meti al fondo del socavén. Estaba
taladrando, taladrando. ;Cudnto habré avanzado?
Ni dos metros no ha debido ser. Me fijé mi reloj,
habfan pasado casi cuatro horasy el taladro se qued6
sin combustible. Saldré no mds, pensé y empecé a
acomodarme para subir lo que habia bajado. Intenté



alcanzar hacia arriba con mis manos, intenté levantar
un pie y me di cuenta que no podia mover mis pier-
nas. Entre las piedras que piqué se habia atascado el
taladro y el taladro no me dejaba mover a mi.

A veces escuchaba historias de mineros que entra-
ban en el socavén y terminaban aplastados en un
derrumbe, atrapados por la piedra. Pensaba que no
me podia pasar porque siempre le mostraba respeto
al tio y a la mina. Yo siempre le daba su cigarro, su
coca al tio, entonces crefa que no me podia pasar nada
malo, pero ese dia vi que no importa cuinto respeto
tengas, igual no mds te puedes quedar atrapado si
la mina te quiere arrebatar. No hay quien te ayude.

Cada que intentaba levantar las piernas sentia que las
piedras tronaban y me iban aplastando mds, parecia
que mientras mds intentaba salir mis me tragaba.
Estuve una hora quieto, apenas me movia. La lin-
terna de mi casco funcionaba y cuando miraba hacia
arriba podia ver el pasillo mas ancho al que tenia que
volver, no estaba muy lejos, pero cuando estiraba las
manos para agarrarme de la piedra y hacfa fuerza para
elevarme sentia coémo me entraba el aire pesado y se
me cerraban los pulmones. Ese rato dije aqui va a
ser mi tumba. Dije si me quedo aqui me voy a morir
por culpa de los gases, porque ahi abajo se respira
polvo tdxico y si no tienes cuidado se te llenan los
pulmones y ya no hay caso de limpiarlos. No queria

gritar, me daba vergiienza que me encuentren asi,
pero me desesperé y grité.

iAyuda!, grité. Varias veces grité. Metia ese aire
pesado y gritaba, y cada vez que gritaba me entraba
menos aire y el grito salia mds suavito. Va a ser mi
tumba siempre, dije. Ya me estaba resignando cuan-
do uno de los changos, de los més nuevos, llegd y
pregunté Qué ha pasado. Le dije que vaya a buscar
ayuda porque estaba atascado. Volvié con otros dos
compaferos que me lanzaron una soga para que
me amarre y ellos jalen desde arriba. {Jale, jale!, les
escuchaba gritar y yo también hacia el esfuerzo por
empujar con mis piernas. Pudieron sacarme de mi
tumba, pero en lo que jalaban para liberarme algunas
piedras me cortaron las piernas. No me dolia. A los
tres dias ya estaba bien, ya podia trabajar.

Mis bien el chango de mi equipo escuché, porque
si no me habria muerto ahi. El taladro que estaba
usando se quedé ahi abajo atrapado entre las piedras,
pero tiempo después cuando apareci6 otro chango
nuevo le hicimos que entrara en ese pasillo angosto y
que rescate el taladro. Tu derecho de piso le dijimos.

Quedé impresionado con su relato y la ligereza

con la que lo contaba. Pregunté:

—No te dio miedo volver a entrar en la mina

después de eso?



—No. Un poco tal vez. Me di cuenta de mi
error. Tengo que meterme con cuidado, pues. Ahora
ya me fijo bien si me voy a atorar o no. A veces igual
No mas me tengo que arrastrar por espacios angostos,
pero no hay de otra. Ese es mi trabajo. Algo tengo
que hacer pa ganar plata.

—Pero podrias hacer otras cosas, pues. De al-
baiil, de transportista, de mesero. Tantos trabajos
que hay.

—Eso no es para mi. En esos trabajos pagan
poco. En la mina se trabaja harto, es una explotacion
que se hace uno mismo, pero se saca tanta plata que
vale la pena. Hay algunos tios que trabajan 10, 15
aflos, ganan todo lo que quieren y luego se van a
la ciudad, construyen edificios, ponen tiendas, no
vuelven a trabajar nunca mds en su vida.

—:Y vos quisieras eso?

—Quisiera. Pero no tanto. Para eso hay que
ahorrar, pues. Y yo no quiero ahorrar tanto. A mi
me gusta tener todo lo mejor. Los mejores tragos,
las mejores mujeres, los mejores autos. Todavia no
tengo auto, pero algun dia que saque harto mineral
me voy a comprar una Hilux. En cambio, esos tios
que ahorran y ahorran pa hacer construir, tienen
que hambrear, no se compran las cosas que quieren,
casi no salen de fiesta. No saben disfrutar de la vida.

Elvis empez6 a contarme acerca de todas las
mujeres con las que habia estado, adultas y joven-
citas a las que conocia en los bares de Guanay y de
Coroico, damas de compaiiia de todas las edades.

—Todas tienen un precio —decia— yo cuando
conozco a una chica linda la invito a pasear, la llevo a
bailar, le compro alguna cosa y me la llevo a un telo.
Si les ofreces 200, 300, 400 bolivianos, aflojan. Vos
sabes. No eres changuito pa que te ensefie estas cosas.
Como suele suceder en los espacios que son coloni-
zados por contingentes de hombres, la demanda por
servicios sexuales increment6 a medida que la cantidad
de mineros en la region de Guanay crecié. Algunas
de sus calles, que son silenciosas y apagadas durante
el dia, se vuelven el salon de fiesta de los mineros
durante la noche. Hombres como Elvis van a los
bares en busca de compaiifa femenina, una compaiiia
que, ellos creen, les es debida por la peligrosidad del
trabajo que hacen. Poco les importa de donde o por
qué vienen esas mujeres, solo les interesa que estin
dispuestas y disponibles. Al fin y al cabo, el dinero lo
compra todo.

Entonces Elvis me dijo la frase que delimitaba
su personalidad:

—Yo soy minero, pero mi razén de vivir es la
concha.



Estaba inclinado a creerle, después de lo que
me habia contado me parecia posible que dijera la
verdad, pero lo dijo sin conviccién, como si supiera
que algo estaba mal, que no podia ser sano estar tan
seguro de que no existe un mejor motivo para vivir.
Lo miré y le dije

—No te creo.

Tomamos mais cerveza. Secamos dos botellas
en cuestion de segundos. Elvis se estaba preparando
para confesar algo que le enturbiaba la felicidad.

—Antes yo siempre queria tener una familia.
Una esposa, una casa, tener hijos, pero todo eso
muri6 en mi.

—Qué pas6?

—No hay con quien. Eso pasé. Hay que saber
bien en quien confiar para hacer esas cosas. Y no
tengo con quien.

—Pero tenfas.

—Tenia pues. Mi enamorada. Mi exenamorada.
Me dej6 hace un mes.

—Ya sé. 'Te dej6 porque se enter6 que la cuer-
neabas. —ri6 y me grit6 en el oido, para sobrepasar
el ruido de la musica:

—Entonces dime vos, que te consideras tan fiel.
Uno puede hacer muchas promesas y comprome-
terse, pero si de repente llega un culito perfecto lo

dudas, ¢no ve? Consideras ponerle los cuernos a tu
mujer —todo tenia un precio—. Pero no. Nada. Ella
sabia. No es nada de eso.

—Ella sabia, ¢y no le importaba?

—No, pues. Tenfamos un acuerdo. Ella sabia
que yo me deslomo trabajando de minero y que
necesito desahogarme, necesito diversion. Sabia
que yo ando con otras mujeres cuando estoy alla
trabajando. No le importaba. Lo tnico que me
pedia era que no le cuente y cuando estuviera con
ella no les hiciera ojitos a otras.

La razén de que Elvis se esforzara tanto en su
trabajo era, entonces, su exenamorada, con la que
queria casarse y formar una familia. El dinero que
tenia ahorrado, y que ahora queria despilfarrar, lo
acumul6 para aportar al proyecto de vida que ima-
ginaba con su pareja. El discurso de “vivir por la
concha”y el rechazo por el ahorro eran excusas para
ocultar sus sentimientos heridos. Preferia mostrarse
como un gigol6 que solo piensa en sexo antes que
como un hombre lastimado.

Ahora arriesgaba su vida por el dinero “facil”
que prometia la mineria y despilfarraba ese dinero
para remedar un estilo de vida que solo se ve en las
peliculas o en los suefios humedos. Elvis, de 23 afios,
con la piel morada, los ojos amarillentos, halitosis,



las manos llenas de cicatrices, y ahora de paso sin la
mujer amada. Pero convencido de que debia seguir
trabajando en los socavones para continuar costean-
do la diversion entre botellas de cerveza tibia y en
medio de piernas que al recibirlo no lo abrazan ni
le piden que se quede.

—No entiendo —dije-. Si tenian el trato de que
podian estar con otras personas, ;por qué termina-
ron? ¢Ella se volvié celosa de pronto?

—Lindo hubiera sido eso. Terminamos porque
yo queria tener hijos con ella. Desde un principio le
dije que me gustaria tener una familia y que estaba
yendo a trabajar de minero, exponiendo mi vida para
reunir la plata y construirselo una casa. Le dije que
cuando la casa estuviera lista nos casarfamos. Ella
dijo ya, me dijo que también queria conmigo, me
prometié que iba a ser la mama de mis wawas, pero
ya no podré tener hijos con ella.

—Ya sé. Porque estuvo con otro

—No. Eso no importa. Te dije que tenfamos un
trato. Mientras yo no estaba en Sorata podia hacer
lo que quiera con otras mujeres, pero ella también
podia hacer lo que quiera con otros hombres. Los
hombres tenemos necesidades, y las mujeres igual
que nosotros sienten esas necesidades, ¢no ve? Ni
modo que le pida permiso, pero yo no le dé a ella.

Eso no era importante, para mi lo inico importante
era que al final se tenfa que casar conmigo cuando
yo dejara de trabajar.

—Entonces, ¢por qué ya no puedes tener hijos
con ella?

—Porque ella recibi6 la semilla de otro hombre.

—¢Estd embarazada? —pregunté, tontamente.

—Si. Ya se casé con €L

Si nuestra amistad hubiese sido mds antigua, le
habria abrazado. Le servi un vaso de cerveza y brindé
con €l sin decir salud.

Serfa equivocado decir que el hedonismo y la
apatia de Elvis se debian solamente al abandono de
su expareja. Desde un principio buscé los placeres
que el dinero puede procurar: drogas, fiesta, sexo.
E intercambi6 su salud y el futuro que decia ansiar
junto a su pareja por la oportunidad de experimentar
brevemente la vida disoluta que se promociona como
la ideal. Pero era evidente en su cara la desilusién
por no poder tenerlo todo.

Fuimos amigos epistolares durante un tiempo.
Chatedbamos de vez en cuando y lo visité una vez
en Guanay, donde me mostré las discotecas a las
que iba a fiestear cada que tenia oportunidad, y

ue funcionaban paralelamente como burdeles.
El conocia a todas las chicas que trabajaban en



ellos y me recomendé con quiénes se disfrutaba
mads. Elvis se vefa mas avejentado adn y el polvo
de la mina le estaba arrugando riapidamente la
piel. Estaba menos gordo, pero su adelgazamiento
parecia sefial de una enfermedad y no de mejoria
en su salud.

—¢Ya encontraste a tu mujer ideal? —pregunté
entre tragos.

—Ya me he rendido con eso —confesd, hizo un
gesto de desdén con los labios— Ahora quiero diver-
tirme con estas hembras hermosas.

—¢Y eso es todo?

—LEs todo. ;Qué mis quieres?

—No sé. Vos dijiste que algun dia querias tener
casa y una familia. Te desanimaste muy ripido sélo
porque una persona te desilusioné.

—LEs que asi uno aprende. Te das cuenta que
la vida no es como en las peliculas. No hay caso de
confiar en nadie. Mejor vivir tranquilo y pasarla bien.

—¢Y qué vas a hacer cuando seas viejo y tu
cuerpo ya no aguante? :Como la vas a pasar bien
cuando ya no tengas plata y estés sin familia?

—Vos pensa en el futuro —dijo con los ojos
cargados de bilis—. Yo solo quiero vivir ahora, y
voy a aprovechar mientras el cuerpo todavia me
responde.

Luego de eso se levant6 de la mesa y se fue con
una chica a la que estaba chequeando desde hace
rato. Fueron a “hacer pieza” y ya no lo volvi a ver.
Me di cuenta de que todo el tiempo le reprochaba
sus comportamientos como si fuera un hijo al que
estaba disciplinando, a pesar de que tenfamos la
misma edad y era €l quien parecia mi tio. Le daba
la contra sin motivo, sabia que en cualquier otro
momento yo también habria disfrutado de la fiesta
y los placeres que puede comprar el dinero con la
misma falta de escripulos que Elvis, pero ese dia
lo vi tanto peor que la vez en que lo conoci, que no
pude evitar preocuparme.

No tenfa nada mds que hacer ahi. Aproveché
su ausencia para pagar los tragos que habia con-
sumido e irme de la discoteca. Esa noche €l no
invit6 nada, era aparente que no le estaba yendo
bien en la mina.

Mientras escribia esta crénica revisé el perfil de
teis de Elvis. Queria ver en qué andaba, tantear si
seria adecuado escribirle luego de tanto tiempo sin
vernosy de la separacion abrupta durante nuestro al-
timo encuentro. Por las publicaciones que vi deduje
que estd muerto. Me pregunto si la mina le cobr6 la
vida, si en algtn pasillo del socavén terminé atorado
por segunda vez y en esa oportunidad su equipo no



lleg6 a tiempo para salvarlo de los gases téxicos. Tal me ocurrieron muchas posibilidades. Me pregunto si
vez muri6 por una enfermedad derivada del trabajo todo ese trabajo sélo para poder coger y vivir algunos
o a causa de una infeccién de transmision sexual. Se afos de lujo y desenfreno, al final, vali6 la pena.
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Polvo de oro

Clarivel Loayza

Era el 14 de octubre del 2020, en las noticias nacio-
nales e internacionales se hacia el recuento de las
personas contagiadas y muertas a causa del Covid.
En Bolivia se afirmaba lo siguiente: “El Ministerio
de Salud reporté hoy 219 contagios nuevos de CO-
VID-19, con un total acumulado de 139.141 casos
y el nimero de fallecidos subié a 8.377 con los 26
decesos registrados en las dltimas horas”.! El se-
nor Rufo Loayza Gonzales, maestro de profesion,
politico de corazén, amante de su pueblo Ixiamas’

1 Reporte Epidemiolégico 14 de octubre de 2020, Instituto
Nacional de Laboratorios de Salud INLASA.

2 El municipio de Ixiamas, capital de la Provincia Abel
Tturralde, estd ubicado al norte del Departamento de La
Paz en la regién conocida como pie de monte amazoénico
donde se encuentra también El Parque Nacional y Area
Natural de Manejo Integrado (PN ANMI) Madidi.

tierra tacana,’ orgulloso de sus raices y presidente
de la Cooperativa minera aurifera “El Turbién”, fue
uno de los fallecidos ese dia. Ese mismo dia, una de
sus hijas cumplia 37 afios, y le pidi6 varias cosas,
entre ellas sacar adelante la Cooperativa fundada
hace mis de veinte afios. Esta no habia logrado
trabajar por diversos motivos, pero ahora se hacia
necesario activarla como mecanismo de resiliencia
a la fuerte crisis econémica que se estaba viviendo,

3 Los tacanas son un pueblo indigena originario de la Amazo-
nia boliviana. Viven en los poblados de Ixiamas, Tumupasa
y San Buenaventura, de la provincia de Abel Iturralde,
en el departamento de La Paz; también se encuentran
diseminados por los rios Beni, Madre de Dios y Orthon,
en el departamento del Beni. Pertenecen a la familia so-
ciolingiifstica tacana y es una de las 36 naciones indigenas
reconocidas en la Constitucién Politica del Estado.
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no solamente por el Covid, sino mas bien a causa de
la indiscriminada explotacién forestal impulsada por
las ASL*y empresas madereras que se instalaron por
décadas en Ixiamas y que por un tiempo sostuvieron
econémicamente a la provincia.

El negro Loayza o Rufito, como le decian sus
amigos, o el profe Rufo como lo conocia la mayoria,
fue un personaje importante en Ixiamas, respetado por
muchos ya que, en su paso por este mundo, hizo varias
cosas por su region, sobre todo en el dmbito de la
educacion, por lo que su partida fue una gran pérdida,
no solamente para su familia y amigos, sino para toda
la poblacién y comunidades alrededor. El, orgulloso
de ser tacana, estaba consciente de la importancia del
cuidado de la selva y también del dafio tan grande que

4 Como se cita en el articulo 1ro, parigrafo II del Regla-
mento de la Ley Forestal (D.S. 24453) las Agrupaciones
sociales del lugar son “Colectividades de personas con
personalidad juridica o que la adquieran para tal efecto,
conformadas por usuarios tradicionales, comunidades
campesinas, pueblos indigenas y otros usuarios del lugar
que utilizan recursos forestales, dentro de la jurisdiccion de
una Municipalidad o Mancomunidad de Municipalidades,
constituidos y calificados conforme a la Ley y el presente
reglamento para ser beneficiarios de concesiones en las
dreas de reserva destinadas para tal fin”.

se estaba haciendo con el famoso “aprovechamiento
forestal”, por lo que buscé alternativas que pudieran
generar un movimiento econdmico interesante y que
lograra sacar adelante a las familias ixiamenas.

En la mineria encontré una alternativa, tal vez
no la mejor, pero la Gnica que tenian en ese momen-
to; asi que, con algunos de los socios, intentaron
hacer la documentacién para obtener el Derecho
Minero que se requiere para la explotacion minera.
Sin embargo, esos intentos requerian de mucho mas
tiempo, dinero y energia de la que ¢l o cualquiera
de los socios podian dar, ya que cada quien estaba
inmerso en sus actividades diarias relacionadas a la
agricultura y ganaderia, siendo la minerfa una al-
ternativa y no una prioridad. Ademads, este proceso
implicaba vivir en la ciudad de La Paz o realizar
recurrentes viajes de dieciocho horas para hacer el
seguimiento a los tramites y la verdad ninguno estaba
dispuesto a hacerlo, era mis importante el trabajo en
sus lugares para el sustento diario de sus familias; por
ello, en el transcurso de veinte afios los socios de la
cooperativa, a la cabeza de Rufo Loayza, buscaron
formas de continuar con estos tramites sin tener que
abandonar sus fuentes de trabajo.

Incluso ofrecieron acciones a quienes podian
correr con los gastos que realizaban los apoderados



o representantes legales, lastimosamente en varias
oportunidades fueron engafados, o estafados, por
personas inescrupulosas que lo dnico que querian
era aprovecharse de la ignorancia de los socios en
el dmbito minero, por lo que muchas veces estuvie-
ron a punto de abandonar el barco. Sin embargo, el
negro Loayza se habia propuesto hacer los tramites
de la cooperativa aprovechando que hacia poco se
habia jubilado y que ahora si tenia el tiempo, incluso
la necesidad, de que este nuevo emprendimiento
funcionase ya que, una cosa era tener la concesién
y otra muy diferente el contrato minero; ellos solo
tenian la concesion. De esta manera, en septiembre
del 2020, Rufo Loayza se present6 en la ciudad de
La Paz no solo como presidente de la cooperativa,
sino también como representante legal con el poder
que le habian conferido los socios que, después de
mucho tiempo, se habian reunido para reestructu-
rarla, alentados por la esperanza de tener una nueva
forma de sustentar a sus familias. Lastimosamente la
muerte lo sorprendi6 antes de tiempo; sin embargo,
previo a este fatidico suceso, €l, como presintiendo la
muerte, hablé con una de sus hijas, para que pudiera
continuar con la meta que €l se habia trazado y ella,
una mujer pequeiia de tez morena y 0jos negros, esta
vez no pudo negarse.
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Esta peticién, la de incursionar en el mundo de la
mineria, se la habia hecho varios afios antes, pero ella
se negd porque no estaba de acuerdo con estas formas
que tiene el ser humano de explotar “la naturaleza”.
Al contrario, como cientista social y artista del teatro
y los cuentos, ella siempre habia apoyado e impulsado
a través de sus obras el cuidado y respeto a todos los
seres vivos, al entorno, a eso que las personas llaman
naturaleza como si los humanos fuéramos ajenos a
ella; pero ese 14 de octubre del 2020, su vida daria
un giro de 180 grados al perder a su progenitor. El
dolor hizo que en ella surgiera la fuerte conviccién
de cumplir la promesa que le habia hecho a su padre,
sin saber las consecuencias que esta decision traeria.

Sin duda, la pandemia del Covid marcé un antes
y un después a niveles econémico, politico y social
en el mundo entero. Obviamente Ixiamas no estaba
exento de aquello, aqui las personas volvieron a
practicar antiguas formas de subsistencia como la
caza, la pesca, recoleccion. Sobre todo, volvieron a
cultivar alimentos para el autoconsumo y a practicar
el trueque, pero esto no era suficiente, también se
necesitaba generar circulante para poder comple-
mentar la dieta alimentaria y cubrir otras necesida-
des asi que, poco a poco, la mineria aurifera se iba
poniendo de moda en Ixiamas.



La mineria no es algo nuevo ni desconocido
para los habitantes del norte de La Paz, pero tam-
poco existe una tradicién minera como en algunos
lugares del altiplano tal como es el caso de Potosi
u Oruro. Es mais, hasta hace algunas décadas atris,
Ixiamas estaba habitado tnicamente por indigenas
tacanas que, en el periodo incaico, recién tuvieron
contacto con los quechuas quienes buscaban expan-
dir su imperio. Posteriormente, durante la colonia
se hicieron presentes en este territorio sacerdotes
franciscanos y alguno que otro extranjero que lle-
gaba por causalidades de la vida, algunos en busca
del famoso “dorado”, otros cumpliendo su mision
de evangelizar y varios escapando de sus lugares de
origen en busca de mejorar sus condiciones de vida;
fue recién a partir de lo que se llamoé relocalizacion
minera’ durante la republica en la década de los 80s,

5 Relocalizacién minera o Relocalizacién de los mineros (o
solamente relocalizacién) es el nombre dado en Bolivia
al proceso de cierre de minas tras la promulgacién del
Decreto Supremo 21060 el 29 de agosto de 1985, durante
el gobierno de Victor Paz Estenssoro. La relocalizacién
tuvo entre sus mds fuertes impactos el crecimiento de la
poblacién urbana y la ocupacién de nuevos territorios.
Los mineros que se desplazaron, cuyo nimero se calcula
en mis de 30.000 (Espinoza, 2011), junto a sus familias,

que empezaron a llegar a la provincia Abel Iturralde,
aymaras y quechuas, antes conocidas como “colonos”
y que ahora se denominan “comunidades intercul-
turales”, con vastos conocimientos en la explotacién
de minerales como el estafio y la plata. Mineros de
corazon que buscaron por todos los medios adecuar-
se a su nuevo lugar de residencia cambiando incluso
de rubro para lograrlo, dedicindose a la explotacién
forestal, venta de tierras y, en el mejor de los casos, a
la agricultura, conformando de esta manera nuevas
comunidades. Por otro lado, habitantes originarios
de Ixiamas guardan en su memoria el cémo llegaron
algunos migrantes extranjeros, entre ellos resalta uno
de apellido Howard que, después de recorrer varios
paises desde Estados Unidos, lleg hasta Ixiamas y
se asent6 alli instado no solo por la belleza y riqueza
natural del lugar, sino porque habria encontrado
mucho oro, el cual acumulaba y guardaba en frascos
de vidrio como si fueran hojuelas de maiz. Dicen en
Ixiamas que antes este metal se encontraba a simple
vista en las riberas de los rios en forma de pepitas,

lo hicieron hacia muchas ciudades de Bolivia como El
Alto, Santa Cruz de la Sierra, Cochabamba y La Paz, pero
también poblaron dreas de expansién agricola como Alto
Beni, Chapare, Caranavi y Abel Iturralde.



“como si fuera una piedra mas”, por lo que no habia
necesidad de utilizar azogue, cianuro u otros agen-
tes quimicos para amalgamar el metal... Ahora es
diferente...

Antes del Covid la mineria no era una prictica
comun en la region, solamente algunas personas
pertenecientes a un par de cooperativas mineras se
dedicaban a la explotacién de oro y obviamente lo
hacfan de manera artesanal. Sin embargo, a causa de
la fuerte crisis econémica, cada dia hay mas personas
en Ixiamas dedicindose a la mineria, esto se vio el 6
de agosto del presente afio cuando desfilaron mas de
siete cooperativas mineras, siendo que el afio pasado
solamente habia dos.

A grandes rasgos, este era el contexto de la
mineria en Ixiamas, mismo al que ella, la hija del
profe Rufo, debia incursionar. Como mujer le re-
sult6 dificil ya que basicamente este es un mundo
con esencia masculina. Tuvo que empezar desde
cero asumiendo la presidencia de la cooperativa y la
representacion legal porque los socios confiaron en
que, residiendo ella en la ciudad de La Paz, le seria
mas facil agilizar y hacer seguimiento a los tramites.
Ademds, tenfan presente la promesa que ella le habia
hecho a su pap4 antes de morir, por lo que confiaban
en que no los defraudaria. Esta mujer que conocia el
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mundo de la antropologia, los titeres y los cuentos,
tuvo que aprender desde la terminologia hasta los
procedimientos que se utilizaban en mineria para
la extraccién del oro, algo sabia sobre el mercurio,
pero no habia profundizado en el tema hasta esos
momentos en los que, de tanto investigar, supo que
ahora la gente ya no encontraba pepitas de oro en
la riberas de los rios como antes, sino que encon-
traban polvo de oro, oro aluvial, un polvo tan fino
que la inica manera de extraerlo es amalgamarlo con
mercurio o cianuro.

Al darse cuenta de las consecuencias que la uti-
lizacién de estos agentes quimicos tenfa en humanos
y animales, ella, consciente de que lo habia dejado
todo para cumplir una promesa, queria hacerlo de
la mejor manera, siendo leal a si misma. Asi que de-
cidi6 luchar contra estas formas de contaminacién
que tanto afectan a los rios y con ello a los peces y
el agua que consumen los que habitan las comu-
nidades indigenas tacanas, t’simanes y Esse Ejja,
que nada tienen que ver con la mineria. Asi que,
con esa nueva meta en la cabeza y el corazoén, ella
decidi6 dedicarse exclusivamente a resolver el tema
de la legalidad de la cooperativa y después trabajar
imponiendo nuevas formas de hacer mineria. Para
ello se requeria dinero; ella y su madre invirtieron
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lo que pudieron, los socios también, sin embargo,
se requeria mas para proseguir con los tramites asi
que fue necesario buscar a alguien externo a la coo-
perativa que pudiera invertir. Siempre hay mecenas
para este tipo de actividades.

Mientras resolvia el tema legal de la cooperati-
va, paralelamente se encontraba investigando sobre
tecnologias relacionadas al tema de amalgamiento
del polvo de oro. De esta manera, logré saber que el
2016 unas mujeres indigenas colombianas propusie-
ron e impulsaron un proyecto® de mineria artesanal
basada en técnicas ancestrales donde no se requiere
el mercurio para amalgamar el oro, sino que se utiliza
una planta conocida por estas mujeres como escoba o
babosa” que cuample la misma funcién que el mercurio
y que, segun la investigacion realizada, equivaldria
a la planta de la malvilla en Ixiamas. Otra alterna-
tiva estaba relacionada con el procedimiento por el

6 https://youtu.be/23ReYhDcvFI

7 Parthenium hysterophorus, cominmente llamada escoba
amarga o simplemente escoba, es una planta herbicea de
la familia Asteraceae, natural de las zonas cilidas de Amé-
rica, desde el sur de los Estados Unidos: Luisiana, Florida;
pasando por el Caribe: Cuba y otras Antillas, asi como
Suramérica, desde Venezuela hasta Argentina y Uruguay
y Espafia (Valladolid).

cual, a través de la evaporacién y condensacion del
mercurio, se logra recuperar este metal para poder
reutilizarlo una y otra vez. Sin embargo, éste solo
estaba disponible en algin ingenio de Viacha, donde
regularmente se hacen este tipo de trabajos.

La existencia de estas alternativas era como una
luz al final del tanel, principalmente porque ella,
como mujer indigena de raices tacanas igual que su
padre, no concebia la idea de contaminar las aguas
o la selva que tanto les habia dado desde hace tanto
tiempo. Ademads, en su cosmologia estaban presentes
los fichis® como reguladores y guardianes de la selva, a
los cuales hay que respetar con la misma devocién que
con la Pachamama o Dios, o por lo menos eso crefa
ella. La emocién de encontrar otras formas de explotar
este metal que vayan acordes a su forma de pensar le
daba las fuerzas para persistir frente a los problemas
a nivel legal que tan tediosos resultaron ser, ya que la
concesion se encuentra en un lugar estratégicamente

8  Los Jichis son los duefios y las duefias de la selva, son due-
fios de los animales, de los drboles, de las lagunas, de las
personas. Ellos regulaban la vida en la selva, a ellos se les
pedia permiso para cazar, pescar y recolectar porque no se
podia tomar mds de lo que se necesitaba ya que las personas
no son duefias de nada, si los Jichis. (Loayza, 2017)



desfavorable, muy cerca del parque nacional Madidi
y de la TCO Tacana 1, por lo que el proceso de la
obtencién de derecho minero se vio estancado.
Pese a ello, logré conseguir un permiso transito-
rio para realizar pruebas amparados en la Resolucion
ministerial Nro. 94/2021 del 29 del abril del 2021
decretado por el Ministerio de Mineria, lo que le
permitié, por un par de meses, intentar trabajar en
la concesién y tener la oportunidad de demostrar que
las cosas se pueden hacer de manera responsable; un
par de meses de ilusiones frigiles cual alas de mari-
posa. Lastimosamente ella continuaba viviendo en el
mundo de las historias y los cuentos, donde sofiar y
crear era la base de su trabajo y diario vivir, pero en
la vida real se chocé con una pared. El mundo de la
mineria era todo lo contrario, aqui se encontraban
las pasiones mas bajas del ser humano: el egoismo, la
codicia, la ambicion de poder, el dinero, el brillante
oro... la desconfianza, la eterna soledad...
Durante el 2021 y 2022 ella y su equipo sostu-
vieron varias reuniones con autoridades de Ixiamas
y algunas comunidades alrededor, a todos se les
advertia que pronto la cooperativa El Turbién em-
pezaria con pruebas para la realizaciéon posterior
de operaciones mineras a mediana escala, es decir,
con maquinaria pesada incluida. Al principio, todos
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miraban a esa pequefia mujer que habia heredado tan
complicada misién con desdén y con medias sonrisas
incrédulas le daban golpecitos en el hombro en sefal
de aliento instindola a seguir adelante, pero dudaban
de ella precisamente por ser una mujer en un mundo
predominantemente masculino.

Fue asi que el 7 de septiembre de 2022, des-
pués de tanto papeleo, de firmar acuerdos, obtener
permisos y demds, a Ixiamas llegaron las primeras
maquinarias que iniciarian la apertura de un pequefio
camino que conduciria al lugar destinado para cam-
pamento. Fueron sentimientos encontrados los que
inundaban el ambiente ese dia: por un lado, lagrimas
de emocion se asomaban en los ojos de quienes por
veinte aflos habian esperado de alguna manera aquel
momento, por otro, el temor de lo que implicaba
el ingreso de la mineria a tal escala en Ixiamas, atin
a manera de prueba. Todo esto con la consigna y
compromiso de que en ningiin momento se usarian
agentes quimicos en el proceso de extraccién del
metal, ademds de generar empleos para la poblacién
y, de alguna forma, reactivar la economia de Ixiamas.
Eran ambiciosos suefios que tal vez podian, con el
paso del tiempo, hacerse realidad.

Fueron dos meses en los que tuvo que enfren-
tarse, no solamente con las personas que estaban en
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desacuerdo con estas actividades y que no querian
escuchar y entender los procedimientos que la coo-
perativa planteaba para la ejecucion de dichas prue-
bas, sino también con las autoridades indigenas del
territorio tacana, quienes aducian que como duefos
no se les habia notificado ni pedido permiso para la
realizacion de estas actividades. Sin embargo, ella
tenia registros de los intentos que habia hecho para
lograr sostener reuniones y exponer el proyecto libre
de mercurio, pero estas nunca fueron llevadas a cabo
por diversos motivos, por lo que dichas autoridades
antepusieron una Resolucién y Denuncia Publica a
la cooperativa en fecha 21 de septiembre del 2022
en la que se decia que “ante el incentivo de Avasa-
llamientos de parte de la Autoridad Jurisdiccional
Administrativa Minera—AJAM al cuadricular terri-
torio de la TCO de la Nacién ancestral Tacana y el
incentivo de actividades mineras—extractivas de parte
de la supuesta Empresa o cooperativa Minera Aurife-
ra El Turbién sin la autorizacién correspondiente y
falta de consulta previa libre e informada a la TCO”.

Esta denuncia, convalidada por tratarse de un
territorio ancestral, carecia de fundamentos, ya que
se acusaba a los socios de la cooperativa de avasalla-
dores, siendo ellos también indigenas tacanas, con
los mismos derechos que todos los originarios del

lugar, ademds que ni siquiera se tocaba los limites
de la TCO. Tampoco dudaron en acusarlos de con-
taminacién, cuando la lucha principal de esta coo-
perativa era precisamente trabajar sin contaminar y
asi marcar un hito en la mineria como propuesta de
indigenas tacanas que buscan otros medios de sub-
sistencia respetando el entorno. Lamentablemente
los desencuentros hicieron que hubiera una falta de
entendimiento entre ambos bandos.

Precisemos que El Turbién no es la inica coo-
perativa intentando trabajar, sino que, como se men-
ciond anteriormente, existen otras dos cooperativas
que ya estan trabajando desde hace algunos afios en
Ixiamas, ademads de otras nuevas. Estas cooperativas
utilizan el sistema de balsas para la extraccion del
metal, lo que implica la utilizacién de mercurio para
amalgamar el polvo de oro. Esto es de conocimiento
general de los pobladores de Ixiamas, son las mismas
autoridades, tanto municipales como indigenas,
quienes son parte de estas cooperativas. Una estd
compuesta por indigenas tacanas de las comunidades
dela TCO vy la otra, por comunidades interculturales.
A ellos no se les dice nada, es mis, se los encubre
quizds porque tienen poder e influencias politicas.
"Tampoco se hizo nada cuando llegaron los garimperos
brasilefios por unos meses durante la pandemia y se



llevaron oro, contaminando los rios y cometiendo
otros abusos como violaciones. A ellos tampoco se
les dijo nada y los defensores del medio ambiente en
Ixiamas permanecieron callados ante tales abusos.
Con el paso de los dos meses de prueba, algunos
momentos resultaron satisfactorios como cuando las
personas se le acercaban para agradecerle el empleo
en la mina. Ella sentia que estaba cumpliendo lo
que le habia prometido a su pap4; sin embargo, los
sinsabores fueron mayores que estos momentos de
alivio. Al principio ella no imaginé que ser presiden-
te de una cooperativa implicaba tantos riesgos, las
personas crefan que por tener este cargo ella tenia
mucho dinero sin pensar més bien que lo que estaba
haciendo era invertir para lograr realizar un suefio.
Aprendi6 lo que es la paranoia y el miedo a partir
del acoso ya que siendo una mujer relativamente
joven y soltera recibia casi a diario invitaciones para
“salir”, tomar una cerveza y demis, lo que hizo que
se aislara de todo: con ello lleg6 la soledad. Inclusive
una noche unos desconocidos intentaron entrar a su
casa con la intencién de cometer alguna fechoria...
asi, ella, aprendi6 a dormir con un ojo abierto y para
mayor seguridad, con un revolver bajo la almohada
por si acaso. La situacién se hacia insostenible, ella
anhelada regresar a su mundo, aquel donde no habia
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este tipo de problemas y donde los suefios se pueden
hacer realidad encima de un escenario. Pero atn
faltaban los designios de la naturaleza, los cuales
hay que simplemente aceptar: lluvias intensas que
provocaron inundaciones y algunas pérdidas mate-
riales. Esa fue la gota que rebalsé el vaso para dar por
concluidas las actividades de prueba, ademds que el
permiso transitorio también habia llegado a su fin.

Con todos los problemas mencionados y sin oro
para compensar tan arduo trabajo, las maquinarias
se retiraron, lo que por un lado estaba bien ya que la
codicia y ambicién empezaba a verse en los ojos de
los socios y de otras personas contagiadas quizas, por
la fiebre del oro; y, por otro lado, con un sentimiento
de fracaso en el corazén por no haber cumplido con
la promesa.

Para el 2023 la cooperativa aun continta in-
tentando legalizar la documentaciéon obteniendo
el derecho minero u otro permiso transitorio, pero
eso no serd posible mientras el gobierno no regule
los tramites y problemas que hay con relacién a la
mineria aurifera en el pais.

Ella volvié a sus actividades retomando el arte
y la ciencia, aun con dudas en el corazén por ha-
berse involucrado en el mundo de la mineria que,
cual pandilla, una vez estando ahi, no te permite
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salir ficilmente, pero también con grandes apren-
dizajes. El mds grande de ellos, saber que el brillo
del oro puede cegar a tal punto que olvidamos de
quiénes somos, de dénde venimos, para qué y qué
estamos haciendo, nos olvidamos sobre todo que
los humanos somos naturaleza y que tratar de do-
minarla aduefidndonos de sus tesoros es vulnerar
nuestros propios derechos si no lo hacemos con
equilibrio y respeto.

Sé que ella en estos momentos estd meditando
sobre si todo el esfuerzo vali6 la pena, si el discurso

de cuidar el medio ambiente no solamente es un
discurso disfrazado para encubrir el antropocen-
trismo del ser humano, si realmente vale la pena
que los humanos sobrevivamos y sigamos luchando
mientras no haya un cambio en nosotros, pero un
cambio que nos acerque a ese equilibrio y respeto
del que se habla. Sé que ella tiene dias de tristeza,
confusion y otros llenos de alegria donde se llena de
fuerzas para transitar por instantes el camino de su
padre, lo sé porque ella, esa mujer pequeiia, de tez
morena y 0jos negros soy yo.



Cuando el rio suena, es porque dragas trae:
la criminalizacién por el derecho a la defensa del territorio

(Teoponte, septiembre 2016)

Mdbel Poma

El municipio de Teoponte se encuentra ubicado en
la provincia Larecaja, al norte del departamento de
La Paz. Esta poblacién estd dentro de la denominada
“ruta del oro”.

"Teoponte generd noticia en julio de 2012 a causa
de la explotacién de oro en el radio urbano de la
poblacién y como consecuencia de este surgieron
enfrentamientos entre la Cooperativa Relampago
y pobladores del lugar, dejando como resultado un
total de diez heridos de ambos bandos y volquetas
retenidas.

Los vecinos del radio urbano demandaban que
las autoridades competentes se aproximaran al lugar
en conflicto para que pudieran realizar la respectiva

inspeccion y asi encontrar una solucién evitando
enfrentamientos mayores.'

Segin Henry Apuri,? gran parte de los pobla-
dores se oponian al ingreso de maquinaria pesada
al radio urbano de la poblacién porque era el inicio
del avance y desastre ambiental que iban a ocasionar
las cooperativas mineras en la zona urbana, en la
basqueda incansable del oro.

Yo conoci la poblacién de Teoponte el 2013,
un afio después de los enfrentamientos suscitados.

1 https://www.cedib.org/wp-content/uploads/2013/09/
conflictos-mineros-8.13.pdf
2 Indigena Leco de la poblacién de Teoponte.
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Alli, Apuri me mostré el lugar exacto dénde estaba
ubicado el campamento de la empresa minera South
American Placer Inc (SAPI). Después de algo mais
de un par de afios €l retornaba a su tierra con la in-
tencién de habitar y empezar a construir la empresa
turistica que venia trabajando en mente durante sus
viajes por diferentes paises de Sudamérica.
Mientras ingresaibamos a Teoponte, observé una
draga que estaba en el rio Kaka y algunos acompa-
nantes del “surubi” murmuraron que “/as cooperativas
todo estin destrozando” y efectivamente dentro del ra-
dio urbano se encontraba el campamento de la SAPL
Henry, con un suspiro, recordaba parte de su infancia
como trabajador dentro de las minas buscando oro,
como también recordaba el auge de la poblacién en
los afios 80 por el alza que realizaba la empresa.
Después de un breve descanso en su domicilio
ubicado en la calle Santa Cruz, nos dirigimos inme-
diatamente al campamento para observar de cerca
las condiciones en las que habia quedado después
de que la Cooperativa Relimpago pasara por ahi.
Eran aproximadamente las seis de la tarde, hacia

3 Autos de transporte publico, de modelo Toyota Caldina
o similares que ingresan a los Yungas desde la terminal
Minasa de Villa Fitima.

un calor sofocante, pero era un horario ideal para ir
de observadores ya que no existian muchas perso-
nas en el lugar a las cuales les incomodara nuestra
presencia. Al ingresar al campamento observamos
que solo quedaba un cementerio de chatarra; un
avion con las partes dispersas en diferentes lugares
del campamento, una casa tipo almacén construida
de madera, dafiada por la incursién de maquinaria
y que en aquel entonces fungia como pulperia para
los trabajadores de la SAPI. También pude observar
algunas planchas que pertenecian a las dragas y
por tltimo, porque ya oscurecia y no habfa mucha
visibilidad, llegamos al inicio de lo que era la pista
aérea, completamente desolado. Henry era quién, a
través de su memoria, me dibujaba imaginariamente
la ubicacién precisa de la pista porque en ese mo-
mento se encontraba cubierta por materiales que se
utilizaban para la draga.

Al caer la noche, retornamos inmediatamente al
domicilio de Henry. Alllegar lo inico que desedbamos
era poder baflarnos porque estibamos llenos de tierra,
no podiamos meter con facilidad nuestros dedos entre
los cabellos. Lamentablemente no tenfamos agua,
Henry revisé las cafierfas imaginando que el problema
podria estar ahi, pero no encontré ninguno. Cansados
de esperar, decidimos salir en busca de comida porque



también tenfamos hambre, y nos dirigimos a la plaza
principal del pueblo, en el camino algunos de los po-
bladores, los mds antiguos, amigos de su padre Sixto
Apuri Chinari, reconocieron a Henry extendiéndole
un abrazo de bienvenida e invitindolo a visitarlos
al dia siguiente. Inmediatamente preguntamos por
el agua y con una carcajada nos respondieron que
justo se nos ocurre llegar el dia que no hay agua en
el pueblo, la dotacién de agua se realizaba entre dos
a tres dias en la semana, y que solo los que contaban
con tanques de agua tenian el liquido elemento toda
la semana, nos recomendaron dejar los grifos abiertos
para escuchar la llegada del agua porque el horario de
abastecimiento tampoco era fijo, podia ser desde la
mafiana o por la tarde y solo por unas horas.

Al dia siguiente, nos encontribamos en la
misma situacion, sin agua hasta casi el medio dia;
entre tanto, decidi sentarme en la puerta de la casa
y observaba como iban y retornaban las motocicletas
del campamento, algunas son de servicio publico y
otras de propiedad privada, en ambos casos transpor-
taban mayormente a mujeres que sostenfan bateas
para lavar tierra y colgaban un morral al costado. Al
retornar del campamento también las veia en mo-
tocicletas, pero llenas de lodo y mientras observaba
aquello una vecina que estaba de paso me recomendo
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entrar a la vivienda porque como no habia agua las
calles de tierra estaban levantando mucho polvo con
el paso de las motocicletas y automéviles y no habia
con que regarlas, pero también me comenté entre
carcajadas que las motocicletas con barranquilleras y
barranquilleros preferian pasar por esa calle porque
no era la avenida principal. “Tienen vergiienza de que
los vean que estdn viniendo de la barranquilla”, me decia
a lo lejos mientras ella segufa caminando.
Alrededor del mediodia, logramos abastecernos
de agua en los recipientes que teniamos a nuestro
alcance. El agua estaba turbia, pero al menos nos
servia para lavarnos cuando lo necesitiramos, me
preocupaba la situacion limitante de agua porque el
clima es cilido y es necesario estar constantemente
hidratados, e implicaba gastos adicionales. Después
de banarnos, fuimos hacia la plaza e ingresamos a una
pension,*los comensales protestaban sobre las pocas
horas de abastecimiento de agua y Henry de inme-
diato intervino en la conversacion y les cuestiond
el hecho de haber permitido el destrozo del tanque
de agua por parte de las cooperativas mineras. Los

4 Establecimiento donde se puede consumir alimentos;
desayuno, almuerzo y cena.



comensales solo lo miraron y guardaron silencio. Le
pregunté a Henry donde estaba el tanque de agua
que yo no lo habia visto y me respondié que estaba
a unos pocos metros entre la pulperia y los retazos
del avién. “Estd todo destrozado, por eso no hay agua”,
dijo en voz alta y molesto.

Después de almorzar volvimos a casa porque
durante las primeras horas de la tarde es raro ver
personas caminar por el pueblo y esto se debe al calor
sofocante, mientras esperabamos que transcurrieran
las horas para volver al campamento y fotografiar lo
que quedaba de éste, conversibamos sobre la histo-
ria minera de Teoponte y su experiencia personal al
respecto. Era inevitable que €l hablase de su padre
Sixto, lo hacia efusivamente y no sentia transcurrir el
tiempo. Y antes de entrar a conocer esos detalles, €l
me pregunto si alguna vez escuché hablar de Teoponte
y yo respondi que conocia algo del lugar por las his-
torias de la “guerrilla de Teoponte” y por el enfrenta-
miento que hubo entre pobladores y cooperativistas,
pero un conocimiento muy superficial, porque solo
lo vi en las noticias mds no ahondé en informacién.
El respondi6 riendo que al menos conocia el nombre
porque la mayoria de los citadinos no sabe ni la exis-
tencia del lugar. Me invité a caminar por el canchén
de la casa en busqueda de motaca. “He visto chanchos

esta manana por acd, seguro que hay motacii y de los
mejores, los chanchos si saben alimentarse”. Levantamos
los més carnudos y nos sentamos en el suelo de la sala
porque no habfa sillas y también porque era el lugar
mads fresco, mientras él pelaba y comiamos motact
recordé como esperaba en el mismo lugar durante
meses a su padre, que estaba en los socavones de la
mina. Aproximadamente en los afios 70 Sixto Apuri
lleg6 a radicar en Teoponte, desde Candelaria. Su
hermano Luis, profesor del campamento de la SAPI,
lo motivé para ser trabajador de esta, y es asi que fue
contratado como guia de la empresa.

“Su principal labor era guiar a los mineros y a los
gringos cuando se lanzaban al rio en bote. Los Lecos so-
mos conocidos por nuestra destreza de dominio de rios”,
afirmé Henry.

“(...) mi padre era el mejor nadador de rios, no lo digo
por ser mi padre, cuando vayamos a leoponte tii puedes pre-
guntar a los mds viejos qué saben de mi padre y vas a escuchar
sus apreciaciones. Los gringos no contrataban a cualquiera
para trabajar como botero, solo los que realmente conocian
bien los rios y eran excelentes nadadores podian trabajar
como boteros, y es asi que mi padre fue contratado.’

5 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023. Recordando
nuevamente nuestra visita a Teoponte en 2013.



El refiere que en esa época de bonanza de la
SAPI (70’s—80’) existia en el campamento un tanque
de almacenamiento de agua que era distribuido al
campamento y también para los pobladores. También
habia un motor grande que proveia electricidad a
toda la poblacién, cancha de tenis, de fatbol y pis-
cina, todos con césped, similar a un club privado.
Cine, pulperia, hospital, matadero, escuela, casas
estilo chalet que eran propiedad de los extranjeros,
pista aérea. En fin, un lujo. Todo el campamento se
encontraba alambrado y las comodidades eran de uso
exclusivo para inversionistas y trabajadores de la SAPL

Cuando visitamos en su domicilio al “negro Wi-
lly”, como lo llaman en Teoponte, nos comenté que
cuando €l era joven veia desde el alambrado como
solo los trabajadores e inversionistas disfrutaban de
los lujos, “el resto del pueblo no podiameos entrar y eso me
daba bronca”.’ Este comentario me vino a la mente
tras la entrevista realizada a Henry recordando mi
primer ingreso a ‘Teoponte.

“Mi padre trabajo aproximadamente diez aiios para
la SAPL, luego decidio emprender su propio camino como

6  Conversacion realizada en el domicilio del poblador Willy.
No tengo referencia del apellido.
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minero, porque no existia la posibilidad de dejar de ser bote-
70y probar en otras dreas, era todo supervisado, los gringos
tenian hasta cimaras de vigilancia para evitar robos.’

Fue asi que Sixto Apuri decidi6 emprender y
explorar caminos en bisqueda de oro. Continué su
travesia mds arriba de San Juanito en compaiiia de
un amigo, iniciando socavones clandestinos donde
encontraron bastante oro, como estaquilla, dice
Henry, bajaba el rio abrazado de su bolsa engomada
cargando el dinero que obtenia por la venta de oro
que encontraba y asi pasaron los afios, la misma
rutina, pero bajo los ojos observadores de los pobla-
dores quienes ya pertenecian a algunas cooperativas
mineras del lugar.

“(...) mi padre decidid ir mds alld de los socavones que
habia explorado, pero esta vez nos fuimos como familia.
Tirvimos que caminar por pircas, y en ese camino mi padre
encontraba chontas. Posteriormente se constituyeron
en la zona El Porvenir de Santa Rosa de Mapiri,
“el lugar era virgen, mi papd construyo una casa con
madera y chima. Lo habitamos con algunos pobladores
de Bolsa Negra, casi todos eran de alli. Sembrdbamos

7 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023. Recordando
nuevamente nuestra visita a Teoponte en 2013.
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en los arenales yuca, maiz, plitano, sandia para lograr
subsistir, pero nos robaban constantemente porque los de
Bolsa Negra eran colonos y no podian combatir con el
clima, como nosotros que somos nativos.®

Es en este pasaje de su vida que Henry em-
pez6 como trabajador dentro de los socavones,
€l recuerda que su padre es quien encabezaba la
marcha hacia la mina, sujetando en su mano una
barreta porque tenia experiencia como barretero.
Detris estaba el traspalero que tiraba la tierra a
cinco o seis metros del lugar, luego don Sixto era
el encargado de colocar dinamitas para abrir so-
cavon. Con el tiempo crearon la cooperativa El
Porvenir, logrando un taladro grande y un taladro
punta de diamante con los cuales rompian la pefa.

“Era tiempo de laja, mi padre taladraba, bacia los
huecos, metia las dinamitas y a causa de eso se enfermo con
fibrosis pulmonar. Solo usaba su polera como tapabocas,
absorbia plomo y todo tipo de metales pesados, cada vez que
entrabas mds profundo se reducia el oxigeno. Abi entraba
yo, utilizdbamos compresoras para meter aire, porque el
oro estd en la pefia y tienes que subir, y el aire se acaba,
y yo sabia meter la manguera, se ve a los paisanos lorar.

8  Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023.

También be sido carretillero y era lo peor porque significa
que no eres fuerte para trabajar dentro de la mina, el
carretillero saca la tierra con oro para que las mujeres
laven. También be sido anotador; yo tenin que registrar
quiénesy cudntas carvetillas sacaban, era duro el trabajo”.

Y a causa de este trabajo se dieron los primeros
decesos en El Porvenir, recuerda Henry.

“(...) incluso nosotros bicimos el primer cementerio,
porque Racacha fue sepultado y después al Carola que se
lo lleva el cochazo.” Segiin lo que me enteré, actualmente
ese sigue siendo el cementerio principal de El Porvenir y
es grande, de diferentes comunidades aledaiias llevan a
sus difuntos alla”."°

La SAPI y COMSUR fueron las primeras empre-
sas transnacionales que ingresaron a Teoponte con la
intencién de explotar oro, dejando al lugar en medio
de montanas de piedras y aguas estancadas y sucias.
(Erbol Archivos, 9 de agosto, 2015).

“Si bien es cierto que estas empresas tocaron casi todo
el poblado, no lo hicieron con el campamento, y lo dejaron

O

Cochazo, término utilizado para referirse a la presa de agua
creada por el trabajo minero y que cuando baja del cerro
arrasa con tierra, drboles y todo lo que esté a su paso.

10  Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023. Recordando
nuevamente nuestra visita a Teoponte en 2013.



ast, lo abandonaron, tampoco cortaban el suministro de
agua y luz, como lo bacen las actuales cooperativas yendo
estas acciones en contra de la ley. Los pobladores no su-
pieron hacerle mantenimiento para sacar provecho del
lugar. Se podia haber becho un bermoso balneario y asi
generar atractivo turistico, pero ni las autoridades ni la
poblacion lo vio asi”.

Antes de retornar a la ciudad de La Paz, volvi-
mos al lugar donde estaba ubicado el campamento y
pude constatar que el tanque de agua habia quedado
totalmente destruido. La cooperativa Relampago
habia ingresado y destrozado todo lo que quedaba
del campamento porque supuestamente debajo de
todos los lujos que habian construido los inversio-
nistas de la SAPI habia mucho oro. Efectivamente
si habian encontrado oro, pero no en la magnitud
imaginada, es por este motivo que los pobladores
también querian extraer oro de estos predios. No
era posible porque habian sido vendidos a la Em-
presa Bartos, de propiedad de la familia Chamoén,
y por consiguiente éstos cedieron sus predios a la
cooperativa Relampago, generando el conflicto
anteriormente mencionado en julio de 2012. Este
conflicto fue el inicio del avance de las cooperativas
mineras hacia el radio urbano de la poblacién. “A4/
ingresar al campamento ya habian tocado el cinturon de
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seguridad del pueblo”, dijo Henry pero €l no imaginaba
que mds pronto de lo que pensé las cooperativas
empezarian a entrar a la zona urbana por el costado
de su casa. “Nuestras visitas a Teoponte se dieron con
mayor frecuencia, en un aio hasta tres veces, porque in-
vitdbamos a amigos extranjeros a conocer el lugar antes
de ir bacia Rurrenabaque. Veinmos estos viajes como el
inicio de nuestro proyecto turistico. Lamentablemente,
las condiciones respecto a los servicios bdsicos como el agua
eran incomodas para los turistas, por ello con el paso
del tiempo equipamos aquella casa con insumos bdisicos
(tanque de agua) que nos permitieran sobre todo acceder
al agua en cualquier momento”. Pasaron los afios y el
trabajo intenso por constituir el proyecto turistico en
"Teoponte iba en marcha, hasta que el afio 2016, casi
al inicio de la gestién, Henry, recibi6 llamadas cons-
tantes de algunos familiares y amigos que vivian en la
poblacién, alertindolo del posible inicio de trabajo a
cielo abierto por parte de tres cooperativas “Unién
"Teoponte”, “Mariscal de Cepita” y “Lecos”. Una de
las vecinas colindantes con el terreno de Henry era
accionista de la cooperativa “Unién Teoponte”, y
habia cedido sus predios a la cooperativa para iniciar
la explotacién, haciendo caso omiso a lo establecido
por ley, “...la ley seiiala que debe haber minimamente
50 metros de distancia entre el crdter y mi terreno, pero
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estaban a menos de 30 metros, sin medir las consecuencias
de los daiios materiales y bumanos”, dijo Henry."!

El retorno, criminalizacion por la defensa
de la tierra y territorio

Factores ajenos a nuestra voluntad impidieron que
retorndramos a Teoponte a principios de 2016, pero
habiamos planificado ir aproximadamente a media-
dos de agosto o septiembre. Fue cuando nos convo-
caron algunos pobladores a asistir a una reunién de
emergencia en el mes de agosto para tratar temas
vinculados a las cuadrillas que las cooperativas
anteriormente mencionadas iban a trabajar. Como
principal afectado consideraban que Henry, o su
padre, tenian que estar presentes para oponerse al
trabajo extractivo minero. Los pobladores comen-
taron que los inversionistas querian aprovechar la
ausencia de los duefios para iniciar con el trabajo y
ellos poco o nada podian hacer si el duefio no estaba
presente para defender su predio. Inmediatamente
anoticiados de lo acontecido acudimos a la reunién

11 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023.

si bien las autoridades vecinales suspendian de for-
ma sistematica las convocatorias con la intencién
de causarnos fastidio con estos retrasos constan-
tes, ya que nos veiamos perjudicados en nuestras
actividades laborales en la ciudad de La Paz. Pero
vimos la forma de organizarnos y estar presentes
en el lugar. En septiembre, nos percatamos del in-
greso de materiales y movilizacién de personas que
pertenecian a las cooperativas involucradas, todo
sucedia alrededor de la casa donde habitibamos, y
era inevitable pensar lo peor. Buscamos reuniones
permanentes con el alcalde de ese entonces, Eddy
Mejia, para informarle y pedirle intervencién in-
mediata ya que vefamos conflictos en el horizonte.

Vecinos de otras zonas de la poblacién llegaban
noche tras noche al domicilio de la familia Apuri
para informarnos que las cooperativas habian deci-
dido ingresar con maquinaria al lado del terreno, y
contaban con el respaldo del alcalde porque el oro
encontrado iba a ir en beneficio de la poblacién y
de la gestién de este.

Esperamos pacientes a que llegara el dia, mien-
tras tanto vecinos que se oponian al ingreso de ma-
quinaria pesada al area urbana se reunian en la casa
de Henry, para aunar fuerzas, porque si permitian
que las cooperativas iniciaran la excavacion, esto



iba a extenderse como efecto dominé en las demads
zonas que también ya estaban en la mira. Es asi que,
a mediados de septiembre, en horas de la madruga-
da, cuando gran parte de la poblacién descansaba,
iniciaron el trabajo de desmonte. El sonido de los
arboles arrancados desde la raiz, sonidos similares
a crujidos, el sonido de la maquinaria golpeando
el suelo fueron el inicio del conflicto entre Henry
Apuri y la Cooperativa minera “Unién Teoponte”.
La cooperativa habia planificado muy bien el horario
para iniciar con la excavacién, estaban seguros de que
los vecinos que se oponian no iban a poder llegar
al lugar para impedir las operaciones, al promediar
las seis de la manana Henry salié a confrontar a
los mineros para pedirles la autorizacién o licencia
ambiental que les permitiera generar el dafio que
estaban ocasionando.

Recuerdo bien que las ardillas corrian despavo-
ridas por todas partes intentando escapar del ruido
ocasionado por las miquinas y caidas de los arboles.
Inmediatamente me movilicé en busqueda de apoyo
porque temia que los mineros fueran a agredirnos,
algunos vecinos se aproximaron a la vivienda de
Henry y empezaron a lanzar petardos como anuncio
de convocatoria y alerta a los vecinos de otras zonas.
Los hombres que resguardaban las maquinarias
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amenazaron con machetes a Henry, si es que impedia
su funcionamiento. Los pobladores iban llegando
de a poco y algo temerosos al ver gente afin a las
cooperativas con machetes, algunos hombres y mu-
jeres que se oponian al trabajo también llegaban con
machetes. La situacion se tornaba tensa mientras las
horas transcurrian, y en caravana decidieron llegar
a la alcaldia que se encontraba en la plaza principal.
El alcalde recibi6 a algunas autoridades vecinales y
a los afectados directos para escuchar las protestas
y peticiones, pero como era de esperar el alcalde
poco o nada podia (o queria hacer), pues €l era a la
vez un cooperativista minero, si bien no pertenecia
a alguna de las cooperativas en conflicto, pues era
representante de aquel grupo.

Simplemente decidié no responsabilizarse por
las consecuencias de las excavaciones a menos de
30 metros del drea urbana y nos informé que €l
advirti6 a los representantes de las cooperativas que
la poblacién estaba molesta y que él no podia hacer
mds que pasar la responsabilidad a las autoridades
administrativas mineras del Estado. Entretanto, la
resistencia opositora a las excavaciones continuaba,
al igual que los operarios y parte de la poblacién
que apoyaba la continuacién del trabajo minero. Al
mismo tiempo, las amenazas de bisqueda a Henry,
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por parte de colombianos nos era comunicado por su
primo Oscar Apuri (+), ex presidente de la central de
cooperativas mineras del norte de La Paz, pese a todo
continuamos en resistencia por la tierra y territorio.

Por medio de una reunién de emergencia quedo
acordado en acta que se pondria una bandera bolivia-
na en representacion de respeto a la propiedad de la
familia Apuri. Después de meses de constante lucha, la
criminalizacién del derecho a la protesta y defensa del
territorio se hizo efectiva por medio de una denuncia
penal en contra de Henry, por avasallamiento a predios
mineros, juicio que no tuvo avance por falta de conti-
nuidad por parte de la cooperativa “Unién Teoponte”.

De la criminalizacién a la autoidentificaciéon

Henry cree que después de todo lo malo que ocu-
rrié y ocurre atin en Teoponte con las cooperativas
mineras, lo que puede agradecerles en parte es el
impulso por concienciar a su territorio sobre la
importancia de la autoidentificacién a la hora de
defender su territorio.

“Muchos se avergiienzan de nuestros origenes, cuando
estdbamos en conflicto con la cooperativa, ellos creian que me
insultaban al decirme chimdn 'y yo les decia, ;si! soy chiman,

leco, ayoreo, tacana y soy todo eso pues, mi cara habla sola.
No voy a negar que el autoidentificarme en mi documento
de identidad me permitio bacer este conflicto mds medidtico
pero también me ha permitido impulsar a los nativos del
lugar; a los jovenes teopontesios que existimos dentro de la
Constitucion Boliviana y que estamos reconocidos dentro
de las 36 etnias indigenas y somos Lecos de Larecaja y no
bay por qué sentirse avergonzado, abora ya no soy el tinico
autoidentificado Leco de mi region, también estd autoiden-
tificado mi hermano de lucha, Arsenio Yarari”."*

Si bien este conflicto dejé muchas lecciones
en la poblacién de Teoponte, la autoidentificacion
fue una de las que marcé el imaginario social de la
poblacién, quienes afirmaban que tenfan origenes
Lecos siempre fueron combativos.
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a Henry Apuri.

12 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2023.



En esta séptima versién de su concurso anual,
la Friedrich-Ebert-Stiftung en Bolivia (FES
Bolivia), busca contribuir en la visibilizacion
de los impactos causados por el avance de la
mineria del oro, pero también exponer las
alternativas planteadas desde las comunida-
des locales y pueblos indigenas. Preservar la
Amazonia no es sélo una cuestion de preocu-
pacion regional sino un imperativo global, ya
que las consecuencias de su degradacién se
sentirian en todo el mundo, afectando la
estabilidad climatica, la biodiversidad y el
bienestar de la vida humana. Al mismo
tiempo, la mineria aurifera se ha convertido
en una de las escasas fuentes de ingreso para
muchos pueblos en la Amazonia. Es frecuente
que personas de esas comunidades partici-
pen en la explotacidn del oro, sabiendo que
generan graves dafos medioambientales y
para su propia salud y la de sus familias.
Debido a la falta de alternativas para generar

(B

2023

Todos los derechos
reservados

ingresos, apenas quedan otras salidas en la
blusqueda de mejorar su situacién socioeco-
némica. Ante este escenario complejo, el rol
de la sociedad civil es cada vez mas importan-
te para crear conciencia sobre los desastrosos
impactos de estas practicas, lo perentorio de
debatir sobre estos desafios y el hallazgo de
posibles respuestas entre toda la sociedad
para exigir la accién de los gobiernos.

En dicho marco, esta publicacién quiere, en
primer lugar, ser una plataforma para los
relatos de los propios actores sobre las conse-
cuencias nocivas que esta provocando la
extraccion irregular e incesante de oro. En
segundo lugar, reunir historias de resistencia
gue informen e inspiren a los lectores a tomar
una posicion afirmativa. Para que la vida y la
naturaleza superen la destruccién y el exter-
minio, es un deber de los seres humanos de
todo el planeta participar en su proteccion.





