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Presentación

La representación política de los pueblos indígenas en Bolivia es 
una reivindicación presente desde que comenzó la colonización. 
Esta expresión rebelde se plasmó a lo largo de los siglos en un pen-
samiento político que dio lugar a movimientos y estructuras políticas 
indígenas en el siglo XX: el katarismo y el indianismo. ¿Cuáles son 
sus demandas? ¿Cuáles sus (o)posiciones? ¿Cómo se relacionan con 
la democracia existente, de raíces coloniales y republicanas? ¿Cómo 
se relacionan con la izquierda?

Los investigadores y activistas Pedro Portugal Mollinedo y 
Carlos Macusaya Cruz han entrevistado a personajes clave y anali-
zado documentos de los movimientos políticos históricos con el fin 
de presentar una mirada a la historia más allá de mitos y memorias 
personales. Fernando Molina, editor del texto, ha elaborado asi-
mismo el prólogo, que, sobre la base del estudio, echa luz a la 
relación entre los movimientos y el pensamiento indígena y la 
izquierda –una alianza marcada por contradicciones, necesidades 
y (diferentes) ideologías–. En esta ocasión, quiero agradecer a los 
tres tanto su compromiso académico como su pasión política. 

Aprovechando del rico material que los dos autores han acumu-
lado, la Fundación Friedrich Ebert (FES) ha producido una seria de 
microprogramas junto con Radio Erbol, así como dos videos didác-
ticos en que se exponen las diferentes corrientes y hablan los pro-
pios actores (youtube Canal FES América Latina: "Pensamiento polí-
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tico indígena I: Indianismo e Indigenismo" : https://youtu.be/5Ed8h_
vrzlg ; "Pensamiento político indígena II: Indianismo y Katarismo": 
https://youtu.be/7bN1EwKTx3Q). 

Para motivar futuras investigaciones, las entrevistas completas 
con representantes de los movimientos indígenas y los mencionados 
videos están disponibles en DVD en la oficina de la FES en Bolivia 
(info@fes-bol.org).

Anja Dargatz
Representante de la FES en Bolivia



Prólogo: El indianismo y la izquierda en Bolivia

Fernando Molina1

En los años sesenta, cuando el indianismo boliviano comenzaba a 
emerger del fracaso del nacionalismo revolucionario para integrar el 
país, así como de una determinada forma de radicalización política 
mundial que describiré más adelante, la izquierda todavía descendía 
de la Revolución Francesa y la Revolución Rusa, y por tanto era 
progresista, universalista y materialista, lo que significa que quería 
liberar al ser humano, aunque fuera comenzando por la concreción 
de éste dentro de una nación; quería hacerlo aplicando la ciencia a 
la resolución de los problemas humanos; quería hacerlo de forma 
práctica, es decir, transformando lo que en su opinión eran las cau-
sas de problemas sociales tales como la pobreza, la desigualdad, las 
crisis económicas; y esto implicaba transformar los intereses mate-
riales que estaban por detrás y que determinaban el comportamien-
to humano, e impedían la aparición de una sociedad sin estas lacras. 
Marx pensaba que la única forma de alterar la conducta humana era 
afectando los intereses que supuestamente la provocaban de mane-
ra objetiva. Sin un cambio de la “base material”, todo sacudimiento 
en la “superestructura” sería engañoso, retórico, sin raíces: las ondas 
que una piedra causa en el estanque, condenadas a desaparecer.

1	 Periodista, ensayista y poeta paceño. 



10  El indianismo katarista. Un análisis crítico

Por esta razón la izquierda se representaba la sociedad en térmi-
nos de intereses materiales, esto es, de clases sociales. Los proble-
mas específicos de los países poscoloniales como Bolivia, entre los 
cuales ocupaban un lugar fundamental la desventaja de la mayoría 
de la población por su “diferencia racial” –que no por biológicamen-
te inane era poco operativa políticamente–, así como la opresión 
cultural, eran para la izquierda superestructurales y por tanto secun-
darios; así que pretendía encasillarlos en el esquema prescrito por 
Marx sobre la lucha de clases. Como se sabe, los pensadores mar-
xistas creían que “el problema del indio es el problema de la tierra”, 
lo que orientó a los militantes de la izquierda durante el siglo XX, 
incluso hasta los años ochenta de este, pese a que el aserto había 
quedado desmentido por la reforma agraria de 1953, que entregó 
propiedad, pero no proporcionó igualdad a los indígenas del 
campo, y menos aún a los de las ciudades, que además la izquierda 
veía como obreros o artesanos “puros”, y no como indígenas. 

El fracaso de la reforma agraria en el sentido antedicho probaba 
que había una tarea política y cultural que realizar, tan o más impor-
tante que el cambio de la “base” que se había hecho efectivo con 
esta reforma y, hay que añadir aquí, aunque este no fuera un avan-
ce económico, con el voto universal. Estos cambios pusieron los 
fundamentos de la emancipación indígena, pero no la consumaron, 
tanto porque eran parciales, cuanto porque no se tradujeron en real 
bienestar económico y político. La reforma agraria no sacó al indio 
de la pobreza, ya que no permitió un desarrollo de la propiedad 
agrícola, y tampoco pudo superar las limitaciones productivas de 
vastas regiones del territorio boliviano, en particular en el occidente 
del país. El voto universal, por su parte, no se transformó en el cum-
plimiento de la voluntad política indígena – de la mayoría de la 
población–, porque esta voluntad sufrió gravísimas dificultades –una 
vez más: culturales y sociales– para constituirse en una fuerza real.

Fue en este espacio de frustración que puedo nacer y desarro-
llarse el indianismo boliviano, con la misión de reivindicar al indio 
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en tanto sujeto subalterno, no solo por causas de clase, es decir, 
económicas, sino también por su pigmentación, su aspecto físico y 
sus hábitos, lo que podía verse en la opresión que seguían sufriendo 
los indígenas incluso cuando eran más ricos que los descendientes 
más directos de los españoles que se habían radicado en este terri-
torio en la era colonial (“q’aras” o intrusos). 

El indianismo se propuso denunciar y enfrentar la opresión racia-
lizada de los indios, reivindicando el derecho de estos a la igualdad 
y, puesto que eran mayoría, al poder. Lo hizo de espaldas y en 
polémica con la izquierda de los sesenta, setenta y ochenta, así 
como en coordinación con ella. 

Según Pedro Portugal y Carlos Macusaya, autores de este muy 
bien documentado e importante libro, el indianismo lo hizo de 
varias maneras diferentes y a veces incompatibles entre ellas. En su 
fase inicial abordó de manera positiva, racional y pragmática una 
lucha “anticolonial”, es decir, cultural y nacional. Este enfoque guió 
a los dos principales partidos indianistas: al Movimiento Indio Tupaj 
Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari 
(MRTK). El primero planteó la mencionada lucha como exclusiva de 
los indígenas, los que no debían subordinarse a ningún partido 
q’ara, por mucho que este fuera de izquierda. Sin embargo, la forma 
de diagnosticar el país, las soluciones de índole política que se ima-
ginaba, los tipos de lucha (revolucionaria y electoral) que se plan-
teaba el MITKA, era similares a los que esgrimía una izquierda que, 
como hemos dicho, también era “ilustrada”: progresista, práctica, 
racionalista. No por nada los principales teóricos y activistas del 
primer MITKA provenían de esta izquierda, entre ellos el famoso 
escritor Fausto Reinaga, que en este periodo quería ser una especie 
de “Marx”, pero de una teoría que no tuviera como gran descubri-
miento fundamental que “la existencia determina a la conciencia”, 
como en el caso del alemán, sino que la memoria de la opresión –y 
del papel que se ocupó en ella: el de víctima o el de victimario– 
determina la conducta actual. 
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El MRTK también compartió este talante fundamentalmente políti-
co que tenían sus aborrecidos adversarios del MITKA. La cualidad 
diferencial del primer partido respecto del segundo estribaba en su 
deseo de coordinar con la izquierda marxista de los años setenta una 
batalla que, por eso, sería simultáneamente un combate contra el 
capitalismo y el colonialismo. El MRTK mezclaba su denuncia de la 
opresión que sufrían los indígenas por el solo hecho de serlo, con el 
análisis marxista de la opresión económica del campesino, que 
encontraría su solución en las medidas económicas que realizaría un 
gobierno de obreros (a los que la teoría materialista concedía el papel 
preponderante) y de campesinos que, por el escaso alcance de sus 
intereses, debían acompañar al sujeto protagónico de la revolución. 

El MRTK no tenía problema de aliarse con, y de actuar junto, a 
los partidos q’aras de izquierda, pues se veía a sí mismo como la 
“parte étnica” de esta amplia corriente política. Uno de sus líderes 
fue Jenaro Flores, dirigente “clásico” del sindicalismo campesino y 
miembro de pleno derecho de las elites izquierdistas de los setenta 
y ochenta. Otro, Víctor Hugo Cárdenas, quien llevaría su colabora-
cionismo con los q’aras al punto de ser visto por estos como el 
“indígena letrado” por excelencia, lo que le permitió ocupar la vice-
presidencia del país (1993-1997).

En los años sesenta y setenta, el indianismo, en sus dos ramas, 
veía la democracia de la misma manera instrumental en la que la 
veía la izquierda, esto es, como un medio para luchar contra las 
dictaduras militares y de organizar bajo el régimen colonial, en un 
caso, y el régimen burgués, en el otro, la revolución india o socia-
lista que estas corrientes propugnaban.

En resumen, hasta los años ochenta, tanto la izquierda como el 
indianismo eran corrientes políticas que se atraían y repelían, pero 
que en todo caso se parecían: ambas resultaban de alguna manera 
tributarias de la visión occidental del Estado Nación y de la necesi-
dad de capturar el poder para aplicar de forma excluyente unas 
ideas que fueran las “correctas”, porque se derivaban de valores 
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como la justicia, la verdad científica, etc. Tenían más o menos la 
imagen del mundo que propone la ciencia actual sobre él, y confia-
ban en la industria humana para prever los problemas y resolverlos. 

Su principal discrepancia, entonces, se debía a la negativa de la 
izquierda a ver la especificidad de las quejas que la base social del 
indianismo, los indígenas, tenían contra la sociedad contemporánea, 
y al intento izquierdista de subsumir estas quejas dentro de un recla-
mo más general por la igualación socioeconómica. Esto por supues-
to permitiría a esta corriente conservar el monopolio de la represen-
tación de los trabajadores y los pobres. 

La diferencia de la izquierda con el indianismo era mayor con el 
MITKA, que en determinados momentos postuló su visión de “las 
causas raciales de la opresión” como superior e inconciliable con la 
de la izquierda, y por eso fue calificado por esta –y por el resto de 
la clase política– como “racista”. En cambio, la diferencia era menor 
con el MRTK, que estaba dispuesto a combinar la visión indianista 
con la explicación clasista típica de la izquierda.

“El problema del MITKA con la izquierda no era con esa posi-
ción misma, en tanto ideales e incluso análisis de la situación, 
menos en cuanto a los objetivos generales de liberación social, 
sino respecto al hecho colonial que significaba que la dirección de 
los partidos y movimientos de izquierda estuvieran monopolizados 
por la minoría nacional q’ara que históricamente siempre había 
excluido a los indígenas. De esa manera, esa izquierda, al preten-
der representar y dirigir a las mayoría, solamente consolidaba y 
perpetuaba el esquema colonial que el MITKA buscaba desestruc-
turar”, dicen Portugal y Macusaya.

Y añaden que para el líder del MITKA, Luciano Tapia: “el sistema 
capitalista ha manejado el país desde la fundación de Bolivia sin 
poder dar solución a ningún problema. Por el contrario, siempre ha 
sido un factor negativo y ha causado las mutilaciones territoriales; 
ha sido incapaz de levantar siquiera una fábrica de clavos de cali-
dad”. Pero al mismo tiempo, Tapia rechaza el “comunismo” por “la 
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conducta cargosa de su gente y de sus activistas, porque en todas 
las reuniones sindicales en que participaban siempre se los veía 
actuar como agitadores; pero en los momentos de hacer frente a la 
represión siempre estaban atrás”, y por la actitud de sus principales 
dirigentes: “A pesar de ser él [Marcelo Quiroga Santa Cruz] un diri-
gente político de posición socialista, y por lo tanto se puede pensar 
popular, en su conducta personal no era así con relación al indio; 
se mantenía dentro de esos resabios de racismo en los que vive 
mucha gente en Bolivia”.

Los ochenta, la década del desprestigio final del socialismo sovié-
tico y del marxismo ortodoxo (en el que el propio indianismo previo 
tuvo una participación), causaron un cambio fundamental en la ideo-
logía de la izquierda y, simultáneamente, en la del indianismo. Este 
libro no hace un seguimiento de ambos procesos, sino que se con-
centra en la transformación sufrida por el indianismo. Tampoco se 
pregunta sobre las causas internacionales de este viraje, que en cam-
bio investiga con gran detenimiento tanto en la evolución de los 
textos de Fausto Reinaga –el cual se convierte al “amautismo” y se 
pasa a la ultraderecha– como en los cambios de posición del MITKA 
y de los congresos indígenas de los años ochenta. Pero, aunque aquí 
no aparezca, se trata del mismo fenómeno de metamorfosis de los 
movimientos contestatarios mundiales, a causa del fracaso histórico 
de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, el “socialismo real” y, 
en general, la economía planificada y estatista, que puso en entredi-
cho el presupuesto de estas experiencias, esto es, la superioridad de 
lo colectivo sobre lo individual. De este modo, lo individual comenzó 
a adquirir relieve en la economía, la sociedad y la teoría; en este últi-
mo campo, esta irrupción se tradujo en la aparición del “posmoder-
nismo”, que rechaza el postulado universalista de la ilustración occi-
dental y en cambio valora la diferencia cultural como fundamental 
rasgo y necesidad psicológica y política del ser humano. 

En los años ochenta también se produjo un gran ascenso de la 
democracia electoral, que se convirtió en sistema de gobierno de 
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una enorme cantidad de países. Este ascenso fue paralelo al escep-
ticismo que despertaba la pretensión de las viejas ideologías totali-
tarias de poseer el conocimiento de una ruta específica para lograr 
el progreso y el bienestar. Entonces, a falta de este conocimiento, 
múltiples sociedades se adhirieron a la creencia de que la mejor 
salida para ellas era la libre competencia entre proyectos sociales 
que posibilita la democracia. Por supuesto, esta adhesión estuvo 
influida por el principio predominante de la época: la liberalización 
de las fuerzas del mercado. Pero también se debió a la voluntad –
forjada en el largo y sangriento proceso histórico de ascenso y caída 
del “socialismo real”– de encontrar medios políticos que erradicaran 
la violencia como medio de sustitución de los gobernantes y de 
solución de las controversias. 

El posmodernismo empujó a la izquierda hacia la problemática 
indianista, hacia la preocupación por lo superestructural, campo al 
que esta comenzó a reconocer un carácter autónomo, y hacia la 
valoración de la fuerza política y social que poseen las reivindica-
ciones culturales y nacionalistas (pues, finalmente, el indianismo es 
un nacionalismo subnacional). En este contexto se comenzó a com-
prender por qué lo mítico y lo simbólico pueden llegar muchas 
veces a tener más importancia que el interés y la ambición egoísta. 
En general, el posmodernismo revaloró lo emocional en el ser 
humano y así cargó a la izquierda ideológica –que operaba en las 
universidades– de una ideología irracionalista: así el gran autor dejó 
de ser Marx y pasó a ser Heidegger.

Al mismo tiempo que la izquierda pasaba a ocupar el terreno 
“del” indianismo, el espacio de las formas de dominio intergrupal 
que no es posible atribuir directamente a la economía, el indianismo 
mismo se despojó de la influencia –positiva, a juicio de los autores 
de este libro– que la izquierda –en su fase científica– había tenido 
sobre él, y que lo había impelido a analizar “objetivamente” la rea-
lidad que planteaba transformar, y a buscar por tanto un camino de 
liberación que fuera contrastable, verificable, discutible, porque 
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obedecía a un objetivo concreto: la toma del poder. Era un camino, 
además, que, igual que en el caso de la izquierda, prescindía y o 
guardaba una relación instrumental con la democracia liberal; en 
general, un camino revolucionario.

En los ochenta, “liberado de la izquierda”, por decirlo así, y por 
esa vía liberado de la política cientificista, el indianismo boliviano 
comenzó a vivir una segunda etapa, en la que adoptó –casi nunca 
con conciencia de ello– ideas heideggerianas. Se puso entonces, 
guiado por un Reinaga místico y en estrecha relación con militares 
fascistas (una caricatura de Heidegger mismo), en contra del “mundo 
de la máquina” y la lógica instrumental propia de la modernidad, en 
la que el ser humano necesariamente se alienaría. Comenzó a recha-
zar la modernidad como un todo, en lugar de oponerse exclusiva-
mente a la opresión moderna contra los indios, opresión contra la 
que antes había querido esgrimir las armas de la propia moderni-
dad, por ejemplo, la revolución.

Esta refutación global, holista, de la modernidad –que por 
supuesto solo puede existir en términos teóricos y retóricos, ya 
que más allá de lo que la modernidad le parezca a cada uno, 
buena o mala, nadie puede dejar de estar en ella–, condujo al 
indianismo, lo mismo que a la izquierda radical, a un estadio ideo-
lógico pre-político, muy bien categorizado por Marx como “socia-
lismo utópico”, y por Portugal y Macusaya, para el caso del india-
nismo, como “pachamamismo”. 

Es un estadio pre-político porque da las espaldas a la moderni-
dad como tal, lo que incluye a la política como medio de reforma 
social. El indianismo deja de ser una fuerza revolucionaria y se con-
vierte en una de las vertientes del pluralismo democrático, que en 
esta época se extiende del campo de la diversidad política al de la 
multiculturalidad.

Es un estadio pre-político porque, ratificando la crítica del marxis-
mo contra el posmodernismo, que lo considera un pensamiento en 
última instancia conformista con el orden social, esta izquierda ideo-
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lógica pos-muro, esta izquierda universitaria, y el pachamamismo, 
plantean un proyecto de remodelación social por completo inoperan-
te: el gobierno de las comunas populares, por un lado, y el retorno 
al pasado comunitario, por el otro. Se convierten así, de corrientes 
políticas concretas, en meras “sensibilidades” y “mentalidades”, en 
ideologías de laboratorio que solo despiertan interés en la academia 
norteamericana y de otros países desarrollados, que dedican grandes 
–e injustificables– energías a analizarlas y difundirlas. 

Es cierto que este rechazo a la adicción tecnológica, al consumis-
mo, a la ética consecuencialista o filistea de la modernidad, etc., 
siempre ocuparon un lugar en la izquierda, pues desde el principio 
esta se ha opuesto a las características más desagradables y egoístas 
de la sociedad moderna. Pero solo desde los ochenta este rechazo, 
y no el ataque al mecanismo de funcionamiento de la modernidad, 
se ha convertido en el eje, mientras que el lado positivo de la socie-
dad moderna, ampliamente reconocido por Marx y propuesto por 
este como base de la construcción de la sociedad del futuro, simple-
mente ha desaparecido. Desde los ochenta, las propuesta para el 
porvenir de la polis (ya sea el gobierno de los movimiento sociales 
o el “vivir bien” –retorno a una supuesta armonía original entre los 
humanos (indígenas) y la naturaleza–) se vuelven inofensivas, ya 
por ambiguas –todos tienen su propia interpretación sobre lo que 
significa “vivir bien”– o por ingenuas –el “gobierno de los movi-
mientos sociales” resulta de un análisis naif sobre las relaciones de 
poder que se dan dentro de ellos–. 

De este modo, la izquierda ideológica –universitaria–, tanto como 
el indianismo pachamamista, se neutraliza. Da lugar a libros, pero 
no a movimientos políticos prácticos.

Durante estos años, esta neutralización permite el florecimiento 
de la democracia liberal en Bolivia y otras partes, ya que uno de los 
principales obstáculos para la realización de esta en los países lati-
noamericanos eran la izquierda y la derecha ideológicas y revolucio-
narias (y el indianismo entre ambas aguas). 
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Poco después, ya durante este siglo, la izquierda política vivió un 
ascenso en Bolivia y en otros países de Sudamérica, por razones que 
no cabe anotar aquí. Me refiero, claro está, a la izquierda del 
Movimiento al Socialismo de Bolivia, a la correísta de Ecuador, a la 
chavista de Venezuela, a la kirchnerista de Argentina. Pero no debe-
mos confundir esta izquierda –que como se muestra en este libro 
estuvo influida por el indianismo “clásico” de antes de los 80– con 
la izquierda universitaria y el pachamamismo. Es cierto que adoptó 
algunos elementos, consignas y disfraces de ambos, como por otra 
parte es lógico, ya que tal era el dictado de la moda. Pero en mayor 
medida siguió siendo una izquierda poco ideológica, adaptativa, 
pragmática, y se asentó en los sindicatos y los movimientos popula-
res, no en las universidades. En Bolivia esta izquierda estableció una 
breve alianza con la izquierda ideológica o universitaria, representa-
da por el grupo Comuna: Álvaro García Linera, Raúl Prada, Luis 
Tapia y los indígenas pachamamistas David Choquehuanca y Félix 
Patzi. Esta alianza duró poco, pues pronto los posmodernos tuvie-
ron que comprender que la izquierda política con la que se habían 
aliado defendía los valores propios de la modernidad: el desarrollo 
económico, el triunfo del país sobre el resto de las naciones, la 
ampliación de los derechos humanos y políticos de los ciudadanos, 
valores nacionalistas y liberales, que incluyen la democracia electo-
ral. En su mayoría, entonces, tuvieron que romper con ella, es decir, 
en el caso boliviano, con el MAS. La excepción la constituyeron 
García Linera y Choquehuanca, que prefirieron abandonar o subli-
mar su posmodernismo y quedarse en el poder.

El mayor efecto que el intervalo posmoderno de los ochenta y 
noventa tuvo sobre la izquierda actual no fue la adopción de ador-
nos pachamamistas y “comunarios”, ni de la fraseología sobre 
“poder constituyente”, sino el respeto por las libertades democráti-
cas. Esta, en mi opinión, fue impuesta de forma más o menos per-
durable por el reflotamiento “neoliberal” que se dio durante el 
mencionado lapso. Así, tenemos que la izquierda política de hoy, el 
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MAS, es nacionalista, desarrollista y, en la medida en que respeta los 
códigos democráticos, semiliberal; en cambio, no es pachamamista, 
excepto en el ritual, lo que no le hace daño porque el pachamamis-
mo es puramente ritual; y no es comunera, excepto por ciertos 
coqueteos teóricos, que se traducen en la invitación al país de los 
pensadores comuneros más importantes del mundo (Negri, Zizek, 
etc.), y en cierta radicalidad retórica en el campo del ambientalismo, 
coqueteos que en principio crearon grandes expectativas en los 
universitarios, pero pronto mostraron su superficialidad, arrastrando 
en este fracaso a intelectuales como Prada y Tapia o Silvia Rivero, y 
también a políticos como Alejandro Almaraz y Pablo Solón, que 
decidieron seguir creyendo en la promesa antes que en su muy 
contradictoria realización.

Ahora bien, como anota el libro, fue el MAS –y no el pachama-
mismo o los comuneros– los que llevaron por primera vez en la 
historia a un indígena al poder, Evo Morales, y en esa medida cum-
plieron el objetivo del indianismo clásico. Dicho de otra manera, fue 
un indígena con ideas nacionalistas revolucionarias, semiliberales y 
desarrollistas, en suma, ideas modernas, el que ocupó y ocupa por 
primera vez a la presidencia de Bolivia, y no un indígena “amáutico” 
o “sabio de la tribu”, ni tampoco un indígena comunero y radical-
mente antiliberal como Patzi. Esta constituye una muy importante 
lección sobre los verdaderos alcances que tuvo el posmodernismo 
sobre la política real, no solo en América Latina, sino también en 
Europa, como ahora podemos observar en la evolución del Podemos 
español. Y sobre la fuerza que conserva el liberalismo en las socie-
dades occidentales. 

Siguiendo esta enseñanza, podemos estar seguros de que el ver-
dadero debate sobre la izquierda boliviana en el futuro se dará en 
torno a la izquierda política; también que cada vez que este debate 
sea transformado, lo será por parte de este tipo de izquierda. Todos 
los demás serán juegos intelectuales interesantes, pero en gran 
medida ociosos.
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Han pasado ya casi diez años desde que el primer presidente indíge-
na, Evo Morales Ayma, llegara al gobierno boliviano. La elección de 
Morales como presidente de Bolivia, así como su asunción y sus dos 
gestiones ya cumplidas, han sido presentadas como la coronación de 
una lucha histórica de los movimientos indígenas. Este rasgo histórico 
se ha tratado de expresar y comprender a partir de un sinfín de actos 
rituales, en los que los colores, tejidos, wiphalas, “sabios”, grupos de 
“música autóctona”, polleras y ponchos, entre otros, fueron los com-
ponentes principales. Se ha propiciado una gran cantidad de ceremo-
nias dirigidas a turistas, como si esto fuese por lo que han luchado 
los “indígenas”, como si este fuera el contenido de su lucha.

En tal situación, se ha vuelto algo “evidente” por sí mismo y por 
los prejuicios que existen el relacionar rituales y una lucha de “500 
años” de esos seres llamados “indígenas” u “originarios”. Se ha vuelto 
de sentido común asumir que lo indígena es una cuestión de rituales, 
de búsqueda de “saberes ancestrales” o de “contemplación de la natu-
raleza”. En general, se supone que el indígena es la personificación 
de lo radicalmente opuesto al mundo occidental y a su cultura, que 
ha pervivido desde la colonización hasta el presente. Según tal forma 
de “entender” lo indígena en un “gobierno indígena”, no es de extra-
ñar que se hayan promovido una gran variedad de actos saturados de 
exotismo y hechos al gusto de los “occidentales”, ni que la alusión a 
la lucha histórica haya sido solo una frase hueca.
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Si bien símbolos como la wiphala o los nombres de líderes ayma-
ras como Tupak Katari llenan los actos y los discursos referidos a 
los “indios”, la forma en que estos elementos son enarbolados –en 
medio de actos “ancestrales”– nublan los procesos históricos de los 
que emergieron. Símbolos como la wiphala o el nombre de Tupak 
Katari como grito de guerra ya no están más ligados a la lucha his-
tórica indígena. Paradoja más que llamativa, que conlleva un riesgo: 
brinda una idea ahistórica de los procesos de lucha que han logrado 
forjar al “indio” como sujeto político que busca gobernar el país, lo 
que da pie a que se defiendan ficciones políticas, antes que los ver-
daderos objetivos de este.

En buena medida, la forma en que se ha presentado al indígena 
en el “proceso de cambio” responde a una moda, acogida por 
muchas personas que se identifican como indígenas y que ha 
encontrado en ella su refugio identitario, por lo que la defienden 
apasionadamente y a ciegas. En el presente trabajo no solo preten-
demos tener una mirada distinta y a contrapelo de esta moda, sino 
que trataremos de ubicar históricamente la formación de los movi-
mientos que dieron pie a la emergencia del indio como sujeto que 
aspira y lucha no solo por gobernarse a sí mismo, sino también por 
gobernar el país; asunto este último relevante cuando tenemos a Evo 
Morales y al MAS en el gobierno. 

Si queremos dar cuenta de los procesos que dieron lugar al 
posicionamiento de la wiphala, o de la figura de Tupak Katari, o a 
la iniciativa de organizarse en un partido propio y disputar espa-
cios de poder, no lograremos clarificar nada con “sabios” ni “amau-
tas”, ni encontraremos respuestas escritas en las piedras de 
Tiahuanaco o en coca; tampoco los rituales para turistas “revolu-
cionarios” nos serán útiles. Si queremos dar cuenta de tales proce-
sos debemos estudiar la formación y trayectoria de los movimien-
tos indianistas y kataristas. En este trabajo pretendemos, pues, 
analizar algunos de los aspectos que consideramos más notables 
de esos movimientos. 
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Por lo dicho, nuestro trabajo ha de concentrase en el surgimiento 
y la trayectoria del indianismo y el katarismo en la segunda mitad del 
siglo XX, y su importancia y repercusión en los inicios del siglo XXI. 

Indudablemente, los procesos de trasformación estatal llevados 
adelante desde 1952 por el “Estado nacionalista” incidieron de modo 
determinante en la formación del indianismo y del katarismo, por lo 
que un trabajo sobre estos movimientos nos remite a un contexto 
condicionado por tales transformaciones. Ello es importante, pues 
indica que estos movimientos representan no una continuidad diso-
ciada de los cambios que se producen en distintas dimisiones de la 
sociedad, sean estas económicas o políticas, sino que más bien res-
ponden a la modificación de las formas de diferenciación racializada 
a las que dio lugar el proyecto del MNR y de quienes le siguieron 
en el poder. Podríamos decir que el indianismo y el katarismo 
expresan lo que no pudo lograr la “revolución nacional”: la busca 
de un ser realmente nacional.

Tanto el indianismo como el katarismo, aunque en formas dife-
rentes, lograron forjar una conciencia política sobre la situación 
colonial que se vive en Bolivia, y se expresa en un orden racializa-
do. Ambos movimientos fueron sentando las bases para la articula-
ción de los indios como sujetos políticos. Los unos ácidamente y los 
otros de manera más moderada. En general, formaron discursos, 
símbolos, acciones y organizaciones que horadaron el escabroso 
terreno del racismo de este país. Ello aportó a la concienciación, no 
solo de los indios, sino también de los q’aras.

El indianismo denunció crudamente el racismo y el ejercicio del 
poder para mantener “privilegios de casta”, incluso por parte de los 
grupos de izquierda. Asumió con claridad que, en el escenario inau-
gurado por la “Revolución Nacional”, se debía actuar a través de una 
organización política y apuntar a convertir la mayoría social en 
mayoría política, para así llegar al gobierno. Este discurso radical 
logró erosionar las certezas de la “nación mestiza”, poniendo en 
primer plano el problema de la dominación racial. 
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Por su parte, el katarismo, a diferencia del indianismo, buscó 
alianzas y vinculaciones con sectores progresistas de la izquierda y 
de la iglesia, pese a experimentar el racismo de estos grupos, y puso 
acento en las diferencias económicas y culturales entre los bolivia-
nos. Diferenciándose del indianismo, su labor tendría cierto éxito 
entre los q’aras, pues lograría introducir en Bolivia el debate sobre 
el “colonialismo interno”.

Indianistas y kataristas produjeron un discurso molesto para quie-
nes asumían con naturalidad que los indios no debían tener pensa-
miento político, y fueron una referencia para formar organizaciones 
que asumirían este discurso. La universidad pública, la UMSA en La 
Paz, vivió, en aquel tiempo espacio de reproducción política e inte-
lectual de los sectores dominantes, la emergencia de estos movi-
mientos, con lo que se formaron los gérmenes de una intelectualidad 
aymara y quechua vinculada a la lucha política.

Podemos decir, en resumen, que el indianismo fue un movimien-
to y un discurso que centró su crítica y lucha en el carácter raciali-
zado de la estructura social en Bolivia; mientras que el katarismo fue 
el movimiento que se enfocó en las diferencias económicas y cultu-
rales de los campesinos. La diferencia en la forma en que leían la 
realidad estos movimientos generó necesariamente diferencias en 
sus tácticas y estrategias. Los unos fueron más partidarios de la rup-
tura, y los otros de los cambios graduales.

La participación electoral de estos grupos, sus denuncias y 
acciones, en distintos ámbitos, poco a poco impregnaron entre los 
“indios” la idea de convertirse en el gobierno del país. Se asumió 
que los indios debían gobernar, y esta idea se impuso con dificul-
tades, pero de modo irreversible. Esto diferencia a estos movi-
mientos de otros surgidos posteriormente, como los de los indí-
genas de tierras bajas, los que básicamente buscan es el recono-
cimiento, idea defensiva que responde a las condiciones más 
precarias que viven estos indígenas respecto a las de los pueblos 
andinos. 



Introducción  27

Indianistas y kataristas no plantearon ser reconocidos, sino 
gobernar Bolivia. Buscaron explicar los problemas político-econó-
micos del país a partir de la colonización, en tiempos en que era 
incuestionable el ideario de trasformación social del proletariado, y 
en épocas en que se entendía que el indio era algo del pasado, al 
que se debía terminar de enterrar en la historia. 

Las acciones de estas corrientes se desarrollaron en un ambiente 
sumamente adverso; sus ideas fueron rechazadas e incluso ridiculi-
zadas. Hoy, leer un documento indianistas de los años 70 es normal, 
pero en aquellos años era realmente innovador y también riesgoso, 
pues implicaba cuestionar el estatus social de una casta que heredó 
los privilegios de los colonizadores, adquiriendo así el “derecho 
natural” de gobernar Bolivia.

Serán los indianistas, seguidos de los kataristas, quienes vieran la 
necesidad de cambiar Bolivia, no con un movimiento “dirigido” por 
obreros –del mismo origen social que los indios, aunque liderados 
por q’aras–, sino con el indio como sujeto racializado, que en su 
lucha articularía a otros sectores, convirtiéndose así en el sujeto 
hegemónico que lograría superar los lastres coloniales de Bolivia.

Las ideas de estos movimientos fueron inicialmente rechazadas, 
pero de a poco ganaron terreno entre los indios de la ciudad y del 
campo, no solo por la labor de sus militantes, sino porque tenían 
que ver con la vivencia de aymaras y quechuas. En estos años la 
intelectualidad boliviana estaba cegada por su propia condición 
social y para ellos lo que los indianistas decían era solo ruido. A 
veces, sus ideas eran recuperadas por analistas criollos, como algo 
que hacía parte de “una lucha histórica”, lo que por un lado ayudó 
a su difusión, pero por otro contribuyó a que indianistas y kataristas 
queden en el anonimato.

Con los acontecimientos ocurridos a partir del año 2000, en los 
que el indianismo se convirtió en protagonista del cuestionamiento 
del orden establecido, se reactivó el ideario de que los indios podían 
gobernar Bolivia: cuatro décadas de trabajo político florecieron en 
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medio de la crisis política y económica de entonces. A partir de este 
momento fue una certeza, cada vez más fuerte, que el cambiar la 
situación histórica del país era una tarea que los indios debían enca-
rar como sujetos actuantes, como gobierno. Así, quienes eran vistos 
como expresión del atraso del país e incluso como los culpables de 
tal situación, comenzarían a ser percibidos como los forjadores de 
una oportunidad histórica para sacar a todos de la postergación en 
la que vivimos.

La importancia de estos movimientos parece haber sido menos-
preciada en la actualidad, en tiempos de un “gobierno indígena”. Su 
estudio nos coloca ante fenómenos desconocidos por muchos y que 
a pesar de ello han dado pie a la elección de un indígena como 
presidente en Bolivia. Tal vez lo más importante no sea simplemen-
te realizar un ejercicio histórico y mostrar lo que muchos indígenas 
desconocen, sino formular una historia política, apenas preliminar, 
que permita entender a los “indios” como seres históricos, con con-
tradicciones, aportes y limitaciones. 

Las experiencias de lucha y los aportes de los movimientos india-
nistas y kataristas son algo casi desconocido. Por lo general, las 
ideas que se tienen sobre estos movimientos son muy vagas, no solo 
entre los “indígenas originarios campesinos” de la actualidad, sino 
también entre los intelectuales, especialmente de izquierda. Estos 
“descubrieron” a los indígenas solo después de la caída del Muro de 
Berlín. En la lucha contra el neoliberalismo, muchos partidarios del 
socialismo perdieron fe en su proyecto y buscaron refugio en unas 
ideas que creyeron eran propias de los indígenas.

En la actualidad, las referencias de la lucha indígena son, por 
un lado, intelectuales no indígenas generalmente extranjeros, y, 
por otro lado, indígenas que se presentan como “sabios” y porta-
dores de un “mensaje ancestral” (y a veces “astral”), que no tienen 
relación y a veces ni conocimiento de la experiencia de lucha que 
acá hemos de tratar. Cuando el tema del indianismo o del kataris-
mo es puesto sobre el tapete, por lo general unos y otros salen al 
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paso con vagas alusiones. Muchos creen, incluso, que indianismo 
y katarismo es lo mismo. 

Solo para ilustrar la ligereza con que se toma ese asunto quere-
mos citar a Felipe Quispe, quien refiriéndose a kataristas como 
Jenaro Flores, Víctor Hugo Cárdenas y otros, escribe: “ellos nuestra 
wiphala lo hacían quitar y romper.”2 Hoy muchos identifican a la 
wiphala con el katarismo, pero ignoran que quienes originalmente 
enarbolaron este símbolo eran los indianistas. Este pequeño detalle 
expresa el proverbial desconocimiento que se tiene sobre estas 
corrientes y su lucha.

Este desconocimiento se traduce también en prejuicios al 
momento de referirse a indianistas y kataristas. Por lo general, se los 
relaciona con el “movimiento campesino”, con algún tipo de expre-
sión rural, como sucede también cuando se habla de los indígenas. 
Hoy se asume ciegamente que indígena es sinónimo de ruralidad y 
antónimo de urbe, pero entre indianistas y kataristas no existía esa 
percepción. Por solo citar un ejemplo: Juan Condori Uruchi veía a 
los aymaras, no como hoy lo hacen muchos dirigentes campesinos 
e intelectuales “q’aras”, es decir solo como campesinos; Condori 
Uruchi, en 1976, entendía que “el aymara hoy es obrero, minero, 
campesino, clase media e intelectual.”3

La importancia del tema que desarrollamos está en que esclarece 
las circunstancias en que se formó el ideario de constituir un gobier-
no indio. Básicamente, nos concentramos en las dos tendencias 
políticas más representativas –profundizando más en la vertiente 
indianista, pues es la que menos atención ha recibido–, sus perso-
najes más destacados y sus ideas. El tiempo en el que se desarrollan 
estos movimientos empieza en 1960 y tiene su momento más fuerte, 
en términos de organización y lucha política, a finales de los 70, 

2	 Felipe Quispe, El indio en escena, Ed. Pachakuti, Chukiyawu-Qullasuyu, 1999, p. 9.
3	 Juan Condori Uruchi, “Quienes somos en Qullasuyu”. En: Boletín Chitakolla, Año 2, nº 16, enero de 1985, p. 7. Este artículo 

fue publicado por primera vez con el título de “Respuesta de un joven aymara a Fernando Vaca”, el 4 de junio de 1976 en 
el periódico Última Hora de La Paz.
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siendo su decadencia en los 80.
Siendo movimientos poco estudiados, nuestros esfuerzos apun-

tan a clarificar cómo es que surgieron y se formaron y cuáles han 
sido los aspectos más destacados en sus trayectorias. 

En términos generales se trata de esclarecer la historia política del 
indianismo y del katarismo, desde sus inicios hasta su declive, y a 
partir de ello formular una interpretación –controvertible, desde 
luego– sobre estos movimientos. Por tanto, tratamos de determinar 
cuándo y cómo surgen el indianismo y el katarismo, quiénes son sus 
impulsores y cuáles sus principales características doctrinarias. 
También buscamos establecer la relación entre el surgimiento del 
indianismo y la instauración del “Estado nacionalista” e identificar el 
papel, aportes y contradicciones de sus personajes más destacados. 
También es parte de nuestro interés en este trabajo contrastar las 
posturas y acciones e ideas de indianistas, kataristas e izquierdistas, 
así como determinar los momentos más importantes y críticos en la 
trayectoria indianista. Todo ello deteniéndonos, donde sea necesa-
rio, para problematizar sus aspectos más lúcidos y sus ideas y aspec-
tos más contrastantes con la actual moda pachamamista, para así 
resaltar el valor de esta experiencia histórica en oposición a esta. 

Fueron pocos los intelectuales que dedicaron sus esfuerzos a 
indagar sobre estos movimientos. Sin embargo, quienes lo hicieron 
enfocaron su atención en el katarismo: 

“La mayor parte de investigadores que han trabajado estos temas en 

los años 70 y 80 se han interesado en el katarismo, señalando que 

el indianismo es una corriente minoritaria, marginal y poco repre-

sentativa. Estas hipótesis de trabajo los llevaron a privilegiar el kata-

rismo y a descuidar el indianismo.”4

Los autores tenemos referencia de un trabajo que realizó Jean 
Pierre Lavaud sobre el katarismo en 1982 y que fue publicado en 

4	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad. Una historia de la etnicidad en Bolivia (1952-2006), Editorial El País, 
Santa Cruz, 2009, p. 33.
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francés: Identité et politiqué: le courant Tupak Katari en Bolivie y de 
otro sobre el indianismo escrito en 2013 por Manuel Sarkisyanz, titu-
lado Kollasuyo. Historia indígena de la república de Bolivia. Profetas 
del resurgimiento autóctono. Lamentablemente, no hemos podido 
consultar esos textos. Es resaltable que sean los extranjeros quienes 
hagan las más calificadas investigaciones sobre el indianismo y el 
katarismo. En realidad, esto hace parte de la idiosincrasia nacional. 
Recordemos que algunas danzas e instrumentos folklóricos que des-
aparecieron entre los bolivianos solo fueron asumidos por éstos como 
propios después de que algún gringo les diera un cierto valor.

El trabajo más citado cuando alguien se refiere a los “movimientos 
indígenas” es el de Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no venci-
dos, el cual se público por vez primera en 1986. Cuando se habla del 
katarismo esta es la referencia más citada, así que la interpretación que 
la autora hace del katarismo se ha vuelto la “historia oficial” de este 
movimiento. Sin embargo, ese libro brinda muy pocos elementos de 
análisis sobre el asunto, cae en prejuicios sobre la memoria y no ayuda 
a comprender los movimientos que estudiamos en esta ocasión.

Una de las ideas más popularizadas y vulgarizadas sobre los 
movimientos indígenas de los Andes tiene su origen en ese libro: la 
idea de la “memoria larga”, la cual es muy seductora para ciertas 
capas sociales distanciadas de los “indígenas”. Es la creencia de que 
el indígena estaría vinculado con su pasado por medio de una 
memoria, supuestamente larga: “Pero, no hay una memoria que per-
manezca en estado latente. La memoria es siembre objeto de traba-
jo para generar vínculos identitarios y no está escrita en piedra.”5 
Suponer la existencia de una “memoria larga” en estado latente y 
proclive a ser activada en cualquier momento echa por tierra todo 
él esfuerzo de indianistas y kataristas por hacer una “contrahistoria”. 
No existen memorias estancas y de repuesto; solo existe un acto 
esforzado para entender el presente, buscando referencias en el 

5	 Carlos Macusaya, Desde el sujeto racializado, Ediciones Minka, La Paz, 2014, p. 143.
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pasado y, por ende, teniendo memoria de ello. En este sentido, 
quienes “alargaron la memoria” fueron los indianistas y kataristas. 

En realidad: “La idea vulgarizada de una memoria larga puede ser 

desmentida si tomamos en cuenta que en los pueblos las personas 

mayores acuden a los jóvenes para saber, por ejemplo, de Tupaj 

Katari. Los ‘indígenas’ mas ‘viejos’ recuerdan más al MNR y a Víctor 

Paz y casi nada saben de Katari. ‘Los abuelos’ buscan saber sobre el 

pasado a través de los jóvenes. No es de extrañar que los indianistas, 

y también los kataristas, se hayan dedicado mucho a trabajar temas 

de historia, pues no había memoria larga.”6

La vulgarización de la propuesta de Silvia Rivera ha servido para 
nublar más el tema que en este trabajo pretendemos estudiar.

Un trabajo de mucha mayor valía, aunque con menos “fama” que 
el de Rivera, es la tesis doctoral de Javier Hurtado en la Universidad 
de Lovaina, que fue publicada por Hisbol en 1986 bajo el titulo de 
El katarismo. Aunque el trabajo se centra en lo sindical, es, hasta 
ahora, el mejor que se ha hecho sobre el katarismo. 

Tanto Silvia Rivera como Javier Hurtado comparten una especie 
de “desprecio académico” por el indianismo, lo que no es un rasgo 
particular de estos intelectuales, sino más bien un elemento común 
en –para utilizar una categoría indianista– la intelectualidad q’ara. 

¿Por qué ese silencio sobre el indianismo? Podría decirse que el 
katarismo tuvo mayor aceptación entre los “no indígenas” progresistas, 
porque era más condescendiente con ellos. El discurso indianista no 
necesitaba maquillaje cuando se trataba de denunciar la opresión 
colonial y la discriminación racial. Y esto, en vez de acicatear la 
curiosidad intelectual, provocaba un rechazo de autodefensa de la 
intelectualidad blancoide.

Sobre el indianismo no se ha escrito mucho en Bolivia, casi nada. 
Diego Pacheco realizó su tesis de licenciatura en la Carrera de 

6	 Ibid., p. 143-144.
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Antropología de la UMSA sobre esta corriente. Este trabajo fue publi-
cado en 1992 por Hisbol y el Musef con el nombre de El indianismo 
y los indios contemporáneos en Bolivia. Este trabajo es muy rico en 
fuentes documentales, pero pobre en el análisis; además, en algunos 
pasajes el autor no oculta su animadversión por su tema de estudio. 
Con todo y ello, es quizá el único trabajo sobre el indianismo que 
se ha hecho recurriendo a una gran cantidad de documentos sobre 
este movimiento.

Es de lamentar que los propios actores de estos movimientos 
no escribieran sobre sus experiencias de lucha, lo que hubiese 
ayudado mucho a esclarecer varios aspectos de la formación, la 
trayectoria y la decadencia del indianismo y del katarismo. Las 
excepciones son Luciano Tapia y Felipe Quispe, militantes india-
nistas. Tapia escribió su autobiografía, titulada Ukhamawa jakawi-
saxa (Así es nuestra vida), y la publicó en 1995. Felipe Quispe 
escribió El indio en escena mientras estuvo encarcelado. El libro se 
publicó en 1999 y es una respuesta al libro de Tapia. Estos trabajos 
son poco conocidos entre los intelectuales bolivianos y, curiosa-
mente, totalmente desconocidos entre quienes dicen militar en la 
actualidad en el “movimiento indígena originario campesino”. 
Además, no se debe perder de vista que estos libros salieron años 
después de que los especialistas en el katarismo, Rivera y Hurtado, 
publicaran sus obras.

Recientemente, en la segunda mitad del año 2014, se publicó el 
libro Katarismo y descolonización. La emergencia democrática del 
indio, de Nicomedes Cejas, quien militó en el MRTK-L. El autor 
indica que su trabajo es “una aproximación al diario de campaña del 
movimiento indígena y no indígena progresista.”7 La obra ofrece 
consideraciones muy generales sobre el movimiento katarista, mien-
tras los aspectos puntuales como las divergencias internas, quienes 
formularon la idea de “colonialismo interno”, y otros, no merecen 

7	 Nicomedes Cejas, Katarismo y descolonización. La emergencia democrática del indio, Imprenta Sigma, La Paz, 2014, p. 13.
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atención del autor. En general, en esta obra se ofrece pocos elemen-
tos para comprender la formación y trayectoria del katarismo.

Vale la pena resaltar que Ayar Quispe Quispe (quien murió en 
circunstancias no esclarecidas el 24 de mayo de 2015) es de los 
pocos indianistas que se ha dedicado a producir intelectualmente. 
Él buscó hacer un deslinde entre indianismo e izquierda. Ayar 
publicó cuatro libros y varios artículos. Su primer trabajo, Indios 
contra indios (2003), aborda la problemática de las disputas por el 
liderazgo de la CSUTCB entre Alejo Veliz, Evo Morales y Felipe 
Quispe, con muertos incluidos, mostrando la faceta cruenta y con-
flictiva (alejada de la armonía pachamamista) del sindicalismo 
campesino indígena. También ha escrito Los tupakataristas revolu-
cionarios (2005), que es la historia del Ejército Guerrillero Tupak 
Katari, organización que surge por la iniciativa de los sectores más 
radicalizados del indianismo, por lo que se trata de un trabajo 
valioso. Sus dos últimos libros, Indianismo (2011) e Indianismo-
katarismo (2014), dan una idea nítida sobre una de las corrientes 
en el indianismo que apunta a la lucha armada como única vía. 
Pero, además de ello, en particular en Indianismo, se pueden 
encontrar muchas pistas sobre personajes que influenciaron ideo-
lógicamente en esa corriente política.

Para lograr nuestro propósito en este trabajo, partimos realizan-
do un intercambio de ideas, pues somos dos los autores, y estamos 
comprometidos desde distintos enfoques y experiencias con los 
movimientos que acá estudiamos. Por ello, lo primero que hicimos 
fue poner en claro nuestro bagaje y a partir de ello elaborar un 
plan de trabajo.

La revisión bibliográfica fue el primer paso. Contando con un 
tiempo bastante limitado, nos vimos obligados a centrarnos en los 
trabajos más representativos. Unos, de investigadores, y otros, de 
militantes. Simultáneamente nos pusimos en la tarea de “rastrear” a 
varios militantes, tanto del indianismo como del katarismo, para 
entrevistarlos. La revisión bibliográfica, preliminar, nos permitió bos-
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quejar algunas preguntas generales sobre nuestro tema, las mismas 
que debíamos luego plantear a quienes habíamos identificado como 
potenciales entrevistados.

Nuestros criterios para identificar a quienes podíamos entrevistar 
se basaron en el papel que jugaron en sus organizaciones y en la 
relación que tuvieron ellas con el indianismo y el katarismo. El tra-
bajo para ubicarlos fue arduo y no se pudo entrevistar a todas las 
personas que nos habíamos propuesto, lo que limitó parte de nues-
tro trabajo. Además, solo pudimos entrevistar una vez a cada perso-
na. Esto nos dejó varias dudas por ser aclaradas, lo que hubiera 
requerido un par de entrevistas más.

Cabe resaltar que la información obtenida en esas entrevistas fue 
usada como fuente de historia oral, lo que implican riesgos. Ante todo, 
hay una distancia temporal entre lo hechos narrados y el tiempo en el 
que se los narra. Por otro lado, la información conservada en la memo-
ria es frágil y suele “enredarse”. Los entrevistados suelen proyectar una 
imagen de cómo quieren ser recordados y también tratan de instru-
mentalizar al entrevistador para formar una imagen de sus rivales. A 
pesar de todo ello, hemos utilizado los elementos que guardaban 
mayor coherencia y en la medida en que dicha información tenía asi-
dero en lo expuesto en otras fuentes documentales, bibliográficas, y 
también en lo retenido en la memoria de los autores, que fueron acto-
res en muchos de los acontecimientos que se narran en el libro.

Es necesario indicar, respecto a lo anterior, que este trabajo tiene 
una importante base documental primaria, que no fue utilizada 
nunca anteriormente y cuyas posibilidades para otros trabajos de 
investigación son todavía plenas. Este acopio documental estuvo 
sustentado en los propios archivos de los autores, como también en 
los documentos facilitados por algunos militantes indianistas, entre 
los cuales debemos expresar nuestro particular agradecimiento a 
Nicolás Calle y a Constantino Lima.

Así, si bien cuando nació la idea de realizar ese trabajo, asumía-
mos que estaría basado básicamente en los testimonios de los mili-
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tantes, la propia limitación de tiempo de trabajo nos hizo descartar 
esta opción, pues hubiéramos requerido de mayores periodos para 
acumular horas de entrevistas, de sistematización y selección de 
información. 

Entonces, tratamos de armar la historia política de los movimien-
tos indianistas y kataristas a partir de lo que algunos investigadores 
y militantes expresaron en sus trabajos, articulando esos elementos 
con los testimonios de quienes fueron entrevistados, y relacionán-
dolos con los documentos que pudimos obtener. En las situaciones 
que nos fueron posibles, pudimos contrastar versiones, mientras que 
en otros casos solo contamos con una sola versión, ya sea de algún 
investigador, militante o documento.

En este trabajo tratamos de mostrar cómo emergen el indianismo 
y el katarismo en tanto movimientos políticos. Ello nos obliga a 
hacer referencias previas a antecedentes históricos que tienen que 
ver con la colonización y otros aspectos. Se trata de resaltar cómo 
se dan ciertos movimientos y la importancia del indígena en ellos, 
ya sea como actor principal o subordinado.

Teniendo en cuenta los antecedentes históricos y algunos ele-
mentos de relación, pasamos a ver cómo el indianismo surge a 
partir de las limitaciones y fracasos de la “Revolución Nacional” y de 
la consiguiente implantación del proyecto del MNR, sin dejar de 
lado que en el proceso que sigue a esta revolución se forma un 
gobierno aymara liderado por Laureano Machaca. Las limitaciones 
del “Estado del 52” dan pie a la formación del primer partido india-
nista, el Partido Agrario Nacional, PAN, en 1960. Después emergen 
varias organizaciones, entre ellas la más conocida por las referencias 
que da Fausto Reinaga en uno de sus libros, el Partido Indio de 
Aymaras y Keswas, PIAK. También tratamos de esclarecer cuál fue 
el peso real de Reinaga en el indianismo, siendo él en la actualidad 
el personaje más conocido de esta corriente.

En el tratamiento de nuestro tema no se puede obviar el papel 
de la iglesia y de algunas instituciones que tuvieron que ver con la 
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realización de eventos internacionales referidos a los indios. Pero 
también tomamos como tema de análisis la formación, a finales de 
los años 60, del Centro de Promoción para el Campesinado MINK’A, 
asociación de profesionales aymaras y quechuas. Las actividades de 
esta organización, si bien no fueron explícitamente políticas, contri-
buyeron a la formación del indianismo y del katarismo. De hecho, 
estas corrientes, en cierto modo, estaban anidadas en tal organiza-
ción, y fue en los ambientes de MINK’A donde se fueron delineando 
sus primeras diferencias y roces. 

Tratamos también de ubicar el sentido político del Manifiesto de 
Tiahuanaco (1973), uno de los documentos más conocidos y que se 
lo presume fundador de los movimientos indígenas en Bolivia. 
Tratamos el tema de su autoría y su importancia en la prefiguración 
de las posteriores características del katarismo.

En el caso del MITKA, presentamos las dos corrientes que le 
dieron origen: la de Constantino Lima y la de Luciano Tapia, tratan-
do de resaltar algunos aspectos vinculados a la vida de estos perso-
najes y la forma en que llegaron a ser militantes indianistas. En el 
caso del MRTK, nos concentramos en su variante política y no en la 
sindical, ya estudiada por Javier Hurtado.

Los procesos electorales que se dan entre 1978 y 1979 merecen 
nuestra atención, pues darán formalidad al MITKA. También será en 
este corto lapso que se producirán las primeras manifestaciones de 
una división en esta organización; además es en este periodo, y por 
las premuras eleccionarias, que el MRTK surge. Trataremos de ver la 
forma en que se fue organizando el MITKA y cómo llegó a dividirse. 
En todo ello resaltaremos las ideas indianistas de aquel entonces, 
indicando el contraste entre ellas y lo que hoy está en boga como 
“pensamiento indígena”.

El estudio de este tema también nos obligará a referimos a un 
evento de suma importancia realizado en Cusco el año de 1980, 
pues tanto los preparativos como los personajes involucrados en él 
tienen que ver con el indianismo y con el surgimiento del pachama-
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mismo. En este evento emerge el cosmovisionismo como fruto de 
las especulaciones de un personaje desconocido por los “sabios 
indígenas”, el peruano Guillermo Carnero Hoke, quien conducirá a 
Fausto Reinaga del indianismo al amautismo. Este evento tiene 
importancia también porque ilustra lo espinoso que es, en esta 
etapa histórica, el tema del dinero para indianistas y kataristas.

Tratamos también el tema de las divisiones que en los años 80 se 
dieron en el seno del MITKA y del MRTK, de la emergencia de mul-
titud de pequeñas organizaciones que buscaron llenar el vacío crea-
do, y de cómo ello condiciona el surgimiento de un nuevo líder, 
Felipe Quispe, quien buscaba superar al indianismo original con 
principios sustentados en la lucha armada. Finalmente, esbozamos 
apenas la emergencia de otro nuevo actor, Evo Morales, tratando de 
resaltar de qué manera este suceso es consecuencia del trabajo pre-
vio indianista y katarista, y si supone la culminación de este proceso 
y la limitación de sus proyecciones.

Deseamos con este trabajo incentivar el conocimiento y estudio 
de ese período, tan necesario, en nuestra opinión, no solo por el 
justo reconocimiento que merecen quienes fueron propugnadores 
de la liberación india en épocas y situaciones tan ingratas, sino por 
la influencia que tiene este conocimiento para formular, aquí y 
ahora, respuestas que contribuyan a consolidar este ansiado objetivo 
histórico.



Primera parte





1. Nuevas categorías en contextos de insurgencia

Frecuentemente el público profano que lee algún documento india-
nista o katarista se sorprende del uso de ciertos términos –como 
q’ara (que algunos escribe k’ara, qhara o de forma similar)–, que 
encuentra discriminadores y hasta ofensivos. Esa actitud suele ser la 
misma en algunos investigadores y analistas. 

Es sabido que el uso de un término revela el universo conceptual 
de cualquier grupo. De esta manera, censurar ciertos términos –raza, 
indio, q’ara, especialmente–, a causa del significado que les da una 
parte de cierta población, no solamente indica diversidad cultural, 
social y política, sino sobre todo sometimiento ante la supremacía 
de determinada interpretación del lenguaje y la sociedad.

Deseamos empezar este trabajo, por tanto, distinguiendo el indi-
genismo del indianismo y katarismo, y explicando el contexto que 
dio nacimiento a ciertas categorías políticas del indianismo katarista, 
así como el significado de estas de acuerdo a esa tendencia política, 
asunto que hará más comprensible el resto del trabajo. 

El indigenismo es la forma en que se expresan los prejuicios, 
taras y temores de los “conquistadores” con respecto de los “con-
quistados”; es lo que los “blancos” proyectan sobre los “indígenas”; 
es la disquisición del colonizador sobre el colonizado. Esto se expre-
sa en discursos, comportamientos, gestos, etc. Siendo la situación 
colonial un orden que debía ser regulado, los colonizadores impu-
sieron normas e instituciones para delimitar el accionar de los indí-
genas, y al hacerlo fueron proyectando y formado una imagen de 
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los colonizados. La “preocupación” por los indígenas llevó a los 
colonos a elaborar leyes especiales dirigidas a las poblaciones colo-
nizadas, esto con el afán de sentar legalmente las diferencias políti-
cas que la colonización había establecido.

Luego de la independencia de los Estados de América Latina, el 
problema “indígena” fue encarado mediante las pacificaciones, es 
decir a través del aniquilamiento de las poblaciones “indígenas”. La 
cosa fue cambiando desde finales del siglo XIX y a inicios del XX, 
gracias a la emergencia del indigenismo como movimiento cultural-
artístico. A decir de Eugenio Chang Rodríguez: “El indigenismo con-
temporáneo comenzó a florecer en las ciencias sociales y las artes 
en México, Guatemala, Ecuador, Perú y Bolivia a partir de 1910.”8 El 
indígena pasó a ser una preocupación de los Estados, como un ser 
que debía ser incluido a la “vida nacional” y así sacado de la margi-
nalidad. Todo se enmarcaba en la relación entre el Estado y las 
“poblaciones indígenas”, en la forma en que el Estado debía “nacio-
nalizar” a esa población; de esta problemática nació el indigenismo 
como política estatal de asimilación. 

En el año de 1938 se llevó a cabo la Octava Conferencia 
Internacional Panamericana, en Lima, Perú. En este evento se planteó 
la necesidad de formar una organización que se abocara a tratar los 
problemas relacionados a las “poblaciones indígenas”. Para este fin se 
programó la realización de un congres; la sede sugerida fue Bolivia. 
Por distintas razones, el Congreso no se realizó en este país, sino en 
Pátzcuaro, Michoacán (México), el año de 1940, con el nombre de 
Primer Congreso Indigenista Interamericano. En esa ocasión se pro-
puso que se debía impulsar la realización de congresos indigenistas 
interamericanos,9 la creación de un Instituto Indigenista Interamericano 

8	 Eugenio Chang Rodríguez, José Carlos Mariátegui y la polémica del indigenismo, p. 113. Disponible en versión digital en: 
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/13375/1/ASN_13_14_13.pdf

9	 El Segundo Congreso Indigenista Interamericano se realizó en La Paz, del 2 al 13 de agosto de 1954. Verushka Alvizuri 
resalta que “entre las conclusiones de este Congreso figura una en especial, pidiendo hacer dos placas conmemorativas, 
una para Tupak Katari y otra para Atahuallpa”. Verushka Alvizuri, op. cit., p. 80.
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y de institutos indigenistas nacionales. En lo que se refiere al Instituto 
Indigenista Interamericano, éste comenzó a funcionar formalmente 
desde 1942 y tenía la función de coordinador de las políticas indige-
nistas que desarrollarían los institutos indigenistas nacionales, en los 
distintos países de América. Este ideal no pudo realizarse plenamente 
por la dinámica política de los Estados; empero, el indigenismo se fue 
convirtiendo en política estatal, es decir, en un conjunto de acciones 
oficiales desde el Estado dirigidas a las “poblaciones indígenas”.

El Instituto Indigenista Interamericano llevó adelante varias acti-
vidades e iniciativas como estudios, congresos y proyectos. También 
público muchos materiales, entre libros, folletos e informes sobre su 
trabajo. Una de sus publicaciones más conocidas fue la revista 
América Indígena. El trabajo del instituto influyó mucho en las cien-
cias sociales, en especial en el “tratamiento” del tema “indígena” con 
relación a otros temas como educación, salud, desnutrición, racismo 
y propiedad de la tierra.

El indigenismo, además de haber sido la política oficial de los 
Estados surgidos en las primeras décadas del siglo XX, a fin de asi-
milar a las “poblaciones indígenas”, también fue un movimiento 
cultural muy grande y que nutrió los nacionalismos de varios países 
de América. Willi Copari acertadamente señala que “el indigenismo 
en países como Ecuador, Perú y Bolivia tiene origen en el romanti-
cismo literario criollo de fines del siglo XIX y que evoluciona en el 
XX a una política estatal de protección de los indios frente a los 
abusos del gamonalismo feudal republicano, hasta convertirse en un 
programa de integración del indio a la vida nacional moderna, que 
en Bolivia aflora en el régimen de la “Revolución Nacional” del 
MNR. Pero el indigenismo no se reduce al liberalismo y al naciona-
lismo MNRrista, sino que se ve un indigenismo de izquierda marxis-
ta, en especial, en la postura del peruano Mariátegui.”10 En el caso 

10	 Willi Copari, “El objetivo estratégico de la descolonización” (transcripción corregida y aumentada por el autor, de su expo-
sición en la presentación del libro Indianismo de Ayar Quispe, el jueves 19 de mayo de 2011 en el Hotel Torino). En Pukara 
n° 58, junio del 2011, p. 3.
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de Mariátegui, resalta la labor solitaria de este pensador marxista 
con respecto al “problema del indio”.

Varias son las personalidades que forman parte destacada de la efer-
vescencia literaria del indigenismo y lo llamativo es que, en su mayoría, 
son escritores peruanos. En este caso hablamos de personajes que 
destacaron en la literatura y la política. Se puede mencionar a Manuel 
González Prada, Víctor Raúl Haya de la Torre, José Carlos Mariátegui, 
José María Arguedas Altamirano, Luis Eduardo Valcárcel Vizcarra y 
Gamaliel Churata (Arturo Peralta Miranda), entre muchos otros. 

Es interesante como se refiere Mariátegui al indigenismo, pues dice: 
“Se cumple un complejo fenómeno espiritual, que expresan distinta 

pero coherentemente la pintura de Sabogal y la poesía de Vallejo, la 

interpretación histórica de Valcárcel y la especulación filosófica de 

Orrego, en todos los cuales se advierte un espíritu purgado de colo-

nialismo intelectual y estético… En los apostrofes de Valcárcel, de 

Haya de la Torre y de Gamaliel Churata se encuentra idéntico senti-

miento. Los identifica hasta cierta emoción mesiánica.”11 

Lo que resalta es el carácter artístico-literario del movimiento. 
Para hacer una demarcación entre indigenismo, por un lado, e 

indianismo y katarismo, por el otro, se debe poner atención a dos 
asuntos. En primer lugar, el carácter estatal del indigenismo; en con-
traste, el indianismo y el katarismo surgen como reflexión y práctica 
de sujetos que por sus diferencias raciales no podían llegar a con-
ducir el Estado. En segundo lugar, el carácter literario y artístico del 
indigenismo. El diletantismo respecto a lo indio es un fenómeno que 
se da no entre las poblaciones indígenas, por no poder estas acce-
der a la educación que podría posibilitarles ser productoras de ese 
tipo de literatura, sino que se da más bien entre una población 
diferenciada de los indígenas, la cual podía deleitarse imaginativa-
mente teniendo como objeto de sus trabajos a los indios. El india-

11	 José Carlos Mariátegui, citado por Chang Rodríguez en op., cit. p. 115.
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nismo y el katarismo surgen, en cambio, de la población india que 
empezaba ser “educada”, pero que esa educación la motiva más a la 
reflexión política y sociológica que a la creación artística. Será este 
segmento de la población el que tome las nuevas armas de la ideo-
logía como armas políticas, lo que tiene que ver con los cambios 
promovidos por el “Estado nacionalista” desde 1952.

El año 1978 será el año del Congreso en la Ciudad de las Piedras, 
el congreso de la fundación del MITKA. Su insurgencia será traumá-
tica para las otras formas políticas, de derecha e izquierda, y signi-
ficará una innovación en las categorías políticas usadas hasta enton-
ces. A pesar de su corta duración en el escenario nacional, de lo 
problemático de su vida interna y de lo conflictivo que fue en su 
accionar político, el MITKA, como portador del indianismo, es en 
nuestra opinión uno de los aportes más importantes para compren-
der y cumplir la todavía pendiente tarea de la liberación del indio, 
de la descolonización.

Este nuevo fenómeno político puso en discusión la validez de 
muchas ideas comúnmente admitidas hasta entonces e innovó con 
la formulación y posicionamiento de nuevas categorías políticas. 

Es necesario detenernos en el examen de algunos –en nuestro 
criterio los más importantes– conceptos políticos que puso en dis-
cusión la emergencia indianista. 

El año 1978 aparecían en la prensa boliviana dos pequeñas notas 
sobre casos aparentemente disímiles y sin relación manifiesta con el 
tema que estudiamos: Una nota titulada “Vida sin lucha”12 comenza-
ba con una cita del Cacique Seathl de 1885: “El blanco no parece 
darse cuenta del aire que respira, como un hombre que agonizara 
hace muchos días es insensible al hedor.” El artículo era una diatriba 
contra el hombre “orgulloso de ser civilizado” que acumula basuras 
y toxinas en el ambiente. A pesar de sus gastos y esfuerzos de lim-
pieza, este ser sería muy inferior al que se encuentra en la naturale-

12	 Johnny Amable Valles, “Vida sin lucha”, en: Ultima Hora, 3 de abril de 1978.
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za. La naturaleza sería sabia y superior al esfuerzo del civilizado, 
pues: “De un suelo cultivado sale lodo, de un suelo silvestre sale 
agua purificada. La selva saca del aire no solamente anhídrido car-
bónico, sino también el polvo y otros productos tóxicos. Un ambien-
te salvaje es sano e higiénico”. La naturaleza no solo es más limpia, 
sino también más respetuosa y más diversa. Ese artículo culmina con 
otra cita del cacique Seathl: “Si todos los animales desaparecieran el 
hombre moriría por una gran soledad de espíritu.”

La naciente conciencia ecológica en nuestro país, en aquellos 
años, todavía no acude al indio que vive en Bolivia como apoyo 
para sus tesis. El Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure (TIPNIS) era un lugar desconocido para la gran mayoría, 
como lo seguía siendo hasta hace un par de años atrás; la Central 
Indígena del Oriente Boliviana (CIDOB) estaba en ciernes y nadie 
pensaba todavía en el Consejo de Marcas y Ayllus del Qullasuyu 
(CONAMAQ). Pero sí busca refugio en los dichos de un sabio indio 
norteamericano (en realidad, el famoso discurso de este jefe seattle 
–el cacique Seathl al que se refiere el articulista que comentamos– 
tiene todas las probabilidades de ser un fraude13), que llegó a ser 
“la Biblia” de los ecologistas de todo tinte. En Bolivia, el indianismo 
naciente no tendrá necesidad de arroparse con un discurso ambien-
talista para darse legitimidad, y los ecologistas en ciernes no identi-
ficarán aún la causa indígena como una variante de la lucha por la 
armonía y el equilibrio con la naturaleza.

El indianismo será un discurso político con fundamentación 
social e histórica, alejado y muy en contraste con lo que en nuestros 
días se comprende comúnmente por lucha indígena, discurso en el 
que: “Los indígenas, en general, son vistos como grupos que –con-
gelados en una especie de Edén– viven en armonía con su entorno 

13	 Eduardo Ferreyra, “La declaración fraudulenta del jefe Seattle”, en: Pukara, Año 4, nº 49, del 15 de enero al 14 de febrero 
de 2010, págs. 6 y 7. Se puede consultar en: http://www.periodicopukara.com/archivos/pukara-49.pdf Una interpretación 
diferente sobre el discurso de Seattle puede ser examinada en el trabajo de Frank Bracho, Sesquicentenario de Seattle. El 
gran profeta indígena. Se puede consultar en: http://www.voltairenet.org/article123524.html
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natural y cultural y que, conscientes de su sabiduría y de su fragili-
dad, luchan por la defensa de dichos entornos.”14

Veremos posteriormente cómo en el discurso indianista se fueron 
originando los estereotipos cosmovisionistas que hoy día conforman 
lo que comúnmente se conoce como pachamamismo. Éstos, empe-
ro, responderán a finalidades políticas específicas y tendrán conte-
nidos diferentes a los que ahora se atribuyen a los indígenas.

La otra nota que nos interesa comentar para caracterizar el estado 
de las ideas en ese momento y las rupturas que ocasionó el india-
nismo es la que informa sobre la inauguración del primer mercado 
campesino en La Paz15. En ese artículo se da cuenta de la apertura 
por el alcalde de entonces, Mario Mercado, del primer “mercado 
campesino”, llamado así porque permitiría a los productores –prin-
cipalmente de los Yungas, Río Abajo y algunas zonas del altiplano– 
comercializar directamente sus productos con las amas de casa, 
salvando a los intermediarios. Se pensaba que así se mantendría el 
“equilibrio de precios, después que en las últimas semanas se nota-
ran elevaciones en muchos productos…”. Ese mercado campesino 
funcionó en el local de la ex aduana, Plaza Antofagasta, lugar donde 
actualmente funciona la Terminal de Buses en La Paz, por tiempo 
breve, menos de los seis meses experimentales que el alcalde anun-
ció en su discurso de inauguración.

La idea general en ese tiempo era bastante simple: se insistía en la 
perversidad de los intermediarios, que no eran agentes económicos, 
sino verdaderos parásitos que empobrecían tanto al productor como 
al comprador, idea compartida tanto por la izquierda como por la 
derecha. Dado que, por el ordenamiento racializado del trabajo, el 
productor tiene ciertas peculiaridades físicas y culturales, era evidente 
que en aquel entonces el campesino era fundamentalmente indio. 
Cualquier política de tratamiento del indio debía darse fundamental-

14	 José Antonio Morán Varela, “La construcción occidental de los mitos sobre el indígena”. En: Pukara, año 3, nº 27, enero-
febrero 2008, págs. 6-8.

15	 “Fue inaugurado ayer primer mercado campesino en La Paz”, en: Presencia, La Paz, 10 de junio de 1978.
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mente en los parámetros de su condición de campesino: Este era 
también un criterio compartido por la derecha y la izquierda. 

La irrupción del indianismo, que, reiteramos, no tiene que nada 
ver con la llegada del ecologismo a Bolivia, hará notar que la pala-
bra campesino no podía nombrar al indio, una condición política, 
no económica. El obrero, estando económicamente diferenciado del 
campesino, tenía un común denominador con él: estar racializado. 
El indianismo hará notar, muy lucidamente, que en este país los 
roles económicos y políticos están condicionados por la racializa-
ción de determinados grupos sociales. Así se iniciara un proceso de 
reflexión –que no podrá ser sostenido ni gozará de las ventajas que 
dan los espacios académicos– en el que se pensará al indio tanto en 
el campo como en la ciudad. Se buscará entender la condición del 
indio obrero, estudiante, profesional, comerciante, artista, etc. Surge 
así una noción de lo indio que problematiza la precepción de la 
realidad y apunta resaltar los rasgos coloniales que se vivían –y se 
viven– en Bolivia. 

En el indianismo naciente se hará “obsesión” el uso de algunas 
categorías que serán señaladores de la diferencia entre esa idea 
naciente y las concepciones comúnmente aceptadas hasta entonces. 
Entre esos señaladores analizaremos brevemente la utilización de las 
nociones de raza y de indio y respecto a este último, las de indí-
gena y q’ara, que surgen como alternativa y complementaria, res-
pectivamente.

Veremos cómo el término raza es utilizado en los documentos 
del indianismo político naciente. Lo utilizará también Fausto Reinaga 
y será un término de común uso en los documentos del MITKA.

Esta palabra era de uso general en Bolivia hasta fechas recientes. 
Se lo utilizaba incluso en los documentos oficiales de registro civil 
y de identificación personal16.

16	 La Ley de Registro Civil del 26 de noviembre de 1898 indicaba la obligatoriedad de indicar la raza de la persona fallecida 
y, en general, para todo registro oficial dado –paradójicamente– el principio de universidad, según el cual el registro 
“comprende a todas las personas que habitan en Bolivia o a los hijos de padres bolivianos que habitan en el extranjero sin 
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Ese uso general del término raza indica necesariamente que se 
vive en una sociedad racializada, lo que, generalmente, es producto 
de situaciones coloniales. Los distintos grupos que fueron coloniza-
dos en estas tierras eran indiferenciables desde el punto de vista del 
colonizador, que vio a todos como “indios”. Como desarrollaremos 
posteriormente, la diferenciación entre colonizador y colonizado y 
los estratos medios entre estos dos polos se realiza en función de la 
pureza y la mezcla, lo que encuentra sus antecedentes en la lucha 
que se dio en España por la liberación de la dominación árabe. El 
resultado de la conquista española da pie a la formación de un 
orden institucional que delimitó las fronteras sociales y que fue for-
jando ideas que naturalizaban la dominación que los colonizados 
sufrían. La idea de raza responde a este tipo de procesos de domi-
nación y son estos procesos lo que se busca explicar y justificar con 
tal idea. No debe extrañar que la conceptualización sobre la raza es 
posterior a los procesos a los que responde: primero fue el hecho, 
después su “teorización”.

Se utiliza oficialmente la palabra “raza”, que indica que existe 
quienes están arriba y quienes están abajo. Es decir, el término 
garantiza la “estabilidad”, al remarcar el orden en que está basado el 
poder político y económico de la sociedad. Cuando llega a ser polí-
ticamente incorrecto, la situación es la misma, aun cuando se cam-
bien los términos para referirla, si es que no ha habido de por medio 
un cambio político que elimine el anterior orden racializado. 

En ausencia de tal mutación política, resulta absurdo que se 
recalque que no “existe discriminación por motivo de raza” y al 
mismo tiempo se niegue la existencia de razas; tal argucia es sola-
mente una manera de precautelar el poder racista del peligro de que 

distinción de clase, raza, educación, religión o de otra índole.” El Decreto Supremo 27915 del 13 de diciembre de 2004, 
establece la inscripción gratuita en el Registro Civil de todas las personas “que no hayan registrado su partida de nacimien-
to y que sean provenientes de los Pueblos Indígenas, Originarios y Comunidades Campesinas de todo el país”, indica en su 
considerandos “Que todos los ciudadanos del país tienen los mismos derechos y libertados, sin distinción de raza, color, 
sexo, idioma, religión, opinión política u otra índole.”
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la otra “raza” tome el poder. Otro absurdo es llevar la discusión al 
terreno de la biología, pues siendo el racismo y la discriminación 
racial fenómenos sociales que señalan determinado orden político 
se debe tratar el problema en esos términos, y no distraer tratando 
de conducir al debate al terreno de la ciencia biológica donde, jus-
tamente, hablar de razas es indefendible.

Quien mejor ha definido está situación es Jonathan Marks en un 
artículo publicado, precisamente, en una revista científica17. Él indi-
ca: “No es que la raza no exista, como lo vemos escrito de tiempo 
en tiempo, sino que la raza no existe en tanto entidad biológica”. Y: 
“La raza es un problema conceptual, no semántico. No se puede 
resolver ese problema remplazando la palabra ‘raza’ por la de 
‘región étnica’.”18

En Bolivia, la idea de raza es algo muy interiorizado. Es normal 
que entre indígenas se oiga decir: “hay que mejorar la raza”, asumien-
do así que se es de una raza inferior. Esto responde a la dominación 
colonial en general, pero más específicamente al ideal de superar la 
condición de atrasado (indio) y llegar a un escalón más arriba (mes-
tizo). Siendo que en este país las transformaciones y cambios sociales 
son leídos como cambios raciales, no debe extrañar que un cambio 
en las condiciones económicas y en los bienes consumidos sea per-
cibido como “mestizaje”, pues se entiende que el ser menos es indio 
y el acercarse a lo que es mejor, el “blanco”, es hacerse “mestizo”. Se 
ve la estructura social como estructura racial y el ascenso social se 
describe racialmente. Esto también tiene que ver con la cultura, pues 
ahora se suele pensar que hay no una naturaleza biológica distinta, 
sino una distinta naturaleza cultural. La idea de raza, de diferencia 
racial, ahora opera en la idea de “diferencia cultural”.

17	 Jonathan Marks, “La race, théorie populaire de l’heredité”. En: La Recherche, nº 32, 1 octubre de 1997, París. Se puede 
consultar en : http://www.larecherche.fr/savoirs/dossier/race-theorie-populaire-heredite-01-10-1997-88626 

18	 “Ce n’est pas que la race n’existe pas, comme on le voit de temps en temps écrit, c’est que la race n’existe pas en tant 
qu’entité biologique”. “La race est un problème conceptuel, pas un problème sémantique. On ne peut pas résoudre ce 
problème en remplaçant le mot ‘race’ par ‘région ethnique’.”
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Si bien la idea de raza no responde a una determinación bioló-
gica, sí funciona biologizando el cómo entendemos las relaciones 
sociales, y ello condiciona nuestro comportamiento, gestos, actitu-
des, etc. Por ejemplo: no hay ningún impedimento, ninguna barrera 
biológica o racial para que una muchacha “jaylona” –es decir, del 
mundo social no indígena– enamore y tenga hijos con un muchacho 
aymara. Lo que impide que esto suceda no es un problema de raza. 
No hay una muralla biológica, sino social, entre estas dos personas. 
La muchacha ve al muchacho como de raza inferior y él la ve a ella 
como de “buena familia”, por lo tanto casi inalcanzable. Sus diferen-
cias en estatus económico, capital cultural, relaciones institucionales, 
etc., se entienden de una manera tal que esas diferencias se asumen 
como naturales. Las diferencias sociales son vistas como raciales y 
por ello se racializa a quienes encarnan tales diferencias; pero, en 
última instancia, es el indio quien es objeto de esta racialización, 
pues es la referencia de lo que no se desea ser: raza inferior. Es él 
el sujeto racializado; la racialización funciona en el grupo que las 
esferas de poder consideran inferior. 

A lo dicho hay que agregar que, por lo general, para evitar enca-
rar este tema, tanto en el análisis como en la acción política, se 
recurre testarudamente a la idea de que “todos somos mestizos” o 
se insiste en aquello de que “no hay razas puras”. Sin embargo, tales 
alusiones evidencian la fe que se tiene en la existencia de razas, ya 
sean puras o mezcladas, y a la vez demuestra que en lugar de bus-
car explicaciones sociales se trata de buscar una certeza biológica 
sobre la “mezcla racial”. Aun cuando se plantea la no existencia de 
razas, la idea de raza opera constantemente, porque no depende de 
una condición biológica sino de un orden social. El que se aluda a 
la supuesta mezcla racial con la idea de que “todos somos mestizos”, 
evidencia que los problemas coloniales han sido encubiertos ideo-
lógicamente por una solución que, en definitiva, es racial. Tal idea 
solo encubre las jerarquías sociales colonialmente estructuradas, 
presentándolas como un todo resultante de la “mezcla de razas” y 
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por lo tanto se trata de evitar cuestionar el estatus de las castas 
dominantes, que tendrían la misma sangre que los dominados: “san-
gre de mestizos”, que haría que los de arriba son nomás “hermanos” 
de los que no están en el poder. Se trata de una apelación racial 
para justificar el poder de determinados grupos, lo que tiene su 
fundamento en la dominación colonial. 

José Carlos Mariátegui decía: “El concepto de razas inferiores sirvió 

al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista. Esperar 

la emancipación indígena de un activo cruzamiento con inmigrantes 

blancos es una ingenuidad antisociológica, concebible solo en la 

mente rudimentaria de un importador de carneros merinos.”19

Raza es una palabra con la que se ha tratado y se trata de encubrir 
situaciones de sometimiento; por lo tanto, su funcionamiento no depen-
de de la biología, sino del poder: se trata de una categoría política.

Siendo la raza una categoría política (no biológica) y habiéndo-
se fundamentado el poder político colonial y republicano de 
Sudamérica en esa categoría, resulta hasta cierto punto normal que 
la reivindicación del indio haya tenido que pasar por la utilización 
–en sentido valorativo, como en sentido despectivo lo utilizaba el 
opresor– del término raza. Así, el ilustre peruano Luis E. Valcarcel 
escribía: “En la sangre india están aún todas las virtudes milenarias. 
La raza madre de los Andes supervive. En la meseta andina, en la 
sierra del Perú, no ha muerto la gran cultura aborigen.”20 Por su 
lado Fausto Reinaga señalaría: “Se nos oprime, se nos esclaviza, 
como raza. Se nos discrimina como raza. Nos matan de hambre 
porque somos indios. Nuestra opresión es racial; por tanto, nuestra 
Revolución tienen que ser racial.”21

Sobre el enfoque político social de la raza coinciden las apreciacio-

nes comúnmente admitidas por los organismos internacionales: “El 

19	 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca Amauta, Perú, 1958, p. 40.
20	 Luis E. Valcarcel, Tempestad en los Andes, Editorial Universo, Lima, 1972, p. 104.
21	 Fausto Reinaga, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, 1970, p. 125.
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Comité de Expertos de la UNESCO (París, 1949) ha mantenido que 

debe hacerse una distinción entre la ‘raza’, hecho biológico y el mito 

de la ‘raza’. Para todos los efectos prácticos de índole social, la ‘raza’ 

no es tanto un fenómeno biológico, como un mito social. Agregó el 

Comité, entre otras cosas, que desde el punto de vista de la aceptación 

y la acción sociales, debe hacerse caso omiso de las diferencias bio-

lógicas entre los grupos étnicos. Lo principal, tanto en términos bio-

lógicos como sociales, es la unidad de la humanidad. El primer deber 

del hombre moderno es reconocerlo así y actuar en consecuencia.”22

Una sociedad racista como la boliviana no merece, justamente, que 
se evada la discusión sobre este tema. El racismo, perceptible hasta 
nuestros días, era más agudo en la época de la emergencia del 
indianismo. No era un asunto de discriminación cultural, pues para 
discriminar no necesitaba el discriminador la constancia de diferen-
cias culturales; ni de marginamiento de una clase campesina, pues 
el discriminado podía ser obrero o incluso miembro de la clase 
media. Era el tipo de racismo que en toda situación colonial el 
grupo dominante usa para oprimir a los conquistados y a sus des-
cendientes. La ideologización de las diferencias físicas, externas, es 
la manera en la que el grupo dominante racionaliza esa situación. 

La intensidad del racismo cotidiano que había alrededor de 1969 
lo captamos mediante el testimonio del minero Feliciano Félix 
Muruchi Poma. Él narra que abandonando el trabajo minero por la 
ocupación militar de las minas, quiso estudiar y se inscribió en la 
Carrera de Derecho en la Universidad Mayor de San Andrés de La 
Paz. En esta ciudad alquiló una habitación en la casa de unas “her-
manas de pollera”, dedicadas al comercio. La hermana menor le 
planteó ser su enamorada, lo cual le provocó problemas debido a 
que ya tenía una novia (profesora en una escuela) pero, sobre todo, 

22	 Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas, informe presentado por el Relator Especial, Sr. 
José R. Martínez Cobo, Comisión de derechos humanos, 28º período de sesiones, ONU, 17 de julio de 1975, p. 12
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porque quien se le proponía era una mujer de pollera. A pesar de 
que su madre era de pollera y que él había nacido en una comuni-
dad indígena, Feliciano Félix sintió vergüenza de que 

“mis amigos supieran que tenía una enamorada de pollera (…) En 

el medio de los universitarios era de la clase media, nadie de mis 

amigos tenía su enamorada de pollera, había mucha discriminación. 

Me sentí confundido y quería esconder esta realidad de mi vida (…) 

En la Universidad todas las mujeres de pollera eran consideradas 

indígenas y la gente indígena era percibida de manera negativa 

como gente fea, mala y los culpables de todo el atraso, etc. Ahora 

yo soy muy indígena de conciencia, pero en ese entonces no tenía 

la capacidad de defender ni mi identidad ni mi nacionalidad.”23

Tomando en cuenta la evidencia de la racialización de la estructura 
social en Bolivia, con toda probabilidad a partir de la categoría de 
raza como mito social se podía haber estructurado una teoría política 
que, subsumiendo las categorías de pueblo y nación, se desenvuelva 
en una teoría sobre la sociedad racializada y sobre la descolonización 
como respuesta no solamente de los requerimientos históricos indios, 
sino también del resto de la población boliviana. En lugar de ello –lo 
veremos a lo largo de las siguientes páginas– el ataque de los sectores 
de la sociedad boliviana contrarios a la insurgencia india esgrimió esta 
cuestión como arma principal, tratando de racistas a quienes, justa-
mente, sufrían del rechazo y discriminación racial. Ese contexto orilló 
al naciente indianismo a poses defensivas que sí adquirieron matices 
racistas y que, en definitiva y para mal de ambas parte en conflicto, 
contribuyeron a frustrar este proyecto político

Otra de las categorías políticas cuyo uso caracterizó al indianismo 
fue la de indio. Debemos entender a indio como una categoría polí-
tica y no como un gentilicio, es decir, no es un “nombre o adjetivo 

23	 Feliciano Félix Muruchi Poma et al., Minero con poder de dinamita, La vida de un activista boliviano, Plural, La Paz, 2009. 
págs. 111, 112.
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que expresa lugar de origen o nacionalidad”. Es común encontrar la 
objeción –incluso entre los mismos “indios”– de que no se debería 
usarse ese término, pues “no somos de la India”. Es una refutación 
simplista y superficial, pues no vislumbra la causa de la utilización de 
dicha expresión y menos entiende su funcionalidad política.

Al igual que la raza, el término indio tiene vigencia porque fue 
usado por el colonizador como instrumento ideológico de denigra-
ción y de opresión. Cuando se usa esta palabra no se trata de decir-
le a alguien que es de la India, sino de descalificarlo, de ofenderlo 
y marcar una distancia respecto a quien así “insulta”. Se busca decir 
que el aludido es menos que quien ofende, que es inferior con res-
pecto a quien usa la palabra “indio” como injuria. En tal situación 
importa poco, salvo para la preciosidad del conocimiento, que 
Cristóbal Colón se haya equivocado o no cuando “descubrió” las 
Américas, creyendo que llegaba así a las Indias, o que fuese otro el 
origen de tal apelación, pues si el origen de un término nos ayuda 
a entender el porqué de su existencia, es su utilización en determi-
nados contextos lo que le da vigencia y significado social e históri-
co. Y el término indio fue utilizado –desde la llegada de los ibéricos 
pasando por la emancipación republicana hasta, incluso, nuestros 
días– para denominar al colonizado, de manera despectiva y humi-
llante. El hecho de que se identifique a la palabra indio como un 
insulto responde a los procesos sociales de dominación colonial.

Desde la colonización el hombre “de” estas tierras ha sido cata-
logado como alguien de naturaleza distinta a la de los “blancos” y 
esto para naturalizar la explotación que sufrían. La racialización de 
los pueblos del Nuevo Mundo tiene que ver con el intento de hacer 
de la explotación colonial un hecho civilizador y de buena voluntad. 
La condición histórica del indio es en realidad el estatuto político 
que le da un sistema de opresión. El indio tiene que ser presentado 
como de “otra raza”, porque de esta manera toma sentido una 
estructuración de clases, en la que la explotación de una fuerza de 
trabajo como “fuerza bruta” llega a ser algo normal, sin que pueda 
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generar las prevenciones y cuestionamientos que daría lugar la 
explotación “entre iguales”. El sujeto racializado es el indio no por 
ser de otra raza, sino por ser tratado y representado como si fuera 
de otra raza, es decir por ser racializado. Este fenómeno es lo que 
permite la reproducción de las estructuras jerárquicas en sentido 
racial y la estabilidad de una casta dominante. 

“Indio” significa, entonces, que existen los humanos y los subhu-
manos; quienes están arriba y quienes deben estar abajo; por ello, 
los primeros nombran a los segundos de manera desdeñosa, risueña 
y equivocada. La palabra “indio” designa una situación de domina-
ción que no puede nombrar la palabra campesino. Por ejemplo: los 
menonitas son campesinos, pero nadie les diría indios; los comer-
ciantes aymaras no son campesinos y se los suele insultar tratándo-
los de indios. Indio no se refiera a una actividad económica ni a la 
procedencia de las personas, sino a una situación de subordinación 
a la cual se somete a grandes grupos humanos, que son identifica-
dos por sus rasgos físicos, básicamente. Cuando alguien dice a otro 
“indio” puede ser determinante la forma de vestir, de hablar, pero 
siempre se impone el valor racial que se le atribuye a sus rasgos 
físicos. Alguien puede no usar pocho o pollera, puede no hablar 
aymara o quechua, pero la forma de sus ojos, pómulos, etc. son 
identificados como “prueba de su indianidad”.

La importancia política de la palabra “indio”, más allá de que se 
haya equivocado o no Cristóbal Colón, tiene que ver con que desig-
na una situación colonial, con que expresa las diferenciaciones 
sociales mediante su naturalización como raciales. Entonces, la 
dominación que sufren los indios es identificada por medio de la 
palabra que genera rechazo en la gran mayoría. Es la aborrecida 
palabra la que permite al indianismo poner al indio frente su situa-
ción en el orden social. El indianismo tenía que ubicar necesaria-
mente al sujeto racializado a partir de coordenadas ideológicas 
racializantes, en esta caso, a partir de la palabra indio. Es normal 
entonces –y es una regla en todo movimiento social de emancipa-
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ción– que el oprimido, el colonizado, adquiera identidad al asumir 
la denominación que despectivamente le da el colonizador, utilizán-
dola como arma de liberación24. 

Parece paradójico que el colonizado adquiera la identidad que el 
colonizador le fabrica, y la esgrima como si fuese su verdadera natu-
raleza, pero es lo que sucede históricamente en los procesos de 
descolonización: Se parte de una identidad “falsa” pero cuya false-
dad esconde una verdad, siendo la utilización de esa “falsa identi-
dad” necesaria para que surja esa verdad encerrada, porque está 
condicionada por la situación de opresión que se quiere superar; se 
transita luego por un contexto de conflicto en el que atrincherarse 
en esa identidad le es garantía al oprimido para sostenerse en ese 
enfrentamiento y se culmina, finalmente, en un reencuentro con lo 
que realmente se es, que no es el trauma de la situación colonial, ni 
la imaginada sociedad anterior, también creada como arma de resis-
tencia y de combate, sino su verdadera identidad histórica en un 
contexto de vivencia con otras identidades, con las que esta vez 
puede desenvolverse libremente. Ese, como otros fenómenos que 
nos parecen propios a nuestra realidad, es común en todo proceso 
descolonizador. Frantz Fanon y Albert Memmi lo estudiaron en base 
a la experiencia de las luchas africanas, principalmente25. 

La reivindicación de lo indio es pues una reacción natural de la 
población colonizada en esta parte del continente. Seguramente su 
uso como arma política debió ser más antiguo que su utilización por 
parte del movimiento indianista contemporáneo. El Movimiento 
Pedro Wilca Apaza, un grupo militante activo en la parte sur del 
Perú en la década de los ochenta, reivindica que la india Domitila 
Quispe habría expresado en Azángaro, Perú, en 1922: “Si indio ha 
sido la palabra con la que nos han oprimido, indio ha de ser la 

24	 Es el caso, por ejemplo, de lo que sucede con el movimiento afroamericano en los Estados Unidos de Norteamérica a partir 
de los años 70, cuando se acuña la consigna: “Black is beautiful”.

25	 Ver sobre todo: Frantz Fanon, Los condenados de la Tierra, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1963. Albert 
Memmi, Retrato del colonizado, precedido por el retrato del colonizador, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1990.
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palabra con la que habremos de liberarnos”. Ese eslogan fue amplia-
mente utilizado por el MITKA y otros movimientos indianistas en 
Bolivia. Esa idea es la misma que expresa el líder indio de la nación 
Lakota, Russell Means, cuando manifiesta: “No me gusta nada el 
término ‘nativo americano’: se nos esclavizó cuando éramos indios, 
se nos colonizó cuando éramos indios y recobraremos nuestra liber-
tad siendo indios y solamente entonces elegiremos el maldito nom-
bre que nos dé la gana.”26

Pero, ¿cómo definen al indio los indianistas? Diego Pacheco (pen-
sando seguramente que indios son solamente los de la India) de 
manera agresiva y sarcástica escribe: “¿Qué es el indio? El indio no 
existe. Equivocación histórica. Los únicos indios son los indianistas 
[las cursivas son nuestras]. Nombre impuesto por los q’aras. Si con 
el nombre de indio nos oprimieron, con el de indio nos vamos a 
liberar. Respuestas contradictorias y complementarias.”27

Diego Pacheco, aunque entiende mal el problema de la denomi-
nación indio, sí tiene razón (pero no por el razonamiento suyo) en 
eso de que “los únicos indios son los indianistas”, en el sentido de 
que, al ser “indio” una categoría política, solo la utilizarán plenamen-
te quienes asuman la ideología que da sentido a ese término y, por 
tanto, quienes también asuman la situación socio-histórica –para 
subvertirla– en que esa palabra funciona.

Si bien los indianistas no logran desarrollar una explicación aca-
bada de esta categoría política, sí definen al indio mediante razona-

26	 Citado en: Charles C. Mann, Una nueva historia de las Américas antes de Colón, traducción de Miguel Martínez-Lage y 
Federico Corriente, Ed. taurus, 2006. Se puede consultar en: https://es.scribd.com/doc/104519612/Mann-Charles-1491

27	 Diego Pacheco, El indianismo y los indios contemporáneos, Hisbol/MUSEF, La Paz, 1992, p. 17. Diego Pacheco fue asesor de 
la Ministra de Desarrollo Rural, Agropecuario y Medio Ambiente, Susana Rivero, en 2008. El ser menospreciador en los años 
90 con la lucha india, cuando escribió El indianismo y los indios contemporáneos, no le impidió hacer carrera en el actual 
gobierno del MAS. Ayar Quispe en su artículo “Indianismo y antiindianismo”, publicado en Pukara Nº 43, 2008, señala otra 
afirmación osada de Diego Pacheco. El escribió en otro artículo (“El indianismo: ‘Filosofía, política y religión’”, en Etnología, 
Boletín del Museo de Etnografía y Folklore, año XIII, nº 17-18, La Paz, 1989, p. 95) lo siguiente: “’Si con el nombre de indios 
nos oprimieron, como indios nos vamos a liberar’, símil de (voz actual): ‘si… como perros los oprimieron como perros se van 
a liberar’”. Ese sentido despectivo respecto al indio, no le impidió luego ser parte del “proceso de cambio” del MAS y escribir 
un libro con el atrayente título de: Vivir Bien en armonía y equilibrio con la Madre Tierra. Una propuesta para el cambio de 
las relaciones globales entre los seres humanos y la naturaleza, Fundación Universidad Cordillera, La Paz, 2013.
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mientos en los que se vislumbra la función descolonizadora que 
tiene esa categoría. Así, Fausto Reinaga escribiría: “Somos INDIOS. 
Una gran raza; raza virgen; una gran cultura, cultura milenaria; un 
gran pueblo, una gran nación. ¡Tenemos derecho a la libertad!”28

Y Felipe Quispe Huanca: “Si bien hemos sido bautizados con el 

término de indio por la gran ignorancia de Cristóbal Colón, hemos 

sido pues sometidos, sojuzgados despectivamente hace 500 años. De 

esta manera no hay más que luchar con la misma arma y aferrarnos 

a una concepción político-ideológica indianista como respuesta his-

tórica a las concepciones filosóficas colonialistas, capitalistas e impe-

rialistas en nuestra tierra Qollasuyana.”29

Quizás quien discurrió sobre la categoría indio de manera más elabo-
rada fuera Ayar Quispe. Al constatar que toda movilización política de 
contenido descolonizador es pronunciada y ejecutada bajo el término 
“indio”, reproduce el texto de un folleto del MITKA de 1979:

“Los indios sabemos quiénes somos, qué terreno pisamos y dónde 

vamos: ninguno que se crea todavía amo y dueño de indios, minas y 

haciendas, nos hará desistir de nuestra lucha, atribuyéndonos califica-

tivos infamantes y comentado socarronamente la presencia del MITKA 

en el otrora prohibido escenario político de la casta dominante…”30

Ayar Quispe, apoyado en esa declaración, y en el análisis de la con-
flictiva etapa preelectoral que la originó, desprende que la antipatía 
contra el indio es, en realidad, antipatía contra el indianismo, en tanto 
esa ideología representa las aspiraciones e intereses políticos del indio. 
Para quienes atacan al indio y al indianismo de lo que se trata, enton-
ces, es de negar que el “sujeto revolucionario” sea el indio: “nos da a 
entender que ese puesto estaría designado o reservado absolutamente 

28	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 54.
29	 Ofensiva Roja Tupakatarista. año 2, nº 13, julio de 1989.
30	 Ayar Quispe, “Indianismo y antiindianismo”, en Pukara, nº 34, La Paz, 7 de agosto al 7 de septiembre de 2008, págs. 6, 7. 

Se puede consultar también en: www.periodicopukara.com/pasados/pukara-34-articulo-del-mes.php 
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a otro. Es la manera de conservar invariablemente al indio ‘en su lugar’ 
y mantener ‘el lugar’ del no indio (…) A todo esto y a todos los que 
defienden el paternalismo colonial bien estaría recalcar(les) que: Negar 
la capacidad revolucionaria del indio es negar la capacidad de libe-
rarnos como indios [las cursivas son del autor].”31

Es importante indicar que el horror que tienen muchos políticos 
y teóricos criollos a utilizar la categoría política “indio” es reciente. 
Este reparo no existió mientras este término no lo reivindicaron los 
mismos sujetos que eran llamados indios. Por largo tiempo los 
gobiernos e instituciones buscaron definir al indio. Por ejemplo, en 
Brasil se definía al indio como: “Todo individuo de origen o ascen-
dencia precolombina que se identifique y sea identificado como 
miembro de un grupo étnico cuyas características culturales los 
distingan de la sociedad nacional.”32 Y el Congreso Indigenista 
Interamericano de Cusco, en 1948, preparó la siguiente definición 
del indio: “El indio es el descendiente de los pueblos y naciones 
precolombinas que tienen la misma conciencia social de su condi-
ción humana, asimismo considerada por propios y extraños; en su 
sistema de trabajo, en su lengua y en su tradición, aunque éstas 
hayan sufrido modificaciones por contactos extraños.33” Ambas defi-
niciones del indio tienen aspectos pertinentes, pues ponen la autoi-
dentificación como eje definitorio. Sin embargo, instituciones nacio-
nales e internacionales y gobiernos dejaron paulatinamente de utili-
zar el término indio para cambiarlo por el de “indígena”, cambio que 
sucede –curiosamente– cuando son los mismos indios los que 
empiezan a definirse como tales.

31	 Ayar Quispe, op. cit., p. 7
32	 Brasil, “Ley Nº 6001, Estatuto del indio, de 19 de diciembre de 1973, artículo 3, I”. En: Estudio del problema de la discri-

minación contra las poblaciones indígenas. Informe presentado por el relator especial, Sr. José R. Martínez Cobo, Comisión 
de derechos humanos, 28º período de sesiones, ONU, 17 de julio de 1975, págs. 16 y 35.

33	 Comite Organizador del IV Congreso Indigenista Interamericano: “Actas finales de los tres primeros congresos indigenistas 
interamericanos”. Publicaciones del Comité Organizador, Ciudad de Guatemala, mayo de 1959, pág. 86. En: Marie Chantal 
Barre, Políticas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina 1940-1980, trabajo para la reunión de expertos 
sobre el etnodesarrollo y el etnocidio en América Latina de la UNESCO, organizada en colaboración con la FLACSO, San José, 
Costa Rica, del 7 al 12 de diciembre de 1981.
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Existe pues un sesgo ideológico entre indígena e indio, que es 
bien percibido por algunos autores: “Nos parece importante aportar 
algunas precisiones sobre el empleo de las palabras ‘indígena’ e ‘indio’ 
cuando se hace referencia a los autóctonos de las Américas. La utili-
zación de una u otra de ambas palabras responde por lo general a 
cierta ideología; así, el indigenismo será la ideología de los no indios, 
y el indianismo la que elaboran los indios. El indigenismo, nacido del 
interés (en todos los sentidos de la palabra) de los no indios por los 
indios, no sin cierto paternalismo, se ha traducido a nivel del Estado 
en un aparato ideológico de Estado característico de América y desti-
nado a reproducir la situación colonial interna de los pueblos indios 
y su condición de minorías sociológicas.”34

Veamos ahora algo respecto al término indígena. La definición 
más comúnmente aceptada de indígena en la actualidad se remonta 
a la propuesta presentada en la ONU en 1972, que a su vez se basa 
en una definición contenida en el Convenio 107, de 1957, de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT), relativa a la protec-
ción de integración de las poblaciones indígenas y de otras pobla-
ciones tribales y semitribales en los países independientes. La pro-
puesta de la ONU reza así:

“Las poblaciones indígenas están constituidas por los descendientes 

actuales de los pueblos que habitaban el presente territorio de un 

país total o parcialmente, en el momento en que llegaron a él per-

sonas de otra cultura u origen étnico provenientes de otras partes 

del mundo, y que los dominaron y los redujeron, por medio de la 

conquista, asentamiento u otros medios, a condición no dominante 

o colonial; que viven hoy día más en conformidad con sus particu-

lares costumbres y tradiciones sociales, económicas y culturales que 

con las instituciones del país del cual forman parte ahora, bajo una 

estructura estatal en que se incorporan principalmente características 

34	 Marie Chantal Barre, Políticas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina 1940-1980, trabajo para la reunión 
de expertos sobre el etnodesarrollo y el etnocidio en América Latina de la UNESCO, organizada en colaboración con la 
FLACSO, San José, Costa Rica, del 7 al 12 de diciembre de 1981. p. 4.
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nacionales, sociales y culturales de otros segmentos, predominantes, 

de la población.” (p. 8)

Como se ve, las anteriores definiciones de indio y la de indígena 
tienen aspectos comunes, no existe contradicción intrínseca entre 
ellas. Por tanto, el uso de uno u otro término –indio o indígena– 
responder a una elección política, según se considere a esos pue-
blos y a las personas de esos pueblos como sujetos políticos o no 
de su propia transformación; el término indígena acentúa el rol de 
agentes externos (ONG, instituciones o el Estado) en el proceso; el 
de indio subraya el papel de esos mismos pueblos y de sus organi-
zaciones en las transformaciones políticas.

Pero hay que agregar otra observación respecto a las palabras 
indio e indígena. La primera remite por lo general a la equivoca-
ción de Colón al llegar al “Nuevo Mundo”, a la inferioridad de los 
colonizados y al conflicto surgido desde la conquista. Por otro 
lado, la palabra indígena remite a la procedencia y a la idea de 
poblaciones anteriores a la invasión española. La palabra indio 
parece retrotraer con más facilidad el problema de la colonización, 
mientras que la palabra indígena parece acentuarse más en la ante-
rioridad a ese hecho histórico. Tal vez por ello los indianistas pre-
fieran la palabra indio, que es más provocadora, más agresiva, que 
la palabra indígena. Algo similar pasa con la palabra “originario”, 
que en la colonia fue una categoría para diferenciar a los indios en 
función de los tributos que debían pagar; esta palabra también 
apunta a describir a las poblaciones anteriores a la colonización, 
como la palabra indígena.

La utilización del concepto indio debería necesariamente generar 
otro para designar a su contrario; este fue “q’ara”. Este término, que 
es también otra categoría política, provocó en el medio intelectual y 
político boliviano tanto rechazo como el de indio, quizás más, pues 
los criollos sentían esa definición infamante e intolerante, incluso 
racista. Esa actitud confirma la irregularidad colonial en Bolivia, en 
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la que una parte de la población puede a su gusto denominar a la 
otra, pero no admite lo recíproco.

Q’ara etimológicamente proviene del vocablo aymara que signi-
fica pelado, en el sentido de despojado de, desposeído de aquello que 
normalmente debería tener. Un diccionario aymara-castellano edita-
do en el Perú lo define de la siguiente manera: “Pelado/da (despec-
tivo para invasores occidentales). Sin vegetación.”35 Y otro, editado 
en Bolivia, indica: “Sin vegetación, pelado. Fig. Nombre dado a los 
criollos y mestizos.”36

No es, pues, un vocablo inventado exclusivamente para denomi-
nar al español colonial o al criollo republicano, ni tiene anteceden-
tes de inequívoco significado despreciativo o racista. Es un término 
que designa aquello que tiene ausencia de algo; generalmente se 
refiere a suelos sin cubierta vegetal. Martha Gonzales Cachi ilustra 
mejor el empleo de q’ara en idioma aymara: Se puede decir, por 
ejemplo, q’ara anu cuando por accidente un perro ha perdido su 
pelaje, q’ara ali cuando una planta carece de follaje, q’ara qollu 
cuando un cerro carece de vegetación (etimología del nombre de la 
actual población de Caracollo). Aplicado a las personas suele indicar 
carencia material. Es común que una madre aymara reproche a su 
hija el estatus económico de su novio diciéndole: “cómo vas a estar 
con ese jarap q’ara [costilla pelada]”; en este caso se refiere a alguien 
que no tiene nada material, ni casa, ni auto, etc., con el que pueda 
formar una “pareja seria”. Sin embargo, no solamente implica la 
ausencia de algo material (como q’ara p’eqe, que significa ausencia 
de pelos en la cabeza, calvo) sino la ausencia de aquello que, en 
sentido moral, caracteriza al humano. Así, q’ara ajanu no significa 
que a alguien le falte el rostro, o que tenga la cara pelada, sino la 
ausencia de humanidad en esa persona: “Una persona se considera 
sin cara cuando ésta se muestra inhumano/a.”37

35	 Saturnino Callo Ticona, Kamisaraki. Diccionario aymara-castellano, castellano-aymara, Tacna, julio 2007.
36	 Félix Layme Pairumani, Diccionario bilingüe aymara-castellano, tercera edición, Consejo Educativo Aymara, La Paz, 2004.
37	 Martha Gonzales Cochi, “Y si la historia nos muestra… ¿Estado-Nación del q’ara? O ¿Estado Nación del jaqi? ¿Y el Suma 
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Es pues el sentido de inhumanidad del colonizador, de estar des-
poseído de los valores humanos que normalmente debería tener, a lo 
que se refiere este q’ara antagónico a indio. Esta noción profundiza 
la definición que los indianistas dan de ese término, generalmente 
poniendo acento en que, históricamente, el español habría venido a 
nuestras tierras desnudo de todo elemento material, y que merced a 
la explotación y opresión del indio, se habría “vestido” de los bienes 
que ahora posee, sentido que está desarrollado, por ejemplo, en la 
explicación que de ese término da Víctor Uriarte Riqueza: “Q’ARA es 
el pelado, un agrupamiento humano que asienta su organización 
socioeconómica en un territorio ajeno o en un espacio vital de otro; su 
Estado descansa sobre la base de la sociedad política y jurídica de la 
estructura sociocultural europea español; el inquilino establece su 
familia y vive como en el paraíso a costa del indio. Es un grupo huma-
no que se apropia de dos elementos ajenos a ellos, ya sea del territorio 
indio o de la población india a las que explota sin misericordia. De 
hombre pelado pasó a cubrirse con la riqueza del indio, además, 
monopoliza el poder político y económico [en cursivas en el original]”38

Así como el término indio denota una situación de subordina-
ción, q’ara denota la situación opuesta. Es pues un término que 
indica poder económico y político y que señala el cómo se lo ha 
obtenido: despojando a otros. Esto es lo que busca remarcar el 
indianismo al momento de usar tal palabra.

Puesto que –como hemos visto– la colonización necesariamente 
racializa las relaciones sociales. Es inconcebible no utilizar los térmi-
nos que designan los elementos y relaciones de una situación, si esa 
situación no ha cambiado. Es decir, mientras la situación colonial 
persista, tendrán razón y funcionalidad las categorías de indio y q’ara. 

Alguien que tiene rasgos físicos caracterizados como indios (y 
que por ello vive y es tratado como indio), asume que quien no 

Qamaña?”. En: Yanantín, Revista semestral de la Comunidad de Bolivia, año 1, nº 1, Cochabamba, 2010, págs. 146, 147.
38	 Víctor Uriarte Riqueza, Movimientos sociales y la sociología q’ara y el populismo q’ara seductor del indio, segunda edición, 

Ediciones Taipi, El Alto, 2010, p. 24.
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tiene “cara de indio” es “mejor” y por ello se porta de manera sumi-
sa ante él. Esa lógica pervertida que se traduce en sumisión, se 
expresará, no menos pervertidamente, en el proceso de emancipa-
ción, en donde el q’ara, quien no tiene “cara de indio”, es el “ene-
migo”, y por ello debe portarse de manera agresiva ante él. Ambas 
conductas son condicionadas por la situación colonial y solamente 
un mal tratamiento del hecho social, histórico, económico y político 
que es la colonización puede llevar a que las conductas se determi-
nen por esa superficialidad y no por el cuestionamiento del fenó-
meno que las origina.

El MITKA, si bien tuvo la perspicacia y el coraje de tomar en 
cuenta la racialización política, no pudo vislumbrar el tratamiento de 
sus causas profundas; aun así, su aporte fue más certero y determi-
nante para la descolonización que el disimulo clasista de los kata-
ristas, quienes, para no incomodar a sus aliados q’aras, evitaban 
todas alusión a la racialización en la lucha en que estaban compro-
metidos.



2. Antecedentes e implicaciones históricas

Puede suponerse una obviedad el considerar que los movimientos 
indianistas y kataristas efectuaron su lucha política y formaron sus 
discursos cuestionando, en distintos modos, el carácter colonial de 
la sociedad boliviana. Sin embargo, en el estudio sobre estos movi-
mientos no se puede dejar de lado algunos asuntos sobre la domi-
nación europea que empieza con la conquista y la colonización del 
“Nuevo Mundo”, proceso que posteriormente se expande por Asia 
y África. El análisis histórico político de los movimientos indios que 
hemos de efectuar en este trabajo debe contemplar el proceso de 
colonización y el de establecimiento del orden colonial y sus con-
secuencias en la república, así como las luchas contra tal orden. Ello 
también tiene sus contrariedades, porque si bien en la actualidad se 
asume que los movimientos indígenas “desde siempre” han luchado 
por lo que se llama descolonización, hay que tomar en cuenta esa 
otra “descolonización” que ha significado el proceso de indepen-
dencia de Bolivia, lo que nos lleva a concluir que en el proceso 
descolonizador se entretejen aspectos variados y frecuentemente 
antagónicos uno con otro, sin que ello suponga la alternativa fatal 
de la eliminación del uno por el otro, aunque frecuentemente así ha 
sido comprendido en no pocas circunstancias históricas por uno o 
ambos de los factores en conflicto. Hay mucho que considerar al 
respecto. Sin embargo, por el momento remarcaremos que en el 
largo proceso de dominación de la colonia y de la formación de la 
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república, se pueden encontrar momentos de choque entre indios y 
no indios, como también situaciones de convivencia, caracterizados 
por la subordinación de aquellos a éstos. También se puede consta-
tar luchas emancipatorias indias, así como su integración en los 
combates independentistas criollos y, también, participación nativa 
al lado de las tropas españolas que defendían el poder establecido39. 
En general, no se trata de mundos (uno de indios y otro de no 
indios) separados, sino de relaciones sociales, que en ciertos 
momentos tienen carácter pasivo y monótono y en otros momentos 
llega a la tensión extrema.

A pesar de esa aparente discordancia, que solo ilustra los avatares 
del colonizado en situaciones de postración política, el hilo conduc-
tor de esas peripecias es la lucha anticolonial desarrollada en distin-
tas formas. En su análisis, los movimientos indianistas y kataristas 
colocaron la colonización como fenómeno socio-histórico que no ha 
sido superado y que, por ello, condiciona las relaciones sociales en 
este país. Por lo mismo, es pertinente empezar este trabajo refirién-
donos a algunos aspectos de la colonización. No solo se trata de 
recordar que “hace 500 años llegaron los invasores”, sino de plantear 
algunos antecedentes relacionados al tema que hemos de tratar. Lo 
que tiene que ver con el orden que se fue imponiendo, las diferen-
cias que se establecieron, las ideas que justificaban tal orden y las 
luchas que surgieron.

Los imperativos surgidos por el desarrollo comercial que se esta-
ba dando en el “Viejo Mundo” obligaron a buscar vías y rutas para 
ampliar la circulación del capital comercial. En este contexto, la 
ampliación de las rutas marítimas fue un fenómeno obligado. Así, 
los europeos extendieron su influencia conquistando el “Nuevo 

39	 Ello conllevaba, frecuentemente, el conflicto de “indios contra indios”, como cuando a Carlos Mamani los independentistas 
criollos, a los cuales estaba aliado en 1815, le ordenaron eliminar “a los caciques fieles al Rey para mantener una unidad 
coherente y sin traiciones en Hatun Carangas.” Gabriel Moreno de la Quintana et al., Carlos Mamani Chiliguanca. Vida y 
obras del comandante general del parido de Carangas y caudillo mayor de la patria (1804-1816). Ministerio de Culturas y 
Turismo. Viceministerio de Interculturalidad, La Paz, 2014.
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Mundo” y comenzaron a “redondear” el planeta en términos de rela-
ciones políticas y económicas, articulando diferentes lugares del 
mundo. Ello se dio porque se impusieron militar y políticamente, es 
decir, porque conquistaron pueblos y colonizaron sus territorios, 
beneficiándose de los recursos económicos y humanos.

En estas tierras, los europeos se encontraron con una variedad 
de grupos humanos de los cuales los que entonces habían logrado 
forjar grandes estructuras estatales eran los aztecas e incas. El Estado 
Inca, conocido como Tawantinsuyu, es la referencia estatal más 
importante en los Andes antes de la colonización española. Su 
carácter y naturaleza han sido y son motivo de muchos debates. 

La llegada de los conquistadores implica el problema de lo que 
fue América antes de la conquista, pues por mucho tiempo quedó 
la idea de que todo lo anterior era “prehistoria”, lo que origina un 
simbolismo en el cual la identidad prehispánica es eliminada o redu-
cida a su mínima expresión. Hasta el presente, cuando se hace refe-
rencia a la historia, muy en especial cuando se trata de la fundación 
de alguna ciudad, se dice: “cuando llegaron los españoles”, quedan-
do así las formaciones sociales que ocuparon anteriormente esos 
espacios como de poca o ninguna importancia, salvo para decorar 
folclóricamente algún acto.

En los Andes el Estado Inca había logrado articular diferentes 
espacios geográficos, organizando la vida económica en una muy 
amplia extensión territorial. Lamentablemente, no se tiene una ver-
sión de lo que fue la vida en Tawantinsuyu que sea propia y anterior 
a la llegada española. Sin embargo, eso no quiere decir que no haya 
habido registros históricos antes de la colonización. Un cronista 
español, Sarmiento de Gamboa, nos da una pista muy llamativa a 
este respecto: 

“[H]abía, y aún hay, particulares historiadores de estas naciones, que 

era oficio que se heredaba de padre a hijo. Allegase a esto la gran-

dísima diligencia de Pachacuti Inga, el cual hizo llamamiento general 

de todos los viejos historiadores de todas las provincias, que él suje-
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tó, y aún de otros muchos más de estos reinos y túvulos en la ciudad 

de Cusco mucho tiempo examinándoles sobre las antigüedades, 

orígenes y cosas notables de estos reinos. Y después que tuvo bien 

averiguado todo lo más notable de sus antiguedades y de sus histo-

rias, hízolo todo pintar por su orden en tablones grandes, y dispuso 

en las casas del Sol una gran sala, a donde tales tablas guarnecidas 

de oro estuviesen como en nuestras librerías y consituyo doctores 

que supiesen entenderlas y delcararlas. Y no podían entrar donde 

estas tablas estaban sino el Inga o los historiadores sin expresa licen-

cia del Inga.”40

Se pueden resaltar tres cosas de lo que dice Sarmiento de Gamboa 
sobre los “particulares historiadores de estas naciones”: 1) había un 
interés por registrar información sobre “antigüedades, orígenes y 
cosas notables del estos reinos”; 2) el registro se hizo en tablones, 
y 3) quienes podían leer esos registros eran un grupo que tenía 
acceso privilegiado a esos tablones por “expresa licencia del Inga”. 

En el incario se registró un tipo de historia y ésta solo era acce-
sible a un grupo, no a todos los habitantes del Tawantinsuyu, lo que 
evidencia las diferencias entre clases y la formación de un estrato 
dedicado al trabajo intelectual. Lamentablemente, hoy no podemos 
descifrar ni acceder a la información que contenían esas tablas, pues 
al estar “guarnecidas de oro” fueron parte del botín que se llevaron 
los conquistadores a Europa. La violencia de la colonización fue tal 
que hoy los indígenas tienen como fuente de saber sobre su pasado 
no los registros históricos incas, sino los de los cronistas. Esto ya 
implica un gran problema sobre el esclarecimiento de los procesos 
sociales que en estas tierras se dieron con anterioridad a la llegada 
española; empero, los esfuerzos de varios investigadores han ido 
contribuyendo a esclarecer algunos aspectos de ese pasado. 

40	 Citado por Carlos Mamani Condori en: Los aymaras frente a la historia: dos ensayos metodológicos. Aruwiyiri, Chukiyawu, 
1992, p. 7.
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Esa dificultad lleva a muchos escritores militantes de la causa 
indígena a suplir la penuria de fuentes propias con la riqueza de la 
imaginación y de la buena voluntad, forjando una historia mítica 
que, se piensa, puede ser funcional al proceso de liberación indio. 
Esa tendencia puede más bien producir el efecto contrario: al estruc-
turar un discurso mítico que, tomando como referencia imaginada 
un paradisíaco pasado, distorsione la interpretación del presente y 
anule una proyección futura. Esa exaltación voluntarista e ingenua 
del pasado indio es perceptible, por ejemplo, en la obra más cono-
cida e influyente de Wankar Reynaga, Tawa Inti Suyu. 5 siglos de 
guerra india, en la cual se puede leer:

“Durante más de 50.000 años éramos Kollasuyu, Luz, Civilización, 

Cuna de Culturas. Bien alimentados, no conocíamos hambre. Sanos, 

no conocíamos enfermedad. Sabiendo lo necesario para vivir bien, 

no conocimos ignorancia. Tampoco basura, codicia, tristeza, corrup-

ción, locura, suicidio, desempleo, soledad, delincuencia, prostitu-

ción, masacres, huelgas, huelgas de hambre, desfalcos, violación y 

asesinato de menores de edad y otras noticias diarias de hoy. Nadie 

sabe las alturas de conocimiento civilizatorio, de perfección social 

que hubiéramos alcanzado en ese camino de crecimiento, sin prisa 

y sin pausa.”41

Al momento de llegar los españoles, la estructura estatal incaica 
estaba saliendo de un conflicto entre Waskar y Atahuallpa, que 
muchos llaman “guerra civil”. Además, como sucede regularmente, 
el orden social no era aceptado plenamente por todos, por lo que 
había grupos y “jefes” descontentos con el Inca. La conquista espa-
ñola fue posible solo a partir de que en el incario había contradic-
ciones sociales, las cuales fueron bien aprovechadas por los invaso-
res. No fueron los españoles los que derrotaron a los ejércitos incas; 
los incas fueron derrotados por otros grupos étnicos aliados a los 

41	 Wankar Reynaga, Tawa Inti Suyu, 5 siglos de guerra india. 6ta. edición, La Paz, 2005, p. 8.



Antecedentes e implicaciones históricas  71

españoles42. La leyenda sobre un pequeño grupo de españoles que 
logró someter a un imperio es una idea fantasiosa que ha buscado 
engrandecer y glorificar el papel de los conquistadores, dejando por 
fuera el papel determinante de sus aliados indios y los problemas 
internos del Estado incaico.

Una vez logrado el descabezamiento del incario se dio inicio a la 
formación de un ordenamiento social en el que la distinción básica 
entre conquistadores y conquistados era elemental en la estructura 
social. Se estableció el orden colonial, el cual tenía como compo-
nente básico la supremacía de los colonizadores por sobre los colo-
nizados, elemento básico en la estructura social que se fue forjando.

Pero en este proceso también actuó un elemento importante: la 
noción de pureza y de mezcla. Los españoles no solo traían armas 
de fuego y enfermedades desconocidas, también traían una carga 
ideológica formada durante el tiempo en que España fue dominada 
por casi ocho siglos por los árabes. En la lucha que en España se 
desarrolló contra la dominación árabe emergió la idea de que la 
sangre cristiana se degradaba cuando se mezclaba con la sangre de 
un moro. La situación de sometimiento era identificada por la per-
tenencia a una determinada religión: unos musulmanes y otros cris-
tianos. Por lo que luchar contra la dominación de los primeros era 
luchar contra su religión y su “sangre”. Se formó un tipo de identi-
ficación de los problemas sociales con cuestiones sanguíneas, lo que 
estaba relacionado con las ideas de linaje. De ahí se pasó con faci-
lidad a la biologización de las diferencias sociales.

Esta idea en tierras americanas sufrirá una transformación, pues ya 
no se trataba de liberase del sometimiento de otro grupo, sino de 
someter a los indios y de preservar los privilegios logrados: se buscaba, 
entonces, guardar distancia entre ellos y los invadidos. Para ello se 
establecieron niveles intermedios que separaron y alejaron los dos 

42	 El año 2004 en Puruchuco-Perú se descubrieron “restos óseos (que) ayudaron a desmentir las absurdas crónicas españolas 
sobre el proceso de conquista del Imperio Incaico”. Véase: http://www.forosla.com/la-verdad-sobre-la-conquista/
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polos. Entre el conquistador y la masa de indios se fueron generando 
varios grupos, desde los criollos, pasando por varias otras capas iden-
tificadas por su grado de “pureza o mezcla” (mestizos, zambos mulatos, 
etc.). Así, el orden fue adquiriendo un sentido racializado en el que el 
último escalón era el “indio del común”, y la cúspide, el hispano. 

Tal ordenamiento social garantizaba que la fuerza de trabajo sea 
provista por la masa de indios y que los españoles estuvieran al 
margen de la producción, encargándose del trabajo administrativo. 
Los papeles económicos estaban claramente diferenciados y ello era 
resultado del ordenamiento político colonial. Así se fue creando un 
desprecio por el trabajo, pues este era denigrante por ser propio y 
natural de indios. El trabajo era algo de lo que los “señores” llegados 
de España buscaban distanciarse. Fue floreciendo la cultura colonial, 
con sus deleites, venalidades y banalidades. Sobre la importancia de 
este hecho, Piero Gobetti dice: “El culto de la corrida es un aspecto 
de este amor de la diversión y de este catolicismo del espectáculo y 
de la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal 
del haraposo que se da el aire de señor y que no puede seguir ni 
la pedagogía anglosajona del heroísmo serio y testarudo, ni la tradi-
ción francesa de la fineza. El ideal español de la señorilidad confina 
con la holgazanería y por esto comprende como campo propicio y 
como símbolo la idea de corte.”43

El español se diferenciaba del indio por su papel económico, o 
mejor dicho, por no jugar ningún papel en la producción, pero por 
ser quien dirigía el poder político establecido. El mezclarse con el 
indio era una degradación en el estatus y significaba la imposibili-
dad de ocupar el lugar que le estaba reservado. La distinción básica 
que impuso la colonización funcionaba en la definición de los roles 
políticos y económicos, lo que fue forjando identidades relacionadas 
a tales roles. Ángel Rosenblat dice a este respecto: “las distintas cas-
tas se diferenciaban por el origen racial, tenían posibilidades distin-

43	 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación sobre la realidad peruana, Biblioteca Amauta, Perú, 1958, p. 19.
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tas para el acceso a los cargos públicos, distinta función en la mili-
cia, diferentes ocupaciones y trabajos, estaban organizadas a veces 
en gremios distintos, tenían posibilidades diferentes para el acceso 
a los establecimientos de enseñanza, estaban sometidas a un régi-
men distinto de tributación.”44

Pero, además, la ocupación del espacio fue fundamental en este 
proceso. Los colonos llegados del “Viejo Mundo” se asentaban con 
preferencia en aéreas costeras y las poblaciones indígenas que habita-
ban esos lugares o eran exterminadas o terminaban huyendo hacia las 
montañas, arrinconados en los espacios más ingratos. Por lo mismo, la 
mayor concentración de fuerza de trabajo india se congregó en los 
Andes, y por ello, hasta hoy, las más grandes poblaciones indígenas 
son andinas. Los españoles no podían exterminar una población que 
era usada para las distintas faenas coloniales y los Andes se convirtie-
ron en el espacio de mayor densidad poblacional india.

El ordenamiento institucional que se fue desarrollando fue 
variando pero con el sentido básico de garantizar la explotación de 
los recursos naturales, básicamente el oro primero y luego la plata, 
y de que los indios puedan sostener la vida de los colonos. Las 
reformas toledanas apuntaron a concentrar poblaciones en determi-
nados lugares para poder ejercer mejor control sobre ellas y con ello 
tratar de optimizar las recaudaciones tributarias.

Además, el nuevo orden no se hacía empezando de cero. Si bien 
se desarticularon los niveles superiores de organización estatal inca, 
otros niveles fueron subordinados al nuevo poder. Así, el curaca que 
relacionaba a una comunidad con el Inca y sus administradores, fue 
convirtiéndose en quien relacionaba a los españoles con la comuni-
dad. Aquel que representaba a una comunidad ante el Inca fue 
convirtiéndose en intermediario de los españoles con la comunidad. 
Cambios como este se fueron operando en otros ámbitos como en 

44	 Citado por Ramiro Condarco Morales, Zarate el temible Willka. Historia de la rebelión indígena de 1899, Talleres Gráficos 
Bolivianos, La Paz, 1965, p. 25.
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la mit’a. La dominación española adoptó la mit’a, pero ya no de la 
manera cómo funcionaba durante el incario, sino de forma desme-
dida, dando lugar a la muerte de muchos indios.

La situación colonial, problema indisociable al sometimiento que 
sufría el indio en estas tierras, ocasionó una controversia entre Juan 
Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, controversia que se 
desarrolló en la Junta de Valladolid, entre 1550 y 1551. Es común la 
creencia de que en esa polémica se trató de determinar si los indios 
eran seres que poseían a no un alma, es decir, si los indios eran 
humanos con los criterios de ese tiempo. En realidad, ése no era el 
debate. Si los indios tenían o no alma era una tema que ya había 
sido zanjado y lo deja bien establecido una popular enciclopedia 
electrónica cuando indica: “[La polémica de Valladolid] no discurrió 
en torno a si los indígenas de América eran seres humanos con alma 
o salvajes susceptibles de ser domesticados como animales. Tal cosa 
hubiera sido considerada herética, y ya estaba resuelta por la bula 
Sublimis Deus, de Paulo III (1537).”45

El debate de Valladolid tiene otra relevancia que consideramos 
importante en su proyección hacia una emancipación india. El deba-
te era sobre la naturaleza de los indios, no en el sentido de si 
poseían o no alma, es decir, si eran o no humanos, sino sobre si su 
humanidad era común a la de los españoles o si eran “diferentes”, y 
sobre la legitimidad de los títulos que los españoles esgrimían para 
ocupar estas tierras. Sepúlveda afirmaba esa diferencia, asimilando 
las realizaciones sociales de los indios con la de las abejas. Esa ani-
malización de lo humano en el indio le permitía establecer una 
jerarquía en la que los españoles “naturalmente” debían mandar. 
Bartolomé de las Casa combatía esa posición con una argumenta-
ción centrada en que los nativos americanos eran iguales a los euro-
peos. Esta igualdad la fundamentaba en la “racionalidad de los 
indios a través de su civilización”.

45	 http://es.wikipedia.org/wiki/Junta_de_Valladolid
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El razonamiento de Sepúlveda pretendía resaltar la crueldad y 
maneras “salvajes” que los conquistadores habían encontrado en 
muchas sociedades americanas, como prueba del parentesco del 
indio con lo natural, mostrando así al español como el portador de 
los usos y comportamientos legítimos, el diferente que únicamente 
podía garantizar relaciones aceptables –ahora llamaríamos civiliza-
das– y un acercamiento a lo que en esa época era la garantía de la 
plena condición humana: el conocimiento de la doctrina de la Santa 
Iglesia Católica. Las Casas, por el contrario, demostró que las cos-
tumbres de los indios no expresaban mayor crueldad que la que 
pudiera encontrarse en las civilizaciones del Viejo Mundo o en la 
misma historia española, pues la irracionalidad abundante y la 
ausencia de virtudes fue el factor común en determinados momen-
tos en todas las sociedades humanas.

En conclusión, a los indios no se les podía considerar pecadores 
o faltos de inteligencia, sino que eran libres por naturaleza y dueños 
legítimos de sus propiedades. Esa libertad y legitimidad estaba basa-
da en una fundamental identidad común, humana, entre el indio y 
el español. Respecto a la legitimidad de títulos, está claro que cuan-
do los españoles llegaron a América “no portaban ningún título 
legítimo para ocupar aquellas tierras que ya tenían dueño”.

El fondo de este debate llama la atención pues en la actualidad 
algunos –como el Canciller de Bolivia, David Choquehuanca– no solo 
asimilan la identidad india con la animal –ya no con la de las abejas, 
sino con la de mariposas y hormigas–, sino que ponen por encima el 
derecho de las hormiguitas a los derechos humanos, pensando que 
así defienden mejor la identidad y los derechos de los indios.46

En general, la conquista e instalación española en estas tierras 
conllevó la formación de un nuevo orden social en el cual el trabajo 

46	 El canciller David Choquehuanca sostuvo en la Conferencia sobre Cambio Climático de Cochabamba, el año 2010, lo 
siguiente: “Para nosotros los indígenas lo más importante es la vida; el hombre está en último lugar; para nosotros lo más 
importante son los cerros, nuestros ríos, nuestro aire. En primer lugar, están las mariposas, las hormigas, están las estrellas, 
nuestros cerros y en último lugar está el hombre”. Fuente: Agencia Boliviana de Información, 20 de abril de 2010.
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indio era básico, no solo para sacar el oro que se iba a Europa, sino 
para mantener la vida de los nuevos “señores”. Semejante situación 
no podía ser vivida sin que se produjesen reacciones o se generasen 
iniciativas que apuntasen a cambiar las relaciones de poder, lo que 
necesariamente conduciría a una trasformación radical del orden 
establecido. Ese fue el contenido de las revoluciones y revueltas 
indias, a partir del siglo XVI hasta nuestros días: una lucha anticolo-
nial de los agraviados por la pérdida de la autonomía política y lace-
rada por la explotación económica, la discriminación social y la 
postergación cultural. Este fue el contenido, la esencia. El aspecto 
formal, el discurso coyuntural, varió de acuerdo las épocas y circuns-
tancias y no hay que confundir éste con aquél. En ese marco, en 
nuestro territorio la lucha más importarme de carácter anticolonial 
fue la que encabezaron Tupak Katari y Bartolina Sisa, en 1871, lucha 
que fue reivindicada por los movimientos indianistas y kataristas. 

La lucha anticolonial de aquellos años tiene que ver con varios 
problemas. La emergencia económica de Inglaterra y Francia llevó a 
estos países a buscar nuevos mercados para sus productos, los cua-
les circulaban y se abrían paso gracias a las nuevas rutas marítimas 
que se consolidaban por la acción de sus corsarios, que en definiti-
va eran piratas. Por su parte, España buscaba rehacerse económica-
mente por medio de las reformas borbónicas, las que implicaron la 
elevación de impuestos y un control férreo sobre el comercio, que 
acrecentaron la explotación de los indios. Ello contribuyó a generar 
un ambiente insostenible en las colonias españolas.

Sinclair Thomson hace notar que el movimiento que lideró 
Katari está relacionado con una amplia serie de movilizaciones, 
desconectadas, y en algunos casos circunstanciales, que se dieron 
desde las primeras décadas del siglo XVIII. Estos antecedentes 
condicionan de modo determinante aquel hecho. Se puede decir, 
usando una ya conocida frase, que se trata de un “periodo de acu-
mulación política”, el cual desembocará en una lucha anticolonial 
más radical posteriormente. 
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Muchas de aquellas revueltas tenían que ver con temas de tribu-
tación y de abandono de las comunidades. Por entonces, los indios 
eran clasificados en tres grupos básicos: “los originarios, que eran 
nativos de la comunidad y poseían tierras por herencia; los agrega-
dos, que tenían tierras pero cuyos vínculos con la comunidad eran 
más flexibles; y los forasteros, que era gente recién asentada en la 
comunidad y venida de otras partes.”47

Los indios originarios (quienes vivían en sus comunidades de 
origen), a diferencia de los indios agregados y forasteros (quienes 
se incluían a determinada comunidad o que estaban circunstancial-
mente en ella, por diferentes razones), estaban obligados a pagar 
mayores tributos y a trabajar en la mit’a, lo que ocasionó que 
muchos escapasen de sus comunidades, disminuyendo así el volu-
men de los tributos, pues éste se hallaba en relación directa con la 
población “originaria”. Este fenómeno afectó a varias comunidades 
y se fue dando desde tiempo atrás; así, por ejemplo, se puede men-
cionar que “en la provincia Pakaxa, el número de tributarios origi-
narios en 1701 estaba muy por debajo del número de forasteros.”48 
La propia diferencia en obligaciones tributarias entre indios origina-
rios, agregados y forasteros implicaba modos distintos de resistir o 
escapar a tales obligaciones, pero, en determinados momentos, los 
distintos tipos de resistencia y confrontación podían coincidir y arti-
cularse, como sucedería en 1781. Además, en aquellos tiempos las 
comunidades estaban regidas por la autoridad de los curacas (a 
quienes los españoles prefirieron denominar caciques), quienes 
ejercían su cargo por derecho hereditario; la “revolución india” –en 

47	 Sinclair Thompson, “Un esbozo de una historia del poder y de las transformaciones políticas en el altiplano aymara”. En: 
El Estado desde el horizonte histórico de nuestra América. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia y UNAM-
Posgrado en estudios latinoamericanos, La Paz, 2013. p. 116.

48	 Roberto Choque Canqui, “Los aymaras y la cuestión nacional”. En: El Estado desde el horizonte de nuestra América, Coedi-
ción entre la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia y la UNAM-Posgrado en estudios latinoamericanos, La Paz, 
2013, p. 127. En la página 129 del mismo trabajo el autor agrega: “La ausencia de originarios significaba el abandono de 
tierras de comunidad, lo cual a veces con la composición ocasionaba la enajenación de una o varias partes de la comuni-
dad a favor de personas de origen español o criollo y de esta manera el territorio comunal se reducía”.
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palabras de Reinaga– que tuvo en Katari su figura más representativa, 
trasformaría las relaciones políticas de tal modo que los caciques 
serían desplazados.

El 13 de marzo de 1781 la ciudad de La Paz fue cercada por el 
ejército aymara de Julián Apaza y Bartolina Sisa. Los españoles 
armaron barricadas para defenderse del asedio indio. Los indios por 
el día bajaban a la “hoyada” con llamas y mulas y por las noches 
hacían fogatas y mucho ruido, dejando a los habitantes de la ciudad 
española sin poder cerrar los ojos y dormir con tranquilidad. Por 
entonces, La Paz era el nexo comercial más importante entre Potosí 
y Cusco; además, Julián Apaza, junto a su esposa, había desarrollado 
una actividad comercial transportando coca, lo que le permitió esta-
blecer vínculos en diferentes lugares.

El ejército aymara estaba instalado en El Alto, pero también tenía 
ocupado lo que ahora es Pampajasi y K’illi k’illi (Villa Pabón). El 
cerco a La Paz, en sus dos fases, duró 184 días. El primer cerco 
concluyó a los 109 días, período en el que Bartolina fue capturada 
cuando se dirigía con un grupo de combatientes a apoyar a Katari. 
En el segundo cerco, Julián Apaza se mostró desesperado y bebía 
constantemente. Un ejército de Buenos Aires llegó al altiplano para 
socorrer a la ciudad cercada. Tupak Katari, tras ser traicionado por 
Tomas Inca Lipe, fue capturado y el 14 de noviembre de 1781, des-
cuartizado. Su esposa fue ejecutada en la Plaza de Armas de La Paz, 
hoy plaza Murillo, el 5 de septiembre de 1782, y su hermana 
Gregoria Apaza, un día después, el 6 de septiembre, también murió 
ajusticiada. Se trataba de un movimiento que buscaba poner fin al 
orden colonial y por lo mismo de formar un gobierno propio.

Se puede decir que aquella lucha anticolonial fue el momento en 
que la “polarización indio-español”49 llegó a su máximo nivel. La 
intención del ejército indio, según una cita que de aquellos años 

49	 Sinclair Thomson, “Cuando solo reinasen los indios: Recuperando la variedad de proyectos anticoloniales entre los comuna-
rios andinos (1740.1781)”. En: Ya es otro tiempo el presente, ediciones Mirada Salvaje, La Paz, 2010, p. 52.
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hace Thomson, apuntaba a que “se habían de quedar de dueños 
absolutos de estos lugares, como también de los caudales.”50 El pro-
yecto era propiamente la descolonización. Mari Ari cita una frase 
extraída de las declaraciones de Bartolina Sisa, cuando estaba pri-
sionera, en la que dice: “que la cara blanca debía ser extinguida para 
que reinasen solo los indios.”51

Se puede decir que la radicalidad del proyecto encarnado en 
aquel gran movimiento encabezado por Katari tenía que ver con la 
trasformación de la cultura política que se estaba operando desde 
las primeras décadas del siglo XVIII y con la propia extracción social 
de Julián Apaza. A diferencia de Tomás Katari, el cacique de 
Chayanta, y de Tupaj Amaru, Apaza no tenía ningún linaje que lo 
vinculara a un estatus de nobleza precolonial o colonial. Tomás 
Katari comenzó una querella legal con las autoridades locales y por 
el reconocimiento de su cacicazgo. Tupaj Amaru, cuyo nombre era 
José Gabriel Condorcanqui, también se puso en la tarea de que se 
le reconozca como descendiente por línea materna del último inca, 
Tupaj Amaru, quien fue ejecutado por el Virrey Toledo y de quien 
tomó el nombre. 

Al parecer, Tomás Katari pretendía que se le reconozca su cacicaz-
go para poder ejercer un rol político legalmente reconocido y así 
poder enfrentar los atropellos que las autoridades coloniales cometían 
en su región. Por su parte, Tupaj Amaru se mostraba más partidario 
del reconocimiento de la soberanía colonial española, pero reestruc-
turando el poder con el reconocimiento de su linaje inca. Estas dos 
figuras tenían la limitación de su posición social al momento de pro-
yectar su lucha, ya que la misma no debía afectar su estatus.

Tupak Katari, como ya se dijo, no descendía de ningún cacique, 
no tenía “sangre noble”. Al parecer sus padres murieron cuando él 
era niño y creció bajo la tutela de un cura en Ayo Ayo, llegando a 

50	 Sinclair Thompson, Un esbozo de una historia del poder y de las transformaciones políticas en el altiplano aymara, p. 101
51	 Citado por Marina Ari, “Jan axsariri warminaka”. En: Pukara, nº 8, del 7 de junio al 7 de julio del 2006.
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ser monaguillo y posteriormente sacristán. Pasó de trabajar como 
panadero a ser comerciante de coca, actividad que desarrolló tam-
bién con Bartolina Sisa, quien pudiera haber sido su segunda espo-
sa. Katari no tenía ningún vínculo con las estructuras de poder 
indígena, que fue subsumida y refuncionalizada por el poder colo-
nial, y ello fue determinante el momento de emprender su lucha, 
que no solo fue contra las autoridades coloniales, sino también 
contra los caciques que se habían convertido en la representación 
del poder colonial en los ayllus. 

Los cacicazgos ya venían sufriendo un proceso de erosión desde 
las primeras décadas del siglo XVIII y ello dio pie a que un indio 
del común como era Julián Apaza pudiera asumir el mando del 
ejército aymara. Este hecho es fundamental, pues muestra cómo los 
indios rompieron rasgos de su propia cultura política al aceptar que 
alguien asumiera el papel de autoridad que estaba, hasta entonces, 
determinado por mecanismos de descendencia. “El cacicazgo era 
una forma consolidada y crucial de mediación política entre las 
comunidades indígenas y el Estado, las autoridades regionales y 
otras elites locales. Su defunción significó la ruptura de los mecanis-
mos clásicos de dominio colonial indirecto a través de los señores 
étnicos locales.”52

En buena medida, se rompió con la tradición y se formaron nuevas 
estrategias políticas para encarar el reto de llevar adelante una lucha 
sin la participación de las autoridades tradicionales, ya que éstas eran 
representantes del poder colonial. Se trató de una movilización que 
rompió con los lazos de mediación entre las autoridades coloniales y 
las comunidades. La gesta de Tupak Katari fue descolonizadora en el 
sentido pleno de la palabra, pues no solo luchó contra el poder exter-
no, sino que modificó también para este efecto las condiciones inter-
nas que eran necesarias, efectuando también una “revolución” en el 
seno de su propia sociedad. Ello es importante porque históricamen-

52	 Sinclair Thompson, op. cit., p. 103.
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te esa gesta se contrapone a las interpretaciones, sobre todo posmo-
dernas, que en la actualidad interpretan la descolonización como una 
vuelta a un hipotético pasado glorioso que tuvimos, y que se formu-
lan en propuestas tales como la reconstitución de los ayllus o la recu-
peración de los valores ancestrales. 

El investigador Sinclair Thomson dice que: “Mis hallazgos indican 
que, virtualmente sin excepciones, los caciques o señores nativos no 
participaron en dichas movilizaciones en La Paz.”53 Además, el ejér-
cito aymara pudo funcionar porque entre el líder y la masa movili-
zada habían mecanismo de relacionamiento: habían más de una 
veintena de cabildos. No se trata de una turba, sino de un movi-
miento en el que emergieron estrategias y formas de lucha que 
permitieron la movilización de grandes contingentes humanos.

Las diferencias existentes entre el movimiento que lideró Tupaj 
Amaru –y que tras su ejecución fue dirigido por su primo Diego 
Cristóbal Tupaj Amaru– y el liderado por Katari fueron motivo de pre-
ocupación de la familia de Amaru, quienes ya estaban al mando del 
ejército inca, por lo que trataron de controlar a Julián Apaza, de quien 
desconfiaban por su violencia y radicalidad. Con ese objetivo, Andrés 
Tupaj Amaru, sobrino de Condorcanqui, se dirigió a La Paz, pero en 
el trayecto conoció a Gregoria Apaza, hermana de Katari. Con ella 
entabló un romance, logró tomar Sorata y luego inundó el pueblo.

Fue Gregoria Apaza la que jugó un rol mediador entre los dos 
ejércitos, y al parecer logró evitar que las tensiones llegaran a la 
confrontación. Ella, además de ser casada, era casi diez años mayor 
que Andrés, quien tenía aproximadamente veinte años. Gregoria 
influyó mucho en las decisiones político-militares del sobrino de 
Tupaj Amaru, quien le escribía cartas expresándole su amor con 
palabras como: “su más afecto, quien te ama de corazón. Inga.”54 
Andrés, antes de retirase de Sorata, dejó como representante suyo a 

53	 Ibid.
54	 Citado por Marina Ari, op cit., p. 5.
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su tío Miguel Bastidas y al parecer le encargó a Gregoria su cuidado; 
pero varios reclamos que Andrés hace en cartas dirigidas a la her-
mana de Katari “muestran que Gregoria no estaba dispuesta a hacer 
el papel de cuidadora.”55

Con su forma de actuar, Gregoria también rompió esquemas tra-
dicionales. Lo demuestra su papel de mediación política, su roman-
ce –siendo casada–, y sus actitudes que expresaban que ella “no 
estaba dispuesta a hacer el papel de cuidadora”. En el movimiento 
anticolonial de 1781, las estructuras de poder estaban siendo fuerte-
mente trastocadas, lo que se evidencia en el papel de Gregoria, 
quien está lejos de los roles de género que existían entonces no solo 
entre los españoles, sino también entre los aymaras.

Sin embargo, también se pueden encontrar diferencias y diver-
gencias entre las personalidades más conocidas de aquella lucha. 
Entre los indios había problemas internos, lo que expresa en el 
hecho de que Tomas Inca Lipe traicionara a Katari. Pero, además, 
Bartolina Sisa, quien en varias ocasiones, cuando su esposo no esta-
ba, llegó a dirigir el ejército aymara, expresaba una personalidad 
distinta a Gregoria en sus declaraciones a sus interrogadores. 
Bartolina no delató a nadie más que a personas muertas o a María 
Lupiza, quien fuera amante de Katari. En contraste, Gregoria culpó 
a su cuñada, Bartolina de las acusaciones que le hacían, las que 
tenían que ver con extorciones, muertes, saqueo de bienes, etc.56 
Con todo y las diferencias entre Gregoria y Bartolina, ambas expre-
san la intensidad y magnitud de lo que sucedía en aquel entonces. 
En palabras de Marina Ari, lo que se manifiesta en la lucha de las 
mujeres en aquellos años tiene que ver con: “la construcción de sus 
propios objetivos y metas, [que] fueron planteados en el caso de 
Bartolina Sisa, y con la ruptura total con las normas de moral sexual 
y los roles de esposa y madre en el caso de Gregoria Apaza.”57

55	 Ibid.
56	 Véase Marina Ari, op. cit.
57	 Marina Ari, op. cit., p. 7.
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La guerra de Tupak Katari influirá grandemente en el curso de los 
acontecimientos futuros. Dada la intensidad de la movilización india 
de 1781 en estas tierras y la polarización que provocó, los movimien-
tos de independencia motivados por criollos y mestizos, que a partir 
de 1809 buscarían emanciparse del dominio español realmente no 
intentarían integrar al indio como actor importante. La participación 
india, cuando se dio, fue subordinada y secundaria. La repercusión de 
Tupak Katari en este proceso se daría de otra manera. 

La revolución de mayo de 1809 en Chuquisaca tuvo repercusión, 
un año después, en Buenos Aires. En Chuquisaca recibieron su for-
mación política tres de los principales protagonistas de la revolución 
de mayo en Argentina: Mariano Moreno, Juan José Castelli y 
Bernardo Monteagudo. Entre ellos, quizás Mariano Moreno era el 
más sensibilizado por la situación de los indios en el Alto Perú. Su 
hermano, Manuel Moreno, relata las impresiones que tuvo Mariano 
cuando visitó Potosí, antes de dejar el Alto Perú, contemplando la 
llegada de partidas de mitayos: 

“Los negros esclavos son una propiedad de sus amos y ha costado 

dinero adquirirlos: solo los indios son unos seres indiferentes que 

deben despreciar la muerte en provecho ajeno (…) Los indios no solo 

sufren la vexación de ser destinados por fuerza a los trabajos de las 

minas: son igualmente violentados por turno al servicio de las Iglesias, 

de los subdelegados, de los Caziques y de los curas, en clase de pon-

gos, o domésticos. Y como ese trabajo, aunque igualmente injusto, no 

hace peligrar su existencia como el de las minas, está admitido que 

sea sin salario alguno y solamente por la miserable comida que se le 

suministra (…) El Dr. Moreno conservó toda su vida una viva impre-

sión de la lamentable escena que había presenciado.”58

La sensibilidad de varios de los principales dirigentes de la revolu-
ción de mayo de Buenos Aires y el impacto todavía fresco en la 

58	 Manuel Moreno, “Vida y memorias de Mariano Moreno”, Buenos Aires, 1918; citado en: Liborio Justo (Quebracho), Bolivia: 
La revolución derrotada, Rojas Araujo Editor, Cochabamba, 1967, p. 47.
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memoria popular de las guerras de Tupak Katari y de Tupaj Amaru, 
hizo que los revolucionarios argentinos, una vez triunfante su causa, 
estuvieran atentos a lo que sucedía en el Alto Perú. Apenas instala-
do, el gobierno revolucionario argentino envió al Alto Perú un 
Ejército Auxiliar, destinado a sublevar a los pueblos contra el domi-
nio español y a atraerlos a la causa de Buenos Aires.

Al frente de ese ejército auxiliar estaba Juan José Castelli, quien 
logró derrotar a las tropas realistas en Suipacha. El historiador para-
guayo Julio Cesar Chaves indica al respecto: “[al] solo influjo de 
Suipacha todo el régimen españolista se derrumbó en pedazos y 
quedó liberado el Alto Perú. Sucesivamente reconocieron a la Junta 
y le juraron obediencia Potosí, Charcas, La Paz y Oruro.”59 

Castelli fue recibido triunfalmente por las clases dirigentes en Potosí 
y Chuquisaca. Sin embargo, la misión de Castelli no era consolidar la 
amistad de esas élites, sino “DIRIGIRSE A LOS PUEBLOS Y MOVILIZAR 
A LOS INDIOS PARA TRATAR DE DESTRUIR CON LA INTERVENCIÓN 
DE ESTOS, LA ESTRUCTURA FEUDAL QUE TENÍA AHERROJADA A 
LA SOCIEDAD ALTOPERUANA (las mayúsculas son del autor).”60

De ahí que Castelli hubiera procedido a ejecutar medidas violen-
tas contra las oligarquías, como haber arrestado y condenado a 
muerte al presidente de la Audiencia de Charcas Vicente Nieto, con-
juntamente con el intendente de Potosí, Francisco Paula Sanz, y el 
general realista José de Córdova. Esta y otros “exacciones” y “abu-
sos” contra la población española y criolla hicieron que esas pobla-
ciones tomaran inquina contra Castelli y prácticamente complotaran 
para que abandonara el Alto Perú y regresara a Buenos Aires. 

Sin embargo, Castelli no tomaba mayor cuenta de la reacción 
española y criolla, pues su objetivo era la movilización india. Desde 
Chuquisaca Castelli dirigió un manifiesto a los indios que decía: “Yo 
me intereso en vuestra felicidad no solo por carácter, sino también 
por sistema, por nacimiento y por reflexión… ¿No es verdad que 

59	 J. C. Chaves, “Castelli, adalid de Mayo”, Buenos Aires, 1967; citado en: Liborio Justo, op. cit., p. 49.
60	 Liborio Justo, op. cit., p. 50.
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siempre habéis sido mirados como Esclavos y tratados con el mayor 
ultraje, sin más derecho que la fuerza, ni más crimen que habitar en 
vuestra propia Patria?... La Junta de la capital os mirará como a her-
manos y os considerará como a iguales.”61

En su trayecto, Castelli trataba a los indios con deferencia, porque 
esa era la instrucción de Buenos Aires. El objetivo consistía en –
dado los antecedentes de 1781– evitar que criollos e indios puedan 
hacer levantamientos separados. Había sin embargo obstáculos –
especificidades altoperuanas, diríamos nosotros– que estorbaron el 
plan de Castelli. Lo primero era que al criollo altoperuano no le 
interesaba ninguna alianza con el indio, menos una que le pudiera 
otorgar derechos una vez la revolución triunfara. El criollo asumía, 
no contradecía, el racismo y las taras de casta que impusieron los 
españoles en su región. Por otro lado, el indio no obedecía a la 
interpretación que de él hacían los extraños. Si en la imaginación de 
Castelli estaba que sus acciones iban a provocar una revuelta india, 
que él fácilmente podría coordinar y enlazar con la criolla altope-
ruana, se equivocó fatalmente.

El 25 de mayo de 1811, primer aniversario de la Revolución de 
Buenos Aires, Castelli “presidió un acto trascendental que las historias 
al uso, tanto en la Argentina como en Bolivia jamás mencionan ni 
parecen conocer. El acto se realizó en las mismas ruinas de Tiahuanaco, 
a donde el Vocal Representante de la Junta de Buenos Aires se había 
trasladado especialmente, acompañado de todo su séquito.” Castelli 
anunció la liberación del indio y la independencia de América62.

Es pues, lógico deducir que las clases dirigentes altoperuanas 
vieron en Castelli un peligro para sus intereses coloniales, prefirien-
do sabotear al ejército expedicionario y soportar 14 años más el 
dominio español a tener que imaginar siquiera un Estado en el que 
los indios participaran en el gobierno:

61	 Op. cit., p. 50.
62	 Op. cit., p. 51.
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“[Castelli] cumplió las instrucciones de la Junta a diferencia de Ortiz 

de Ocampo –en orden a ‘conquistar la voluntad de los indios’–, pero 

se atrajo la desconfianza cuando no la hostilidad de la clase ‘sana y 

principal’, que vio conmoverse los cimientos de su poder. Y tanto a 

él como a sus oficiales se les imputaron actos de impiedad y con-

ducta licenciosa que desacreditaron a la Revolución.”63

Quizás ese antecedente marcó la fatalidad de una Bolivia que, una 
vez independiente, no pudo lograr construir una nación integrada. 
La recuperación de la causa independentista por una casta tránsfu-
ga, dos caras y conservadora, que tan bien ilustra la obra clásica de 
Charles W. Arnade en La dramática insurgencia de Bolivia64, es 
quizás el traspié a resolver en la concreción del todavía inexistente, 
pero siempre necesario, Estado Nación en Bolivia.

Otro hecho de suma importancia es aquel que fue protagonizado 
por Pablo Zarate Willka y que se dio por debajo de aquello se llamó 
“Guerra Federal”. Antes de este acontecimiento Bolivia vivió proce-
sos muy importantes. La pérdida de territorios costeros tras la ocu-
pación chilena ocasionó pérdidas de ingresos por concepto de 
rentas y la consiguiente imposibilidad de tener acceso a recursos 
naturales de esa región. La situación se complicó aún más porque 
desde 1871 el precio de la plata cayó en el mercado mundial. Pero, 
en lo que tiene que ver directamente con los “indios”, desde la 
segunda mitad del siglo XIX se dio un proceso continuo de usurpa-
ción legalizada de tierras, proceso lleno de complicaciones por la 
repuesta que encontró en los afectados.

Es sabido que en muchos aspectos la república, en relación al 
periodo colonial, significó mayor sometimiento sobre los indígenas. 

63	 Bazán, Armando Raúl; Poderti, Alicia Estela. Revisión de Mayo. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 
Argentina, 2009; citado en: Pedro Portugal Mollinedo, “Descolonización: Bolivia y el Tawantinsuyu. En: Descolonización, 
Estado Plurinacional, Economía Plural, Socialismo Comunitario. Debate sobre el cambio, Vicepresidencia del Estado Pluri-
nacional de Bolivia, FBDM, La Paz, 2011.

64	 Arnade, Charles, W., La dramática insurgencia de Bolivia, Juventud, La Paz, 1982.
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Desde 1926 el Estado boliviano había impuesto lo que se conoce 
como “contribución indigenal”, la que por muchos años generó 
volúmenes muy importantes de recursos económicos para las arcas 
del Estado, y que tuvo vigencia hasta 1911, cuando se impuso el 
“impuesto predial rústico”.

El tiempo anterior a lo que se denominó “Guerra Federal” está 
signado por procesos legales que buscaban dar sustento jurídico a 
la extensión de las haciendas, lo que conllevaba un conflicto abier-
to con las comunidades. En el gobierno de Mariano Melgarejo, en 
marzo de 1866, se dictó un decreto supremo en el que se declaraba 
propietarios individuales a los “campesinos”, con la condición de 
que pagaran un monto económico determinado y en un plazo máxi-
mo de 60 días, que corría después de su notificación. Esa medida 
legal amparó el despojo de grandes extensiones de tierras, lo que 
dio pie a una gran movilización que terminó con el gobierno de 
Melgarejo. En esa movilización se sabe que tuvo una brillante parti-
cipación Luciano Willka, del pueblo de Waychu (Puerto Acosta), 
quien por su destacado papel militar en la caída de Melgarejo, en 
1871, fue nombrado “sargento mayor del ejército boliviano”. 

A los pocos años, el 5 de octubre de 1874, y en el gobierno de 
Tomas Frías, se puso en vigencia la ley de ex-vinculación, la cual 
afectaba básicamente a las tierras de las comunidades, prohibien-
do su parcelación entre quienes habitaban dichos espacios. Este 
hecho jurídico, como ya sucedió antes, amparaba el despojo de 
tierras que se hacía a los indios. Se estableció un procedimiento 
que se llamó “revisitas”. Un grupo de autoridades, incluido algún 
párroco, conformaban “juntas revisitadoras”, las que se encarga-
ban de emanar informes al gobierno. Los afectados podían hacer 
reclamos en un plazo de 60 días. Después de lanzada otra medida 
legal en 1890, este procedimiento ya fue innecesario para la apro-
piación de tierras.

Todo ese proceso antecede y condiciona la gran movilización 
aymara que lideró Pablo Zarate Willka. 
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En el tiempo de Willka, según Ramiro Condarco Morales, el ser 
indio era una condición social que limitaba casi totalmente cualquier 
tipo de movilidad social: “Su condición social se trasmite por suce-
sión hereditaria, sin que tenga casi ninguna posibilidad de abando-
narla por la vía de la ilustración o el enriquecimiento. El indio, por 
lo general, se encuentra predestinado a vivir permanentemente en 
su estancia de origen o en la heredad patronal.”65 

Se trataba de una condición que se heredaba y en la que el peso 
de la Colónia ejercía efectos concretos, pues a pesar de la indepen-
dencia, el orden colonial fue la base de la estructuración de la nueva 
república. Como en tiempos coloniales, el indio era visto e identifica-
do en oposición al blanco, esto por la estructura de poder establecida. 
En 1895, en un periódico paceño, El Comercio, se publicó una nota 
que nos permite acercarnos a las ideas de la casta dominante sobre 
la “raza aborigen aymara”, en la que se dice: “[La raza aymara] es des-
confiada y cavilosa por ignorante (…) se encuentra animada siempre 
de odio implacable pero silencioso para con el blanco, en quien ve 
un tenaz conquistador y un enemigo que le devora.”66

Se tiene una idea del aymara como un ser cuya determinación y 
naturaleza sería la ignorancia y el odio “para con el blanco, en quien 
ve un tenaz conquistador y un enemigo que le devora”. Es llamativo 
que en este esquema de antagonismo no entre el mestizo, y que la 
cuestión básica del problema esté entre el indio aymara, quien es 
un ser hecho de odio e ignorancia, y el blanco. Lo mestizo sería una 
identidad politizada después de la “Guerra del Chaco”, llegando a 
ser promovida por el llamado “Estado del 52”, que en los años de 
Willka no tenía ningún peso político. En buena medida, esto nos 
muestra que antes de la “Revolución Nacional” no se encubría las 
diferencias entre indios y no indios, como sucedería después de 
1952 con la idea de “nación mestiza”. Pero, además de lo dicho, cabe 

65	 Ramiro Condarco, op. cit., p. 28.
66	 Ibid., p. 38.
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hacer notar que en la época en que sale la nota (1895) ya se habían 
concretado, desde tiempo atrás, varios despojos de tierra.

Paralelamente se había ido generando una especie de rivalidad 
regional entre Sucre y La Paz. Si al momento de iniciarse el conflic-
to entre liberales y conservadores, La Paz era identificada como 
federalista, en la primera mitad del siglo XIX la ciudad tenía una 
postura más bien contraria al federalismo. Pero de a poco el federa-
lismo fue ganando terreno en La Paz, por lo menos discursivamente, 
lo que contribuyó al problema regional con Sucre y llegó también a 
expresare no solo entre los políticos, sino también entre los intelec-
tuales, quienes dieron cuerpo a una acalorada discusión sobre 
dónde se dio el primer grito libertario. Todo ello antecedió a la 
promulgación de una Ley de Radicatoria, la que ocasionó muchas 
discusiones y alborotó más aun el ambiente.

Severo Fernández Alonzo, como presidente de Bolivia, y luego 
de un preámbulo de amenazas y discusiones, dio la orden para 
que el ejército constitucional partiera de Sucre rumbo a La Paz, con 
lo que se dio inicio formalmente al conflicto armado. El 10 de 
diciembre de 1988 los soldados constitucionalistas partieron, pasa-
ron por Oruro y se instalaron en Viacha el 8 de enero, esperando 
municiones. Pasaron un mes en aquel lugar y la necesidad de 
víveres hizo que algunos escuadrones fueran en busca de alimen-
to a Corocoro. Su forma de actuar provocó la furia de los pobla-
dores y el asedio a los soldados, incluso con dinamitas. El 25 de 
enero de 1899, más de una veintena de soldados alonsistas fueron 
muertos en Ayo ayo, lo que ocasionó furia en Sucre y a la vez 
temor, pues en la prensa se calificó a Pablo Zarate como “el temi-
ble Vilka”. Casi un mes después, el 28 de febrero, quienes cayeron 
como víctimas del ejército de Willka fueron esta vez más de un 
centenar de soldados de José Manuel Pando, lo que sucedió en 
Mohosa. El ejército de Willka había atacado las fuerzas militares de 
quien se suponía era su aliado. En una concentración masiva en 
Oruro, a inicios del mes de abril, Willka, junto a otros líderes, fue 
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detenido, dando inicio al descabezamiento de la rebelión india 
que había contribuido a la victoria de los federalistas. Resultado de 
esa guerra: el bando federalista triunfante no organizó la federali-
zación de Bolivia, que continuó bajo un régimen unitario; sola-
mente se trasladó la sede de gobierno a La Paz, con todas las 
implicaciones políticas y militares que ello suponía.

En lo que se llamó “Guerra Federal”, el papel del ejército aymara 
fue determinante y ello por el nivel de organización y la forma de 
articulación de las milicias aymaras movilizadas y dirigidas por 
Zarate Willka. No se sabe con exactitud cuándo y cómo se relacio-
naron José Manuel Pando y Pablo Zarate Willka, quien al parecer 
era natural de Imilla Imilla, provincia Aroma.67 La fecha de su naci-
miento es algo desconocido. En 1896 Willka le dirigió una carta a 
Pando, lo que evidencia que su relación fue anterior a la “Guerra 
Federal” y en la que le habla de algunas actividades que tenía con 
él, pero además le pide que le deje una “carta memorial”, donde le 
ponga al tanto sobre sus actividades, y ello no solo para Willka sino 
“para nosotros,/ los indijenas.”68 La carta está fechada de la siguien-
te manera: “Taraco, junio de 1896. / Sr. D. José M. Pando. / La Paz” 
y la firma “Pablo Sarate.”69

Es de destacar que Willka habla de “los indijenas” como “noso-
tros”, es decir que tiene clara la diferencia social, lo cual no es de 
extrañar, pues, como ya se apuntó, en aquellos años el Estado boli-
viano no desifrazaba las diferencias y la distinción entre quienes 
eran indios y quienes no lo eran hacía parte de la vida política del 
país. Tal cosa no podía pasar desapercibida por quienes eran vistos 
como indios. Pero, además, es de remarcar que siendo Willka oriun-
do de Imilla Imilla, le escribiera a Pando desde Taraco, tal vez por-
que allí realizaba alguna actividad particular.

67	 Es conocido que el enlace entre Zarate Willka y Pando se estableció con la ayuda de la esposa de este último, Carmen 
Huarachi, quien era descendiente de un linaje de caciques de Pacajes con mucho poder en el período de la Colónia.

68	 Ramiro Condarco, op. cit., p. 96.
69	 Ibid., p. 97.
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Al ser Severo Fernández presidente constitucional de Bolivia, 
disponía de los recursos económicos y logísticos para encarar la 
confrontación con los federalistas encabezados por Pando, por lo 
que éste trato de obtener armamento por el lado peruano y, como 
ello no era suficiente, buscó el apoyo de Pablo Zarate Willka, a 
quien ya conocía desde tiempo atrás. Al momento de ingresar en el 
territorio dominado por los hombres de Willka, las tropas constitu-
cionalistas mostraron su total desconocimiento del terreno, llegando 
incluso a perderse; también cometieron abusos. Consecuencia de 
ello fue la masacre de más de veinte soldados sucrenses en Ayo Ayo, 
que provocó el miedo en sectores de la casta dominarte; pero los 
hechos de Mohosa, en los que más de un centenar de soltados que 
defendían la causa de José Manuel Pando –quien se suponía era 
aliado de Willka– perdieron la vida en una “masacre ritual”70, con-
mocionó y espantó a la Bolivia criolla en general y, claro está, al 
propio Pando. En una carta suya dirigida a Severo Fernández 
Alonso, fechada el 3 de marzo de 1899, se lee lo siguiente: “nadie 
ignora los males que esta guerra interna está causando; a estos 
males se puede añadir, como resultado inevitable, la ‘guerra de 
razas’, que ahora viene desde el impulso de la raza indígena.”71

La situación llegó a tal punto que, por la masacre de Ayo Ayo, 
Pando ya no vio como enemigo a Fernández Alonso, sino a Zarate 
Willka y, en general, a la “raza indígena”. El desarrollo de estos acon-
tecimientos mostraría las aspiraciones de los aymaras movilizados. En 
Peñas, provincia Paria de Oruro, se dio un fenómeno que no puede 
ser pasado por alto. En el mes de abril de 1899 se formó un gobierno 
aymara. El presidente fue Juan Lero, teniendo como miembros de su 
gobierno a Asencio Fuentes, como Juez Riguroso; Feliciano Mamani, 
como Intendente; Evaristo Guaricallo, como Coronel y a Manuel 

70	 Forrest Hylton, “‘Tu tiempo se acabó, ahora es el nuestro’: Confederación insurgente, ‘guerra de razas’, y formación del 
Estado liberal en la guerra federal de Bolivia”. En: revista La Migraña, nº 8, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de 
Bolivia, 2013, p. 40.

71	 Citado por Forrest Hylton, op. cit.
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Flores como Ministro Secretario. Su programa apuntaba a poner fin al 
poder criollo. Este gobierno no estaba desvinculado de la moviliza-
ción militar dirigida por Willka. De hecho, Forrest Hylton afirma que 
“Willka delegó a los comandantes locales y regionales como Lero y 
Ramírez, cuyo liderazgo fue reconocido como primordial dentro de 
un dominio local en particular, ‘la parcialidad’.”72

El movimiento liderado por Pablo Zarate Willka expresó clara-
mente aspiraciones de autogobierno, lo que puede ser entendido 
como un movimiento descolonizador en el periodo republicano. 
Cuando las fuerzas de José Manuel Pando y Pablo Zarate Willka 
entraron a Oruro, la suerte de Willka ya estaba echada, pues su 
apresamiento terminará con su muerte, un par de años después.

Hay que apuntar que José Manuel Pando, luego de que el ejérci-
to de Willka mostrara con sus acciones tener ambiciones políticas 
propias, buscó enfrentar entre sí a los indios. Sabiendo que Willka 
era rechazado por las comunidades de Umala y otras adyacentes, 
buscó apoyarse en éstas para poder frenar a “su aliado”: “Llegada la 
infausta hora de la revolución, no solo permanecieron indiferentes 
a la iniciativa del jefe indígena, y cuando Zarate se presentó en 
Umala con el propósito de obtener el auxilio de los remisos, lo 
ultrajaron a golpes y hubieron terminado con él, a no mediar por su 
extraordinaria audacia, que le permitió burlar a sus captores y 
emprender oportuna fuga.”73

La importancia que tuvo el movimiento dirigido por Willka fue 
de tal magnitud que llegó a determinar la victoria de los federales y 
la posterior alianza de casta entre quienes primero estaban enfren-
tados y luego se unieron para poder frenar a la “guerra de razas”. La 
gran lucha emprendida por el ejército aymara fue, a decir de Ramiro 
Condarco: “un frustrado intento de liberación, obsecuente y enérgi-
camente emprendido por la población indígena boliviana”74 

72	 Forrest Hylton, op cit. p. 45.
73	 Ramiro Condarco, op. cit., p. 212.
74	 Ramiro Condarco, op. cit., p.106.
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El escenario político que se configuró después de la “Guerra 
Federal” cambió el contexto en el que se desenvolvía el indio. 
Emergerían movimientos de lucha legal por el tema de las tierras. 
De los movimientos de ofensiva que había realizado el ejército de 
Willka, se pasó a una postura más defensiva y local. Un hecho digno 
de ser mencionado es la participación de Manuel Chachawayna, 
quien era oriundo de Achacachi, como candidato a diputado por la 
provincia Muñecas en 1927, año en que se produjeron también las 
conocidas masacres en Jesús de Machaca. Aunque no logró ser elec-
to como diputado, la visión que tenía sobre la participación política 
de los indígenas es muy ilustrativa y anticipa las ideas indianistas. 
Gracias el periódico paceño La Razón podemos conocer sus ideas: 
“No solo podemos ser electores, sino elegidos, bien por nosotros, 
empecemos por la diputación para después llegar a la Presidencia 
de la República, puesto que somos mayoría.”75 Chachawayna aspi-
raba a transformar la mayoría social en mayoría política y llegar así 
a la presidencia. 

Entre 1928 y 1930, Eduardo Leandro Nina Quispe, quien era 
oriundo de Taraco, fundó la “Sociedad República del Collasuyo” 
que también fue conocida como Centro Educativo Collasuyo”. Nina 
Quispe era natural de Taraco y fue uno de los muchos que tuvie-
ron que migrar a la ciudad de La Paz por las expulsiones que 
sufrían los indios por parte de los hacendados. Se esforzó, no por 
la “recuperación de los conocimientos ancestrales”, sino por apren-
der al leer y escribir, pues consideraba que era un arma que en 
manos de los indígenas sería útil en su lucha. Leandro Condori 
Chura, quien llegó a conocer a Nina Quispe, dice de él: “era habla-
dor y hablaba bien de todo, hablaba como mujer.”76 La habilidad 
de hablar, incluso en la actualidad, es algo muy valorado entre los 

75	 Citado por Esteban Ticona en Pueblos indígenas y Estado boliviano. La larga historia de conflictos. http://red.pucp.edu.pe/
wp-content/uploads/biblioteca/090410.pdf 

76	 Esteban Ticona, “Eduardo Leandro Nina Quispe: El emancipador, educador y político aymara”. En: La Migraña, nº 7, Vice-
presidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2013, p. 64
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indígenas y de seguro fue uno de los rasgos que a Nina Quispe le 
permitió llevar adelante su proyecto. De la misma manera que su 
apreciación sobre aprender a leer y escribir el castellano, su posi-
ción respecto a utilizar o no la ropa tradicional es bastante intere-
sante, pues contraría la mayoría de criterios que en la actualidad 
hay sobre lo que debe ser la política correcta del indio en esos 
aspectos. Él indicaba: “Sería mejor que desterremos el poncho. 
Nuestro traje hace que los extranjeros nos miren con recelo y nos 
coloquen de inmediato la máquina fotográfica; además, la diferen-
cia de nuestro vestuario da lugar a que nos cataloguen en el plano 
de la bestias humanas.”77

Nina Quispe, además de ver la importancia de manejar el alfabe-
to, también percibía con mucha claridad cómo las diferencias colo-
niales se expresaban en la vestimenta y cómo ello era visto por los 
extranjeros. La alusión a la cámara, con la que un extranjero que ve 
a un indio con su ropa le saca una foto, muestra un panorama que 
sigue siendo de actualidad.

Cuando se produce la Guerra del Chaco la mayor parte de la 
“carne de cañón” estaba compuesta por indios del altiplano. Tal 
confrontación bélica mostraba algo muy claro: “que el indio en la 
paz mantiene a Bolivia y en la guerra muere defendiéndola”. Las 
autoridades bolivianas tenían como cosa natural el disponer sobre 
la vida de los indios. Elizardo Pérez cuenta que cuando él estuvo 
trabajando en su proyecto educacional en Warisata y a tiempo de 
que se había desatado la guerra con Paraguay, los indios se reu-
nieron y se pusieron al tanto de lo que pasaba, llegando a deter-
minar que mandarían víveres y jóvenes para apoyar al ejército 
boliviano. Llevaron los víveres y se presentaron los jóvenes en un 
puesto militar en Achacachi; se recibieron a los víveres pero no los 
jóvenes y se les dijo que en su momento se les llamaría. Empero, 
“cierto día, a las cuatro de la mañana, los soldados de reclutamien-

77	 Ibid., p. 70.
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to desprendidos de la guarnición de Achacachi nos hicieron un 
malón allanando las casuchas de los indios para arrastrarlos al 
cuartel; y entonces no se fijaron en edades ni en ‘rol’ alguno como 
habían dicho.”78

En 1945, del 10 al 15 de mayo, durante el gobierno de Gualberto 
Villarroel, se llevó adelante el Primer Congreso Indigenal en la 
ciudad de La Paz. Hasta un año antes, es decir, hasta 1944, regía 
una ley que impedía que los indígenas pisaran las principales pla-
zas en La Paz. Villarroel había llegado al poder mediante un golpe 
de Estado y logró formar una alianza con el MNR. La realización 
de este Congreso tiene importancia, pues pone en evidencia que 
lo que se buscaba era de alguna manera resolver el “problema 
indígena”, pero en tanto esta resolución fuera en los términos de 
quienes mandaban, aun cuando las iniciativas nacieran de entre 
los indios.

1.200 delegados fueron acreditados con sus respectivas creden-
ciales, pero el número de asistentes fue mayor a los acreditados, 
pues éstos vinieron acompañados de familiares y paisanos suyos. 
Cuatro fueron las comisiones que se organizaron: educación indige-
nal, supresión de servicios gratuitos, reglamentación del trabajo 
agrario y policía rural.

Francisco Chipana Ramos, aymara de la provincia Camacho, fue 
elegido como presidente del Congreso, y Dionisio Miranda, de 
Cochabamba, fue nombrado vicepresidente.

En su libro Tierra y libertad (1953), Fausto Reinaga expresa algu-
nas de las impresiones que le causó este Congreso: “No faltaron los 
líderes ni la enconada lucha ideológica. Ahí está por ejemplo Ramos 
Quevedo, hombre de confusa ideología social-católica… (Parecía) 
esperar una especia de resurrección del Imperio Incaico. Proclamó 
como patrona del Congreso a la virgen de Copacabana.

“Antonio Mamani Alvarez, quiso imprimir un genuino sello de raza; 

78	 Elizardo Pérez, Warisata, la Escuela Ayllu, CERES-HISBOL, La Paz, 1992, p. 128.
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sus alardes tuvieron visible inspiración nazistoide.

“Chipana Ramos, el que presidiera el Congreso, se esforzó en 

menoscabar la calidad y la cantidad del movimiento, para encajarlo 

en una trivial aspiración pequeño-burguesa, que satisfaría las exi-

gencias domésticas de la burocracia de un Ministerio.”79

Es interesante encontrar de parte de Fausto Reinaga, quien después 
sería conocido por sus posiciones indianistas extremas, apreciacio-
nes sobre los principales participantes en ese Congreso que repro-
ducen los clichés criollos sobre los indios: Ridiculiza la esperanza de 
una resurrección del imperio incaico y reduce la reivindicación de 
la raza indígena a influencias “nazistoides”.

Uno de los problemas que preocupaba a la prensa de aquellos 
años –como en la actualidad– con relación a este Congreso era el 
de la “autenticidad” de los participantes. En el periódico del MNR, 
La Calle, del 11 mayo, se decía: “Bastante simpatía despertó en el 
público la presencia de los congresistas indígenas. Sobre todo se 
reconoció a éstos el mérito de no haberse disfrazado de caballeros.”80 
A los nacionalistas les parecía meritorio que los “indígenas” no se 
“disfrazaran”; sin embargo, Elizabeth Shesko señala: “[C]omo se 
puede ver en algunas fotografías, muchos delegados no se adapta-
ron a esta imagen; si bien la prensa no destacó sus retratos, se 
puede observar, en las fotos (hechas por el) público, que la mayoría 
de los delegados llevaban camisas blancas y sacos; de hecho, el 
análisis de las fotografías publicadas revela que de los 110 delegados, 
solo un 19 por ciento vestía trajes que la prensa calificaría como 
indígenas.”81 La “autenticidad” –algo que hasta hoy es una preocu-
pación para muchos– era algo que se perdía por el hecho de que 
habían delegados indígenas que “hablan correctamente el idioma 

79	 Fausto Reinaga, Tierra y libertad, Ediciones Rumbo Sindical, La Paz, 1953, p. 24.
80	 Elizabeth Shesko, “Hijos del inca y de la patria. Representaciones del indígena durante el Congreso Indigenal de 1945”. 

Revista de la Biblioteca y Archivo Histórico de la Asamblea Legislativa Plurinacional, La Paz, año 9, vol. 4, nº 6, 2010.
81	 Elizabeth Shesko, op. cit.
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nacional y visten a la moderna, dando la impresión de que no son 
propiamente indígenas, sino mestizos; pero ellos expresan que son 
legítimos autóctonos.”82

Encontramos aquí algo que ya estaba presente en el famoso deba-
te de Valladolid que analizamos antes: El deseo de ver al indio como 
otro enmascara frecuentemente una actitud colonial. Al querer marcar 
diferencias, el colonizador es el que da la pauta de esa diferencia, que 
el indio debe acatar, para de esta manera asumir su subordinación. 
Esta diferencia debe ser perceptible en lo más externo, generalmente 
la vestimenta, como lo notó Leandro Nina Quispe. Al ser acatado ese 
requisito de diferencia, el colonizado asume su rango, que implica 
que no puede aspirar a la categoría de quien detenta el poder, que 
está marcado también, por supuesto, por otra ropa diferente. Ese 
requisito de otredad alcanza dimensiones inusitadas en la actualidad, 
con la moda culturalista e intercultural. Esto es algo que atormenta a 
la Bolivia blancoide desde que este país nació, pero que es ahora 
interpretada por algunos como vía autentica de descolonización.

El presidente Villarroel, al clausurar el Congreso, recibió un 
lluch’u de regalo por parte de Chipana y promulgó algunos decre-
tos, los que tenían que ver con el establecimiento de escuelas y un 
código de trabajo agrario, que implicaba la abolición del pongueaje 
y de los servicios gratuitos a los que eran sometidos los indios. El 
artículo 2 de uno de esos decretos, el D. S. Nº 319, establecía: 
“Asimismo queda prohibido a las autoridades, ya sean administrati-
vas, judiciales, eclesiásticas, provinciales, cantonales, etc., obligar a 
los indígenas colonos, comunarios o residentes de ciudades y pue-
blos a prestar servicios gratuitos.”83

El gobierno de Villarroel concluyó por efecto de un golpe de Estado 
y los decretos sobre el “problema indígena” quedaron en el papel.

Las más grandes movilizaciones indias en estas tierras, entre ellas 

82	 El Diario (18/5/1945, 5); citado por Elizabeth Shesko, op. cit.
83	 Citado por Fausto Reinaga, op. cit., p. 26.
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la liderada por Tupak Katari y la acaudillada por Zarate Willka, evi-
dencian la importancia de la población colonizada en los momentos 
de restructuración del poder. La descolonización no se entiende sola-
mente como resultado alterno en un conflicto, sino como incidencia 
en el curso de los acontecimientos, en los cuales también juega otro 
actor: el criollo y el mestizo en la colonia, y el boliviano en la repú-
blica. 

Esa imbricación, sin embargo, es subestimada por quienes ponen 
a la revolución de Tupak Katari como la emblemática de la lucha 
india, entendiendo a la gesta de este héroe aymara como la expre-
sión más radical para separar la vida social aymara de la colonial de 
entonces, que conducía a erradicar toda influencia extraña en el 
pueblo indio. Ese enfoque sobre Tupak Katari tiene bastante aside-
ro. Sin embargo, esa interpretación olvida que Tupak Katari, al 
mismo tiempo que hacía rituales andinos, manifestaba: “pues soy 
tan cristiano como cualquiera…”, y que se vestía de virrey en algu-
nas ocasiones y de inca en otras; que sus tropas luchaban con 
qorawas (hondas andinas) y también con mosquetes tomados a los 
españoles, y que Julián Apaza bajó de El Alto a los extramuros de 
La Paz, vestido a la usanza española, con cabriolé rojo (casaca roja), 
y sombrero de tres picos. Tupak Katari y Bartolina Sisa, como no 
podía ser de otra manera, lucharon con los elementos con los que 
podían disponer y que les eran contemporáneos.

Las tácticas de lucha, más locales y defensivas, que se van adop-
tando después de que el movimiento encabezado por Willka fuera 
desestructurado, dan cuenta de un cambio en las relaciones de 
poder. Al no poder lograr su objetivo y al ser perseguidos los líderes 
del ejército de Zarate Willka, los indios desarrollan su accionar en 
otras condiciones. Empero, todos estos procesos tiene relación con 
el hecho de que la colonización impuso un orden social en el que 
se originaron estas luchas y que fue el fundamento que dio sentido 
a estas rebeliones e incluso a las complicidades que las mismas 
establecieron con el poder establecido.
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En todos estos procesos encontramos rasgos que deben ser resal-
tados. Por ejemplo, Tupak Katari es capturado porque lo traiciona 
Tomas Inka Lipe o cuando Tupak Amaru está por tomar Cusco, se 
enfrenta no a un ejecito español, sino a un ejército indio dirigido 
por Mateo Pumacahua; el propio Zarate Willka casi cae preso y 
pierde la vida en manos de comunarios de Umala. Es decir que en 
las luchas que desarrollan los movimientos indios, por lo general 
estos también se encuentran enfrentados con otros indios, quienes 
defienden el poder establecido.

Por otra parte, es resaltable que, al igual que las gestas del ejér-
cito aymara de Zarate Willka, en las hazañas de Tupak Katari se 
manifestaran también otras formas de lucha, algunas locales, otras 
de alcance mayor. Tenemos así iniciativas como la de Chachawayna, 
quien antes de que se extienda la ciudadanía en Bolivia veía que la 
superioridad demográfica india podía convertirse en mayoría políti-
ca y así los indios podrían llegar a gobernar mediante la fuerza del 
voto mayoritario; o el caso de Nina Quispe, quien constató, como 
muchos otros, la ventaja de que el indio empuñe el alfabeto. 
Además, la base social que dio cuerpo a las fuerzas militares en la 
“Guerra del Chaco” muestra cómo se disponía de los indios. El pro-
pio Congreso Indigenal, siendo organizado por un gobierno nacio-
nalista, evidencia que si alguien quiere realizar cualquier tipo de 
cambio en este país debe recurrir al indio. Casi siempre la relación 
de los gobiernos, o de quienes son factor de poder, con el indio, ha 
implicado tratar a éste como masa manipulable; pero esto depende 
también de quien, por fallas a ser remediadas por él mismo, todavía 
se deja manipular.

La historia de Bolivia sería inentendible sin el peso no solo 
poblacional, y por lo mismo por la importancia de las “contribucio-
nes indígenas”, sino también sin el papel político que juegan los 
movimientos indios, unas veces apuntando al cambio, otras subor-
dinados al poder establecido; a veces articulados y otras confronta-
dos entre sí.



3. La “Revolución Nacional” 
de 1952 y Laureano Machaca

¿Cómo determinar cuál es el origen del movimiento político indíge-
na contemporáneo?

Como vimos anteriormente la historia de Bolivia es plena en 
interacciones con los movimientos indígenas: Levantamientos, 
revueltas y guerras indígenas. A pesar de que el rasgo general de 
este fenómeno es la lucha por la descolonización (lo que podría 
hacer suponer una relación exclusivamente antagónica e incompati-
ble entre los indígenas y la sociedad boliviana), cada una de estas 
manifestaciones indígenas está determinada, en su forma y en el 
contenido específico de sus reivindicaciones, por las condiciones 
político-sociales por las que atraviesa la sociedad dominante, sea en 
el período colonial o en el republicano.

Por tanto, a medida que se desenvuelve el tiempo histórico, la 
descolonización indígena se amalgama cada vez más con el destino 
de la sociedad criolla. De la misma manera que en épocas anteriores 
había mutuas afectaciones entre los movimientos indígenas y no indí-
genas, esa interacción será cada vez más importante –respecto a la 
iniciativa estatal boliviana– en la medida en que el Estado criollo vaya 
fortaleciéndose, al ir resolviendo sus contradicciones internas.

Debemos por tanto definir al movimiento indígena contemporá-
neo como aquel que surge como reacción al intento más contun-
dente por transformar las estructuras sociales en el siglo XX y que 
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se lleva adelante con la instauración del “Estado nacionalista”, des-
pués y gracias a la Revolución del 9 de abril de 1952. O, desde otro 
punto de vista, se podría decir que el movimiento indígena contem-
poráneo surge de las limitaciones del proyecto nacionalista instau-
rado a partir de la “Revolución Nacional”; emerge de las imposibili-
dades inherentes de tal proyecto.

La Revolución de 1952 dio pie a la trasformación en las estructu-
ras del poder político, a partir de la cual se intentó modificar la 
economía nacional mediante la nacionalización de las minas: El 
Estado se convirtió en el agente económico dominante. Se trató de 
resolver el “problema del indio”, convirtiendo a éste en ciudadano, 
vía su realización como productor agropecuario: La reforma agraria 
debía ser la agente de esa transformación. Sin embargo, además de 
las otras reformas importantes que realizó, como la educativa, el 
objetivo final del MNR –partido que supo posicionarse en la 
Revolución de 1952 y que administró el gobierno después del 9 de 
abril– era lograr la integración nacional; su objetivo era crear, final-
mente, la Nación y edificar un Estado que no fuera solamente apa-
rente. Se trataba de modernizar el Estado. Por este objetivo tenían 
sentido todas las demás reformas.

El eje transversal de toda esta política era el tema del indio, pues 
para el imaginario político de entonces éste representaba el atraso 
del país. Por lo tanto, “desarrollo” implicaba transformar al sujeto 
que retardaba a Bolivia. El MNR decidió tratar este asunto en dos 
niveles: a través de la reforma agraria y mediante una política de 
reivindicación del mestizaje como elemento articulador de la nación.

La reforma agraria consistía fundamentalmente en transformar al 
siervo en propietario con derechos sobre la parcela que trabajaba, 
buscando así convertir al indio en campesino, lo que –se pensaba– 
sería el basamento material que exorcizaría los riesgos ideológicos 
que conllevaba considerar al indio como un pueblo distinto, como 
una cultura diferente y como “otra” raza. Simultáneamente, implica-
ba la ciudadanización del campesino como propietario individual y 
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con derecho a votar. Pero también significaba el punto de partida 
de problemas de disponibilidad de tierras para los nuevos propieta-
rios en el campo. A estos se sumaron los problemas emergentes de 
la explosión demográfica y la consiguiente emigración a las enton-
ces pequeñas ciudades, donde los campesinos se instalaron en 
zonas marginales sin ningún tipo de planificación urbana, pues el 
Estado seguía considerándolos como de “otra raza”, y por ello era 
“innecesario” ocuparse de sus problemas. Siendo que el aparato 
productivo no podía absorber toda la mano de obra que llegaba de 
las aéreas rurales a las ciudades, los “campesinos” se vieron obliga-
dos a desarrollar actividades económicas “informales”. Todo este 
proceso implicó la acentuación de las diferencias de clase entre los 
indígenas, así como el posicionamiento de estos sujetos en nuevos 
ámbitos de la vida económica del país.

A pesar de propalar la idea de mestizaje, el MNR nunca se pro-
puso desarrollar políticas que apuntaran a desarticular la racializa-
ción, como, por ejemplo, inducir a la formación de matrimonios 
entre miembros de distintas castas. Por el contrario, lo que fue suce-
diendo con el proyecto nacionalista fue la renovación de las jerar-
quías racializadas, esta vez en nuevos ámbitos, como la ocupación 
y planificación del espacio urbano para unos y no para otros, o la 
diferenciación en la “educación universal”, ya que se crearía una 
educación especial para las áreas rurales. De esta manera, la idea de 
mestizaje que el Estado nacionalista fue difundiendo no respondía 
simplemente a la idea de “alianza de clases”, sino básicamente a 
encubrir las diferencias coloniales entre los grupos sociales. Se tra-
taba de mimetizar la fisura que distanciaba a quienes en general 
eran presentados como mestizos, pero que el funcionamiento espe-
cífico de las relaciones sociales diferenciaba por su procedencia, 
color de piel, forma de vestir y hablar, etc. De ese modo, el mesti-
zaje solo funcionaba como encubrimiento ideológico de las diferen-
cias entre castas, que eran diferencias de posición en la estructura 
de la producción económica y en la estructura de mando.
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En general, la modernización estatal dirigida por el MNR amplió 
la influencia del Estado, articulando espacios y ciudadanizando suje-
tos: mujeres y “campesinos”. Básicamente se trataba de formar una 
nación, forjando una burguesía a través del Estado y un ideario de 
unidad nacional, el cual tenía como elemento cohesionador lo “mes-
tizo”. Se trata de formar una “nación mestiza”, de la cual lo indio era 
un factor, el cual debía disolverse en aras de un proyecto nacional 
que lo sobrepasaba. 

El MNR no solo que no tenía una visión clara y coherente sobre 
el “problema del indio” –como se llamaba comúnmente al tema de 
la descolonización–, sino que el marco ideológico en el que estaba 
encerrado le impedía disponer de una interpretación cabal sobre 
cómo resolverlo. En realidad, el gobierno del MNR profundizó los 
problemas que debía solucionar. Respecto a la articulación del 
gobierno con los indígenas convertidos en campesinos, el gobierno 
implementó políticas desde el Ministerio de Asuntos Campesinos –
que también se hacía cargo de la educación “universal” campesina, 
en vez de que ésta fuera responsabilidad del Ministerio de 
Educación–, consistentes en manejar la fuerza indígena por medio 
de los sindicatos campesinos. Esta sindicalización le permitió tener 
control sobre un amplio sector de la población, con lo que pudo 
enfrentar a los sectores mineros. 

La instrumentalización política del indio fue la característica más 
notable del MNR. El hijo de uno de los principales dirigentes de este 
partido escribiría años después: “La presencia indígena en el MNR y 
en sus sucesivos gobiernos estuvo reservada a las masivas 
manifestaciones de apoyo y agradecimiento de los ‘compañeritos’, 
pero la verdad es que los tatanakas no tocaban pito en las grandes 
decisiones ni en el manejo real del poder.”84

La manipulación del sindicalismo campesino le rindió al MNR, 
en lo inmediato, el rédito de tener a su disposición milicias orga-

84	 http://ilyafortun.blogspot.com/2012/04/una-revolucion-para-los-indios-articulo.html
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nizadas (y agradecidas), prestas a defender al régimen; pero pron-
to se constató que podía despertar contradicciones que se creían 
superadas e incidir en formas nuevas de acceso al poder. Así, el 
sindicalismo se convirtió al mismo tiempo en cerrojo y llave de la 
emancipación del indio. 

En general, los cambios que se dieron desde 1952 fueron forman-
do el terreno que daría lugar a la formación de los movimientos 
indianistas y kataristas. Pero un hecho mostraría que los cambios no 
solo se operaban a nivel estatal o en la forma de instrumentalización 
de los campesinos.

En 1956 el MNR se topó con la sorpresa de que estuvo a punto 
de sucumbir bajo un ejército indio que se había organizado bajo el 
mando de Laureano Machaca Khota, quien se aprestaba a dirigirse 
hacia la sede de gobierno. Laureano Machaca era un aymara nacido 
en 1928 en el ayllu K’hupi, comunidad de Majalaya, provincia 
Camacho del departamento de La Paz85. Inteligente y emprendedor, 
fue uno de los iniciales frutos de la primera escuela adventista en 
esa provincia: Cañamuri86; logró ingresar al Colegio Militar del 
Ejército, hecho inusitado sobre todo si tomamos en cuenta que hasta 
nuestros día el acceso a esa institución por parte de los indígenas es 
todavía dificultosa. 

Pocos meses antes de la Revolución de 1952 Laureano retornó 
a su comunidad. Por razones todavía no plenamente esclarecidas, 
no volvió al Colegio Militar, sino que empezó su ascenso como 
dirigente sindical. Bajo el impulso del ambiente creado por esa 
Revolución –en la cual se produjeron espontáneas intervenciones 
indígenas de las haciendas– Laureano organizó a su comunidad, 
primero, y luego a las vecinas, en “comandos emenerristas”, como 

85	 Pedro Callisaya, La vida de Lawreano Machaca (1928-1956). Tesis para la obtención de grado, Carrera de Historia de 
la UMSA, La Paz, 2012. Los datos sobre la fecha y lugar de nacimiento de Laureano Machaca que brinda Pedro Callisaya 
parecen los más sólidos; anteriores trabajos informan que el lugar de nacimiento de Machaca fue la comunidad de P’eqachi 
(P’icachi) y la fecha 1926, basados en los datos proporcionados en uno de los primeros libros sobre Laureano Machaca: 
Alfonsina Paredes, El indio Laureano Machaca, Ediciones Isla, La Paz, 1977.

86	 Pedro Callisaya, op. cit.
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era normal en ese entonces. Estos comandos eran grupos organi-
zados de vecinos citadinos, comunarios rurales y obreros sindica-
lizados, que se comprometían a defender al régimen, garantizando 
una movilización rápida y efectiva a su favor. El gobierno los apro-
visionaba de armas, lo que se veía favorecido por la desestructu-
ración del ejército en ese período. 

Estos comandos, además de servir de sostén al gobierno, utilizaban 
su organización y sus recursos de fuerza para sus propios fines: los 
comandos campesinos para avasallar las haciendas de los expatrones, 
pues se hallaban exacerbados por la lentitud de la reforma agraria y 
estaban acicateados por la posibilidad de saldar, de alguna manera, 
cuentas con la centenaria opresión colonial; los comandos obreros –
sobre todo los que estaban controlados por los partidos radicales de 
izquierda– para intervenir centros de trabajo y así radicalizar la 
“Revolución Nacional” de manera que se convirtiera en revolución 
social. Laureano también utilizó los comandos para sus propios obje-
tivos, solo que éstos eran mucho más audaces y trascendentes: Quería 
ser el primer presidente de una República Aymara.

Machaca, comprendiendo las posibilidades que se habían abier-
to, pretendía utilizar al MNR de la manera en la que históricamente 
el criollo había utilizado al indio. Veía que los obreros y campesinos 
que habían encumbrado a ese partido al poder a costa de esfuerzos 
y de sangre, eran ahora relegados, mientras las autoridades blancoi-
des y mestizas copaban los puestos de mando político y administra-
tivo en el nuevo gobierno. Pregonaba a sus bases: “Así como nos 
han utilizado, ahora nosotros los tenemos que usar.”87 Tenía muy 
claro que, en el juego político que se había configurado, quienes 
eran instrumentalizados también podían sacar provecho de esta 
relación, si cambiaban el rol que se les había asignado.

Machaca, quien vestía siempre botas y capa militares, transfor-
mó los comandos emenerristas en un verdadero ejército autóno-

87	 Pedro Callisaya, op. cit.
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mo aymara. Fuerte en su formación militar, organizó los ayllus en 
compañías, las dotó del mejor armamento (obtenido también 
mediante el contrabando con el cercano Perú y las “contribucio-
nes forzosas” impuestas a vecinos), logrando así a principios de 
1956 disponer de una fuerza de 4.000 hombres armados dispues-
tos en tres regimientos. La fuerza creciente de Machaca alarmó a 
los “vecinos”, denominación que define a los pueblerinos de ori-
gen criollo históricamente opuestos al indio y que, hasta hace 
poco, controlaban todos los mecanismos de poder económico y 
político en el campo. Los vecinos alertaron a las autoridades de 
La Paz, quienes enviaron una delegación para constatar las 
denuncias. Machaca recibió a las autoridades y disipó la descon-
fianza de éstas: él solo era un dirigente campesino más, al mando 
de comandos armados organizados para descabezar a los falangis-
tas (militantes de la Falange Socialista Boliviana, principal partido 
opositor en ese entonces). ¿Las pruebas?: Lo apoteósico y servil 
–en fachada– del festejo con que la gente de Machaca recibió a 
los representantes del gobierno, así como los nombres de sus 
regimientos: Víctor Paz Estensoro, Juan Lechín Oquendo y Hernán 
Siles Suazo, los nombres de los tres principales jerarcas del MNR 
en ese momento.

Laureano llevó este tipo de relación política a extremos aún 
mayores. Consciente de las dificultades que tenía el gobierno con 
los opositores, y de su dependencia de las milicias y los comandos 
obrero campesinos, decidió organizar un nuevo regimiento que con-
taba armar con suministros del propio gobierno. A este nuevo regi-
miento, de 400 hombres, le puso el nombre de quien en ese 
momento era Ministro de Asunto Campesinos. El periódico La 
Nación del 19 de agosto de 1956 informa así esa iniciativa:

“El campesinado de la provincia Camacho de este departamento, 

mediante atenta nota dirigida al Ministro de Estado en el despacho 

de Asuntos Campesinos y miembro de la Federación Nacional de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia, Dr. Álvaro Perez del Castillo, 
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dio parte de que 400 trabajadores agricultores campesinos de esa 

jurisdicción, en una reunión disciplinada, organizaron el regimiento 

campesino ‘Álvaro Perez del Castillo’”.

Esta designación –subraya la nota–, obedece a la gratitud y la admi-

ración que le debe el campesinado de esta provincia a este Ministro 

por la proficua labor que ha cumplido en favor del campesinado del 

país y particularmente de esta provincia.

“En esta oportunidad el campesinado de Camacho, a [sic] solicitado 

al Ministro de Defensa Nacional, armamentos para defender la revo-

lución nacional y la reforma agraria que están siendo amenazada por 

la reacción oligárquica. Al propio tiempo, invitan al Ministro de 

Asuntos Campesinos al acto de posesión del Comando Superior de 

esa organización armada.”88

En julio de 1956 las tropas de Machaca tomaron por asalto las repar-
ticiones oficiales de Puerto Acosta. Machaca se proclamó presidente 
aymara e instauró su propio gobierno en toda la región. Los indíge-
nas aumieron las funciones de alcalde, subprefecto, jefes policiales 
y aduaneros, intendente, corregidor… Las más afectadas fueron 
diversas familias de mestizos que se dedicaban al contrabando o 
tenían propiedades en la zona. Estos empezarían a planificar el fra-
caso de la gesta de Laureano.

En agosto de 1956, en la cúspide de su poder, en una masiva con-
centración, Laureano Machaca reveló la esencia de su pensamiento: 
millones de indios no podían estar gobernados por un puñado de 
blancos. En una coyuntura en la que el gobierno de Víctor Paz 
Estensoro afrontaba una aguda crisis económica y política (marcada 
sobre todo por la violenta campaña pre electoral entre MNR y FSB), 
Laureano inició su estrategia para cercar La Paz y asumir el poder de 
Bolivia: Tomar las poblaciones cercanas que todavía no estaban bajo 

88	 Citado en: Pedro Portugal, “La República Aymara de Laureano Machaka”. En: Data, Revista del Instituto de Estudios Andinos 
y Amazónicos, nº 3, INDEAA, La Paz, 1992.
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su control, llegar luego a Viacha y El Alto y, con un ejército indio de 
100.000 combatientes que esperaba formar, sitiar y luego asaltar la 
sede de gobierno, la ciudad de La Paz. El primer avance fue fijado 
para el 21 de octubre, y debía llegar a la cercana Escoma. 

Sin embargo, ya estaba en marcha un complot para frustrar las 
esperanzas de Machaca. La contraofensiva no la planeó ni ejecutó el 
gobierno, amodorrado por su convicción de que el campesinado le 
era fiel y sumiso cien por ciento, sino los vecinos que no toleraban 
la ignominia que representaba para ellos un gobernante indio, los 
mestizos afectados en sus intereses de comercio y contrabando y 
muchos dirigentes indígenas aymaras con celos y en conflicto inter-
no con Laureano. Este último elemento es importante, pues repro-
duce una constante de fraccionalismo y de traición en la lucha por 
la emancipación indígena.

Días antes que el ejército de Machaca marchara a Escoma, sus 
lugartenientes Acho y los hermanos Surco le llevaron “la buena noti-
cia” de que no era necesario ocupar militarmente esta población, pues 
sus vecinos habían resuelto unirse voluntariamente a su causa y pro-
clamarlo presidente. En prueba y constancia de esta decisión lo invi-
taron a una fiesta de bienvenida en ese pueblo. Sus lugartenientes le 
aconsejaron no entorpecer esa rendición pacífica ocupando Escoma 
con sus tropas y aceptar la invitación con solamente algunas decenas 
de waycheños (naturales de Waychu, antiguo y tradicional nombre de 
la actual localidad de Puerto Acosta) como escolta.

Lo que no sabe Laureano Machaca es que los Acho y los Surco 
intrigaban con los vecinos y que la invitación a la fiesta en Escoma 
era más bien una celada. La tarde del 20 de octubre los vecinos 
hacendados y contrabandistas abrieron sus almacenes y distribuye-
ron comida y alcohol en calles y plazas. Organizaron a decenas de 
peones armados y, ya entrada la tarde, anunciaron que Machaca se 
aproximaba para “expropiarlo todo”. Mientras, los Surco y Acho en 
Puerto Acosta no se separaban de Laureano y le hacían beber toda 
la noche. En la madrugada del 21 de octubre, Machaca partió con 
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rumbo a Escoma acompañado solo de algunas decenas de militantes 
armados. Cuando llegó al puente de entrada a esa población, sobre 
el río Suches, fue recibido con un intenso tiroteo. El conductor del 
vehículo, a quien el susto producido por la emboscada le disipó de 
los efectos del alcohol ingerido esa noche, retrocedió y emepzó a 
escapar en el vehículo, llamando a él a los combatientes que habían 
descendido para repeler la emboscada. Ello creó confusión, pues 
muchos buscaron retomar el vehículo y escapar del lugar. Nadie se 
dio cuenta de que Laureano no estaba en el camión. Trató de asirse 
del vehículo, pero no lo logró y corrió a esconderse. Su arma, una 
pistan (nombre popular de la pistola-ametralladora Brno), se encas-
quilló y fue capturado en la loma de nombre Llokallata, a casi dos 
kilómetros de Escoma.

A partir de ahí las versiones difieren grandemente, vinculando la 
historia con la leyenda y creando interpretaciones, unas destinadas 
a ensalzarlo, otras a denigrarlo; así tenemos aquella según la cual 
hubiera sido una mujer joven quien habría capturado a Machaca y 
lo habría conducido al pueblo en calzoncillos, que parece destinada 
a desmerecer al héroe pues –machismo andino obliga– una captura 
realizada por una mujer es ignominia para el combatiente varón así 
aprehendido.89

En todo caso, es seguro que el fin de Laureano Machaca fue 
horrendo. Los trabajos históricos dan cuenta de variados relatos 
sobre su inmolación: La multitud ebria lo habría linchado después 
de haberle cortado la lengua para que –según algunas creencias– 
ese crimen nunca pudiera ser denunciado. Se habría enterrado vivo 
al caudillo y éste, al sacar sus manos, fue desenterrado rápidamente, 
desmembrado y sus carnes devoradas90. Habría sido trasladado a La 
Paz y en el trayecto “desaparecido”. Habría sido ultimado de dos 
tiros en la nuca en las oficinas de la policía del pueblo91. Los cam-

89	 Pedro Portugal, op. cit., p. 85.
90	 Pedro Callisaya, op. cit.
91	 Pedro Portugal, op. cit., p. 85.
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pesinos lo habrían rescatado y luego sacrificado para ejecutar una 
antropofagia ritual92. Lo cierto es que hasta el momento no se 
encontraron sus restos.

Al igual que pasó con otros héroes, por ejemplo Emiliano Zapata, 
algunos pobladores no aceptaron la muerte de Laureano. En una 
investigación que en la década de los 80 realizó un equipo del 
Centro Chitakolla de La Paz, se constató el miedo a hablar sobre el 
tema por parte de algunos pobladores de la región, y la mitificación 
de Laureano por parte de otros. La reticencia (y hasta agresividad) 
era la característica del comportamiento de los vecinos y de algunos 
comunarios; la mitificación, lo era del de los aymaras cuyos ayllus y 
comunidades habían sido leales a Machaca. El artículo de Pedro 
Portugal, que utilizamos como una de las fuentes, está basado en el 
trabajo de campo realizado entonces. Uno de los relatos sobre la 
muerte de Laureano Machaca daba cuenta de que en realidad lo 
narrado no pudo ocurrir; de ser así “los campesinos ya no pueden 
dominar todo el altiplano”, “los campesinos ya estarían desparrama-
dos”: “Laureano estaría encerrado en medio del Illimani, lo mismo 
que Pedro Urtimala.”93

En la sede de gobierno, gobernantes y citadinos ignoraban lo 
sucedido. En el periódico El Diario del 24 de octubre se dio una 
reseña breve y errada de los hechos: cientos de campesinos habían 
atacado el pueblo de Escoma al mando del dirigente Juan 
Menchaca. En La Nación del 28 de octubre se publicó que una 
comisión del ministerio de Asuntos Campesinos fue enviada a 
Escoma para tomar preso a Laureano Machaca… ¡una semana des-
pués que hubiera muerto!

92	 Es la versión que da Alfonsina Paredes en su obra sobre Laureano Machaca y que reproduce Wankar (Ramiro Reynaga) en 
su libro Tawantinsuyu…. Sin embargo, Pedro Portugal, en su artículo publicado en la revista Data, señala: “en una reciente 
entrevista personal, ésta [Alfonsina Paredes] declaró que las partes relativas a la captura y muerte de Laureano son total-
mente noveladas, destinadas más a transmitir un mensaje que a relatar con precisión histórica las condiciones de tales 
hechos.” (Nota 18, en la p. 90).

93	 Pedro Portugal, op. cit., pp. 85, 86. “Pedro Urtimala, personaje legendario, especie de ‘Robin Hood’ de los Andes, que robaba 
a los ricos para repartir a los pobres.” (Nota 19, p. 90, op. cit.)
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Si bien en el mundo q’ara impera el desconocimiento y la des-
información sobre lo sucedido, es posible que no ocurriera lo 
mismo entre los indios, principalmente entre los residentes en 
ciudades como La Paz. 

Evoquemos otro acontecimiento que sirve para caracterizar el 
momento, entender las relaciones entre el poder y los indios, y rela-
cionar estos elementos con el posterior surgimiento de los movi-
mientos indianistas y kataristas.

Estamos en el año 1958 y las cosas son diferentes de los inicios 
del gobierno del MNR. El denostado Ejército ha sido reestructurado 
por el propio régimen que lo combatía y su participación se muestra 
decisiva para solucionar los conflictos políticos en el mundo civil. 
Un intento de golpe de Estado por parte de los Carabineros (cuerpo 
uniformado de policía), en 1960, afianza aún más el nuevo rol de 
los militares. Ese año, el papel de los militares como guardianes del 
poder es notable. El sector campesino está totalmente enfeudado 
con el MNR y el pacto campesino-obrero de 1952 es historia. La 
institución militar y la organización campesina emprenden acciones 
comunes contra el movimiento obrero (el cerco a las minas al fina-
lizar el período de Siles) y más notablemente contra los movimien-
tos regionales, entre los que sobresale la llamada “masacre de 
Terebinto.”94 Esta unión operativa militar campesina sienta las bases 
del futuro Pacto Militar Campesino95.

El año 1958, exigiendo el cumplimiento de la Ley del 15 de julio 
de 1938, conocida como la “Ley Bush”, que otorgaba a los departa-
mentos productores de petróleo regalías del 11 por ciento, empie-
zan en Santa Cruz protestas dirigidas por el Comité pro Santa Cruz. 
El gobierno reacciona distribuyendo en La Paz panfletos en los que 
se califica tal protesta como “separatismo” e inicio de un plan de 
anexión de ese departamento al Brasil. 

94	 Hernán Landívar Flores. Terebinto: drama nacional, segunda edición, s.e., La Paz, 1966.
95	 Cesar Soto, Historia del Pacto Militar Campesino, Cochabamba, CERES, 1994. URL: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/

Bolivia/ceres/20120830025841/soto.pdf



112  El indianismo katarista. Un análisis crítico

El 14 de mayo se produce un intento golpista encabezado por 
Falange Socialista Boliviana (FSB), que logra afianzarse solamente 
en la ciudad de Santa Cruz y las localidades de Valle Grande y 
Camiri. Para reprimir esa asonada, el gobierno envía a Santa Cruz 
un destacamento compuesto por militares y milicianos campesinos. 
Más de tres mil soldados y diez mil campesinos quechuas de 
Ucureña (departamento de Cochabamba) son enviados para sofocar 
el “plan separatista”, bajo el mando de los coroneles Ronant Monje 
Roca y Pablo Acebey96.

Esas milicias inician una persecución y represión que se salda 
con el incendio y destrozo de las sedes del Comité pro Santa Cruz, 
del Club Social 24 de Septiembre, y de domicilios particulares. Sin 
embargo, el aspecto sangriento de la incursión se debe a lo sucedi-
do en las afueras de la ciudad. Un grupo de 150 milicianos se apres-
tan en una propiedad que asaltan previamente, “La Montenegrina”. 
Parten rumbo a la localidad de Terebinto la madrugada del 19 de 
mayo de 1958, sembrando terror en su trayecto.

Llegados a Terebinto, los milicianos, al mando del dirigente del 
sindicato de Ucureña Jorge Solís Román97, allanan viviendas de 
estancias en busca de “falangistas”; al no encontrar personas adultas 
(habían partido a trabajar sus chacos o parcelas agrícolas) se ensa-
ñan con los muchachos, golpeándolos. En algunas propiedades, 
como la denominada “Potrero del Naranjal”, sorprenden a “falangis-
tas”: los ametrallan, rematándolos a machetazos. Se relatan atrocida-
des, difíciles de confirmar, cometidas por los milicianos: prisioneros 
a los que se les corta la planta de los pies en cruz para martirizar su 
caminata forzada; a otros se les corta la lengua, los ojos y los geni-
tales, los cuales se les introducen en la boca.

96	 Sergio Portugal Joffre. Informe resumen sobre las violaciones a los derechos humanos durante los gobiernos de Víctor Paz 
Estenssoro y Hernán Siles Zuazo, 1952-1964, La Paz, junio de 2001: http://bolivianismo.blogspot.com/2011/11/informe-
resumen-sobre-las-violaciones.html

97	 Jorge Solís Román fue después uno de los pilares del Pacto Militar Campesino. Fiel amigo del presidente René Barrientos 
Ortuño, llegó a ser Ministro de Asuntos Campesino y senador. Murió el 26 de noviembre de 1969 en la zona de Valle Hermo-
so, Cochabamba, asesinado en una emboscada.
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Dos momentos de la dinámica india en el marco de las circunstan-
cias de la política boliviana: Después de una situación exultante de 
liberación y autonomía (la República Aymara, de Laureano Machaca), 
se manifiesta otra deprimente de dependencia y sometimiento (la 
masacre de Terebinto, de Jorge Solís). Dos facetas del movimiento 
indio, antes en la historia y también ahora, en nuestros días.

El movimiento sindical campesino era, el año 1960, el “feliz” pro-
tagonista de las tareas sucias que el régimen le encomendaba. Un 
año complejo por la crisis que vive el MNR. Se realizaron elecciones 
ese año, el 5 de mayo, en las que el antes monolítico partido se 
presentó dividido, por un lado el partido oficial de Paz Estensoro y 
Juan Lechín y por el otro el Partido Revolucionario Auténtico (PRA), 
de Walter Guevara Arce. Ganó Víctor Paz con el 74,5% de votos, 
luego estuvo Guevara (14%), después FSB (8%) y al final los mino-
ritarios Partido Obrero Revolucionario (POR) y Partido Comunista 
de Bolivia (PCB), ambos con menos del 2%. Resultados que todo 
partido ganador, con ensueños absolutistas, desea tener.

El tercer gobierno del MNR se concentró en el crecimiento, 
siguiendo las más puras líneas de la ortodoxia económica del 
momento. Si en 1956 hubo un “plan de estabilización monetaria”, 
1960 conocerá su “Plan Triangular” –llamado así porque se suscribió 
por el gobierno de Bolivia con tres instituciones financiadoras: 
International Cooperation Administration, del gobierno norteameri-
cano, el Gobierno Federal de Alemania Occidental y el Banco 
Interamericano de Desarrollo– destinado a poner orden en la caóti-
ca Comibol que administraba las minas nacionalizadas en 1952. Fue 
el inicio de la institucionalización de la inserción de Bolivia en la 
economía mundial. Los sueños de cogobierno con la Central Obrera 
Boliviana (COB) eran cosas de un pasado “remoto”. De la “partici-
pación obrera” el proletariado –en especial los mineros– transitaba 
a la oposición abierta.

Se aplicaron los lineamientos del “plan de estabilización moneta-
ria”; empleados y trabajadores vieron incrementadas sus ventajas 
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sociales al establecerse la cuota mortuoria e impulsarse la vivienda 
social, a través del Consejo Nacional de Vivienda y la creación de 
las primeras mutuales de ahorro y préstamo.

Sin embargo, la inestabilidad social era grande. El campo era 
testigo de cruentas luchas al interior de los sindicatos subyugados 
al poder oficial. Achacachi y especialmente Cliza y Ucureña eran 
el teatro de esta guerra entre facciones98. Las huelgas en las minas 
y en las fábricas llegaron a ser casi cotidianas. Vigilando ese trán-
sito al desbarajuste, el Ejército reafirmó su rol mediador y se apres-
tó a tomar el poder en una catarsis compensadora de las humilla-
ciones sufridas en 1952.

98	 A pesar de estar subyugado el sindicalismo campesino al poder oficial del gobierno del MNR, no cesaron las contradiccio-
nes internas que en algunos casos adquirieron tientes dramáticos, como con la muerte de los dirigentes Facundo Olmos y 
Pedro Rivera, “asesinados por su posición de independencia que tomaron en el Congreso de Cochabamba luego de aban-
donar el congreso campesino de Santa Cruz [1953] rechazando ser dirigidos por el oficialismo.” Entrevista a Juan Lechín 
Oquendo: “Los campesinos han adquirido una gran conciencia política”. En: Tupaj Katari, La Paz, noviembre 1978, p. 2.
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4. El Partido Agrario Nacional, PAN

Los procesos que se dieron entre los indígenas a partir de la 
“Revolución Nacional”, como el movimiento encabezado por Laureano 
Machaca y la implementación del proyecto dirigido por el MNR con 
la subordinación de los campesinos por medio de la sindicalización, 
van configurando el contexto en el que se formará el primer partido 
político indianista, el Partido Agrario Nacional (PAN), en 1960.99 Si 
bien en los documentos de fundación de este partido todavía no se 
mencionan nombres y conceptos que serán posteriormente caracte-
rísticos del indianismo, en él se encuentran las ideas básicas de esa 
corriente ideológica. También actúan los personajes que posterior-
mente tendrán roles protagónicos en el indianismo. No hay que per-
der de vista que cuando hablamos de indianismo y katarismo nos 
referimos a fenómenos que a lo largo de su trayectoria han adquirido 
diferentes formas y características. Son el resultado de un proceso, por 
lo que en los inicios no se puede hallar sino sus gérmenes.

Como indicamos en el anterior apartado, si bien en el mundo 
q’ara impera el desconocimiento y la desinformación sobre lo suce-
dido con el movimiento de Laureano Machaca, es posible que esto 

99	 Verushka Alvizuri (La construcción de la aymaridad, Editorial El País, Colección ciencias sociales/historia 16, Santa Cruz 
de la Sierra, 2009, p. 107) indica que Fausto Reinaga habría fundado, cuando era diputado (entre 1942 y 1946), primero 
el Partido Agrario Nacional y luego Bolindia. Lamentablemente, es difícil conseguir evidencia documental de la existencia 
de estos partidos, teniendo como fuente únicamente las aseveraciones del mismo Fausto Reinaga. Es probable, incluso, 
que hayan sido más proyectos de ese ideólogo que realidades sociales concretas. La situación es completamente diferente 
respecto al PAN, fundado, entre otros, por Constantino Lima.



118  El indianismo katarista. Un análisis crítico

fuera conocido por los indios, en especial por quienes residían en 
la ciudad y estaban atentos al acontecer político nacional. La distan-
cia temporal entre la formación de la “República Aymara” de 
Laureano Macha y la fundación del PAN es muy corta. No sería de 
extrañar que entre los fundadores de PAN hubiera habido quienes 
tenían alguna información, si es que no relación directa con el movi-
miento liderado por Machaca, pero esto es algo que no podemos 
saber. Sin embargo, la forma en la que el MNR manejaba a los cam-
pesinos indudablemente generó rechazo y obligó a que muchos se 
plantearan cómo enfrentar tal situación. 

Quienes percibieron las limitaciones y posibilidades que se 
habían dado desde la instauración del MNR en el poder fueron jóve-
nes aymaras, que habían vivido su niñez y adolescencia en el perio-
do previo a la “Revolución Nacional” y por lo mismo habían sufrido 
en carne propia el anterior régimen, pero a la vez habían visto la 
renovación de las forma de exclusión social. Fue una nueva genera-
ción de indígenas, la de quienes vivieron el antes y el después, la 
que comprobó las limitaciones del proyecto que se imponía. El vivir 
en la ciudad les permitió ver, desde otro ángulo, más cercano al 
poder, la distancia que había entre quienes habían incluido a los 
“indios” como “campesinos” y entre los incluidos, que, a pesar de 
sus esfuerzos, siempre terminaban ocupando un lugar de segunda. 
Es esta generación de aymaras la que forma al PAN.

Sobre su fundación Constantino Lima indicaría: “en mi taller de 
vidrios de la calle Murillo, a horas 7:30, todas las noches, nos reu-
níamos para seguir procesando lo que hoy se es; llega el 15 de 
noviembre, mes de Tupac Katari, con una reunión muy larga; por 
fin se firma el acta de fundación a través del Partido Autóctono 
Nacional, “PAN”; 22 fundadores, 14 firmantes: Constantino Lima, 
Raymundo Tambo, Juan Rosendo Condori, Macario Angles Limachi, 
Gabino Apaza, Felipe Flores… El resto se encuentra registrado en el 
Acta; el primer manifiesto lleva el título: ‘El reloj del tiempo’. No 
hubo directiva sino cuerpo colegiado. El acta se firmó en la calle 
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Graneros, habitación de Macario Angles, donde anteriormente nos 
reunimos muchas veces.”100

Para entender las características de este partido nos remitimos 
fundamentalmente a sus documentos fundacionales, de los que, 
gracias a la gentileza de Constantino Lima Chávez, hemos podido 
disponer. Transcribimos a continuación el Acta de Fundación del 
Comité Ejecutivo Nacional del PAN.
Transcripción: [páginas 3 y 4 del libro de actas]

“Acta de Fundación

En la ciudad de La Paz, a horas veinte del día cinco del mes 

Noviembre de mil novecientos sesenta, los infrascritos ciudadanos 

que al pie firman.

Considerando.- Que un exámen serio, sensato y verídico de la 

Historia de Bolivia, arroja un hecho incuestionable: los habitantes 

del Collao en el auge de las civilizaciones tiahuanacotas; y luego el 

Kollasuyo dentro del Imperio Incaico; después los mitayos y la gleba 

yanacona de los latifundios, durante la Colónia; y al final en la fase 

de la República, han mantenido el vigor y la fuerza de la raza;

Considerando.- Que el indio Colla desde antes de la Conquista de 

los Aymaras y por Incas, durante la dominación de éstos, luego de 

los españoles y de las repúblicas, han conservado intacta la sangre 

de la raza; la tradición y su cultura, la que se manifiesta a través de 

la maravillosa lengua: el aymara el quechua como por sus grandes 

obras monumentales de Ingeniería el Tiahuanaco y sus caminos.

Considerando.- Que con el sistema de ayllu, base de la sociedad, 

que ha salido de la entraña aymara, la civilización quechua se robus-

teció y floreció y alcanzando su unidad del Imperio respetando y 

conservando la lengua, religión y cultura propia del Collao.

Considerando.- Que el indio, aymara o quechua, en Bolivia, desde los 

lejanos tiempos del Tiahuanacu y del Incanato, el Colóniaje y la 

100	 “Autobiografía de Constantino Lima Chávez”. En: Diego Pacheco. El indianismo y los indios contemporáneos, Hisbol/MUSEF, 
La Paz, 1992.
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República, ha sido la columna vertebral de la nacionalidad. Es el indio 

quien construye con su fuerza y su sudor: las ciudades, los caminos, 

siembra los campos, abre los socavones de las minas para extraer los 

minerales, maneja los ferrocarriles; combate en las guerras civiles e 

internacionales; es el indio quien levanta las banderas de la libertad 

como Tomás Catari y Tupac Catari; el indio hecho general y soldado 

hace la Confederación Perú-Boliviana. Lo mismo, en el campo de la 

política y la cultura es la sangre india la que da sus frutos inigualables 

en el Mariscal Andrés de Santa Cruz y el genial Franz Tamayo; 

Considerando.- Que en Bolivia, la única entidad humana que se 

halla arraigada a la tierra, la tierra que es la Patria, es el indio; por 

consiguiente el boliviano sustancial, real e histórico es el indio; 

entonces es a él a quien le toca tomar la responsabilidad de su sal-

vación; de su progreso y de su libertad.

Resuelven: Fundar el Comité Ejecutivo Nacional (C.E.N) del Partido 

Agrario Nacional (P.A.N.) y con sus correspondientes: Comités 

Ejecutivos Departamentales (C.E.D.), Provinciales (C.E.P.) y por reso-

lución del campesinado de la Altipampa, los Valles, los Yungas y los 

Llanos del trópico boliviano.

A continuación firman los miembros y fundadores del Partido 

Agrario Nacional (P.A.N.) son los siguientes: Gabino Apaza Apaza, 

Felipe Flores, Macario Angles, Alejandro Quispe B., José Ticona, 

Constantino Lima, Raymundo J. Tambo, Gerardo Morales, Rosendo 

J. Condori, Juan Alarcón, Andrés Vasquez. Felix Ruís J., Juan 

Añaguaya y Andrés Guarachi; con lo que terminó el acta a horas 

viente y cuatro. 

[Siguen siete firmas sin nombres]

Los que no alcanzaron firmar por avanzadas horas de la noche. 15 
Manuel Tarqui. 16 Rojelio Chuquimia. 17 Angel Limachi. 18 Ricardo 
Sillo. 19 Roberto Crispin. 20 Simón Chungara.”

El documento del PAN nos permite afirmar que este partido es la 
primera organización política indianista katarista del siglo XX. 
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Resalta que sus fundadores sean aymaras y que se afirme que es al 
indio “a quien le toca tomar la responsabilidad de su salvación; de 
su progreso y de su libertad”. Es decir que la idea de concebir al 
indio como sujeto político, aspecto fundamental en el indianismo, 
ya se encuentra en este documento.
La base doctrinal del PAN, asentada en esa acta, se puede resumir así:

Primer considerando: La base humana originada en la civiliza-
ción tiawanacota y que transcurre por el Qollasuyo incásico, la 
Colónia y finalmente concluye en la República, se mantiene gracias 
al “vigor y la fuerza de la raza”. Eso no debe ser interpretado como 
una afirmación racista (véase el capítulo 1: Nuevas categorías en 
contextos de insurgencia), sino como la legitimación de un conglo-
merado humano que a través de diferentes formas político-sociales 
asegura una identidad necesaria para la conformación de una reali-
dad nacional.

Segundo considerando: Esa permanencia se identifica con el 
indio qolla. Se utiliza claramente la categoría política indio, que es 
el articulador del pensamiento doctrinal de ese partido, aun cuando 
su nombre de fundación sea “Agrario” y no indio o indianista. Se 
constituye al indio como sujeto histórico. La importancia de esta 
categoría resalta en el subrayado de ese concepto en el documento. 
Esa marca no fue seguramente hecha en el momento de su redac-
ción, sino más tarde, por el propio Constantino Lima (su nombre 
también está subrayado), para demostrar que en la fundación de ese 
partido estaban las bases del indianismo y de lo que posteriormen-
te sería el Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA).

La permanencia del indio qolla es evidenciada por los restos de 
las grandes obras de construcción y de ingeniería que quedan; por 
la permanencia de los componentes de tradición y de cultura, entre 
los cuales es distinguido el vehículo de la lengua (lo cual es cierto, 
aun cuando el documento esté escrito en castellano y no en aymara, 
por ejemplo, lo cual muestra tanto la dimensión negativa de la 
imposición cultural, como la positiva del apropiamiento dinámico 
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de herramientas culturales por parte de los indios) y porque estaría 
“intacta la sangre de la raza”. La “raza” llega a ser un elemento inte-
grador con otros y no disgregador de los otros, como lo es en su 
uso primario racista; por eso viene de inmediato la reivindicación de 
las figuras mestizas del Mariscal Andrés de Santa Cruz y de Franz 
Tamayo. La “raza” es una legitimación de la continuidad histórica de 
una población en un contexto de poder racializado.

Tercer considerando: Se cita el sistema de ayllu como base y 
razón de ser del florecimiento qolla. Se instala así otra de las cons-
tantes del posterior pensamiento político indianista. Al instalar el 
modelo del ayllu como referente estructural, aunque sea simplemen-
te de forma nominal, se relativiza toda referencia a los modelos 
capitalistas o socialistas que estaban en esa época en vigencia con-
tradictoria. Esta cita, por otro lado, sirve para demostrar la ninguna 
o poca injerencia de Fausto Reinaga en la creación de las primeras 
manifestaciones políticas indianistas. En esos años Reinaga vivía una 
“crisis de conciencia”, después de su paso por la URSS, pero aún era 
marxista (el mismo año publicó su libro El Sentimiento mesiánico 
del pueblo ruso); su obstinación cuando tocaba el tema del indio 
consistía en demostrar el carácter socialista o comunista de las socie-
dades qollas e incas, preocupación que no se nota en ningún párra-
fo del documento que analizamos, pero además Reinaga aún no 
centra su preocupación en el indio como sujeto político. Esta evi-
dencia pareciera dar cierta razón a la afirmación de Constantino 
Lima, en sentido de que él ha sido “el maestro” de Fausto Reinaga 
y no al revés, como interpretan muchos estudiosos.

Cuarto considerando: Se reivindica al indio como “la columna 
vertebral de la sociedad”, pues es un sector productivo e industrioso. 
El ser “columna vertebral” implica afirmarse como parte (sustancial, 
pero parte al fin) de un cuerpo donde existen, además, otros com-
ponentes. Esa afirmación aleja al indianismo naciente del antagonis-
mo excluyente que después se configuró entre nación india y 
nación boliviana, antagonismo que con las ideas de lo plurinacional 
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de los últimos años adquirió nuevas connotaciones. La afirmación 
del PAN es más bien preludio de la teoría de una nueva identidad 
nacional que, lamentablemente, no tuvo tiempo de estructurarse y 
consolidarse.

Así como en economía el indio es la columna vertebral de la 
sociedad boliviana, también lo es en la política y en la cultura. A 
nivel político se inicia la reivindicación del símbolo de Tupaj Katari, 
que después será emblemático en la actividad de toda organización 
indígena en Bolivia. También es importante el reclamo sobre la figu-
ra de Andrés de Santa Cruz: “el indio hecho General” que crea la 
Confederación Perú-Boliviana.

Quinto considerando: Resulta, pues, incuestionable que “la única 
entidad humana que se halla arraigada a la tierra” es el indio, y 
como la tierra “es la Patria”, el indio –conclusión lógica– es “el boli-
viano sustancial, real e histórico”, es a él a quien le toca tomar la 
responsabilidad de la salvación de Bolivia; “de su progreso y de su 
libertad”. El texto adelanta las reflexiones sobre “las dos Bolivias” 
que también se encuentran primero en las obras no indianistas de 
Fausto Reinaga y que posteriormente será desarrollada en La 
Revolución India101. Lamentablemente, tanto en la teoría y acción 
del MITKA, que sucederá al PAN, así como en los trabajos doctrina-
les de Fausto Reinaga, el desarrollo de este modelo de análisis que-
dará truncado e irresuelto.

Las consideraciones que desprendemos del texto fundador del 
PAN se confirman con el contenido del manifiesto público de dicho 
partido. Una fotocopia de dicho manifiesto nos fue proporcionada 
por Constantino Lima, quien lamentablemente no pudo precisar la 
fecha y el medio en el que se publicó.

101	 Fausto Reinaga. La Revolución India, segunda edición, Ediciones Fundación Amaútica “Fausto Reinaga”, La Paz, 2001. 
Reinaga dedicó un apartado al tema de las “dos Bolivias”, de la página 172 a la 184 del citado libro. Sin embargo, el tema 
es evocado en diversas partes del mismo libro, con afirmaciones –como la que reproducimos en seguida– que demuestran 
la convicción unitaria que Reinaga tenía de la realidad boliviana: “Luego la Revolución India, superando la yuxtaposición de 
la nación mestiza sobre la nación india, unirá en carne y alma, orgánica y psicológicamente, y hará de ambas naciones una 
sola nación; de las dos Bolivias, una sola Bolivia.” (p. 169).



124  El indianismo katarista. Un análisis crítico

Este manifiesto ratifica los principios del acta de fundación, desa-
rrollando algunas ideas políticas nuevas. Entre las más relevantes está 
la afirmación de que el PAN es “sustentación propia del campesinado 
boliviano”, el cual: “Por la primera vez en la historia participará en la 
escena y vida política de la Nación” debido al “derecho por la auto-
determinación política de su clase.” Esa “autodeterminación” no es 
realmente clasista campesina, pues el “98% de los artesanos son ex-
campesinos, el 100% de obreros fabriles y mineros son ex-campesi-
nos, finalmente Campesinos y pueblerinos han dado el 99% de los 
mejores intelectuales en el país.” La palabra india o indio no parece 
en el manifiesto y es reemplazada conceptualmente por el término 
campesino. Así, cuando el Manifiesto afirma que el PAN es la primera 
expresión política del campesinado que aparece en Bolivia (Punto 1 
del Manifiesto del Partido Agrario Nacional de Bolivia), se confirma 
que ese partido fue la manifestación política indianista primigenia en 
este país. El uso de la palabra campesino también nos remite a la 
fuerza que tuvo el discurso del MNR respecto a los indios y a como 
los fundadores del PAN estaban en los inicios de un cuestionamiento 
al orden social y a las formas de ser nombrados.

El manifiesto indica también que una de las razones históricas de 
su nacimiento fue el fracaso de los postulados de la Revolución del 
9 de abril de 1952, conducida por el MNR: 

“Que no obstante el triunfo de la revolución del 9 de abril hecha 

por los trabajadores fabriles y otros sectores de trabajadores y final-

mente el triunfo hecha por los campesinos de Bolivia, hoy estamos 

siendo pagados con ingratitudes, engaños y falta de garantías para 

los dirigentes sindicales: del Campesinado, del Minero y de los 

Fabriles, que son encarcelados y perseguidos por la policía de la 

nueva rosca” (punto 3 del Manifiesto del Partido Agrario Nacional 

de Bolivia).

Ese fracaso hace parte de una continuidad histórica que lleva nece-
sariamente a reflexionar sobre la naturaleza colonial de Bolivia: “De 
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norma nos ha servido en este caso el fracaso de los gobierno: 
GAMONALES (Aristócrata Feudal), de la Burguesía financiera y la 
traición de la clase media (Gobierno del M.N.R.) (punto 7 del 
Manifiesto del Partido Agrario Nacional de Bolivia).

Es interesante también el fundamento moral que el PAN reivindi-
ca: no ser ladrón, no ser mentiroso y no ser flojo (punto 6), que es, 
hasta nuestros días, exhibición del carácter ancestral que se otorga 
cualquier grupo cuando se reclama como portavoz o representante 
del indianismo en Bolivia; y la reivindicación de la religiosidad cris-
tiana como constitutiva de un proyecto político indígena, tan ajena 
a la denostación posterior del cristianismo por parte de figuras como 
Fausto Reinaga y el mismo Constantino Lima. Leemos en el Punto 
10 de este manifiesto:

“Los del P.A.N. consideramos a las verdaderas comuniones cristianas 

como factores esenciales para el alma del pueblo boliviano. 

Consideramos que las fuerzas espirituales son indispensables ele-

mentos en la elevación moral del pueblo boliviano.”

Los primeros balbuceos del indianismo, a través del PAN, nos llevan 
a algunas reflexiones. Primero sobre si se puede considerar al PAN 
o al Partido Indio de Bolivia (PIB), fundado por Fausto Reinaga (en 
posterior apartado tocaremos en detalle la fundación y característi-
cas del PIB) como la referencia fundacional del desarrollo contem-
poráneo de los movimientos políticos indianistas y kataristas. 
Creemos que el PAN reúne las condiciones, no solo de data, sino 
también de proyección de personalidades militantes y de definición 
doctrinal, para ser considerado tal.

Para definir mejor esta afirmación es importante detenernos en 
un tema que parece baladí: ¿quién –Fausto Reinaga o Constantino 
Lima– fue el “maestro” y quién el “discípulo”?, pues ello revelará no 
necesariamente una jerarquía de poder intelectual, sino una prima-
cía en la iniciativa política.
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En un texto publicado en la Revista Willka102, Constantino Lima 
indica que “él [Fausto Reinaga] siempre dice ‘mi alumno a todo el 
mundo’, dice ‘mi alumno es Raymundo, José Ticona’. En mi caso es 
diferente. Él llegó a ser mi alumno aunque yo ni bachiller había 
terminado, él ya era todo un catedrático de la universidad y en allí 
eran sus alumnos los otros.”103 Fausto Reinaga habría conocido a 
Constantino Lima después de la fundación del PAN. En las reuniones 
que ese grupo tenía en una casa en Obrajes y que duraron un año, 
Lima habría comunicado a Reinaga la ideología indianista: “enton-
ces, cuando al último yo palmee de su hombro, Fausto le dije: ‘ahora 
que tú conoces ya la doctrina ya no puedes estar escribiendo esos 
libros izquierdistas porque ya no te compete’.”104

Lo anterior podría tomarse como una bravuconada, dado el 
prestigio y renombre que tiene Fausto Reinaga. Sin embargo, en 
otro documento105, Lima da mayores precisiones sobre este caso. 
Reafirma que Fausto Reinaga fue “su alumno” (remarcado por el 
autor). Recuerda que fundó el PAN el 5 de noviembre de 1960, al 
cual califica de “Indianismo Comunitario de Ayllus”. Hasta ese 
momento él no conocía a Fausto Reinaga. Luego de más o menos 
seis meses de ese evento fundacional, tres de los firmantes del acta 
del PAN que eran también alumnos de Reinaga en la universidad, 
José Ticona, Raymundo Tambo y Juan Rosendo Condori, además 
de Macario Angles, que era estudiante de economía, le presentan 
a Fausto Reinaga. Fausto lo invita a visitar la casa de su hermana, 
en la zona Obrajes de La Paz. Allí se conocen personalmente y, 
después del almuerzo, conversan de política. Reinaga le habría 
informado su anterior pertenencia partidaria al PIR-PC y su actual 
adscripción al MNR. Lima, por su lado, le habría manifestado que 

102	 Pablo Mamani. “Entrevistas a los luchadores kataristas e indianistas”. En: Revista Willka, año 5, nº 5, El Alto, Bolivia, 2012.
103	 Pablo Mamani, op. cit., p. 135.
104	 Pablo Mamani, op. cit., p. 135.
105	 Apu Mallku Dr. Constantino Lima Chavez=Takir Mamani Larkha, “Una aclaración necesaria respecto a Fausto Reynaga”, El 

Alto, enero de 2011, fotocopia.
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no tuvo militancia previa, ya que por un escarmiento racista que 
sufrió a los ocho años, “crecí en plena rebeldía contra los de dere-
cha e izquierda.”106 Según Constantino Lima, a Fausto Reinaga le 
habría extrañado su radicalidad.

Siguiendo el relato de Constantino Lima en la Revista Willka, diga-
mos que después de cenar Reinaga le propuso reunirse todos los 
domingos. Lima aceptó, contento, la invitación. Él escribe: “la invita-
ción me cayó de perillas por que los domingos ya tengo desayuno, 
almuerzo y cena a la manga”. Durante un año, casi todos los domin-
gos, Fausto y Constantino discutirían sobre doctrina. En ese lapso 
Fausto tenía aún “doctrinas occidentales”. Luego de un año de este 
tipo de relación, al poner fin a esas charlas Constantino se habría 
despedido diciéndole: “ahora conoces la doctrina, tú tienes posibili-
dades económicas y desde ahora escribirás textos indianistas.” 

Sea cual sea la verdad de la inicial relación, es seguro que no se 
puede entender la evolución del pensamiento de Fausto Reinaga sin 
la intervención de Constantino Lima; pero es también indudable que 
hubo un mutuo enriquecimiento entre el campesino migrante, mili-
tante de 28 años, “apenas terminando bachiller”, y el escritor 23 años 
mayor que él, intelectual y docente universitario. Reinaga iniciaba ya 
su ruptura con el marxismo y el nacionalismo revolucionario, y es 
verosímil que las opiniones de Constantino y su práctica política le 
hayan sido de importancia en el posterior desarrollo de sus ideas. Si 
consideramos el hecho político como un fenómeno que incluye y 
trasciende a las personalidades, así sean sus fundadoras, y a sus 
pensamientos, es innegable que el PAN puede ser considerado legí-
timamente como la referencia fundacional del desarrollo contempo-
ráneo de los movimientos políticos indianistas y kataristas. 

106	 “En las inmediaciones de esa comunidad [Rosario, en la provincia Pacajes], en 1941, en el camino hacia el poblado de 
Calacoto, un q’ara se enoja porque una india aymara le estorba el paso, la insulta y finalmente la aleja de una patada en 
el trasero. Un niño, el hijo de esa india, observa, pasmado, lo que sucede. Ese niño, Constantino Lima Chávez, no lograría 
borrar de su mente esas imágenes” (Pedro Portugal Mollinedo. “Memorias de un luchador indianista”. En: Periódico Pukara, 
año 3, número 32, del 7 de junio al 7 de julio de 2008, La Paz, página 6.)
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Pero también surge una interrogante básica: ¿Quién redactó el 
documento de fundación del PAN? Lima no da precisiones al respec-
to. Empero, la importancia de esta pregunta es grande, pues el con-
tenido de tal documento evidencia que el redactor fue alguien que 
sabía de historia y tenía fuerte influencia del indigenismo. También 
resalta el ordenamiento del documento, lo que hace ver que su 
redactor era alguien con experiencia en la elaboración de 
documentos de esa índole.

En su autobiografía, Fausto Reinaga se atribuye la autoría del docu-
mento fundador del PAN. Uno de los iniciadores de este partido y 
firmante de sus documentos nacientes fue José Ticona. Fausto señala: 
“Ticona se sintió con derechos para ser presidente de Bolivia. Con 
este propósito buscó y agrupó a sus ex alumnos y amigos indios. 
Acordaron fundar el ‘Partido Agrario Nacional’ (PAN). El acta de fun-
dación yo lo redacté en un castellano rimbombante y culterano, tal 
cual exigía la misteriosa comisión que visitó mi choza.”107

Si esa afirmación es exacta, confirmaría que Reinaga fue ajeno a 
la estructuración del PAN y su participación se habría restringido a 
redactar alguno de sus documentos fundadores. Incluso esta última 
aseveración (Fausto Reinaga como redactor del Acta de Fundación 
del PAN) no puede ser enteramente admitida sin confrontarla con 
otras fuentes, pues Fausto Reinaga en sus afirmaciones muestra un 
particular concepto sobre la verdad de algunos acontecimientos, tal 
como lo veremos en el capítulo dedicado a su persona.

De todas maneras –como veremos también posteriormente– 
ambas personas (Constantino Lima y Fausto Reinaga) influirían en 
el futuro del movimiento indianista y katarista con una relación 
intensa en sus inicios, y calamitosa y de ruptura en sus postrimerías. 

Otra reflexión a la que nos conduce la fundación del PAN es la 
relatividad de los datos que sobre él se tienen y lo que ello puede 
significar.

107	 Fausto Reinaga, Mi vida, Fundación Amaútica Fausto Reinaga, La Paz, 2014.
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La historia y sociología boliviana son en gran manera reflejo de 
las contradicciones que tensionan nuestra realidad social. En socie-
dades escindidas como la boliviana, la comprensión de una parte de 
esta población es deformada, negada o censurada por la otra. En el 
tema que nos preocupa, los intelectuales oficiales (sean de derecha 
o de izquierda) han censurado todo aquello que les incomoda o que 
pone en riesgo su identidad o sus comunes convicciones íntimas: 
los trabajos sobre el indianismo y katarismo son escasos y, general-
mente, tendenciosos. En ese panorama el documento es valiosísimo, 
pues de no ser así se cuenta solamente con el testimonio oral de los 
sobrevivientes. Y, contrariamente a lo que opina la posmoderna 
valoración de la “historia oral”, el testimonio personal –sobre todo si 
lo separa bastante tiempo de los acontecimientos que relata–, es de 
lo más frágil y tendencioso que pueda haber. 

Es comprensible, aunque no justificable, que un sector deforme 
o silencie la realidad de otro con el que está en pugna, como suce-
de generalmente en Bolivia; pero es menos comprensible que sea 
que suceda ese fenómeno al interior de un sector. En el tema que 
nos ocupa, una de las pocas fuentes existentes para indagar sobre 
el PAN son los testimonios de Constantino Lima; sin embargo, exis-
ten contradicciones en esa fuente que no pueden achacarse necesa-
riamente a la inconsistencia de su memoria. Así, refiriéndose a la 
fundación del PAN, Constantino Lima habitualmente señala que lo 
que esa sigla significa es Partido Autóctono Nacional y no Partido 
Agrario Nacional108. Empero, en la entrevista publicada en la Revista 
Willka admite que se trataba de Partido Agrario Nacional, sin aban-
donar la idea de que en realidad era Partido Autóctono Nacional y 
desarrollando para ello una enrevesada y equívoca explicación: En 

108	 Basándose en este testimonio muchos investigadores indican que el 5 de noviembre de 1960 se fundó el Partido Autóctono 
Nacional, que en realidad no existió. Es el caso, por ejemplo, de lo afirmado por Diego Pacheco en su obra citada, y de la 
investigadora aymara Marina Ari en su trabajo: CHITAKOLLA: semillero de indianismo y katarismo. Ponencia en el I Congreso 
Multidisciplinario de la Carrera de Historia de la UMSA, jueves 16 de septiembre de 2014, así como de Ayar Quispe en su 
libro, ya citado, Indianismo-katarismo.
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el documento fundacional la palabra Agrario habría reemplazado a 
Autóctono porque habría habido entre ellos “un mestizo. Él siempre 
quería decir ‘Agrario’ nomás; bueno en el documento ha entrado 
Agrario.” 109 Indica también, por otro lado, que los fundadores 
habrían sido 22 personas, de las cuales 14 firmaron el acta. 
Constatando el documento, sin embargo, se evidencia la existencia 
de solo 20 fundadores, de los cuales 14 firmaron la misma. 

Este parece ser un caso de reinterpretación de la historia no por 
parte de un observador, sino del mismo protagonista de los aconte-
cimientos; una manera –quizás– de reaccionar ante las contrarieda-
des producidas por las diferencias entre lo que se asumía en un 
inicio y lo que se defendió después. 

Esto nos parece verosímil, pues la historia del movimiento india-
nista y katarista se asimila a un caso de involución en la que se parte 
de enunciados y principios teóricamente comprensibles aunque no 
sean generalmente aceptados, así como también de diagnósticos 
descarnados pero ciertos de la sociedad boliviana, para culminar en 
poses defensivas caracterizadas por un empobrecimiento conceptual 
y un anquilosamiento operativo. Es como si solo en sus inicios se 
desplegasen sus componentes más lúcidos y prometedores, para 
luego, de manera progresiva e ineluctable, dar paso a sus compo-
nentes más aviesos e inoperantes. 

Esto se puede constatar no solo en el desenvolvimiento general 
de esta corriente, sino particularmente en el transcurso específico de 
una de sus manifestaciones más significativas y simbólicas, el 
Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA).

109	 Pablo Mamani, op. cit., p. 134.
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No existe todavía una cronología establecida con elementos sólidos 
que le dé un carácter definitivo e irrefutable al orden en la creación 
de los distintos partidos y movimientos indianistas y kataristas, que 
pulularon sobre todo en la década de los ochenta. La parte más 
oscura de esta historia se dio después de la fundación del PAN, 
aunque también la historia de esta organización tiene que esclare-
cerse. Después del PAN surgen otras iniciativas, en las que algunos 
de los fundadores de la primera organización indianesa tendrán algo 
o mucho que ver.

Empecemos nuestro análisis sobre el Partido Indio de Aymaras y 
Keswas (PIAK), a partir de la versión de Fausto Reinaga. Según él, 
el PIAK fue creado en 1962, diez años después de la “Revolución 
Nacional”. Este partido “se fundó en Tiwanaku; y el acta de funda-
ción se firmó en el Santuario de Peñas.”110 El lugar escogido para la 
fundación, por un lado y el lugar escogido para la firma del acta de 
fundación, por otro lado, son muy simbólicos. 

El que se firme el acta en Peñas devela el interés y esfuerzo por 
establecer un sentido de continuidad entre la lucha del PIAK y la de 
Tupak Katari, como veremos más adelante. En contrapartida, que se 
elija a Tiwanaku para fundar el partido tal vez tenga que ver, en algu-
na medida, con el ideario sobre el origen de la nación boliviana, pro-

110	 Fausto Reinaga, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, La Paz, 1970, p. 105.
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movido por el MNR desde el Estado, ideario en el que se presenta tal 
lugar como cuna de la nación y obra de la “raza” aymara. Esta idea 
parece haber sido tomada muy en serio por quienes formaron el 
Partido Indio de Aymaras y Keswas. Es importante tener en cuenta que 
hasta ahora se cuestiona el “andino-centrismo” en Bolivia, pues la ima-
gen que del país se fue construyendo a través del discurso del nacio-
nalismo revolucionario remitía Bolivia al paisaje altiplánico, a los mitos 
andinos, a las ruinas de Tiwanaku, a la imagen de algún indiecito 
vistiendo poncho y tocando quena, las más de las veces acompañado 
de una llama. En general, el indio y su cultura fueron presentados 
como el glorioso pasado de la nación boliviana; una imagen de postal 
que fue profusamente exportada. Sin embargo, este andino-centrismo 
no fue producido por los indios que habitaban y habitan en los Andes. 
El hecho de que el PIAK se funde en Tiwanaku parece retomar ese 
estereotipo ideológico, pero dándole legitimidad, al cambiar la imagen 
turística del indio y sus ruinas, por la del sujeto político que se orga-
niza para luchar en lo que se considera un lugar sagrado. 

En los fragmentos que Reinaga ofrece del documento de funda-
ción del PIAK se encuentran asuntos muy llamativos: 

“En Peñas, a horas doce del día quince de noviembre de mil nove-

cientos sesenta y dos, en el mismo sitio, en que hace 181 años atrás 

(15 de noviembre de 1781) fue descuartizado TUPAC KATARI; jura-

mos vengar su sangre, proseguir y ejecutar su obra: la liberación de 

la raza india. Y con este objeto y fin fundamos el PARTIDO INDIO 

DE AYMARAS Y KESWAS (PIAK); instrumento ideológico, político y 

bélico que, derrotando a nuestro enemigo secular: el cholaje… hará 

el milagro del renacimiento de la cultura kollainkaika, la que asimi-

lando intususceptivamente la heredad universal y humanista, abrirá 

todas las posibilidades de la ingénita potencia de nuestra sangre y 

de nuestro espíritu, para el bien de la patria del Kollasuyu, de 

América y el mundo” 111

111	 Ibid.
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Resalta que en el documento citado se hace referencia a la 
fecha del descuartizamiento de Katari, lo que tiene relación con el 
lugar escogido para la firma del acta, y se jura “vengar su sangre, 
proseguir y ejecutar su obra: la liberación de la raza india”. Tanto 
la fecha y el lugar escogidos son elementos que apuntan a mostrar 
que hay una lucha que quedó trunca, que no se resolvió positiva-
mente y que debe ser plenamente ejecutada: “la liberación de la 
raza india”. Katari es tomado como el principal referente, por lo 
que el lugar en el que fue descuartizado es elegido como punto 
de partida, o mejor dicho, de reinicio de la misma lucha por parte 
del PIAK. Es resaltable que en el PIAK se encuentre ya la centrali-
dad de Katari como referente de una lucha que es asumida como 
algo heredado por el partido, y que será el sello distintivo del 
indianismo katarista.

Se plantea también la idea del “renacimiento de la cultura 
kollainkaika”, lo que implica plantear al PIAK como el ente media-
dor que hará posible el renacer de lo “propio”, centrándolo así en 
el tema de la identidad cultural. El asunto de la cultura es importan-
te; a partir de ella se trata de establecer lo cual da coherencia a un 
grupo y mediante lo cual llega a ser comunidad o nación, lo que 
justifica su unidad. Además, la idea de renacimiento parece presen-
tar al PIAK como la partera del fenómeno, el que debería viabilizar 
que algo que se supone murió naciera nuevamente, pero no simple-
mente como repetición, sino como innovación, asimilando la “here-
dad universal y humanista”, con el claro objetivo de abrir “las posi-
bilidades de la ingénita potencia de nuestra sangre y de nuestro 
espíritu”. Esta asimilación debería darse “intususceptivamente”, lo 
que no queda claro qué quiere decir, por ser una palabra muy 
rebuscada112, que por tanto juega un papel ornamental, salvo –qui-
zás– para quien redactó el documento.

112	 Un diccionario de común uso define a intususcepción como un término en las ciencias biológicas que señala a un tipo “de 
crecimiento de un ser vivo en el que hay un depósito de sustancias nuevas junto a las ya existentes, con lo que se logra un 
aumento de masa”. (Larousse, 2002).
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En otro fragmento del acta de fundación del PIAK encontramos 
lo siguiente: “ante las lágrimas de dolor sangrante del martirologio 
y genocidio de millones de millones de nuestros antepasados; ante 
el bárbaro descuartizamiento por cuatro caballos del Mártir de nues-
tra Libertad: TUPAC KATARI; de rodillas y con nuestra propia sangre 
firmamos y rubricamos el Acta de Fundación del PIAK, que es la 
piedra angular de la reconquista de nuestra libertad y de nuestra 
Patria: la Patria del indio y para el indio.”113

Además de la referencia al dolor, al martirologio y al genocidio 
de “millones de millones de nuestros antepasados” (lo que está 
relacionado con la idea de “500 años de sometimiento”), es muy 
llamativo que se reitere el nombre de guerra de Julián Apaza, 
insistiendo en el lugar central que esta figura tiene en el discurso 
indianista como “Mártir de nuestra Libertad”. El lugar de Tupak 
Katari en el discurso es muy importante, pues el indianismo nace 
vivificando a este líder aymara y su nombre será tomado como un 
grito de guerra en tiempos en los que la mayoría de los aymaras 
nada o poco sabían del mismo, pues esa“memoria larga” sobre la 
que escriben muchos autores no existe. El uso de este nombre 
será un aspecto común a varias organizaciones, ya sean indianis-
tas o kataristas. Las referencias a los sufrimientos y a la muerte de 
Katari se plantean de un modo tal que parecen formar parte de 
un ritual casi religioso, siendo el acto mismo de firmar el acta una 
especie de ofrenda de sangre para garantizar la realización del 
objetivo del partido. 

En definitiva, lo que se plantea el PIAK en su acta de fundación 
es el tema del poder, siendo la democracia o la revolución, para él, 
vías alternativas para alcanzarlo: “La meta del PIAK es el Poder. El 
Poder, por la razón democrática y por la fuerza revolucionaria”. Este 
planteamiento no es descabellado ni novedoso. Lo importante es el 
hecho de que lo haga un partido indio. 

113	 Fausto Reinaga, op. cit.
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El PIAK emite su primer documento público el 1° de enero de 
1963, a casi dos meses de su fundación. Este se titula de la siguien-
te manera: “El Partido Indio de Aymaras y Keswuas al pueblo de 
Bolivia”. Este documento lleva las firmas de Rosendo Condori, quien 
fue fundador del PAN, y de Tania Cruz, la única mujer que figura en 
los documentos fundadores de una organización indianista. Hay que 
tomar en cuenta que en esa época la moda del “chacha-warmi”, que 
empezó en los años de la década de los ochenta, era algo todavía 
desconocido. Ambas personas, Rosendo Condori y Tania Cruz, figu-
ran como miembros del Comité Ejecutivo Central del PIAK. Resalta 
que en el documento se plantee la idea de salvar la patria “con el 
propio trabajo y el propio pensamiento, resucitando el legendario: 
Ama Súa, Ama Khella, Ama Llulla de los Inkas.”114 En otro documen-
to de 1964 se encuentran otras ideas que, como las ya citadas, mar-
carán el sentido identitario del indianismo: “Al indio esclavo y apá-
trida la Revolución India le dará una patria, pero sobre todo le dará 
el Poder, para rehacer en el viejo Kollasuyu una sociedad justa y 
libre”. No está demás puntualizar que se ve a Bolivia como “el viejo 
Kollasuyu”, entendiendo que entre Bolivia y el Kollasuyu habría un 
sentido de continuidad. Esta forma de entender Bolivia en los inicios 
del indianismo contrasta con la forma que años después se dará 
entre los grupos indianistas, para los cuales Bolivia y el Kollasuyu 
son antagónicos.

En 1965, a doce años de que fuera promulgado el decreto de 
Reforma Agraria, el PIAK publicó un manifiesto titulado “a los indios 
de Bolivia”, el cual está firmado por Raymundo Tambo y Rosendo 
Condori, dos fundadores del PAN. En este documento resaltan los 
dos primeros puntos:

“1º Que la Reforma Agraria para los indios debe y tiene que ser la 

total liberación de su raza;

114	 Ibid., p. 106.
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	 “2º Ningún partido del cholaje boliviano tiene capacidad concien-

cia y voluntad para dar libertad al indio. La liberación del indio será 

obra del mismo indio.”115

Se ve a la reforma agraria, por una parte, como inconclusa y a la vez 
como un proceso con potencialidad, pues se remarca lo que debe 
y tiene que ser. Por otra parte, se apunta específicamente al indio 
como sujeto de su propia liberación. Lo que se plantea es que el 
proyecto del MNR no logra hacer, por medio de la reforma agraria, 
lo que debería. Por ello se afirma que “ningún partido del cholaje 
boliviano tiene capacidad conciencia y voluntad para dar libertad al 
indio”. Además de los aspectos simbólicos, religiosos, las referencias 
al dolor y sometimiento desde la colonización y al líder aymara 
Tupaj Katari, debe llamar la atención que se aluda a la reforma agra-
ria, lo que conduce a pensar que la frustración de la misma fue un 
condicionante de mucho peso en la formación del indianismo.

Se debe resaltar que los documentos del PIAK incluyen muchos de 
los aspectos discursivos y simbólicos que dan cuerpo al discurso 
indianista. Esos aspectos también se encuentran en el PAN. De hecho, 
no hay grandes diferencias entre el documento del PAN y el del PIAK; 
son más las similitudes. Esto tal vez tenga que ver con el hecho de 
que quienes redactaron los documentos de estos partidos tenían 
influencias comunes, del indigenismo que frecuentemente se manifes-
taba en los literatos y estudiosos bolivianos. Otro asunto interesante 
es que en los fragmentos del documento del PIAK que nos ofrece 
Reinaga no se halla la idea de “socialismo inkaico” ni las declaraciones 
antioccidentales que se encuentran en su libro “La Revolución India”.

Los elementos mñas importantes de los materiales que Reinaga 
ofrece sobre el PIAK son: la importancia de Tiwanaku como lugar 
sagrado para fundar el partido; la firma del acta de fundación en 
Peñas, donde Katari fue descuartizado; las referencias al genocidio; 

115	 Ibid., p. 107.
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la reivindicación del ama sua, ama llulla y ama khella, además de la 
idea de revolución india y de proseguir con la lucha de Tupak 
Katari. Todo esto ha configurado muchísimo de la “identidad” de los 
movimientos indígenas hasta el presente. Pero también es de suma 
importancia que se aluda a la reforma agraria.

Al parecer el nombre del partido sufrió cierta inestabilidad, lo 
que será analizado con más detalle adelante, pues en el libro de 
Fausto Reinaga El indio y el cholaje boliviano, publicado en abril de 
1964, en su portada se lee “Ediciones PIAKK (Partido Indio de 
Aymaras y Keswas del Kollasuyu-Bolivia). Teniendo en cuenta que 
en esta corriente del indianismo se entiende que hay relación de 
continuidad entre Bolivia y el “viejo Kollasuyu”, no es de extrañar 
que se coloquen juntos tales nombres, pero parece también eviden-
ciarse que el nombre PIAK podía cambiar, posiblemente porque la 
organización tampoco era estable. 

El 8 de julio de 1966, el PIAK cambió de nombre por el de 
Partido Indio de Bolivia (PIB) y el Comité Ejecutivo Central quedó 
conformado de la siguiente manera: Secretario General, Raymundo 
Tambo; Secretario de Relaciones, Rosendo Condori; Secretario de 
Prensa y Propaganda, Claudio Payi; Secretario de Organización, 
Manuel A. Suca; Secretario de Hacienda, Armando Choque; 
Secretaria de Vinculación Femenina. Tania Cruz (reaparece la única 
mujer entre los indianistas de esa época y de la que no se sabe casi 
nada); Secretario de Actas, Walter Torres.116 

Cabe mencionar que los libros que Fausto Reinaga publica desde 
1964 son presentados como publicaciones del PIAKK, y los siguien-
tes libros como publicaciones del PIB. No se sabe que el PIB haya 
publicado trabajos de otros miembros del partido, lo que parece 
mostrar la exclusividad intelectual de la que Reinaga gozaba en tal 
organización o, quizás, que tal organización solo era el nombre ins-
titucional bajo el cual Reinaga actuaba. 

116	 Ver Manifiesto del Partido Indio de Bolivia de Fausto Reinaga, p. 107.



138  El indianismo katarista. Un análisis crítico

La versión que Reinaga ofrece plantea problemas en la relación 
entre el PIAK y el PIB, y además no hace referencia alguna al PAN. 
Téngase en cuenta que, como ya se señaló, todavía no se ha elabo-
rado una relación cronológica irrebatible sobre el orden en la crea-
ción de los distintos partidos y movimientos indianistas y kataristas, 
y que siendo poca la información sobre estos movimientos de los 
años 60, el asunto que todavía por aclarar. 

Diego Pacheco, en el cuadro 1 de un trabajo suyo117, propone un 
diagrama según el cual el Partido Indio de Bolivia –fundado en 1962–
estaría en el origen de la organización política indianista katarista, y 
todos los demás grupos serían desprendimientos de ese partido118, lo 
cual –como acabamos de comprobar en el anterior apartado –es abso-
lutamente falso. La confusión de Pacheco es aún más evidente cuan-
do pone a las siguientes organizaciones: PIK, PIAK, PIB, PI, como 
simples denominaciones sustitutivas del PIB. A partir de ahí, todos los 
cuadros que publica, mediante los cuales quiere generar modelos de 
interpretación del indianismo, son puras galimatías.

Si bien no se dispone de abundante material sobre los primeros 
movimientos indianistas de los años 60, se pueden encontrar algunas 
pistas para entender qué pasó entre el nacimiento del PAN, la forma-
ción de otras organizaciones como el PIAK y la constitución del 
MITKA. El trabajo de Diego Pacheco es abundante en fuentes, lo que 
nos brinda valiosa información. Para dilucidar qué es lo que sucedió 
una vez constituido el PAN, Pacheco reproduce afirmaciones de 
Constantino Lima en relación a los problemas encontrados después 
de la constitución de ese partido: 

“El surgimiento no es una taza de leche. Los partidos de derecha y 

de izquierda están celosos del acontecer indio, e inician las acostum-

bradas tareas de destrucción calificándonos de la más absurda inge-

nuidad, consecuentemente surgen problemas con el PAN, aparece el 

117	 Diego Pacheco. El indianismo y los indios contemporáneos en Bolivia, Hisbol/MUSEF, La Paz. 1989. págs. 22, 23.
118	 Pacheco indica también: “El Partido Indio de Bolivia constituye históricamente la fracción más antigua del indianismo en 

nuestro país.” (op. cit., p. 34). ¿Cómo lo que origina puede ser “fracción” de lo que es originado?
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PIK, PIAK y PIB, mi persona se mantiene en el PAN, hasta que en 

1968 estamos reunificados con el MNTK, Movimiento Nacional 

Tupac Katari; en los primeros meses del 75, como consecuencia de 

haberme conocido en la prisión, se integran Luciano Tapia, Jaime 

Apaza y otros (15 años después).”119

El panorama que ilustra Lima es bastante creíble, pues obedece a 
una realidad que –veremos en otro capítulo– es lamentablemente 
común en los partidos indianistas y kataristas: luego de un hecho 
fundacional surgen contradicciones, desprendimientos y divisiones 
que culminan inevitablemente en siglas nuevas, que tienen la pre-
tensión de ser grupos organizados y no son la expresión de grupos 
ya constituidos. El tema es más fácil de verificar en lo que pasó 
después del MITKA y del MRTK, pues disponemos de mayor docu-
mentación primaria. Creemos, sin embargo, que es legítimo usar 
estos sucesos como orientación de lo que ocurrió antes. Así, por 
ejemplo, comentando el significado de la posterior fundación del 
MITKA, Constantino Lima indica:

“Hemos organizado [el MITKA, antes de su Congreso fundacional] 

haciendo desparecer el PAN (Partido Agrario Nacional), PIK (Partido 

Indio de Kollasuyu), PIAK (Partido Indio de Aymaras y Kechuas), 

PIB (Partido Indio de Bolivia), todo eso hemos juntado con Fausto 

Reinaga, más el Movimiento Nacional Tupac Katari, MNTK (….) 

Cuando entré a la prisión en 1972 y cuando salí a los dos años se 

esfumó todo, todos los hermanos se han perdido.”120

Lo que da a entender: 1) Que, todos esos grupos políticos existían 
en esos momentos independientemente el uno del otro; luego, mal 
podía haber una sucesión del PIK al PIB, o ser estos distintos nom-
bre de una misma organización, como indica Diego Pacheco 

119	 Diego Pacheco, op. cit., p. 35.
120	 Pablo Mamani, op. cit., p. 136.



140  El indianismo katarista. Un análisis crítico

(siguiendo en ello la interpretación de Fausto Reinaga); 2) que en 
esos momentos Constantino Lima trabajaba coordinadamente con 
Fausto Reinaga, ya no solo en las discusiones ideológicas, sino en la 
organización política, lo que no será el caso cuando se funde el 
MITKA en la Ciudad de las Piedras; 3) que todas esas iniciativas 
caducan prematuramente a consecuencia del golpe de Banzer en 
1971, cuando Constantino entra en prisión.

La interpretación que tenemos es que el PAN fue el organismo 
primigenio que tempranamente colapsó, originando nuevas organi-
zaciones que, en el fondo, no son sino la sigla que enarbolan per-
sonalidades descontentas (por diversos motivos) con la organización 
madre. Esta situación no concluyó en la anulación de la corriente 
indianista gracias al empecinamiento de dos personalidades: 
Constantino Lima y Fausto Reinaga (podría añadirse también a 
Raymundo Tambo, pero su prematura muerte truncó el claro lide-
razgo que ejercía en el indianismo). Esas dos personas eran con-
fluentes en determinados momentos y discordantes en otros. 

La idea de la creación del PIK y del PIAK como divergencias del 
PAN está corroborada por la siguiente afirmación de Constantino Lima: 

“Uno de los más importantes [fundadores del PAN] era Felipe Flores, 

dirigente campesino, así que muchos que no estoy pudiendo recordar, 

esos fuimos. Yo considero como la primera plana a todos ellos; des-

pués hubo un poco de dificultades en esto, no dificultad en sí, pero ha 

habido una especie de emoción, el otro organiza un organismo políti-

co que se llama PIQ, Partido Indios del Qollasuyu [sic], José Ticona 

estaba liderizando eso; después el otro llegó a ser PIAK, Partido de 

Indios Aymaras y Quechuas [sic], el mismo Ticona ha ido modificando; 

nosotros seguíamos con el PAN. Después sobre eso viene Fausto 

Reinaga en 1962, forma el PIB (Partido Indio de Bolivia).”121

Ahora bien, si el PIAK es anterior y diferente al PIB y si éste se funda 
en 1962, ¿cómo entender la afirmación de Fausto Reinaga de que el 

121	 Pablo Mamani, op. cit., p. 135.
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PIB se funda también como PIAK el 15 de noviembre de 1962?
Previamente, cuando Reinaga se refiere al PIB en su libro La 

Revolución India, siempre lo presenta como tarea a cumplir o como 
deber de quien lee su libro. Así escribe: “[El deber del indio es] libe-
rar al indio; formar su Partido (PIB) y conducirlo al poder. El Poder 
para resolver la cuestión de esta República que, en manos del cho-
laje –día que pasa– se hunde en el abismo.”122 “Es hora de que el 
indio tome, a través de su partido (PIB), el poder, y haga de Bolivia 
una Nación con conciencia de sí y para sí…”123 “La persona que 
sufraga, la persona que vota tiene derecho a organizar su partido; 
puede organizar su Partido Político [las negritas son de Reinaga]. 
Al indio ahora nada ni nadie le puede impedir el hacer su partido 
político. El PARTIDO INDIO DE BOLIVIA (PIB) por ley gozará de 
todos los derechos y garantías…”124

¿Es el PIB sobre todo un expediente literario, un proyecto que 
nunca se ejecutó cabalmente? Es difícil dar respuesta a ello 
basándonos únicamente en los escritos de Reinaga; es como querer 
aseverar la bondad de alguien a partir únicamente de su propia 
alegación de que es bueno. Para afirmar la primacía del PIB en el 
desarrollo político posterior, Reinaga da a entender que el PIAK era 
otro nombre del PIB, el nombre con el que habría nacido 
originalmente. En nuestra opinión, Reinaga recurre a los mismos 
mecanismos explicativos retrospectivos que encontramos en 
Constantino Lima. Es decir, para justificar hechos posteriores, se 
tiende a alterar la realidad de los acontecimientos previos. 

En la página 362 de su libro La Revolución India, Fausto Reinaga 
indica la “superioridad” del manifiesto del PIB respecto al Manifiesto 
Comunista, pues éste solo trataría de antagonismos de clase al interior 
de la civilización occidental, mientras que “el manifiesto del PIB, plan-
tea la Revolución India contra la “civilización” occidental”. Reinaga 

122	 Fausto Reinaga, op. cit., p. 71.
123	 Op. cit., p. 123.
124	 Op. cit., p. 338.
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aprovecha esa declaración para hablar sobre el nacimiento del PIB e, 
incidentalmente, sobre el PIAK, y lo hace a través de una nota acla-
ratoria de ese párrafo. En esa nota reproduce lo que sería el “Acta de 
la Fundación del Partido”, de la cual ya citamos varios fragmentos. 

En el acta misma no se habla para nada del PIB y únicamente del 
PIAK; además, y esto no debe pasar inadvertido, no se indica los nom-
bres de los firmantes. Inmediatamente después, Reinaga reproduce lo 
que sería la “Fórmula de juramento”, en la que se aparece la sigla PIB: 
“–Si así lo haces [si cumples el juramento] los Dioses de la raza, el CEC 
del Partido te premien y si traicionas, el Inti y la Pachamama, los 
Manes de los Mártires y la Justicia del PIB te castiguen quitándote la 
vida. –Amén.”125 Es decir que el acta lleva el nombre del PIAK, pero 
el juramento se lo hace con la sigla PIB, lo que muestra cierta incohe-
rencia en la historia del PIAK que Reinaga presenta.

Para mayor sorpresa aun, en seguida se transcribe “el primer 
documento público” del nuevo partido, de fecha 1 de enero de 
1963, en el que nuevamente no hay nada de PIB y sí de PIAK: “El 
PIAK no es un partido más en la epidemia de las minifundización 
política del país, no. El PIAK es la marcha soberbia y grandiosa de 
la raza india; el único que lleva en el alma y la sangre a la Patria.”126

El asunto al mismo tiempo se clarifica y se enturbia cuando lee-
mos más abajo que: “En 1966 (8 de julio) el partido tomó definitiva-
mente el nombre de PARTIDO INDIO DE BOLIVIA (PIB).”127 El que 
se afirme que “el partido tomó definitivamente el nombre” de PIB, 
parece expresar que no había estabilidad en la organización, por lo 
menos en lo que a su nombre se refiere, aspecto muy importante 
de cualquier partido. Es llamativo que Reinaga coloque la lista de la 
nueva conformación directiva del PIB, pero que cuando transcribe 
parte del acta de fundación del PIAK omita los nombres de los fun-

125	 Fausto Reinaga, op. cit., p. 483.
126	 Documento del Comité Ejecutivo Central del PIAK (CEC). En: Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, ediciones PIB, enero 

1970, p. 106. Firman ese documento Rosendo Condori y Tania Cruz.
127	 Fausto Reinaga, op. cit., p. 484.
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dadores, como tratando de evitar algo que lo incomodara o que 
perjudicara la versión que él tenía del PIAK. Es de hacer notar, ade-
más, que Reinaga fecha el prefacio del Manifiesto del Partido Indio, 
el 15 de noviembre de 1969, y el texto del manifiesto mismo, el 29 
de agosto de 1969.128

Para tratar de aclarar la relación entre el PAN, el PIAK y Fausto 
Reinaga, vale la pena resaltar que, en 1957, Fausto participó en el IV 
Congreso de la Federación Sindical Mundial, evento realizado en la 
República Democrática de Alemania, en el que se le invitó a visitar la 
URSS. Su inesperado paso por la Unión Soviética es muy importante, 
pues será entonces que se desencantará del proyecto socialista y vivi-
rá una “crisis de conciencia”, lo que lo obligará a rehacerse ideológi-
camente; aunque este rehacerse no será un empezar de cero, sino la 
clarificación de elementos que estaban ya contenidos en sus obras 
consideradas “marxistas”, pero que no tenían la centralidad que 
adquirirían en su etapa indianista. Es plausible que esa centralidad 
haya resultado de su relación con una nueva generación de aymaras 
que estaban incursionando en la vida política.

No hay que perder de vista que entre el viaje que hace por la 
Unión Soviética y la fundación del Partido Indio de Aymaras Keswas 
hay como 5 años de distancia. Es decir, que entre la erosión que 
sufre su fe por el socialismo, tras su visita a la Unión Soviética, y la 
fundación del PIAK, que es ya una apuesta por la lucha india, hay 
un periodo en el que debieron darse hechos que llevaron a Reinaga 
a “indianizar” su perspectiva ideológica. A decir de Hilda Reinaga, 
es en ese periodo –aunque la sobrina de Fausto no precisa el año– 
en el que Fausto conoce a un par de aymaras que llevaban en mano 
el libro de su autoría Tierra y libertad: “profundiza con ellos el ‘pro-
blema del indio’; uno de estos aymaras era Raymundo Tambo, que 
más tarde llega a ser vicepresidente del… PIAK.”129

128	 Fausto Reinaga, op. cit., págs. 391 y 447.
129	 Hilda Reinaga, Fausto Reinaga. Su vida y sus obras, Ediciones Mallki, AP Impresores, El Alto, 2004, p. 11.
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Además de la decepción que sufrió tras conocer lo que era el 
“socialismo real”, el hecho de conocer a una generación de aymaras 
inquietos por la política pudo ser algo que inclinó a Reinaga a pen-
sar en el indio como sujeto político. Hay que considerar que Fausto 
Reinaga conoce a Constantino Lima por medio de Raymundo 
Tambo, al poco tiempo de la fundación del PAN, organización de la 
que el mismo Tambo formaba parte. El hecho de que Reinaga 
conozca, en su “crisis de conciencia”, a jóvenes aymaras que habían 
formado un partido debió causar algún impacto en él. Sin embargo, 
al parecer, el PAN como organización no debió convencerlo o no 
buscó vincularse a él, pero el hecho de la politización de los ayma-
ras probablemente determinó su cambio ideológico. Quizá Reinaga 
no integró el PAN porque no era conocido por todos los miembros 
fundadores de esa organización. Posteriormente, el hecho de que 
Reinaga era mayor que ellos, profesional, y tenía cierta trayectoria 
política, pesó en él para impulsarlo a constituir su propio partido.

No es menos llamativo que Raymundo Tambo y Rosendo Condori, 
quienes fueran parte del PAN, dejaran tal organización y se vincularan 
al PIAK. Al parecer el PAN se dividió con la formación del PIAK. Un 
testimonio de Walter Reinaga nos da una pista sobre este asunto y 
sobre la relación entre esa nueva generación de aymaras y Fausto 
Reinaga, que sostuvieron reuniones. Walter Reynaga recuerda que 
cuando tenía más o menos 14 o 15 años, un dirigente de la zona 
donde vivía, detrás del cementerio, que apellidaba Calle y que era 
también dirigente de las juventudes del MNR de aquella zona, lo invi-
tó a una reunión con Fausto Reinaga, reunión que se llevó a cabo en 
la zona de Tembladerani. Walter indica sobre esta reunión: 

“Estaban reunidos el Fausto, Constantino Lima y toda esa tanda de 

gente… Y al parecer el Fausto les había encargado… a estos jóvenes, 

Constantino Lima y compañía, hacer el documento del partido, el 

programa del partido y fundar en esa reunión el partido. Habían 

hecho el documento… Fausto lo lee y ahí les dijo: ‘este es un trabajo 

escolar… cómo esto va ser documento de un partido’. Y el Fausto era 
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un tipo bien directo. Se calentó el Constantino Lima, se calentaron los 

otros: ‘que cosa quiere este doctor’. Y se hizo talco la reunión.”130

Para tratar de ubicar el tiempo en el que se desarrolló aquella reu-
nión hay que tener en cuenta que Walter Reynaga nació en 1947; en 
1960, cuando se funda el PAN, Walter tenía 13 años y cuando se 
funda el PIAK, en 1962, tenía 15 años. Al parecer Walter Reynaga, 
sobrino de Fausto, recuerda una reunión que corresponde a la for-
mación del PIAK y en la que estaba Constantino Lima “y toda esa 
tanda de gente”. Podría ser que ya estaban entablando relaciones 
tanto Constantino Lima como Raymundo Tambo con Fausto Reinaga, 
tratando de organizar algo con él, y que las exigencias y el carácter 
de éste fueran factores para que Lima desechara esa posibilidad. El 
testimonio de Walter Reynaga es revelador cuando menciona que 
luego de que Fausto Reinaga leyera el documento preparado por 
quienes estuvieron en aquella reunión: “Se calentó el Constantino 
Lima, se calentaron los otros: ‘que cosa quiere este doctor’. Y se hizo 
talco la reunión”.

El relato de Walter Reynaga nos plantea otro problema, el cual 
tiene que ver con un asunto muy importante: los documentos y su 
autoría. Fausto Reinaga se mostró molesto por la calidad “escolar” 
del trabajo hecho por “Lima y compañía”. Si consideramos que el 
documento del PAN tiene coherencia, y que muestra que quien lo 
redactó tenía conocimiento de aspectos de historia y elementos de 
orden en los argumentos, concluimos que ese documento no fue 
“escolar”, descartando así a Constantino Lima como el autor del 
mismo. Por otro lado, el documento del PAN en muchos aspectos 
coincide con el acta del PIAK. ¿Estaba presente el autor del docu-
mento del PAN en la reunión que menciona Walter Reynaga? Al 
parecer no estuvo presente, lo que obliga a preguntarnos nueva-
mente: ¿Quién redacto al acta de fundación del PAN? ¿Fue aquel 

130	 Entrevista a Walter Reynaga, jueves 11 de septiembre del 2014, oficinas de Pukara.
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“mestizo” que, según Lima, logró imponer la palabra agrario en la 
fundación del PAN?

Recordemos que en el anterior capítulo ya indicamos que Fausto 
Reinaga reivindica ser el autor del Acta de Fundación del PAN. Sin 
embargo, Constantino Lima declara haber conocido a Fausto Reinaga 
seis meses después de la fundación del PAN. Es posible que la rela-
ción de Reinaga con los fundadores de esta organización se haya 
circunscrito a sus servicios profesionales como abogado y escribiente. 
Aún hoy día muchos “campesinos” tienen que recurrir a los servicios 
de abogados, y aún de simples tinterillos, para salvar sus problemas 
de trámites legales y de redacción de sus documentos.

Está establecido que antes de la fundación del PIAK Constantino 
Lima sostuvo reuniones con Reinaga y podría haber sido el primer 
indianista en distanciarse de él. Sabemos también que Raymundo 
Tambo y Rosendo Condori fueron parte del PAN y luego integra-
ron el PIAK. ¿Cuál fue la razón que los condujo a dejar el PAN? 
¿Los conflictos y divisiones, tal como sucedieron en la década de 
los 70 y 80 en el MITKA, eran ya moneda corriente esa época? 
¿Tambo y Condori se acercaron a Fausto Reinaga porque les inspi-
raba mayor confianza formar parte de una organización dirigida 
por alguien de mayor edad, con título de abogado y con relaciones 
políticas que abarcaban a personajes del partido gobernante de 
entonces? ¿Qué problemas hubo en el PAN para que algunos de 
sus miembros se alejaran y optaran por formar parte del PIAK? Y, 
¿qué colegir del hecho de que Lima estuviese después en reunio-
nes con Reinaga?

Por otra parte, es llamativo que en la reunión que recuerda 
Walter Reynaga, tanto Lima como los demás estuvieran haciendo un 
documento que, al parecer, debía ser aprobado por Fausto Reinaga. 
Si consideramos que Fausto Reinaga es quien “Escribe… manifies-
tos, proclamas y Programa”131 del PIAK, llama la atención que haya 

131	 Hilda Reinaga, op. cit., 11.
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delegado la redacción de algún documento para la organización 
política que se proyectaba. 

Recordemos que Lima asegura que antes del PIB ya existía el PIK 
y el PIAK, lo que complica más aun el asunto. Y si a ello agregamos 
que el Movimiento Nacional Tupaj Katari (MNTK), indica también su 
fundación “fue promovida el año de 1962 en la población de 
Peñas.”132, es decir, en el mismo lugar en el que Reinaga afirma se 
fundó el PIAK, el asunto queda más enredado. 

Al parecer el PAN no logra estabilizarse y, por ello, ateniéndonos 
a la versión de Lima, es que José Ticona forma el PIK y el PIAK, 
mientras Constantino sigue con el PAN. Si tomamos en cuenta el 
testimonio de Walter Reynaga, se puede pensar que Lima y Reinaga, 
junto a otras personas, ya estaban trabajando en la conformación en 
un proyecto, del cual finalmente Lima no formó parte. José Ticona 
sería también el impulsor del MNTK que por su fecha y lugar de 
fundación se lo podría asimilar al PIAK; empero, en los nombres 
que Reinaga apunta como miembros del PIAK no se encuentra el de 
José Ticona. En general, se puede decir que la formación del PIAK 
supone problemas en el PAN.

132	 Ultima Hora (edición especial Bodas de Oro), La Paz, abril de 1979, sin página.
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Junto a las figuras de Constantino Lima y Fausto Reinaga está tam-
bién la del fundador del PAN en 1960 y Secretario General del PIB 
en 1966: Raymundo Tambo. Esta persona es emblemática del india-
nismo y su prematura muerte frustró lo que seguramente hubiera 
sido una influencia decisiva en el devenir de esa corriente política. 
Es remarcable que en una nota de mayo de 1978 del periódico 
Collasuyo se diga: “El altiplano boliviano dio en Raymundo Tambo 
a uno de sus mejores hijos.”133 En la misma nota se indica que 
Tambo nació el 15 de marzo de 1941 en Ayo Ayo (provincia Aroma). 
Se sabe que estudió en el Colegio Gualberto Villarroel y que trató 
de ingresar a la Escuela de Sargentos o al Colegio Militar, sin lograr 
tal objetivo. Estudió Derecho en la Universidad Mayor de San 
Andrés, de La Paz, donde junto a Constantino Lima y Rosendo 
Condori formaron, el año 1968, el Movimiento Universitario Julián 
Apaza (MUJA). Esta organización universitaria formalmente tomó 
cuerpo con una directiva en 1970. Al parecer el MUJA tuvo como 
antecedente un grupo formado en el colegio Villarroel134 y que se 

133	 “Raymundo Tambo: un constructor de la liberación”. En: Collasuyo, nº 1, La Paz, mayo de 1978, p. 3.
134	 Esteban Ticona hace notar que: “Es poco estudiado el porqué la preferencia de este colegio por los migrantes aymaras. 

Nuestro paso por el citado establecimiento nos lleva a la hipótesis de que tres fueron los factores que primaron en esta 
preferencia: a) una fuerte presencia de estudiantes aymaras (urbano-rurales), que permitía una relación menos traumática 
y más armoniosa entre los estudiantes; b) la presencia del abogado y profesor indígena Hernando Guarita González, quien 
pese al discurso nacionalista de izquierda, tenía un innovador método didáctico para encarar los temas nacionales y étni-
cos, que permitía una relación más estrecha con los estudiantes, y c) el Director del establecimiento, que era oriundo del 
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conoció como “Movimiento 15 de noviembre”, del que también fue 
parte Raymundo Tambo. 

Constantino Lima, que formó parte del MUJA, cuenta sobre esta 
organización universitaria los siguiente: “primero habíamos planifi-
cado las estrategias y los objetivos de acción a tomarse, habíamos 
tardado en la sigla, me salió una propuesta que agradó a todos: 
Movimiento Universitario Julian Apaza ‘Tupaj Katari’ (MUJA)... En la 
casa de Raymundo Tambo se formó la primera directiva del MUJA 
(Ayo-Ayo, 1970), a cuya cabeza por coincidencia del apellido lleva-
mos al nuevo integrante Quintín Apaza.”135

Javier Hurtado afirma que el Movimiento 15 de Noviembre se 
fundó a mediados de la década de los sesenta136, aunque no preci-
sa la fecha ni el año, pero de ser cierto, es llamativo el que ya en 
aquellos años Tambo estuviera relacionado con el PIAK y que fir-
mara, junto a Rosendo Condori, un documento de tal partido fecha-
do el 2 de agosto del año 1965137. Hurtado también menciona que: 
“A fines del periodo movimientista, 1963-64, Tambo ya era dirigente 
sindical… Durante el régimen de Barrientos, Tambo ya había incur-
sionado en el sindicalismo oficial a nivel nacional. En 1966-67, fue 
uno de los impulsores de las primeras corrientes del sindicalismo 
independiente junto a Dionisio Huaynapaco, José Ticona y Paulino 
Quispe.”138 

Raymundo Tambo, además de ser fundador del PAN, oficiar de 
relacionador entre Constantino Lima y Fausto Reinaga y formar parte 
del PIAK, organizó un grupo en el colegio Gualberto Villarroel y, junto 
a Constantino Lima y Rosendo Condori, formó el MUJA en la UMSA. 
Además, también incursionó en la lucha sindical, enfrentando al Pacto 

Pueblo de Ayo Ayo, llamado Florencio Herrera, quien según [Jenaro] Flores fue otro motivo de atracción, en especial en los 
años que él estudió en dicho centro educativo”. Esteban Ticona, Organización y liderazgo aymara 1979-1996, Universidad 
de la Cordillera, AGRUCO, La Paz, Cochabamba. 2000, p. 51 (nota 2).

135	 Citado por Diego Pacheco en El indianismo y los indios contemporáneos en Bolivia, pp. 38-39.
136	 Javier Hurtado, El katarismo, HISBOL, la Paz, 1986, p. 32
137	 Fausto Reinaga, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, p. 107.
138	 Javier Hurtado, op. cit., p. 35.
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Militar Campesino que se había impuesto con el General Barrientos. 
Estos hechos nos muestran a un personaje sumamente activo. La 
importancia del papel que desempeñó Raymundo Tambo en la orga-
nización política indianista y en el campo sindical campesino lamen-
tablemente no se puede esclarecer por la falta de documentos; sin 
embargo, el testimonio de Teodomiro Rengel, quien llegó a conocerlo, 
nos brinda algunos elementos para este análisis. Rengel cuenta cómo 
conoció a Tambo al asistir a un evento sindical campesino: 

“[A]sistimos a un congreso a Patacamaya, en la provincia Aroma, 

congreso de la federación provincial… elegimos el presídium del 

congreso y él [Raymundo Tambo] es el presidente; y primero dice: 

‘Vamos a dar un minuto de silencio por nuestro máximo líder, dice, 

de los aymaras, de los campesinos. Yo digo este es barrientista 

entonces. Y repite: ‘nuestro líder aymara máximo es Julián Apaza, 

Tupak Katari…’ Ahhhh, recién he despertaw… así, esa era el primer 

grito, en la provincia Aroma, en esa época, a Tupak Katari.”139

El evento al que se refiere Rengel, se realizó en marzo de 1970. Lo 
llamativo es que cuando Raymundo Tambo dice: “Vamos a dar un 
minuto de silencio por nuestro máximo líder”, Teodomiro Rangel 
piensa que se está refiriendo al “máximo líder del campesinado”, 
como solía hacerse proclamar el entonces General René Barrientos 
Ortuño, pero la cosa se aclara cuando Tambo continúa: “por nuestro 
líder aymara máximos Julián Apaza, Tupaj Katari”. El hecho de que 
se presente como “máximo líder” a Tupak Katari es algo que impac-
ta a Rengel, lo que se expresa en sus propias palabras: “Ahhhh, 
recién he despertaw”. 

La impresión de Teodomiro Rengel es relevante si tomamos en 
cuenta la personalidad de este dirigente indianista. Rengel desde 
muy joven se vinculó con el MNR. Conoció a varios dirigentes 
importantes de ese partido, como Juan Lechín, y estuvo muy metido 

139	 Entrevista con Teodomiro Rengel el 9 de septiembre de 2014.
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en los movimientos campesinos organizados después de la 
“Revolución Nacional”. Fue también destacado miembro del Centro 
MINK’A, que tuvo importante rol en la constitución del movimiento 
indianista en los años 70. Por tanto, que Rengel considere que la 
palabra que expresó Raymundo Tambo en esa ocasión sea “el pri-
mer grito, en la provincia Aroma, en esa época, a Tupak Katari”, es 
importante. Al parecer, Raymundo Tambo rompe la “tradición” de 
referirse a Barrientos como “máximo líder” e introduce en el lengua-
je político sindical el nombre de Tupak Katari.

Al no ser Raymundo Tambo un dirigente campesino “barrientis-
ta”, es decir, involucrado en el Pacto Militar-Campesino, Rengel ve 
en él a un buen candidato para ser Secretario General de la provin-
cia Aroma en la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CNTCB): “ya pos yo, apuntados para que Raymundo 
Tambo sea el secretario general.”140 Sin embargo, había que luchar 
contra el candidato oficialista, Jenaro Flores, quien sería después 
conocido por su papel en la CSUTCB y en el MRTK. Rengel afirma 
que en ese entonces Jenaro Flores contaba con el respaldo del Pacto 
Militar-Campesino: tenía el apoyo… de los pactos militares campe-
sinos… Jenaro Flores, así es la realidad… Y ganó Jenaro Flores, con 
muy pocos votos, porque tenía pues… ¿no ve? [hace ademán de 
contar dinero, insinuando que el grupo de Flores era financiado por 
el oficialismo]. Esa reunión estaba dirigido por la Federación, por 
Dionisio Osco, del Pacto Militar-Campesino.”141

Teodomiro Rengel también logró un cargo, desde el cual se esfor-
zaría para vincular a Jenaro Flores con Raymundo Tambo: “yo he 
trabajado para Jenaro Flores y Raymundo juntemos… me ha costado 
mucho hacer juntar.”142 Dado que Flores estaba vinculado al Pacto 
Militar Campesino, y que Tambo era decidido opositor a tal Pacto, 
la relación entre ambos dirigentes era complicada, por lo que 

140	 Ibid.
141	 Ibid.
142	 Ibid.
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Rengel recuerda que: “me ha costado mucho hacer juntar”. Rengel 
también relata una reunión del general Ovando, entonces presiden-
te de Bolivia, con Raymundo Tambo, lo que parece indicar la impor-
tancia que éste tenía.

Volvamos al tema de Tupak Katari, el “máximo líder aymara”. El 
testimonio que nos brinda Rengel presenta un contraste muy fuerte 
con lo que dice Javier Hurtado, quien afirma al referirse a Tupak 
Katari que: “La fecha de la inmolación y la sentencia del caudillo al 
momento de morir quedó grabada en la memoria colectiva del pue-
blo aymara.”143 Contrariamente, Teodomiro Rengel, quien fue parte de 
los sindicatos campesinos a los pocos años de la “Revolución 
Nacional”, dice que fue cuando Raymundo Tambo pidió un minuto 
de silencio en honor a “máximo líder aymara” que es cuando por vez 
primera se da un grito con el nombre de Katari en la provincia Aroma, 
esa misma provincia que Hurtado la presenta como un lugar donde: 
“A diferencia de otras zonas aymaras los campesinos indios de Aroma 
no han borrado de su memoria estas tradiciones que perviven como 
leyendas que los ancianos transmiten a los jóvenes.”144 Se confrontan 
dos visiones, una teórica –la de Hurtado–, propensa a crear una mito-
logía al servicio de una causa, y otra militante –la de Rengel–, que 
ubica las historias en el marco real y concreto de las luchas sociales 
en las que está involucrada: No necesita fabular, pues ello puede ser 
perjudicial para el trabajo social en el que está empeñada. En contras-
te, Hurtado cree en el mito de la “memoria larga”, sin buscar esclare-
cer quienes y para qué fines “alargaron esa memoria”.

Sobre Jenaro Flores, Hurtado brinda información interesante. 
Hemos visto cómo este conocido dirigente empezó su carrera sindi-
cal trabajando con el Pacto Militar-Campesino. ¿De qué manera 
transitó hacia el katarismo? Hurtado nos informa que “su contagio 
por las ideas kataristas se dio al parecer por su relación con uno de 

143	 Javier Hurtado, op. cit., p. 18.
144	 Ibid., p. 29.
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los primeros radialistas aymaras: Fidel Huanca Huarachi, quien en 
su paso por la universidad descubrió la figura de Tupaj Katari en los 
libros de Alipio Valencia Vega.”145 

Aparte del valor que pueda tener esa información para esclarecer 
el tránsito político de Jenaro Flores, cuando Hurtado afirma que 
Fidel Huanca, siendo oriundo de la provincia Aroma, descubre a 
Tupaj de Katari en los libros de Alipio Valencia, sin querer desmien-
te su anterior afirmación, en sentido de que los “ancianos transmiten 
a los jóvenes tradiciones que perviven como leyendas”, entre ellas 
la de Tupaj Katari. Si admitimos que es Raymundo Tambo quien 
“revive” a Tupak Katari en un evento sindical campesino –evento en 
el que estaban contrapuestos los sectores sustentados por el Pacto 
Militar-Campesino, cuya figura visible, además de Dionisio Osco, era 
Jenaro Flores, y quienes luchaban contra tal Pacto–, no es descabe-
llado pensar que Jenaro Flores descubre a Tupak Katari, no en su 
comunidad, sino en una congreso sindical y gracias a Raymundo 
Tambo, quien le muestra la importancia simbólica de tal líder en la 
lucha sindical campesina.

El papel político de Tambo es confirmado, de manera despectiva, 
por Fausto Reinaga, cuando este indica: “Me hallo en una lucha de 
chacales…. me quieren despojar, me quieren arrebatar el sacro 
nombre de: PARTIDO INDIO DE BOLIVIA. Hay un grupículo de un 
CERDO apellidado Tambo [Raymundo]. Este canalla hace labor de 
catequesis, diciendo: ‘que él es el jefe del PARTIDO INDIO DE 
BOLIVIA; y que el grupículo es el cuerpo y el alma del Partido’.”146

Este proceso iniciado en los años 60, y que tiene expresiones 
organizativas en el PAN, el PIAK y el MUJA, además de figuras 
importantes como Constantino Lima, Fausto Reinaga y Raymundo 
Tambo, va dar pie a dos fenómenos muy importantes. Uno de ellos 

145	 Ibid., p. 34.
146	 Carta a Guillermo Carnero Hoke. En: Fabiola Escárzaga (compilación e introducción), Correspondencia Reinaga-Carnero-

Bonfil, primera edición, Centro de Estudios Andinos y Mesoamericanos (México), Fundación Amáutica Fausto Reinaga (Boli-
via), La Paz, 2014, p. 126.
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de carácter estrictamente ideológico y, el otro, de carácter político-
sindical. El primero es la publicación de un libro en 1970, La 
Revolución India, libro que será y sigue siendo un referente muy 
importante en la toma de conciencia indianista. Este trabajo debe ser 
entendido como parte del proceso que empieza a inicios de los 
años 60 y en el que el autor, Fausto Reinaga, plasma ideas y proble-
máticas que van a ser asumidas por otras generaciones. Este punto 
lo tocaremos en el apartado dedicado a Fausto Reinaga. 

El otro fenómeno, que es de carácter político-sindical, tiene como 
máxima expresión la participación de los principales personajes 
indianistas de este periodo en el VI Congreso Nacional de la 
Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CNTCB), que se realizó el 2 de agosto de 1971, en Potosí, durante 
el gobierno de Juan José Torres. En efecto, Constantino Lima, Fausto 
Reinaga y Raymundo Tambo participaron en dicho evento. También 
es importante apuntar que en aquel Congreso estuvo presente 
Felipe Quispe Huanca, quien en entonces no era militante indianis-
ta, pero sí dirigente de su comunidad.

Este Congreso, según se cuenta, fue dirigido por Raymundo 
Tambo y en él Jenaro Flores fue electo como nuevo ejecutivo de la 
Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CNTCB). Javier Hurtado menciona que “el documento [del Congreso] 
anunciaba incluso la inminencia de una revolución india contra el 
propio proletariado.”147 Hay que considerar algunos hechos anteriores 
a este evento para hacerse una idea de su importancia.

Recordemos que el general René Barrientos, personaje muy caris-
mático y que logró ganar la simpatía de muchos sectores campesi-
nos, llegó al gobierno mediante un golpe de Estado en 1964 y su 
mandato de facto se extendió hasta 1969. A finales de los años 
sesenta, con el intento de imponer el Impuesto Único Agropecuario, 
la dictadura militar encabezada por Barrientos, sin proponérselo, 

147	 Ibid, p. 51.
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evidenció los límites de la subordinación campesina que había inau-
gurado el MNR y que fuera la base para imponer el Pacto Militar 
Campesino148. “Por este impuesto, en 1968 Barrientos fue abuchea-
do por los colonizadores del norte de Santa Cruz y, poco después, 
casi fue apedreado por los aymaras de Achacachi.”149 También es 
importante mencionar que, en Oruro, “en 1968 hubo un ampliado 
en Toledo, capital de la provincia de Saucarí, donde se desconoció 
a los dirigentes oficialistas por su traición con lo del Impuesto único 
y se conformó un comité ad hoc encabezado por Macabeo Chila, 
quien más tarde sería katarista.”150 

En Bolivia se vivía un periodo en el que el gobierno militar 
comenzaba a agrietarse y las fisuras que se abrían eran espacios 
propicios para la articulación de movimientos que luchaban contra 
la dictadura. En ese escenario llegó al gobierno el General Alfredo 
Ovando Candia, el 26 de septiembre de 1969, mediante un golpe de 
Estado. La medida más recordada de Ovando fue la nacionalización 
de la Gulf Oil; esta ocasionó que el gobierno enfrentara la reacción 
de los sectores más conservadores del país. En 1970 Alfredo Ovando 
fue derribado por un golpe encabezado por una junta militar, ante 
lo cual la Central Obrera Boliviana convocó a una huelga. “En acto 
político notable, [ Juan José] Torres proclama la resistencia a esa 
junta, convoca a los obreros y se hace presidente.”151 

El protagonismo de la COB en el ascenso del general J. J. Torres 
al gobierno es bastante conocido, pero Javier Hurtado hace notar 
que lo “que se desconoce, empero, es que en el ascenso de Torres 
estuvo también comprometida una movilización campesina, en la 
provincia Aroma, dirigida por el katarismo [ojo que se refiere al 
movimiento indianista que aún no se había dividido] y encabezada 

148	 “El momentum del poder militar fue signado por el ‘Pacto Militar Campesino’”. René Zavaleta, p. 139.
149	 Esteban Ticona, op. cit., p. 40.
150	 Javier Hurtado, op. cit., p. 46.
151	 René Zavaleta, El poder dual, Los Amigos del Libro, Bolivia, 1987, p. 185 (nota 1).
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por Jenaro Flores y Raimundo Tambo.”152 Hagamos notar que en ese 
entonces Jenaro Flores no tenía relación con Tambo, menos aún era 
katarista. Sin embargo, el hecho de que Torres haya recibido apoyo 
campesino no debe pasar inadvertido.

Desde 1963 Tambo incursionó en la dirigencia sindical y, en el 
periodo del régimen de Barrientos, ocupó posiciones a nivel nacio-
nal y se vinculó al Partido Indio de Aymaras y Keswas (PIAK, que 
luego fue PIB) de Fausto Reinaga. Entre 1966 y 1967 comenzó su 
lucha por la independencia del sindicalismo campesino, enfrentan-
do el intento del gobierno de Barrientos de imponer el Impuesto 
Único Agropecuario. Entre 1968 y 1969, Raymundo Tambo “dirigía 
la subcentral de Ayo-Ayo.”153 

El caso de Jenaro Flores es importante. Este pasaría de ser un 
dirigente del Pacto Militar-Campesino a luchar contra este, gracias a 
la influencia de Raymundo Tambo y la mediación de Teodomiro 
Rengel. Jenaro Flores fue elegido secretario general de su comuni-
dad, Antipanpa-Collana, a finales de 1969; poco tiempo después 
dirigió la subcentral, posteriormente fue elegido Secretario General 
de la Central de Trabajadores Campesinos de la provincia Aroma (La 
Paz), en el Congreso de dicha organización, que se llevó a cabo en 
Ayo-Ayo en 1970154. Jenaro Flores disputó la secretaria con 
Raymundo Tambo, siendo apoyado, reiteramos, según el testimonio 
de Teodomiro Rengel, por el Pacto Militar-Campesino. 

En marzo de 1971, en la sede de la Federación de Maestros 
Urbanos de La Paz, se realizó el Congreso departamental de la 
Federación Departamental de Trabajadores Campesinos de La Paz 
(FDTCLP) y se eligió a Jenaro Flores como ejecutivo de la FDTCLP, 

152	 Javier Hurtado, op. cit., p. 42. No hay que perder de vista que en la cita hecha, Hurtado llama katarismo a un movimiento en 
el que aún no se habían clarificado las diferencias que más tarde, formalmente el año 1978, se expresarían en la división 
entre indianismo y katarismo.

153	 Op. cit., p. 36. Hurtado apunta a que Tambo “fue uno de los impulsores de las primeras corrientes del sindicalismo indepen-
diente junto a Dionisio Huaynapaco, José Ticona y Paulino Quispe. Con ellos organizó la oposición al régimen de Barrientos 
y en particular a los caciques de la CNTCB que incondicionales al régimen trataron de imponer.” p. 35.

154	 Op. cit., p. 36. Esteban Ticona cree que el lugar del Congreso fue Patacamaya. Ver p. 36.
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“a la que se le añadió el nombre de Tupaj Katari, para diferenciarla 
de las federaciones oficialistas”155, es decir, para diferenciarse de los 
dirigentes campesinos que dependían del Pacto Militar-Campesino. 
Según Rengel es en este evento que se logró desvincular a Flores 
del sindicalismo oficial: “lo rescatamos [a Jenaro Flores] y lo sacamos 
a Dionisio Osco.”156 

Cuando se dio el golpe contra Alfredo Ovando, Tambo y Flores 
ya estaban en el terreno de la lucha sindical y habían empezado a 
entablar relaciones. Ambos enfrentaron el golpe, a la vez que apo-
yaron a Torres: “Los kataristas [con la palabra katarista el autor se 
refiere a algo que, como ya se señaló, aun no se había desprendido 
del indianismo] bloquearon los caminos y la vía férrea a Oruro; 
importantes contingentes se movilizaron hasta El Alto, donde se 
hallaba el cuartel general de J. J. Torres.”157 

Este apoyo a Torres parece responder al hecho de que la 
FDTCLP-TK, a cuya cabeza estaba Jenaro Flores, “necesita de aliados 
para continuar su lucha al interior de la CNTCB, controlada por el 
barrientismo”158, es decir por dirigentes que respondían al Pacto 
Militar-Campesino. Esta relación con J. J. Torres ocasionaría que los 
militantes indianistas en general, y de modo peyorativo, fueran lla-
mados “campesinos oficialistas”. Javier Hurtado dice que “el hecho 
de que los kataristas pudiesen haber distinguido entre la dictadura 
de Barrientos y la coyuntura democrática de Ovando/Torres habla 
de su instinto y perspicacia políticas.”159 En lo que duró el gobierno 
de Torres, esta relación seguiría vigente. 

El 15 de noviembre de 1970 y ante una gran concentración, se 
presentó un monumento a Tupaj Katari en Ayo-Ayo. En este acto 
estuvo presente Juan José Torres y la organización que la impulsó 

155	 Op. cit., p. 38. Así y desde entonces, la sigla de la federación departamental es FDTCLP-TK (Tupaj Katari).
156	 Entrevista a Teodomiro Rengel el 9 de septiembre de 2014.
157	 Javier Hurtado, op. cit., p. 43.
158	 Op. cit., p. 43.
159	 Javier Hurtado, op. cit., p. 44.
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fue el Centro de Coordinación y Promoción del Campesinado, 
MINK’A160. Es pertinente mencionar lo que Javier Hurtado señala: en 
ese entonces se empieza “a usar la Wiphala atravesada longitudinal-
mente por los colores de la bandera boliviana.”161 Con todo ello, se 
evidencia que la lucha contra los dirigentes del Pacto Militar-
Campesino y por lograr una organización independiente, se realiza-
ba simultáneamente con otro tipo de lucha, una de carácter simbó-
lico, que años después también sería un indicador de ruptura, pues 
los kataristas rechazarán la wiphala y los indianistas la enarbolarán.

En 1970, en un nuevo escenario, se evidenció un ímpetu entre 
los aymaras que habitaban el área rural; esto se expresó en la toma 
de tierras en varias provincias: “las acciones importantes de ese 
corto período fue la toma de tierras de latifundios medianos que 
habían quedado protegidos por la Ley de Reforma agraria. Las tomas 
fueron intensas en las provincias Loayza, Aroma, Sica-Sica. En 
muchos lugares se dieron levantamientos violentos; más cuando 
éstos empezaron a generalizarse, la dirección katarista tuvo que 
pararlos, presionada por Torres.”162

El gobierno de Juan José Torres dio cierta apertura democrática, lo 
que permitió que la Central Obrera Boliviana realice su IV Congreso 
en marzo de 1970, ocho años después del anterior, que se realizó en 
1963. En tal Congreso se clarificó la ruptura con el nacionalismo revo-
lucionario y se enarboló nuevamente la Tesis de Pulacayo. Se apun-
taba al socialismo y a un “gobierno obrero-campesino”: 

“Sin embargo, ‘lo campesino’ era una frase retórica. La problemática 

campesina estuvo realmente ausente (excepto una mención en la 

plataforma internacional) tanto en los debates, presidium, tesis polí-

tica como resoluciones del IV Congreso. La única representación 

160	 El 27 de mayo de 1969 se formó el Centro de Coordinación y Promoción del Campesinado, MINKA. Esta misma organización 
publicó, en 1978, tres mil ejemplares del libro Tawantinsuyu, cinco siglos de guerra contra España de Ramiro “Wankar” 
Reynaga, hijo de Fausto Reinaga.

161	 pp. 38.
162	 Javier Hurtado, op. cit., p. 54.



Raymundo Tambo y el Congreso de la CNTCB  159

campesina era la del BIC [Bloque Independiente Campesino], enca-

bezada por viejos dirigentes lechinistas, demócratas cristianos y 

marxistas que no tenían una representatividad real ni imponente.”163

En tal situación, el 1 de mayo del 1971, durante el gobierno militar 
de Juan José Torres, se instala la Asamblea Popular, a la que no se 
permitió el ingreso de los indianistas. A decir de Zavaleta “la 
Asamblea Popular de Bolivia fue la más avanzada experiencia estatal 
de la clase obrera de América Latina.”164 Cuando Zavaleta se refiere 
a la participación campesina en la Asamblea dice: “se tuvo que tra-
bajar sobre la realidad de la inercia conservadora de un campesina-
do atrasado y satisfecho con la tierra. No es pues la ausencia cuan-
titativa sino la ausencia cualitativa del campesinado lo que afecto el 
poder de la Asamblea.”165

Lo que no logró percibir Zavaleta es que entre el “campesinado 
atrasado” habían quienes estaban insatisfechos y luchaban contra la 
forma en la que estaban siendo subordinados; esto tampoco será 
percibió por quienes llevaban adelante la Asamblea Popular. “Si la 
izquierda, salvo excepción, no supo diferenciar entre Barrientos, 
Ovando y Torres, mucho menos podía haber percibido las diferen-
cias inter-campesinas.”166 En la Asamblea, donde trataban de cam-
biar el país, no se “percataron” de las disputas políticas que se daban 
en el sindicalismo campesino, pues no conocían a ese país que 
pretendían cambiar. “Tanto el PCML como el POR se opusieron 
rotundamente a que ingresaran los kataristas.”167

El 1° de mayo de 1971 se da un acto muy llamativo y que no se 
puede dejar de lado. La Federación Departamental de Trabajadores 
Campesinos de La Paz-Tupaj Katari (FDTCLP-TK), con sus afiliados, 

163	 Op. cit., p. 42.
164	 René Zavaleta, p. 138.
165	 René Zavaleta, p. 140.
166	 Javier Hurtado, p. 43.
167	 Javier Hurtado, p. 48.
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marchan por las calles de La Paz en homenaje al día del trabajador: 
“Ponchos, lluchus, zampoñas y tarkas dieron un contenido auténtica-
mente andino al evento internacionalista del proletariado.”168 En esta 
movilización “campesina”, el gobierno del General Torres mandó 
repartir afiches con imágenes de líderes del gobierno, pero “los afiches 
fueron ocultados bajo sus ponchos y en vez de ellos los campesinos 
levantaron miles de coloridos afiches con los iconos de Tupaj Katari y 
Bartolina Sisa.”169 Para entonces, ya había una efervescencia en torno 
a la identidad y a la figura histórica de Tupak Katari y esto responde 
a la década anterior, al periodo formativo que se da en los años 60. 

En ese ambiente se desarrolló el VI Congreso de la Confederación 
Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), el 2 de 
agosto de 1971 en Potosí, y contó con casi 600 participantes. Como 
ya mencionamos, en tal evento estuvieron presentes Raymundo 
Tambo, Constantino Lima, Fausto Reinaga, Jenaro Flores, etc. En este 
Congreso la presencia de Fausto Reinaga no era bien vista por los 
grupos marxistas. Felipe Quispe, quien estuvo presente ahí, cuenta: 
“La delegación de La Paz, estaba conformado por militantes del 
Partido Indio de Bolivia (PIB), dirigido por el Amawt’a Fausto 
Reinaga. De esa manera, fue el blanco de ataque, de amedrenta-
miento por parte de UCAPO [Unión de Campesinos Pobres, organi-
zación de tinte maoista] y hasta casi llegan a secuestrario de este 
evento sindical. El craso error que cometió Reinaga fue la tesis de 
contenido ‘indianista’ que presentó al Congreso. Era un documento 
histórico diferente a las tesis elaboradas por los marxólogos.”170

El testimonio de Quispe es importante porque nos permite tener 
una idea de cómo era visto Fausto Reinaga. Era alguien “peligroso” 
por sus ideas indianistas, por lo que incluso trataron de secuestrarlo. 
Ello evidencia que las ideas de Reinaga ya eran acogidas en muchos 

168	 Javier Hurtado, p. 48.
169	 Javier Hurtado, p. 49. El autor nos aclara en la nota 20 que “Los afiches fueron hechos en la imprenta Qelco de Oruro, 

entonces propiedad del INDICEP. El pintor es Vargas Cuellar”, p. 281.
170	 Felipe Quispe, El indio en escena, pp. 24.
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sectores, por lo que se trató de evitar que Fausto siguiera influen-
ciando a los “campesinos”. Empero, al final, el documento que salió 
de este evento tiene una clara influencia indianista: “el documento 
anunciaba incluso la inminencia de una revolución india contra el 
propio proletariado.”171

Otro asunto que nos relata Felipe Quispe se refiere a la influencia 
del gobierno de Torres en tal Congreso: “En el Congreso fue notoria 
la presencia del gobierno militar, hasta el extremo de que el Ministro 
de Asuntos Campesinos, Mario Candia Nava, entraba y salía del ple-
nario, tratando de vigorizar a cualquier precio el Pacto Militar 
Campesino.”172 Se puede decir, de modo hipotético, que la presen-
cia e influencia del gobierno en el Congreso obedecía a que el 
general Torres buscaba poder controlar la CNTCB para poder hacer 
frente, no solo a la Asamblea Popular, sino también para poder 
enfrentar el golpe de Estado que ya se anunciaba desde Santa Cruz. 
Además, aun no queda esclarecida la relación de Torres con Tambo 
y Reinaga, y la importancia de esta relación en el desarrollo del VI 
Congreso de la CNTCB en el que Jenaro Flores fue electo ejecutivo 
del ente sindical.

Luego del mencionado Congreso, el 12 de agosto de 1971, 
Raymundo Tambo, junto a otras personas, formaron el Centro 
Campesino Tupaj Katari (CCTK).

Ante los anuncios del golpe militar que se producían desde Santa 
Cruz, la nueva dirigencia de la CNTCB llamó a la formación de un 
ejército para defender al gobierno de Torres. El 21 de agosto de 
1971, el entonces coronel Hugo Banzer Suarez ejecutó un golpe de 
Estado, inaugurando su dictadura que se extendería hasta 1978. En 
aquel proceso, a decir de René Zavaleta Mercado, “la izquierda mos-
tró una gran inmadurez.”173 Siendo que aquel golpe significó el fin 
de un gobierno que había dado ciertas concesiones, Zavaleta consi-

171	 Javier Hurtado, op. cit., p. 51
172	 Felipe Quispe, El indio en escena, p. 24.
173	 René Zavaleta, op. cit., p. 231.
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dera que “Torres dio más a la izquierda que lo que la izquierda le 
dio”174 a Torres. Pero Zavaleta ignora lo que los “campesinos” le 
dieron a Torres.

Con el Congreso Nacional de la CNTCB se corona una década 
que para el indianismo katarista fue de formación político-ideológi-
ca, en la que no pudo desarrollar su potencial, pues el golpe de 
Banzer lo impedió y condicionó un nuevo escenario de lucha. Este 
Congreso fue el fin una etapa que puede considerase, además de 
formativa, como “matriz” de las organizaciones políticas “indígenas” 
que más adelante tomarán cuerpo en el Movimiento Indio Tupak 
Katari (MITKA) y en el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari 
(MRTK).

174	 Ibid., p. 251.



7. Fausto Reinaga y su papel en el indianismo

Hemos visto que en el Congreso Nacional de la CNTCB también 
estuvo presente Fausto Reinaga. Tuvo en esa ocasión una participa-
ción importante. Para entender ese momento y los posteriores del 
indianismo, es necesario detenernos para esbozar un análisis sobre 
la persona, el pensamiento y las obras de este conocido personaje.

Del proceso iniciado en 1960, el protagonista más conocido en la 
actualidad es Fausto Reinaga. Algunos, incluso, consideran que con él 
se forma el indianismo o que es él quien lo inició, lo cual es inexac-
to. Sin embargo, el papel que llegó a jugar a través de sus libros fue 
fundamental, pues desempeñó un rol de “concientizador” y de refe-
rencia ideológica, especialmente con la publicación de La Revolución 
India y del Manifiesto del Partido Indio de Bolivia. Sin embargo, a 
pesar de ese aporte intelectual su relación con los movimientos india-
nistas fue muy problemática. Es, pues, necesario esclarecer el peso 
específico que tuvo Reinaga en la estructuración y el desarrollo del 
indianismo para comprender qué fue lo que realmente aportó.

Fausto Reinaga nació el 27 de marzo de 1906. Esa es la fecha 
comúnmente aceptada por todos sus biógrafos y comentadores. Sin 
embargo, en sus escritos el mismo Reinaga siembra dudas sobre la 
fecha exacta de su nacimiento. En una carta a Guillermo Carnero 
Hoke, de fecha 17 de febrero de 1970, Fausto escribe:

“Hacia el año de 1903, 4, o 6 de nuestro siglo, en este país hubo tal 

arremetida contra el indio, que poblaciones enteras perdieron sus 
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vidas, y sus tierras por consiguiente. Mi madre, descendiente de 

Tomás Katari, siempre fue una dirigente de categoría (…) Y sucedió 

en Chusequeri. El gamonal era Juan Berindoague. Cayó [la madre de 

Fausto Reinaga] prisionera cargada de su hijo de meses. Se la con-

dujo a la Casa de la Hacienda. Y a su vista y paciencia, le desgarra-

ron el bracito derecho de su criatura; y cuando iban a desgarrarle el 

otro brazo… mi madre pidió ir al lugar del combate y ordenar que 

los indios se replieguen, y dejen de luchar… Y así sucedió. A la voz 

de mi madre; cesó el combate; los indios dejaron el campo de bata-

lla. Tornó mi madre a la Casa de Hacienda; y con su hijo mutilado 

fue conducida a la Cárcel de Colquechaca… (…) Y aquel niño, mi 

querido hermano Guillermo, era yo… Ahora entenderás el PORQUE 

de mi odio al cholaje blanco-mestizo y a la Europa criminal.”175

En su autobiografía, escribe: “En una de esas sublevaciones, los 
indios de Chuseq’eri se alzaron contra el patrón de Esquena. Mi 
padre y, más que él, mi madre, luchaban y dirigían el combate. En 
la alternativa, cargada de su hijo, cayó prisionera. Conducida a la 
Casa de Hacienda fue condenada a presenciar el descuartizamiento 
de su criatura. Uno de los sayones le arrancó de brazos de mi 
madre, la arrojó al suelo y de un pisotón destrozó el brazo derecho; 
y cuando iba a darle otro pisotón, mi madre como una fiera se lanzó 
para protegerla. Y entre tira y afloja el sayón terminó desgarrándole 
el brazo destrozado. Esa criatura era yo...”176

Existen divergencias entre ambas versiones. Por ejemplo, en su 
correspondencia Reinaga indica que su herida fue curada en la cárcel 
de Colquechata por el médico de la mina del gringo Carlos Sauter 
(página 90). En su autobiografía, en cambio, esta primera curación es 
realizada en “la misma finca” por el médico de Colquechata y el cura 
de Pocoata y recién interviene el médico del gringo Sauter posterior-
mente, en la cárcel de Colquechata (páginas 57 y 58). 

175	 Fabiola Escárzaga, Correspondencia Reinaga-Carnero-Bonfil, op. cit., p. 90.
176	 Fausto Reinaga. Mi vida, p. 57.
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Los escritos de Fausto Reinaga no están, en consecuencia libres 
de sospecha de acomodos y escamoteos; en todo caso, no pueden 
considerarse enteramente fidedignos. Fausto no sabe exactamente si 
nació en “1903, 4, o 6”. Pero la confusión alcanza también otros 
rubros. En la carta citada él atribuye su brazo tullido a que le 
habrían desgarrado su extremidad cuando él era un bebé, para for-
zar a su madre intervenir en el apaciguamiento de un levantamiento 
indígena. Sin embargo, su hijo Ramiro Reynaga, con el pseudónimo 
de Wankar Reynaga, escribió lo siguiente sobre su padre en un folle-
to sobre los bloqueos del año 2000: 

“Fausto llegó ch’amani [robusto, vigoroso] a este mundo. Nació seña-

lado por el poder. De otra manera hubiera muerto. Sobrevivió para 

cumplir una tarea. Nació físicamente defectuoso, sin el brazo dere-

cho. Un hombre manco en el campo agrícola no puede roturar, 

sembrar, escarbar, cosechar, aporcar, etc., etc. Se lo ve como maldi-

ción, kh’encherío [de qhenchha, mal agüero, que trae mala suerte] 

para toda la comunidad. Mi abuelo Genaro y mi abuela Alejandra, 

al ver a la criatura, exclamaron ‘¡Supypaj wachaskhan!’, parido para 

Satanás. Genaro ordenó a Alejandra deshacerse de la criatura. Ella lo 

llevó a la punta de un cerro cercano donde el frío o los animales 

salvajes terminaran con él (…) Y apareció, por ‘casualidad’, en rea-

lidad más bien por causalidad, una tía lejana. Escuchó el llanto fre-

nético, desesperado de la wawa, helada y hambrienta. Exclamó: 

‘¡Qué gente más mala!’, recogió la wawa y salvó la vida de Fausto.”177

¿Los eventos de la vida de Reinaga son retocados por él mismo para 
asentar una leyenda? De ser así, muchas afirmaciones suyas serían 
esfuerzos para remediar los inconvenientes que tuvo. Que el hijo de 
Fausto tenga otra versión sobre el tema es también llamativo. ¿Fausto 
Reinaga construyó una versión de su vida para su público lector y 
otra para sus hijos? En su autobiografía él señala, por ejemplo, que 

177	 Wankar Reynaga, Blokeo 2000, Ediciones Arumanti Chachanaka, La Paz, 2000, págs. 18, 19.
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el hacendado habría obligado a su madre al silencio sobre ese inci-
dente, a cambio de otorgarle su libertad: 

“A consecuencia de este silencio impuesto, se han tejido varias 

leyendas sobre mi manquedad: cuando mi madre, a la sombra de las 

cargas de metal, me dejó desenvuelto, mi abuela paterna, hizo caer 

un saquillo de metal sobre mi bracito y lo destrozó. Al final se decía 

y se dice, que yo he nacido ‘sin brazo’. Y si he nacido ‘sin brazo’, 

¿por qué tengo la cicatriz? Y ¿por qué el vicario Serafín Céspedes no 

hizo constar en la respectiva Partida de Bautismo, como solía hacer 

cuando el bautizado tenía algún defecto?.”178

El lugar de su nacimiento, como veremos posteriormente, tampoco 
está claro, porque él mismo ofrece versiones diferentes. La más 
común es su afirmación de que nació en Macha, Potosí. Él cuenta 
sobre su vida: “Fui agricultor, arriero, minero, leñador, pastor, etc. En 
1922 estuve cinco meses y en 1923 tres meses en la escuela. Aprendí 
a leer a mis 16 años.”179 Estudió en el colegio Bolívar, en Oruro. 
Mientras era estudiante universitario, además de ser activista políti-
co, fue profesor de filosofía en el Colegio Nacional de Junín y se 
tituló como abogado en la Universidad San Francisco Xavier de 
Sucre, en 1937.180 Reinaga fue bautizado como José Félix, pero sien-
do adulto cambió su nombre por el de Fausto, por el impacto que 
la causó la obra de Goethe.181

Ya desde sus años estudiantiles Reinaga se inmiscuyó en política 
y en ese su trajín vivió los efectos ideológicos que se producían en 
Bolivia después de la derrota del ejército boliviano en la confronta-
ción bélica con Paraguay (1932-1935): En palabras de Reinaga: “De 
la Guerra del Chaco (1932-1935) insurge la rebelión nacionalista.”182 

178	 Fausto Reinaga, op. cit., nota 6, p. 57.
179	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 456.
180	 Gustavo Cruz, De José Félix a Rupaj Katari: El indianista escritor. En revista Willka, n° 5, El Alto-Bolivia, 2011, p. 12.
181	 También tomó el seudónimo de “Rupaj” con el que firma el folleto titulado Nacionalismo boliviano (1952).
182	 Fausto Reinaga, Franz Tamayo y la Revolución Nacional, Editorial Casegural, La Paz-Bolivia, 1956, p. 189.
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Ello marcará su formación. Además del elemental marxismo de esos 
años y del indigenismo, jugará en él un papel fundamental el nacio-
nalismo revolucionario.

En 1940 publicó su primer libro, Mitayos y yanaconas, el cual es 
una parte de su tesis de licenciatura (La cuestión social en Bolivia, 
escrita en 1934). En este trabajo ya se encuentran varios elementos 
que caracterizarían su pensamiento.

En el gobierno del Coronel Gualberto Villarroel (1943-1946) parti-
cipó en el “Primer Congreso Indigenal”; en 1945 llegó a ser diputado 
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, lo que fue desde 1944 
hasta 1946. Como diputado intervino “pocas veces en el parlamento, 
una [intervención] muy extensa pone en evidencia su posición: iden-
tificado con la ‘reacción’, se opone a la rosca y propone la nacionali-
zación de los recursos naturales. En otra de sus intervenciones pide 
que se establezcan relaciones diplomáticas con Rusia. Siete meses 
más tarde, el 18 de abril, este vínculo diplomático se hace realidad.”183 

En 1947 Reinaga vive por un tiempo exiliado en Argentina. En 
ese año su padre muere y él regresa a Bolivia de forma clandestina. 
Para las elecciones de 1949 trabaja con Siles Suazo. Ese año, a casi 
una década de la aparición de su primer libro, Reinaga publica 
Víctor Paz (1949), el cual, por su contenido crítico sobre el “jefe” del 
MNR, le traerá problemas con ese partido después de la “Revolución 
Nacional”. Sobre su papel en este suceso y lo que hizo en ese perío-
do, Reinaga dice: “El 6 de mayo de 1951, a ojos vista trabajé por la 
candidatura del MNR, porque así exigía el momento político de la 
causa obrera. En días pasados 9, 10 y 11 de abril, desde la alborada 
del día 9 formé y jefaturicé el Comité Revolucionario de Villa Pavón; 
luché sin escatimar esfuerzo hasta el triunfo de la libertad del pue-
blo (Fragmento de una carta mía publicada en ‘El Diario’ de La Paz, 
6 de mayo, 1952, pág. 4).”184

183	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad, p. 86.
184	 Fausto Reinaga, Tierra y libertad, Ed. Rumbo Sindical, La Paz-Bolivia, 1953, p., 12.
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Una vez instalado en el gobierno Víctor Paz Estensoro, un alto 
dirigente del MNR, José Fellman Velarde, presiona a Reinaga para que 
se retracte de lo que había escrito en su libro titulado Víctor Paz. El 
6 de mayo de 1952, Reinaga publica en El Diario (p. 4) un artículo 
titulado “Me he equivocado”. La retractación que hizo, al parecer, le 
permitió seguir vinculado al MNR y trabajar como asesor de la 
Presidencia de la Comisión de Reforma Agraria. En esa condición 
tiene la oportunidad de estar presente en el lugar y el día de la pro-
mulgación del decreto correspondiente a la comisión que asesoraba:

“El indio, este domingo, 2 de agosto de 1953, lloró, cantó, bailó… 

Yo, indio de carne y alma, en medio de sollozos entrecortados, a la 

conclusión de la lectura del Decreto, fui el primero en gritar: ¡VIVA 

LA LIBERACIÓN DEL INDIO! ¡VIVA LA ‘REFORMA AGRARIA’!”185

En octubre de 1957 asistió al IV Congreso de la Federación Sindical 
Mundial y en tal evento fue invitado a concurrir al 40 aniversario de 
la URSS. Su paso por el primer país socialista del mundo fue de tal 
importancia que marcó el inicio de su ruptura ideológica con esta 
corriente; desde entonces su fe en el socialismo se fue erosionando. 
Ya antes de viajar a Europa vivía una especie de desilusión por la 
forma en que el MNR implantaba su proyecto. Esto fue apabullán-
dolo como “crisis de conciencia”, que eclosionó después de su ines-
perada visita a la URSS. Hasta 1957 ya había publicado Nacionalismo 
boliviano (1952), Tierra y libertad (1953), Belzu (1953), Franz 
Tamayo (1956) y Revolución, cultura y crítica (1957).

En 1960, año en que se funda el Partido Agrario Nacional, publi-
ca: El sentimiento mesiánico del pueblo ruso, Alcides Arguedas y 
España. Al parecer, es en ese tiempo en que Reinaga conoció a 
Raymundo Tambo y por medio de él a Constantino Lima, quienes 
ya habían formado el PAN. Dos años después, en 1962, se fundará 
el PIAK, aunque cómo se llegó a formar, quienes lo hicieron y qué 

185	 Fausto Reinaga, Belzu, 1953.
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papel llegó a jugar Fausto, son aspectos que no quedan claros aún. 
En 1964, Reinaga publicó El indio y el cholaje boliviano; es impor-
tante cómo se refiere Reinaga a este libro, pues cuando habla de él 
lo hace en los siguientes términos: “cuando llegué a la plenitud de 
mi conciencia indianista.”186

Al parecer, en la segunda mitad de los años 60, según versión de 
Reinaga, fue invitado por las Fuerzas Armadas para dar una charla: 
“mis ideas, mi palabra han resonado dentro del aula magna de la 
ESCUELA DE LOS ALTOS ESTUDIOS MILITARES del Ejercito de 
Bolivia.187 Fui invitado y dicté (9-7-69) dos conferencias sobre el Indio 
y su Revolución.”188 Reinaga también asiste al VI Congreso de la 
CNTCB (2 de agosto de 1971) y va perfilando la idea de “Pacto Militar 
Indio”. Hasta al año en que se realizó ese Congreso, él ya había publi-
cado La ‘intelligentsia’ del cholaje boliviano (1967), El indio y los 
escritores de América (1968), La Revolución India (1970), el Manifiesto 
del Partido Indio de Bolivia (1970) y Tesis India (1971), siendo los tres 
últimos libros lo más representativo de su pensamiento indianista. 

En 1974 publicó América india y Occidente, libro que fue tradu-
cido al francés y publicado en ese país en 1979. En este libro ya se 
perfila con nitidez su alejamiento del indianismo y la formulación 
de su pensamiento amáutico. El 7 de septiembre de 1977 “Reinaga 
reunió en su choza de Villa Pabón a gente norteamericana, europea 
y sudamericana y creó la CIM”,189 Comunidad India Mundial. En 
1980, Fausto Reinaga se distanció explícitamente del indianismo. 

186	 Fausto Reinaga, Tesis India, Impresiones Wa-Gui, La Paz-Bolivia, 2006, p. 95.
187	 El deseo de articular la Revolución India con las Fuerzas Armadas fue una obsesión común de Fausto Reinaga y de Guiller-

mo Carnero, como lo demuestra su correspondencia. Guillermo Carnero fue el “iniciador” de esa obstinación, al tratar de 
involucrarse en el gobierno nacionalista de Velasco Alvarado (1968-1975). Reinaga, por su parte, indica a Carnero: “¿No ves 
acaso que el General Velasco ha enarbolado a Tupaj Amaru? ¿No ves acaso que el General Ovando ha dicho en la Puerta 
del Sol de Tiwanaku, que ‘la historia debe rehacerse mirando este momento; desde aquí; y no desde Washington, París, ni 
Moscú’?” Cf. Fabiola Escárzaga, op. cit., p. 112.

188	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 202. En la revista Amauta n° 1, en la página 8, se dice: “En Peñas, Reinaga funda el 
PIB (Partido Indio de Bolivia), partido que con el presidente Torres llega al Paco Militar-Indio”. Y en la Tesis India, Reinaga 
dice: “el indianismo se propone convertir al ejecito de Bolivia en un ejército Indio”, p. 45.

189	 Amauta, órgano de la Comunidad India Mundial, nº 1, Impreso en Editora Urquizo, La Paz, 1979, p. 28.
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Una de las razones principales para este distanciamiento fue la rea-
lización de un Congreso en Cusco, del 27 de febrero al 3 de marzo 
de 1980. Reinaga esperaba que este evento terminara conformando 
su CIM, pero esto no sucede, y en lugar de ello se crea el Consejo 
Indio de Sud América (CISA). Las palabras que tiene Reinaga sobre 
el Congreso en Cusco son duras y muestran su molestia: 

“El ‘Consejo Mundial de Pueblos Indígenas’ de Canadá y la cuna 

comunista de Castro, trasladan a su seno y convierten en sus perros 

policías a mestizos indianistas; y mandan dólares y prostitutas grin-

gas, para atrapar a los dirigentes-líderes indios y mestizos de Bolivia, 

Perú y Ecuador; luego Cristo y Marx, con bombo y sonaja, organizan 

el Congreso Mundial de Movimientos Indios de Cusco.”190

En aquel Congreso se excluyó a Reinaga. El hecho es importante si 
consideramos que uno de los principales organizadores del mismo 
fue el peruano de madre irlandesa Guillermo Carnero Hoke, con 
quien Fausto entabló una relación epistolar desde octubre de 1969 
y con quien habían ido perfilando ideas y proyectos, uno de ellos 
el de un Congreso Indio. Sobre este Congreso y sus implicaciones 
nos detendremos cuando hablemos del CISA.

Hasta 1980 publicó: La razón y el indio (1978), El pensamiento 
amáutico (1978), Indianidad (1978) y ¿Qué hacer? (1980), libro 
escrito expresamente para el Congreso de Cusco. Estas obras son ya 
la expresión de la decadencia intelectual de Reinaga, y las que 
publicará posteriormente seguirán la misma línea. Entre esas otras 
publicaciones191, cabe resaltar la de Bolivia y la Revolución de la 
Fuerzas Armadas (1981), en el cual el autor manifiesta su patética 
esperanza en que la dictadura de García Mesa ejecute la “revolución 

190	 Fausto Reinaga, El hombre, Ed. Comunidad Amáutica Mundial, La Paz-Bolivia, 1981, p. 79. “El Congreso de Cusco es la más 
abominable traición a la causa india del hemisferio”. Ibid.

191	 El hombre (1981), La revolución amáutica (1981), La era de Einstein (1981), La podredumbre criminal del pensamiento 
europeo (1982), Sócrates y yo (1983), Europa prostituta y asesina (1984), América: 500 años de esclavitud, hambre y 
masacre (1984), Crimen (1986) y Pensamiento indio (1991).
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india”. Este libro, “célebre” entre los detractores de Reinaga, es el 
que derrumba totalmente su imagen. La crítica de la izquierda insis-
tirá en los términos de ese texto y no le faltará razón, pues en 
momentos en que la represión golpeaba a los sectores populares y 
se instauraba una censura a los medios de comunicación, Reinaga 
caracterizaba así ese momento histórico: “¡¿En qué parte de la Tierra 
hay semejante milagro para la libertad de pensamiento como en la 
República de Bolivia de esta hora?!”192

El 19 de agosto del año 1994, en La Paz, tiempo en el que el 
multiculturalismo ganaba terreno en Bolivia, Fausto Reinaga “murió 
en una especie de ostracismo, triste y abandonado, pero con su 
orgullo intacto.”193 Reinaga vivió momentos de mucha importancia 
en la historia de este país, como la “Revolución Nacional”, la forma-
ción del indianismo, el bloqueo de caminos campesino de 1979 o la 
implementación del decreto supremo 21060. En la actualidad, la 
figura de Fausto Reinaga es tan polémica como cuando vivía y el 
pensamiento plasmado en sus libros sigue despertando pasiones 
enconadas: exaltado por unos y rechazado por otros, con igual fana-
tismo. Pero, lo que ahora corresponde es dilucidar la importancia 
que tuvo en el indianismo y para ello es necesario hacer algunas 
breves puntualizaciones sobre su trayectoria intelectual.

A lo largo de su vida, Fausto Reinaga publicó algo más de trein-
ta libros, además de varios artículos. H. C. F Masilla considera que 
“La obra de Reinaga… es dispar en estructura y calidad y, al mismo 
tiempo, brinda la impresión de ser caótica en la argumentación.”194 

La clasificación más aceptada, aunque no discutida, sobre la obra 
de Reinaga es la que su sobrina, Hilda Reinaga, plantea en su folle-
to titulado Fausto Reinaga. Vida y obras y en su nota a la segunda 
edición de La Revolución India:

192	 Fausto Reinaga, Bolivia y la Revolución de las Fuerzas Armadas, 1981, p. 12.
193	 Luis Oporto, “Fausto Reinaga Rupaj Katari. Político y filósofo amauta”. En la revista Pachamama, n° 1, La Paz, octubre de 

1994, p. 7.
194	 H. C. F. Mancilla, Una visión crítica sobre el indianismo y la descolonización, Rincón Ediciones, La Paz, 2014, p. 109.
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“[T]iene tres etapas muy marcadas: la primera marxista indianista 

que obedece a su euforia socialista…; la segunda, asumiendo una 

actitud crítica al marxismo inicia su rumbo hacia un indianismo radi-

cal…; y la tercera etapa es la universalización de pensamiento amáu-

tico indio como única opción para salvar a Bolivia y la humanidad 

del desastre total.”195

Nosotros creemos que se puede hacer una división en la producción 
intelectual de Reinaga en dos bloques generales: a) una primera 
etapa en la que la preocupación fundamental es lo nacional, el 
Estado y el imperialismo, que empieza con su primer libro Mitayos 
y yanaconas y culmina con su Tesis India, y b) una segunda etapa 
en la que la preocupación fundamental es el fin de la vida en el 
mundo, por el peligro del calentamiento de la “Guerra Fría”, que 
empieza con el libro América india y Occidente (1974) y continúa 
hasta su última obra: Pensamiento indio (1991); esta última etapa, 
lo veremos después, está determinada por la relación de Fausto con 
los movimientos indianistas. Por supuesto que esta diferenciación no 
debe ser entendida como si hubiera un muro que separaría a los 
periodos que proponemos, puesto que aspectos de cada uno se 
pueden encontrar en el otro, pero en situación diferente. Cabe men-
cionar que un rasgo general que marca el pensamiento de Reinaga 
es la idealización indigenista que hace del pasado indígena. El 
Indianismo surge como la fase culminante de su primer período.

En sus apariciones públicas, Hilda Reinaga suele afirmar que el 
pensamiento amáutico es la filosofía del indianismo, dando a enten-
der que entre uno y otro no hay separación, sino relación. En la 
clasificación que hace la sobrina de Reinaga no toma en cuenta el 
peso que el nacionalismo revolucionario y el indigenismo tienen en 
las etapas que ella considera “marxista indianista” y de “indianismo 
radical”; tampoco considera que a inicios de los años ochenta, 

195	 Hilda Reinaga, nota a la segunda edición de La Revolución India.
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Fausto Reinaga se desmarca explícitamente del indianismo e incluso 
establece cuatro tramos en su pensamiento, con las siguientes pala-
bras: “Cristianismo, marxismo, indianismo y reinaguismo son los 
tramos de mi pensamiento.”196

El indianismo de Reinaga es en buena medida la radicalización 
de algunos de los aspectos de su pensamiento pre-indianista, el cual 
abarca desde su primer libro hasta El sentimiento mesiánico del pue-
blo ruso (1960). En su pensamiento indianista el indio es entendido 
como el sujeto que hará de Bolivia una nación, es el sujeto político 
cuyo papel revolucionario está determinado por el carácter raciali-
zado de las relaciones sociales en este país. En sus obras pre-india-
nistas no se encuentra este asunto, pero sí varios elementos que lo 
prefiguran y que permiten establecer una relación entre sus obras 
indianistas y las anteriores; a la vez, también permiten diferenciar a 
su pensamiento amáutico como distinto del indianismo. Lo funda-
mental es que en lo que Reinaga escribe desde 1940 a 1971, su 
preocupación gira en torno a, como ya se dijo, el Estado, lo nacional 
y el imperialismo; en contraste, cuando Reinaga plantea su pensa-
miento amáutico, se pierde en “el cosmos”.

Uno de los sellos personales de Reinaga es la idea de revolución 
india, lo que remite inmediatamente a su libro más importante. Pero 
ya mucho antes Fausto tituló la séptima parte de su primer libro, 
Mitayos y yanaconas, “La Revolución India”, en la cual plantea un 
análisis sobre la lucha anticolonial que se dio entre 1780 y 1871, y 
cuyo eje fue la lucha de clases. Además, en este su primer libro ya 
se perfila la idea de las “dos Bolivias”:

“[E]s necesario e imprescindible estudiar sociológicamente el periodo 

incaico primero, y el periodo colonial, después. Porque la República 

no es más que una mezcla de elementos supervivientes de estas dos 

sociedades y una avasalladora y letal intromisión imperialista.”197

196	 Fausto Reinaga, La Revolución Amáutica, Ed. Comunidad Amáutica Mundial, La Paz-Bolivia, 1981, p. 16. 
197	 Fausto Reinaga, Mitayos y yanaconas, Impresión Wa-Gui, 2da edición, La Paz-Bolivia, 2012, p. 11.
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En su libro Tierra y libertad, que salió a casi un año de la 
“Revolución Nacional”, Reinaga ya plantea el tema de su lucha y de 
su identidad: “la causa del indio es sagrada para mí, porque ella es mi 
propia causa.”198 Este aspecto, sumado al que ya mencionamos sobre 
los “gérmenes” de la idea de “dos Bolivias”, es de importancia, pues 
hay quienes los pasan por alto, como H. C. F. Mansilla, quien consi-
dera que los trabajos de la etapa pre-indianista de Fausto Reinaga “no 
son de gran interés para comprender la filosofía indianista.”199 

El libro de Reinaga Franz Tamayo y la Revolución Nacional, que se 
publicó en 1956, es de gran valor, pues nos posibilita conocer cómo 
pensaba Fausto la realidad social de aquel entonces y cómo veía la 
implementación del “Estado nacionalista”. Así encontramos varios ele-
mentos que nos permiten decir que, en su etapa indianista, Reinaga 
hace una reformulación de su perspectiva nacionalista. Por ejemplo, 
en aquellos años Reinaga ya veía el problema de la racialización en 
Bolivia como fenómeno que obedece a la dominación colonial: 

“En los desfiles se pone de manifiesto la escandalosa selección 

racial. Los jefes militares que presiden los desfiles son gente de pig-

mento blanco, y la tropa es una tropa india… Las gentes menos 

avisadas, pero ajenas al país, se percatan al instante de esta domina-

ción no solo de una clase, sino de una raza por otra… Sin exagerar, 

el ejército de Bolivia parece un ejército colonial de Indochina o de 

algún punto del Sahara, donde mandaban o gobiernan aún las ‘fieras 

rubias’ de Francia, España o Inglaterra. Esto es que la leva es negra, 

morena o india, y los jefes oficiales gente de metrópoli, rubia”. 200 

Es su etapa indianista esta lectura sería central, mientras que en su 
etapa pre-indianista el análisis privilegiaría la lectura de clase, según 
la cual a partir de las distinciones económicas se “explica todo”. 
Además, el ideario, lo que debería llegar a ser la “revolución nacio-

198	 Fausto Reinaga, Tierra y libertad, p. 13.
199	 H. C. F. Mansilla, op. cit., p. 116.
200	 Fausto Reinaga, Franz Tamayo y la Revolución Nacional, p. 106-107.
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nal”, nos muestra su pasión por el marxismo: “para la clase obrera 
y el servaje indio, es nada menos que la estructuración de una 
nueva sociedad boliviana, sin explotados ni explotadores.”201 La 
misma idea se reitera en un artículo escrito en 1953 y que titula: “La 
revolución boliviana no es ni debe ser burguesa”, artículo que se 
publicó en la Revista Abril, n° 1. El rumbo que irá tomando la 
“Revolución Nacional” será determinante en la postura que Reinaga 
irá asumiendo, hasta desembocar en el indianismo.

Pero es importante detenernos en cómo Reinaga veía, en su 
etapa pre-indianista, el proyecto nacionalista que el MNR encarnaba 
y dirigía desde el Estado, y contrastar tal percepción con lo que 
piensa al respecto en su etapa indianista.

En los años 50, Reinaga entendía que la “conciencia nacionalista”202 
era “una orgullosa conciencia india, porque no es otra la conciencia 
autentica de Bolivia”203, mientras que en su etapa indianista entiende 
que “en el indio es en quien fulgura la quintaesencia del 
nacionalismo”,204 esquema en el que los MNRistas figuran ahora como 
“fariseos nacionalistas.”205 En 1957 Reinaga considera que “la verdad 
es la causa del indio. La verdad es la Revolución India”206 y en su 
etapa indianista entiende que “lo único real y racional para Bolivia es 
el indio”. Vemos que para Reinaga el problema nacional, ya antes de 
ser indianista, se centra en el indio, a diferencia de quienes entendían 
que lo central era el “mestizo”. Esto seguiría siendo así en su pensa-
miento indianista. La diferencia radica en que antes Reinaga entendía 
que el indio era una clase social, era “campesino indio” o “servaje 
indio” y que “otros” podían liberarlo. En su etapa indianista, el indio 
es el sujeto político que encarna la nación y su liberación debe ser 
obra suya y no algo venido como dádiva de “otros”.

201	 Fausto Reinaga, Tierra y libertad, p. 12.
202	 Fausto Reinaga, Franz Tamayo y la Revolución Nacional, p. 107.
203	 Ibid.
204	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 117.
205	 Ibid., p. 371.
206	 Fausto Reinaga, Franz Tamayo y la Revolución Nacional, p. 136.
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La diferencia básica entre el nacionalismo que se propaló oficial-
mente desde el Estado y el que presenta Reinaga está en el sujeto: 
para el nacionalismo oficialista el sujeto públicamente reconocido es 
el “mestizo; para Reinaga es el “indio”, y el pasado precolonial de 
éste es la base histórica de la “nación india”. El problema del “SER 
NACIONAL” en el pensamiento de Fausto Reinaga es fundamental 
tanto en la etapa previa al indianismo, como en el indianismo que 
él plantea. En otras palabras, para él el problema nacional, expresa-
do en la racialización, es algo que la “Revolución Nacional” no logró 
resolver y lo que el indianismo se propone solucionar: “la Revolución 
India, superando la yuxtaposición de la nación mestiza sobre la 
nación india, unirá en carne y alma, orgánica y psicológicamente, y 
hará de ambas naciones una sola nación; de las dos Bolivias, una 
sola Bolivia.”207

Uno de los factores determinantes para que Fausto Reinaga se 
hiciera indianista tiene que ver con los primeros fracasos del MNR en 
el Estado, lo cual se manifiesta básicamente en la renovación de las 
diferencias jerárquicas, que diferenció a “indios” y “cholos-mestizos”. 
Lo que implica que los problemas que él ya veía desde su primera 
obra, sobre “dos sociedades” relacionadas conflictivamente, eran algo 
que la “Revolución Nacional” no había logrado superar. Otro factor fue 
su no planeado paso por la Unión Soviética en 1957, que le provoca 
una “crisis de conciencia”, la que, a su vez, ocasionará el paulatino 
desmoronamiento de su fe en el socialismo. Otro factor determinante 
fue, en nuestra opinión, el encuentro de Reinaga con los miembros del 
Partido Agrario Nacional, primero con Raymundo Tambo y Rosendo 
Condori, y luego con Constantino Lima; este hecho, acaecido en plena 
“crisis” intelectual, le permitió encontrar una referencia concreta que 
justificara el pensar al indio como sujeto político. 

A partir de esos hechos y recogiendo aspectos de sus reflexiones 
anteriores, Reinaga haría el que sería su mayor aporte: articular el 

207	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 169. Resaltado en el original.
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discurso indianista, dándole cuerpo y argumentos. Claro que este 
trabajo suyo no está exento de contradicciones, sesgos y limitacio-
nes; sin embargo, ello no lo desmerece. La mejor expresión de la 
contribución y el papel que jugó Fausto Reinaga en el indianismo 
es su libro La Revolución India, en el que los aspectos que prefigu-
raban su indianismo se clarifican, gracias a los procesos sociales que 
se dieron en Bolivia, como las limitaciones de la “nacionalización” 
que el Estado hizo sobre los “indios”, volviéndolos “campesinos”, y 
la emergencia de una nueva generación de aymaras que se puso en 
la tarea de organizar un partido, el PAN. Por lo tanto La Revolución 
India recoge no solo la clarificación de las ideas pre-indianistas del 
autor, sino también el fruto de las reflexiones que inició a partir de 
su relación con los miembros del PAN. Se trata de un libro que es 
fruto del surgimiento de los movimientos indianistas y que no se 
puede explicar sin tal proceso.

Las ideas más interesantes y la vez básicas del pensamiento india-
nista de Fausto Reinaga se pueden resumir en cinco elementos: 1) 
sociedades yuxtapuestas o dos Bolivias, 2) sujeto racializado o indio, 
3) imperativo histórico o poder indio, 4) epopeya india o contrahis-
toria indianista y 5) revolución del tercer mundo.

Cuando Reinaga habla de “dos Bolivias”, se refiere a una correla-
ción de fuerzas que toma forma en el Estado y que tiene a la con-
quista como acto fundante. Por lo tanto, entiende que la relación 
entre indios y españoles en la colonia y enre indios y “criollo-mes-
tizos” en la república, está determinada por la diferenciación esta-
blecida por la colonización. La independencia y la “Revolución 
Nacional” no logran romper esta relación. La violencia de la con-
quista institucionalizada, hecha orden, es la que se expresa en el 
Estado y por lo mismo en el Ejército, algo que ya percibía mucho 
antes. Además, entiende que este problema se expresa en la educa-
ción, en el rol económico que se le asigna al indio e incluso puede 
ser fácilmente visto en los símbolos o en los monumentos que se 
encuentran en la ciudad de La Paz, sede de gobierno.
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El fenómeno de yuxtaposición que Reinaga presenta bajo la idea 
de “dos Bolivias” implica que uno de los polos de esta relación, el 
subordinado, sufre no solo la explotación física, sino también una 
especie de deformación espiritual, pues su conciencia también es 
objeto de violencia, que deja interiorizada la idea de inferioridad, la 
idea de ser de una “raza” inferior. Por lo tanto, las diferencias que 
establece la colonización condicionan la formación de una mentali-
dad en la que unos son inferiores por “naturaleza”, y por lo mismo 
se justifica su explotación y dominación por quienes, por “naturale-
za”, son superiores. Pero este proceso no solo es algo que opera en 
la conciencia, sino que también condiciona el papel que unos y por 
otros ocupan en el proceso de producción y en la estructura de 
mando. Es decir que, desde el indianismo, se entiende que quien es 
explotado y dominado en estas tierras lo es por “ser” indio, coloni-
zado. En otras palabras, la diferenciación establecida desde la colo-
nización condiciona la formación de las diferencias políticas y eco-
nómicas. En esto Reinaga sigue el razonamiento de otros teóricos de 
la descolonización, como Franz Fanón y Albert Memmi.

Así, el indio es visto como quien es racializado, es representa-
do, tratado y juzgado porque se le considera de “otra” raza, y ello 
para hacer justificable la dominación que sufre. A partir de estos 
aspectos, el de sociedades yuxtapuestas y de sujeto racializado, 
Reinaga plantea un tercer elemento, el que da pleno sentido a su 
análisis: la idea de poder indio, de que el indio sea Estado. Pero 
este elemento tiene que ver con algo de suma importancia: criticar 
la historia oficial y hacer una contrahistoria indianista: la epopeya 
india. Fausto Reinaga se concentra en eventos de la historia en la 
que los indios son los principales protagonistas y que han sido 
decisivos: las luchas de Tupaj Amaru y Tupak Katari, por un lado, 
y por otro, la lucha de Zarate Willka. Relata estos hechos a la vez 
que deshace las certezas nacionales que el MNR impuso. Reinaga 
tiene claro el papel del pasado en la articulación política de los 
sujetos racializados, de los indios.
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Todo ese análisis sobre la naturaleza del Estado boliviano, la racia-
lización y la proyección de una organización política que transforme 
el orden social, se hace forjando una reinterpretación del pasado, lo 
que se articula al quinto elemento que apuntamos: la revolución del 
Tercer Mundo. Reinaga entiende que en la situación mundial de aquel 
entonces, una revolución que transforme el mundo debe darse no en 
los países más desarrollados, pues el proletariado de esas tierras vive 
de la explotación del proletariado de “otras razas” en el mundo, lo 
que lo deja sin potencial revolucionario. Entiende que la condición de 
racialización, que la dominación colonial ha impuesto, es la funda-
mental en la formación de los movimientos revolucionarios. El punto 
inicial debe ser que el indio sea poder estatal en Bolivia y desde ahí 
proyecte la revolución del tercer mundo.

Un aspecto destacable en la formación del pensamiento indianis-
ta de Reinaga tiene que ver con las influencias que intervienen en 
la construcción de ese pensamiento. Se puede identificar claramen-
te la influencia del nacionalismo revolucionario, del indigenismo, 
del marxismo y –creemos que esto es muy importante– de los pen-
sadores “negros” Frantz Fanon208 y Stokely Carmichael. Las tres 
primeras corrientes mencionadas ya habían arraigado en el pensa-
miento de Fausto desde sus años universitarios, mientras que la 
última es la novedad, la que le permite a Reinaga ampliar su 
reflexión. Uno de los rasgos en los que se puede identificar la 
influencia de Fanón en Reinaga tiene que ver con cómo entiende la 
situación de Europa en aquellos años: La ve como de crisis, “crisis 
de la civilización occidental”. Stokely Carmichael, quien junto a 
Charles V. Hamilton escribió el libro Poder Negro (1967), es quien 

208	 Iván Apaza Calle sugiere incluso que la influencia de Fanon sobre Reinaga llega a la imitación de éste a aquel, colindando 
con el plagio. Para sustentar su idea reproduce algunos párrafos de las obras de Reinaga, comparándolos con otros de 
Fanon. Por ejemplo, Fausto Reinaga escribe en La Revolución India: “Le ha despojado (el cristianismo) de su razón y digni-
dad, y lo ha convertido en su animal zoológico… Los españoles y los mestizos-blancos, con su Dios blanco han bestializado 
al indio.” Y Frantz Fanon en Los Condenados de la Tierra: “ese maniqueísmo (el cristianismo) llega a los extremos de su 
lógica y deshumaniza al colonizado. Propiamente hablando lo animaliza.” Iván Apaza Calle, Colónialismo y contribución en 
el indianismo, Ediciones Pachakuti, 2011, págs. 58, 59.
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más influencia tiene en Reinaga al momento de pensar la relación 
entre “raza” y clase, y plantear el poder indio.

Cuando Reinaga piensa el pasado precolonial –y esto desde su 
primer hasta su último libro– lo hace influenciado por el indigenismo: 
Si bien critica duramente a los indigenistas, no critica la imagen idea-
lizada que estos han hecho sobre la vida del indio. Por otro lado, 
mientras Fanon entendía que en la situación de crisis en que veía a 
Occidente “hay que inventar, descubrir”209, Reinaga tenía la fe ciega 
en que se trataba más bien de ir al “socialismo indio.”210 Así, la fe 
perdida en el socialismo occidental es trasbocada en la fe en un 
supuesto socialismo precolonial. Cuando Reinaga piensa su proyecto 
indianista lo hace proyectando la imagen idealizada del pasado indí-
gena como futuro y en esto influyó mucho Guillermo Carnero Hoke, 
quien consideraba que “Preamérica fue socialista.”211 A todo ello hay 
que agregar que cuando Reinaga piensa al sujeto político y la impor-
tancia de la racialización, lo hace influenciado por Fanon y Carmichael, 
quienes piensan al “negro” y su papel político. Pero, además, Reinaga 
piensa las luchas de los movimientos indios del pasado a partir de la 
relación de espontaneidad y conciencia que plantea Lenin; a partir de 
esto trata de argumentar la idea de partido indio.

En pensamiento indianista de Fausto Reinaga tiene mucha pers-
picacia, pero también flaquezas y contradicciones. A pesar de ello 
se constituiría en la máxima referencia al momento de hablar de 
indianismo en Bolivia. Sus libros La Revolución India, el Manifiesto 
del Partido Indio de Bolivia y la Tesis India, son hasta el presente 
libros muy leídos y no solo en el país. La difusión del pensamiento 
de Reinaga se logró por medio de activistas y porque, desde 2005, 
sus obras han sido reproducidas en versiones piratas. Lo mejor que 
hizo Reinaga en el indianismo fue escribir los mencionados libros, 
pues ellos golpean la conciencia de quienes lo leen. Su lenguaje no 

209	 Frantz Fanon, Los Condenados de la tierra. Citado por Fausto Reinaga en La Revolución India, p. 70.
210	 Fausto Reinaga, Tesis India, p. 84.
211	 Guillermo Carnero Hoke, citado en el Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, p. 18.
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académico y sí muy violento, su autoafirmación como indio, el plan-
tear una historia que va contra el “sentido común nacional”, el colo-
car en sus trabajos varias citas sobre cómo los “blancos” veían a los 
indios, etc., causaron gran impacto entre sus lectores. Si bien 
muchos aborrecían que alguien que se identificaba como indio 
escribiera como lo hacía, para otros era inspiradora la insurgencia 
de un verbo que antes nadie se había atrevido a utilizar; Reinaga, 
con sus libros indianistas, logró desnaturalizar el orden social racia-
lizado y formar una conciencia política en las nuevas generaciones. 

Hoy Reinaga es un autor que goza de mucha popularidad y pres-
tigio. Sin embargo, lo mismo que en los tiempos que vivió, muchos 
que están en su mismo sendero de combate tienen alergia a consi-
derar sus ideas, mientras que otros casi hacen un culto de su perso-
na. Ese panorama conduce a que muchos (defendiéndolo o atacán-
dolo) reduzcan el indianismo a Fausto Reinaga, sin mayores consi-
deraciones, lo que evidencia el casi nulo conocimiento sobre este 
movimiento y el papel que en él jugo Fausto. Por lo mismo, es 
necesario problematizar, plantear algunas consideraciones que 
apunten a esclarecer lo sucedido en la relación entre Reinaga y los 
movimientos indianistas, lo que tiene que ver con la formación del 
pensamiento amáutico y lo que era la persona misma de Reinaga, 
más allá de su producción como escritor indianista.

¿Qué es lo que sucede para que Reinaga deje de pensar los 
problemas de lo nacional y el Estado y pase a plantear eso de 
“pensamiento amáutico”? Sin pretender dar una respuesta definitiva, 
este asunto tiene que ver con los problemas ideológicos y práctico-
políticos del indianismo en general. 

Para entender este punto trataremos el tema de los antepasados 
de Fausto Reinaga, tal como él lo presenta. Creemos que ello es 
ilustrativo a este respecto, pues nos muestra cómo, entre los indios, 
se veía él a sí mismo. 

Chavarría fue el segundo apellido de Fausto Reinaga y según él es 
la evidencia de su parentesco con Tomas Katari. En su libro La inte-
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lligentsia del cholaje boliviano dice: “Después de la Revolución india 
de 1780, en que murieron ajusticiados en el Alto Perú, Tomas Katari 
y sus hermanos Dámaso y Nicolás, sus descendientes por instinto de 
supervivencia dejaron de usar ese apellido. Juan, hijo de Tomás, de 
Khatari se volvió Khavari; y el hijo de éste, Gaspar, cambió la K por 
la C y resulto Chavari; posteriormente añadió una R a lado de la otra, 
con lo que su apellido, de Chavari se volvió Chavarri; por ultimo su 
hijo Agustín, mi abuelo materno, lo convirtió en Chavarria.”212

Todo el relato del cambio del apellido de “Khatari” a Chavarría, 
tiene que ver con cambios y agregación de letras, los cuales son 
operados por sus supuestos antepasados. Los cambios en los ape-
llidos indígenas generalmente son sustituciones relativa a su tra-
ducción al español, como Luna de Phaxsi y Plata de Qolqe 
(Colque). La traducción puede alterar en algo el cambio de nom-
bre, por ejemplo de Qhespi (Quispe), cuya traducción es brillante, 
se puede derivar el apellido Espejo. Puede también haber una 
modificación en base al cambio de fonemas, así Chinu puede deri-
var en Chino o Quino. Puede haber también una sustitución léxica, 
por ejemplo del apellido original Wallpa (Huallpa) que significa 
gallina, se puede derivar el apellido Gallejos. Puede haber también 
otros procesos lingüísticos que determinan el cambio de apellido, 
pero ninguno que comprenda un proceso como el relatado por 
Fausto Reinaga para explicar el tránsito de Khatari a Chavarría.213 
Si ese proceso se hubiera dado, pensamos que ello necesariamen-
te debía involucrar personas que manejaban el alfabeto castellano, 
lo que no era usual entre los “indios”. Por otro lado, cuando se 
daban cambios en los apellidos de los “indios”, por lo general era 
un no indio quien hacía esos cambios, era alguien que debía regis-
trar por algún motivo algunos datos, como sucedía hasta no hace 
mucho en varios registros civiles. Además, es curioso que Reinaga 

212	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 456.
213	 Un trabajo interesante al respecto es: Nelzon Gabriel Yapu Machicado, Análisis lingüístico de los cambios de apellidos 

aymaras en La Paz. Se lo puede consultar en: http://www.ifeanet.org/temvar/SII-ANT2.pdf
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escriba primero el apellido de Tomas Katari sin h y después con 
tal letra: Khatari. Al parecer lo que hace Reinaga es introducir una 
letra para corroborar su relato.

Supuestamente Fausto Reinaga sería descendiente de Tomas 
Katari por vía materna, ya que su madre sería hija de un descendien-
te del cacique de Chayanta. Incluso sostiene: “Mi madre Alejandra 
no sabía una palabra de español; pero sabía de memoria la historia 
de su estirpe.”214 ¡No sabía ni una palabra de español, pero, “curio-
samente”, parece que sí sabía del cambio de letras en los apellidos 
de sus antepasados! Se supone que Fausto supo de su relación con 
Tomas Katari porque su madre “sabía de memoria la historia de su 
estirpe”, pero ¿cómo alguien que no sabía ni una palabra de español 
sabía de cambios de letras en los apellidos de su familia?

Pero la cosa no acaba ahí. En la Tesis India Reinaga dice: “Mi 
madre era india aymara, razón por que en Macha [Chayanta] no 
tiene parientes, ni hay gente de su apellido; nací en Huahuanicala, 
a orillas del lago Titikaka.”215 En esta otra versión Reinaga ya no 
es de Chayanta, sino de algún lugar ubicado “a orillas del lago 
Titikaka” llamado Huahuanicala y su madre no tiene parientes en 
Macha. ¿Cómo podría Fausto Reinaga ser descendiente de Tomas 
Katari por línea materna si su madre no era del lugar del que era 
oriundo Katari?

Sin embargo, quizás queriendo desenredar este embrollo, en su 
autobiografía Reinaga indica que su madre le concibió en K’ala K’ala 
o Huahuanik’ala (el Huahuanicala arriba citado), donde durante 
cinco meses habría vivido su vida intrauterina, “al ritmo de las olas 
del Lago sacro”. Luego, en el vientre de su madre, habría viajado al 
norte de Potosí, hasta Macha, donde habría nacido el 27 de marzo 
de 1906. Pero, como queriendo confundir más el asunto Fausto indi-
ca en su autobiografía: “Aunque mi padre siempre declaraba: ‘mi 

214	 Ibid.
215	 Fausto Reinaga, Tesis india, p. 95.
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hijo ‘chaiñu’216 no ha nacido en Macha, ha nacido en Huahuanik’ala, 
a orillas del Lago Titicaca’.”217

En general, la forma contradictoria en que Reinaga habla de “su 
estirpe” muestra cómo en los inicios de la lucha indianistas se bus-
caba una justificación de grandeza en el pasado, en la sangre, en los 
ancestros, etc. Esto no es algo particular de Reinaga; por ejemplo, 
Germán Choquehuanca dice: “pertenezco a una línea [sanguínea] de 
Huayna Kapak.”218 Los indianistas buscaban dar legitimidad a su 
lucha, a sus ideas y símbolos, no solo por las condiciones concreta 
de dominación, sino mediante una supuesta herencia sanguínea que 
pudiese enlazarlos con la realeza precolonial. Es como si las mise-
rias, la subordinación y el menosprecio del presente fuesen esqui-
vadas inventándose un pasado vinculado a un linaje inka. Este 
esfuerzo por “inventarse” antepasados relacionados a caciques o 
inkas es una muestra de cómo el problema de la racialización fue 
vivido y enfrentado por los indianistas.

Pero además, y esto es de suma importancia, Fausto Reinaga trata 
de darse un estatus de autoridad por una supuesta relación sanguínea 
con Tomas Katari. Trata de presentarse no solo como el heredero de 
una lucha inconclusa, sino como quien debía dirigir tal lucha y con-
cluirla, por ser el descendiente de un cacique. Él se ve como quien por 
herencia “natural” debe dirigir a los indianistas hasta la hora de su 
muerte: “en tanto tenga hálito vital en mi pecho iré a la cabeza de ellos. 
Es mi deber.”219 En tal forma de pensarse no hay cabida a la posibili-
dad de que otro u otros puedan ir “a la cabeza” mientras él viviera, eso 
era impensable para él. Esto obliga a plantearse el problema de su 
relación y de conflicto de liderazgo con los demás indianistas.

Recordemos que Reinaga se desmarca explícitamente del india-
nismo después del Congreso realizado en Cusco, en marzo de 1980. 

216	 Chaiñu o chayñu, en quechua jilguero andino, ave pequeña de plumas amarillas y negras. En aymara se llama ch’ayña.
217	 Fausto Reinaga. Mi vida, p. 55.
218	 Germán Choquehuanca, entrevistado por Pablo Mamani. En Revista Willka, n° 5, El Alto, 2011, p. 192.
219	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 454.
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Entre sus mejores obras indianistas y este evento hay casi una déca-
da, tiempo en el que madura su ruptura con el indianismo.220 La 
relación de Reinaga con los indianistas después del golpe de Banzer 
no es algo que esté claro, lo cierto es que, recordando lo que 
Teodomiro Renjel cuenta, en una reunión llevada a cabo en los 
ambientes de MINK’A, más o menos en noviembre de 1977, de las 
tres opciones que se les presentó a los asistentes para apoyar, la 
opción que correspondía a Fausto Reinaga tuvo apoyo de “casi 
nadie”, mientras que el MRTK se llevó la mayor parte y el MITKA 
quedó mejor parado que Reinaga, evidenciándose así un inequívoco 
rechazo a su persona.

Un rasgo común entre quienes conocieron a Fausto Reinaga es 
que lo recuerdan como alguien muy difícil de tratar, de un carácter 
áspero e incluso discriminador. Lo que desilusionaba a quienes lo 
buscaban, pues se hacían una idea de él a través de lo que leían en 
sus libros; pero al conocerlo la cosa era distinta. Teodomiro Rengel 
cuenta que en una ocasión preguntó a Reinaga, allá por la primera 
mitad de los setenta: “Quien te lo escribe… estos libros”. Reinaga 
responde: “¿Por qué?” A lo que Rengel precisa: “Porque no pues… 
tu actitud no es como es este libro, compañero.”221 La idea que las 
personas se hacían de Reinaga a partir de sus libros no coincidía con 
la personalidad del autor, a tal punto que Teodomiro Rengel duda 
de que Fausto sea quien los haya escrito. Por lo tanto, no es de 
extrañar que a Reinaga lo hayan apoyado “casi nadie”, que muchas 
generaciones de jóvenes hayan pasado por su casa, pero que luego 
se hayan alejado de él, tomándolo no como líder, sino únicamente 
como referente ideológico.

Pero, además, ya para entonces estaba en marcha el Movimiento 
Indio Tupak Katari (MITKA), aunque no se había fundado oficial-
mente. En este proyecto Reinaga no jugó papel, ni de organizador, 

220	 La lectura de la correspondencia de Reinaga con Carnero Hoke muestra también una fuerte influencia de este último que 
puede haber radicalizado a Reinaga en sus poses cosmovisionistas, acelerando su ruptura con el indianismo político.

221	 Entrevista con Teodomiro Rengel, 9 de septiembre de 2014.
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ni de líder, solo “sentando presencia” por medio de sus libros. En 
un documento del MITKA publicado en Presencia, cuando ya se 
había formalizado la organización política de este movimiento, 
Isidoro Copa dice: “Pedimos a la opinión pública no confundir 
indianismo con reinaguismo, porque sería tan burdo con confundir 
arte con comercialización del arte.”222 Se ve a Reinaga como alguien 
que comercia con el indianismo. No olvidemos que en 1977 Reinaga 
formó la CIM y que “reunió en su choza de Villa Pabón a gente 
norteamericana, europea y sudamericana”. Reinaga, al no encontrar 
apoyo entre los indios se fue relacionando con “gente norteameri-
cana, europea y sudamericana”, lo que hacía que se lo vea como 
comerciante del arte, del indianismo.

La reacción de Reinaga a lo expresado por Isidoro Copa parece 
haber sido la redacción de su libro ¿Qué hacer? Al menos es lo que 
se deduce a partir de lo que afirma en una carta a Guillermo 
Carnero Hoke, fechada el 25 de julio de 1978. En ella Fausto, refi-
riéndose a las elecciones del año 1978, escribe: 

“El movimiento indio se atomizó durante la gresca electoral. 

Desgajándose del PIB aparecieron grupos y montoneras de ‘campe-

sinos tupajkataristas’ y se vendieron en subasta pública tanto al 

nacionalismo fascista como a las sectas degeneradas del marxoco-

munismo.

“¿Qué hice yo? Saqué INDIANIDAD. Lancé un furibundo Manifiesto 

contra el MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari), [le] acusé de ser 

agente de fuerzas tenebrosas como las Iglesias Unidas del Canadá y 

el comunismo castrista. Me opuse a que inscribieran usando el tér-

mino INDIO en la Corte Electoral. Toda esta documentación se 

publicará en un libro que a todo vapor trabajo; más los ataques por 

prensa y Radio que me abrieron de todos los frentes mestizos. 

Levantaron la rara especie de ‘no hay que confundir reinaguismo 

con indianismo’ [los subrayados son nuestros] Por ello, el trabajo en 

222	 Isidoro Copa, Movimiento Indio Tupaj Katari. En: Presencia, 23 de mayo, 1978.
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que estoy metido posiblemente llevará el título de INDIANISMO. 

Naturalmente cuento con la ayuda crítica de ustedes. Apenas conclu-

ya te remitiré los originales.”223

Dos observaciones al respecto: Primero, en el declive de Fausto 
Reinaga, y su paso del indianismo al amautismo, parece haber juga-
do un papel acelerador las afirmaciones de Isidoro Copa, publicadas 
en Presencia (afirmaciones que dado el carácter de manifiesto de 
esa publicación, era, en realidad, la posición oficial del MITKA). 
Segundo, al no haber publicado Reinaga ningún libro con el título 
de “Indianismo”, creemos que el libro que anuncia es ¿Qué hacer?, 
publicado en 1980. Las diatribas que publica en ese libro contra el 
indio (que comentamos más abajo) y la deriva hiperpachamamista, 
son también, en parte, explicadas por ese resentimiento que se 
remonta a 1978.

Ya en 1981, después del Congreso en Cusco, Reinaga se opone 
al indianismo y se aferra a su pensamiento amáutico. En la obra de 
Reinaga el pensamiento amáutico se perfila con mayor nitidez desde 
el libro América india y Occidente (1974), publicado más de cuatro 
años después de que se publicara La Revolución India (1970), aun-
que sus antecedentes se pueden rastrear mucho antes. El libro 
América india y Occidente fue traducido al francés y publicado en 
ese país en 1979, cinco años después de su aparición en Bolivia, y 
si tomamos en cuenta que Reinaga rompe con el indianismo en 
1980, luego del Congreso de Cusco, tenemos como seis años, desde 
1974 hasta 1980, en los que había una “convivencia” entre indianis-
mo y pensamiento amáutico.

En la Revista Amauta N° 1 de 1979, la relación entre indianismo 
y pensamiento amáutico para Reinaga no es de confrontación, como 
lo sería después del Congreso de Cusco. En la mencionada revista 
se lee lo siguiente: “Indianismo es la revolución del pensamiento y 

223	 Fabiola Escárzaga, op. cit., págs. 389, 391.
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la edificación de la sociedad amáutica mundial.”224 Lo que resalta es 
que el indianismo ya no se refiere a que el indio tome el poder, 
como se plantea en La Revolución India, sino a una “revolución del 
pensamiento”. Lo que muestra que Reinaga se va alejando de lo que 
planteaba en La Revolución India y de las problemáticas a las que 
apunto en aquel entonces.

El que un libro de Reinaga se tradujera y publicara en Francia 
ocasionó que sus detractores criollos rumoren que Reinaga se estaba 
haciendo rico escribiendo sobre los indios, ello para desacreditarlo. 
Incluso el propio Fausto creyó en estos rumores, pensando que 
quienes publicaron su libro en Francia se estaban enriqueciendo a 
costa suya. Pero la cosa era distinta, pues el libro se imprimió en un 
tiraje reducido y “en una edición bastante humilde, además de que 
muchas veces los ejemplares eran como una tarjeta de presentación 
del grupo que lo editó y era obsequiado en sus actividades.”225 

A lo dicho hay que agregar que Fausto recibía cartas del 
extranjero, las cuales tenían tonos muy halagadores, que le hacían 
pensar que era un escritor famoso y renombrado en Europa. 
Incluso, en varios de sus libros incluye estas cartas, como tratando 
de mostrar que era alguien importante fuera de Bolivia. Para Luis 
Oporto, Fausto era “malcriado por los excesivos elogios de los 
indianistas europeos.”226 En su libro La razón y el indio se puede 
leer algunas de esas cartas; en una de ellas se le llama a Reinaga 
“Venerable Inka.”227

La ruptura con el indianismo por parte de Reinaga tiene que ver 
con que no solo era rechazado por los q’aras, sino también por los 
indios, y esto en buena medida por su personalidad de “cacique”; 
a ello se suman los elogios que fue recibiendo de algunos extran-

224	 Génesis de la universidad india, Revista Amauta, Ed. Urquizo, La Paz Bolivia, 1979, p. 7.
225	 Carlos Macusaya, Desde el sujeto racializado, Ediciones MINKA, La Paz-Bolivia, septiembre de 2014, p. 72.
226	 Luis Oporto, “Fausto Reinaga Rupaj Katari. Político y filósofo amauta”, p. 7.
227	 “Carta del Guru”, Santiago de Chile, 13 de septiembre de 1976. En: Fausto Reinaga, La razón y el indio, Impreso en Litogra-

fías e Imprentas Unidas, La Paz, 1978, p. 8.



Fausto Reinaga y su papel en el indianismo  189

jeros y los resultados del evento en Cusco. Al quedar fuera de los 
movimientos indianistas, Reinaga se inventa un “indio” que no lo 
rechace, como lo hacían los indios de carne y hueso, una inven-
ción que gusta mucho a los “occidentales”: se trata del pensamien-
to indio o amáutico. 

En su pensamiento amáutico Reinaga preludia y contribuye a la 
formación de lo que ahora se conoce como pachamamismo, pues 
para él la vida “autentica” del indio tiene su razón de ser en “la alegría 
de vivir en armonía con la naturaleza.”228 Entiende que su lucha amáu-
tica es para hacer una “sociedad perfecta”, a imagen y semejanza del 
cosmos, cuya replica se encontraría en las hormigas: “Las hormigas, 
seres que edifican la sociedad perfecta sobre la faz de la Tierra.”229 Este 
ideario de perfección, en el que la jerarquía natural de las hormigas 
debía ser imitada por los humanos en nombre del “pensamiento amáu-
tico”, además de recordar a la sociología funcionalista, tiene relación 
con el propio carácter de Reinaga: él se veía como la hormiga reina, 
como un “cacique inka”230; por lo mismo, muchos indianistas se aleja-
ron de él. Además, esta idea de perfección social “amáutica” tiene que 
ver con las Fuerzas Armadas –tema muy polémico en el caso de 
Reinaga– pues “Los Amautas producen el pensamiento, y las Fuerzas 
Armadas, celosas guardianas de la comunidad, vigilan y se encargan 
que: el pensamiento sea acto y el acto pensamiento.”231

Sin embargo, Reinaga es tan controvertible y paradójico, que 
supera su propio pachamamismo a través de un hiperpachamamis-
mo, en el cual él reniega de los mitos fundadores de su pensamien-
to, proponiéndose la misión de demoler al indio mismo que tanto 

228	 Fausto Reinaga, La podredumbre criminal del pensamiento europeo, Ediciones “Comunidad Amáutica Mundial”, La Paz, 
1982, p. 50.

229	 Fausto Reinaga, La razón y el indio, p. 20.
230	 Siguiendo con la idea de ser descendiente de Tomas Katari, Reinaga dice: “La voz de mi sangre y el hálito de mi espíritu 

me mandan a ser lo que soy: Inka”, pues “En las venas de Tomas Katari corre la sangre Inka”. Fausto Reinaga, La razón y el 
indio, p. 7. Tomas Katari no era Inka, pero claro, Reinaga tampoco era investigador, lo que se puede apreciar en esta frase 
hecha de pura imaginación: “Antes del descubrimiento de América, en el Nuevo Mundo hay un solo pensamiento, una sola 
lengua, una sola organización social y un solo gobierno”. Ibid., p. 35. 

231	 Fausto Reinaga, El hombre, p. 45.
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había ensalzando en sus anteriores períodos. Ello es perceptible 
sobre todo en ¿Qué hacer?, libro que escribiera para el Congreso de 
Cusco y en el que se pueden encontrar algunas de las frases más 
racistas de Reinaga contra el indio. Citemos algunas de sus afirma-
ciones contenidas en ese libro:

“Quizá Pre-América fue un Paraíso, pero eso no es más que una 

suposición, una leyenda, un mito… No es una certeza… ¡No es una 

verdad!”

“La lengua india, es una lengua muda. El maya, queswa, guaraní… 

no dicen nada, como no sea leyenda… La lengua india no es más 

que galimatías de un tenebroso mundo mítico.”

“Si la lengua es el pensamiento hablado, la mente del indio es un 

rechinar de dientes de bestia esclava.”

“El alma del indio es un alma de bestia; adora todo aquello que tiene 

relación con su panza. Sus dioses: la tierra, sol, lluvia, son elementos 

de su comida.”

“El indio es esclavo. Piensa –si es que piensa– lo que piensa su amo; 

luego no se puede admitir que tuviese filosofía.”

“El tríptico de ‘ama sua, ama llulla, ama quella’ es Occidente. ‘Ama 

sua, ama llulla, ama quella’ es la quinta esencia del individualismo. 

Encierra la catastrófica trinidad: el yo absoluto, la propiedad privada 

y el Dios dinero.”

“El indio no tiene territorio (nación) ni lengua escrita. No tiene pen-

samiento, religión, moral, ni historia.”232

Si el pachamamismo de Fausto consistía en mitificar al indio para 
intentar salvarlo, su hiperpachamamismo consiste en demoler al 
indio para pretender salvar a la humanidad. Evidentemente, estas 
afirmaciones de Fausto son “bendición” para sus críticos. Algunos de 
ellos, los más superficiales, ayudados con esas frases lapidarias, 

232	 Fausto Reinaga, ¿Cómo viviremos? (¿Qué hacer?), 1980. Citado en: Juan Manuel Poma Laura, Fausto Reynaga o la frustra-
ción del programa indio, Ed. Textos Marxistas, Bolivia, 2011, págs. 182-184.
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entierran al indianismo junto al mismo teórico que lo patrocinó: 
“¡Elocuente! Si esto que sostiene es verdad, todo lo anterior es men-
tira: el indio no es nada, ni tuvo ni tiene nada: ni historia ni religión 
ni pensamiento, ni Dios ¡nada! Ni siquiera el tríptico [ama sua, ama 
llulla, ama quella] le pertenece.”233 Ese tipo de críticos, además de 
no hacer investigación seria y simplificar el tema, frecuentemente no 
saben ni cómo se escribe el apellido de Fausto, como lo hace notar 
un comentarista más perspicaz234 (colocan Reynaga en lugar de 
Reinaga). Sin embargo, si analizamos la evolución del pensamiento 
de Reinaga en el marco del surgimiento del indianismo, y no al 
revés, esta ideología no sufre ninguna catástrofe irremediable sean 
cuales fueren los avatares del pensamiento de este escritor. 

Mientras hay quienes consideran que el pensamiento amáutico es 
la madurez intelectual de Fausto Reinaga, nosotros creemos que se 
trata más bien de su decadencia. Esa trayectoria intelectual de 
Reinaga es algo que parece no preocupar a algunos de sus seguido-
res, que asumen sus ideas sin considerar sus diferencias. Esto no 
solo es un problema de los “reinaguistas”, incluso varios de sus crí-
ticos tiene el mismo problema. Por ejemplo, Mansilla considera que: 
“En su etapa indianista Reinaga llega a la conclusión central de que 
todo el pensamiento occidental desde Sócrates a Marx representa 
una sola lógica de dominación basada en la mentira y el crimen.”235 
Mansilla no percibe que Reinaga en su etapa indianista critica a los 
marxistas bolivianos y a su “ideología marxista-leninista mestiza”236 
–nótese el sentido racializado– y no tanto a Marx o a su ideología 
en sí. Incluso da valor a esa ideología cuando afirma que un “mar-
xista en Bolivia, v.gr. tiene que ser por lo menos autóctono, nacio-
nal; y no una copia o ‘robot’ ruso, chino o cubano.”237 Es en su 

233	 Juan Manuel Poma Laura, op. cit., p. 183.
234	 Iván Apaza Calle, op. cit., págs. 25, 26.
235	 Mansilla, op. cit., p. 118.
236	 Fausto Reinaga, Tesis India, p. 67. Resaltado en el original.
237	 Fausto Reinaga, La Revolución India, p. 115: “el marxismo crea, no copia; es método, no dogma de slogan”. 
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etapa amáutica, cuya frase emblemática es “sacar a Cristo y a Marx 
de la cabeza del indio”, que Reinaga se estrella, sin ningún tipo de 
argumentación teórica, contra el pensamiento de Marx, de Sócrates 
y de todo pensador conocido.

En varios aspectos, el indianismo de Reinaga es algo que puede 
llamarse “etno-marxismo”, y desde esa postura ideológica Reinaga 
entiende que en Bolivia el marxismo ha sido utilizado por los 
“blanco-mestizos” para mantener su posición de dominio por sobre 
los indios. Desde el indianismo que plantea Reinaga, a diferencia de 
su pensamiento amáutico, el problema no es con el marxismo, sino 
con los marxistas en Bolivia, pues ellos han usado al marxismo 
como instrumento de dominación.

La discusión sobre las características del pensamiento de Fausto 
Reinaga, sus etapas y rupturas, es algo que todavía da mucha tela 
para cortar, pero es indudable que el papel que este personaje jugó, 
y aún sigue jugando, es el de concientizar por medio de sus libros. 
Nunca pudo ser un líder ni formar alguna organización que tuviera 
cierta estabilidad y trascendencia, pero sus obras indianistas fueron 
fundamentales en la politización de la identidad india y en la con-
formación de organizaciones políticas, y es probable que en el futu-
ro sigan jugando el mismo papel.



Tercera parte





8. Marxismo e iglesias: su relación 
con los indios en los años 70

Víctor Paz Estensoro fue elegido presidente en 1960, sucediendo a 
Siles Suazo del mismo partido, el MNR. Siles dejó una economía sin 
mayores síntomas de mejoramiento tras el descenso de los precios del 
estaño y los altos índices de inflación sucedidos en su gestión. Uno 
de los rasgos del gobierno de Paz Estensoro fue su distanciamiento 
cada vez más notable con quienes otrora fueran sus principales alia-
dos: los mineros sindicalizados. En 1963 éstos amenazaron marchar 
sobre La Paz, en respuesta a los planes de racionalización; el gobier-
no reaccionó cercando las minas con fuerzas combinadas del ejército 
y los regimientos campesinos. En 1964 Víctor Paz se presentó a una 
nueva elección, buscando su reelección. Su compañero de fórmula 
era el jefe de la Fuerza Aérea, René Barrientos Ortuño. Paz fue reele-
gido, pero un violento movimiento de protesta de mineros y estudian-
tes provocó, un mes después de las elecciones, un golpe militar diri-
gido por su vicepresidente, el General Barrientos, quien de esa mane-
ra asumió el cargo de presidente de Bolivia.

El gobierno de René Barrientos llevó a ejecución el discurso que 
como miembro del Alto Mando de las FF. AA. y candidato a la vice-
presidencia este había desarrollado: el de colocar a las FF.AA. como 
“institución tutelar de la patria”. Ese discurso, curiosamente, fue asu-
mido por la propia sociedad civil, pues “el 26 de mayo del 64, los 
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partidos opositores hicieron un llamado a las FF.AA. para que asuman 
un posición mediadora y pacificadora a fin de salvar al país.”238 Así, 
para consolidar su poder y permitir una gestión sin los contratiempos 
que ocasionaba la oposición, en especial los sindicatos obreros, 
Barrientos llevó adelante el llamado Pacto Militar Campesino. 

Recordemos que Barrientos, oriundo de Tarata, era un conocedor 
profundo de la psicología indígena campesina, en especial de la 
quechua del valle de Cochabamba. En 1963, como representante de 
las FF.AA., fue el gestor de la llamada “pacificación del valle”; 
Cochabamba era entonces terreno de enfrentamiento entre rivales 
sindicales indígenas. Ayudado entre otros factores por su carisma 
logró la penetración de las FF.AA. en el campo, estableciendo una 
compleja red de clientelismo, lo que le permitió el apoyo popular 
cuando postuló en 1963 como vicepresidente de Paz Estensoro. 

Félix Muruchi, dirigente minero de connotada participación en la 
lucha contra las dictaduras de los años 80, relata que en 1964 siendo 
él conscripto cuando el golpe de Barrientos, hubo desórdenes en el 
campo de Cochabamba donde Félix estaba destinado. En Punata se 
produjo una rebelión campesina contra ese golpe, encabezada por 
Gregorio López, llamado el Muruloq’o. Tomado preso López, Barrientos 
adelantó su visita a esa localidad para conversar con él: “Pienso que 
han debido pagarle plata entonces porque después de recibir al presi-
dente en su celda, Muruloq’o llamó una concentración en la plaza 
principal de Punata (…) El General [Barrientos] habló en quechua en 
esa misma concentración, y por eso, muchos de los campesinos esta-
ban de acuerdo con su posición y apoyaron a su dictadura.

“Muruloq’o habló, apoyando a los golpistas. Dijo a la asamblea, ‘Mi 

general, Ud. Tiene que confiar en los compañeros campesinos, por-

que nosotros somos más serios y más responsables que los univer-

sitarios que lo apoyan hoy en día y que mañana le van a dar el 

238	 Prensa Libre del 27 de mayo de 1964; citado en: Cesar Soto. Historia del Pacto Militar Campesino, Cochabamba, CERES, 
1994. URL: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/Bolivia/ceres/20120830025841/soto.pdf
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golpe’. Me sentí decepcionado ya que uno no puede cambiar tan 

fácilmente de la noche a la mañana.”239

René Barrientos estableció una sólida alianza entre militares y campe-
sinos, asentada en las taras coloniales que hacen del indígena un aliado 
de cualquier facción criolla que pueda manipularlo. Este Pacto daría a 
Barrientos una gran estabilidad política, lo que le permitiría llevar a 
cabo políticas de desarrollismo fundamentadas en la atracción de capi-
tal extranjero, promulgar en 1967 una nueva Constitución, y enfrentar 
victoriosamente ese mismo año al Che Guevara en Ñancahuazú.

Barrientos moriría en 1969 en un accidente de helicóptero. 
Transcurrió un período de inestabilidad en el que se sucedieron 
varios gobiernos militares de tipo nacionalista: Un triunvirato, con el 
general Ovando Candia a la cabeza, nacionalizó la Gulf Oil (medida 
en la que jugó un papel determinante Marcelo Quiroga Santa Cruz) 
y se intentó un gobierno con un Poder Popular durante el gobierno 
de Juan José Torres. Finalmente, en agosto de 1971, el General Hugo 
Banzer Suárez dio un golpe militar de carácter conservador y restau-
racionista. Este es el contexto nacional en el que se desenvuelve, en 
este período, el proceso de organización indianista.

El indianismo, tanto en la vertiente de Constantino Lima como en 
la de Fausto Reinaga, empiezan a tomar nuevas formas. Estas adopta-
rán, de 1962 a 1978 principalmente, dos manifestaciones, la de los 
centros culturales y la del Movimiento Nacional Tupaj Katari (MNTK).

El marxismo es la ideología dominante en esa época. A pesar de 
valiosos antecedentes, en las décadas anteriores, como el debate mar-
xista sobre la naturaleza de la sociedad inca y sobre el papel del indio 
en la revolución nacional, que fue particularmente rico en el Perú gra-
cias a las figuras de Luis E. Valcárcel y de José Carlos Mariátegui, en 
Bolivia no se conoció una producción marxista de amplitud, sino espo-

239	 Feliciano Félix Muruchi Poma et al., Minero con poder de dinamita. La vida de un activista boliviano, Editores Plural, La Paz, 
2009, p. 69.
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rádicos y raleados trabajos sobre el tema240. En su periodo marxista, 
Fausto Reinaga quiso desarrollar un pensamiento tendiente a indianizar 
el marxismo. Sin embargo, esos intentos no tuvieron ningún éxito.241

Fausto Reinaga, desde su primer libro, Mitayos y yanaconas (1940), 
muestra una influencia marxista e indigenista, como ya dijimos. 
Reinaga ve el presente y las luchas indígenas del pasado como con-
flictos pura y llanamente de clase, aunque constata en el pasado 
precolonial algo no legible a partir de esa idea de lucha de clases. 
Además, sus ideas también muestran la fuerte influencia del naciona-
lismo revolucionario y hace varias alusiones al problema del indio-
campesino, pero que todavía no considera como el sujeto político.

Hasta fines de la década de los setenta, la posición de los partidos 
marxistas fue de animadversión hacia esos nacientes y pequeños gru-
pos indianistas. La doctrina de izquierda estaba centrada –para los 
grupos más radicalmente dogmáticos, especialmente la versión trots-
kista del POR animado por Guillermo Lora– en las relaciones de pro-
ducción y el papel del obrero, como clase, en la transformación socia-
lista, tomando como referencia lo sucedido en la Revolución Rusa de 
1917, y – para el resto de los partidos de izquierda– en la determina-
ción que tiene el crecimiento del capitalismo internacional y del impe-
rialismo en la lucha de los pueblos, tomando como referencia a Cuba, 
China o Viet Nam . La izquierda marxista dejó el análisis y la discusión 
sobre los ricos matices de la realidad boliviana a los teóricos del nacio-
nalismo revolucionario (entre los principales de ellos: Carlos Montenegro 
y Augusto Céspedes, primero; luego, René Zavaleta Mercado).

240	 En ese período, los trabajos más notables del pensamiento marxista indigenista en Bolivia son La justicia del Inca, publi-
cada en Bélgica y La tragedia del altiplano, de Tristán Marof, cuyo nombre verdadero fue Gustavo Navarro (1936-1952), 
considerado figura clave de la izquierda boliviana e inscrito en la corriente trotskista. También la obra Sociografía del Inkario 
(fue socialista o comunista el imperio inkaiko), de José Antonio Arze (1904-1955), inscrito en el estalinismo y fundador del 
Partido de la Izquierda Revolucionaria, PIR.

241	 En general, no hubo un intento marxista de tomar en cuenta al indio en un proyecto nacional, en tanto sujeto histórico. 
Tristán Marof, en su obra La justicia del Inca –y siguiendo en esto también la traza de gran parte del indigenismo peruano y 
boliviano de la época– identifica huellas en el pasado inca, pero que sirven únicamente para consolidar un proyecto social 
contemporáneo en el cual el indio no es ya una unidad, como en el pasado, sino una fragmentada clase social. La consigna 
que Marof desprende en esa obra: “Minas para el Estado y tierras para el pueblo”, muestra esa disociación en la que el 
indio es el “pueblo” y se entiende únicamente como clase social campesina.
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Buena parte de los teóricos de izquierda de esa época se centran 
en el estudio y la adaptación a la realidad nacional de las teorías del 
momento, como la del conflicto de periferia versus centro para 
explicar el subdesarrollo242. Los teóricos “de afuera” serán la referen-
cia obligada en las discusiones de café de la izquierda criolla, en un 
ambiente intelectual de desconfianza por todo aquello que pudiera 
significar referencias al pasado, pues podría implicar la emergencia 
de fuerzas inconscientes, retrógradas, incompatibles con el acceso a 
la necesaria modernidad. No son entonces ni remotamente imagina-
dos los tiempos en que vivimos, en los que esa misma izquierda –
incluso, concretamente, muchos de sus intelectuales de entonces–, 
desmantelada ideológicamente por la caída del Muro de Berlín, se 
hundiría en el posmodernismo culturalista de nuestros días, exceso 
y deformación de todo aquello de lo que entonces abjuraban. 

El indio es, pues, periférico, extraño y molesto para la izquierda. Este 
es un rechazo que revela la tensión existente, a causa de un problema 
colonial no resuelto. La izquierda es esencialmente criolla, y reproduce 
los esquemas y estereotipos que le acompañan desde que el criollaje 
asumió el poder durante la constitución de la República de Bolivia. Esa 
tirantez revela, sin embargo, también fallas y deficiencias de parte de 
los indios, como lo ilustraría la “presencia indígena” en la guerrilla del 
Che en Bolivia: minoritaria, raleada y la menos destacada en cuanto al 
combate propiamente dicho y los niveles de dirección políticos.

Esta actitud de los partidos de izquierda hacia el mundo indígena 
puede ser sintetizada en las apreciaciones de un informe sobre las 
relaciones de los grupos autóctonos con la sociedad nacional hasta 
1972, preparado por un miembro de la Escuela Latinoamericana de 
Sociología, ELAS-FLACVSO, el Prof. Wilson Cantoni, por encargo de 
la UNESCO. En ese informe Wilson Cantoni concluye que:

“En la política tradicional de los partidos específicamente obreros [en 

Bolivia], no se advertía una prioridad estratégica atribuida al estableci-

242	 Entre los principales teóricos internacionales de la teoría periferia versus centro tenemos a Samir Amin (Le développement 
inégale, 1973) y Arguiri Emmanuel (Unequal Exchange, 1971). 



200  El indianismo katarista. Un análisis crítico

miento de vínculos con la masa del campesinado indígena, a pesar de 

los esfuerzos realizados en la búsqueda de esa conexión. Ello podría 

ser explicado tanto por los obstáculos objetivos de aislamiento, autar-

quía, diferenciación y atraso de esa masa campesina, tanto por el pro-

pio tipo de radicalización y orientación de los partidos considerados, 

que puede haberlos centrado en demasía en su propio discurso políti-

co y generado una sobrestimación de sus fuerzas correspondientes a 

una pérdida relativa de visión del conjunto del proceso nacional.”243

Si bien la mayoría de los análisis tienen que ver con la actitud de los 
partidos de izquierda marxista hacia los indios, no se profundiza la 
relación interna de los indios en los aparatos políticos en ese período, 
lo que nos lleva a conclusiones aún más palmarias sobre ese desen-
cuentro. En el período que comentamos, las organizaciones políticas 
de izquierda marxista (lo mismo que todas las organizaciones políti-
cas, cualquiera fuera su tendencia) eran el patrimonio de una burgue-
sía y de una pequeña burguesía q’ara, para utilizar un término 
empleado en la actualidad. Entendemos por esto que esos aparatos 
políticos son hegemonizados por la población criolla, la que, por su 
relación de poder con los “otros”, los indígenas, reduce a estos a una 
posición subordinada y sin incidencia en la dirección política.

La existencia de directivos de origen indígenas en esos partidos es 
escasa y generalmente tiene un rol simbólico. Cuando, por cualquier 
razón, ejercen un poder real en su organización, siempre terminan 
mal. Es el caso de quien fuera dirigente minero y líder del Partido 
Comunista Marxista-Leninista de Bolivia (PCML), Federico Escóbar. 

El minero Feliciano Félix Muruchi Poma, en la obra antes citada, 
indica que a inicio de los 60 decidió militar en un partido. Entre las 
organizaciones de izquierda existentes se decidió por el PCML, no 
solamente porque era un partido nuevo, sino porque también su 

243	 Wilson Cantoni. Informe sobre las relaciones de los grupos étnicos autóctonos bolivianos con la sociedad nacional, prepa-
rado para la División de Ciencias Sociales Aplicadas, Departamento de Ciencias Sociales de la UNESCO. Santiago de Chile, 
febrero de 1972, mimeografiado, p. 12
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jefe era un minero, mientras que el Partido Comunista de Bolivia 
(PCB), “estaba dirigido por representantes de la clase media alta.”244 
Y escribe, recordando su encuentro con Escóbar: “De repente entra 
Federico Escóbar con dos jóvenes más. Él parece un minero aymara 
típico –bajo de estatura, pero corpulento–.”245 Sin embargo, la direc-
ción de Escóbar en el PCML duraría poco:

“En noviembre de 1966, después de Todos Santos, escuchamos por la 

radio, que siempre captábamos después de despertar a las cinco de la 

mañana, que Federico Escóbar había fallecido en La Paz. Todo el 

mundo decía que fue asesinado por el Gobierno. Por otro lado, el PCB 

acusó, a través de unos volantes, a su sucesor en el partido, Oscar 

Zamora Medinaceli, de ser el autor intelectual del asesinato de Federico 

Escóbar. Extrañamente, cuando Zamora ya era el primer secretario del 

partido, y más tarde senador y presidente del Parlamento, a fines de 

los años 70, nunca investigó lo que realmente pasó…”246

Vemos pues que la izquierda marxista en ese período estaba lejos 
del indio y, en el mejor de los casos, era cauta respecto a cualquier 
trabajo político en su seno. No sucedía lo mismo con otros actores 
institucionales como las iglesias cristianas. Tanto la Iglesia Católica 
como diversas confesiones evangélicas (especialmente las autode-
nominadas históricas, para diferenciarse de las pentecostales, como 
la metodista, bautista, etc.), a partir de la década de los setenta, 
empezaron a tomar posición sobre el tema indígena, fenómeno que 
iría creciendo hasta 1992, año de la conmemoración del V Centenario 
del Descubrimiento, el que, debido al gran rechazo de ocasionó, 
terminó por arrinconar toda mención al “Descubrimiento” y acabó 
por llamarse “V Centenario del Encuentro de Dos Mundos”.

Este compromiso de las iglesias con la causa indígena no tenía 
características propiamente pastorales o misioneras, al menos super-

244	 Feliciano Félix Muruchi Poma, op. cit., p. 89.
245	 Feliciano Félix Muruchi Poma, op. cit., p. 92.
246	 Feliciano Félix Muruchi Poma, op. cit., p. 93.
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ficialmente. Se trataba de consolidar su influencia en el medio indíge-
na, adoptando posiciones que, de no hacerlo, podrían implicar en el 
futuro un gran fiasco histórico: la pérdida de su control e influencia 
sobre un continente conocido por ser eminentemente cristiano. Dado 
que la colonización está íntimamente ligada a la evangelización, y que 
ésta jugó roles lamentables en la opresión del indígena y en la alie-
nación de su mundo social y espiritual, una liberación nacional o 
social indígena podía acarrear la crítica y hasta la negación de esta 
dimensión religiosa, poniendo en riesgo no solamente el control espi-
ritual que estas iglesias tenían sobre las personas –comprendidas las 
indígenas– en esta parte del continente, sino también el dominio 
institucional que tenían sobre gran parte de la sociedad a través de la 
estructura material que con el tiempo fueron construyendo. 

La reacción de la Iglesia Católica no fue enteramente institucio-
nal, sino que se dio a través de personas o grupos que tomaban 
posición al respecto, y cuya conducta podía a veces, incluso, con-
cretarse en la ruptura de estos con la institución madre (como el 
caso del cura Camilo Torres en Colombia). Posteriormente, la Iglesia 
Católica obtendría una influencia sólida en el medio campesino e 
indígena a través de instituciones como CIPCA y operadores como 
el jesuita Xavier Albó, cuyo éxito en su cometido superaría toda 
expectativa, pues después, durante el gobierno del MAS, se le atri-
buiría una influencia decisiva en la formulación de políticas de 
gobierno en el tema indígena.

En el caso de las iglesias evangélicas, las que asumieron posición 
respecto al tema indígena lo hicieron de forma diferente a aquella 
en la que procedió la iglesia católica. Se trató de impregnar toda la 
actividad de estas instituciones de una visión indigenista, actitud que 
fue particularmente notable en el caso de la denominación metodis-
ta. Tal parece que la estrategia fue asimilar plena e institucionalmen-
te la causa indígena, sin preocuparse por incluir en este proceso 
matices propiamente pastorales. En ese cometido, estas iglesias 
elaboraron un cuerpo teológico en el que el indigenismo romántico 
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se injertaba en los análisis sociológicos marxistas, con la frecuente 
consecuencia de reproducir los estereotipos hasta extremos propia-
mente caricaturales. Si la Iglesia Metodista descolló en ese intento, 
ello fue posible gracias al aliento y rol rector que, en el ámbito 
internacional, jugaba el Consejo Mundial de Iglesias (CMI). 

Uno de los pioneros metodistas fue Alejandro Guachalla, que llega-
ría a ser obispo de esa iglesia. En un texto publicado en 1978 y desti-
nado a ser un manual respecto a la identidad indígena, el autor indica: 
“Ahora es tiempo de escuchar el clamoroso pedido de los hermanos 
oprimidos del área rural, de conocer toda la historia del pasado en que 
han vivido en la opresión más sútil [sic] por algunos criollos y mestizos 
nacionales por la imposición cultural Anglo-sajona.”247

Nótese cómo se justifica esa opinión al mostrársela como respues-
ta al “clamoroso pedido de los hermanos oprimidos del área rural” y 
se apunta a “algunos criollos y mestizos”. En este texto, versión socio-
histórica de los catecismos religiosos, por lo simple y esquemático de 
su contenido, Guachalla pretende dar una visión abreviada de la 
cultura e historias qollas, y más brevemente de la incaica (mezclando 
indistintamente aportes de diversos estudiosos). En el contenido de 
ese texto, que combina exitosamente las características de un catecis-
mo religioso con las de un manual político, se cometen deslices que 
parecen no importar al autor, en la medida que no afecten la función 
de concientización religiosa que se quiere ejerza este documento. Así, 
se indica que la sociedad inca tuvo su colapso merced a la injerencia 
e imposición ibérica, pero que ésta, en definitiva, obedecía a una 
“imposición cultural Anglo-sajona”. Ello, por supuesto, no correspon-
de a una visión objetiva de los sucedido, pero sí es una reverencia a 
la ideología del momento, que era la de subordinar toda otra contra-
dicción a la establecida entre los pueblos y el imperialismo yanqui.

Indicamos más arriba que el intento católico de requisa de la causa 
indígena es más fino y más efectivo. En efecto, empezaron a surgir 

247	 Alejandro Guachalla. Imperio Aymara Kollasuyu, La Paz, Bolivia, 1978, mimeografiado.
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instituciones ligadas al “estudio” de la cuestión indígena y campesina: 
INDISEP, CIPCA… Pero, sobre todo, tuvo importancia la emergencia 
de estudiosos sacerdotes o ligados íntimamente a la Iglesia Católica, 
que se encargarán –ante el vacío de la producción en este ramo de 
los teóricos criollos– de establecer las pautas ideológicas para la com-
prensión del “problema del indio”. Es el momento en que empiezan 
a producir, por ejemplo, el ex sacerdote de origen catalán Josep Ma. 
Bernadas248 y el sacerdote jesuita, también catalán, Xavier Albó.

No olvidemos que de 1962 a 1965 se realizó el Concilio Vaticano 
II y en 1968 la reunión del Episcopado Latinoamericano en Medellín. 
Allí se crearon los antecedentes de lo que después sería una visión 
del indio a la luz de la Teología de la Liberación, que viraría lenta-
mente hacia un anteproyecto de “teología andina”, antecedente malo-
grado de lo que actualmente se conoce como “cosmovisión andina”. 

Una de las órdenes religiosas comprometidas en esta dinámica en 
Bolivia es la de los Oblatos de María Inmaculada. En su misión de 
Oruro, Marcelo Grondin, autor de una Misa incaica antes del Concilio 
Vaticano II, será redactor de una Historia de Tupak Katari y de manua-
les para el aprendizaje del quechua y del aymara249. Otro de los miem-
bros de esa orden (que llegará a ser Provincial de la misma), Gregorio 
Iriarte, será fundador de la Asamblea Permanente de Derechos 
Humanos de Bolivia, en 1976. Su rol en la “delimitación” de lo que sería 
el indianismo políticamente correcto fue notable, pues fue él quien 
redactó el famoso documento conocido como Manifiesto de Tiwanaku 
(1973), que algunos colocan como la piedra angular del futuro desa-
rrollo político y doctrinal del indianismo y del katarismo. Por su impor-
tancia, tocaremos el tema del este manifiesto en otro apartado.

248	 Josep Ma. Barnadas falleció en agosto de 2014. Muchos intelectuales bolivianos lloraron al historiador, loándolo por el 
trabajo que ellos no pudieron realizar. Barnadas llegó como sacerdote a Bolivia, pero colgó rápidamente los hábitos en este 
país. Fue autoridad en el tema de la Audiencia de Charcas e inició el marco conceptual de interpretación de la historia de 
los pueblos indígenas, en el que habrían de asentarse después otros escritores, especialmente a partir de lo desarrollado 
en su texto en Los aymaras dentro de la sociedad boliviana. Cuadernos de Investigación Nº 12, CIPCA, La Paz, 1975, y en 
su estudio Apuntes para una historia aymara, publicado en mimeógrafo por CIPCA en 1976. 

249	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad, p. 130.



9. Congresos internacionales y emergencia del 
MINK’A y del MNTK

Ni los partidos políticos marxistas ni de las iglesias cristianas influ-
yeron institucionalmente en la conformación del indianismo. Pero, 
doctrinalmente hablando, la mayoría de los fundadores y primeros 
militantes indianistas procedían de confesiones cristianas o milita-
ron, previamente, en organizaciones marxistas.

La influencia institucional que recibieron los movimeintos india-
nistas vino, más bien, del mundo académico internacional, antropó-
logos principalmente, los cuales sí estaban relacionados con institu-
ciones de la iglesia y de la izquierda internacional. 

Ese contacto internacional influenció la maduración del movi-
miento indianista. Veamos el papel que desempeñaron algunas reu-
niones internacionales:

Empecemos por el Primer Parlamento Indio de América del Sur. 
Este Parlamento se reunió del 8 al 14 de octubre de 1974, en San 
Bernardino, Paraguay. Participaron en él miembros de los siguientes 
pueblos: mariquitare, quechua, aymara, guaraní, chulupi, toba, 
kollas, mapuche, pai-taviterá, perexí y mataco. Las lenguas oficiales 
del encuentro fueron el guaraní, el chulupi, el castellano y el portu-
gués. Los delegados procedían de los siguientes países: Argentina, 
Brasil, Venezuela, Bolivia y Paraguay.

La importancia de este evento radica en tres aspectos: 1) Muestra 
los niveles de coordinación entre un movimiento proindio interna-
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cional naciente y las organizaciones de estos pueblos; 2) nos permi-
te evaluar sus resultados en la constitución y en el mensaje de las 
organizaciones indígenas; 2) nos permite entender, específicamente, 
las circunstancias en que se desenvolvieron los principales fundado-
res del MITKA y entender su posterior actividad, especialmente a 
nivel internacional.

Este parlamento, fue en realidad una reunión organizada por 
el “Proyecto Marandú”. El Proyecto Marandú era un programa de 
la Universidad Católica de Asunción y estaba patrocinado por la 
Fundación Interamericana. Gozaba asimismo del apoyo del Museo 
Nacional de Copenhague y de la Organización Internacional del 
Abate Pierre, con sede en Francia. El Proyecto Marandú desarro-
llaba una actividad de instrucción, asistencia jurídica y mejora-
miento de las condiciones de trabajo de las poblaciones indias en 
ese país.250

El Parlamento Indio de América del Sur no puede entenderse sin 
la influencia que en él ejerció el antropólogo Miguel Chase-Sardi, 
quien era funcionario de ese proyecto en Asunción. Chase-Sardi, ex 
militar que estudió después antropología, se convirtió en un militan-
te de la causa indígena. Él imprimió al Parlamento Indio caracterís-
ticas y lineamientos que eran fruto tanto de sus experiencias en 
anteriores reuniones internacionales de antropólogos como de sus 
profundas convicciones ideológicas. Participó en la conocida reu-
nión de Barbados I251, celebrada en 1971. Barbados I fue una reu-
nión de 20 antropólogos que ocurrió en la Universidad de las Indias 
Occidentales de Bridgetown, Barbados, auspiciada por la Universidad 
de Berna (Suiza) y por el Programa de Lucha contra el Racismo del 
Concejo Mundial de Iglesias. De este simposio salió “La Declaración 
de Barbados I”, que se considera la guía ideológica no solo de los 

250	 Marie Chantal Barre, Políticas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina 1940-1980, trabajo para la reunión 
de expertos sobre el etnodesarrollo y el etnocidio en América Latina de la UNESCO, organizada en colaboración con la 
FLACSO, San José, Costa Rica, del 7 al 12 de diciembre de 1981.

251	 Boletín Nº 10, julio noviembre 2010, Centro Unesco, Asunción. http://www.corredordelasideas.org/unesco/doc/boletin_10.pdf
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científicos sociales que giraron hacia los indígenas, sino también de 
las propias organizaciones indígenas.

Varios de los participantes en la Primera Reunión de Barbados 
volvieron a reunirse en el XLI Congreso internacional de Americanistas 
(México, 1984), donde suscribieron una declaración complementaria 
sobre identidad étnica y liberación indígena. No hemos encontrado 
constancia de que Miguel Chase-Sardi hubiese participado en esa 
reunión, pero es presumible, dada su militancia por la causa indíge-
na y su desenvolvimiento en el campo profesional antropológico. 

La influencia de las resoluciones de Barbados I y de otros encuen-
tros de antropólogos contestatarios en las resoluciones del Primer 
Parlamento Indio de Sudamérica es clara. El derecho del indio a la 
tierra, que debe administrar de forma comunitaria; la exigencia a los 
gobiernos de una legislación adecuada al respecto; el reconocimiento 
de las comunidades como personas morales y las medidas en salud y 
educación para protegerlas, son elementos presentes en muchos 
eventos indigenistas en el continente.252 El Parlamento de Asunción 
influiría en otros encuentros indigenistas, incluso en el aspecto formal: 
“A ese Parlamento no se admitió a ningún ‘blanco’, con el fin de evi-
tar cualquier influencia por su parte sobre el desarrollo de la 
reunión.”253 Ese procedimiento, destinado a dar legitimidad indígena 
a un evento y disipar cualquier crítica sobre la influencia de los “blan-
cos” en las resoluciones indígenas, más bien suspicacias puede des-
pertar sobre modos más sutiles de manipulación de los indígenas. En 
todo caso, sería la norma de varios eventos indigenistas. En el XXV 
Congreso Anual Latinoamericano “Los autóctonos latinoamericanos 
opinan”, realizado del 17 al 22 de febrero de 1975 en Gainesville, 
Estados Unido, evento que tuvo “la cooperación del Profeso Chase 

252	 Por ejemplo, el Primer Congreso Indigenista Interamericano que se celebró en 1940 en México (Pátzcuaro, Estado de 
Michoacán) recomendó el reconocimiento de la personalidad jurídica de las comunidades (Marie Chantal Barre, op. cit., 
p.4.), y en 1972 la ONU proponía ya medidas concretas contra la discriminación de los pueblos indígenas en las Américas 
(ver: “Estudio del Problema de la Discriminación contra las Poblaciones Indígenas”.)

253	 Marie Chantal Barre, op. cit. 
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Sardi y su Proyecto Marandú”254, los indígenas reunidos hablaron 
“entre sí con toda libertad, sin la presencia inhibidora de los no-
indígenas.”255 Lo mismo sucedió en el encuentro de Barbados II, 
donde además de los antropólogos, se reunieron indígenas. Allí: “Se 
decidió, entonces, dejar a los indígenas el tiempo necesario para que 
se reunieran por separado…”256

La reunión de Barbados II, que se realizó el 28 de julio de 1977, 
tiene especial relevancia respecto al MITKA, porque en esa ocasión 
Constantino Lima hizo relaciones con antropólogos que después 
intervendrían en el curso de los acontecimientos de esta organiza-
ción, cuando maduraba su división como fruto de las contradiccio-
nes entre sus principales líderes, las cuales no pudieron resolverse 
adecuadamente.

Todas esas precauciones querían disipar la aprensión de que en 
esas reuniones los indígenas eran solo caja de resonancia de la opi-
nión de los antropólogos. Sin embargo, esas mismas precauciones, 
que son publicitadas de manera casi ingenua, hacen que ese recelo 
se refuerce. 

El caso es que todas estas reuniones sirvieron para que los indí-
genas en el continente vayan estructurando organizaciones naciona-
les e internacionales que, en general estarían en sintonía, según los 
momentos y las coyunturas, con el criterio general de los antropó-
logos y científicos sociales… La excepción sería Bolivia, pues si bien 
estos eventos influyeron en el Movimiento Indio Tupaj Katari 
(MITKA), esta organización tendría opiniones particulares y frecuen-
temente en contradicción y antagonismo con las ideas dominantes 
de los grupos internacionales y las personas que los portaban y 
vehiculizaban, lo que veremos con detenimiento más tarde.

Miguel Chase-Sardi invitó al Parlamento Indígena de Asunción a 
delegados de la Hermandad Nacional India de Canadá, quienes 

254	 Martha James Hardman (editora). Los autóctonos americanos opinan. State University Presses of Forida, 1975, p. 2.
255	 Martha James Hardman, op. cit., p. 6.
256	 Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas, p. 12
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vinieron a proponer la formación del Consejo Mundial de Pueblos 
Indígenas, que luego se constituyó en Canadá en 1975, y que tendría 
como grupo de apoyo de primera importancia al Consejo Mundial 
de Iglesias. En este evento participó Constantino Lima, desarrollando 
una actividad internacional que después tendría influencia en el 
desarrollo del MITKA y del Concejo Indio de Sud América (CISA), 
creado en 1980.

Por el momento, es importante recalcar que los delegados de 
Bolivia al Primer Parlamento Indio de América del Sur eran aymaras 
sensibilizados con la ideología indianista y en contacto con 
Constantino Lima, en particular, Samuel Coronel Gutiérrez, quien 
tendría una importancia mayor en el MITKA, sobre todo a nivel 
internacional. Además de su participación en el parlamento para-
guayo, también fue delegado del centro MINK’A al primer Congreso 
Indio de Port Alberni, Canadá, en 1975, donde se organizó el 
Consejo Mundial de Pueblos Indios (CMPI), y a la Segunda Asamblea 
General del CMPI en Kiruna, Suecia, en 1977. Y fue delegado del 
MITKA al Congreso de Ollantaytambo, Cusco, Perú, 1980, que dio 
lugar a la formación del CISA. 

A inicios de los años 70 comenzó en Naciones Unidas una 
reflexión sobre el tema de la discriminación a los pueblos indíge-
nas de las Américas. Esta reflexión está fuertemente influida por lo 
acontecido en la anterior década, que fue testigo del movimiento 
de descolonización en África y Asia. El fenómeno de la descoloni-
zación originó declaraciones internacionales importantes, como la 
que versa sobre el derecho a la autodeterminación de los pueblos. 
En realidad, desde el punto de vista histórico, la situación de los 
indios en las Américas es también un caso de descolonización. La 
diferencia está en que la descolonización de los años 60 de Asía y 
África se realizó respecto a una metrópoli, que desmpeñaba el 
papel de sujeto colonizador. En América ya había ocurrido esta 
fase de la lucha de descolonización: el enfrenatamiento de los 
criollos y mestizos contra españoles, que desembocó en la crea-
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ción de las actuales repúblicas. De esa manera, la problemática 
colonial cambió: pasó de la dependencia de la metrópoli a la suje-
ción interna, local, después de la formación de los Estados y la 
ruptura de estos con poderes que en el exterior los habían alenta-
do y mantenido. La independencia no implicó, por tanto, la desco-
lonización indígena. Si bien emergieron Estados independientes de 
España, estos no eran propiamente expresión de los colonizados, 
es decir, de los indígenas. 

Así, la ONU no puede aplicar el derecho a la autodeterminación 
de los pueblos indígenas de las Américas, precisamente porque la 
ONU es una organización de Estados, y entre sus miembros se 
encuentran los Estados latinoamericanos. Lógicamente, la menor de 
las preocupaciones de ese organismo internacional es promover un 
conflicto descolonizador dentro de las fronteras de sus miembros en 
este continente. Esta situación es la que impone a las distintas 
dependencias de la ONU la definición de la situación indígena tal 
como está planteada en la actualidad, como autonomías al interior 
de los Estados. 

Las principales manifestaciones de interés por el tema indígena 
por parte de la ONU se dieron a partir de 1970, cuando se publicó 
el estudio especial sobre la Discriminación Racial en las Esferas 
Política, Económica, Social y Cultural, bajo la dirección del Relator 
Especial de la Subcomisión de Prevención de Discriminación y 
Protección a las Minorías, Sr. Hernán Santa Cruz. En el capítulo XII 
de este estudio, el Relator Especial indica que el capítulo sobre 
poblaciones indígenas del informe no agotaba este tema, y urgía a 
la realización de un estudio “completo y compresivo del mismo 
problema”. En el 23º período de sesiones, el año 1970, muchos 
miembros apoyaron la recomendación del Relator Especial de que 
la ONU hiciera estudios adicionales sobre la cuestión del tratamien-
to de las poblaciones indígenas. La Comisión de Derechos Humanos, 
a través del Consejo Económico y Social, autorizó finalmente a la 
Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protección de 
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Minorías llevar a cabo ese estudio.257 Los informes de ese estudio 
son los que generarán una serie de iniciativas que concluirán con la 
Conferencia de 1977 en Ginebra (en la que participaron miembros 
del MITKA) y con los trabajos actuales sobre derechos indígenas.

Esa dinámica internacional tuvo influencia en la estructuración del 
movimiento indianista y compensó, de alguna manera, el vacío que 
al interior de Bolivia le hizo el conjunto de las estructuras políticas e 
institucionales. La actividad internacional fue más propicia para el 
enfoque indianista, mientras que la corriente katarista que nació en 
Bolivia en seguida de la indianista, no encontró dificultad para rela-
cionarse con la izquierda y con las diversas instituciones del país. 

Si tomamos en cuenta que el katarismo se desarrolló constreñido 
en la camisa de fuerza del enfoque clasista, pero tolerante a la pluri-
nacionalidad, comprenderemos que el indianismo se sintiera más a sus 
anchas en medio de declaraciones como la que reza el primer punto 
de la declaración sobre la tierra, emitida en el Parlamento de Asunción: 
“El Indio americano es secularmente el dueño de la tierra; la tierra 
pertenece al Indio. El Indio y la tierra son uno solo. El Indio es el 
dueño de la tierra con o sin títulos de propiedad.”258 Esa declaración 
contrasta con el esquema marxista de entonces, que interpretaba el 
asunto del indio como problema agrario, por lo que etiquetaba al 
indígena como pequeño propietario y por tanto, pequeño burgués. La 
dimensión nacional que ofrecía esas declaraciones a la identidad india, 
se integraba mejor, dentro de Bolivia; al cuerpo de interpretaciones 
indianistas. Constantino Lima, por ejemplo, hizo de aquello de que “el 
indio es dueño de la tierra con o sin títulos de propiedad” uno de sus 
eslóganes favoritos, que sería luego retomado por Felipe Quispe 
durante las movilizaciones campesinas del 2000 al 2003.

Regresando al ámbito nacional, la naciente corriente indianista 
que, como vimos, se estructuraba alrededor de Constantino Lima y de 

257	 Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas, págs. 2, 3.
258	 “Habla el Parlamento Indio de América del Sur”. En: Revista Bicicleta, Año 1, número 5, abril de 1978, España, p. 24.
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Fausto Reinaga, tuvo una manifestación más institucional y cultural 
que política e ideológica con el nacimiento del Centro de Promoción 
y Coordinación Campesina MINK’A, en mayo de 1969, primero, y, 
luego, del Centro Cultural Tupaj Katari, en agosto de 1971. 

MINK’A era una institución tipo ONG de desarrollo, que agrupaba 
sobre todo a profesionales indígenas. En 1978 esta organización se 
presentaba, a través de su periódico Collasuyo, de la siguiente manera:

“El Centro de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A, es una 

organización autóctona, autónoma y autogestionaria, fundada el 27 

de mayo de 1969 y legalmente reconocida por R. S. No. 159594/1971. 

Esta institución está dirigida por un CONSEJO DE AMAUTAS indios 

que luchan por la superación socio-económica-cultural de las comu-

nidades indígenas del país y coordinan sus actividades con organis-

mos nacionales e internacionales que dinamizan la autonomía y la 

autogestión de los pueblos oprimidos del mundo.”259

Esta institución se fundó en mayo de 1969 y buscó reconocimiento 
legal, el cual obtuvo en 1971. Es importante notar que los miembros 
de esta organización tuvieron clara consciencia de la importancia 
del reconocimiento legal para poder desarrollar sus actividades y así 
trabajar “por la superación socio-económica-cultural de las comuni-
dades indígenas del país y coordinar sus actividades con organismos 
nacionales e internacionales”. En esto debió pesar mucho el hecho 
de que quienes formaron parte de esta organización estaban profe-
sionalizándose o ya lo habían hecho, pues a partir de la formación 
académica de seguro se plantearon nuevos problemas y surgieron 
mayores posibilidades de encarar los que ya se arrastraba. Teniendo 
en cuenta que en la actualidad muchos intelectuales, de los cuales 
algunos indígenas se hacen eco, descalifican la educación “occiden-
tal”, y por ende la profesionalización, la conformación de MINK’A es 
la antípoda de todo aquello que ahora parece ser moda obligada 

259	 Centro de Coordinación y Promoción Campesina Mink’a. En Collasuyo, Nº 2, junio de 1978, p. 3.
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respecto a los indígenas. Se trataba de profesionales indígenas que 
reconocían la importancia del marco legal para establecer relaciones 
tanto a nivel nacional como internacional.

También resalta la afirmación de que como organización estaba 
dirigida por un “Consejo de Amautas”, lo cual parece ser un indica-
dor de cómo la formación de una identidad político-cultural, la cual 
ya había empezado en los años sesenta, estaba relacionada con la 
conformación de órganos vistos como propios y ello se asumía 
como “rescate” del pasado. Este rescate no se concentró en las 
comunidades campesinas, sino que fueron profesionales “campesi-
nos” o estudiantes los que, buscando afirmar una identidad, crearon 
sus particularidades.

En MINK’A trabajaron varios aymaras, procedentes principalmen-
te de la provincia Aroma, del departamento de La Paz, entre otros 
Mario Gabriel Aduviri (que era cuñado de Jenaro Flores), Mauricio 
Mamani y Teodomiro Rengel. La ONG contaba con el financiamien-
to de instituciones de ayuda al desarrollo europeas. En la nota del 
periódico Collasuyo que citamos, también se encuentra referencias 
sobre las actividades que desarrollaba esta institución. La división 
organizacional se hizo en cinco departamentos: 1) agropecuario, 2) 
artesanía y comercialización, 3) salud rural, 4) mujer campesina y 5) 
cultura y publicaciones.

La idea política que motivaba la acción de MINK’A puede traslu-
cirse del contenido de un panfleto mimeografiado, que fue distribui-
do al público en 1977. Esta hoja es una divulgación de la figura 
emblemática de Tupak Katari. Se lo presenta como el hombre que: 

“En el supremo instante, cuando los hombres se definen a sí mis-

mos, su inquebrantable contextura moral y su férrea voluntad, no 

confesó ningún pecado ante Dios ni reveló ninguna complicación 

política contra el Rey, ni mucho menos pactó nada con los que no 

vestían bayeta, poncho y lluch’u, pero sí antes de que le cercenen la 

lengua retó a sus verdugos ante la historia: ‘A MÍ SOLO ME 

MATARÉIS; PERO MAÑANA, VOLVERÉ Y SERÉ MILLONES’ (…)
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“‘Volveré y seré millones’, se refería hasta ayer a los aymaras, que-

chuas, uru-chipayas, mojeños, guarayos, chiquitanos, ayoreos y chi-

riguanos; y ahora a todos los indios del mundo, porque somos los 

mismos TUPAC CATARI y somos millones (…)

“Vestir bayeta, poncho, lluch’u, es ser la máxima expresión del verda-

dero nacionalismo, usarlos con dignidad y orgullo es ser hijo de la 

raza cósmica que asombra al mundo con su milenario TIWANACU, es 

el reto al ‘indio vergonzante’ y a la ‘antropología de la corbata’ que es 

de la opresión. Quienes los usen sin ser indios, lo hacen por dema-

gogia; quienes permitan ser disfrazados de indios, son simples mario-

netas, y quienes por cualquier motivo estén imponiéndolo a los que 

no son indios, son serviles y confunden los valores humanos.” 260

Este es el discurso constante del indianismo, en el que sobresale el 
símbolo de “vestir bayeta”, que posteriormente para las elecciones de 
1978 y 1979 se convertiría en un eslogan del MITKA sobre el “gobier-
no de las bayetas”. Este inicial simbolismo indianista influyó en el 
katarismo, cuando éste se distanció del primero adoptando ideas que 
se querían más acordes con la realidad social clasista y con el conjun-
to de los valores bolivianos. El año 1978, Víctor Hugo Cárdenas 
escribía un artículo en el que indicaba: “Los círculos minoritarios 
siempre han usurpado el poder. Tupaj Katari luchó para implantar un 
gobierno de las bayetas, de los pobres de ese tiempo.”261

Pero, así como ese volante del MINK’A reproduce fuertes ideas 
indianistas, también difunde sus inadvertencias. El documento indica 
que una resolución del II Congreso Internacional de Pueblos 
Indígenas en Kiruna, Suecia (1977), había resuelto: “Declarar el 15 de 
noviembre como DIA INTERNACIONAL DEL INDIO, fecha que será 
recordada como justo homenaje al héroe TUPAC CATARI en todas las 
naciones indias del mundo.” Y que: “Esta resolución ha sido recono-

260	 MINK’A, “Tupac Catari y el movimiento indianista de liberación”, Chuquiapu (La Paz), 1977. Hoja mimeografiada. 
261	 Víctor Hugo Cárdenas, “¿Quiénes somos?”. En: Periódico Tupak Katari, Año I, nº 1, La Paz, noviembre de 1978.
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cida y ratificada en su contenido y significado, por la I CONFERENCIA 
INTERNACIONAL DE PUEBLOS INDÍGENAS NO GUBERNAMENTALES, 
que tuvo lugar en Ginebra-Suiza, Septiembre 1977.”

Si bien es cierto que el Congreso de Kiruna aceptó incluir en 
sus documentos finales la propuesta de la delegación boliviana 
para declarar el 15 de noviembre “Día Internacional del Indio”, es 
totalmente falso que la I Conferencia de Ginebra en 1977 hubiese 
aceptado esta propuesta. En realidad, en Ginebra, en las resolucio-
nes de acción de solidaridad con las poblaciones indígenas de las 
Américas, se decidió: “Observar el 12 de octubre, fecha del así 
llamado ‘Descubrimiento’ de América, como Día Internacional de 
Solidaridad con los Pueblos Indígenas de las Américas [resolución 
final, primera recomendación general]”. En el mismo documento se 
pone en pie de página, como información, la propuesta sobre el 
15 de noviembre presentada por el “Frente de Liberación del 
Tahuantinsuyu.”262 

La organización MINK’A sigue pues la senda indianista en lo 
bueno y en lo menos bueno, como es el muy relativo respeto a la 
veracidad de los acontecimientos cuando se trata de defender la 
ideología, o el exceso en el lirismo, que lleva a incluir en la especi-
ficidad qolla a todos los demás pueblos indígenas del continente:

“TUPAC CATARI, vencedor del tiempo, del olvido y del espacio, se 

ha proyectado a nivel internacional, porque a partir de este año: 

‘desde las tierras polares del Canadá, hasta las iguales de la Patagonia 

(chileno-argentina); desde los nidos de Cóndor en Los Andes (perú-

bolivianos) hasta las selvas tropicales del Atlántico; tanto en la 

Escandinavia como en las islas del Pacífico sur; PUESTOS DE PIE, 

todos los pueblos indios evocarán la grandeza de su glorioso pasa-

do, por la memoria de TUPAC CATARI y los mártires de cada pueblo, 

jurarán reivindicar su personalidad de ser PUEBLO INDIO’.”263

262	 Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas, p. 51.
263	 MINK’A, documento citado.
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La labor de MINK’A fue más una institución de desarrollo social, 
pero tuvo también incidencia política, pues promovió la discusión 
de las ideas indianistas a través de encuentros, distribución de pan-
fletos y, en especial, la primera edición del libro de Wankar, Ramiro 
Reynaga, Tawantinsuyu: Cinco siglos de guerra contra España, que 
tuvo una función concientizadora sobre la realidad india, similar a 
la de las obras de su padre Fausto Reynaga años antes. Puede afir-
marse que: “En esos momentos [la década de los setenta] jugó papel 
importante la organización del Centro de Coordinación y Promoción 
Campesina MINK’A. En las oficinas de ese Centro se gestaron las 
organizaciones políticas kataristas: MITKA (Movimiento Indio Tupac 
Katari), MRTK (Movimiento Revolucionario Tupac Katari), MNTK 
(Movimiento Nacionalista Tupac Katari).”264

En noviembre de 1977, MINK’A coopera económicamente en la 
organización de una concentración en Ayo Ayo, que Javier Hurtado 
considera “la reactivación publica del movimiento” katarista265. 
Sobre este episodio tenemos el valioso testimonio de quien en aquel 
entonces fue dirigente de MINK’A, Teodomiro Rengel:

“MINK’A estaba financiado por unas organizaciones de los… este, de 

los Estados Unidos; entonces cuando asumo la presidencia, lo primero 

que hacemos es hacer la concentración en Ayo Ayo para el 15 de 

noviembre… Hacemos, organizamos, pero cuál era la condición: Usted 

era de la comunidad de… Santiago de Huata digamos, entonces yo 

quiero participar siempre. Bueno participas, te voy a dar para gasolina 

¿Cuántos camiones tienes? Tengo dos ¿Cuánto ida y vuelta? Gasolina 

hemos finaciaw. La gasolina ha financiado MINK’A. Algunos pasajes 

también ha pagado del interior. Entonces ha sido la concentración más 

grande en la época de Banzer, cuando nadie se animaba a hacer reu-

niones cuando había estado de sitio, censura de prensa…”266

264	 Esteban Ticona Alejo (comp). Bolivia en el inicio del Pachakuti: La larga lucha anticolonial de los pueblos aimara y quechua, 
Editorial AKAL, Madrid, 2011, p. 32.

265	 Véase Javier Hurtado, El katarismo, pags. 71 a la 73.
266	 Entrevista citada con Teodomiro Rengel.
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Esta concentración, en la que MINK’A jugó un papel preponde-
rante, se realizó más de un mes antes de que se instalara la huelga 
de las mujeres mineras, la que se inició el 28 de diciembre de 1977 
y es considerada el primer tramo del camino de retorno a la demo-
cracia. Esta huelga tuvo, entonces, un precedente indígena. 
Teodomiro Rengel afirma: “en esa reunión es que pedimos la renun-
cia de Banzer, la libertad, amnistía.”

Es en aquella concentración, según Rengel, que se perfila la for-
mación de los partidos políticos kataristas: “Nosotros en ahí hemos 
decidido participar en política. Decimos vamos a participar y vamos 
a organizar el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari”. Este hecho 
tiene relación con el papel del MINK’A, pues fue en las oficinas de 
esta institución donde se fue gestando la conformación tanto del 
MRTK como del MITKA. Rengel lo cuenta: 

“Entonces en MINK’A teníamos un pizarrón así grandote, hay, com-

pañeros… aquí puedes elegir. Opciones: Movimiento Revolucionario 

Tupaj Katari, Movimiento Indio Tupaj Katari, Movimiento Indio 

Boliviano, era de don Fausto. Este (MITKA) era del Constantino… 

Entonces nuestros uhhh, dos tres, lejos pues; el MITKA llegó hasta 

ahí; el doctor (Fausto Reinaga) casi nadie (risas)… Entonces hemos 

decidió apoyar tanto a MRTK y a MITKA…” 

Al parecer fue en MINK’A donde tomaron cuerpo cada una de las 
organizaciones políticas más importantes del indianismo y el kata-
rismo. Por lo que cuenta Rengel, el MRTK tenía mayor simpatía, 
pues tal organización “uhhh, dos tres, lejos pues” de los otros, el 
MITKA solo “hasta ahí” y Fausto Reinaga era apoyado por “casi 
nadie”. Además, asunto nada menor, la organización se inclina por 
apoyar al MRTK y al MITKA, lo que en cierto modo se evidencia en 
el periódico Collasuyo, órgano periodístico de MINK’A.

En el Nº 1 del periódico Collasuyo (p. 4) se puede encontrar un 
documento con el nombre de “TESIS POLÍTICA DEL MOVIMINTO 
INDIO ‘TUPAJ KATARI’” y en el Nº 2 del mismo periódico (p. 3), se 
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halla una entrevista a Macabeo Chila, con un encabezado que dice: 
“Movimiento Revolucionario Tupaj Katari”. MINK’A, por medio de su 
periódico, publica un documento del MITKA y una entrevista a un 
miembro del MRTK, lo que evidencia que esta institución trataba de 
apoyar a ambas organizaciones. No es menos llamativo que entre el 
documento del MITKA que se publica y el editorial del periódico 
Collasuyo (p. 3) –cuyo título esta en letras mayúsculas, lo que no 
pasa con el encabezado en la entrevista a Chila–, hay un par de 
párrafos casi idénticos. Por ejemplo, en el editorial se lee: “Hasta 
ayer los racistas han oprimido a nuestro pueblo llamándolo INDIO, 
cuanto más rechazaba tanto más era aplastado; y hoy esta genera-
ción levanta la Wiphala del Indianismo, como signo de orgullo 
nacional y consigna de un Movimiento continental, la misma gente 
prejuiciada se adelanta en llamarla racista”.

En la tesis política del MITKA publicada en el mismo número de 
Collasuyo (p. 4) se lee: “Hasta ayer los Racistas han oprimido a nues-
tros padres llamándolos INDIOS y hoy, cuando la Wiphala del 
Indianismo, como signo de orgullo nacional y consigna de un 
Movimiento continental, el neoracismo de los criollos-mestizos 
republicanos, se adelanta en llamarnos Racistas”.

Este detalle sobre la similitud de discurso no es menor, pues no 
solo se trata de quién redactó la tesis del MITKA publicada en 
Collasuyo, pues pudo haber sido la misma persona que redactó el 
editorial, sino involucra el posicionamiento institucional del 
MINK’A. Si consideramos que en abril se fundaron tanto el MITKA 
como el MRTK, y que uno de los rasgos que diferenció a los india-
nistas de los kataristas fue el uso de la wiphala y del término indio 
(propio de los indianistas y que era rechazado por los kataristas, 
por lo que estos últimos llamaban racistas a los primeros), al pare-
cer el MINK’A de aquel momento estaba inclinado a una postura 
indianista. Quien dirigía al MIK’A en aquel entonces era René 
Mario Gabriel Aduviri, cuya gestión, según se apunta en el citado 
periódico, empezó en 1978 y debía concluir en 1980. Al parecer 
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MINK’A se inclina discursivamente al indianismo, pero innegable-
mente contribuyó también en la formación de la expresión parti-
daria del katarismo, el MRTK.

También es importante señalar que en el periódico Collasuyo se 
encuentran, además de las publicaciones relacionadas al MITKA y 
al MRTK, notas de Samuel Coronel (“El indio y el ‘Día del 
Trabajo’”), Máximo Paredes (“‘Collasuyo’, vocero del pueblo 
indio”), Reynaldo Paco Calisaya (“Aporte del pueblo aymara a la 
liberación”), Isidoro Arismendi (“Corrupción en todos los niveles 
de la administración”), Felipe Quispe Huanca (“Nacionalistas y 
revolucionarios frente al indianismo”), además de notas refreídas a 
congresos campesinos y reportajes sobre niños aymaras que traba-
jaban en las calles. Se trata de un periódico donde no se encuen-
tran los hoy comunes discursos sobre la radical oposición entre 
una “cosmovisión indígena” y otra “occidental”; de hecho, el énfa-
sis más bien se halla en aspectos muy terrenales, como las activi-
dades sindicales, el escenario político institucional previo a una 
elección, los problemas de los niños que trabajan en las calles. Ello 
contrasta con muchas publicaciones indígenas que se hacen hoy 
día. El director de este periódico fue Manuel Nina y el jefe de 
redacción David Márquez.

El Centro de Promoción y Coordinación Campesina MINK’A tuvo 
prestigio a nivel político pero no tanto a nivel institucional. Su exis-
tencia estuvo salpicada de dudas en lo que se refiere a la corrección 
administrativa. 

Un investigador holandés, Alex Goosen, redactó en 1983 su tesis 
doctoral sobre la organización267. No tuvimos acceso a ese docu-
mento, que parece carece de traducción al español, pero sí a un 
artículo del mismo autor. Ese artículo es presentado como “una 

267	 Alex Goosen, Minka: De indiaanse bevrijdingsbeweging van Bolivia (1970-1980) [La liberación del indio de Bolivia], tesis 
doctoral redactada en 1983. Una publicación del MUSEF de 1988 (“Investigadores adscritos al MUSEF”) indica que Alex 
Goosens (Holanda) fue investigador adscrito al MUSEF junto a Shigenori Minoda (Japón) y Ricardo Calla Ortega (Bolivia). 
http://www.musef.org.bo/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?bib=MUSEF-HEM-PPB-001494
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continuación de la investigación que realicé al comienzo de 1979 
sobre la organización aymara boliviana Minka [se refiere a 
MINK’A]…” 268 En ese artículo Alex Gossen refiere que:

“En ese tiempo, Minka se presentaba hacia afuera como una autén-

tica organización indígena, que actuaba como intermediaria desinte-

resada entre los campesinos indígenas en el campo boliviano y las 

diversas organizaciones extranjeras de desarrollo, como HIVOS 

(Holanda) y la Inter American Foundation (EE.UU.).

“En mi investigación se hizo rápidamente evidente que Minka cum-

plía muy mal su papel como representante de los campesinos indí-

genas, y que a menudo solo eran los mismos miembros de Minka 

que se beneficiaban de los diferentes proyectos. Además descubrí 

que Minka no podía considerarse como un caso aislado de una 

organización en mal estado de funcionamiento, sino que sus miem-

bros hacían parte de un grupo mayor de aymaras. Estos forman, en 

cierto sentido, una élite dentro de la población aymara total y son 

definidos por Albó como ‘la intelectualidad aymara’.”269 

Sin embargo, Goosen no profundiza las razones estructurales de ese 
“mal funcionamiento”, ¡sino que lo endilga a la ideología que 
MINK’A defiende! La crítica de Goosen es ideológica y revela el 
estado de ánimo en esas épocas de militantes y académicos que 
veían con desagrado cómo tomaban cuerpo organizaciones que 
para su constitución y activismo no se sujetaban a los principios y 
cánones de la izquierda marxista de esos tiempos. El autor concluye:

“Durante mi investigación se multiplicaron los indicios de que la 

ideología de la indianidad y las características sociales de los miem-

bros de Minka, ellos también indígenas de ciudad, eran causales 

importantes del fracaso de Minka como representante de los intere-

ses indígenas. Minka ya no existe, pero la ideología de la indianidad 

268	 Alex Goosen. La indianidad en Bolivia: Una frase hueca. Artículo manuscrito, s.f.e., s.l.e.
269	 Alex Goosen, op. cit., p. 1.
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sigue siendo propagada y los indígenas de ciudad siguen sostenien-

do o fundando organizaciones en base a esta ideología.”270

Otro centro cultural que en 1971 sirvió para acoger personas que 
más tarde jugarían roles políticos indianistas, fue el Centro 
Campesino Tupac Katari. Es probable que se fundara en la localidad 
Belén y su dirigente más importante fuera Fidel Huanca.271 Los orga-
nizadores del Centro Campesino Tupac Katari procedían, en su 
mayoría, de la provincia Aroma del departamento de La Paz. Cuando 
el Centro fue intervenido por el prefecto Waldo Cerruto en el año 
1971, el mismo se reorientó hacia la radiodifusión, siendo uno de 
los pioneros de las emisiones en aymara. En esa época, Eusebio 
Tapia Aruni, que desarrolló activismo indianista en Alto Beni, 
recuerda que el Centro Cultural Tupaj Katari era una tapadera detrás 
de la cual “se convocaba a las reuniones y se daba orientación y 
movilizaba a las bases campesinas en Alto Beni, en contra de los 
coordinadores del Pacto Militar Campesino.”272 Su trabajo radialista 
lo hacía a través de la Radio Méndez, radio que se pretendió com-
prar mediante colecta pública, sin que se sepa con certeza cuál fue 
el resultado final de este intento. Javier Hurtado afirma que el CCTK, 
por el éxito de sus programas radiales, logró que muchos campesi-
nos aymaras pagaran 20 pesos anuales en dos cuotas: “Se lograron 
aportes de cerca de 85.000 amaras y un monto aproximado de 
823.000 pesos (unos $US 41.150); con ese capital se adquirieron 
acciones en Radio Progreso.”273 Este Centro fue una de las organi-
zaciones firmantes del Manifiesto de Tiwanaku.

Jaime Apaza aporta otros datos. Dice que un miembro de su 
comunidad (comunidad Viscachani de la provincia Pacajes), 
Edelmiro Apaza, fue presidente del Centro Campesino Tupak Katari 

270	 Alex Goosen, op. cit., p. 3.
271	 Eusebio Tapia Aruni, Historia del MITKA y el katarismo, ediciones Qhananchawi, Bolivia, 2012, p. 3
272	 Eusebio Tapia Aruni, op. cit., p. 3.
273	 Javier Hurtado, op. cit., p. 54.
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en sus inicios, luego del golpe de Estado de Hugo Banzer, en 1971. 
Según Apaza, otros miembros importantes fueron José Márquez 
Rivera, radialista aymara, y Fidel Huarachi Huanca, que han dejado 
de existir. Trabajaba también en ese Centro José Faustino Condori, 
de la provincia Omasuyos. Apaza da más detalles sobre la compra 
de una radioemisora por parte del Centro Campesino Tupac Katari 
mediante colecta pública en los años de la dictadura de Banzer: “…
para que las personas del campo hagan un aporte de 10 bolivianos 
y aportaron, llegamos a alcanzar más de trescientos mil bolivianos, 
y había mucho socio donde teníamos que comprar una radio y pre-
parar alojamiento, hacer un estadio para la juventud, para que noso-
tros podamos hacer una propuesta de fútbol.”274 Apaza no indica 
nada sobre el destino final de estos recursos.

MINK’A, el Centro Cultural Tupac Katari y otros grupos meno-
res sirvieron de vivero para la maduración de las personas que 
más tarde serían protagonistas políticos en el MITKA y en el 
MRTK. A pesar de que los centros culturales permitían una “acu-
mulación de fuerzas”, ésta debía desencadenarse en agrupaciones 
de tinte político. 

Antes del MITKA está el MNTK, “preámbulo político” que aglu-
tina a las más importantes fuerzas indianistas. Hemos visto cómo 
Constantino Lima afirma que hacia 1968 todas las pequeñas orga-
nizaciones (PAN, PIK, PIAK y PIB) se habían reunificado alrede-
dor del MNTK. También sabemos, por palabras de Nicolás Calle, 
quien militó en el MITKA, que José Ticona del MNTK solía fre-
cuentar las oficinas de MINK’A. El MNTK perdurará hasta las elec-
ciones de 1979, luego sus miembros terminarán por adherir al 
MITKA o al MRTK. 

Una publicación de 1979 nos permite conocer los principios 
políticos del MNTK en ese entonces. En esa nota se reproduce un 
documento de febrero de 1979 en el cual se indica que la lucha de 

274	 Jaime Apaza, entrevista realizada el jueves 4 de septiembre de 2014.
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Julián Apaza, fue el inicio de la guerra de los quince años por la 
independencia de Bolivia. Se lee también que la creación del 
MNTK se debió a que las medidas del MNR, reforma agraria, nacio-
nalización de minas, voto universal, fueron desvirtuadas u orienta-
das en favor de la minorías privilegiadas. Habla del “pongueaje 
político” implementado por el MNR en este contexto. El carácter 
nacionalista del MNTK se percibe también cuando adscribe sin 
reparos a las tesis de defensa del territorio nacional y “la culmina-
ción de retornar a las costas del Pacífico, que fue nuestra, deten-
tada hoy por el usurpador chileno.”275

Aun cuando reclama ser oposición al MNR y, en cierta medida, 
superación de sus principios, la doctrina del MNTK se aproxima 
bastante a la de ese partido: 

“La raza india, por su origen nativo y por su dedicación a la agrope-

cuaria, viene a ser la clase campesina de hoy, población más densa 

de Bolivia, que está siempre postergada y marginada en el seno 

mismo de su propia patria. Por eso la razón de la fundación del 

Movimiento Nacional Tupaj Katari, expresión legítima de las aspira-

ciones de vindicación de la raza india (…)

“El Movimiento Nacional Tupaj Katari, es eminentemente nacionalis-

ta, revolucionario y democrático. El Movimiento Nacionalista Tupaj 

Katari, no necesita pregonar de ser de izquierda nacional, su contex-

tura ideológica y doctrinaria es absolutamente progresista, policlasis-

ta e integracionista.

“Para el Movimiento Nacional Tupaj Katari, primero están los proble-

mas nacionales y luego los problemas que implican con los países 

del mundo. La integración, la explotación y desarrollo de los recur-

sos naturales, el potenciamiento socio-económico y la vertebración 

son los pilares que deben convergir en la unidad de todos los 

bolivianos.”276

275	 Periódico Ultima Hora (edición especial Bodas de Oro), La Paz, abril de 1979, página no numerada.
276	 Op. cit.
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Existe concordancia y matices contradictorios entre el naciona-
lismo revolucionario del MNR y el nacionalismo indígena del 
MNTK, pero ninguna ruptura entre principios políticos. También 
queda claro que la emergencia de los movimientos políticos indí-
genas contemporáneos estaba condicionada por la “Revolución 
Nacional” y las políticas que aplicó el gobierno del MNR. Todo está 
listo para la emergencia de quien asumirá la tarea de continuación 
de estas: el MITKA.



10. El Manifiesto de Tiahuanaco 
en el indianismo y el katarismo

Uno de los documentos que más prestigio ha ganado entre quienes 
estudian a los movimientos indígenas, pero no entre quienes hacen 
parte de este movimiento en Bolivia, es el Manifiesto de Tiahuanaco. 
Para muchos se trata de un hito histórico en la formación, después 
de la “Revolución Nacional”, de dichos movimientos en Bolivia. Este 
documento salió a la luz el 30 de julio de 1973, en medio de la dic-
tadura del general Banzer, y lleva las firmas del Centro de 
Coordinación y Promoción Campesina MINK’A, el Centro Campesino 
Tupaj Katari, la Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia y 
la Asociación Nacional de Profesores Campesinos. “Varias institucio-
nes de promoción [campesina], especialmente las ligadas a la Iglesia 
Católica, lo policopiaron y difundieron profusamente.”277 Se la ha 
presentado como “la síntesis más lograda (…) de las múltiple 
corrientes reivindicativas que conforman el katarismo.”278 A nivel 
internacional fue divulgado “como la expresión de la mayoría india 
boliviana en lucha contra las dictaduras militares y el comunismo 
internacional.”279 ¿Cuál la importancia del Manifiesto de Tiahuanaco 
en relación a los movimientos indianistas y kataristas? 

277	 Javier Hurtado, El katarismo, Ed. Hisbol, 1986, p. 60.
278	 Silvia Rivera Cusicanqui, “Luchas campesinas contemporáneas en Bolivia: el movimiento “katarista” 1970-1980”, en: René 

Zavaleta Mercado (editor), Bolivia Hoy, Siglo XXI editores, México D.F., 1983.
279	 Javier Hurtado, op. cit., p. 60. Algunas de las instituciones que lo difundieron profusamente fueron: IWGA de Copenhague, el 

Tribunal Russell de Alemania y Nueva Imagen de México.
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Se puede decir que el Manifiesto de Tiahuanaco perfila algo así 
como un proceso de bifurcación en el movimiento surgido en los 
años 60, anunciando la formación del katarismo como algo diferen-
ciado del indianismo. Se trata de un antecedente de suma importan-
cia, que anuncia un hecho que se concretará cinco años después, 
en abril de 1978, con la fundación del Movimiento Revolucionario 
Tupaj Katari (MRTK), por una parte y, por otra, del Movimiento 
Indio Tupak Katari (MITKA). Hasta la aparición del Manifiesto de 
Tiahuanaco, el pensamiento ideológico de las nuevas organizacio-
nes “campesinas”, distintas a las promovidas por el Estado o por los 
partidos de izquierda, era el indianismo; ese documento sentará las 
bases de lo que será el katarismo como discurso político diferente, 
y hasta enfrentado, al indianismo.

En la década de los 60 se forman las primeras organizaciones 
indianistas y a partir de sus documentos iniciales va tomando cuer-
po el discurso que se plasmará en las obras de Fausto Reinaga, 
fundamentalmente en las que se publicaron entre 1970 y 1971. 
Además, ya para cuando se realiza en VI Congreso Nacional de la 
CNTCB, el 2 de agosto de 1971, los indianistas habían logrado pene-
trar en los sindicatos, en donde eran identificados, tanto por el 
gobierno de entonces como por la izquierda, como “oficialistas”. En 
general, el indianismo no era un movimiento marginal y sin ningún 
tipo de repercusión. Las iniciativas indianistas que se fueron desa-
rrollando en los años sesenta pueden ser consideradas como las que 
permitieron que algunos sectores de la iglesia y, en menor medida, 
de la izquierda, vieran la posibilidad de ser ellos el motor de “un 
poderoso movimiento autónomo campesino.”280

Empecemos el análisis sobre este documento a partir de uno de 
sus aspectos más polémicos: ¿quién fue su autor?

“Algunos sostienen que el documento fue elaborado por Raimundo 

Tambo, Rosendo Condori y J. Velarde, con la colaboración de 

280	 “Manifiesto de Tiahuanaco”. En: Javier Hurtado, op. cit., p. 307.



El Manifiesto de Tiahuanaco en el indianismo y el katarismo  227

Gregorio Iriarte, OMI. Otros sostienen que fue obra casi exclusiva de 

Iriarte, quien a la sazón parece haber tenido mucha influencia sobre 

el katarismo.”281 

En el simposio Indianismo-katarismo, izquierda y desafíos políticos en 
Bolivia, evento realizado en La Paz, el 20 de julio de 2013, coorgani-
zado por la Fundación Friedrich Ebert y la Fundación Pukara, el tema 
de la autoría del manifiesto salió en medio de una acalorada discusión. 
Fue Teodomiro Rengel quien a modo de respuesta a una intervención 
crítica sobre el manifiesto, vertió las siguientes palabras: “Nos decía 
José Luis Saavedra que el manifiesto de Tiwanaku ha sido hecho por 
el padre Gregorio [Iriarte]; es verdad, pero fue iniciativa de nosotros”282; 
aclarando que ese “nosotros” era Jenaro Flores y él mismo.

Si bien ya se rumoraba que Gregorio Iriarte fue el que había redac-
tado dicho documento –y de hecho se asumía que fue así– es intere-
sante constatar que el propio Iriarte solía negar el asunto. Tal negati-
va tenía como razón no afectar la imagen que el manifiesto se había 
ganado como “documento indígena”. Cuestionar esa imagen era 
revelar el papel que la iglesia había tenido en algo que se presentaba 
como “auténticamente indígena”, lo que resultaba más que incomodo:

“Por supuesto, la relación entre la Teología de la Liberación y las 

reivindicaciones indígenas no está reivindicada porque pondría en 

duda la autenticidad indígena de tan célebre documento. Cuando le 

pregunté al padre Gregorio Iriarte si él había redactado el Manifiesto 

de Tiwanaku, me respondió que no recordaba nada que pudiera 

implicar a otras personas, quizás porque esto era la herencia que le 

quedaba de las dictaduras y de la amenaza de la tortura.”283

Verushka Alvizuri, a quien acabamos de citar, menciona que en la 
conversación que sostuvo con Iriarte, éste insistía en no tener cono-

281	 Javier Hurtado, op. cit., p. 58.
282	 Simposio indianismo-katarismo, izquierda y desafíos políticos en Bolivia, Fundación Friedrich Ebert, 2013, p. 31. 
283	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad, p. 131.
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cimiento sobre quién redactó tal documento, asegurando que el 
Manifiesto fue “elaborado en forma totalmente clandestina y anóni-
ma; de ahí que no se conozca su origen y sus autores.”284 Al parecer 
la insistencia de Alvizuri fue tal que Iriarte dejo filtrar algunas pistas, 
afirmando que él solo ayudó en la elaboración del borrador y que 
la idea fue de Jenaro Flores.

Para matizar el tema que estamos tratando, tenemos el valioso 
testimonio de Teodomiro Rengel, quien, como ya apuntamos, reco-
noce que fue Gregorio Iriarte quien redactó este documento, pero 
por iniciativa de Jenaro Flores y de su persona. En la entrevista que 
le hicimos a Rengel para este trabajo, él nos dio su versión sobre el 
manifiesto, asegurando que fue idea suya la de lanzar un documen-
to de esa naturaleza. Sus palabras fueron las siguientes:

“Quien habla había leído la revolución mexicana… alias el Manifiesto 

de Ayala, ¿no es cierto?, del Pancho Villa, de Emiliano Zapata… Eso, 

recordando eso, eso repercutía, ¿no es cierto? Dijimos tenemos que 

hacer un manifiesto… y hablamos con dos padres: padre Gregorio 

Iriarte y padre Eric285; nombre no puedo recordar… Ya hablamos 

con Jenaro, (lo) convencí de que había que hacer eso, entonces 

hablaremos con los padres.”286

Además de estar influenciado por las importantes lecturas que apunta 
Rengel, hay que considerar que él se vinculó muy joven al sindicalismo 
campesino dirigido por el MNR, lo que le dio mucha experiencia. 
Además, fue él quien vinculó a Jenaro Flores, cuando este era parte 
del Pacto Militar-Campesino, con Raymundo Tambo, el paradigmático 
dirigente indianista, logrando articular esfuerzos en la lucha por la 
independencia sindical campesina. Rengel no es un hombre muy 
conocido en la actualidad, pero al parecer fue un operador político de 

284	 Gregorio Iriarte. En Verushka Alvizuri, op. cit., p. 131.
285	 Se refiere seguramente al sacerdote dominico belga Eric de Wasseige fundador de Justicia y Paz, organización para la 

defensa de los derechos humanos durante la dictadura de Hugo Banzer Suárez.
286	 Entrevista a Teodomiro Rengel el 9 de septiembre de 2014.
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mucha importancia y es posible que él fuera quien tuvo la idea de 
lanzar un manifiesto. Ello implicaba un problema elemental: redactar 
el documento. Si tenemos en cuenta que incluso en la actualidad 
muchos dirigentes campesinos, si no la mayoría, no elaboran los docu-
mentos de sus respectivas organizaciones, en los años 70 la cosa no 
solo que era igual, sino mucho peor, por lo que acudir a alguien para 
que elabore el manifiesto es una acción que no debiera sorprendernos.

Al parecer, por lo que Rengel dice, este primero convenció a 
Jenaro Flores y, luego, ambos fueron a hablar con Gregorio Iriarte y 
con el “padre Eric”. Así, el proyecto se puso en marcha. El trabajo 
de redacción no fue rápido, seguramente porque el redactor tenía 
problemas para no escribir en primera persona, sino en un “nosotros 
los campesinos”. Dado que el trabajo era observado por ese “noso-
tros los campesinos”, el problema era hacer que ese documento 
fuera comprensible y verosímil, respecto al mensaje que se preten-
día manifestar y a los “autores” que debían firmarlo.

“Ha durado varios días (la elaboración del manifiesto), porque decía: 

‘ustedes los campesinos’. Nosotros pues somos… de nosotros pues 

estamos haciendo Padre (le decían al redactor), ah ya, eso corregi-

mos… y la primera, segunda, tercera clase, también, nos cierto, nos 

consideran. Todas esas cositas hemos… pero en ese momento quien 

habla no era ni bachiller”.

El problema de que Gregorio Iriarte no escribiera en primera perso-
na un documento campesino tal vez tenga que ver también con un 
problema ético, pues posiblemente, al comenzar a redactar el docu-
mento, Iriarte no veía que era honesto hablar en nombre de los 
campesinos. Esta puede ser la razón por la que luego eludió el 
asunto de la autoría, diciendo que el manifiesto fue “elaborado en 
forma totalmente clandestina y anónima, de ahí que no se conozca 
su origen y sus autores”. Sin embargo, quienes solicitaron la redac-
ción del manifiesto no tenían el mismo problema; al parecer, su 
preocupación básica era que el documento fuera asumido como 
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“autentico”, aunque no hubiera sido escrito por algún “campesino”. 
Por eso, según relataría después Rengel, le decían a Iriarte: “de noso-
tros pues estamos haciendo Padre”. 

Pero también es de destacar que en la corrección que le hacían al 
autor, el tema de cómo eran considerados los campesinos era algo 
que debía quedar claro: “la primera, segunda, tercera clase, también, 
no es cierto, nos consideran”. Además de que en el documento se 
debía hablar en primera persona, se pedía que se apunte cómo se 
veía a los campesinos. Por lo que dice Rengel, los correctores apun-
talaron dos aspectos en el documento: 1) que el autor escribiera en 
primera persona, y 2) que en el documento señalara la forma en que 
se consideraba al sector del que se suponía provenía el manifiesto.

No se puede dejar de considerar la diferencia entre el redactor, 
su formación clerical y académica, además de su posición política, 
y aquellos que le solicitaron que elaborara el documento, personas 
que carecían de las “armas” que el redactor sí tenía. El empleo del 
lenguaje, de los conceptos y la sola capacidad de escribir fluidamen-
te eran grandes ventajas que ponían a Iriarte no solo en situación 
de director de la obra, sino de ejecutor de la misma. No queremos 
decir que esto invalide al manifiesto; solo que evidencia la difícil 
situación de quienes buscaban expresarse por medio de un docu-
mento y no podían hacerlo sino recurriendo a “otros”, quienes de 
ese modo podían direccionar “su” discurso. 

Recordemos que la autoría del documento del PAN es algo que 
queda por ser esclarecido, y que en una reunión en la que Constantino 
Lima junto a otras personas presentaron un documento, Fausto 
Reinaga lo descalificó por ser “escolar”. Para los movimientos indianis-
tas, con la excepción de Reinaga, escribir fue algo así como un reto, 
dadas las condiciones históricas en que se vivía en aquellos años. 

Cabe aún otra reflexión sobre el acta de fundación del PAN. 
Reinaga se equipara a Iriarte (o al revés) en el hecho de haber redac-
tado documentos a pedido de otros. Se diferencian, sin embargo, en 
el hecho de que Reinaga resalta su autoría, tratando de soslayar a 
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quienes le pidieron que redactara, mientras que Iriarte trata él de 
borrase y poner como autores a quienes le pidieron ese trabajo. 

Una vez terminado el documento, cuenta Rengel, “se imprime en 
nuestra oficina en MINK’A… y allí firma, recién firman como… No 
son parte ni de la redacción, solamente firmaron… los profesores, 
los estudiantes, así”. El hecho de que el documento publicado, que 
según cuenta Rengel fue impreso en MINK’A, lleve las firmas de 
varias organizaciones campesinas que no participaron en nada en 
su redacción, sin duda contribuye a que éste tenga legitimidad y que 
gane prestigio. El lector piensa: He aquí un auténtico manifiesto 
indígena. Debemos considerar también que la Iglesia Católica ayudó 
en su difusión, lo que no es un pequeño detalle. Rengel nos indica: 
“[El manifiesto] ha llegado a todas las embajadas y ha llegado a los 
jefes de los partidos políticos, al Palacio también. De eso se han 
ocupado la Iglesia Católica”.

Esta investigación sobre quién redactó el manifiesto, además de 
mostramos la situación en que se encontraban los dirigentes campe-
sinos cuando requerían expresarse por escrito, a casi dos décadas de 
implantada muy deficientemente la “educación universal”, nos permi-
te entender varios aspectos del contenido del documento. Por ejem-
plo, en él no se encuentran críticas a las instituciones religiosas, por 
el contrario, se pone en claro que “la iglesia de la gran mayoría 
campesina”287 es la Iglesia Católica. Cosa muy cierta, pero que en este 
caso es una postura del autor que tiene que ver, seguramente, con su 
deseo de acentuar un aspecto que marque una diferencia con los 
“ateos comunistas”, con los que estaba en disputa (aunque en térmi-
nos de cierta coexistencia), para así ganarles ese “terreno” político.

Cuando el manifiesto trata de explicar en qué tiene su fundamen-
to el problema campesino en Bolivia, apunta básicamente a la “ausen-
cia de comprensión y de respeto” hacia la cultura de los campesinos. 
En esa misma línea, afirma: “No se ha logrado la participación cam-

287	 “Manifiesto de Tiahuanaco”. En: Javier Hurtado, op. cit., p. 307.
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pesina, porque no se ha respetado su cultura ni se ha comprendido 
su mentalidad.”288 Esto contrasta con la lectura indianista que se había 
iniciado en los años 60, para la que el problema central no era de 
respeto o de compresión, sino de que los “indios” no se gobiernan a 
sí msimos: era un problema de quién ejercía el poder estatal.

El paternalismo clerical del autor no se queda fuera del documen-
to: “Todo movimiento político que realmente quiera ser liberador para 
el campesinado deberá organizarse y programarse teniendo siempre 
en cuenta nuestros valores culturales [las cursivas son nuestras].”289 Es 
decir, que quienes quieran “liberar al campesinado”, por ejemplo el 
mismo autor, tienen que considerar sus valores culturales, lo que 
implica que no se ve a los portadores de esos valores culturales como 
sujetos activos, sino pasivos; es al “otro” al que hay que tomar en 
cuenta, y ni siquiera como personas, sino por “sus valores culturales”: 
No se aspira a que los “campesinos” gobiernen, sino que quien 
gobierne lo haga tomando en cuenta la cultura de los campesinos. 

Además, en el manifiesto se ve a los aymaras y quechuas funda-
mentalmente como clase campesina, acentuando un aspecto que, 
como hemos dicho, diferenciará el katarismo y el indianismo. 
Aunque ocasionalmente, en especial en el séptimo y noveno párra-
fo, se hace referencia al “indio” (lo que muestra que el discurso 
indianista, como veremos más adelante, influyó en este documento), 
el sentido básico es el de la condición campesina. Es indudable que 
en aquellos años la mayoría de los “indios” vivían en el “campo” y 
eran campesinos por su actividad económica; sin embargo, las 
migraciones a las ciudades ya mostraban que eso de “campesino” 
encubría las diferenciaciones racializadas directamente relacionadas 
con un estatus político de subordinación, condición esa que nom-
braba mejor la palabra central del indianismo: “indio”. Si el indianis-
mo identificó como sujeto antagónico del indio el “blanco-mestizo” 

288	 Ibid., p. 304. 
289	 Ibid.



El Manifiesto de Tiahuanaco en el indianismo y el katarismo  233

o “q’ara”, en el manifiesto se evita hacer esto, pues el propio autor 
se hubiera puesto en aprietos.

A pesar de ello, es evidente que el Manifiesto de Tiahuanaco se 
nutre de la experiencia político-ideológica de los movimientos india-
nistas surgidos en la década de los sesenta. Debemos empezar 
poniendo atención a cómo empieza su primer párrafo. En él se 
encuentra la siguiente frase: “Un pueblo que oprime a otro pueblo 
no puede ser libre”. Estas palabras fueron expresadas en las Cortes 
de Cádiz por Dionisio Inka Yupanki, el 16 de diciembre de 1810. 
¿Cómo llega tal frase a conocimiento del autor del manifiesto? Fausto 
Reinaga también cita a Dionisio Inka Yupanki, tanto en La Revolución 
India (1970) como en Tesis India (1971), trabajos que se publicaron 
un par de años antes que el Manifiesto de Tiahuanaco. En aquellos 
años, la referencia discursiva inmediata de los “indios”, en términos 
políticos, era la obra indianista de Fausto Reinaga; así no es desca-
bellado pensar que fue de sus obras de donde se extrajo la citada 
frase. Pero hay más.

Roberto Choque Canqui, que es uno de los que considera al 
Manifiesto de Tiahuanaco como el inicio de los movimientos indíge-
nas contemporáneos, plantea una argumentación para justificar su 
postura respecto a este documento. En ella indica: “en esa ocasión 
los aymaras rechazamos la imposición de una educación alienante, 
generada mediante la escuela rural.”290 Para apoyar tal afirmación, 
Choque cita una parte del manifiesto, que a la letra dice: “La escue-
la rural, por sus métodos, por sus programas y por su lengua es 
ajena a nuestra realidad cultural.”291 Fausto Reinaga, en su Tesis 
India, tiene las siguientes palabras: “La escuela rural, por su lengua, 
método programa, etc., es una escuela extranjera.”292 Es más que 
evidente de dónde saca el autor del Manifiesto de Tiahuanaco, 

290	 Roberto Choque Canqui, “Proceso de descolonización”. En: Descolonización. Estado Plurinacional. Economía Plural. Socia-
lismo Comunitario. Debate sobre el cambio, p. 43

291	 Ibid.
292	 Fausto Reinaga, Tesis India, 2006, p 35
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Gregorio Iriarte, la idea sobre lo que es la escuela rural. Curiosamente, 
el historiador Roberto Choque evita referirse a los movimientos 
indianistas de los años sesenta, lo que no indica una posición anti-
indianista de este historiador, pues es sabido que Roberto Choque, 
cuando era miembro de MINK’A, alternó fraternalmente con esta 
tendencia. Fue él quien (como veremos en el capítulo 12 de este 
trabajo) desistió viajar al Primer Congreso Mundial de Pueblos 
Indígenas, sugiriendo a MINK’A nombrar como representante alter-
no a Constantino Lima.

Pero, además, en el manifiesto se plantea la idea de formar una 
organización política propia: “Una organización política para que 
sea instrumento de liberación de los campesinos tendrá que ser 
creada, sustentada y dirigida por nosotros mismos.”293 Este tema es 
de suma importancia, pues una de las virtudes del indianismo fue 
formar, aunque fuera de modo endeble, partidos políticos. Claro que 
en el manifiesto no se hace ninguna alusión a tales organizaciones, 
seguramente porque el documento trata de iniciar algo nuevo. 

Refiriéndose a otro documento campesino, pero muy relacionado 
con el que tratamos, Javier Hurtado dice: “Es difícil determinar si la 
idea de construir una organización política distinta de los partidos 
de izquierda del movimiento obrero, fue introducida desde afuera, 
por los intelectuales de la iglesia, o si, más bien, fue iniciativa de los 
intelectuales aymaras.”294 

Este punto no es tan difícil de elucidar, pues la extensión de ciu-
dadanía que se da después de la “Revolución Nacional” (1952) 
implicaba ya la posibilidad de que el “nuevo” ciudadano pudiera 
organizarse en un partido, lo que sería asumido plenamente por los 
fundadores de Partido Agrario Nacional en 1960. Si recordamos que 
en la lucha sindical Teodomiro Rengel se vinculó con Raymundo 
Tambo, quien fuera fundador del PAN y parte del PIAK, la idea de 

293	 “Manifiesto…” p. 305.
294	 Javier Hurtado, op. cit., p. 63.
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una organización política que se plantea en el Manifiesto de 
Tihuanaco debió ser inspirada por los antecedentes que ya se 
habían dado años atrás. Es impensable que en la relación que se fue 
construyendo entre Teodomiro Rengel, Raymundo Tambo y Jenaro 
Flores, no se hayan dado conversaciones sobre lo que cada uno de 
ellos había hecho en su recorrido político y, en este caso, Raymundo 
Tambo pudo haber sido los que conectaron las primeras experien-
cias organizativas indianistas con los “correctores” del manifiesto.

Si a lo dicho añadimos que Gregorio Iriarte evidencia haber 
leído, por lo menos, la Tesis India de Fausto Reinaga, libro en el que 
se plantea de modo enfático la idea de partido indio, podríamos 
decir que los movimientos indianistas surgidos en la década de los 
60 fueron los antecedentes en los que el manifiesto se asienta.

No podría entenderse este documento sin la lucha empezada más 
de una década antes por las primeras organizaciones indianistas, 
pues ellas comenzaron a abrir la posibilidad de formar un movi-
miento campesino autónomo. 

El indianismo surgido en la década de los 60 influye en el 
Manifiesto de Tiahuanaco no solo en el discurso, sino en la relación 
entre Raymundo Tambo y Teodomiro Rengel, este último solicitante 
del manifiesto; pero es muy importante resaltar que ya en la plama-
ción del docuemtno, esta influencia será “domesticada” y subordina-
da a una visión “culturalista, de corte clerical.”295 Ya mencionamos 
los rasgos en los que claramente resalta el posicionamiento de 
Iriarte. Hay que añadir que las posibilidades de lucha que había 
abierto el indianismo en los años 60 no eran vistas con agrado por 
quienes detentaban espacios de poder en la sociedad boliviana, por 
lo que, dado lo que políticamente implicaba el indianismo, Rengel 
y Flores buscaron formar algo más “viable”. 

Los “peligros” que implicaba el indianismo eran varios. 
Principalmente, que el indio se organizara políticamente y aspirara 

295	 Ibid, p. 58.
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a gobernarse. Esto, por la propia situación de racialización, se temía 
que pudiera estallar en un conflicto violento, manifestarse en un 
“revanchismo étnico”, espectro que aun en nuestros días atemoriza 
a muchos q’aras. Sin embargo, dado que la lucha contra el Pacto 
Militar Campesino unía a izquierdistas y al clero progresista, se veía 
con buenos ojos que se produjeran iniciativas contra este Pacto, 
desde los “campesinos”, con tal que estas fueran inocuas para los 
progresistas criollos. Por lo tanto, había que “suavizar” el discurso 
indianista, “viabilizarlo”, de tal manera que al mismo tiempo que se 
ponía freno a aquello que se consideraba indócil y peligroso, se 
pusiera en funcionamiento un movimiento campesino dócil, con 
aspiraciones más humildes y políticamente correcto.

Esta “viabilización” no debe entenderse solo como obra del padre 
Gregorio Iriarte, quien ciertamente jugó un papel importante en este 
sentido, sino también de quienes solicitaron el documento. 
Teodomiro Rengel nos dice que convenció a Jenaro Flores para 
hacer el documento, pero no menciona a Raymundo Tambo. Pudo 
haber muchas razones para que Rengel no comunique su idea a 
Tambo y, más bien, se hubiera inclinado por participársela a Flores. 
Tal vez veía que Tambo era “muy indianista” y su participación no 
hubiera permitido hacer un documento “viable”, pues era más fácil 
“suavizar” el discurso indianista que hacer que los indianistas toma-
ran posturas “viables”.

Además, es importante hacer notar que Rengel no toma en cuen-
ta a Reinaga, quien ya tenía fama de ser un escritor indianista, para 
que redactara el documento. Ya en 1971, para el Congreso de la 
CNTCB, Teodomiro “ya había leído a ese señor, una de sus obras” y 
había conocido “de vista” a Fausto Reinaga. No sería de extrañar que 
hubiera leído a Reinaga por influencia de Tambo. Lo cierto es que 
no optó por el escritor indianista, tal vez, como ya lo dijimos respec-
to a Tambo, por ser “muy indianista”. De modo que lo que se evi-
dencia en el manifiesto no solo es la “herencia” de los movimientos 
indianistas surgidos en los 60, sino también el distanciamiento de 
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tales movimientos. Se quería hacer algo que no fuera “racista” y que 
a la vez fuera “más realista” en sus aspiraciones. 

Por eso es explicable que en el Manifiesto se diga: “Las Fuerzas 
Armadas de la Nación son fundamentalmente campesinas por su com-
posición, deben serlo también por su cultura.”296 La cita que hacemos 
deja en claro que se aspira a que, por ejemplo, los “campesinos” no 
manden en el ejército, sino a que quienes ocupan la jerarquía militar 
se trasformen culturalmente. Mientras que en el indianismo la cosa era 
que los “indios” mandaran, lo que pudo ser visto por Rengel, Flores e 
Iriarte como algo no solo irrealizable y utópico, sino también racista.

No está por demás mencionar que también en un evento deno-
minado Semana Campesina, realizado en La Paz del 15 al 21 de 
octubre de 1973, gracias al apoyo económico de la Iglesia Católica, 
encontramos influencia indianista. Por ejemplo, en un documento se 
dice: “Nosotros solo participaremos en un gobierno que realmente 
represente el poder y en el cual el poder indio sea una parte.”297 En 
aquel entonces muchos dirigentes habían asumido el discurso india-
nista, así como el objetivo del poder indio. 

En el segundo Manifiesto de Tiahuanaco, publicado el 2 de agos-
to (“Día del Indio”) de 1977, la diferencia entre el discurso indianis-
ta y el del manifiesto tiene menos contrastes, pues además de hablar 
de “la “clase india” o del “poder de casta”298 en Bolivia, se habla del 
“pensamiento de los habitantes del gran TAWANTINSUYO”, algo 
característico de los indianistas. 

Los matices indianistas se perderán en documentos kataristas 
posteriores, como en la Tesis del campesinado boliviano299 (del 28 
de marzo de 1978, un mes antes de la formación del MITKA y el 
MRTK), en el que la lectura campesinista se impone totalmente, así 
como en la Tesis política de la CSUTCB de 1983. Por ejemplo, en la 

296	 “Manifiesto…” p. 306.
297	 Citado en Javier Hurtado, op. cit., p. 62.
298	 “Segundo Manifiesto de Tiahuanaco”. En: Javier Hurtado, op. cit, p. 308.
299	 Véase el apéndice V en El katarismo de J. Hurtado, págs. 321 a 332.
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citada Tesis, aprobada cuando el sector dirigido por Jenaro Flores 
estaba a la cabeza de la CNTCB, se lee lo siguiente:

“Si el racismo fue el primer paso de nuestra ideología [las cursivas 

son nuestras], debemos ahora superarlo porque somos explotados, 

no solo porque somos aymaras, quechuas, cambas, etc., sino funda-

mentalmente porque hay unos cuantos ricos que nos explotan a 

aymaras y no aymaras, a quechuas y no quechuas, a cambas y no 

cambas, y esos cuantos ricos se enriquecen con nuestro trabajo.”300

Este “reconocimiento” del “racismo” como “el primer paso de nues-
tra ideología”, por parte de los miembros de la CNTCB, quienes 
constituirán el cuerpo del MRTK, es por demás esclarecedor, casi 
una confesión, y no se lo encuentra en otros documentos del kata-
rismo. Lo importante es que se evidencia así que el katarismo nace 
del indianismo o que este último es visto como el “primer paso” que 
se dio, pero que se debe dejar. Algo que suelen decir los kataristas 
es que los indianistas eran racistas. Teodomiro Rengel recuerda a los 
indianista y kataristas de esta manera: “Ellos (los indianistas) eran 
más racistas… nosotros (los kataristas) amplio pues”. Este reconoci-
miento del “primer paso” indica, además, que se tenía la idea de 
formar un solo movimiento entre quienes posteriormente serían 
militantes del MITKA y del MRTK. 

En general, se puede decir que el discurso indianista que se fue 
forjando en la década de los sesenta se dirigió fundamentalmente a 
interpelar a los “indios”, lo que sería continuado, con otros matices, 
por el indianismo de los setenta; mientras que el discurso que contie-
ne el Manifiesto de Tiahuanaco se dirigió a sensibilizar a los “q’aras”, 
intento que en buena medida fue exitoso. Sin embargo, por un par 
de años, el discurso que se desprende del Manifiesto de Tihuanaco y 
el discurso indianista convivirán, hasta que se formalice su cristaliza-
ción de dos corrientes separadas: el indianismo y el katarismo.

300	 “Tesis del Campesinado Boliviano (1978)”. En: Javier Hurtado, op. cit, p. 322.
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11. La formación del MITKA: 
la vertiente de Luciano Tapia

El movimiento indianista adquirió una fisonomía definida con la 
constitución del MITKA en 1978. Empero, los años de 1971 a 1977 
fueron decisivos en la configuración de ese movimiento, por las 
actividades que realizaron en ese período sus dos figuras emblemá-
ticas: Luciano Tapia y Constantino Lima. Se puede afirmar que la 
existencia de MITKA fue el resultado de la unión de dos iniciativas 
organizativas, la una encabezada por Constantino Lima, en el medio 
urbano, y la otra dirigida por Luciano Tapia, en el medio rural. 

Veamos antes el panorama político y social en Bolivia en estos 
tiempos. En abril de 1969 murió en un accidente de aviación el 
General René Barrientos Ortuño. El Pacto Militar Campesino comen-
zó a desestructurarse, perfilándose un nuevo actor: un sindicalismo 
campesino cada vez más independiente del gobierno. En la enton-
ces existente Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CNTCB), empieza a aparecer una nueva figura: Jenaro 
Flores, quien fue elegido a finales de 1969 secretario general de su 
comunidad, Antipampa-Collana, y poco tiempo después llegó a ser 
dirigente de la Subcentral y, en marzo de 1970, derrotando a 
Raymundo Tambo y con el apoyo del Pacto Militar-Campesino, ganó 
la dirección sindical de la provincia Aroma. 

El 7 de octubre se concretó el golpe de Estado que llevó a Juan 
José Torres a la presidencia. Pronto su gobierno sería asediado por 
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las protestas populares. Los partidos de izquierda y la COB brega-
ban por una Asamblea Popular que lograra el cogobierno y prepa-
rara la transición al socialismo. Torres trataba de neutralizar esta 
amenaza, buscando una alianza con el sector campesino. Los mili-
tares tomaron contacto con Reinaga, quien no entendió la comple-
jidad del momento y ¡creyó que lo están invitando a tomar el 
poder!301 Como parte de esa política de acercamiento al sector 
campesino, el presidente Torres estuvo presente, el 15 de noviembre 
de 1970, en el descubrimiento en Ayo Ayo de un monumento a 
Tupaj Katari, en un acto organizado por MINK’A.

El mismo año de 1970 se publicó la primera edición de La 
Revolución India, libro que ya estaba elaborado a finales de 1969; 
también este año se consumó la ruptura entre Fausto Reinaga y el 
naciente movimiento político indianista. La relación entre los indios 
políticos y el teórico había sido siempre tensa y frágil; a partir de 
1970 seguirían caminos separados, lo que culminaría en el aisla-
miento de Fausto Reinaga, quien reemplazó sus ideas indianistas 
por el amautismo. Comienza por decepcionarse del “socialismo 
real”, sigue por decepcionarse del “indio real”, y culmina, finalmen-
te, en la elaboración conceptual de un “indio ideal”. Sobre el aspec-
to “formal” de la ruptura de Reinaga con los militantes indianistas, 
en una carta a Guillermo Carnero Hoke aparece lo siguiente:

301	 Fausto Reinaga, ¿Qué hacer? La Paz: Comunidad Amáutica Mundial (CAM), La Paz, 1980, págs. 180,181.
	 Según Reinaga, en esa época el PIB tomó la CNTCB. En realidad, en ese Congreso, del 2 de agosto de 1971, Reinaga sólo 

fue asesor de la Comisión Política, invitado por el Ministro de Asuntos Campesinos; Raymundo Tambo (afín al PIB) fue pre-
sidente del Congreso, pero Jenaro Flores fue elegido secretario general de la nueva Confederación. Además, en esa época 
el distanciamiento entre Reinaga y Tambo era ya irreversible. Reinaga pretende que las FF.AA. firmaron con él un pacto para 
llevar a cabo “la Revolución India” el 21 de septiembre de 1971. Se armarían a cinco mil campesinos-indios reservistas 
(en una carta a Bonfil del 9 de noviembre de 1977, Reinaga rebaja esa cantidad a mil reservistas), Torres continuaría como 
presidente y habría cinco ministros militares y cinco ministros indios. Ese proyecto fue frustrado por el golpe derechista del 
21 de agosto. No se tiene constancia de la veracidad de lo que afirma Reinaga, pero si nos atenemos al texto de una carta 
a Guillermo Carnero Hoke del 1 de julio de 1971, se trató más de expectativas que de certezas. Él escribe: “Así es. Debemos 
hablar con el Gral. Torres. Debemos apoderarnos del Gral. Torres. Contigo es posible. Pero yo solo no puedo. Se me odia 
mucho. Hay prevención contra mí. Contigo cambia la cosa. Ven, ven Guillermo; aunque no te llegara la invitación [para el 
Congreso en Potosí de la CNTCB], pero ven, el momento es único en este país para nuestra Revolución. Imagínate lo que no 
puedo decirte por este papel. No tardes; ven. Y no te pesará…”.
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“Yo quise ir con unos muchachos indios [a un Congreso en Juliaca, 

Perú]. Empero los bribones me jugaron sucio; muy sucio. Es más. 

Me hallo en una lucha de chacales. Imagínate, me quieren despo-

jar, me quieren arrebatar el sacro nombre de: PARTIDO INDIO DE 

BOLIVIA. Hay un grupículo de un CERDO apellidado Tambo. Este 

canalla hace labor de catequesis, diciendo: ‘que él es el Jefe del 

PARTIDO INDIO DE BOLIVIA, y que el grupículo es el cuerpo y 

el alma del Partido’.”302

Reinaga parece no soportar que se le quiera “arrebatar el sacro nom-
bre” del PIB, que considera suyo, de ahí su ruptura con “un grupí-
culo” y con Tambo. Sin embargo, ya desde la década de los 60 las 
relaciones entre el escritor y los activistas políticos mostraban altiba-
jos. Al final serían estos y no Reinaga quienes constituirían la orga-
nización política más significativa, el MITKA. 

Algunos de los miembros del núcleo principal del MITKA tuvieron 
relaciones previas con Rainaga, como Constantino Lima: otros lo 
conocerían tardíamente, a partir de la lectura de sus libros, primero, 
y finalmente mediante el contacto personal, como Luciano Tapia.

El 21 de agosto de 1971, Hugo Banzer Suárez derrocó a Torres 
mediante un golpe militar. Se inició una cruenta represión contra los 
sectores populares y se desarrolló una resistencia que influiría deci-
sivamente en la conformación del MITKA.

Uno de esos frentes de resistencia estaba localizado en las tierras 
bajas del departamento de La Paz, y contaba con el impulso de 
Luciano Tapia.

Luciano Tapia nació el año 1923, posiblemente en Corocoro, 
provincia Pacajes del departamento de La Paz.303 De niño vivió en 

302	 Fabiola Escárzaga, Correspondencia Reinaga-Carnero-Bonfil, p. 126
303	 No hay datos exactos sobre el lugar de nacimiento de Luciano Tapia. Curiosamente, en su autobiografía él evade esa 

información indicando que, en su memoria, su pasado más lejano se “encuentra en el distrito minero de Corocoro”. Es 
más concreto con los datos del lugar de nacimiento de su padre (comunidad Qallirpa, cantón Caquingora de la provincia 
Pacajes) y de su madre (ciudad de La Paz). Toda la información que utilizaremos en los siguientes párrafos fue extractada de 
su autobiografía: Luciano Tapia, Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida). Autobiografía de un aymara, s.e., La Paz, 1995. 
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ese distrito minero alternando con estadías en Qallirpa, lugar de 
nacimiento de su padre, que Luciano denomina “mi ayllu”, cuando 
escribió: “En cuanto a mis esporádicos contactos con el ayllu, 
unas veces eran desagradables o tristes y otras muy agradables y 
alegres.”304 Cuando su padre se ausentó para prestar su servicio 
militar en Sucre, Luciano y su madre se trasladaron a La Paz; su 
madre regresaría posteriormente a su trabajo en las minas y 
Luciano se quedaría sin sus padres hasta que su madre encontra-
ra un trabajo nuevo en una mina y se reuniera otra vez con su 
hijo. Ya adolescente, Luciano regresó a La Paz y vivió con su 
abuela, siendo testigo de graves desavenencias familiares, en las 
que constata “una exagerada e inoportuna recriminación, que lle-
gaba al abuso por el trato despectivo en términos racistas, por el 
hecho de que mi padre era un hombre de una comunidad 
indígena.”305 De su estadía en La Paz relata también que una vez, 
cuando recibía una ración de comida gratuita que una orden reli-
giosa repartía a los pobres, un sacerdote extranjero le pidió que 
sacara los tachos de basura; Luciano no entendió lo que se le 
pedía, debido al acento del cura, así que no respondió, por lo cual 
fue expulsado del recinto: “Por equivocación o por la naturaleza 
del hombre blanco, aunque éste fuera un cura, fui víctima del 
sojuzgador por no saber su idioma.”306 En La Paz, después de la 
partida del padre a la Guerra del Chaco y por las necesidades de 
sobrevivencia, su madre lo entrega a una señoras en calidad de 
muru yoqalla, niño dedicado a la servidumbre doméstica. En un 
contexto de explotación y de racismo, incluso en medio de su 
propia familia, Luciano encontró un trato equitativo solo de parte 
de un extranjero, el administrador de la Casa de España: “Así, 

Ayar Quispe indica que Luciano Tapia nació el 13 de diciembre de 1923 en Corocoro, provincia Pacajes, departamento de 
La Paz. Cfr. Ayar Quispe, Indianismo-katarismo, p. 19.

304	 Luciano Tapia, op. cit., p. 27.
305	 Luciano Tapia, op. cit., p. 69.
306	 Luciano Tapia, op. cit., p. 72.
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pues, ignorando que mi patrón era un Pizarro [español], me pare-
cía más bien un buen patrón y quizás un amigo, por la confianza 
y bondad con que me trataba; nunca me dio maltrato ni me humi-
lló con discriminaciones raciales.”307 

Las experiencias más lacerantes las experimentó Luciano en ese 
período de vida urbana, de tal manera que: “En el tiempo que estu-
ve fuera de la comunidad, sin darme cuenta, había sufrido una 
aculturación, a tal punto que no podía pronunciar una sola palabra 
en aymara.”308

De regreso a La Paz, Luciano trabajó como peón de albañil y, pos-
teriormente, como minero en la Chojlla. Hizo su servicio militar donde 
se distinguió especialmente por su buena memoria, aunque tenía 
insuficiencia en lectura y escritura. En la revista general sobresalió en 
la parte teórica respecto al telémetro en la precisión de tiro. El exami-
nador, un General, le preguntó si era estudiante, Luciano respondió 
que no. Su comandante le diría que “debía haberle dicho que era 
estudiante, y quizás me hubiera recomendado para un ascenso.”309 
De retorno a Qallirpa, donde su padre estaba conversando para des-
posarlo, Luciano rechazó la elección paterna porque la elegida era 
una mujer de familia acomodada, pues “alguien y de alguna manera 
me había inculcado el horror a la familia de las mujeres pudientes, 
además de que, quizás por mis sufrimientos de niñez, tenía reacciones 
sicológicas que me hacían ver a toda persona pudiente como mis 
enemigos.”310 Finalmente, Luciano se casó con otra mujer de la comu-
nidad, pobre y de familia humilde. Después del matrimonio vendría 
la época que Luciano llama de “dolorosa recuperación” de su identi-
dad cultural. En 1945, y por las dificultades económicas que sufría el 
campo, Luciano fue a trabajar como minero en Corocoro, donde le 
costó adaptarse a las nuevas costumbre, como la bebida abundante 

307	 Luciano Tapia, op. cit., p. 120.
308	 Luciano Tapia, op. cit., p. 127.
309	 Luciano Tapia, op. cit., p. 164.
310	 Luciano Tapia, op. cit., p. 177.
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en ocasión de las ch’allas. En ocasión de un accidente en el interior 
de la mina, Tapia descubrió la solidaridad obrera y la indolencia de 
los administradores ante el sufrimiento de los trabajadores: “Aquel 
velorio fue para mí el comienzo de una escuela de lucha sindical.”311 
Participó primero como miembro de una secretaría que él califica de 
poca importancia. Luego fue elegido secretario general en momentos 
en que el gobierno de entonces arremetía contra las organizaciones 
sindicales en las minas: “En ese ambiente se fue formando mi espíritu 
de lucha en el marco de la lucha de clases.”312 En esa época Tapia 
estableció relaciones con militantes del MNR, que entonces era el 
principal partido de oposición.

Luciano terminaría por ser expulsado de la empresa minera y 
detenido por la policía. Trasladado a la sede de gobierno, estaría 
preso en los locales de la Prefectura de La Paz. Allí, otro preso se 
comunicó con él y “aunque nada dijo del Qullasuyu, fue la primera 
lección de ideologías políticas que recibí en el marco del pensa-
miento occidental. Se mostró muy fraterno conmigo, con gran dife-
rencia del otro [detenido] que mantenía su posición de clase supe-
rior; finalmente me reveló que era comunista, sin insinuar una 
filiación partidaria.”313 Una vez liberado ya no puedo recuperar su 
trabajo y se dedicó con su mujer a faenar ovejas y llamas para el 
mercado local. Inmerso siempre en el activismo político, Luciano 
nuevamente fue detenido en Corocoro. Un día, el intendente abrió 
personalmente la puerta de su celda y lo invitó a salir. Ante su sor-
presa, el intendente repitió amablemente la invitación, sin indicarle 
cuál era la razón de su actitud. Una vez afuera, su comadre le infor-
mó de lo ocurrido en La Paz: “Kumpari, riwulusiunaw atipxe sara-
kisa, walipiniw jiwaratanakax ukhamaraki iridunakas sapxiw, 
ampi.”314: Era la triunfante Revolución del 9 de abril de 1952. Para 

311	 Luciano Tapia, op. cit., p. 229.
312	 Luciano Tapia, op. cit., p. 241.
313	 Luciano Tapia, op. cit., p. 254.
314	 “Compadre, la Revolución ha triunfado, dice que hay muchos muertos y también heridos”. Luciano Tapia, op. cit., p. 259.
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Tapia, solo significaría el retorno a su trabajo de minero y una rela-
tiva libertad. Años después, atendiendo a un programa de “coloni-
zación dirigida”, Luciano partiría con un numeroso grupo a Alto 
Beni, instalándose en la colonia Los Tigres. Allí, su vivencia anterior 
y la experiencia adquirida, fructificarán en la organización de los 
colonos en torno a un proyecto político innovador: el indianismo.

El MITKA, en la vertiente de Luciano Tapia, se forjó a partir de la 
conciencia social producida por el sindicalismo minero y a la sensibi-
lización que generó el discurso de los partidos de izquierda y del 
combativo MNR, en tiempos anteriores a la Revolución de 1952. Por 
tanto, en este caso, el indianismo no nació como oposición antagóni-
ca al pensamiento socialista y nacionalista de izquierda, sino como 
una superación de sus limitaciones, pues a pesar de su identificación 
con los pobres, obreros y campesinos, los partidos de izquierda no 
podían dar respuesta a la real opresión que sufría una parte impor-
tante de la población, víctima de los procesos de racialización. Esa 
situación será percibida por quienes, por su vivencia, se ubican en el 
sector de los colonizados, y debido a sus recursos de inteligencia, 
carácter y voluntad, pueden intentar cambiar esta situación. El naci-
miento del indianismo fue, por tanto, fruto de condiciones históricas, 
sociales y económicas concretas y no solo de reflexiones filosóficas o 
de definiciones identitarias. Fueron los carentes de esa vivencia social 
los que con más facilidad se enfrascaron, entusiastas, en las discusio-
nes teóricas y filosóficas que acompañan toda acción política. Pero, 
en este caso como en cualquier otro similar, la reflexión solo es útil y 
válida en cuanto no está separada de la práctica.

El caso de Luciano Tapia –como en el de otros fundadores y 
dirigentes del MITKA, lo veremos después– es el de un luchador 
social sindical. Ello supone un conocimiento y contacto con las 
“ideologías q’aras” de emancipación y de justicia social (si no con 
sus organizaciones mismas). Este antecedente resulta insólito cuan-
do comprobamos que, posteriormente, el MITKA y otras organiza-
ciones indianistas serían objeto del más extremado ataque no solo 
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de la derecha, sino también de la izquierda, de sus intelectuales y 
de sus organizaciones. Recíprocamente, al indianismo se lo conoce-
ría después por ser uno de los más intransigentes en la denuncia y 
el ataque al marxismo y a sus organizaciones. 

Volviendo a nuestro tema: Luciano Tapia llegó a ser uno de los 
miembros más prominentes de MITKA, tenía disposiciones de esta-
dista más que de organizador o de ideólogo. Lamentablemente, el 
MITKA en ese periodo no fue el mejor contexto para desarrollar sus 
aptitudes. Hubo intensos y desastrosos conflictos por la dirección, 
especialmente con Constantino Lima. De temperamento casi tacitur-
no, cuando le correspondía no supo estructurar al MITKA como 
organización política, ni promover una relación coordinada entre 
todos sus miembros. Quizás tímido, muchos le atribuían altanería e 
insolencia. Por ejemplo, Felipe Quispe Huanca relata así la primera 
vez que conoció a Luciano Tapia: 

“Jaime [Apaza] a Luciano lo saludó con todo respeto, luego me pre-

senta con afabilidad, indicando ‘que era Felipe Quispe Huanca, de 

la prov. Omasuyos, un nuevo militante del Movimiento Indio Tupak 

Katari’. Al escuchar estas expresiones con deseosa voluntad le doy 

la mano y como respuesta me da su mano irreverentemente y sin 

mirarme la cara. En ese instante, por su intransigencia me sentía 

detestado como si fuera un bicho extraño e infrecuente. Asimismo, 

tenía la impresión que iba a agarrar a unas manos callosas y fuertes 

de un labrador de la tierra, pero en semejanza era de una señorita 

sofisticada y exótica.”315 

A pesar de ello, creemos que Luciano Tapia fue un luchador meri-
torio y nos adherimos al balance final que de él hace Eusebio Tapia 
Aruni: “Luciano Tapia fue consecuente con sus ideales, no se asiló 
ni conoció exilio, se quedó en el país en las épocas de las dictadu-
ras, aunque huérfano de bases, se mantenía en su posesión indoble-

315	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, Ed. Pachakuti, La Paz, 1999, p.13.
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gable, viviendo en condiciones difíciles, no claudicó la ideología 
katarista, con honor de su honestidad en merito a su pueblo murió 
en año 2009.”316

El inicio de la actividad indianista de Luciano Tapia fue en la 
región de colonización de Alto Beni, en la región de tierras bajas del 
departamento de La Paz. En esa zona estaban asentadas varias colo-
nias de aymaras procedentes del altiplano. Los pobladores de estas 
colonias tenían un fuerte espíritu de cohesión y de solidaridad inter-
na. Después del golpe militar de Hugo Banzer Suarez, la zona se 
militarizó, quizás previniendo una resistencia de tipo guerrilero, 
pues en la zona se había desarrollado poco antes la llamada “gue-
rrilla de Teoponte”. Esa aventura terminó con un estrepitoso fracaso 
para los guerrilleros antes de que comenzaran siquiera un enfrenta-
miento armado con el Ejército.

Los colonos eran gente osada en sus iniciativas. Ese mes de agos-
to, después del golpe de Banzer, incautaron un vehículo oficial para 
utilizarlo como ambulancia del hospital que había en la zona. 
Deseosos de no provocar una reacción del batallón acantonado en 
la cercana población de Caranavi, enviaron una carta al comandan-
te de este batallón, explicando su medida y asegurándole que ese 
vehículo sería utilizado “bajo la administración de los padres 
Franciscanos” a cuya cargo se encontraba la administración de ese 
hospital”, hasta que “concigamos una ambulancia [sic].”317

Sin embargo, esa carta era seguramente una manera de tantear la 
reacción de los militares, pues éstos antes habían apresado al diri-
gente Cósme Jimenez, acusándolo de soliviantador y agitador 
comunista, que supuestamente actuaba de esa manera en estrecha 
relación junto a otros dirigentes. En respuesta a la nota de los colo-

316	 Eusebio Tapia Aruni, Historia del MITKA y el katarismo, ediciones Qhananchawi, Bolivia, 2012, p. 9.
317	 Carta del Sindicato Espontáneo Agrario El Palmar Suapi, Alto Beni, dirigida al señor José Sanches C., comandante del 

batallón de ingenieros Caranavi, Alto Beni, 29 de agosto de 1971. La carta está firmada por Nicolás Calle, Presidente ad 
hoc F.E.A.B., Isaac Mayta, secretario de actas del Comité y otras dos rúbricas sin nombre. Nicolás Calle será uno de los 
fundadores del MITKA y su principal dirigente en las postrimerías de esa organización.
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nizadores, el comandante del batallón asentado en Caranavi, el 
Teniente Coronel José Sánchez Calderón, les indicaba, mediante 
carta fechada el 2 de septiembre de 1971 y dirigida a los represen-
tantes de la colonias de Alto Beni Sector Belem –colonias Los Tigres, 
Loa, Ingavi–, y a la junta de vecinos del cantón Belem, lo siguiente:

“Al respecto debo comunicarles también que las FF.AA. van ha com-

batir al comunismo y a todos los que quieren ampararse recién 

ahora en la Ley, la misma que han pisoteado al incautar movilidades 

del Estado, haber efectuado el robo de 30.000 $bs. del retén del Km. 

52 que creo debía beneficiar a las masas.

“Al ponerlo en libertad [al dirigente Cósme Jimenez] las FF.AA. 

deseán demostrar públicamente que no son inhumanas, que no 

pregonan el paredón como Uds. Lo han hecho, muestran su sensi-

bilidad con el sufrimiento de la esposa, de los hijos que no tienen 

ninguna culpa (…)

“Dicen también apoyar al Gobierno y al partido Movimiento 

Nacionalista Revolucionario, cuando hace días, apoyaban al gobier-

no del Gral. Tórrez y al Comunismo [subrayado en el original], esto 

no puede llamarse lucha sindical, pués el dirigente debe ser 

apolítico.”318

El mismo día, el Comandante de Batallón Tcnl/DIM José Sánchez 
Calderón envió un comunicado dirigido a los “colonizadores hones-
tos”. En su parte superior ese comunicado llevaba la siguiente nota: 
“Para dar lectura en Asamblea Sindical en Alto Beni”. La parte sus-
tancial de ese comunicado es una lista de siete dirigentes y sus 
respectivas imputaciones. El Tcnl. José Sánchez pide a los coloniza-
dores que esos dirigentes “sean expulsados de la zona por tratarse 
de un elemento negativo para la tranquilidad y trabajo de los cam-
pesinos”. El comunicado termina con esta afirmación: “Las FF.AA. 

318	 Carta del Tcnl/DIM, José Sánchez Calderón a los señores representantes de las colonias del Alto Beni-Sector Belem y Junta 
de Vecinos del cantón Belem, 2 septiembre de 1971. Como se ha hecho a lo largo de este libro con las citas, en la trans-
cripción se ha respetado su redacción y ortografía.
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garantizarán el libre ejercicio del sindicalismo, protegerán al campe-
sinado hasta de la acción del caciquismo sectario, trabajarán y lucha-
rán por sus justas aspiraciones.”319

Entre esos siete imputados figuran dos que tendrán importancia 
en el futuro político indianista: Luciano Tapia y Emigdio Valeriano. 
Luciano Tapia encabeza el listado con esta inculpación: “Activista 
comunista, repartió armas entre sus seguidores –afiliado en el parti-
do comunista Pekinés organizaba guerrillas–, ocupaba el cargo de 
Secretario de Hacienda en la Federación.” Sobre Emigdio Valeriano 
se indica: “Activista y organizador de guerrillas –de filiación comu-
nista– ocupaba el cargo de Secretario de Organización de la 
Federación Nacional de Cooperativas.”320

La vertiente que constituyó MITKA, que estaba asentada en la 
zona de Alto Beni, era de activistas del sindicalismo agrario que los 
militares relacionaban con la oposición de izquierda al gobierno de 
Hugo Banzer Suarez. La imputación de las FF.AA., que oficiaban de 
gendarmes en la zona, era relativa, pues si bien Tapia compartía 
ideas y conductas con la izquierda, nunca militó en ningún partido 
de esa tendencia. El caso de otros fundadores del MITKA y que 
vivían en esa zona de colonización es distinta: Nicolás Calle nos 
confirmó su militancia, antes de ser miembro del MITKA, en el 
Partido Comunista de Bolivia.321

Luciano Tapia indica que inmediatamente después del golpe de 
Banzer los militares asaltaron las oficinas que tenían los colonizado-
res en La Paz. Por ello él abandonó la ciudad y se refugió en su zona 
de colonización, pero allí también fue buscado. Debido a la perse-
cución de los militares, muchas veces tuvo que internarse y sobre-
vivir en el monte. Allí reflexionó sobre el sentido de lo que le ocu-
rría y concluyó en aquello que él llama su “revelación en el monte”: 

319	 Comando de Ingeniería del Ejército, Batallón “Gral. Román” 2 de Ing., Caranavi-Bolivia. “Comunicado a los colonizadores 
honestos del Alto Beni (Km. 73)”. 2 de septiembre de 1971.

320	 Documento citado. 
321	 Entrevista con Nicolás Calle, realizada el 3 de septiembre de 2014.
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“Claramente llegue a comprender que si me perseguían de esa 

manera sin que yo nunca hubiera hecho una acción política, sin 

mantener conexión política con ningún grupo, era porque era indio. 

(…) Como indio yo no tenía justicia. Sabía yo muy bien que de mi 

parte estaba la verdad, pero sin embargo para mí no había justicia 

porque era indio.”322 

Luciano Tapia de alguna manera siguió el razonamiento de la india 
Domitila Quispe: “Si indio ha sido la palabra con la que nos han 
oprimido, indio ha de ser la palabra con la que habremos de libe-
rarnos”. Luciano podría haber indicado: Si por indio no me dan 
justicia, como indio tengo que conseguirla. Encontramos aquí el 
valor y la utilidad del concepto indio como iniciador y justificador 
de una lucha política. Esa noche Luciano reflexiona sobre su pasa-
do, lo que le da la convicción de que su vivencia tiene un sentido: 
“la razón para que naciera la idea de una organización indianista, o 
mejor dicho, un movimiento indio a la manera que yo todavía recor-
daba de los movimientos de los ayllus, cuando yo era niño. 
Pensando en esos movimientos, en esos alzamientos de los ayllus, 
esa noche, en medio del monte, es que me viene a la cabeza la idea 
de una organización política india.”323

Para Tapia la idea básica de un movimiento político indio es que 
tenga como referente los alzamientos en los ayllus que recordaba de 
su niñez, vinculándolo al todavía escueto conocimiento que tenía 
sobre Tupak Katari. Tapia confiesa que, a pesar de la importancia 
de ese líder, tenía entonces un conocimiento muy somero y super-
ficial sobre él. (Luciano no explica cómo llego a saber de Julián 
Apaza). Esta deficiencia explica la importancia que los militantes 
indianistas –que por entonces eran generalmente personas con poca 
o ninguna formación académica formal– daban a Fausto Reinaga, 

322	 Luciano Tapia, op. cit., p. 325.
323	 Fausto Reinaga, op. cit., p. 125.
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quien entonces era el único intelectual indio conocido. Se acercaban 
a él en busca de conocimiento del pasado, en busca de guía teórica 
para el presente y de ideas para vislumbrar el futuro. Evidentemente, 
Reinaga proporcionaba a quienes se acercaban a él lo que ellos 
pedían, pero de manera que pudieran relacionarse con su proyecto 
de organización política india, en el que él definía todo y en el que 
los demás debían ser sus alumnos. Para llenar las lagunas teóricas 
de su proyecto político, Luciano tendrá también expectativas en 
Fausto. Más adelante veremos cómo concluye ese interés.

En su autobiografía, Luciano no da detalles precisos sobre la funda-
ción de su organización que, según él, ya llevaba el nombre de MITKA. 
Tapia indica que, dado el ambiente represivo que se vivía, era difícil 
encontrar las personas indicadas para tal propósito. Primero hizo rela-
ciones con los miembros de una familia que tenía su mismo apellido, 
pero eran de otra provincia –Ingavi–. Le llamaba la atención sobre todo 
el hermano mayor que había pertenecido al Partido Comunista de 
Bolivia y en esa circunstancia había integrado la guerrilla de 
Ñancahuazú y que, por ello, fue luego preso en la isla de Coati; él se 
manifestaba decepcionado de su anterior militancia donde, decía, había 
sufrido “discriminación racial.”324 Con los miembros de esa familia, 
además de Nicolás Calle, Luciano habría constituido el MITKA en Alto 
Beni. Eusebio Tapia Aruni –el hermano mayor que impactó a Luciano 
Tapia– da mayores detalles de la fundación. Según él, el Movimiento 
Indio Tupaj Katari se fundó en mayo de 1973, en el lote de Eusebio 
Tapia Aruni en Alto Beni. Fueron sus fundadores Eusebio Tapia, 
Luciano Tapia y Justo Machaca, luego se incorporó Nicolás Calle, 
Marcos Marín, Luis Aguilar, Waldo Lobo, Eusebio Calle, Modesto Tapia, 
Eloy Colquillo, Jesús Tapia, Porfirio Poma, Dionisio Lima y otros.325

324	 Se trata de Eusebio Tapia Aruni, quien fue uno de los pocos aymaras que participaron en la guerrilla del Che, con un des-
envolvimiento contradictorio y confuso. Fue tildado de desertor. Escribió un opúsculo (Estuve junto al Che. No sabía quien 
era el Che, Edición Qhananchawi, Bolivia, 2007), donde afirma que fue a la guerrilla sin saber adónde iba. Da una imagen 
lamentable de esa lucha e imputa su insuficiente desempeño a los prejuicios que sufrió en la guerrilla y a las diferencias 
culturales entre cubanos y bolivianos.

325	 Eusebio Tapia Aruni, Historia del MITKA y el katarismo, ediciones Qhananchawi, Bolivia, 2012, págs. 4 y 12. 
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Si bien Luciano Tapia y Eusebio Tapia afirman que en ese entonces 
ya usaban el nombre de Movimiento Indio Tupaj Katari y la sigla 
MITKA, varios testimonios no son de la misma opinión. Por un lado, 
Felipe Quispe niega rotundamente que MITKA hubiese sido fundado 
en Alto Beni por Tapia y su gente: “Los Mitkistas nos hemos puesto a 
investigar por nuestra propia iniciativa de manera que en Alto Beni no 
existe documento alguno de la fundación, ni tampoco testigos oculares 
de la supuesta creación del MITKA.”326 Por otra parte, si bien muchos 
antiguos militantes del MITKA admiten que Luciano Tapia ya manejaba 
el nombre de Tupak Katari en la denominación de su grupo, niegan 
que el nombre haya sido MITKA. Entre quienes esto aseveran está 
Roberto Tambo, quien en La Paz participó en varias reuniones prepa-
ratorias del Congreso de la Ciudad de las Piedras, donde el MITKA se 
fundó oficialmente. Roberto Tambo afirma que en esas reuniones 
Luciano Tapia y su grupo se presentaban siempre como integrantes de 
un grupo denominado Movimiento Tupaj Katari, mientras que 
Constantino Lima y los suyos hablaban a nombre del Movimiento 
Nacional Tupak Katari. Ambos grupos compartían el inicio y el final 
de la denominación. La idea de cambiar “Nacional” por “Indio” habría 
salido de un grupo de jóvenes que participaban en esas reuniones, 
oficializándose el nombre del MITKA en el citado Congreso.327

Parece cierto que el nombre de MITKA fue de uso tardío en este 
movimiento. Luciano Tapia ofrece una explicación que varía bastan-
te de la razón avanzada por Tambo, pero que confirma –por lo 
menos– lo afirmado: 

“Es así que se hizo muchas reuniones y cuando Lima llegó [del exi-

lio] teníamos nosotros preparada una reunión muy grande; mujeres 

y hombres estuvieron reunidos en una buena cantidad y eran mili-

326	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 35. Sin embargo, Nicolás Calle, en la entrevista citada, afirma que: “nosotros ya habíamos 
organizado en Alto Beni, viendo ese libro (se refiere a un libro de Reinaga) ya habíamos organizado MITKA. MITKA se ha fun-
dado en Alto Beni, en la casa de este ex-guerrillero… Eusebio Tapia… en su casa hemos hecho. Era Eusebio Tapia, Modesto 
Tapia, Jesús Tapia, Nicolás Calle, Luciano Tapia y un tal Justo Machaca, que nos ha traicionado, me ha hecho meter adentro 
ese”. En este versión Calle no se suma a la organización (como indica Eusebio Tapia), sino que es fundador de ella.

327	 Entrevista de los autores a Roberto Tambo, el 17 de septiembre de 2014.
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tantes del MITKA porque a través del trabajo que hicimos, el 

Movimiento Indio Tupaj Katari era ya una cosa irreversible. 

Constantino Lima tuvo que conformarse, ya no pudo entrar en des-

acuerdo en cuanto a la sigla. Lo único que pudo hacer, fue agregar-

le la letra “A” a la sigla, para que se dijera MITKA, porque hasta 

entonces había sido MITK.”328

La organización constituida por Luciano operaba sobre todo en Alto 
Beni. En el congreso de colonizadores (campesinos migrantes) que 
hubo el mismo año 1973 fue elegido en un cargo directivo Justo 
Machaca, uno de los fundadores del grupo en Alto Beni. Sin embar-
go, “por haberse dejado absorber por la bebida”, según Eusebio 
Tapia, Justo Machaca abandonaría pronto el proyecto MITKA.

Luciano Tapia y Nicolás Calle hicieron viajes constantes a la ciudad 
de La Paz para establecer contacto con grupos similares. Regresando 
de uno de estos viajes, Nicolás Calle entregó a Luciano un libro, y le 
dijo: “Esto es lo que tienes que leer”. Se trataba del libro La Tesis India 
de Fausto Reinaga. Calle le proporcionó luego La Revolución India. 
Al leer estos libros, Tapia se entusiasma: “Empezamos a intercambiar 
opiniones entre los dos [Calle y Tapia] y yo; hasta cierto punto, creí 
que aquel escritor podría ser el líder.”329 

Nicolás Calle tiene otra versión sobre quién dio a quién el libro 
de Reinaga: 

“En ahí (en Alto Beni) con este Luciano Tapia me conocí y ha traído 

un libro de Fausto Reinaga, la Tesis India… no sé, varios libros de 

Fausto Reinaga. Entonces he leído eso, me ha prestado… Aquí esta 

pues dije yo… porque hablaba lo que es. Qué son los curas, qué 

somos nosotros, somos feligreses… y siempre tiene que ser obispo 

un q’ara… un general, un coronel tiene que ser de su misma casta 

y nosotros, ¿qué somos?: somos tropa.”330

328	 Luciano Tapia, op. cit., p. 363.
329	 Luciano Tapia, op. cit., p. 331. 
330	 Ibid.
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Así, según Nicolás Calle, es Luciano Tapia quien le presta un libro de 
Fausto Reinaga y no al revés, como sostiene Tapia. Además, al pare-
cer, no es directamente interpelado políticamente por Luciano, sino 
que éste lo hace por medio del libro que le presta, cuya lectura causa 
mucho impacto en Calle. Podría ser que Luciano Tapia confiara más 
en lograr simpatía política por medio de un libro que de modo 
directo. Otro militante del MITKA, Marcos Marín Mamani, confirma la 
versión de Calle: “en el Yungas hemos hecho la colonización, ahí nos 
ha surgido el pensamiento político del indianismo gracias al hermano 
Luciano Tapia. Él había traído un libro (La Revolución India de Fausto 
Reinaga) ese libro hemos leído.”331 ¿Este es un punto que muestra 
cómo algunos indianistas, como Luciano Tapia, se esfuerzan después 
por mostrase ajenos a Reinaga? De cualquier modo, independiente-
mente de cuál versión sea la que más se acerca más a la realidad, lo 
cierto es que Reinaga, por medio de sus libros, sería por un tiempo 
un referente importante para estos personajes.

En oportunidad de un viaje a La Paz, Tapia visitó a Reinaga en 
su casa de Villa Pabón. Luciano le explicó que han constituido una 
organización política, que realizan reuniones y que él tiene interés 
en escribir sus experiencias. Según Tapia, Reinaga no exteriorizó 
mucho interés: 

“Me pareció que él no me daba mucha importancia o que le parecía 

que eso era una cosa que no tenía mucha importancia. Lo que pare-

cía importarle era que yo me constituyera en su lugarteniente; de 

hecho, reconoció mi capacidad y mi entusiasmo, y me ofreció su 

casa para vivir, haciendo un trabajo de organización como su asis-

tente, porque tenía relaciones a nivel internacional.”332 

Luciano no aceptó la propuesta de Fausto y continuó su labor de 
organización política, sin involucrase en los proyectos de Reinaga. Sin 
embargo, acicateado por la necesidad de contar con una ideología y 

331	 Entrevista a Marcos Marín Mamani. En: Revista Willka, Nº 5, impresiones WA-GUI, El Alto-Bolivia, 2011, p. 168.
332	 Luciano Tapia, op. cit., p. 332.
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reconociendo las dotes de escritor de Fausto Reinaga, no cejó en su 
intento de conocer más sobre él. Tendría oportunidad de ello cuando 
cayera preso por razones políticas en octubre de 1973. En el presidio 
de San Pedro, en La Paz, otros detenidos le avisaron de otro preso 
que “hablaba también del indio”: se trataba de Constantino Lima: 
“Fuimos estrechando nuestra amistad, fuimos identificándonos en 
nuestro pensamiento y lo consideraba un hermano muy valioso en la 
lucha que yo había abrazado. Él también se mostraba muy entusiasta 
y parecía tener mucho aprecio por mi persona.”333 Allí Luciano Tapia 
también conoce a otro detenido, militante del Partido Comunista 
Marxista Leninista, Modesto Reynaga, sobrino de Fausto. Deseoso de 
conocer más sobre su tío, Luciano entabló amistad con Modesto. Su 
decepción fue grande cuando le indicó que la familia de Fausto era 
mestiza de clase media, que él estaba estafando a los indios y varias 
otras afirmaciones que desestabilizan las ideas que Luciano Tapia 
tenía del escritor.334 Esa información, sin embargo, no es suficiente 
para desvincularlo de Fausto Reinaga. Ocasionalmente continuó visi-
tándole y, puesto que era abogado, solicitándole ayuda para solucio-
nar algunos problemas que tenía. 

Una de estas consultas se dio cuando, luego de liberado, sufrió 
nueva persecución política. Reinaga le indicó que no tenía por qué 
preocuparse, pues, para solucionar el asunto, él hablaría directa-
mente con Oscar Céspedes335, entonces secretario Ejecutivo de la 
CNTCB, organización sindical campesina que estaba bajo el mando 

333	 Luciano Tapia, op. cit., p. 345.
334	 Luciano Tapia, op. cit., p. 345. 
335	 Oscar Céspedes fue designado por Banzer máximo dirigente de la CNTCB; también fue elegido como ejecutivo de esa confe-

deración campesina en enero de 1972. Fue reelegido en ese cargo en octubre de 1976, en el Congreso Nacional de Tarija. 
Céspedes desalojó la directiva del Congreso de 1971, a la que Reinaga atribuía estar copada por el PIB. La razón del apoyo 
de Fausto Reinaga a Céspedes se debió a que el escritor indio había pasado de intentar una Revolución en la que el indio 
fuera el sujeto, a una ilusión de cambio, cualquiera que este fuera, de preferencia militar, que permitiera un Gobierno Indio, 
entendido este carácter como un asunto de pensamiento y no de actores sociales. En la obra de Fabiola Escárzaga, citada 
varias veces, en una carta a Guillermo Carnero del 24 de abril de 1974, Reinaga escribe: “Claro que ‘necesitamos hablar en 
grande con el apoyo de un gobierno, sea cual fuere.’ Y Bolivia se presta de Maravilla…” Y en otra carta al mismo destinatario, 
de fecha 11 de julio de 1974:”Días que pasan las circunstancias crecen en pro. Ahora los partidos que colaboran al Gral. 
Banzer se han ido. El Gabinete militar es más propicio para la insurgencia india.”
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del Pacto Militar Campesino. Luciano Tapia era un decidido opositor 
a ese Pacto y un enemigo de la dictadura militar. Ante el ofrecimien-
to de Reinaga, reaccionó así: 

“Inmediatamente fui tomando mis precauciones. Conocí además 

algunos manifiestos de la Confederación dirigida por Céspedes que 

hablaban con un lenguaje exacto al de Reynaga y me llegué a ente-

rar que estos documentos eran justamente de la pluma de Reynaga. 

Él había sido el asesor de esa organización, lo cual causó mi com-

pleta decepción y esa fue la causa para nunca más pisar la casa de 

Reynaga y ni siquiera dirigirle la palabra ni la mirada cuando nos 

encontrábamos en la calle. Ese fue el rompimiento con Reynaga.”336

Hay, sin embargo, otro antecedente en la ruptura entre Tapia y 
Reinaga. Reinaga intentó convencer a Luciano Tapia de que renun-
ciara a su proyecto de estructurar una nueva organización indianista 
y cooperara más bien con el proyecto que Reinaga tenía con 
Carnero Hoke para hacer una revolución india peruano-boliviana, 
en estrecha relación con los militares antes que con los indios de 
esos países. Tapia evadió esa propuesta, lo que enfrió las relaciones 
entre ambos.337 Otros militantes del MITKA, sin embargo, continua-
ran sin aparente contradicción su trabajo en la construcción del 
MITKA y al mismo tiempo su relacionamiento con Reinaga y 
Carnero Hoke, entre ellos Nicolás Calle.

Una vez establecido el contacto entre Luciano Tapia y Constantino 
Lima, empezó el trabajo de constituir una nueva organización. Antes 
de la fundación de MITKA en la Ciudad de Las Piedras y habiendo 
ya aceptado todos esa denominación, se conforma una Comisión 
Nacional de MITKA, conformada entre otros por Luciano Tapia, 
Andrés Jach’aqullu y Constantino Lima.338

336	 Luciano Tapia, op. cit., p. 351.
337	 Pedro Portugal, “Una experiencia de organización política india”, en: Textos Antropológicos, Revista de la Carrera de Antro-

pología-Arqueología, UMSA, La Paz, mayo de 1990, p. 107.
338	 Eusebio Tapia Aruni, op. cit., p. 6.
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Pese a que uno de los principios de esa organización era el comu-
nitarismo, había poco trabajo común y escasa decisión colectiva. Las 
iniciativas –y las discusiones– giraban siempre alrededor de las dos 
figuras focales de la organización: Constantino Lima y Luciano Tapia. 
Entre estas dos persona se establecería rápidamente una rivalidad 
que, finalmente, terminaría en la división del MITKA.

Sin embargo, en el período anterior al Congreso en la Ciudad de 
las Piedras, esa fatalidad estaría soterrada por el entusiasmo de nue-
vos militantes que fueron ingresando progresivamente a la nueva 
organización: Jaime Apaza, José Aramayo y Felipe Quispe, entre los 
principales.

El 4 de noviembre de 1977 saldría, por iniciativa de los respon-
sables provinciales del MITKA, uno de los primeros documentos 
públicos de esa organización. Fue redactado para homenajear a 
Tupak Katari en un aniversario más de su inmolación y, al mismo 
tiempo, para hacer un análisis de la situación política en Bolivia. 
Según Felipe Quispe, este documento fue difundido por él en Peñas, 
y en Ayo Ayo por Jaime Apaza, en actos conmemorativos de Tupaj 
Katari, el 14 de noviembre de 1977. 

Ese documento titulaba: “El MOVIMIENTO INDIO TUPAJ KATARI 
se dirige a sus hermanos indios, a los obreros, mineros, estudiantes, 
intelectuales, soldados y clases de nuestro país.”339 Los consideran-
dos de este documento tratan sobre la discriminación racial, la opre-
sión cotidiana desde la llegada de los españoles, el avasallamiento 
de los valores ancestrales y de la cultura milenaria, la traición de la 
minoría gobernante al desmembrar el territorio y entregar las rique-
zas naturales, los planes del gobierno boliviano de traer 150 mil 
colonos racistas de Namibia, Rhodesia y África del Sur, los gobiernos 
de turno que asesinan y masacran por el solo hecho de reclamar 
derechos socio-económicos, la expresión “putrefacta” que son los 
“coordinadores campesinos y laborales”. Hasta ahí nada ajeno al 

339	 Para el análisis de ese documento empleamos el texto transcrito en: Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, págs. 18, 19.
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discurso indianista que se iba desenvolviendo a partir de los años 
60. Sin embargo, llaman la atención dos párrafos: 

“Que la dominación de esta minoría es dirigida por el imperialismo 

yanqui y el capitalismo internacional, cuyos bastardos intereses des-

cansan sobre la miseria, el saqueo, la explotación, la represión y el 

aplastamiento de todo un pueblo(….)

“Que esta política de inmigración [los 150.000 colonos racistas] per-

sigue formar un centro de apoyo político militar a su régimen racis-

ta, por un lado y, por el otro, constituir un enclave reaccionario y 

fascista en el centro de América Latina con vista a actuar en cual-

quier país que intente liberarse del yugo y opresión capitalista e 

imperialista.” 

Esos párrafos comparten el enfoque tradicional de la izquierda en 
ese momento. Llama la atención que esa terminología y redacción 
haga parte de un documento oficial del MITKA. Tanto Constantino 
Lima como Luciano Tapia se esforzaban en implantar un discurso 
nuevo que se diferenciara del clásico de la izquierda latinoamerica-
na. Lima, porque sentía una obsesión casi compulsiva por equiparar 
la derecha con la izquierda, y censurarlas a ambas; Tapia, porque a 
pesar de tener sensibilidad de izquierda, sentía que ésta estaba sub-
sumida en un todo colonial que obligaba al indio a crear un discur-
so propio, sin que ello significara ser de derecha o estar por encima 
de la contradicción entre esas dos tendencias.340 

Ese texto se explica, sin embargo, cuando tomamos en cuenta 
quiénes fueron sus redactores. Felipe Quispe indica que quienes se 

340	 Para Luciano Tapia “el sistema capitalista ha manejado el país desde la fundación de Bolivia sin poder dar solución a 
ningún problema. Por el contrario, siempre ha sido un factor negativo y ha causado las mutilaciones territoriales; ha sido 
incapaz de levantar siquiera una fábrica de clavos de calidad” (p. 452). Su rechazo al “comunismo” era “por la conducta 
cargosa de su gente y de sus activistas, porque en todas las reuniones sindicales en que participaban siempre se los veía 
actuar como agitadores; pero en los momentos de hacer frente a la represión siempre estaban atrás” (p. 341), y por la 
actitud discriminadora de sus principales dirigentes: “A pesar de ser él [Marcelo Quiroga Santa Cruz] un dirigente político 
de posición socialista, y por lo tanto se puede pensar popular, en su conducta personal no era así con relación al indio; se 
mantenía dentro de esos resabios de racismo en los que vive mucha gente en Bolivia” (p. 406). Luciano Tapia, op. cit.
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reunieron para elaborar el documento fueron: Jaime Apaza 
Chuquimia, José Aramayo Tancara, Nicolás Calle Mamani, Fidel Jarro 
Espinal y Felipe Quispe, representando a cuatro provincias de La 
Paz: Pacajes, Camacho, Manco Capac y Omasuyos. No estaban ni 
Constantino Lima ni Luciano Tapia. Pero estaba presente otro dele-
gado, Alejandro Rodríguez, que Felipe Quispe cita como “delegado 
mapuche de Chile.”341 Alejandro Rodríguez fue quien daba la línea 
que se expresó en los párrafos que comentamos.

Alejandro Rodríguez, llamado también “Miguel”, seguramente no 
era un delegado mapuche, sino un militante chileno de la izquierda 
latinoamericana que cumplía un trabajo de primera importancia en 
la estructuración del MITKA. Cuando Felipe Quispe narra de qué 
manera se integró al MITKA –al relatar su segundo encuentro con 
Jaime Apaza (26 de abril de 1976)–, indica que caminaron del lugar 
en el que se encontraron hasta una plaza de nombre Juan 
Huallparrimachi y una vez llegados allí, “se avista un q’ara sentado 
en el banco. Jaime, al ver a ese individuo, se pone alegre y se 
encuentran. Al mismo tiempo me (lo) presenta como un compañero 
de nombre ‘Miguel’ que cumplía el trabajo de organización y forma-
ción política dentro del movimiento indio.

“En aquel año, lo que más me ha sorprendido de Miguel, es la 

forma congruente y explícita de plantear la cuestión del indio: su 

meta y su lucha. Al escuchar su exposición yo asombrado decía: 

cómo es posible que un elemento foráneo va a estar metido en una 

organización india. Incluso él sabía en demasía más que Jaime, 

explicándome sobre la estructura organizativa del MITKA y su 

cobertura para el trabajo legal en el campo. Esto no basta, además 

tenía de memoria los nombres y apellidos de los militantes de este 

movimiento.”342

341	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 17.
342	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 12.



262  El indianismo katarista. Un análisis crítico

Alejandro Rodríguez Salas era, según Felipe Quispe, militante acti-
vista del Ejército de Liberación Nacional (ELN), del sector del 
“Negro Omar”.

Luciano Tapia se refiere a esta persona como “el amigo Miguel”. 
En su autobiografía, Luciano indica que “en ese período [cuando de 
manera conflictiva coordinaba con Constantino Lima la constitución 
del MITKA] se incorporó una persona que no era de extracción 
aymara o qhishwa, es decir, de extracción indígena. Era, lo que 
decíamos, un q’ara, un blanco, que además era extranjero y se hacía 
llamar Miguel.”343 Luciano indica que él nunca llegó a saber el ver-
dadero nombre de Miguel (curiosamente, los militantes de base sí lo 
sabían), pero lo consideraba una persona “bastante revolucionaria, 
muy dinámico y tenía mucha inquietud por colaborar y ayudar. 
Todo ello estaba bien para nosotros que necesitábamos con quién 
poder hablar con algo de profundidad en cuanto se refiere a orga-
nización y estrategias.”344 Luciano precisa que en lo ideológico el 
grupo indígena tenía una posición completamente indianista, mien-
tras que Miguel se ubicaba en el marco de la lucha de clases. 

Luciano Tapia revela algunos aspectos que consideramos esencia-
les: Primero, que fue a través de su persona que Miguel llegó a tener 
cierta preponderancia en la construcción de MITKA: “A través de mi 
persona y a través de las reuniones que había en mi casa, Miguel llegó 
a conocer a otras personas y en algunos momentos tuvo contactos 
personales, tratando de ir ganando terreno en la conformación 
política.”345 Segundo, que eso era posible porque entre ambos se 
había establecido ya una relación política, en la que Miguel señalaba 
el papel dirigente en el MITKA a Luciano: “Seguramente Miguel me 
consideraba la persona clave dentro de la organización y por eso 
tenía empeño por estrechar relaciones con mi persona.”346 Tercero, 

343	 Luciano Tapia, op. cit., p. 356.
344	 Luciano Tapia, op. cit., p. 357.
345	 Luciano Tapia, op. cit., p. 358.
346	 Luciano Tapia, op. cit., p. 357.
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que la aproximación Miguel-Luciano y el rol que el primero comen-
zaba a jugar en el MITKA acrecentó las contradicciones entre este 
último y Constantino Lima, dando a la oposición que surgiría después 
entre ellos un cariz ideológico: “Además resulta una persona que pro-
dujo una reacción negativa en Constantino Lima, quien llegó a ente-
rarse estas relaciones que manteníamos varias personas que formába-
mos la dirección y empezó a criticarnos, especialmente a Jaime 
Apaza, a quien criticaba mucho con relación a esta persona.”347

Fue seguramente Jaime Apaza quien introdujo a Miguel en el 
MITKA. Después de eclipsarse momentáneamente el rol del chileno 
en esta organización, fundamentalmente por la oposición de 
Constantino Lima y por el giro ideológico que éste daría al MITKA 
con el apoyo teórico de Ramiro Reynaga, Miguel volvería a ser ele-
mento importante una vez concluida la fundación del movimiento 
en la Ciudad de las Piedras. Tiempo después resurgirán las tensiones 
y divisiones internas, y Miguel haría un reingreso estratégico a través 
de Jaime Apaza, posibilitando la estadía político militar en Cuba de 
Apaza, Felipe Quispe y otros militantes del MITKA.

De lo anterior se puede desprender lo siguiente: La intervención 
de un chileno q’ara en el MITKA causó sorpresa e incomodidad en 
los militantes, influidos por el pensamiento de Fausto Reinaga (y por 
las posiciones, al menos formales, de sus principales dirigentes, 
Constantino Lima y Luciano Tapia, que en esa etapa constitutiva 
asumían lo indio como opuesto a todo lo blanco y mestizo). Esa 
repulsa cedió, sin embargo, por dos razones: Primero porque Miguel 
había establecido contacto sólido con una de las cabezas del MITKA, 
Luciano Tapia (este último consideraría al primero alguien con 
quien se podía hablar “con algo de profundidad en cuanto se refie-
re a organización y estrategia”) y, segundo, porque el razonamiento 
de Miguel no contradecía la esencia del pensamiento del militante 
de base, cuya motivación de lucha podía considerarse común a los 

347	 Luciano Tapia, op. cit., p. 358.
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ideales de izquierda, sobre todo en un momento histórico en el que 
la lucha contra la dictadura militar de ese entonces debía impregnar 
el resto de las actitudes políticas.

Estamos pues ante otro elemento que muestra la influencia de la 
izquierda, como doctrina y organización, en los orígenes del india-
nismo en Bolivia.

Esa influencia, si bien nos señala la simpatía que podía existir en 
los inicios entre los ideales de los militantes del MITKA y los princi-
pios de los combatientes de izquierda, nos señala también la inapro-
piada manera en que se establece la relación, lo que de alguna mane-
ra explica la lenta deriva del MITKA y del indianismo en general hacia 
posiciones críticas e incluso antagónicas respecto a la izquierda.

Miguel no practicó una comunicación o integración en un cuerpo 
político indígena, sino que trató de ejercer una verdadera tutela, si 
no dirección, a través de una relación privilegiada con uno de los 
principales dirigentes. Además, en el momento especial en el cual 
se construían los elementos definitorios de una ideología política, 
Miguel reprodujo la obcecación de la izquierda de ese tiempo: el 
fetichismo de las declaraciones doctrinales que se constatan en el 
documento “El MOVIMIENTO INDIO TUPAJ KATARI se dirige a sus 
hermanos indios, a los obreros, mineros, estudiantes, intelectuales, 
soldados y clases de nuestro país”. De esta manera, Miguel fue un 
factor que aceleró los conflictos internos en el MITKA, al desempa-
rejar el delicado equilibrio que existía entre Constantino Lima y 
Luciano Tapia, en desmedro de este último. La historia del MITKA 
en lo sucesivo sería la de un cada vez mayor dominio ideológico de 
las posiciones sostenidas por Constantino Lima.

¿Cuáles fueron los antecedentes que le darían a Constantino Lima 
esta ventaja? Veremos, en el apartado siguiente, una caracterización 
de Lima, de sus actividades e ideas, antes de analizar la fundación 
del MITKA en el Congreso de la Ciudad de las Piedras.



12. La formación del MITKA: 
la vertiente de Constantino Lima

Constantino Lima representa la otra vertiente constitutiva del MITKA. 
En realidad, es su hilo conductor, si nos referimos a la secuencia 
propiamente histórica, pues si bien la toma de conciencia de 
Luciano (su “revelación en el monte”) data de inicios de los años 70, 
la conciencia y el activismo de Lima en el tema político indio se 
remonta a 1960. En realidad, si nos atenemos a sus testimonios, la 
problemática del hecho indio como constitutivo de los males socia-
les que vive su pueblo hizo conciencia en él mucho más antes.

Constantino Lima Chávez nació el 23 de septiembre de 1933348, 
en el ayllu Pahaza (Päsa), comunidad Rosario, provincia Pacajes del 
departamento de La Paz. Su padre fue uno de los primeros profeso-
res rurales de origen aymara en el área rural, su madre una iletrada 
comunaria, como era la situación común de las mujeres aymaras en 
aquellos años y por mucho tiempo después. De niño fue pastor de 
ovejas y cuando tenía ocho años le sucedió un hecho que lo mar-
caría por el resto de su vida:

“En las inmediaciones de esa comunidad [Rosario] en el camino hacia el 

poblado de Calacoto, un q’ara se enoja porque una india aymara le 

estorba el paso, la insulta y finalmente la aleja de una patada en el tra-

sero. Un niño, el hijo de esa india, observa, pasmado, lo que sucede.”349

348	 Pablo Mamani. “Entrevistas a los luchadores kataristas e indianistas”. En: Revista Willka, año 5, nº 5, El Alto, 2012, p. 131.
349	 Pedro Portugal Mollinedo, “Constantino Lima: Memorias de un luchador indianista”. En: Pukara año 3, nº 32, del 7 de junio 

al 7 de julio de 2008, La Paz, p. 6.
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Sin poder borrar esa imagen de su cerebro, Constantino, ya en su 
comunidad, corre a pedir una explicación a su padre. Este, como es 
profesor, reúne a sus hijos y dibujando en el pizarrón los mapas de 
los continentes europeo y americano, les explica que los mestizos 
provienen de Europa y los indios de América. Les indica que a pesar 
de que el indio es “dueño de casa”, ha sido invadido y ahora está 
como esclavo; por ello, quienes vinieron de afuera se sienten patro-
nes y los tratan mal. Lima indica: 

“Eso es lo que nunca me ha salido de mi mente hasta el día de hoy. 

Ellos son cualquier cosa, venidos, jawsallas (llamados), o inquilinos 

a la fuerza; nosotros no hemos llamado a nadie, ni siquiera ellos nos 

han solicitado, nada. El arranque ideológico que tuve es a la edad 

de esos 7 a 8 años; la rebeldía me entró prácticamente y yo no podía 

soportar esa injusticia de los q’aras.”350 

En 1954, a sus 21 años, estudió un tiempo en Cochabamba, en un 
colegio secundario adventista. Constantino, como su familia, era 
miembro de esa iglesia cristiana. Allí, el incipiente indianismo de 
Constantino hirió la sensibilidad de alumnos y profesores q’aras, 
quienes en una ocasión lo agredieron verbalmente. Fue gracias a la 
intervención de alumnos de origen indígena que la agresión no 
degeneró en pelea abierta. En 1957, sin haber terminado los estu-
dios secundarios, ejerció de profesor rural en Mollebamba. Terminó 
luego sus estudios secundario en La Paz, en el colegio Germán 
Busch y luego en el colegio nocturno Sucre. 

Su primer intento de participar en actividades políticas ocurrió en 
1960: “Me acerqué a Zenón Barrientos Mamani, que era del MNR; 
también a Fulgencio Maldonado, también del MNR. Ellos me felici-
taban por mi manera de pensar, pero solo me invitaban a ingresar 
al MNR.”351 Ese mismo año, en noviembre, junto a Rosendo Condori, 
Raymundo Tambo, José Ticona, entre otros, formó el PAN. Deseoso 

350	 Pablo Mamani, op. cit., págs. 132, 133.
351	 Pedro Portugal Mollinedo, op. cit., p. 6.
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de tener formación universitaria, Constantino Lima ingresó en 1968 
a la Carrera de Derecho de la Universidad Mayor de San Andrés, 
UMSA, en La Paz. Allí fue uno de los fundadores de la primera orga-
nización universitaria indianista en Bolivia, el Movimiento 
Universitario Julián Apaza (MUJA), junto a Raymundo Tambo y Juan 
Rosendo Condori, que ya eran alumnos de esa universidad. El MUJA 
fue un semillero de indianistas, desarrollando además en la UMSA, 
aunque de modo elemental, la racionalización política de esta ten-
dencia a través de los debates con las otras corrientes políticas, 
debates que no estaban exentos de violencia y agresión, especial-
mente de parte de las organizaciones marxistas, que en ese entonces 
tenían influencia determinante en el medio universitario.352 Se trata-
ba de la primera organización política universitaria creada por ayma-
ras, en un escenario totalmente adverso por el ambiente racista de 
la época. El MUJA fue refundado posteriormente, en 1978, por otra 
generación de indianistas, entre los que estarían Sebastián Mamani, 
Ramón Conde, Zenobio Quispe y German Choque Condori. De la 
misma manera que en la década de los 70 MUJA impulsó al MITKA, 
el MUJA de los años 80 impulsó la creación del Partido Indio.353 

Volviendo a nuestro tema, digamos que entre los jóvenes indianis-
tas la preocupación por tener una bandera de lucha, por disponer de 
un símbolo que los representara e identificara, y por tanto que los 
distinguiera, fue tema de sus debates y reuniones. En tales circunstan-

352	 En ese período los indianistas sufrían verdaderos asaltos por parte de militantes de izquierda, quienes veían con aprehensión un 
movimiento universitario que no se refería a la lucha de clases en su defensa de los indios. Las agresiones a golpes y las quemas 
de wiphalas no eran cosa rara. Posteriormente, en la década de los ochenta, en la segunda etapa del MUJA, el panorama fue 
el mismo. Curiosamente, muchos de los contradictores al indianismo llegaron a ser funcionarios del Movimiento al Socialismo. 
Moisés Gutiérrez relata: “En la UMSA nosotros debatíamos, por ejemplo, con Pablo Solón, quien era entonces un tipo radical-
mente marxista y trotskista, conocía mejor la historia de la revolución rusa de la ex Unión Soviética que nuestra realidad y que 
actualmente es uno de los mejores portavoces de los ‘movimientos indígenas originarios’ en escenarios internacionales.” Moisés 
Gutiérrez, “Coyuntura y descolonización desde nuestro ser y conciencia nacional”. En: Historia, coyuntura y descolonización. Ka-
tarismo e indianismo en el proceso político del MAS en Bolivia, Fondo editorial Pukara, La Paz, 2010, p. 28. Edición electrónica: 
http://www.periodicopukara.com/archivos/historia-coyuntura-y-descolonizacion.pdf

353	 Zenobio Quispe, “Organizaciones y personajes históricos del movimiento Indianista Katarista”. En: Historia, Coyuntura y 
Descolonización. Katarismo e indianismo en el proceso político del MAS en Bolivia, Fondo editorial Pukara, La Paz, 2010, p. 
28. Edición electrónica: http://www.periodicopukara.com/archivos/historia-coyuntura-y-descolonizacion.pdf 
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cias, Lima y los demás indianistas se dieron la tarea de encontrar 
algún símbolo andino precolonial que pudiera servir para tal propó-
sito. Constantino Lima encontró una referencia vaga sobre un símbo-
lo de figura cuadrada y de disposición ajedrezada en un documento 
peruano, el año de 1968. Este hecho avivó la inquietud de Lima, por 
lo que le encargó a un amigo suyo, que se dedicaba a vender y com-
prar libros usados en lo que ahora es la Plaza de los Héroes en La 
Paz, Manuel Tarqui, que hiciera todo lo posible para conseguirle 
libros, revistas o cualquier otro tipo de material que tratara del símbo-
lo que él buscaba: la wiphala. Pasó el tiempo y finalmente Manuel 
Tarqui le comunicó que había llegado a su poder un libro proceden-
te del Perú, en él se encontraba imágenes de la wiphala. Constantino 
no pierde el tiempo y se pone a trabajar, copiando las imágenes. 
Luego presentó el resultado de este trabajo en una reunión indianista: 
“Yo quería ver la reacción de nuestros hermanos, pero cuando mostré 
el dibujo de la wiphala no hubo mucha emoción. Yo les dije: Esta es 
la bandera que han hecho flamear Bartolina Sisa y Tupak Katari.”354 

La wiphala, tal como la conocemos ahora, no estaba en la “memo-
ria larga” de los indianistas ni de los “campesinos”, sino que fue el 
resultado de una investigación básica y de voluntad política para 
establecer un referente simbólico de lucha que esté anclado en algu-
nos antecedentes históricos. Es cierto que en el campo era común la 
wiphala blanca, utilizada sobre todo en manifestaciones festivas y 
litúrgicas relacionadas con los ciclos agrícolas y que en varias mani-
festaciones políticas los aymaras enarbolaban esa bandera, como 
cuando ocurrió el Primer Congreso Indigenal de 1945, pero esta tenía 
una gran diversidad, variaba en la cantidad de cuadrículas y en la 
disposición de los colores. A partir del hallazgo de Lima, se iría siste-
matizando paulatinamente la cantidad y la disposición de colores, 
hasta llegar a la wiphala tal como la conocemos hoy en día. 

Tal fue el entusiasmo de Constantino al encontrar un modelo de 

354	 Constantino Lima, citado en Memorias de un luchador indianista. En: Pukara, nº 32, del 7 de junio al 7 de julio, del 2008, 
La Paz, p. 7.
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esta bandera, que se propuso confeccionar una él mismo. Encontró 
oportunidad para lucirla en abril de 1970, en semana santa, en la 
Pukara de Jach’a Apasa (provincia Pacajes). Ante más de un centenar 
de asistentes, alumnos de un colegio adventista de la región, padres 
de familia y vecinos del pueblo de Rosario, flameó la wiphala que con 
entusiasmo había confeccionado. El 6 de junio del mismo año, día del 
maestro, en Coro Coro, en ocasión de un ampliado campesino, la 
whipala hecha por Lima volvió a flamear. De aquella ocasión 
Constantino Lima relata una anécdota de importancia respecto a 
cómo fue percibida en aquellos años: en ese acto estaba presente el 
subprefecto de la provincia, que vio el símbolo indianista, lo que le 
impresionó de modo negativo y “ese mismo día telefoneó a la prefec-
tura del departamento indicando que en Coro Coro los indios de 
Pacajes habían hecho flamear una bandera extranjera.”355 El 15 de 
noviembre de 1970, la wiphala también flameó en Ayo Ayo en un 
multitudinario homenaje en honor a Tupaj Katari, acto en el que estu-
vo presente el entonces presidente Juan José Torres, junto a otras 
autoridades de Estado. Alrededor de una década después, Germán 
Choque Condori356, quien fue uno de los miembros más destacados 
de la segunda generación del MUJA, estilizó los distintos tipos de 
wiphalas que habían ido surgiendo desde que Lima se puso a la tarea 
de confeccionarla y hacerla flameara en actos públicos; Choque siste-
matizó la disposición de los colores y fue, en definitiva, el que impu-
so el modelo de wiphala que conocemos y utilizamos actualmente.

La etapa políticamente más importante de Constantino Lima fue, 
luego de varios años de haber surgido el indianismo inicial o forma-
tivo, cuando durante la dictadura de Banzer cayó preso y conoció a 
Luciano Tapia, y perfilaron un trabajo conjunto. Hasta la creación 
del MITKA en el Congreso de la Ciudad de las Piedras, Constantino 
Lima, tras sus fallidos intentos de crear una organización política, se 

355	 Ibid.
356	 Germán Choque Condori en su actividad intelectual y política utilizó también los nombres de Germán Choquehuanca, K’ara 

Chukiwanka e Inka Waskar Chukiwanka.
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cobijó en el accionar de otras instituciones indígenas, en particular 
en el Centro de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A y en 
la organización política Movimiento Nacional Tupaj Katari, MNTK. 
En sus incios, el Centro MINK’A lo impulsó a nivel internacional, 
proporcionándole contactos y relaciones que serían importantes en 
el futuro desarrollo de los acontecimientos. 

Hemos visto anteriormente de qué manera miembros del MINK’A 
participaron en el Primer Parlamento Indio de América del Sur y las 
vinculaciones internacionales de los promotores de este evento. 
Samuel Coronel, uno de los participantes, era amigo personal de 
Constantino Lima, y junto con él trabajaba en la constitución de un 
órgano político indianista. El Primer Parlamento Indio de América 
del Sur sirvió de catapulta para la realización de la Primera 
Conferencia Internacional de Pueblos Indígenas, que se realizó en 
octubre de 1975. Los indios nootka de la banda sheshaht fueron los 
huéspedes de la Primera Conferencia, que se celebró en su comu-
nidad, cerca de Port Alberni, Canadá.

Constantino Lima fue uno de los delegados de Bolivia a esa 
Conferencia, por sugerencia de un profesional aymara, hoy muy 
conocido, vinculado entonces a MINK’A: “El historiador Roberto 
Choque sugirió a MINK’A que me envíe de representante alterno al 
Primer Congreso Mundial de Pueblos Indígenas.”357 Ese fue el inicio 
de una serie de actividades internacionales, que le posibilitarían des-
pués ser acogido por los indígenas de Canadá en su exilio del año 
1977, su posterior participación en la Conferencia Internacional de 
ONG de la ONU sobre temas indígenas –el mismo año, en Ginebra–, 
el apoyo que indígenas del Canadá dieron al MITKA durante 1978 y 
la constitución del Consejo Indio de Sudamérica el año de 1980 en 
Ollantaytambo, Perú. Constantino Lima, de “alterno”, transitó a desa-
rrollar un rol principal en la visión de lo indio a nivel internacional y 
en la influencia de esto en la política interna en Bolivia.

357	 Pedro Portugal Mollinedo, op. cit., p. 7.
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La importancia de la Primera Conferencia Internacional de Pueblos 
Indígenas que se realizó en Port Alberni bajo la iniciativa de la 
Hermandad India del Canadá, radica en la constitución del Consejo 
Mundial de los Pueblos Indígenas, organismo que deseaba articular 
toda la representación indígena a nivel mundial y que participó en la 
iniciativa de conformar, en 1980, el Consejo Indio de Sudamérica. 
Estuvieron representados en la Conferencia de Port Alberni los siguien-
tes países: Argentina, Australia, Bolivia, Canadá, Colombia, Ecuador, 
Finlandia, Groenlandia, Guatemala, México, Nueva Zelandia, Nicaragua, 
Noruega, Panamá, Paraguay, Perú, Suecia y Estados Unidos de América. 

Constantino Lima estuvo también presente en la Segunda Asamblea 
General del CMPI, que organizó el Comité Ejecutivo de ese consejo. 
Esta se celebró en Kiruna, Samilandia, Suecia, del 24 al 27 de agosto 
de 1977. En esa oportunidad la participación de Constantino Lima fue 
más propositiva. En ella lanzó varias de las que después serían pro-
puestas suyas permanentes en todo foro internacional en el que par-
ticipara: Declarar el 15 de noviembre como Día Internacional de los 
Pueblos Indios; demandar a España una indemnización por la inva-
sión a tierras americanas y su explotación hasta nuestros días; exigir 
que los organismo internacionales financiaran una universidad inter-
nacional india en Bolivia; proponer la utilización del nombre de Abya 
Yala para denominar a todo el continente americano.

Esta última propuesta es quizás la única que recibió aceptación 
general. En el presente, Abya Yala es una palabra que hace parte del 
lenguaje político, no solo de los movimientos indígenas, sin que se 
reconozca la iniciativa de Constantino Lima en este planteamiento y 
en la difusión inicial de tal nombre. Generalmente, la reacción a las 
diferentes propuestas de Lima por parte de las fuerzas políticas de 
derecha e izquierda, de intelectuales y personeros de ONG y orga-
nismo internacionales, era burlona, escéptica y de menosprecio. En 
sus inicios el planteamiento de nombrar Abya Yala a todo el conti-
nente no escapó a ese tipo de reacciones: fue también motivo de 
burla. Sin embargo, cuando el indianismo y Constantino Lima ya no 
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eran fuerzas políticas “peligrosas”, cuando ya no amenazaban con 
ser “encendedores de una confrontación étnica”, el nombre de Abya 
Yala se popularizó en textos, fundaciones, casas editoras, etc.

Sobre cómo Constantino asumió la tarea de divulgar este nombre, 
él indica que regresando de la conferencia en Port Alberni en la que 
se constituyó el CMPI, en 1975, se detuvo a visitar a los pueblos indí-
genas de Panamá. Allí se enteró de que se nombraba al continente 
con el nombre de Abya Yala: 

“Fue un día inolvidable, porque después de 500 años [de estar] sepa-

rados artificialmente, llegó la ocasión en que me vi con los herma-

nos CUNAS, llegué a la isla de USTUPO, una de las 300 islas de San 

Blas, república de Panamá; sí pues era un solemne encuentro, 

mientras nos abrazábamos, los corazones también parecían estar 

conversando, porque el diástole y sístole parecían saltar cual fin de 

carrera de competencia. Los saylas [depositarios de la sabiduría 

tradicional] fueron los primeros en recibirme con los rigores y 

costumbres del indio decente. Entre tantas cosas llegamos al nombre 

continental. Fue un sayla de 76 años acompañado de otros, quien 

narró la historia traída verbalmente de generación en generación, y 

que no podía seguir callando ante un hermano que llega de tan 

lejanas tierras.”358 

Sobre si ese nombre sería restrictivo para uso de los cunas y sobre 
su significado, Lima indica: 

“Preguntado [al sayla] si ese nombre era para solo el llamado Centro 

América, exclamó, NO: el nombre de toda la masa territorial, es decir 

de a todo lo que dicen; Norte, Centro y Su América; ABYA-YALA es 

todo ello; interpretado en idioma continental ABYA significa tierra 

como algo de Pachamama y muchos añadidos, YALA: hombre en 

auge de juventud. Luego ABAYA-YALA, tierra en pleno auge de 

juventud madura.”359

358	 Constantino Lima Ch., “Abya-Yala: el verdadero nombre de nuestra América”. En: Indígena, vol 3, nº 1, 1977, p.3.
359	 Constantino Lima, hoja fotocopia. “Abya-Yala”, s.f.
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Esa comunicación la interpreta Constantino Lima como una misión 
de “repercutir el verdadero nombre del continente”, misión que él 
asume apostólicamente hasta nuestros días, pues responde a una 
inquietud política suya bastante antigua: “Desde que nací a la vida 
política comencé a buscar los medios para saber cuál es el nombre 
verdadero de nuestro continente.”360 Así como le preocupó que el 
movimiento indio tuviera un símbolo, una bandera, también dedico 
sus esfuerzos para que el continente indio tuviese un denominativo 
propio, para que se conozca “su verdadero nombre”.

La importancia de la Segunda Asamblea General del CMPI en 
Kiruna, en agosto de 1977, radica en el hecho de que allí se diseñó 
la participación del CMPI en la Conferencia Internacional de 
Organizaciones no Gubernamentales sobre la discriminación a las 
poblaciones indígenas de las Américas, que tendría lugar en 
Ginebra, Suiza, en septiembre de 1977. 

El CMPI es una organización no gubernamental de indígenas de 
24 países, reconocida como entidad consultiva por el Consejo 
Económico Social de las Naciones Unidas. Hemos visto cómo el 
origen de ese consejo fue la Hermandad Nacional India del Canadá. 
La idea de promover un Consejo Mundial surgió en la Asamblea 
General de la Hermandad Nacional India de agosto de 1972. Dado 
que esta organización era ya organización no gubernamental, ella 
hizo el trámite para ser reconocida como ONG ante el Consejo 
Económico Social de la ONU. En 1974, la Hermandad Nacional India 
del Canadá fue reconocida como entidad consultiva por el Consejo 
Económico y Social de las Naciones Unidas. Ante la necesidad de 
que existiese una representación internacional indígena ante la ONU 
(pues se comenzaba a discutir una legislación internacional al res-
pecto) y dado que la Hermandad estaba también en ese propósito, 
se convino que si se creaba una organización de este tipo, la 
Hermandad Nacional India le traspasaría su carácter de entidad con-
sultiva. El CMPI fue, pues, el beneficiario de este trámite.

360	 Constantino Lima, “Abya-Yala: el verdadero nombre de nuestra América”. En: Indígena, vol 3, nº 1, 1977, p.2.
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En la Asamblea de Kiruna se diseñarían, en consecuencia, los 
planteamientos que el CMPI presentaría en la Conferencia de la 
ONU en Ginebra. Una decisión general, que reforzaba la orientación 
local de Constantino Lima en Bolivia, era que el CMPI “se distancie 
de toda tendencia y de todo movimiento ideológico o religioso 
ajeno a las concepciones de los pueblos indígenas.”361 Respecto a 
los aportes de la delegación boliviana, y a pesar de las numerosas 
proposiciones planteadas por Constantino Lima, en esa asamblea, en 
las resoluciones finales de la misma, en el punto 4 que titula 
“Bolivia”, apenas hay más de cuatro líneas: “El Consejo Mundial de 
Pueblos Indígenas, en la Segunda Asamblea General decide presen-
tar a las Naciones Unidas, y por conducto de los buenos oficios de 
esa Organización, a los gobiernos de los países que tengan una 
mayoría indígena, la petición de que se conceda a los pueblos indí-
genas, posean o no título de propiedad, derecho absoluto a las tie-
rras para que así puedan establecer comunidades organizadas 
legalmente.”362 

La Conferencia de Ginebra, cuyo nombre completo es: 
“Conferencia Internacional de Organizaciones no Gubernamentales 
sobre la discriminación frente a las poblaciones indígenas de las 
Américas”, se reunió en el Palacio de las Naciones de Ginebra, Suiza, 
del 20 al 23 de septiembre de 1977 y fue organizada por el Comité 
de Derechos Humanos de las ONG y por el Subcomité sobre el 
Racismo, la Discriminación Racial, el Apartheid y la Descolonización 
de la ONU. Fue un gran evento para los pueblos y organizaciones 
indígenas, pues daba legitimidad internacional a muchas de sus rei-
vindicaciones que, dentro de sus países, eran frecuentemente sosla-
yadas o, peor, completamente ignoradas. Participaron representan-
tes indígenas de más de 60 naciones y pueblos procedentes de los 
siguientes países: Argentina, Bolivia, Canadá Costa Rica, Chile, 
Ecuador, Estados Unidos de América, Guatemala, México, Nicaragua, 

361	 “Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas”, p. 30.
362	 Op. cit., Anexo III, p. 7.
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Panamá, Paraguay, Perú, Surinam y Venezuela. Asistieron también a 
la Conferencia y participaron en sus trabajos representantes de más 
de 50 organizaciones no gubernamentales.

Los resultados de esta Conferencia son, al mismo tiempo, el fin 
de una etapa del activismo indígena que luchaba por el reconoci-
miento internacional de su causa y el inicio de un período de for-
mulación de respuestas para solucionar los problemas planteados.

Lamentablemente, estas respuestas generaron un marco legal que 
parece no dar todavía con la solución del problema, al generar defi-
niciones que transitan entre la satisfacción de las demandas radica-
les de los indígenas y de las ONG, y la prudencia que exigen los 
Estados miembros de la ONU. Encontramos un ejemplo de esta 
política en lo relativo a la autodeterminación: 

“La declaración de principios de la Conferencia reconoce a las nacio-

nes indígenas que se sometan al derecho internacional a condición 

de que los pueblos considerados deseen ser reconocidos como 

naciones y cumplan con las condiciones fundamentales de toda 

nación, a saber: a) tener una población permanente, b) poseer un 

territorio determinado, c) disponer de un gobierno propio, d) poseer 

la capacidad de entrar en relación con otras naciones. 

“Se otorgará a las naciones y a los grupos indígenas el grado de 

independencia que deseen, de conformidad con el derecho interna-

cional. Esta Conferencia reconoce el derecho de los pueblos a la 

autodeterminación. De este modo: ‘todas las acciones por parte de 

cualquier Estado que erosionen el derecho de la nación o grupo 

indígena a ejercer la libre determinación caerán dentro de la com-

petencia de los organismos internacionales existentes’.”363 

Pese a esas declaraciones iniciales, que ofrecen a los grupos indíge-
nas “el grado de independencia que deseen” en el marco del “dere-
cho a la autodeterminación”, los trabajos de la ONU respecto a los 

363	 Marie Chantal Barre, Políticas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina 1940-1980.
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indígenas concluirían en la reformulación del Convenio 169 de la 
OIT y en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos 
de los pueblos indígenas, adoptada en Nueva York el 13 de septiem-
bre de 2007. Estos convenios y declaraciones reducen la considera-
ción indígena a derechos culturales en un marco de autonomía en 
el que los Estados respeten el consentimiento libre, previo e infor-
mado sobre sus políticas, procedimiento que, en realidad, ningún 
gobierno en las Américas aplica.

La participación de Constantino Lima en la Conferencia ilustra 
perfectamente el estilo político que desarrollaría después en Bolivia. 
Constante hasta el empecinamiento, frecuentemente ignoró el marco 
institucional en que debía desarrollar determinada actividad. Ser 
miembro del CMPI no le constriñó a ceñirse a los protocolos vigen-
tes en ese tipo de eventos, por ejemplo acatar las demandas y pro-
puestas que se hacían grupalmente, sino que empezó a realizar una 
espectacular actividad regida por sus solo criterios de lo que, en su 
íntima convicción, convenía a la lucha india en Bolivia.

Para esa época existía una amplia actividad de los exilados indí-
genas y refugiados políticos de diferentes países de América Latina 
que residían en Europa. Estas personas habían desarrollado una 
amplia red de contactos y de relaciones políticas e institucionales, a 
través de la creación de comités locales y de coordinadoras regio-
nales. Eran particularmente activos los mapuches, aymaras y que-
chuas de distintos países.

Una cantidad importante de esos exilados indígenas estuvieron 
presentes en la Conferencia de Ginebra. La mayoría de ellos eran 
exmilitantes de partidos de izquierda, en ruptura con sus organizacio-
nes por habérseles despertado una conciencia étnica que les permitía 
interpretar de manera diferente sus experiencias pasadas, y dar un 
nuevo sentido a su lucha futura. En el relativo caos que representaba 
esta transición, la personalidad de Constantino Lima y las ideas que 
exponía encandilaron a muchos de los exilados, lo que los convirtió 
en sus fervorosos adeptos. Siendo que habían vivido experiencias 



La formación del MITKA: la vertiente de Constantino Lima  277

directas con organizaciones de izquierda, el discurso de Lima encontró 
en ellos un público sediento de ideas renovadoras. Lima inculcó en 
ellos muchas de sus convicciones y le ofreció una nueva orientación, 
al interpretar aquello que habían percibido en sus anteriores organiza-
ciones, sin poder explicárselo cabalmente, como obra de la racializa-
ción política. En definitiva, les aportó el sentido de un proyecto propio.

Constantino Lima tenía en el extranjero, en consecuencia, un 
auditorio ante el cual lucirse. En esa ocasión no habló de la existen-
cia en Bolivia del MITKA, ni del MNTK y menos de ningún PIB o 
del PAN (en este último caso, tal vez porque en aquel entonces no 
veía su papel en el PAN como central y no tenía, todavía, pretensio-
nes de ser reconocido como “padre del indianismo”). La representa-
ción que Constantino se atribuía en la Conferencia era de un Frente 
Indio, del cual no se tienen referencias en Bolivia. Conversando con 
los exilados, en su gran mayoría jóvenes, Constantino creó de la 
nada una organización inexistente en Bolivia o en cualquier otro 
país de América: el Frente de Liberación del Tawantinsuyu Kollasuyu. 
Este recurso le permitió hablar no solamente sobre Bolivia 
(Kollasuyu), sino también sobre el continente (Tawantinsuyu). Con 
ese nombre Constantino tomó repetidas veces la palabra, presentan-
do en diversas comisiones demandas y proyectos de resolución.364

Aunque ninguna de estas propuestas fue adoptada formalmente 
por la Conferencia, sí fueron citadas en los informes de diversas 
comisiones. Para Constantino Lima, el solo hecho de haberlas pro-
puesto era como si éstas hubiesen sido aceptadas a nivel internacio-
nal, adquiriendo una oficialidad que –para él– daba consistencia e 
irrebatibilidad a sus planteamientos políticos. El hecho de poder 
expresar sus ideas en una conferencia internacional era casi glorio-
so, y suficiente para que él las presentara luego como una forma de 

364	 En el Temario del Congreso de la Ciudad de las Piedras, en 1978, en el punto 1 del inciso 6 se lee: “Análisis y ratificación de 
Documentos Internacionales por FLITKO”, que interpretamos pueden ser las iniciales del Frente de Liberación del Tawantinsuyu Ko-
llasuyo. De la misma manera, el FLIKO y las propuestas de Constantino en la Conferencia de Ginebra son citadas en un documento 
dirigido por el MITKA a un encuentro de preparación para el Congreso del CISA, encuentro que tuvo lugar en el Cusco en 1979.
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respaldo internacional. Esa interpretación de las resoluciones inter-
nacionales para su uso en la política doméstica no indica ingenui-
dad, sino más bien bastante “perspicacia” política.

En el anexo IV, D, del informe de Conclusiones de esa 
Conferencia, se reproducen la totalidad de esas mociones:

“Propuestas presentadas por el Frente de Liberación del 

Tahuantinsuyo:

1.	Debería darse apoyo a la lucha de los pueblos indígenas de 

América del Sur, en la reconstitución de la Nación del 

Tahuantinsuyo, con territorio, población y gobierno propio.

2.	Las Naciones Unidas deberían admitir que un representante del 

Tahuantinsuyo presentara este asunto ante la Organización de 

Naciones Unidas.

3.	Debería lograrse un acuerdo internacional para la creación de 

una Universidad Internacional para los Pueblos Indios, con sede 

en Kollasuyo (Bolivia).

4.	En lugar del nombre impuesto de América, que recibió de sus 

invasores, el continente del Hemisferio Occidental debería ser 

correctamente llamado ABYA-YALA.

5.	Debería condenarse y exigirse que se ponga fin en el territorio 

de Kollasuyo (Bolivia) a la invasión de hombres blancos racistas 

provenientes de Rhodesia y otros países.

6.	El 12 de octubre debería ser reconocido como ‘Día de Duelo 

Internacional’ conmemorativo del exterminio, saqueo y comercio 

de esclavos practicado durante un período de 500 años, hechos 

por los que ya se exige compensación.

7.	El 15 de noviembre debería ser reconocido como ‘Día 

Internacional de los Pueblos Indios’, en conmemoración del 

sádico y feroz descuartizamiento por cuatro caballos, de Julián 

Apaza, Túpac Katari’.”365

365	 Declaraciones y documentos finales. Conferencia Internacional de las Organizaciones no Gubernamentales sobre Discrimi-
nación contra las Poblaciones Indígenas en las Américas, 20-23 septiembre 1977, Ginebra, Suiza, p. 25.
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Un asunto para remarcar es que todas esas propuestas tienen un 
carácter histórico, social y político. Pasaba lo mismo con las otras 
ponencias de las organizaciones indígenas, diferenciándose las de 
inspiración marxista por el acento que ponían en el tema económi-
co y en las relaciones de explotación internas y externas. No se 
encuentra entonces lo que ahora es común: referencias a la “cultura” 
y proclamas sobre la identidad, entendida ésta como asunto de otre-
dad, o peroratas sobre la Madre Tierra, la cosmovisión u otras par-
ticularidades posmodernas que ahora algunos consideran caracterís-
ticas intrínsecas de la identidad y de los reclamos indígenas.

En el principal documento de esa Conferencia, la Declaración de 
Principios para la Defensa de las Naciones y los Pueblos Indígenas 
del Hemisferio Occidental, la referencia a la cultura se reduce en su 
preámbulo al siguiente párrafo: “Reconociendo que se imponen 
condiciones a los pueblos, que suprimen, niegan, o destruyen sus 
culturas, sus sociedades, o las naciones en las que ellos creen o de 
las cuales son miembros.”366 El resto del documento es una afirma-
ción del reconocimiento de las Naciones Indígenas, de su estatuto 
de sujetos de derecho internacional, de las garantías de esos dere-
chos, etc., en el que se vuelve a citar la palabra cultura únicamente 
para atribuir a estos pueblos la condición de sujetos del Derecho 
Internacional, cuando algunos de ellos no llenan los requisitos para 
ser naciones. Se puntualiza, por ejemplo, que los grupos indígenas 
que no llenen los requisitos son igualmente sujetos de derecho 
internacional y tienen derecho a la protección de la Declaración, 
“con tal que sean grupos identificables que tengan vínculos comu-
nes de lengua, herencia, tradición u otras identidades comunes.”367: 
El Informe de la Comisión Social y Cultural de dicha Declaración 
hace referencia a que “los participantes indios hablan con voz unida 
por la defensa de su modo de vida y de su demanda por una acción 

366	 Op. cit., p. 5.
367	 Op. cit., p. 5.
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positiva para rescatarla”, pero el mismo documento centra esa 
demanda en la evidencia de que la “destrucción de culturas indíge-
nas es históricamente inseparable de las consideraciones que moti-
varon y que aun motivan los actos criminales de los colonizadores 
europeos”, añadiendo que esa Comisión “ha tenido gran dificultad 
en aislar la destrucción cultural de otros actos de genocidio, y que 
es necesario tener presentes constantemente los vínculos que exis-
ten entre estos fenómenos.”368 

El único espacio en el que se constataban manifestaciones que 
pueden relacionarse con el pachamamismo369 tal como lo conocemos 
hoy día, es en el aspecto formal y en las exteriorizaciones públicas de 
cultura que presentaban algunos delegados de los pueblos indios de 
Norteamérica. Los indios procedentes de América Latina observaban 
entre divertidos y fascinados la profusión de plumas y lentejuelas en 
la vestimenta de esos delegados (que en Bolivia, por ejemplo, es pro-
pia de las llamadas entradas festivas, como Carnaval o el Gran Poder, 
y no de uso común y cotidiano). Llamaba también la atención de los 
indígenas de Centro y Sudamérica las invocaciones y ceremonias 
rituales con que los indios de Norteamérica precedían algunas de sus 
reuniones o intervenciones públicas. Por supuesto que esto no era 
común a todas las delegaciones de indios de América del Norte, pero 
sí a las más expresivas y llamativas.

El aspecto llamativo de algunos indios de Norteamérica impresio-
nó a algunos delegados indígenas de otras partes del continente, de 
tal manera que, con la legitimación teórica culturalista y posmoder-
na, ellos fueron pioneros en sus propios espacios de la recreación 
de “ritos ancestrales” y de la innovación vestimentaria de inspiración 
étnica, que habían observados previamente en los “pieles rojas”. Esta 
innovación tenía claros propósitos de diferenciación étnica y prueba 

368	 Op. cit., pags. 26, 27.
369	 Entendemos como pachamamismo a la deformación culturalista y posmoderna de las reivindicaciones de los pueblos indí-

genas que pone en relieve aspectos folklorizantes del mismo, para generar una interpretación quimérica de sus derechos y 
aspiraciones.
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de legitimidad indígena. A medida que esa tendencia iba imponién-
dose, en favor de una moda que dura hasta nuestros días, bajaba 
correlativamente la calidad e importancia del análisis político y eco-
nómico en el discurso de estos indígenas.

El aspecto incidental y superficial de estas manifestaciones iden-
titarias para los indígenas de Latinoamérica se demuestra en su nula 
incidencia en el discurso de los delegados, el momento en que se 
discutían los temas definitorios de dicha conferencia. En la sección 
“Apartes de intervenciones hechas ante sesiones plenarias y comi-
siones” de las Declaraciones y documentos finales de esa 
Conferencia,370 un análisis de los textos de dichas intervenciones 
muestra que términos como “madre tierra”, “sagrada madre tierra”, 
“Gran Espíritu” y otros similares, es exclusiva y privativa de los indí-
genas de Norteamérica. Esos términos no son mencionados por los 
delegados indígenas de Centro y Sudamérica. La única excepción en 
cuanto a la utilización de términos hasta entonces particulares de los 
indígenas del Norte, es lo dicho por Juan Condori Uruchi, represen-
tante de MINK’A, en la sesión de cierre de la Conferencia: “No 
hemos venido aquí a desenterrar nuestra hacha guerrera.”371

Volviendo a Constantino Lima, la dimensión internacional de su 
actividad política fue de gran influencia en el curso de los aconteci-
mientos que promovió en Bolivia. Esta actividad internacional tuvo 
características enfáticas y a veces espectaculares, dadas la persona-
lidad de Lima y la novedad y fuerza de sus denuncias y argumentos. 
Entonces, más que ahora, la mayoría de las “representaciones indí-
genas” fueron monitoreadas por personas o instituciones allegadas 
a los indígenas, pero no integrantes de esos grupos, lo que conver-
tía a los indígenas en cajas de resonancia de discursos que no eran 
suyos. Constantino Lima rompía esa norma. Pero, si bien sus presen-
taciones internacionales provocaban inmediata resonancia, no ejer-

370	 Declaraciones y documentos finales. Conferencia Internacional de las Organizaciones no Gubernamentales sobre Discrimi-
nación contra las Poblaciones Indígenas en las Américas, op. cit., págs. 36-51.

371	 Op. cit., p. 45.
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cían influencia efectiva en las decisiones y en la continuidad de 
estos eventos. Esto se debía, entre otras cosas, a la ausencia de un 
aparato político y de apoyo documental para sus tesis. En Ginebra, 
por ejemplo, ningún miembro de la delegación oficial procedente 
de Bolivia372 aportó documentación que pudiera sustentar sus afir-
maciones. En el censo de la documentación dejada en archivos por 
esta Conferencia, entre gran cantidad de libros, tratados y estudios 
sobre los temas discutidos y que fueron remitidos por las organiza-
ciones participantes, respecto a Bolivia figuran solamente tres docu-
mentos: La versión en español e inglés del “Manifiesto de 
Tiahuanaco”373 y un documento en inglés, que es traducción, por 
uno de los grupos de apoyo a Constantino Lima, de una declaración 
suya [firmada con su pseudónimo Takiri Mamani].”374

La actividad internacional de Lima le redituó cierto apoyo inter-
nacional375, menos de las organizaciones conocidas entonces como 
“financiadoras”, y más de varios exiliados indígenas en Europa que, 
sintonizados con el estilo y las convicciones de Constantino, fortale-
cieron sus organizaciones en Europa, logrando una red que tendría 
–como veremos más adelante– cierta influencia en el acontecer 
político indianista.

Fortalecido en el ámbito político por el apoyo internacional de los 
comités de exilados, y en el económico por el que logró durante su 
breve exilio en Canadá, antes de asistir a la Conferencia de Ginebra, 
Constantino Lima reforzó su trabajo de constitución del MITKA, 
empeño en el que trabajaba conjuntamente con Luciano Tapia.

372	 Fueron delegados oficiales de Bolivia: Constantino Lima, Movimiento Indio Tupac Katari (en exilio); Juan Condori Uruchi, 
Centro de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A; Julio Tumiri, Centro de Coordinación y Promoción Campesina 
MINK’A; Héctor Alarcón, Federación por la Defensa de los Pueblos; Alberto Tupak, Oprimidos de Sudamérica, Stockholm; 
Eusebio Topooco, Oprimidos de Sudamérica, Stockhlom. Declaraciones y documentos finales… op. cit., p. 5.

373	 Sobre el Manifiesto de Tiahuanaco, ver capítulo 10 del presente trabajo.
374	 Frente de Liberación Indio, Indian Liberation Front, M. TAKIRI, International Denunciation of the Flagrant Extermination of Indian 

People of the Tahuantinsuyo and the Present Rhodesian Invation. Polycop, p. 3. Citado en: Declaraciones y documentos finales... 
375	 Entre las Resoluciones del XLII Congreso Internacional de Americanistas, París, Francia, del 2 al 9 de septiembre de 1976, 

en la Resolución 17 se “denuncia la detención de un dirigente indígena, de Tupac Katari, delegado de MINK’A (Bolivia) el 
23 de junio de 1976. Se exige su inmediata libertad, o que se le formulen cargos concretos y se le someta a juicio público 
e imparcial, al cual puedan asistir observadores internacionales”.
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Las relaciones internacionales de Constantino, sin embargo, le 
produjeron también conflictos internos. En ese entonces una orga-
nización “de base” podía existir únicamente si lograba financiamien-
to externo, sobre todo internacional (las ONG nacionales que 
mediarían el apoyo internacional a organizaciones locales tendrían 
relevancia pocos años después). Ese apoyo estaba condicionado a 
que esas organizaciones de base fueran afines a las ideas y doctrinas 
de los financiadores, lo cual era difícil para el MITKA, que, justa-
mente, buscaba desarrollar una ideología que estuviese libre de esas 
influencias. La necesidad de apoyo financiero y la dificultad en 
lograrlo provocaban al interior del MITKA una situación tal de fra-
gilidad interna que el activismo de un dirigente o militante era atri-
buido, por los otros, a que recibía financiamiento inconfesado, lo 
que derivaba en la sospecha de que sus planteamientos podía refle-
jar solamente la obligación ideológica que ese financiamiento exigía. 

En el MITKA, al igual que en otras organizaciones indias de ese 
entonces e incluso de la actualidad, el problema del financiamiento es 
un problema de poder político. Los grupos que asumen la dependen-
cia, admiten la sumisión, y por ello pierden toda posibilidad de ser 
agentes de transformación. Quienes se oponen a esa relación depen-
diente, se fragilizan, pues de igual manera actúan los mecanismos que 
codifican la relación con el dinero externo, aun cuando este no llegue 
en efectivo. Es posible que ese problema tenga raíces culturales y que 
sea una exteriorización de la deformación colonial en Bolivia, pues en 
una organización indígena, el hecho de que un dirigente exhiba la 
realidad (o la posibilidad) de conseguir financiamiento económico 
primero lo fortifica, al servirle simbólicamente para opacar a sus adver-
sarios, y luego le perjudica, pues sus contrincantes centran toda su 
actividad en arrebatarle la exclusividad del financiamiento o en encon-
trar otras fuentes del mismo. En una organización no indígena, el 
hecho de que un dirigente exhiba posibilidades de conseguir dinero 
del exterior, no fortifica ni consolida en sí en su liderazgo, dependien-
do todo de la utilización y de los resultados de ese financiamiento.



284  El indianismo katarista. Un análisis crítico

Luciano Tapia relata que en una oportunidad Constantino Lima le 
invitó a reunirse con dos personas que estaban de visita en Bolivia. 
Se trataba de dos ciudadanos canadienses, uno indígena y el otro un 
gringo canadiense. Ellos les informaron sobre la situación indígena en 
Canadá y les ofrecieron solidaridad, dejando para gastos de organiza-
ción del MITKA cinco mil dólares canadienses. Según Tapia, la direc-
ción de MITKA era entonces colegiada y por ello ese dinero quedó 
en poder de Lima; además, no tenían un secretario de hacienda. Es 
posible que ese dinero se le hubiera entregado directamente a 
Constantino por ser este ya conocido por las organizaciones indígenas 
del Canadá, a través de algunos indígenas que participaron en ante-
riores eventos internacionales, como Julio Tumiri o Samuel Corone, 
en el Parlamento Indígena de Asunción. En todo caso, lo importante 
es cómo interpreta esa solidaridad Luciano Tapia. Los visitantes tam-
bién dejan de regalo para el MITKA una movilidad, un jeep que ellos 
utilizaban en su estadía en Bolivia. Luciano escribe en su autobiogra-
fía: “Este aporte de los canadienses posteriormente fue motivo de 
mucha controversia y de mucha lucha, y quizás ahí se gestaron las 
divisiones que después se produjeron en el MITKA; porque los diri-
gentes, sabedores de esta situación, continuamente se preocupaban 
de la situación del dinero y de la movilidad.”376

Cuando Constantino Lima cayó nuevamente preso y salió exilado 
a Canadá (donde estuvo por breve tiempo, antes de la Conferencia de 
Ginebra), la suspicacia sobre el dinero de financiamiento se acrecec-
ntó entre los miembros de MITKA que permanecieron en Bolivia. 
Para dirigentes y militantes los viajes de Constantino no podía hacer-
se sin que mediara algún financiamiento. Por otra parte, si Constantino 
Lima viajaba, debía conseguir “ayuda”, pues no era justificable ningún 
desplazamiento del que se regresara con las manos vacías. Al no 
haber constancia del uso de esos dineros, el recelo se enfocó en la 
ayuda de los visitantes canadienses. “Cuando Lima regresó del exilio, 

376	 Luciano Tapia, Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida). Autobiografía de un aymara, s.e., La Paz, 1995, pags. 354, 355. 
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los dirigentes le volvimos a preguntar y a reclamar el dinero.” Según 
Tapia, la respuesta de Constantino no disipó su aprehensión: “Lima 
dijo que ese dinero se lo habían llevado los agentes del gobierno 
cuando fue arrestado, cuando su casa había sido saqueada y que no 
tenía absolutamente un dólar en su poder.”377

Luciano Tapia atribuye al asunto del dinero la causa de la pelea 
entre él y Constantino Lima. Una explicación de la pugna por el 
liderazgo que toma en cuenta un aspecto esencial –veremos en 
otros capítulos cómo el “financiamiento” es uno de los aspectos que 
ocasiona la ruina de la experiencia internacional del Consejo Indio 
de América del Sur– pero que no agota, ni muchos menos, la nece-
sidad de explicaciones más amplias y convincentes:

“Todo eso [el dinero y el vehículo entregado y las explicaciones que 

de ello le piden a Constantino], desde un comienzo, fue el caldo de 

disconformidad dentro de la organización. Los elementos de base 

mismo no conocen estas cosas que se dieron entre muy señalados 

dirigentes de la organización, porque no podíamos discutir esas 

cosas públicamente; pero había estas situaciones, lo cual las bases 

no conocen y solamente miran lo que podría parecer un enfrenta-

miento por liderato entre Tapia y Lima…”378 

En ese contexto de recelo, se produce la preparación del Congreso de 
la Ciudad de las Piedras, en el que formalmente se fundaría el MITKA. 
En esta etapa previa se produjo la inclusión de nuevos militantes, entre 
los que resaltan, por la influencia que tendrían en el futuro desarrollo 
de los acontecimientos, Jaime Apaza y Felipe Quispe.

Jaime Apaza nació en el ayllu Pahaza, comunidad de Vizcachani, 
municipio de Calacoto, provincia Pacajes del departamento de La 
Paz 11 de abril379. Jaime Apaza indica que, impregnado de la vida 

377	 Luciano Tapia, op. cit., p. 355.
378	 Luciano Tapia, op. cit., p. 355.
379	 Jaime Apaza precisa que en sus documentos “dice otra cosa”, pero que esa es la fecha y el lugar exactos de su nacimiento. 

Jaime Apaza, entrevista el jueves 4 de septiembre de 2014.
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comunitaria en su ayllu, encontró que era algo natural prestar aten-
ción, cuando después vive en La Paz, a lo que era el discurso polí-
tico marxista: “Yo he visto y ese pensamiento es el que me ha 
impulsado cuando hablaron del comunismo, la tradición puede ser 
comunista, mi comunidad el ayllu Pahaza cuando yo trabajaba.”380 

Apaza empezó a trabajar en el Centro de Investigación y 
Promoción del Campesinado, CIPCA, organización estructurada y 
dirigida por la Compañía de Jesús, que se ocupa de promover el 
desarrollo productivo en las zonas rurales, inicialmente del altiplano 
paceño; sin embargo, una de sus tareas fue la de proporcionar ideo-
logía política a las organizaciones campesinas y un marco teórico de 
interpretación sobre lo indígena a partidos y organizaciones que se 
interesaban en esas poblaciones. Jaime Apaza indica que fue con-
tratado para trabajar en una radionovela que CIPCA transmitía a 
través de Radio San Gabriel. En 1974, Luis Alegre y otros jesuitas que 
trabajaban en CIPCA lo invitaron a traducir un guión elaborado por 
ellos sobre la vida de Julián Apaza, Tupak Katari. Jaime Apaza, 
según él mismo, sirvió “de escalera” a los jesuitas, pues estos se 
habrían valido de él por su conocimiento de las lenguas nativas 
(aymara y quechua) para difundir un mensaje que no podían difun-
dir por ellos mismo. Sin embargo, esa radionovela fue un éxito en 
el medio indígena suburbano y rural; sirvió para profundizar una 
conciencia indianista y katarista naciente y, al mismo tiempo, para 
promocionar la persona de Jaime Apaza.

En la radionovela sobre Julián Apaza, Jaime personificó a Tupak 
Katari. Él recuerda los otros personajes fueron personificados por 
políticos que en ese entonces trabajaban en CIPCA y luego adqui-
rieron renombre público: “en la novela le hecho actuar como 
(Tomás) Inca Lipe a Víctor Hugo Cárdenas y al Juan del Granado 
como q’ara, como invasor.”381 A Jaime Apaza, su papel como Tupak 

380	 Jaime Apaza, entrevista realizada el jueves 4 de septiembre de 2014.
381	 Jaime Apaza, entrevista citada.
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Katari le permite ganar cierta fama, lo que le permite recibir mucha 
correspondencia y la visita personal de aymaras, especialmente, que 
deseaban tener mayores conocimientos sobre el líder indio. Una de 
las personas que lo visitaron con ese motivo fue un joven llamado 
Felipe Quispe Huanca. Para Eusebio Quispe la radionovela de 
CIPCA sobre Tupak Katari tuvo un efecto trascendental en la toma 
de conciencia india: 

“A partir de ese influjo, Felipe [Quispe] logra re-ideologizarse con el 

pensamiento ‘Tupakatarista’ y deja a un lado su apego a otras ten-

dencias partidistas. En este sentido, Tupak Katari y Fausto Reinaga 

fueron las influencias intelectuales e ideológicas que nutrieron la 

transformación de Quispe en uno de los más destacados indianistas-

kataristas del presente siglo.”382

Felipe Quispe recuerda que terminado cada episodio de la radiono-
vela, se invitaba a los radioescuchas a manifestarse sobre el alza-
miento armado de 1781-1782, grabando su opinión y transmitiéndo-
la luego a través de los micrófonos de la radioemisora. Felipe fue a 
las oficinas de CIPCA, ubicadas entonces en la calle Sagárnaga, cerca 
de la Max Paredes, para exponer su punto de vista:

“La persona que realiza la entrevista tiene el interés de dialogar con-

migo, una vez terminada la grabación. Me dijo: ‘Mírame bien mi cara, 

¿puedes reconocerme en la calle? Entonces, nos veremos esta tarde a 

horas 6:00 p.m., con el propósito de conversar con más detalle sobre 

Tupak Katari’. El encuentro era en la puerta del Cementerio General, 

más propiamente –en el frente– donde venden las flores.

“Como estoy educado de ser cumplido desde mis padres, en este 

sentido no tenía otra salida que esperar a la hora exacta. El sujeto 

que me cita –llega un poco atrasado– se llama Jaime Apaza 

Chuquimia, natural de la provincia Pacajes.”383 

382	 Eusebio Quispe Quispe, prólogo a El Indio en escena, p. 1.
383	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, p.11.
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Con ese motivo, entre Jaime Apaza y Felipe Quispe se desarro-
llaría una amistad intensa y una aguda complicidad política. De 
hecho, Quispe indica: “Con Jaime, de verdad, nos hemos acostum-
brado bastante, hasta llegar a ser consustancialmente como carne y 
uña.”384 Esta relación se quebraría años después, debido a razones 
políticas. Sin embargo, en ese entonces ambos compartían visiones 
y modelos comunes: la idealización de Tupak Katari, la esperanza 
en una organización política nueva, indianista, y un pasado común 
de simpatía por la izquierda marxista.385 

Por el año 1977, mientras Jaime Apaza trabajaba aún en las 
radionovelas, con Felipe Quispe se dieron a la tarea de hacer traba-
jo político encubierto de trabajo radial: “Teníamos intrínsecamente 
un ‘camuflaje’ como radialistas. De esta manera, se realizaba graba-
ciones magnetofónicas de los conjuntos autóctonos y entrevistas a 
los comunarios sobre su triste situación socioeconómica. En las 
noches se convocaba a toda la comunidad, con el propósito de dis-
cursar –en nuestra lengua materna– sobre la cuestión política-eco-
nómica-social del indio y del país.”386

La influencia de ambos personajes, frecuentemente concatenada, 
fue perceptible en los momentos de pugna por la definición ideoló-
gica del MITKA y en el periodo de rupturas internas. Habría viaje 
común a Cuba para proyectar la continuidad del MITKA, esta vez en 
los marcos definidos de la lucha armada.

En los inicios de la organización indianista, las personalidades de 
ambos indianistas fueron percibidas de forma diferente por Luciano 
Tapia, quien sería primero aliado de Apaza y Quispe y después su 
acendrado enemigo político. Sobre Jaime Apaza escribe: 

“Vale la pena mencionar la participación de Jaime Apaza. En el 

momento en que nosotros hacíamos los trabajos de organización, en 

384	 Ibid., p. 14.
385	 Según Jaime Apaza en la entrevista referida, Felipe Quispe había sido militante de una de las fracciones del trotskista 

Partido Obrero Revolucionario, quizás por la influencia de una amiga suya quien años después dejó de existir.
386	 Felipe Quispe, op. cit., p. 14.
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los comienzos, Jaime Apaza fue un elemento muy valioso. Mi persona 

y él constituíamos los ejes principales para poder hacer el trabajo de 

organización indianista (…) Discutíamos con él lo que podía llamarse 

ideología, plan de gobierno y una estructura de organización.”387

Esa opinión laudatoria cambia, sin embargo, cuando Tapia evalúa la 
actividad de Jaime Apaza en 1979, una vez consumada la primera 
división del MITKA:

“Jaime… no tuvo la suficiente capacidad para conducir la organiza-

ción como jefe nacional del MITKA. No sé por qué razón sería, pero 

un hombre que había trabajado bastante como hombre de contacto, 

en la jefatura se anuló completamente. Parecía que no comprendía 

la gravedad del cargo que estaba sobre él; seguía actuando como un 

dirigente de segunda línea, dispuesto solamente a hacer observacio-

nes, como fiscalizador, pero sin hacer propiamente una dirección.”388 

Respecto a Felipe Quispe, Luciano Tapia lo evoca muy poco. Por 
ejemplo, cuando precisa que la campaña electoral de 1978 la reali-
zaron Luciano Tapia y Jaime Apaza acompañados por otros, en 
especial Felipe Quispe y José Aramayo. Se refiere también a Quispe 
cuando Apaza asumió la dirección del MITKA. Según Luciano, el 
apocamiento de Jaime se debía a que “aparece ya una especie de 
antipatía entre Felipe y Jaime Apaza. Felipe poco a poco va ascen-
diendo y se muestra mucho más activo que Jaime Apaza.”389 

Sin embargo, lo mismo que con Jaime, su opinión sobre Felipe 
Quispe cambia cuando este se muestra como adversario político: 
“Yo tenía mis reservas [a la idea de Quispe de que Tapia entregue 
el monto de sus dietas de parlamentario a la organización], porque 
sabía que Felipe estaba cada vez más en contacto con organizacio-
nes de izquierda que no compartían nuestra ideología. Lo veía visi-

387	 Luciano Tapia, op. cit., p. 359.
388	 Luciano Tapia, op. cit., p. 423.
389	 Luciano Tapia, op. cit., p. 423.
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tar en el Parlamento a un diputado que tenía antecedentes guerrille-
ros y sabía que él participaba en los desbordes que había entonces 
contra el gobierno de la UDP, andaba en las manifestaciones agarra-
do de un palo por las calles, como un loco, y no con el nombre de 
MITKA, sino como colaborador de los grupos de izquierda.”390

El uso de vestimenta tradicional como distintivo de identidad 
étnica fue sobre todo influencia de los indios de América del Norte, 
principalmente a través del encuentro que se tuvo en la Conferencia 
Internacional de las Organizaciones no Gubernamentales sobre 
Discriminación contra las Poblaciones Indígenas en las Américas 
que se efectuó del 20 al 23 de septiembre de 1977 en Ginebra, Suiza. 
El uso de vestimenta tradicional por parte de los indios de América 
del Sur es muy reciente.

En la foto: Dirigentes indios de América se reúnen para darle tratamiento común a los problemas comunes. De izq. A der. Philips 
Deer, Jefe espiritual de la Nación Dakota; José Navarro, Kolla (Argentina); Julio Tumiri Apaza, aymara, Kollasuyu (Bolivia) –Coordi-
nador General del CISA [1981]–; Simeón Jimenez, yecuana (Venezuela) y Constantino Lima, aymara, Kollasuyu.”
Fuente: Revista Pueblo Indio, Año I, Número 1, septiembre-octubre 1981, Lima, Perú, p. 13.

390	 Luciano Tapia, op. cit., p. 433.



13. Vísperas del Congreso 
en la Ciudad de las Piedras

El año 1978 es sumamente importante para el movimiento indianis-
ta, es el año del Congreso fundacional del Movimiento Indio Tupak 
Katari en la Ciudad de Las Piedras.

Ese mismo año marca el fin del gobierno de Hugo Banzer Suarez, 
iniciado en 1971 con un golpe de Estado al militar progresista Juan 
José Torres. Gobierno eminentemente militar el de Banzer tenía sin 
embargo, como sustento político, una coalición de partidos denomi-
nada Frente Popular Nacionalista (FPN), conformado sobre todo por 
dos partidos que antes fueran acérrimos enemigos: el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario y la Falange Socialista Boliviana.

Esa unión de partidos en apariencia antagónicos constituye 
una de las peculiaridades políticas en Bolivia, en donde el aspec-
to doctrinal y programático es frecuentemente menos importante 
que la capacidad de aprovechar la ocasión y oportunidad política 
cuando se trata de participar en el poder. Otra característica de la 
política bolivianaes el rol que juega la masa indígena en los equi-
librios políticos. En ausencia de intentos de ruptura radical del 
orden establecido (Tupaj Katari, Zárate Willka, Laureano Machaca, 
por citar algunos ejemplos), lo corriente son largos períodos en 
los cuales la masa indígena sirve como apoyo al gobierno que se 
impone por la fuerza o que lo seduce demagógicamente (lo suce-
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dido durante la Colónia, Belzu, Villarroel y Barrientos, como casos 
ejemplares). 

En este sentido, Banzer heredó el apoyo campesino del Pacto 
Militar Campesino, el cual, como ya hemos dicho, se asentaba en 
la sindicalización masiva que promovió el MNR. Sin embargo, 
como también es regla en Bolivia, esa masa de apoyo se convirtió 
luego en oposición y en factor desestabilizante. En las postrimerías 
del gobierno de Banzer era evidente que éste había perdido todo 
control en las áreas rurales. El militar, aclamado en sus inicios, fue 
también el General que fue abucheado por las masas campesinas, 
de la misma manera en la que el iniciador del Pacto Militar 
Campesino, el General René Barrientos, en diciembre de 1968, en 
una concentración campesina en Achacachi, fuera recibido con 
gran hostilidad y echado a pedradas del lugar por su intento de 
crear un impuesto agropecuario único. La “masacre del valle”, en 
1974, fue uno de los hechos tomado como bandera de lucha por 
varios sectores campesinos, incluidos indianistas y kataristas, con-
tra Banzer, erosionó la relación de subordinación que los campe-
sinos tenían respecto el gobierno.

La desafección al gobierno militar por parte del campesinado fue 
consecuencia de la acción en dos frentes: El frente sindical campe-
sino, mediante la organización de un ente paralelo a la oficialista 
Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CNTCB), proceso que concluyó con la estructuración clandestina, 
en 1978, de la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia-Tupaj Katari (CSUTCB-TK), y su formaliza-
ción, ya en el período democrático, a través del Primer Congreso de 
Unidad Campesina del 26 de junio de 1979, en la ciudad de La Paz. 
Este Congreso, que fue convocado por la Central Obrera Boliviana, 
eligió por unanimidad a Jenaro Flores como secretario ejecutivo de 
la nueva confederación.

El otro frente es de la organización política, que como hemos 
visto adquiere por esas épocas la forma de resistencia a través de 
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los centros culturales kataristas y del MNTK. Estos, ya en 1978, se 
decantaron en dos formas políticas básicas: el MITKA y el MRTK.

En plena descomposición de su gobierno, el General Hugo 
Banzer Suárez convocó a elecciones, las que tuvieron lugar el 9 de 
julio de 1978; eran los primeros comicios que se daban en el país 
desde 1964. En esas elecciones ganó mediante fraude el candidato 
oficialista Juan Pereda Asbún. Sin embargo, habiendo ocasionado las 
denuncias de fraude una gran conmoción nacional y existiendo 
fuertes presiones internacionales, las elecciones fueron anuladas. 
Empero, el 21 de julio de 1978, Juan Pereda realizó un golpe de 
Estado y derrocó a Hugo Banzer Suarez.

El gobierno de Pereda Asbún estuvo marcado por la inestabilidad 
y duró poco. La oposición política, articulada por el MNR, la Unión 
Democrática Popular o UDP (constituida por el MNR de Izquierda, 
el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria y el Partido Comunista) 
y el PS-1, exigió la apertura democrática, pedido que fue respaldado 
por las organizaciones obreras y campesinas en la clandestinidad. 
Para noviembre de 1978, la UDP, que se perfilaba como la primera 
fuerza opositora, convocó una concentración masiva para forzar la 
convocatoria a elecciones. Esta concentración no pudo realizarse 
porque fue prohibida; el 24 de noviembre se produjo un golpe de 
Estado que derrocó al General Juan Pereda Asbún. El golpista fue 
otro General, David Padilla Arancibia, vinculado al sector naciona-
lista y popular del ejército. Este golpe no tuvo ninguna resistencia 
ni oposición y David Padilla prometió el retorno a la democracia, 
convocando a elecciones nacionales para julio de 1979.

En las elecciones de 1979 triunfó Hernán Siles Suazo, candidato del 
MNR-I en el frente UDP. Su triunfo, sin embargo, fue demasiado justo, 
pues solamente le separaban 1.400 votos del segundo, Víctor Paz 
Estensoro, del MNR-H. En caso de que un candidato no ganase con 
el 50 % de los votos, la Constitución establecía que sería el Congreso 
el que elegiría presidente. Luego de siete elecciones en el Congreso, 
que no pudo desparejar a los empatados, se optó por elegir como 
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presidente interino al presidente del Congreso, Walter Guevara Arce, 
con la misión de dirigir el país hasta las elecciones de 1980. El man-
dato de Walter Guevara se inició el 8 de agosto de 1979.

Guevara no tuvo tiempo de gobernar efectivamente el país. El 1 
de noviembre de 1979 fue derrocado mediante otro golpe de 
Estado, esta vez dirigido por el General Alberto Natusch Busch. Sin 
embargo, ahora el movimiento popular estaba fortalecido y no per-
mitió la consolidación del nuevo golpista. El gobierno de Natush 
Busch duró solo 16 días, luego de que efectuara una represión 
generalizada, de la que se destacó, por lo sangrienta, la llamada 
Masacre de Todos Santos, en la que hubo más de cien muertos y 
treinta desaparecidos. 

Natusch Busch se vio obligado a devolver el poder al Congreso, 
el que eligió a la presidenta de la Cámara de Diputados, Lidia 
Gueiler, como presidente interina, con la misión de convocar a elec-
ciones en junio del año siguiente, 1980.

En las elecciones de junio 1980 resultó ganador Hernán Siles de la 
UDP, seguido de Víctor Paz del MNR, Hugo Banzer de ADN y Marcelo 
Quiroga Santa Cruz del PS-1. Esta vez no se esperaba disputa, pues 
Siles había ganado con el doble de los votos obtenidos el año anterior. 

Empero, la democracia todavía no se iba a consolidar en el país. 
E17 de julio de 1980, apenas 18 días después de las elecciones, los 
militares, encabezados por Luis García Meza y Luis Arce Gómez, pro-
tagonizaronuno de los más sangrientos golpes de Estado en la historia 
de Bolivia. Lo particular de este golpe fue que los golpistas estaban 
en estrecha relación con el narcotráfico, tenían íntima relación con la 
dictadura militar de Argentina y disponían de grupos paramilitares, 
como el llamado “Los Novios de la Muerte”, asesorados por el criminal 
nazi Klaus Barbie y el mafioso italiano Marco Marino Diodato. Así se 
instauró la dictadura de García Meza, quien sobre todo es conocido 
por haber ordenado el ataque a la sede de la COB, en el que murie-
ron el diputado y militante trotskistya Carlos Flores Bedregal, el diri-
gente minero Gualberto Vega Yapura y el dirigente del PS-1 Marcelo 
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Quiroga Santa Cruz. Durante su gobierno los servicios represivos 
mataron –se calcula– a más de 500 opositores.

Fruto de las tensiones internas entre militares, el 4 de agosto de 
1981 García Meza fue obligado a renunciar. Le sucedió una junta mili-
tar presidida por Waldo Bernal. Al final, quedó al frente de la junta el 
General Celso Torrelio Villa. Torrelio no mostró ningún interés en 
llamar a elecciones. En julio de 1982, el sector militar leal a García 
Meza intentó un golpe de Estado, que falló. Como resultado, subió al 
gobierno el General Guido Vildoso Calderón, a quien, el 17 de sep-
tiembre de 1982, una huelga general convocada por la COB obligó, a 
fines del mismo mes, a convocar al Congreso elegido en 1980. El 5 
de octubre de ese mismo año éste eligió por mayoría absoluta a 
Hernán Siles, como presidente, y a Jaime Paz Zamora, como vicepre-
sidente, quienes serán posesionados cinco días después.

En este contexto social y político se desenvolvieron los años más 
intensos de actividad política indianista y katarista.

A partir de 1977, un año antes de la fundación del MITKA, la 
protesta de los indianistas tuvo un eje, tanto a nivel nacional como 
internacional. El asunto estaba muy relacionado con el sentido de 
lucha del indianismo, por lo que no extraña que haya sido motivo 
de protesta. Se trataba del intento del gobierno de Banzer de 
“importar” a Bolivia población proveniente de África del Sur. 

La situación en Rhodesia y en África del Sur, teatro del enfrenta-
miento entre la mayoría negra y la minoría blanca que gobernaba a 
la primera mediante la segregación institucionalizada, hacía prever 
a muchos que era solo cuestión de tiempo que la mayoría negra 
pudiera desplazar del poder a las minorías herederas de los privile-
gios coloniales. La intensidad de la discriminación y opresión de los 
negros en esa región conducía a muchos a la convicción de que una 
vez que los negros llegasen a estar en el poder, estos habrían de 
utilizar contra los blancos la misma política que habían sufrido. Se 
preveía una revancha, lo que provocaba que la minoría blanca en el 
poder estudiase todas las reacciones posibles ante esta eventualidad. 



296  El indianismo katarista. Un análisis crítico

El temor sobre la suerte de la población blanca en estos países 
causó que se buscara países hacia los que podría emigrar la pobla-
ción a la que se le “podía pasar factura” si los negros tomaban el 
poder. Bolivia fue uno de los países propuestos para acoger a las 
posibles víctimas de la revancha negra.

El gobierno de Hugo Banzer, sin desentonar con la mentalidad 
boliviana que buscaba desindianizar Bolivia, acogió entusiasmado 
esa posibilidad de blanquear el país. Un tema recurrente entre algu-
nos pensadores sociales era la explicación de que Bolivia es atrasa-
da y subdesarrollada por la importante población indígena que 
tiene. Para ellos es, pues, un deber analizar cómo podía disminuir 
la población indígena y aumentar la blanca. La propuesta más ino-
cua en este sentido era acrecentar, mediante la inmigración, la 
población blanca de Bolivia. 

Esas ideas no eran nuevas. Lamentablemente, el racismo es un 
constituyente fundamental del pensamiento social boliviano. Este 
elemento es el que condiciona el relacionamiento entre quienes son 
considerados indios y quienes así los consideran, lo que da sentido 
a la emergencia del indianismo. Los antecedentes de esta mentalidad 
racista no se pueden soslayar. Para algunos bolivianos, como 
Nicómedes Antelo, los cerebros del indio y del mestizo “eran celu-
larmente incapaces para concebir y entender la libertad republicana, 
con su altivez deliberativa y sus prestaciones de civismo”391; había 
pues que contemplar la eliminación del indio, dado que: “Si la extin-
ción de los inferiores es una de las condiciones del progreso univer-
sal, como dicen nuestros sabios modernos, y como lo creo, la con-
secuencia, señores, es irrevocable, por más dolorosa que sea. Es 
como una amputación que duele, pero que cura la gangrena y salva 
de la muerte.”392

391	 René Gabriel Moreno, Nicomedes Antelo, Publicaciones de la Universidad, Santa Cruz de la Sierra, 1960. Citado en: Jhonny 
Lazo, Historia del racismo en Bolivia, régimen político, Iglesia Católica, pueblos indígenas, Editorial Educación y Cultura, 
Cochabamba, 2010, p. 51.

392	 René Gabriel Moreno; citado por Jhonny Lazo, op. cit., p. 51.
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En ese contexto, la propuesta más indolora para el indio es la de 
hacerlo desaparecer en dulzura, mediante la importación de ele-
mentos de raza blanca. Era lo que proponía, por ejemplo, el Partido 
Liberal en Bolivia en la primera mitad del siglo XX: “Con una pobla-
ción de cerca de dos millones, apenas podemos poner en pie de 
guerra quince o veinte mil hombres, porque la raza indígena que 
forma la mayor parte de aquella es inepta para las armas. ¿Qué 
podemos hacer? Fomentar con ahínco la inmigración europea por 
una parte, y levantar por otra el nivel intelectual, físico y moral del 
indio a la altura del blanco o mestizo, mediante un sistema de ins-
trucción y educación especial hábilmente combinado.”393 

Esa mentalidad ha persistido en Bolivia y ha sido un elemento 
fundamental en la construcción de la identidad boliviana, dando 
sentido al ideal de la bolivianidad como “mestizaje”, en el sentido 
de blanqueamiento y “mejoramiento racial”. Es comprensible, enton-
ces, que Banzer, cuya familia se preciaba de ser descendiente de 
alemanes, haya acogido con entusiasmo la propuesta de recibir en 
Bolivia ciudadanos blancos que podían escapar de Rhodesia y África 
del Sur ante un hipotético poder negro que se implantaría en esos 
países.394 Podría concluirse que Banzer, y muchos otros, se sentían 
más cercanos a los “blancos” de Rodesia y África del Sur que a los 
indios de Bolivia. La emigración “blanca”, dentro del marco ideoló-
gico racista imperante, no podía generar rechazo en la casta domi-
nante, sino aceptación.

Tal posibilidad de migración racista fue denunciada y combatida, 
sobre todo en el exterior, por parte de organizaciones progresistas. 
En Bolivia, MITKA llevó adelante una campaña local e internacional, 
uno de cuyos resultado lo vimos en el punto cinco de las “Propuestas 
presentadas por el Frente de Liberación del Tahuantinsuyo” en la 
Conferencia de Ginebra de 1977. También fue importante, en 

393	 Eliodoro Camacho, Programa del partido Liberal, Imprenta Andina, la Paz, 1916, p. 13; citado en Jhonny Lazo, op. cit., p. 32. 
394	 Otro de los dictadores que entonces se entusiasmó con tal idea fue Alfredo Strosner, de Paraguay, él también descendiente 

de alemanes.
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Bolivia, la oposición a tal proyecto por parte de las iglesias históricas 
evangélicas y la Iglesia Católica. Una publicación del Suday Times 
de Johannesburg, Sudáfrica, reproducida por el Nº 5 de CADAL y, a 
su vez, por el periódico indígena IXIM de Guatemala, atribuye al 
violento ataque al Dr. Romano Caputi, cónsul general honorario de 
Bolivia en Sudáfrica, por parte de la Iglesia Católica boliviana, el que 
“la partida del primer grupo de cincuenta familias sudafricanas fue 
pospuesto indefinidamente.”395 

Es sugestivo comentar las apreciaciones que Jan Foley –diputado 
sudafricano y miembro de la delegación del Comité Divisional del 
Vryheldas que visitó entonces Bolivia para preparar la posible veni-
da de sudafricanos a este país–, emite sobre Bolivia y sobre sus 
habitantes en esa nota periodística. Jan Foley declaró que no estaba 
satisfecho con la relación racial que encontró en Bolivia, pero que 
no preveía un problema real al respecto, pues en Bolivia como en 
Sudáfrica se practicaba una discriminación mediante la que la mino-
ría europea mantendría a mestizos e indios “en el lugar que verda-
deramente les corresponde”: “la única diferencia está en que ellos 
lo hacen calladamente, sin publicarlo al resto; así que, desde ese 
punto de vista, los sudafricanos blancos se sentirán como en casa.” 
Sobre los indios Jan Foley señaló: “[Los indios de Bolivia] tienen una 
inteligencia comparable a la de nuestros negros y se les puede ense-
ñar labores manuales sin ningún problema. No son exactamente la 
gente más productiva que yo haya encontrado. Poseen un poco más 
de respeto por ellos mismos que nuestros negros, y se mantienen 
razonablemente limpios y arreglados.”396 

Las ideas expresadas por Jan Foley son por demás elocuentes, en 
tanto evidencian que él veía en Bolivia una situación similar a la que 
los negros vivían en Sudáfrica; por ello cree, incluso, que los “blancos” 
sudafricanos en Bolivia “se sentirán como en casa”. La situación de 

395	 “¡Bolivia, allá vamos!”, en IXIM Notas Indígenas, año 2, nº 14 y 15, noviembre y diciembre 1978, p. 7.
396	 Op. cit., p. 7.
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racialización, que muchos intelectuales y líderes políticos en Bolivia 
preferían ignorar, era percibida fácilmente y con familiaridad por Jan 
Foley. Siempre que un extranjero llega a Bolivia se percata de que la 
mayoría tiene “cara de indio” y está dirigida por una minoría no india.

¿Llegaron familias racistas de Sudáfrica o fue una migración que 
logró pararse a tiempo? El periódico Collasuyo, en su primer núme-
ro, reprodujo una noticia publicada en el periódico Presencia de La 
Paz, de fecha 21 de junio de 1078, la que a su vez se hacía eco de 
una información producida en Holanda en sentido de que: “En el 
mes de febrero [de 1978] llegaron a Bolivia 50 familias sudafricanas, 
utilizando pasaportes australianos y alemanes (Alemania Federal). 
Afirma la publicación que el gobierno de Bolivia mantienen en 
secreto esa inmigración, así como el lugar donde se les facilitó el 
asentamiento.”397 

Sobre el tema de la migración de racistas de África del Sur, 
MINK’A, MITKA y otras organizaciones hicieron una intensa campa-
ña de denuncia durante todo ese año. Sin embargo –ironía política–, 
quienes luchaban contra el racismo que suponía la inmigración de 
racistas sudafricanos fueron, más bien, calificados de racistas. Lo que 
es explicable pues el “blanco” ve su racismo como “normal”; pero 
ve “racismo” cuando el que es objeto de tal racismo denuncia y 
lucha contra ese racismo.

En 1979, MITKA publicó en edición mimeografiada el Nº 1 de lo 
que sería su periódico Wiñaymarca. Ese número tenía como tema 
el racismo y trataba de definir su posición en un ambiente político 
en el que se hacía economía de toda discusión política al catalogar 
a las reivindicaciones indianistas como, simplemente, “racistas”. El 
título ya era un programa: “MITKA lucha contra todo racismo”. En 
ese número MITKA adhería a la definición de raza formulada por la 
UNESCO en 1967 y planteaba su posición de la siguiente manera: 
“Que se entienda bien, EL INDIO NO ODIA AL BLANCO EN SÍ, 

397	 “50 familias racistas invadirán Bolivia”. En: Collasuyo, Año I, Nº 2, La Paz. Bolivia, junio de 1978, MINK’A, p.7.
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porque eso sería una actitud racista; pero sí ODIA Y LUCHA 
CONTRA EL SISTEMA DE DISCRIMINACIÓN RACIAL QUE PRACTICA 
EL BLANCOIDE (mestizo) CONTRA EL INDIO.”

Sin embargo, el planteamiento antirracista del MITKA estaba con-
dicionado por ser una respuesta defensiva a los ataques de una 
sociedad dominante que buscaba discriminar a esa organización 
política. Los mismos integrantes del MITKA sufrían también el racis-
mo cotidiano. Lo anterior, unido a falencias conceptuales y de redac-
ción, encerraba al antirracismo del MITKA en un callejón en el que, 
contradictoriamente, solo se podían salir adoptando posiciones que 
podían ser también tachadas de racistas. Es lo que se puede des-
prender de textos como el siguiente:

“Nosotros los indios tenemos que decir la verdad, desgraciadamente 

casi todos los blancoides son racistas por naturaleza, como lo dijera 

LOMBROSO. Así también dejó aclarado el cronista indio quechua 

FELIPE WAMAN PUMA DE AYALA al decir: ‘El mestizaje es la sangría 

permanente en el cuerpo social del indio; es la quinta columna del 

blanco, en su propia carne’.” 398

A pesar de esa ambigüedad, el Nº 1 de Wiñaymarka tiene enfoques 
certeros, como cuando señala la ligereza de la identificación racial 
en Bolivia, criticando los intentos por asimilar al indio:

“A esa política de Absorción se debe que los Registros Civiles han 

sido aleccionados para cambiar de RAZA a la gente o sea a los 

indios y esa fue la experiencia de un joven aymara profesional que 

decía: ‘En mi CERTIFICADO DE NACIMIENTO, soy de raza 

INDÍGENA, cuando fui estudiante de secundaria en otra copia del 

documento aparecí como de raza MESTIZA y posteriormente cuan-

do fui estudiante universitario, disimuladamente me cambiaron a 

raza BLANCA; me han hecho evolucionar racialmente en el papel, 

mientras yo soy el mismo’.”399

398	 “MITKA lucha contra todo racismo”, Wiñaymarka, nº 1, Chukiawu-Kollasuyo, 1979, p. 5.
399	 Op. cit., p. 9.
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Por lo general, lo poco que se dice del indianismo y del MITKA 
tiene que ver con catalogarlos de racista. Se deja de lado la impor-
tancia que esta corriente tuvo al poner de relieve el carácter raciali-
zado en la conformación de la estructura estatal y económica en 
Bolivia. Incluso se llega a equiparar la discriminación y el racismo 
de quienes ejercen el poder con la reacción de quienes se rebelan 
ante esa discriminación. Pero, al no tratarse de una relación entre 
sujetos en igualdad de condiciones, esa ingenua equiparación tiene 
el efecto perverso de soslayar la verticalidad y dominación de la 
mencionada relación.

Pronto en el seno de la tendencia indianista aparecieron sensibi-
lidades diferentes. A pesar de ello, estas coexistían, quizás porque 
tenían algo que las vinculaba: el Centro de Promoción y Coordinación 
Campesina MINK’A. El MINK’A actuaba como ONG y tenía un 
importante financiamiento externo: brindaba a las diferentes tenden-
cias indianistas ayuda, por ejemplo proporcionándoles ambientes 
para sus reuniones. Esto hacía que, de una manera u otra, todos 
giraran en torno a ese Centro.

Se puede afirmar que esas diferentes sensibilidades tenían un ori-
gen indianista común, cuyos antecedentes se remontan a los grupos 
que comenzaron a formarse en 1960 y que, de una manera u otra, 
recibieron la influencia teórica de las obras de Fausto Reinaga. Pese a 
ese origen común, se generaron dos aproximaciones diferentes a la 
realidad indígena. La tendencia que continuó llamándose indianista 
puso especial énfasis en la categoría indio y en plantear el problema 
de la soberanía política. La otra sensibilidad, que se definió luego 
como katarista, analizó la realidad desde el enfoque de trabajador 
campesino, insistiendo en las dimensiones económicas y sociales del 
problema indio. Es posible conjeturar que ambas sensibilidades 
podían haber llegado a ser tendencias dentro de una sola organización 
–cosa común en una organización política–, pues los elementos que 
las distanciaban eran menos importantes que los que los diferenciaban 
de los partidos tradicionales de derecha e izquierda, si no habría sido 
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por la interferencia de factores externos, como los que analizamos en 
el capítulo 10 respecto al Manifiesto de Tiahuanaco. De esta manera, 
el resultado final fue más bien la ruptura y el antagonismo.

Un mes antes de la fundación del MITKA se realizó una reunión 
de esta organización. Felipe Quispe relata que en marzo de 1978 
hizo la sugerencia al “Consejo Clandestino del MITKA” de realizar 
un “juramento”, lo cual fue aceptado. El acto de juramento se realizó 
en el local de la junta vecinal de la zona Tupaj Katari de El Alto, de 
la que Nicolás Calle Mamani, miembro del MITKA, era dirigente. En 
dicho acto estuvieron presentes, según Quispe, “los dirigentes más 
esclarecidos.”400 Además de hacer el juramento se debía discutir un 
“documento madre” para el Congreso de Viscachani, lo cual no 
pudo ser, pues el encargado de redactar el documento, Alejandro 
Rodríguez, no lo hizo. Cuando se estaba terminando la reunión, 
Celestino Choquehuanca extendió en el piso un aguayo negro, 
sobre el cual colocó una piedra blanca. Constantino Lima fue el 
primeo en hacer el juramento, le siguió Luciano Tapia, quien des-
pués de jurar “sacó un revólver, lo besó y lo puso sobre la piedra 
blanca”401; después juramentó Julio Tumiri, seguido por Jaime 
Apaza y José Aramayo; cuando le tocó el turno a Alejandro 
Rodríguez, este no quiso hacer el juramento: “para él era algo raro 
y muy extraño, por eso se preguntó diciendo ‘¿qué significa esto?’. 
Ante las críticas y las presiones de los Mallkus ha tenido que disi-
mular besando solo el arma y la piedra.”402 Finalmente, juramenta-
ron Felipe Quispe y el yatiri Celestino Choquehuanca. Todo el acto 
termina cuando los participantes gritan “¡Viva el Poder Indio!, ¡Viva 
Tupaj Katari!, ¡Jallalla Qullasuyu Tayka Marka!”403 

Según lo que Quispe relata, el “consejo clandestino del MITKA”, 
antes de la fundación de dicha organización, estaba compuesto por: 

400	 Felipe Quispe, op. cit., p. 22.
401	 Ibid., p. 23.
402	 Ibid.
403	 Ibid.
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Constantino Lima, Luciano Tapia, Julio Tumiri, Jaime Apaza, José 
Aramayo, Alejandro Rodríguez, Felipe Quispe y Celestino 
Choquehuanca. Además habría que considerar a Nicolás Calle, quien 
“a fin de no levantar sospecha a las fuerzas represivas no asistió y se 
quedó en su casa como si no hubiera sucedido nada.”404 En la reu-
nión que concluyó con el juramento estaban presentes “los dirigentes 
más esclarecidos”, y entre ellos estaba el chileno Alejandro Rodríguez 
(de quien hablamos en el capítulo 11), quien fue el más sorprendido 
por el acto. El orden de los que juraron parece indicar cierta jerarquía. 
Empieza Lima, le sigue Tapia, Tumiri, hasta que en penúltimo lugar 
juramenta Quispe y finalmente, el yatiri Choquehuanca.

Este acto podría ser relacionado fácilmente con la actual moda 
pachamamista; sin embargo, el sentido del mismo es otro. Los jura-
mento que se hicieron, según cuenta Quispe, tienen que ver con el 
compromiso de lucha e incluso la posibilidad de entregar la vida en 
esa lucha. Se trataba de un acto casi religioso-militar y los involucra-
dos expresan su voluntad de formar parte de una organización polí-
tica sin importar las consecuencias. A diferencia de las actuales expre-
siones pachamamistas, en la cual la repetición folklorizada de los 
rituales indígenas, con fuerte influencia de algunos de los “pieles roja”, 
constituye un fin en sí mismo, porque se cree que haciendo tales 
actos se “cambiará el mundo”, el ritual de juramentación que describe 
Quispe es más bien un compromiso entre los involucrados, un pacto 
para encarar una lucha. Puede afirmarse que el sentido básico de los 
rituales indígenas que hoy proliferan es evitar la lucha, convirtiendo 
a los indígenas en seres exóticos que exhiben “su” diferencia para el 
deleite de turistas, mientras que en el caso del MITKA el ritual exige 
un compromiso de lucha con el movimiento que se va formando. Esto 
se evidencia en las palabras de Quispe al referirse a uno de los pri-
meros en romper este compromiso: “aquel tradicional Choquehuanca 
que no suministraba el ‘juramento de rigor’ a los militantes indianistas, 

404	 Ibid., p. 22.
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con su voluntad imperfecta ha sido el primero en tomar un viraje 
diferente a la lucha. El año de 1980 aparece su nombre en las filas de 
Vanguardia Obrera del POR de Filemón Escóbar. También el año de 
1992 pasa a militar en el partido llamado Vanguardia Revolucionaria 
9 de abril de Carlos Serrate Reich.”405 

Queda claro que el problema con Celestino Choquehuanca radi-
có en que éste “tomar un viraje diferente a la lucha”, que implica un 
alejamiento de la organización indianista y el relacionamiento con 
partidos no indios.

El acto de juramento que nos relata Felipe Quispe está inscrito 
en lo que ha sido el proceso de la descolonización en el llamado 
tercer mundo en la década de los cincuenta y sesenta del siglo XX. 
En Kenia, por ejemplo, el movimiento descolonizador negro no 
hubiera sido posible sin la ritualidad inicial de los Mau Mau. Vemos 
aquí el paralelismo entre dos pueblos y dos situaciones históricas 
diferentes: la aymara quechua en Bolivia en la década de los seten-
ta y la kikuyu en Kenia en la década de los cincuenta. Sin embargo, 
lo que es evidente en el inicio de un proceso de descolonización 
solo tiene sentido si esa lucha continúa y se afianza. El movimiento 
indio del MITKA, como parte de ese impulso descolonizador, se 
estancó en sus inicios, perdiendo de esta manera significado pleno 
su ritualismo, que solamente puede ser político. 

Esa situación de pérdida de sentido es aún peor en los remedos 
pachamamistas que arriba comentamos. Lo que es válido en un 
momento de arranque liberador, no tiene ningún sentido como polí-
tica de Estado, cuando este aún es colonial.406

Como ya dijimos, se habían formado dos sensibilidades y entre 
ellas hubo muchos roces. Empero, antes del Congreso de la Ciudad 

405	 Op. cit., p. 24. El resaltado es nuestro.
406	 Ver al respecto las observaciones sobre las teoría de descolonización en el proceso boliviano contemporáneo. En: Pedro 

Portugal Mollinedo, “Descolonización: Bolivia y el Tawantinsuyu”. En: Descolonización. Estado Plurinacional. Economía Plu-
ral. Socialismo Comunitario. Debate sobre el cambio, Vicepresidencia del Estado. Presidencia de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional, FBDM, La Paz, 2011, págs. 63-98.
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de las Piedras en el que se fundó el MITKA, se dieron intentos de 
unificar estas dos sensibilidades. Como vemos, el indianismo estaba 
ya bastante organizado, maduro en sus ideas y con militantes 
fogueados en la lucha. El katarismo como tendencia política era 
incipiente, estaba constituyéndose recién alrededor de varios peque-
ños grupos que serían después asimilados a la CSUTCB. Se estable-
cieron varios encuentros en los locales de MINK’A que no progre-
saron. En especial, el mes de abril de 1978 el Comité Político de la 
Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia-
Tupaj Katari, CNTCB-TK (que luego sería la CSUTCB-TK) organizó 
en los locales del MINK’A, en la calle Linares de la ciudad de La Paz, 
reuniones con varias organizaciones políticas y sindicales del mundo 
andino. Según Felipe Quispe Huanca, participaron en esa reunión 
las siguientes personas: 

“Isaac Yampara y Roberto Atahuichi de Alianza Obrero Campesina 

(AOC), Tomás Santos y Faustino Condori del Movimiento 

Revolucionario Campesino Tupac Katari (MRCTK), Constantino 

Lima, Jaime Apaza, Luciano Tapia y mi persona [Felipe Quispe] del 

Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA), Jenaro Flores, Víctor Hugo 

Cárdenas, Macabeo Chila407 del Comité Político y miembro nato del 

CNTCB-TK, Teodomiro Rengel Huanca, Julio Tumiri, Samuel 

Coronel, Luis Ticona y Mario Gabriel Canaviri del Centro de 

Coordinación Campesina MINK’A.”408

Como hace notar Felipe Quispe en su libro El indio en escena, en 
esa reunión el grupo de Jenaro Flores no se presentó bajo ninguna 
sigla política, sino bajo el amparo de la organización sindical cam-
pesina. En el trascurso de la reunión se hizo patente que la única 
organización que tenía un discurso político era el MITKA lo que, 
paradojalmente en vez de ayudar a lograr un acuerdo con los otros 

407	 A ese grupo habría que añadir a Marcial Canaviri y Clemente Ramos, quienes, a partir de la CNTCB-TK, constituirían 
después el MRTK.

408	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, Ed. Pachakuti, La Paz, 1999, p. 31.
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grupos, contribuyó a radicalizar la discusión y a anular todo posible 
acuerdo. Salvo la delegación de la CNTCB, los demás grupos no 
tenían claramente definidas sus posiciones programáticas. La discu-
sión se polarizó entre Constantino Lima, que actuaba como portavoz 
del MITKA, y los miembros de la CNTCB: Jenaro Flores, Víctor Hugo 
Cárdenas y Macabeo Chila.

Felipe Quispe define así el eje de la controversia en esa reunión: 
Por un lado estaban los delegados de la CNTCB-T 

“y otros que quieren mantener vivo el sistema político, económico y 

social de Bolivia con todo su forma de corrupción, narcotráfico, 

prostitución, etc. En cambio, los del MITKA jamás estuvimos de 

acuerdo con el sistema capitalista y racista. Mas bien, planteamos su 

destrucción total y sobre dichas ruinas establecer la reconstrucción 

del Ayllu Comunitario; donde no haya las clases sociales, ni la opre-

sión nacional de una pequeña minoría a una gran mayoría.”409 

Según Quispe, las discusión era entre una conceptualización política 
–la del MITKA–, que planeaba una base cultural para una transforma-
ción social y nacional radical, y otra, “increíblemente q’aratizada” –la 
de la CNTCB-TK–, que consideraba estas propuestas etnicistas y racis-
tas, refugiándose en los análisis clásicos de la izquierda de entonces y 
proponiendo un entrismo a los partidos políticos de derecha e izquier-
da. Lo que ellos proponían en definitiva era: “Estar en sus filas [de los 
partidos de derecha e izquierda] y aprender cómo manejan el país.”410

Finalmente, la reunión terminó constatando posiciones irreconci-
liables. Se salieron del local los representantes del MITKA, de la 
AOC y algunos miembros del grupo anfitrión, MINK’A.

Como hemos visto arriba, Felipe Quispe interpreta esa reunión 
como un conflicto ideológico y programático entre la izquierda y el 
pragmatismo oportunista, por un lado y el indianismo, por el otro. 

409	 Op. cit., págs. 31, 32.
410	 Op. cit., p. 32.
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Al parecer, detrás de los representantes de la CNTCB estaba toda la 
izquierda vigente en Bolivia en esos momentos (salvo la radical de 
los partidos trotskistas), así como las instituciones y ONG que apo-
yaban a esta línea política. 

La interpretación que de esa reunión hace Luciano Tapia es más 
realista. Según él, las conversaciones fracasaron porque los kataristas 
“lo que realmente hicieron fue distraernos para ganar tiempo a fin 
de poder trabajar libremente en la preparación de su congreso a 
favor de su organización sindical y para que nosotros no hiciéramos 
una intervención con posición indianista.”411 

Luciano Tapia es más sagaz cuando detecta detrás de la posición 
de los representantes de la CNTCB-TK a un partido político; partido 
que en esos momentos empezaba también una carrera que después 
conduciría hasta la presidencia del país:

“Pero quizás lo más grave era de que toda esa gente estaba compro-

metido con el MIR; el MIR era el dueño, el director y el financiador 

de la organización de Genaro Flores y ellos cumplían las instruccio-

nes de los que los apadrinaban. Es un hecho que el MIR tenía el 

padrinazgo de todo el grupo de Genaro Flores, yo sabía eso desde 

que estuve en la prisión con Oscar Eid (…)

“Los miristas tenían interés de darle vigencia al grupo de Genaro 

Flores porque tenía que ser una plataforma de lanzamiento político 

para el MIR. Eso era el interés que ellos tenían y la gente del MIR 

tenía un cerrado control. Eso es lo que mayormente perjudicaba en 

estas reuniones de entendimiento con el grupo de Genaro Flores.”412 

Lo cierto es que no solamente estaba detrás de la CNTCB-TK y de 
sus dirigentes un partido político, sino varios…, además de ONG e 
instituciones. Pero esos partidos y organizaciones estuvieron tam-
bién detras del MITKA.413 La diferencia estriba en que mientras 

411	 Luciano Tapia, Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida), 1995, p. 366.
412	 Op. cit., págs. 364, 365.
413	 En su autobiografía Tapia indica que no solamente intentaron “infíltralos” los del MIR, sino especialmente la gente del MNR. 
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quienes serían después kataristas veían ello como un halago y una 
oportunidad, los indianistas lo consideraban un perjuicio, un inten-
to de controlarlos y desviarlos de su línea. Ambas posiciones, pen-
samos nosotros, eran erradas. El debate expresa no solamente lo 
que diferenciaba a estos bandos, sino también –paradógicamente– 
lo que los unía: una concepción de la política marcada por la 
dependencia colonial, que en unos se manifestaba en total sumisión 
y entrega, y en los otros en un rechazo orgulloso e ingenuo. La 
actitud indianista, aparentemente digna y radical, no estaba menos 
condicionada por la situación colonial. Esta dicotomía se mantendría 
hasta nuestros días, perjudicando una adecuada actuación en el 
contexto político nacional de ambas tendencias.

Hubo una reunión más de los indianistas con los de la CNTCB-
TK, para discutir la posibilidad de presentar una sola organización 
política india. Fue el 22 de abril de 1978 y tuvo lugar en la capilla 
Exaltación de la zona Garita de Lima en La Paz. Según Felipe Quispe 
esta reunión fue la “más reñida y conflictiva”, y casi se llega al pugi-
lato.414 Este encuentro se dio en las vísperas del Congreso que 
organizaba el MITKA en la Ciudad de las Piedras. La delegación del 
MITKA estuvo integrada por Constantino Lima, Jaime Apaza, Luciano 
Tapia y Felipe Quispe; la de la CNTCB-TK contaba entre otros con 
Jenaro Flores, Macabeo Chila y Marcial Canaviri. Las principales pro-
puestas de la CNTCB-TK fueron:

“1) Que se suspenda el ‘Primer Congreso Histórico Indio’ del 

Qullasuyu (Bolivia) a realizarse en Wisk’achani, los días 25, 26 y 27 

de abril de 1978. 2) Que se cambie el nombre y sigla del MITKA, 

porque arguyen que no estaba bien adecuado el uso de la noción 

‘indio’ a las realidades del tiempo moderno. Es decir, exigen el inme-

diato cambio del término ‘indio’ por el de ‘campesino’.”415

Recuerda a un tal Edgar Tapia, al que prestaban atención algunos militantes del MITKA, lo que para Luciano era incompren-
sible: “Yo no sé si obraban por interés o por ignorancia, pero así se prestaban a cooperar a ese señor que en nada tenía que 
ver con la liberación del indio.” p. 365.

414	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 33.
415	 Op. cit., p. 35. 
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La razón que motivaba la demanda de los sindicalistas era que si 
se hacía una alianza entre todas las tendencias indianistas, tendría que 
ser con un nombre nuevo y en un congreso de unidad a realizarse 
más tarde. Esa propuesta reflejaba, sin duda, la posición de quienes 
–política e institucionalmente– “ayudaban” a la CNTCB-TK; de ahí la 
insistencia por eliminar el término indio en la nominación de la futu-
ra organización unitaria. Constantino Lima fue el encargado de res-
ponder a esta propuesta, señalando que “así exista mal tiempo o caiga 
el cielo” el Congreso fundacional del MITKA se llevaría a cabo. Sobre 
el uso del término “indio” señaló: “A estas alturas el término ‘indio’ no 
se puede cambiar, pues para que sepan, si con el nombre de indio 
nos han sojuzgado con ese nombre vamos a liberarnos.”416

Siguió una discusión acalorada, principalmente entre Macabeo 
Chila y Constantino Lima. Felipe Quispe recuerda esa disputa en 
términos que nos parece importante reproducir en extenso:

“Chila, al escuchar este contundente rechazo, se pone de pie y lo 

increpa a Lima, diciendo: ‘Compañero Lima, al no aceptar nuestros 

planteamientos, tú vas a ser el culpable de las división del movi-

miento campesino en Bolivia. También acordate de mí, pues la his-

toria va a estar escrito en el sentido de que MITKA a negado la 

unidad campesina’. Ante esa advertencia, Lima vuelve a la carga y 

no se deja opacar y lo reprocha: ‘Ustedes al escapar del ‘indianismo’, 

es como estar negando a sus padres y a sus madres que viven en el 

campo’, y concluye: ‘Esta negación y el desprecio al término ‘indio’, 

la historia también va a recoger sin abstracciones. No sean tan alie-

nados, por favor, acepten este término y hagamos una lucha unitaria. 

Construyamos un verdadero movimiento al margen de los q’aras.”417 

En su autobiografía, Luciano Tapia da una versión sobre una tercera 
reunión de unidad. Según él, el grupo de Jenaro Flores, sabiendo 

416	 Op. cit., p. 35.
417	 Op. cit., p. 34.
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que ya se había lanzado la convocatoria para el Congreso del 
MITKA, y empecinado en impedirlo, institó en la propuesta de uni-
dad a cambio de que se alterara la sigla “MITKA”. Mientras estaban 
reunidos Luciano Tapia, Jaime Apaza y otros dirigentes, entró en la 
sala, “muy ufano”, Constantino Lima, quien dijo que se había conse-
guido la unificación:

“Yo le increpé y le dije cómo podía él comprometerse sin el consen-

timiento de nosotros; además de que él mismo había firmado ya la 

convocatoria oficial. No se podía aceptar el cambio de nuestra sigla; 

eso era hacerse la burla de nuestra militancia. Francamente lo criti-

camos y hasta cierto punto le hicimos una reconvención y le obliga-

mos a que inmediatamente se constituyera a hablar con ese grupo 

para decirles que nosotros aceptábamos la unificación pero que no 

aceptábamos el cambio de la sigla, porque ya habíamos lanzado la 

convocatoria. Es así que Constantino tuvo que ir a deshacer el com-

promiso en el que se había metido de una manera arbitraria.”418

Es difícil creer en la existencia de esta tercera reunión, al menos en 
los términos que relata Luciano Tapia, si tomamos en cuenta los 
resultados de las primeras y el carácter de Constantino Lima.

En todo caso, los primeros intentos de unidad concluyeron. A 
partir de ahí, el MITKA fue definiéndose, mientras que de la 
Confederación Campesina surgió el katarismo, que se cristalizó en 
la organización del Movimiento Revolucionario Tupaj Katari (MRTK). 
La diferencia entre el MITKA y el MRTK, simbólicamente, era la 
segunda letra de las siglas, lo que señalaba las dos interpretaciones 
de la naturaleza de la lucha indígena: la nacional y la clasista. Como 
la nacional implicaba un cuestionamiento profundo a la realidad 
boliviana, a su sentido racializado, era incómoda para todas las frac-
ciones de la sociedad boliviana; mientras que la referencia clasista 
sí se aceptaba, porque después de todo significaba la reivindicación 

418	 Luciano Tapia, op. cit., págs. 366, 367.
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de una parte de una sociedad integrada y total, pero con diferencias 
socioeconómicas internas. Sería, en consecuencia, la interferencia 
política de los mecanismos de la sociedad dominante la que profun-
dizaría las diferencias entre kataristas e indianistas, al considerar a 
los primeros como los buenos indígenas con los que se podía dis-
cutir, pues entendían la verdadera naturaleza reivindicativa de su 
lucha; y al juzgar a los otros como intratables, racistas y utópicos.

Si bien existía en el MITKA claridad sobre los principios esenciales 
de la lucha india, este movimiento navegaba en una nebulosa en cuan-
to a la formulación precisa de estos, como también respecto a la forma 
de operar en función de estos principios generales. Se trataba en 
buena medida de ideas fuerza e intuiciones que no habían sido desa-
rrolladas teóricamente, sino principalmente enarboladas como esloga-
nes. Por otro lado, los enfrentamientos con otros grupos campesinos y 
con el sistema de partidos imperante entonces, al colocar al MITKA en 
una situación de víctima, favorecía el estilo y las ideas de Constantino 
Lima, en desmedro de la de los otros miembros de la dirección, en 
particular de Luciano Tapia, quien estaría cada vez más disminuido, en 
el terreno de la definición ideológica, en relación a Lima.

Esta preeminencia de Constantino la comprobamos analizando el 
documento de Convocatoria al Congreso en la Ciudad de las 
Piedras, en el que se constata la inspiración y el puño de Constantino 
Lima. En esa Convocatoria (como veremos más abajo en el punto 6 
del acápite A del temario), esa preeminencia se trasluce en extremos 
como la recomendación de su “libro guía” para definir las líneas 
políticas a seguir.

Los “considerandos” de dicho documento419 establecen, princi-
palmente: a) que los nativos llamados “indios” son del “85 o 95% de 
la población total”, lo que indica una legitimidad cuantitativa; b) que 
los indios tienen su referencia nacional en el Tawantinsuyu y no “en 
la artificial división impuesta por la invasión”, lo que define un pro-

419	 Convocatoria al primer e histórico Congreso del Qullasuyu (Bolivia), mimeografiado, 4 páginas, 1978.
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yecto nacional; c) que ningún “partido político formado o dirigido 
por blancos o blanco mestizos” puede representarlos o dirigirlos, lo 
que reclama lo urgencia y pertinencia de una organización propia; 
d) que “nuestras riquezas son saqueadas”, lo que implica un plan 
económico de tipo nacionalista; e) que “es necesario que el Pueblo 
Indio sea el instrumento de su propia lucha”, lo que redunda en la 
necesidad de una organización propia, y f) que “ya existe un orga-
nismo político, genuinamente indio, que funciona en la clandestini-
dad desde 1962”, lo que implicaba legitimar el liderazgo de Lima, 
pues el organismo político genuinamente indio del que habla es el 
MITKA que “funciona en la clandestinidad”. 

Estos “considerandos” determinan las resoluciones, el temario y 
el reglamento que figuran en esta Convocatoria. El temario, que lo 
copiamos aquí en extenso, es ilustrativo de la dimensión innovado-
ra de este Congreso político:

“EL TEMARIO A DESARROLLARSE

SERÁ EN LOS SIGUIENTES ÓRDENES:

A. ORDEN POLÍTICO IDEOLÓGICO:

1.	Historia, la realidad del Tawantinsuyu-Qollasuyu, Bolivia.

2.	Ideologías nacionales e internacionales.

3.	Puntos de vista sobre nuestra propia ideología.

4.	Definición de nuestra propia ideología.

5.	Términos ideológicos de nuestra lucha Revolucionaria.

6.	Línea política a seguir, Tesis Política, Declaración de Principios y 

Libro Guía por C. Lima.

7.	Análisis Aymara, Kechua y Tupiwaranís.

8.	Términos: Indio, Indígena, Campesino. Análisis de cada uno.

9.	CONCLUSIÓN: Organismo político, historia desde 1962.

B. ORDEN POLÍTICA ESTRUCTURAL:

1.	Representación honorífica de Tupac Katari y otros.
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2.	Carta Constitutiva del organismo político indio, territorio, población 

y Gobierno propio.

3.	Número de la Plana Mayor de Mallkus, consejos (ver lista adjun-

ta).

4. Consejo de Amautas, Caciques, Jilaqatas y tribunales de justicia.

CONCLUSIÓN: Propio sistema de autoridades.

C. PRINCIPIOS FUNDAMENTALES:

1.	Análisis y ratificación de Documentos Internacionales por FILTKO y 

otros: a. Carta abierta por la restitución del Tawantinsuyu, b. ABYA-

YALA, c. Migraciones europeas racistas, d. Indemnizaciones España 

y blanco-mestizos en Qollasuyu (Bolivia), e. Diplomacia internacio-

nal.

2.	Tres principios legales, 4 pilares institucionales del Tawantinsuyu.

3.	Nuestros símbolos: Wiphala, vara de mando, Condor, Pututu, etc.

4.	Pasaportes y credenciales internacionales.

5.	Alienación y despojo: cambio de nombres (apellidos y lugares), 

retorno de los mismos

D. ASUNTOS VARIOS:

1. Iglesia, antropólogos, organismos internacionales: Cuerpo de Paz, 

Instituto Lingüístico, Voluntarios, Plan de Padrinos, Caritas, et., ofici-

nas de desarrollo, esterilización de mujeres, condiciones de diálogo 

con partidos políticos.

2. Elecciones gubernamentales.

3. Contribuciones para la marcha del organismo político y un gobierno 

del Tawantinsuyu o del Qollasuyu. Creación de piuras comunales y 

locales.”420

El temario es pues propio, elaborado a toda vista sin injerencia ajena 
y encaminado a estructurar una organización que respondiera a las 

420	 Documento citado, p. 2.
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especificidades culturales andinas y que pudiera ser instrumento 
para la aplicación de políticas con referencia nacional en el 
Tawantinsuyu y el Qollasuyu. En la redacción se nota, por tanto, la 
independencia y originalidad de los convocantes, así como sus reti-
cencias y limitaciones. Respecto a la especificidad cultural enarbola-
da políticamente, se observa la reivindicación de la wiphala y de 
otros símbolos, asunto que ahora parece banal pero que en esa 
época revestía gran importancia, pues activistas de derecha e 
izquierda golpeaban a quienes la enarbolaban y hasta quemaban 
esa bandera; incluso, la CNTCB-TK enarbolaba la bandera boliviana, 
contraponiéndola a la wiphala andina. 

Se constata también la reivindicación de autoridades tradiciona-
les y el incipiente propósito de desarrollar una economía propia 
basada en mecanismos tradicionales para asegurar la vida institu-
cional del movimiento: la creación de piuras [piwra o pirwa, siste-
ma de depósitos y de almacenamiento] comunales. Además, se 
instauraron también los concejos de amautas, que es otra particu-
laridad del indianismo en su afán de formar algo que reivindique 
lo propio. Estos consejos, que las más de las veces fueron figura-
tivos, serían después asimilados por otras organizaciones indianis-
tas menores y también en eventos recreados, como el “año nuevo 
aymara” en Tiwanaku.

El desarrollo de ese temario, que no deja de ser interesante, esta-
ba regimentado por un Reglamento General que contiene elementos 
que son algunos pertinentes y procedentes, como otros que a pri-
mera vista parecen fantasiosos e inadecuados:

“REGLAMENTO GENERAL

1.	 Está terminantemente prohibido el uso de bebidas alcohólicas, por 

ser obstáculos en el desarrollo de la mente; cualquiera que estuviera 

borracho o se notara algún tufo o que confirme haber bebido. Dará 

lugar a la expulsión inmediata del Congreso.
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2.	 Son idiomas oficiales: Aymara, kechua, waraní. Durante el Congreso 

se tendrán intérpretes para todos los idiomas; el dialecto castellano 

también será utilizado como medio de interrelación.

3.	 Los delegados deben ser indios y mestizos de convicciones totales 

a nuestro pensamiento ideológicos. Fabriles, mineros, constructo-

res, campesinos somos una sola, pues no debemos particularizar.

4.	 Será estrictamente prohibido llevar corbata, verdadero símbolo de 

sojuzgamiento blanco. En cambio los congresales deben llevar 

poncho, lluch’u y ropa de bayeta y todo lo que corresponde al 

indio.

5.	 Todo delegado deberá estar consciente sobre el Tawantinsuyu-

Qollasuyu y su restauración total.

6.	 Todo delegado deberá estar consciente que ningún partido político 

blanco-mestizo podrá salvar nuestros problemas, ni mucho menos 

interferir nuestra lucha reivindicacionista.

7.	 Ningún delegado debe ignorar sus principios legales: AMA SUA, 

AMA LLULLA, AMA KELLA, arrasada en 1492, pero que debe ser 

reconstruida en forma completa.

8.	 Se acepta delegados indios que fueran de organismos políticos 

foráneos, pero, de ninguna manera se aceptarán elementos contra-

rios al tema de lucha contra el racismo, puesto que nuestra razón 

de lucha es como indio racialmente discriminado.

9.	 Tampoco se aceptarán discusiones de izquierda o derecha, ni mucho 

menos marxismo-leninismo, o mussolinismo-hetlerianos; a no ser 

críticas, reflexiones o comparaciones por nosotros mismos, siempre 

al Tupac Katarismo, y Amarismo y Kumunitarismo Tawantinsuyense, 

lo demás es pérdida de tiempo.

10.	 Cualquiera que no llegara a su hora, y quisiera intervenir en los 

debates sin conocimiento del tema por su culpa, dará lugar a que 

no se dé importancia hasta que tome el hilo del tema.

11.	No habrá cuorum reglamentario, puesto que no habrá motivo para 

estar ausente.
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12.	 Si el ‘presidente’ del Congreso tiene fallas en la dirección, como en 

el horario, inmediatamente debe abandonar la silla pasando a que 

diriga otro, a fin de no perder tiempo.

13.	La elección de la plana mayor de Mallkus, de ninguna manera 

será por aclamación; ya que de una u otra manera suele ser nega-

tivo. Las elecciones serán por voto directo individual y secreto.

14.	Horario general: 8.00-12.00 a.m.; 12.00-18.00 p.m. y 20.00 adelante, 

reuniones de plenaria e intercalamiento, pero que estará sujeto a 

posibles cambios.

15.	 La noche que llegarán los amautas se procederá a la solemne inau-

guración del Histórico Congreso, se nombrará un Presidente y 

relatores.”421 

Es importante notar que algunos de esos puntos no se cumplieron, 
como el 4 que determina la vestimenta de los congresales. Las 
fotos que disponemos de ese Congreso nos muestran una vesti-
menta variopinta. En general, más que la idea de cómo debía ser 
ese Congreso, lo importante es cómo realmente se desarrolló, lo 
que veremos más abajo. Sin embargo, considerar los diversos 
puntos de la Convocatoria nos ilustra, por lo menos, sobre el 
estado de ánimo, los principios y valores de quienes lo convocaron, 
lo que necesariamente tiene influencia en el desarrollo mismo del 
acontecimiento.

Volviendo al tema de la vestimenta: la prohibición de llevar cor-
bata nos remite al rechazo a la misma, que se constata en varios 
momentos históricos. Además, nos pone ante un tema importante en 
política: como el uno se representa al otro. En este caso, podemos 
ver que el indianismo apunta a un elemento vestimentario como 
identificación simbólica del orden racializado. En el período de los 
años 2000 al 2003, cuando las movilizaciones campesinas de la 
CSUTCB liderada por Felipe Quispe, era común que los marchistas, 

421	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, p.11.
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cuando ingresaban a la ciudad de La Paz, se detuvieran ante citadi-
nos que portaban corbata para obligarles a sacárselas, bajo amenaza 
de chicotazos en caso de renuencia. Convocar a un Congreso preci-
sando que está “estrictamente prohibido llevar corbata” pues esta es 
“verdadero símbolo de sojuzgamiento blanco”, indica un proceso de 
identificación de elementos simbólicos como representativos del 
orden social que se quería cambiar. Así como fueron los indianistas 
quienes introdujeron en el lenguaje político las figuras de Tupak 
Katari, Bartolina Sisa, Zarate Willka, o enarbolaron la wiphala, tam-
bién contribuyeron a identificar simbólicamente la dominación 
racializada a través de ciertos elementos estéticos.

Otro aspecto que llama la atención es la ausencia de todo aquello 
que hoy día cae bajo la denominación de pachamamismo: No hay 
ceremonias rituales inaugurales, invocaciones a deidades, cosmovisio-
nismos o artificial realce de particularismos. Todo el marco diferencia-
dor cultural está circunscrito al campo sociológico del enfrentamiento 
político. Es el caso de la vestimenta, que evocamos antes. Lo mismo 
respecto a los amautas: no son estos “sabios”, sino alternativa de 
poder político, de la misma manera que el Tawantinsuyu-Qollasuyu 
no es evocación mística del pasado, sino referencia para una nueva 
estructuración estatal contemporánea; es un referente político que 
actúa como guía que direcciona las acciones y que les da sentido. Este 
aspecto queda refrendado con lo indicado en el punto 13 de la con-
vocatoria, en el cual se desestima la aclamación para la elección de 
mallkus (aclamación que se vincula más a las formas tradicionales de 
poder que a la occidental moderna) porque se considera que “de una 
manera u otra suele ser negativo”, reivindicando más bien la elección 
por voto directo, individual y secreto.

En general, esta convocatoria es reveladora de las características 
del MITKA en ese momento: Sin una vida orgánica plena, con 
contradicciones internas y con un proceso de elaboración ideoló-
gico cortocircuitado por los anteriores elementos. Tal parece que 
a pesar de existir un fondo de pensamiento común, cada quien 
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puede “oficializar” un documento o una iniciativa, sin preocuparse 
de la coherencia que pueda tener con otros documentos anteriores 
o contemporáneos del mismo MITKA. La Convocatoria que anali-
zamos proyecta las ideas fijas de Constantino Lima, en un estilo 
que contrasta con la calidad de anteriores documentos públicos de 
este Movimiento. 

Pero también contrasta con documentos coetáneos y otros que 
saldrán con posterioridad. Un mes después del Congreso de la 
Ciudad de las Piedras, se realizan congresos provinciales. La 
Convocatoria para uno de ellos, firmado en Santiago de Llallagua, 
provincia Aroma, en mayo de 1978, se revela más concreto y cohe-
rente que el del I Congreso Nacional. Respecto al término indio ese 
documento señala: 

“Hasta ahora al decirnos INDIOS nos han humillado, sin embargo, 

el ser INDIO no es nada malo, nada denigrante, nada feo. Ser INDIO 

no es ser monstruo, ser INDIO es ser hombre con dignidad.

“El MOVIMIENTO INDIO ‘TUPAK KATARI’, ha superado todo com-

plejo de inferioridad y ha levantado la Wiphala del Indianismo en 

todo el Collasuyo.”422

El temario de esa Convocatoria indica:

“TEMARIO DEL CONGRESO

1.	 Informe del Consejo de Amautas del MITKA de Santiago de Llallagua 

por Pastor Huayllar Paco.

2.	 Análisis de los Partidos Políticos del Cholaje boliviano.

3.	 Movimientos ‘Tupak Katari’ frente a los partidos políticos tradiciona-

les; M.R.T.K. y M.N.T.K.

4.	 Análisis del Sindicalismo Campesino: a) Federación y Confederación 

de Campesinos ‘Tupak Katari’; b) Federación y Confederación de 

422	 “Convocatoria al I Congreso Político Provincial del Movimiento Indio ‘Tupak Katari’.”, mimeografiado, Santiago de Llallagua, 
mayo de 1978.
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Campesinos Independientes; c) Comité de Bases; d) Pacto Militar 

Campesino.

5.	 INDIANISMO y el Movimiento Indio ‘Tupak Katari’.

6.	 Elecciones del 9 de julio y la candidatura propia del MITKA,”423 

El relativo desorden en el campo de las ideas y en lo organizativo 
propiamente dicho durante la preparación del Congreso fundacional 
del MITKA es perceptible también en el programa que se distribuyó 
en esa ocasión. En ese documento aparecen algunas frases presen-
tadas como “pensamientos”. Es curioso notar que en ese programa 
sí hay una frase que puede ser vinculada directamente con el pacha-
mamismo que comentamos arriba: “El misticismo indio no viene del 
cielo a la tierra, surge de la tierra madre: PACHAMAMA”. Un pensa-
miento que es seguido por este otro: “Acaso solo LOS INDIOS 
VUELVAN A HACER DE PIEDRA LA AMERICA QUE LOS ESPAÑOLES 
HICIERON DE ADOBE.”424 

Lo interesante de esas citas es que entre paréntesis se indica su 
fuente: ¡Ideario y Acción Aprista! ¿Qué hace la cita de una partido 
político q’ara del Perú en un documento oficial de un movimiento 
que es terriblemente reacio a todas vinculación con partidos que no 
sean indios?

En realidad, la publicación de esas citas en el Programa del 
Congreso del MITKA tiene una explicación. Desde 1969 Fausto 
Reinaga inició una estrecha relación epistolar con Guillermo Carnero 
Hoke, activista comunero del Perú que fue militante del APRA y que 
intentó constituir una fracción indigenista en ese partido antes de 
llegar a ser un ideólogo del indianismo. Entre Cranero y Reinaga se 
desarrolló una interacción que influyó en el abandono del indianis-
mo por parte de Reinaga y su adscripción al amautismo. En esa 
época Fausto Reinaga estaba ya en otro camino teórico, señalado 

423	 Documento citado.
424	 MIRKA, “I Congreso Político del Qollasuyo, del 24-27 abril de 1978”, mimeografiado.
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por su antagonismo con organizaciones indias como MITKA. En 
julio de 1978 Reinaga escribía a Carnero Hoke: “Lancé un furibundo 
Manifiesto contra el MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari), acusé 
de ser agente de fuerzas tenebrosas como las Iglesias unidas del 
Canadá y el comunismo castrista. Me opuse a que inscribieran usan-
do el término INDIO en la Corte Electoral…”425 ¿El programa del 
Congreso del MITKA lo elaboró un militante al tanto del pensamien-
to cosmovisionista de Reinaga y de sus relaciones con Carnero 
Hoke, pero despistado en cuando a las significaciones políticas que 
ello involucraba?

425	 Fabiola Escárzaga, op. cit., p. 285.
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Piedras y sus primeras repercusiones

Los roces, problemas y contradicciones del naciente indianismo que 
tomaba cuerpo en los años setenta le sirvió para forjarle un espíritu 
de unidad interna y de dedicación al trabajo, aspectos que fueron 
canalizados en la organización de su Congreso. Ello, aunado a las 
dificultades financieras que tenían, sirvió para forjar una mística de 
trabajo político. Los militantes del MITKA se dieron a la tarea de 
repartir panfletería, contactar simpatizantes y resolver los problemas 
materiales de dicho Congreso, en un contexto –ya lo vimos– cuajado 
de contrariedades y dificultades. Felipe Quispe dice al respecto: “De 
manera que [la organización del Congreso], no fue un regalo de las 
‘Pachas’, ni milagro de las providencias ‘Wak’as’. Por tanto, nos ha 
costado sacrificio y dolor forjar el MITKA como la histórica organi-
zación política de las Nación India.”426 El Congreso fue fruto de un 
esfuerzo conjunto, en el que las dificultades eran subsanadas, 
nadando contra corriente, con una férrea voluntad dirigida a conso-
lidar una organización política propia.

A pesar de las constantes fricciones entre Fausto Reinaga y los 
militantes indianistas, la influencia del primero sobre los segundos 
se dio ya no en la relación orgánica, sino a través de sus escritos. 

426	 Felipe Quispe, El Indio en escena, págs. 34, 35.
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Para el tiempo en el que el MITKA fue fundado oficialmente Reinaga 
estaba en el afán de formar una Comunidad India Mundial, y de 
hecho ya había empezado con tal proyecto en 1977, un año antes 
de la fundación del MITKA. 

Reinaga no estaba en el trabajo organizativo ni tenía nada que 
ver, como persona, con el Movimiento Indio Tupak Katari, sin 
embargo sus libros eran una referencia ineludible en aquellos años 
–e incluso en la actualidad–, por lo que su “presencia” fue más bien 
ideológica. Felipe Quispe, introduciendo su relato sobre el Congreso 
del MITKA, y resaltando la influencia de Reinaga indica: “De una 
manera correcta, el autor principal que influyó fue el Amawt’a 
Fausto Reinaga mediante su libro La Revolución India.”427

En este Congreso lo que se hace es dar formalidad a los esfuerzos 
que ya se habían iniciado muchos años atrás. Por ejemplo, 
Constantino Lima ya había empezado trabajando en la formación 
del PAN en 1960, junto a otras personas, como Rosendo Condori, 
Raymundo Tambo y José Ticona; Luciano Tapia también tenía ya 
una trayectoria que databa de su experiencia como colonizador en 
Alto Beni; Jaime Apaza y Felipe Quispe también habían trabajado 
políticamente juntos, al menos un par de años antes del Congreso. 

El Congreso del MITKA –que en los documentos de esa organi-
zación es conocido también como el “Primer Congreso Histórico 
Indio”– se realizó del 26 al 28 de abril de 1978 en la escuela de 
Wisk’achani (Viscachani), provincia Pacajes, conocida como la 
Ciudad de las Piedras, porque la formación topográfica del lugar la 
asemeja a esto, debido a la cantidad de enormes rocas erosionadas 
que sobresalen en el paisaje. Wisk’achani es la comunidad en que 
nació Jaime Apaza Chuquimia y colinda también con el lugar de 
nacimiento de Constantino Lima. Esta situación favoreció, como 
veremos después, la participación de gente del lugar que no era 

427	 Felipe Quispe, op. cit., p. 35. Algo similar es lo que piensa Nicolás Calle Mamani: “este movimiento gracias a… Fausto 
Reinaga y los libros nació el MITKA”. Entrevista del 9 de septiembre de 2014.
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militante del MITKA pero que participaba al ser también habitantes 
del lugar y que, en esa condición, dieron su apoyo a Constantino 
Lima en la disputa que tuvo con Luciano Tapia por la jefatura.

La razón principal que precipitó la realización de dicho Congreso 
fue la urgencia de cumplir con los requisitos legales (aprobación de 
estatutos, reglamentos y designación de candidatos en congreso) 
que imponía la Corte Nacional Electoral a la emergente organización 
política que pretendía participar en las elecciones de julio de ese 
año. Se trataba de formalizar lo que ya venía funcionando “clandes-
tinamente”, para así poder participar con candidatos y partido pro-
pios en los comicios electorales que se avecinaban. Ello explica 
también la ruptura en las discusiones con los miembros de la comi-
sión política de la CNTCB-TK, pues dado que sería la primera vez 
que participaría una organización política india en unas elecciones 
en Bolivia, los militantes del MITKA temían que el diálogo ofrecido 
por la CNTCB-TK fuera en realidad una estratagema para obstaculi-
zar el Congreso buscando impedir que se visibilice el movimiento 
indianista y, a la vez, impedir la participación del MITKA en las 
elecciones. Esa suspicacia estaba fundamentada por la evidente inje-
rencia de partidos políticos y organizaciones de apoyo q’aras en la 
CNTCB-TK, susceptibilidad que se vio después confirmada cuando 
los miembros de esa confederación campesina generaron una orga-
nización propia de manera apresurada después del Congreso del 
MITKA, a la que pusieron el nombre de Movimiento Revolucionario 
Tupaj Katari (MRTK), con el fin de participar en esas elecciones. Sin 
embargo, el MRTK no logró participar en ellas como organización 
independiente. La sigla sirvió más bien para que sus diversas faccio-
nes buscaran alianzas con otros partidos y frentes. Así, el MRTK 
participó escindido en esas elecciones como integrante del Frente 
de la Unidad Democrática y Popular (UDP), del MNR e incluso del 
Partido Demócrata Cristiano.

Al Congreso fundacional del MITKA asistieron varias delegaciones. 
La de Oruro estaba encabezada por Matilde Colque de Jach’aqullu y 
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Justo Canaviri Quispe; la de Potosí, por Isidoro Copa; la de Chuquisaca, 
por Mario Urdininea; la de Santa Cruz, por Sabino Navarro Yanaki; La 
Paz tenía la delegación más numerosa y estaba encabezada por 
Constantino Lima Chávez, Jaime Apaza, Nicolás Calle, Marcos Marín, 
Manuel Mayta Mamani, Alfredo Alcón y Máximo Villanueva.428

Felipe Quispe nombra también a otros participantes: Fernando 
Surco Calle, Mario Cutile (miembros de la Federación Independiente 
de Trabajadores Campesinos de La Paz); Celestino Choquehuanca, 
Apolinar Condori, Emeterio Quispe Huanca, Ángel Condori, Vicenta 
Quispe Mamani y Zenobia Suzaño Mamani (de la delegación de la 
provincia Omasuyus); Sebastián Mamani (de la juventud del MNR-I). 
Luciano Tapia nombra también como participantes a Julio Tumiri y 
Samuel Coronel, e indica asimismo que estuvieron presentes indios 
que venían de Cochabamba y de Santa Cruz, y de lugares alejados 
como la región de Charaña, en la frontera con Chile, o de Apolo, en 
la parte selvática del departamento de La Paz.429 No quedan regis-
tros sobre los participantes en este Congreso.

Nicolás Calle Mamani asegura que en el Congreso debía participar 
también Jenaro Flores, quien luego formó el MRTK: “[Jenaro] Flores 
tenía que ir, pero resulta que ese día ha llovido, ha llovido esa noche. 
Entró agua del río porque hay que pasar un río para ir a Pacajes, 
entonces no ha podido pasar.”430 Es posible que Jenaro Flores le 
hubiera dicho a Calle que iba a asistir, ¿quizás solo a presenciar si de 
aquel Congreso realmente saldría un partido político? Dada la tirantez 
de relaciones entre los del MITKA y los de la CNTCB-TK no parece 
posible que Jenaro hubiera pensado asistir al Congreso. Posiblemente, 
Flores tenía una mejor relación con Calle que con otros miembros del 
MITKA, y afirmar que iba a estar en el evento solo era una forma 
mantener esta relación. Es normal que se diga “voy a estar”, pero lle-
gado el momento la cosa suele ser distinta y los pretextos no faltan 

428	 Felipe Quispe, op. cit., p. 36. 
429	 Luciano Tapia, Ukamawa Jakawisaxa (Así es nuestra vida), p. 368-370.
430	 Entrevista con Nicolás Calle, 3 de septiembre de 2014. 
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para justificar una ausencia. Como fuere, lo cierto es que Jenaro Flores 
estaba al tanto de que el Congreso se realizaría.

La aceptación de los miembros de las comisiones fue motivo para 
que se manifestaran diferencias entre Constantino Lima y Luciano 
Tapia. En La Paz, cuando la delegación se aprestaba a trasladarse al 
lugar del Congreso, Luciano se extrañó de la presencia de un “ele-
mento al que yo no conocía ni había visto hasta entonces; era una 
persona que no era de extracción campesina, no era indio, era mes-
tizo, blanco-mestizo, pero al parecer muy entusiasmado con nuestra 
organización.”431 Se trataba de Mario Urdininea, chuquisaqueño, abo-
gado y dueño del hotel Torino. Urdininea estaba allí seguramente por 
invitación personal de Constantino, pues ambos militaban en el 
MNTK. Mario Urdininea no era alguien que recién se hubiera intere-
sado en los asuntos políticos indios. Ya en 1970 aparece citado en una 
carta de Fausto Reinaga a Carnero Hoke, en la que indica que 
Urdininea le ofrece alojamiento y comida para 20 personas, las cuales 
debían acompañar a Fausto a un Foro Universitario organizado en la 
ciudad de Cochabamba. Aparentemente Mario Urdininea colaboraba 
con Fausto Reinaga en ese tipo de gastos, pues en otra carta, fechada 
el 25 de febrero de 1970, Fausto escribe: “Ayer estuvo en esta ciudad 
nuestro hermano Mario Urdininea, vino de Cochabamba. Hasta fines 
de esta semana o principios de la próxima debo ir yo por Cochabamba; 
tal como te anuncié a tomar baños termales.”432

Parece seguro que hasta el día en que la delegación de La Paz se 
trasladara al lugar del Congreso, Urdininea no había participado en 
ninguna reunión del MITKA y que su vínculo se había dado solo por 
medio de Constantino Lima, por el hecho de haber sido parte del 
MNTK. La inclusión de Mario Urdininea en la delegación de La Paz 
contrarió seriamente a Tapia, pues éste lo desacredita utilizando 
para ello palabras de Constantino Lima: “Cuando yo le pregunté 

431	 Luciano Tapia, op. cit., p. 367.
432	 Fabiola Escárzaga, op. cit., págs. 76 y 95.
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[quién era esa persona] me dijo que era una persona que estaba 
siempre activo, entusiasta; pero que era de una orientación que 
Constantino definía como ‘fascista’.”433 

Este altercado entre Tapia y Lima sobre la presencia de Urdininea 
en la delegación paceña muestra las deficiencias en la coordinación 
del Congreso y en la designación de los congresistas: Si Tapia se 
sorprende de que Urdininea participara, quiere decir que no había 
coordinación en la acreditación de los participantes. Pero, además, 
si Constantino Lima fue quien “introdujo” a Mario Urdininea, es pro-
bable que ya hubieran tenido una reunión anterior para perfilar 
cómo debía realizarse el Congreso o la organización política que iba 
a nacer oficialmente. De cualquier forma, se evidencia la poca coor-
dinación entre los organizadores y la informalidad de Lima.

El día previo al Congreso, el 25 de abril, se hizo un rito de wilan-
cha (sacrificar un animal para asperjar la tierra con su sangre). Este 
acto adquiere relativa importancia pues generalmente, en textos y 
entrevistas, es resaltado solamente por Felipe Quispe para contrapo-
ner ese rito a las iniciativas de uno de los organizadores del 
Congreso, Luciano Tapia.

Es necesario indicar que el libro en el que Quispe relata esta 
wilancha fue escrito explícitamente “para dar respuesta a la autobio-
grafía de Luciano Tapia Quisbert.”434 Es decir, la esencia de ese libro 
estriba en demostrar que Tapia no tenía las cualidades para dirigir y 
definir lo que fue el MITKA. 

Previamente conviene indicar que este ritual no tuvo las caracterís-
ticas de las “ceremonias andinas” reinventadas por el pachamamismo, 
sino que se dio en la lógica del ritual de juramento que relatamos en 
el capítulo 13. Por otro lado, la wilancha como tal no es un rito res-
tringido al área andina, sino que es práctica común en muchos pue-
blos, que se basa en la creencia de la sangre, fruto de la muerte 

433	 Luciano Tapia, op. cit., p. 367.
434	 Felipe Quispe, op. cit., p. 7.
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provocada, como dadora de ventura y de fuerza. Se trata de sacrificar 
un animal para que les vaya bien a los humanos, expectativa relacio-
nada a asuntos económicos y, en este caso, políticos. Incluso en la 
actualidad en los países occidentales se conservan recuerdos de estas 
ceremonias, como la que se efectúa cuando se estrena a alguien en 
el deporte de la caza en España. Quien se inicia en ese deporte, a 
quien llaman el novio o la novia, una vez que cobra pieza “procesa 
al animal junto a un cazador veterano, que será el padrino. Este se 
mancha las manos de sangre y unge con ellas la cara del novato, 
buscándose la gracia de ponerlo perdido. Esta escena se fotografía.”435 

En este marco, lo sugerente no es que se efectúe esa ceremonia, 
sino los cambios que se manifestaron en la misma durante su reali-
zación en la víspera del Congreso. Son esas modificaciones y los 
resultados de la ceremonia los que llaman la atención de Felipe 
Quispe y los que le sirven para sacar interesantes conclusiones. 

Felipe Quispe escribe:
“El día 25 de abril de 1978 nos tocó sacrificar al animal y muchas 

personas se hacen cargo. De entre ellos, un pacajeño era el ejecutor 

principal. Por nuestra mala suerte este hermoso animal había estado 

breñado [preñado] y al abrir la caja torácica se descubre el feto bien 

formado, era hembra. El pacajeño al extraer este engendro, pronun-

cia en Aymara con estas palabras: ‘Ay tata, akast kunarakisti, qachu-

rakisa, qachtt’iñaniya; ukhamarus qulluw, janiw sart’kañaniti’. (Ay 

señor, ¡qué es esto¡ Hembra también es , vamos a volvernos hem-

bras. Así mismo es para no poder encaminar).”436 

Felipe revela que a quienes estaban ayudando a sacrificar el animal 
(él, entre ellos), el suceso los dejó “secos y bien asustados”: la señal 
que vieron salir del vientre de la vaca los pasmó. Después de recibir 

435	 Santiago David Domínguez-Solera, “Rituales de paso de los cazadores españoles actuales (estudio etnoarqueológico)”. En: 
Arqueoweb. Revista sobre arqueología en internet, 9(2), 2008, p. 45. Se puede consultar en: pendientedemigracion.ucm.
es/info/arqueoweb/pdf/9-2/santiago.pdf

436	 Felipe Quispe, op. cit., p. 37.
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la sangre del animal en un recipiente y con ella ch’allar y libar “para 
tener ese ánimo y alto moral combativo”, los presentes se enojan y 
protestan contra los organizadores, pues el animal sacrificado era 
una vaca y no así una llama, el animal adecuado para ese tipo de 
ceremonia; un sacrificio de vaca, según Felipe, trae mala suerte y 
descarrío en la vida… y además tenía un feto hembra.

Este suceso nos parece revelador. Primero, indica que el significa-
do del ritual tradicional no parece tan importante y de sentido homo-
géneo para todos, pues el uso estricto de una llama para la wilancha 
no se respeta y se sacrifica en lugar a una vaca, lo que es criticado 
por unos, pero aceptado por otros. El hecho de que el sacrificador 
haya accedido a ejecutar el rito en una vaca, significa que ello no era 
un inconveniente. No existe, por tanto, una ritualidad específica en 
los Andes, como algunos pretenden. Sabemos que por definición el 
rito es algo que se resiste al cambio y que más bien mantiene un 
orden establecido, es –siguiendo el significado del sanscrito rita– “lo 
que es conforme al orden”. Si en los Andes existiese una mentalidad 
tradicionalista, ésta se expresaría sobre todo en los ritos religiosos. Sin 
embargo, los participantes en la wilancha llevan adelante el sacrificio 
de la vaca. La protesta viene después y no por la modificación en sí 
misma (cambiar la llama por la vaca), sino por los “resultados” de la 
wilancha. El animal sacrificado era hembra y estaba preñada, lo que 
significa mal agüero (lo que es por demás expresivo sobre como se 
valora a la hembra). Incluso este significado mediatiza una intención 
política; así, la wilancha de la vaca es el significante con un significa-
do que rebasa lo religioso o cosmovisionista. Se trata de un asunto 
político y no religioso. Hay una distinción política de los elementos 
validos o no para un sacrificio y esta distinción está condicionada por 
el sentido que se le quiere dar a la organización política.

Felipe Quispe mismo nos ubica en esa pista cuando afirma que 
para la wilancha se debe utilizar solamente la llama porque “nuestros 
abuelos sabían despreciar a la vaca, chancho y demás animales que 
han llegado junto con los españoles”. Es decir, el criterio de Felipe es 
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político e histórico y no esencialmente religioso: es un rechazo al inva-
sor y a lo que él trajo consigo. Se trata de la identificación de elemen-
tos que tienen su origen en la dominación colonial y que por lo mismo 
se los identifica con tal situación. Algo similar pasaba cuando en la 
convocatoria para este Congreso se pedía que no se llevara corbata, 
asumiendo que este elemento representa la dominación q’ara.

Sin embargo, al revelar la afirmación de Felipe, no un “mensaje de 
los abuelos”, sino una posición doctrinal suya, se ve también que ésta 
no es íntegramente compartida. Es bien sabido que el mundo andino 
ha integrado en sus ceremonias elementos de dispar procedencia, 
como sucede en cualquier parte del mundo. Así, en las misas dulces 
que se prepara en ciertas ocasiones, especialmente a inicios del mes 
de agosto, muchos de sus componentes son fabricados en materiales 
venidos del Occidente o representan los valores y aspiraciones mate-
riales occidentales: los dulces caseros con que se adorna esa misa, 
por ejemplo, tienen la forma (o llevan impresas encima) diseños de 
casas, autos, tractores, bolsas de dinero, televisores, etc. Entonces, 
contrariamente a lo que llevaría a creer una lectura rápida de lo indi-
cado por Felipe Quispe, en el mundo andino existe una gran recep-
tividad de formas y contenidos ajenos, lo que inevitablemente tam-
bién tiene que modificar los aspectos rituales de las creencias.

En realidad, al criticar el uso de la vaca en vez de la llama en el 
rito de la wilancha, Felipe lo que hace es atacar a quien hasta ese 
momento es uno los símbolos del MITKA: Luciano Tapia. Reiteremos 
que Quispe escribe su libro para dar respuesta a la autobiografía de 
Tapia. El tema de la vaca en lugar de la llama solo es entendible si 
no se pierde de vista que Quispe busca “explicar” la impericia de 
Tapia para dirigir un partido indio. Pero, además, tomando en cuen-
ta el carácter político del Congreso y que se esperaba que de éste 
salga fortalecido uno de los dos dirigentes en conflicto (Luciano o 
Constantino), la apreciación de Felipe Quispe parece más una estra-
tagema política que una posición de purismo cultural, sobre todo si 
tomamos en cuenta que Felipe, en el texto que citamos, no disimu-
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la su menosprecio y antagonismo hacia Tapia y su aproximación 
hacia Lima437. Comentando las reacciones sobre el mal augurio del 
feto hembra, Felipe escribe:

“En esta mala hora de la mañana altiplánica, dicho ‘feto’ nos había 

predecido a los congresistas, que todo sacrificio era vano para tener 

un instrumento político. Aunque en esa instancia no creían a este 

presagio develado los más occidentalizados y evangelizados como: 

Constantino Lima, Luciano Tapia y otros. Tampoco daban importan-

cia. Nadie de ellos sabía que significaba ‘mala suerte’.”438

Recordemos que Quispe consideraba que la realización del 
Congreso “no fue un regalo de las ‘Pachas’, ni milagro de las provi-
dencias ‘Wak’as’. Por tanto, nos ha costado sacrificio y dolor forjar el 
MITKA como la histórica organización política de las Nación India”. 
Sin embargo, cuando habla del sacrificio de la vaca parece olvidar 
el mérito del “sacrificio y dolor” y dar mayor crédito a la obra de 
“divinidades” en el éxito o fracaso de las empresas políticas. ¿Qué 
importancia tenía esa toma de posición cultural o era una pésima 
manera de encarar la definición de orientaciones políticas básicas?

Verushka Alvizuri capta el fondo político doctrinal de ese inci-
dente, aun cuando no saca –en nuestra opinión– todas las conclu-
siones pertinentes del mismo:

“La protesta de Quispe no es injustificada. En la autobiografía de 

Luciano Tapia, quien había comprado la vaca, queda retratada la ima-

gen de un hombre pragmático. La verdadera ‘guardiana de la tradi-

ción’ era su difunta esposa. Ella conocía los rituales y manejaba todos 

los códigos de la diplomacia y sutileza, principalmente en la comuni-

cación con sus mayores (padres, suegros). Pero Tapia deja entender 

que no tenía tiempo para cultivar esas tradiciones, pues vivía ocupado 

intentando resolver la subsistencia cotidiana, mucho más urgente. 

437	 Felipe indicará textualmente: “Yo andaba muy pegado al Constantino Lima cuando llega de Canadá”. Entrevista a Felipe 
Quispe, el 23 de agosto de 2014.

438	 Felipe Quispe, op. cit., p. 37.
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Entonces, lo que domina a Tapia no es la tradición, ni la pulsión de 

conservación de las tradiciones, sino la pasión de inventar.”439

En realidad, creemos que en lo que Felipe Quispe tiene razón es en 
eso de que los principales dirigentes del MITKA “y otros” eran unos 
“occidentalizados y evangelizados”. Pero también Felipe y de alguna 
manera todos lo eran. Buena parte de los principales dirigentes del 
MITKA procedían de la Iglesia Adventista del Séptimo Día; Verushka 
Alvizuri indica incluso que Constantino Lima era pastor adventista.440 
Matilde Colque de Jach’aqullu y gran parte de la delegación de Oruro 
eran miembros activos de la Fe Bahai y seguramente el resto de los 
delegados eran católicos, por lo menos bautizados por sus padres en 
esa Iglesia. Felipe Quispe y otros habían interiorizado los principios 
marxistas al ser militantes del PC, del PCML o del POR Combate, por 
solo citar algunos partidos marxistas; eran, pues, parte de la “iglesia 
marxista”, al menos en sus instancias más primarias y subordinadas.

Entendida de esa manera, todos eran “occidentalizados”, pero no 
asumían tal situación ni sacaban las conclusiones que se imponían. 
Acomplejados por una identidad que su propio discurso tildaba de 
“mestiza”, unos buscan disimular esa realidad ignorando o negando 
su procedencia y antecedentes; otros, más osados, asumían su hete-
rogeneidad como si fuese la identidad india más pura, intentando 
mostrarse como la regla en la cual todos debían medirse. Así se per-
dió la oportunidad de construir un verdadero discurso político desco-
lonizador (que requiere una comprensión transformadora de lo real) 
y solamente se consolidaron los mitos fundadores de una toma de 
conciencia que, al no alcanzar nuevas dimensiones, sirvió únicamen-
te para crear las bases de la impostura que tendría auge más tarde y 
que se conoce hoy bajo el nombre de pachamamismo. Creemos, 
empero, que la postura de Quispe, cuando habla de este sacrifico, es 

439	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad, p. 254.
440	 Verushka Alvizuri, op. cit., p. 251.
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fundamentalmente política, y el hecho de que se refiera a Tapia y 
Lima como “occidentalizados y evangelizados” tiene el propósito de 
descalificarlos políticamente, asumiendo que él no es como ellos.

De todas maneras, el suceso de la wilancha nos muestra que el 
grupo político se demostró más rezagado que la población que bus-
caba representar, pues el “debate” sobre si era legítimo o no el sacri-
ficio de una vaca en vez de una llama se restringió a la disputa en el 
círculo dirigente, lo mismo que el significado del feto extraído, mien-
tras el pueblo militante, la base asistente en ese Congreso, parece no 
haber dado mayor importancia a esos incidentes. Creemos que ese 
hecho demuestra que el hombre en el mundo andino es más ceremo-
nial que ritual, entendiendo la ceremonia como una manifestación 
que implica el despliegue, a veces pomposo, de contenidos que lle-
gan a tener sentido precisamente solo a través de esa ceremonia. La 
ceremonia es tan flexible e innovadora como el rito es fijo y conser-
vador. Está claro que en esa ceremonia había elementos nuevos (la 
famosa vaca) que adquiría sentido por lo anterior (la llama) en una 
dinámica de adquisición de nuevos sentidos y significados. La carac-
terística ceremonial andina reside en integrar de manera exitosa, a un 
núcleo cultural específico, aportes disímiles que llegan a integrarse en 
el proceso ceremonial mismo y a tener significado por ese núcleo 
cultural, que les da sentido. Es lo que constatamos actualmente, por 
ejemplo, en las festividades andinas y en instituciones como la preste. 
Las entradas “folklóricas”, por ejemplo, son una exhibición, no de la 
pureza cultural, como esperaría algún despistado, sino de la forma en 
la que se asimilan elementos ajenos. Tiene mucho valor vestir una 
pollera hecha con telas chinas o bailar morenada con matracas con 
forma de computadoras, barcos, etc.

Otro aspecto en el que pone énfasis la crítica de Felipe Quispe 
–que la vaca haya estado preñada y que el feto sea hembra–, en vez 
de ilustrar valores que deberían preservarse, muestra aspectos de 
nuestra cultura que deben ser objeto de crítica y de superación. 
Como vimos más arriba, Felipe indica que el pacajeño al extraer ese 
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“engendro”, exclamó: “Ay tata, akast kunarakisti, qachurakisa, 
qachtt’iñaniya; ukhamarus qulluw, janiw sart’kañaniti”. (Ay señor, 
¡qué es esto¡ Hembra también es, vamos a volvernos hembras. Así 
mismo es para no poder encaminar). Esat exclamación muestra los 
atributos que en la actualidad asume la condición hembra en rela-
ción a la condición macho: lo hembra es nefasto y no es de ningún 
modo buen augurio. Esa valoración contradice la interpretación que 
a través de las exégesis –el chacha warmi– se han dado reciente-
mente a la dimensión de complementariedad andina de los sexos. 
En realidad, la relación hombre-mujer también entraña en el mundo 
andino desigualdades y subestimaciones que es necesario transfor-
mar, lo que implica asumir nuestra cultura como lo que realmente 
es, siendo esta aceptación condición para poder transformarla. No 
solo deberíamos complacernos en lo estéticamente atractivo de lo 
que consideramos nuestro, sino también comprender que lo nuestro 
tiene problemas: Uno de ellos se ilustra en la manera en que reac-
cionamos cuando encontramos un feto hembra en un sacrificio. 

El Congreso del MITKA empezó, pues, con grandes aprensiones 
que atenuaban las esperanzas que había despertado. Había el con-
flicto ya declarado con los kataristas de la CNTCB-TK y del MRTK, 
y con los partidos, instituciones y ONG que los apoyaban; estaba la 
competencia interna de dos líderes –Lima y Tapia– que podía ser 
disociadora en vez de integradora, y, finalmente, estaba el conven-
cimiento de algunos participantes de que eso iba a terminar mal, 
porque el rito de la wilancha así lo había presagiado. Parece ser que 
para algunos todo apuntaba a que ese esfuerzo iba a ser vano.

Pasado el acto ritual, el Congreso se inauguró a las 10:00 a.m., en 
el patio de la escuela seccional de Wisk’achani, situado entre 100 y 
200 metros de la casa de Jaime Apaza, donde se habían alojado los 
principales dirigentes del MITKA. Allí la ceremonia fue enteramente 
cívica. En el mástil de la escuela se izó el símbolo indianista que 
había hecho su aparición en los últimos años de la década de los 60 
y que ya había logrado cierto arraigo: la wiphala. Este acto se hizo 
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obviando a la bandera tricolor boliviana. De igual manera, no se 
cantó el himno nacional de Bolivia, sino el himno a Tupak Katari, 
que había sido compuesto por Constantino Lima cuando estuvo 
encarcelado, canción que es la adaptación en letra de un ritmo de 
wayñu de una conocida canción del MNR441: 

Himno a Tupak Katari

Al pie de Tupak Katari

hice un juramento,

defender al pueblo indio

en todo momento.

Hoy día, mañana,

el indio estará en el poder

legítimamente.

Si al Mallku Tupak Katari

lo han descuartizado,

sus hijos lo vengaremos

cueste lo que cueste.

Hoy día, mañana,

el indio estará en el poder

legítimamente.

Al imperialismo yanqui

no debemos querer;

ni al imperialismo ruso,

son explotadores.

Hoy día, mañana,

el indio estará en el poder

legítimamente.”442

441	 El texto de la canción del MNR empieza así: “En el puente de la villa / hice un juramento / defender al movimiento / en 
todo momento…” Esta canción partidaria es ella misma adaptación de un wayñu tradicional que comienza: “En la puerta 
de tu casa / hice un juramento…”

442	 Existen diversas versiones de esa canción, con leves diferencias. Reproducimos aquí la que nos transmitió Constantino Lima 
y que nos parece la más adecuada dada la coincidencia en medida con la música del wayñu.
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El haber izado la wiphala y cantado el himno a Tupaj Katari fue 
un acto simbólico de autonomía respecto a los íconos del nacio-
nalismo boliviano. Se trataba de hacer flamear una bandera de 
lucha, la wiphala, contraponiéndola al símbolo identificado como 
propio por los q’aras. El cantarle un himno a Tupak Katari era 
darle un lugar de honor a este líder, mostrando el lugar que este 
tenía en la percepción indianista, lo que también estaba relacio-
nado con la formación de una identidad política en la que los 
héroes indios son distintos de los protagonistas criollos; por ello, 
a quien se le debe cantar o rendir homenaje es a Katari y no a los 
héroes bolivianos. El acto inaugural estuvo repleto de ese simbo-
lismo político. 

Después de que los miembros de las delegaciones discursaran en 
su lengua de origen, los invitados fraternales “seducidos por la emo-
ción comienzan a renunciar a su filiación partidaria, como el caso 
de Sebastián Mamani.”443 Sebastián Mamani era el jefe de las juven-
tudes del MNR-I de Hernán Siles. Tras renunciar a su partido en 
presencia de los congresistas “se saca la chamarra, saca de su male-
tín la bandera del MNR-I y comienza pisotear y comienza a llorar 
lágrimas de sus ojos”444, para jurar después como militante del 
MITKA, según la costumbre de los militantes de ese partido: con los 
dos puños en alto. En esa oportunidad también renunciaron a su 
anterior filiación y juraron al MITKA Fernando Surco Calle y Mario 
Cutile, militantes trotskistas que asistieron como representantes de 
la Federación Departamental Independiente de La Paz. Fernando 
Surco, dirigiéndose a los congresistas, exclamó: “Bueno, hasta aquí 
compañeros he servido de masa de apoyo a partidos foráneos; 
ahora aquí hay un movimiento indio, yo soy un militante más.”445 
De igual manera, Mario Urdininea e Isidoro Copa, que llegaron 
como miembros del MNTK, juraron militancia al MITKA.

443	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 38.
444	 Entrevista a Felipe Quispe, el 23 de agosto de 2014.
445	 Entrevista citada.
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Se decidió que los comunarios del lugar oficiaran de autoridades 
del Congreso. Uno de ellos, de apellido Villanueva, ofició como 
presidente del evento. El primer día del Congreso, por la mañana, 
se eligieron a los miembros de las distintas comisiones. La Comisión 
Política fue la más solicitada por los asistentes; finalmente sería diri-
gida por Justo Canaviri Quispe. Esta comisión tuvo a su cargo la 
revisión de la Declaración de Principios, del Programa de Gobierno 
y de los Estatutos del MITKA. Según Felipe Quispe, los dos primeros 
documentos fueron tratados y aprobados rápidamente por la comi-
sión, pues estaban bien redactados al ser fruto de un trabajo exhaus-
tivo en “anteriores reuniones clandestinas”. No sucedió lo mismo 
con los Estatuto del MITKA, redactado por Luciano Tapia, que fue 
“observado por ser copia fiel del de la Confederación Sindical de 
Colónizadores de Bolivia, se trataba de un plagio descarado de ese 
ente sindical. Entonces, lo reformaron y lo han adornado con térmi-
nos indianistas a la rápida y es aprobado.”446 

Por una parte, esta “observación” al trabajo de Luciano Tapia 
prefigura el rechazo que tendría este dirigente más tarde, cuando se 
tratara de elegir a la directiva del MITKA; por otra parte, llama la 
atención que el trabajo presentado por Tapia haya sido visto como 
“copia fiel” de un estatuto sindical y que para subsanar tal hecho “lo 
reformaron y lo han adornado con términos indianistas a la rápida”. 
El tema de los “términos indianistas” ilustra que los indianistas 
entendían que para transformar la naturaleza de un documento bas-
taba simplemente con cambiar términos “occidentales” por palabras 
indígenas, lo que sí es un adorno. Si bien no disponemos del esta-
tuto aprobado tras ser “adornado con términos indianistas”, es pre-
visible que los cambios hechos hubieran consistido solamente en 
nombrar elementos de la organización con denominativos aymaras.

En la tarde del primer día, las diferentes comisiones presentaron 
los documentos para la aprobación de la plenaria. Tras su aproba-

446	 Op. cit., p. 39.
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ción, comenzaron las discusiones sobre política partidaria. Los 
delegados invitados del MNTK, que previamente habían renuncia-
do a su militancia y jurado al MITKA, propusieron que se elimina-
ra de la sigla la palabra indio y se la reemplazara por nacionalis-
ta, es decir que el Congreso se volviera un congreso de la organi-
zación a la que habían renunciado. La propuesta fue rechazada 
después de una enfática intervención de Matilde Colque. 
Recordemos que Mario Urdininea, militante del MNTK, asistió al 
Congreso por intermedio de Constantino Lima, y que Tapia se 
mostró sorprendido por ello. Al parecer, Urdininea y los miembros 
del MNTK que asistieron tenían cierta conciencia de superioridad 
y pensaban que podían imponer la sigla de su organización, pero 
mostrando previamente que renunciaban a ella y que se unían a 
las filas del MITKA. Seguramente Lima no tenía idea de los planes 
de Urdininea y éste último creyó ingenuamente que podría lograr 
que el MITKA fuera la base de MNTK. En definitiva, el partido se 
quedó con la sigla que caracterizaba a los indianistas (MITKA), que 
ya estaba arraigada y asumida.

Luego de la discusión sobre la sustitución del término indio, a 
sugerencia de Felipe Quispe, se decidió que el MITKA participaría 
en las elecciones de ese año con candidatos propios. Seguramente 
que entre los asistentes había muchos que tenían la misma idea y 
de hecho la realización de este Congreso, pocos meses antes de las 
elecciones, tenía que ver con el ánimo de participar en las mismas, 
por lo que la sugerencia de Quispe encontró buena recepción. Esa 
decisión inflamó el ánimo de los congresistas, pues significaba que 
por primera vez en Bolivia se presentaría una organización política 
definida como india en unas elecciones nacionales, lo que induda-
blemente sería un hecho histórico. Los participantes tenían muy 
claro que serían los primeros indios en organizar un partido propio 
y que en breve tiempo disputarían en elecciones la conducción del 
país a los demás partidos. Esto daría inicio a la participación indíge-
na en la lucha política formal en Bolivia. Así se rompería la tradición 
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colonial, en la que los indígenas, andinos en este caso, actuaban 
siempre de base de apoyo político de candidatos q’aras.

Se decidió nombrar una comisión para que, una vez constituida 
en La Paz, procediera a hacer los trámites correspondientes para la 
inscripción y registro del partido, a fin de habilitarlo para terciar en 
las elecciones que se avecinaban. Constantino Lima propuso que esa 
comisión fuera encabezada por Mario Urdininea, quien aceptó entu-
siasta la responsabilidad. Suponemos que esta fue la intención por 
la que Lima había invitado a Urdininea al Congreso: para que fuera 
él quien se hiciera cargo de los trámites.

La idea de participar en las elecciones venideras implicaba un pro-
blema básico: elegir al candidato. Por lo general, en las diferentes 
organizaciones, quien lidera el partido es el candidato. Este Congreso 
no solo implicaba la fundación del MITKA, sino la elección de su 
directiva y por lo mismo del posible candidato. La parte más álgida 
del evento tenía que ver, por tanto, no con el sacrificio de la vaca o 
el “adornar con términos indianistas” el estatuto de la organización, 
sino con la elección de la cabeza del partido. Por eso el ambiente se 
tensionó cuando se eligieron a los responsables políticos del MITKA.

Aparentemente, Luciano Tapia pensaba que iba a ser aclamado en 
el Congreso como líder de la naciente organización política. Felipe 
Quispe cuenta que en el trayecto hasta Wisk’achani, cuando se diri-
gían al lugar en el que se realizaría el Congreso, Tapia se mostraba 
contento y bien dispuesto: “En el camino se compraban chicharrón 
de llama”, 447 en un gesto, incluso, de ostentación y suficiencia pues 
–siempre según Quispe– no invitaba a nadie. La situación cambió 
cuando llegaron a la comunidad donde el eveneto se realizaría. Allí 
Tapia se dio cuenta de que entraba al terreno de Constantino Lima y 
de Jaime Apaza. Sin lugar a dudas, el lugar donde se realizó el 
Congreso tuvo influencia en los resultados de las elecciones de res-
ponsables, pues para el primer cargo no fue elegido Luciano Tapia, 

447	 Entrevista a Felipe Quispe, el 23 de agosto de 2014.
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sino Constantino Lima. Segundo fue elegido Jaime Apaza y tercero 
Felipe Quispe. Este último, empero, renunciaría a la responsabilidad 
por no sentirse todavía preparado para un cargo directivo. Luciano 
sería relegado a un quinto puesto. El retorno, para él, sería en conse-
cuencia muy diferente a la venida: “[Luciano Tapia] se enojó porque 
él pensaba ser jefe máximo de la organización. Entonces, de allá 
regresan, no hablaba, su cara totalmente demacrado, negro; no habla-
ba con nadie, se sentaba ahí esperando el carro, nada.”448 

Luciano Tapia achaca ese resultado a maniobras de Constantino 
Lima, quien desde antes de la elección de dirigentes hacía intervenir 
en los debates a gente que no era militante del MITKA. Personas 
que se declaraban militantes del MNR eran impelidas a participar 
pues Constantino les decía: “Eres aymara y tienes el derecho de 
intervenir”. Según Tapia era porque eran gente del lugar y conocidos 
de Constantino. Tapia indica que lo grave y polémico vino cuando 
la elección de dirigentes:

“Luego vino el asunto de la elección de la directiva con lo que tenía 

que terminar el Congreso. Ahí ya fue lo polémico, lo grave. Hubo 

enfrentamiento ya de hecho entre mi persona y Constantino Lima. 

Yo no discrepaba porque quería ser el dirigente, sino por la forma 

cómo Constantino o hacía intervenir a gente extraña, que si bien 

eran del lugar –eran aymaras– no eran del partido.”449 

Finalmente, la objeción de Tapia no modificó la relación de fuerzas 
internas y en la votación fue vencido por Constantino Lima. 
Contradiciendo lo relatado por Felipe Quispe, Tapia da su propia 
versión sobre quiénes fueron designados. Indica que Constantino 
Lima ocupó el cargo de jefe, Jaime Apaza en el segundo lugar, como 
subjefe del partido, y su persona, Luciano Tapia, en el tercer lugar, 
como Secretario General. También ocuparon otras carteras Julio 
Tumiri, Samuel Coronel y Felipe Quispe.

448	 Entrevista citada.
449	 Luciano Tapia, op. cit., p. 370.
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Contradiciendo también la percepción que tuvo Quispe en ese 
Congreso, Tapia, en su libro, no hace ninguna referencia a su frus-
tración o desengaño. Relata más bien el último almuerzo de cama-
radería, “una cosa bastante emotiva e interesante.” Sin embargo, es 
probable que la procesión haya ido por dentro. 

Lo que resalta en el proceso de elección de directivos es que 
Lima, quien ya había “llevado” a Mario Urdininea al Congreso, hace 
que participen personas que no eran parte del MITKA. Esto eviden-
cia que la organización era todavía deficiente, pues normalmente se 
decide expresamente quiénes pueden o no participar, pueden o no 
tomar la palabra, etc.; todo ello es parte de la etapa preparatoria de 
un congreso, pero al parecer no fue algo clarificado previamente, y 
Constantino Lima sacó ventaja del hecho. Es importante que el 
Congreso se hubiera hecho en Wisk’achani y no en Tiahuanaco o 
en Peñas, donde fue descuartizado Tupak Katari y donde se firmó 
el acta del PIAK. Al parecer, Tapia estaba confiado, hasta la ingenui-
dad, de que él sería electo líder del MITKA. No hizo el ejercicio 
básico de calcular cuál sería la correlación de fuerzas en el evento 
o las consecuencias que acarrearía que este se realizara en un lugar 
cercano al pueblo de Lima. Parece ser que simplemente esperó ser 
electo como máximo líder del MITKA, sin formar una estructura 
para ello, lo que evidencia una inocente mirada sobre la política. 

Nicolás Calle recuerda que el Congreso fue el escenario donde 
comenzaron las fricciones entre Tapia y Lima, y que de ahí salieron 
ya con problemas, debido a la elección de jefe, como hemos visto. 
Sin embargo, la versión de Calle, sin bien concuerda con los proble-
mas para elegir jefe, no corresponde con la versión de Quispe res-
pecto a cómo se eligió candidato a la presidencia, versión que 
veremos más abajo. Estas son las palabras de Calle:

“Ahí mismo ha nacido la fricción entre Luciano y Constantino parece 

que era por la candidatura de que le ha elegido como jefe [a 

Constantino Lima] y candidato a Luciano Tapia y no estaba de acuer-

do así. Y entonces le eligieron como jefe al Constantino Lima y como 
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candidato al Luciano Tapia y parece que hubo un desacuerdo así 

medio friccionados regresamos de la Ciudad de Piedra del Congreso.”450

En su autobiografía Tapia indica que no tenía ninguna ambición de ser 
el máximo líder y que su expectativa era más bien tener una posición 
clave en una organización político-militar, pues estaba convencido que 
el indio no podía acceder al poder simplemente por medios electora-
les. Por otro lado, dice haber estado siempre seguro de que con el 
tiempo iba a aparecer alguna persona con mayores capacidades que 
él y los otros dirigentes de entonces, la cual debía convertir en 
dirigente de la organización. Sin embargo, tales reflexiones parecen ser 
más sublimaciones de una derrota que convicciones profundas, pues 
cuando se le ofreció ser el candidato del MITKA en las elecciones 
siguientes, él no presentó ningún reparo político-militar ni planteó que 
había que esperar a alguien mejor que él para esta función:

“Al final, en los últimos momentos del Congreso fui designado como 

candidato a presidente para las elecciones que iban a venir. Yo no 

podía contradecir la decisión de un Congreso y opté por callarme, 

dejar que las cosas vengan como se presentaban y de acuerdo a lo 

que era el destino.”451

De nuevo existen diferentes versiones, esta vez sobre la designación 
del candidato a presidente por el MITKA. Ya vimos que Nicolás 
Calle recuerda que fue en el Congreso donde se resolvió que Tapia 
fuera el candidato del MITKA. Según Felipe Quispe, el Congreso 
habría finalizado sin resolver quien sería el candidato a la presiden-
cia, nombrando solamente a tres personas para que inscriban a la 
flamante organización política en la Corte Nacional Electoral. Esta 

450	 Entrevista citada.
451	 En su autobiografía, Tapia indica que no solamente intentaron “infíltralos” los del MIR, sino otros partidos, especialmente 

el MNR. Recuerda a un tal Edgar Tapia, al que prestaban atención algunos militantes del MITKA, lo que para Luciano era 
incomprensible: “Yo no sé si obraban por interés o por ignorancia, pero así se prestaban a cooperar a ese señor que en nada 
tenía que ver con la liberación del indio.” p. 365.
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delegación habría partido a La Paz el 27 de abril a cumplir su come-
tido, mientras los congresistas se aprestaban a clausurar el evento 
con una ch’alla y la música de grupos autóctonos.

El día 28, cuando esta delegación se encontraba caminando a pie 
en dirección a la localidad de Ballivián, para allí tomar un bus con 
rumbo a La Paz, se toparon con una persona apesadumbrada, aga-
chada, que tenía la mirada fija en el suelo y que esperaba también 
transporte para regresar a La Paz. Se trata de Luciano Tapia. Cuando 
la delegación llegó a la ciudad de La Paz se instalaron en el Hotel 
Torino; Urdininea, el dueño, les cedió una sala como secretaría del 
MITKA, a cargo de Felipe Quispe, en su calidad de Mallku de 
Organización. 

Después de una conferencia de prensa, en la que se anunció 
oficialmente el nacimiento del MITKA, y en la que sobresalieron la 
locuacidad de Constantino Lima y la parquedad de Luciano Tapia, 
empezó la campaña política. Ya se había hecho pública la formación 
del Movimiento Indio Tupak Katari y su intención de participar en 
las elecciones que se avecinaban. Una vez que ya había concluido 
el Congreso y la organización política se instalaba en una oficina 
cedida por Urdidinea, lo que correspondía era el trabajo partidario. 
Sin embargo, Quispe nota discrepancias que son consecuencia de la 
postergación de Tapia en el Congreso de la Ciudad de las Piedras: 
“Tapia, por su inconducta e indisciplina partidaria, comienza con un 
ataque artero contra Lima. Así trata de desgastarle y hacerle quedar 
mal políticamente, no le dejaba planificar ni organizar para las 
próximas elecciones.”452 Al parecer Tapia, quien no pudo enfrentar 
y vencer a Lima en el Congreso, por su extremada inocencia políti-
ca, empezó a poner trabas al trabajo de Lima, generando un 
ambiente tenso y que inviabilizaba la campaña electoral del partido. 
La forma en que Lima fue designado en su cargo fue algo que Tapia 
no podía asimilar y, sin poder cambiar la situación, la rivalidad por 

452	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 41.
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el liderazgo que persistía fue malogrando el trabajo partidario.
La situación en la que se encontraba el MITKA, al poco tiempo 

de haber sido fundado, era complicada a tal punto que Felipe 
Quispe y otros militantes veían con temor la situación. La idea de 
que el MITKA pudiera morir, como producto de esa rivalidad, antes 
de comenzar su vida política, era algo que rondaba la cabeza de los 
militantes del partido. Para evitar ese riesgo y luego de consultar con 
Constantino Lima, Felipe Quispe tomó la palabra en una reunión 
política del MITKA proponiendo que Luciano fuera candidato a la 
presidencia por el MITKA.453 Constantino Lima “determina con esta 
palabra: ‘Vamos a romper las reglas tradicionales, donde el ‘jefe’ 
siempre tiene que ser ‘candidato’. Sin embargo, en nuestro medio no 
va a pasar eso, sino va ser nuestro candidato Luciano.”454 Quispe 
asume el papel de mediador y Lima cede la candidatura a Tapia. La 
situación debió ser de tal riesgo que incluso Lima veía el peligro de 
que la recién formada organización política muriera, por lo que vio 
la candidatura de Tapia como una forma de evitar una posible divi-
sión o incluso la disolución del partido.

Es innegable que la rivalidad entre Luciano Tapia y Constantino 
Lima marcó la vida del MITKA y fue una de las razones de su pos-
terior fracaso. Ello nos lleva al tema de lo problemático que signifi-
ca encarar una organización como el MITKA, que debe desenvolver-
se en un marco político contemporáneo, pero cuyas referencias 
ideales para ese desenvolvimiento se refieren a lo comunitario, al 
ayllu. Ello lleva a idealizar el comuntarismo, poniéndolo como refe-
rencia ideológica, mientras que ese principio no puede aplicarse en 
la vida interna de la organización. 

Así como en el ayllu existe un sistema de organización que con-
trapone a la acumulación de poder un sistema de rotación y de 
cargos que democratiza la administración de esa organización social, 

453	 Entrevista a Felipe Quispe, el 23 de agosto de 2014.
454	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 41.
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en la organización política se despliega más bien el individualismo 
que por lo general llega a desembocar en el caudillismo. La referen-
cia doctrinal en el MITKA era el comunitarismo de ayllus y sus 
autoridades se llamaban como se designa a las autoridades máximas 
en este sistema: mallkus. Y no solamente eran referencias culturales, 
sino que existía la motivación sincera de reproducir en la organiza-
ción política el tipo de organización que la mayoría de los militantes 
había vivido en sus propias comunidades. Pero se reveló difícil 
estructurar una organización india en un ambiente altamente racista, 
en el que los desafíos de estructuración y la necesidad funcional 
despedazaron por completo los ideales organizativos.

La motivación, bien intencionada e inocente a la vez, de usar 
como marco de referencia el ayllu, la comunidad, tuvo como 
resultado el fiasco, quedando el comunitarismo como un discurso 
vacío de contenido ante la evidencia de rencillas, enfrentamientos, 
enemistades políticas y artilugios demagógicos tan grandes que 
empequeñecían las peores actitudes de los partidos q’aras. 
Muchos de quienes se decían comunitaristas, eran quienes mayor 
personalismo demostraban en sus prácticas. Así, el comunitarismo 
de ayllus era solo una frase retorica en las apasionadas alocucio-
nes de los dirigentes. La razón puede obedecer a la evidencia de 
que el ayllu responde a una situación social y económica deter-
minada, que ya no era la misma en el siglo XX (y menos ahora, 
en el siglo XXI); sobre todo, en las ciudades del país, pues quie-
nes vivían antes en comunidades habían adquirido mayor relación 
con circuitos comerciales desconocidos en sus lugares de origen. 
Además, especificidad social y económica del ayllu era adminis-
trada como una autonomía política, que mucho tiempo atrás había 
sido conculcada al indio.

Los ideólogos y activistas del naciente MITKA no pudieron sacar 
las conclusiones de esta constatación y se entramparon en la red 
misma que debían desestructurar: el esquema colonial boliviano. 
Ello es en cierto modo explicable. En su gran mayoría, los militantes 
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del MITKA eran personas que no poseían las herramientas académi-
cas de la investigación, así que su lucha política carecía del esclare-
cimiento teórico. Y quién podía emprender ese trabajo, Fausto 
Reinaga, lejos de encaminar su reflexión al análisis de cómo expla-
yar los principios tradicionales de la comunidad en contextos nue-
vos, se evadía de esa realidad mediante especulaciones cada vez 
más fantasistas y cósmicas. Ese vacío en un aspecto de suma impor-
tancia, fue llenado más con pasión e inventiva que con razones 
sólidamente estudiadas y argumentadas.

La acuidad del enfrentamiento con las fuerzas de una sociedad 
que negaba a estos militantes su identidad y sus derechos; el refugio 
que encontraban para esa difícil situación a través de una identidad 
entendida como solución, pero que les evitaba el arduo –e insalva-
ble– trabajo de entender la situación concreta en términos actuales 
y precisos, fueron los elementos que impelieron a los miembros del 
MITKA a defender una ficción que en los hechos era inviable y que, 
finalmente, ocasionaría la desaparición de su organización política. 
Quienes integraban el MITKA no disponían de los recursos ni de las 
facilidades que eran atributo de quienes conformaban los partidos 
tradicionales. Así como la situación de racialización ayuda a enten-
der por qué surgió el indianismo, también ayuda a comprender por 
qué enfrentó problemas que frenaron su desarrollo. La diferencia-
ción racializada en el dominio del “capital cultural” era una ventaja 
de las castas dominantes, con la que los indianistas no podían con-
tar o solo podían hacerlo de manera excesivamente limitada. Su 
existencia no hacía más que expresar las limitaciones sociales que 
imponía un orden racializado. Los indianistas eran la expresión de 
la voluntad política surgida entre los indios y a la vez constituían 
una denuncia de las condicionantes socio-históricas que se hacían 
carne en ellos, y que convertía su ideal de organización social en 
una manera de expresión de esas limitaciones. 

Para administrar esta fatal fortuna (resultado no de las prediccio-
nes de las vísceras de un rumiante sacrificado, sino de la insuficien-
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cia teórica y práctica de quienes asumían tan importante responsa-
bilidad política), tampoco les fue de ayuda el pensamiento de 
Fausto Reinaga, más propio para despertar conciencias que para 
encaminarlas hacia la gestión de lo que esas conciencias así estimu-
ladas podían lograr como conquistas políticas: Para mal de males, 
Fausto Reinaga entraba ya de lleno en el amautismo, corriente que 
lejos de solucionar los problemas, los confundía y empeoraba aún 
más, al alejar el tema del indio de la realidad local concreta y situar-
lo en el plano etéreo de la conciencia mundial. 

El antagonismo personalista fue muy agudo en el MITKA, de la 
misma manera como lo fue después en las otras organizaciones 
indias, el MRTK y todas aquellas que surgirían después, fueran estas 
de inspiración indianista o katarista. El antagonismo, además, no se 
originó ni agotó en los episodios de designación de autoridades y 
de candidatos. Felipe Quispe señala: “Yo recuerdo que una vez allá 
en la casa de mi suegro se agarran casi al revólver, entonces el árbi-
tro era Jaime Apaza; quitó su revólver a Luciano porque se matan 
ahí. Luciano y Constantino eran enemigos no ideológicos sino 
personal[es].”455 La situación que se había dado entre Lima y Tapia 
después del Congreso fundacional del MITKA degeneró en un asun-
to personal, en el que la antipatía se transformó en rencor mutuo. 

Ese agudo conflicto interno era camuflado al exterior del MITKA 
por los principios comunitaristas que decía encarnar, lo que hacía 
que quienes apoyaban al MITKA solo estuviesen atentos al discurso 
y no pensaran si éste era coherente con la práctica interna de la 
organización. El MITKA logró crear una imagen positiva hacia afue-
ra, de la que ese comunitarismo era el rasgo más sobresaliente y 
“más indio”, por lo que su autenticidad como organización india era 
aceptado por quienes lo apoyaban desde el exterior, que la atri-
buían a su naturaleza comunitaria. Eso sucede incluso en la actuali-
dad con las organizaciones indígeas que existen.

455	 Entrevista con Felipe Quispe, realizada el 23 de agosto de 2014. 
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Quienes eran particularmente vulnerables a esta ofuscación era 
los que apoyaban al MITKA en el exterior del país. El fortalecimien-
to del MITKA dependía, como es lógico, de la obtención de recursos 
materiales. Sin embargo, quienes podían suministrar esa asistencia 
material –los organismos financieros, sobre todo los de Europa– 
para esa época tenían claro que su apoyo no debía llegar al MITKA, 
sino más bien a quienes le podían hacer contrapeso. El partido 
surgido del Congreso en la Ciudad de las Piedras no tenía ni la más 
remota idea de las características y condiciones que tenía el apoyo 
internacional que buscaba. Por eso, el MITKA solicitaba ayuda inter-
nacional, mientras que en sus documentos y declaraciones públicas 
hacía todo para cerrar esas puertas. Por un lado descalificaba cual-
quier tipo de apoyo que viniera de afuera del mundo indígena, de 
los “blancos” (europeos o gringos), y por otro lado buscaba obtener 
ayuda para la organización. No había coherencia y lo que evidencia 
la deficiente organización del partido. Esta desubicación será per-
ceptible en los resultados del primer viaje de Luciano Tapia a 
Europa, que relataremos posteriormente.

Habíamos comentado el trabajo internacional de Constantino 
Lima. Fruto de esta actividad se había estructurado una sólida red 
de que estaban dirigidos por refugiados políticos indígenas de diver-
sos países. La resonancia del discurso de Constantino era tal, que 
incluso indígenas de otros países se sentían motivados y represen-
tados por su posición ideológica, y hacían girar las actividades de 
sus organizaciones para que se adecuara al acontecer del MITKA en 
Bolivia. Los indígenas de otros países de América, que habían mili-
tado en organizaciones de izquierda, veían en Lima y en el MITKA 
la opción política que debía ser impulsada y por la que había que 
luchar desde donde se estuviera y como se pudiera. Todas esas 
personas y organizaciones tenían, sin embargo, una idea desmesu-
rada de lo que era el MITKA y por ello eran fácilmente seducidos 
por los discursos de Lima. La radicalidad de Constantino Lima crea-
ba la ilusión de una organización bien estructurada y en pleno 
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desarrollo, pero agobiada por el ataque del conjunto de la sociedad 
boliviana, y por su aislamiento respecto de las organizaciones y 
ONG internacionales que, en definitiva, buscaban destruirla. Los 
pequeños grupos de solidaridad vieron como un deber ayudar al 
MITKA, pues su situación era desfavorable en Bolivia, pero no 
tenían idea de los problemas internos en ese movimiento. Así, la 
forma en que Lima presentaba al MITKA, como aquello que omitía, 
encubría las deficiencias internas. Todo era reducido exclusivamen-
te a la denuncia del acoso interno y externo.

Influidos por la percepción que logró formar Lima respecto al 
MITKA y su situación, estos grupos de apoyo radicalizaban su dis-
curso y su accionar frente a las organizaciones políticas de refugia-
dos no indígenas en Europa y frente a las organizaciones e insti-
tuciones que en ese continente tenían algo que ver con la activi-
dad social y política en Bolivia, atribuyéndoles responsabilidad 
mayor en los contratiempos en que se debatía la organización 
india. En ese convencimiento estos grupos desarrollaron activida-
des que, si bien pretendían despertar la solidaridad internacional 
a la causa del MITKA, en la práctica lograban el resultado contra-
rio, como veremos más adelante con lo sucedido en el Cuarto 
Tribunal Russell en 1980. Se generaba así una retroalimentación 
que, en definitiva, confinaba aún más al MITKA en las deficiencias 
que justamente hubiese sido sano y oportuno ayudar a corregir. De 
esta manera, paradójicamente, el MITKA fue cerrando puertas al 
realizar intentos por abrirlas.

El contacto de estas organizaciones –los pequeños comités de 
exilados indígenas– con el MITKA se daba a través de Constantino 
Lima, quien, quizás para no desestabilizar los mitos establecidos, era 
cauto al hablar de los conflictos internos de la organización. El 
poner de relieve los problemas del MITKA hubiera erosionado su 
imagen como líder y le hubiera hecho perder mucho de la simpatía 
que había ganado entre los indígenas refugiados en Europa. Ello 
implica que tenía más una preocupación por su prestigio que por la 
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suerte de la organización política o que concebía que su suerte per-
sonal era la suerte del partido.

Cuando llegó a Europa la noticia de la participación en las eleccio-
nes de 1978 de un candidato indígena por el MITKA, poco después de 
formarse oficialmente el movimiento, la emoción solidaria de esas 
organizaciones llegó a su extremo. Fue un momento de mucho rego-
cijo y de emoción, pues se veía, desde la distancia, la emergencia de 
la primera organización política india en Bolivia presta a terciar en las 
elecciones nacionales para disputar la presidencia. La coordinación 
europea de esos pequeños comités de apoyo abarcaba en esos años 
Francia, Bélgica y Alemania, teniendo al primero de estos países como 
su centro irradiador. Para sensibilizar a la opinión pública sobre las 
luchas indias, el 12 de octubre de cada año se realizaba una jornada 
internacional de carácter público, en la que se invitaba a delegados y 
representantes de organizaciones indias. Para la actividad de 1979 se 
decidió invitar, entre otros líderes del continente, al candidato a la 
presidencia por el MITKA, Luciano Tapia, al acto principal que tendría 
lugar en Bruselas, Bélgica, y a otro secundario en el Centro Pompidou 
de París, Francia. La idea era poder tener presente al primer candidato 
indio a la presidencia en Bolivia y así oír de viva voz las palabras y 
experiencias de la lucha que había emprendido el MITKA.

Grande fue la sorpresa de los organizadores cuando la respuesta 
de Constantino Lima fue evasiva, proponiendo que viaje él u otro 
delegado del MITKA, pero sin dar razones sobre la imposibilidad del 
viaje de Luciano Tapia. Por alguna razón, desconocida para quienes 
invitaban, Lima quería evitar el viaje de Tapia. Finalmente, por insis-
tencia de esos comités, se decidió en La Paz el viaje de Luciano. Los 
organizadores del 12 de octubre en Europa estaban lejos de imagi-
nar la serie de acontecimientos que originaría su invitación solidaria, 
pues el caso era que en Bolivia el antagonismo Lima-Tapia había 
alcanzado el paroxismo. 

Unos días después de arribado Tapia a París, se presentó sorpre-
sivamente Constantino Lima en la casa en que el primero estaba 
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alojado. Lima increpó duramente a Tapia, llegando casi a enfrentar-
se ambos a golpes. Lo violento e inusitado de la reacción de ambos 
personajes sorprendió a los exilados en Europa, quienes jamás 
hubiesen esperado esa bochornosa reacción de sus míticos dirigen-
tes. La decepción fue también de parte de Luciano: “El resultado de 
esa sorpresiva aparición de Constantino en París, fue que yo lo tomé 
muy mal a [Pedro] Portugal por cuanto, estando en su domicilio, 
bajo su amparo se podría decir, permitió que Constantino me atro-
pellara, porque en esa ocasión él se presentó prepotente como 
nunca jamás lo hizo.”456

Sin que Luciano Tapia ni quienes lo invitaron estén al corriente, 
otro grupo de aymaras residentes en Europa y más al tanto de las 
contradicciones internas del MITKA por la relación familiar que 
tenían con dirigentes de esa organización, habían organizado otra 
gira para Constantino Lima, ocasionando el vergonzoso incidente. La 
intensidad del hecho obedecía fundamentalmente al mito que se 
tenía de Europa en ese entonces. Si bien el discurso era antiocciden-
tal y antieuropeo, en el fondo había una dependencia anímica y 
material respecto a aquello que se declaraba odiar. De la misma 
manera que hicimos notar que Fausto Reinaga, quien escribía libros 
en los que denostaba a Europa, esperaba al mismo tiempo el reco-
nocimiento de esa cultura y sociedad, el MITKA tenía ideas más que 
inocentes sobre lo que era Europa. Se pensaba que, casi mágica-
mente, cualquier dirigente que visitaba ese continente regresaba 
cargado de dinero, fruto de una misteriosa red de financiamientos 
cuyos mecanismos no se conocían, pero sí se imaginaban.

Que el desconocimiento de la forma en que funcionaban los 
financiamientos para apoyos era algo generado por la postración 
colonial del indio, resulta evidente. Pero es también cierto que el 
acceso a ese conocimiento estaba obstaculizado por los mismos 
mitos que el MITKA se había forjado sobre los financiadores euro-

456	 Op. cit., p. 35.
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peos. Se comprende, entonces, que parte de la fuerza y prestigio 
de Constantino Lima radicaba en que él poseía “contactos” en la 
lejana y desconocida Europa. Ello le ocasionaba también proble-
mas, como las sospechas de que recibiera dinero del cual no ren-
día cuantas a la organización. Pero esa contrariedad era, después 
de todo, insignificante respeto al poder simbólico que le brindaba 
el hecho de conocer y tener relaciones con Europa. Es posible, 
entonces, que el riesgo de perder ese monopolio, con las conse-
cuencias políticas que ello acarrearía, haya provocado el enfrenta-
miento europeo de Lima con Tapia. Constantino Lima no estaba 
dispuesto a compartir “sus contactos” con el indio que era su rival 
en el MITKA, por lo que hizo lo posible para evitar que Tapia fuera 
a Europa y al no poder conseguir tal objetivo buscó la forma de 
llegar él también hasta el “Viejo Mundo”.

Es con ese panorama, al mismo tiempo exaltante si consideramos 
la emoción e importancia del Congreso en la Ciudad de las Piedras 
y deprimente si valoramos las tremendas deficiencia y fallas inter-
nas, que el MITKA se apresta a intervenir en las elecciones de 1978.

Una vez resuelto el tema de quién sería el candidato para la pre-
sidencia, había que resolver el de candidato a la vicepresidencia. 
Siendo jefe y habiendo cedido la candidatura a la presidencia a 
Luciano tapia, Constantino Lima en la Convención del 9 de junio de 
1978 rechazó postular a la vicepresidencia, considerando que ello, 
seguramente, sería un deshonor y una humillación. Finalmente “con-
vencen” a Isidoro Copa, quechua, abogado de profesión y hasta ese 
momento Mallku de prensa y propaganda del MITKA, para presentar-
se como candidato a vicepresidente. Con el binomio Tapia-Copa, el 
MITKA se encamina a la primera contienda electoral de su historia. 
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Una imagen de los participantes en el Congreso de la Ciudad de las Piedras. Agarrando la wiphala, Constantino Lima. Es una 
wiphala a franjas; también se enarboló en esa ocasión la wiphala ajedrezada.
Foto: Nicolás Calle

Participantes en el Congreso de la Ciudad de las Piedras. En la esquina derecha de la foto se ve el cuadro de Tupaj Katari que 
fue emblemático de este grupo político.
Foto: Nicolás Calle.



Quinta parte





15. Las elecciones de 1978

Después de 18 años de gobiernos militares, el 9 de julio de 1978 se 
realizaron elecciones nacionales. En ellas ganó el candidato oficia-
lista, Juan Pereda Asbún. Sin embargo, se produjo, como ya dijimos, 
un intenso rechazo a esos resultados, que se atribuyó a un fraude 
electoral. La conmoción producida en el país por ese dudoso pro-
ceso electoral y las presiones internacionales que se desarrollaron 
para revisar sus resultados obligaron a anular las elecciones. Sin 
embargo, no habría retorno alguno a la democracia: Hugo Banzer 
Suárez continuaría como presidente y el 21 de julio de 1978, Juan 
Pereda daría un golpe de Estado y lo destituiría. 

Nadie pudo prever esos acontecimientos, pues la campaña electo-
ral fue la actividad principal de los frentes y partidos políticos. El 
MITKA se aprestaba a presentarse por primera vez en una contienda 
electoral. La comisión encargada en el Congreso de la Ciudad de las 
Piedras para realizar los trámites de registro en la Corte Nacional 
Electoral, descubrió que esos procedimientos no eran nada fáciles. Se 
requería cumplir varios requisitos, como presentar una declaración de 
principios, un plan de gobierno y realizar una convención nacional 
para elegir a los candidatos. El MITKA era una organización en la que 
sobrabe mística pero faltaba experiencia y recursos materiales; trató 
apresuradamente de cumplir con los requisitos para ser habilitado 
como organización política. El Congreso fundacional fue el inicio del 
reto electoral y fue parte del gran interés por participar en las elec-
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ciones; sin embargo, apenas era un inicio y quienes habían dado ese 
paso inicial desconocían casi completamente la hermenéutica de la 
práctica partidaria y de los enfrentamientos electorales.

En efecto, la forma en que se llevó adelante el Congreso, quienes 
podían usar la palabra o quien estaba autorizado para dar la pala-
bra, entre otros elementos, mostraban un grupo con gran entusias-
mo, pero con poca claridad en el ámbito de la práctica política real. 
Se trataba de un grupo que estaba haciendo sus primeras armas en 
política y lo hacía del modo más autónomo posible. En tales circuns-
tancias, no debe extrañar que pronto se hubiera expresado la inma-
durez de esta organización. Los casi novatos no podían sino cometer 
errores, puesto que buscaban no tener relación y menos estar bajo 
la tutela de algún partido o grupo q’ara, los únicos que tenían expe-
riencia acumulada familiarmente en estas lides. Los miembros del 
MITKA no tenían experiencia política previa, salvo en los escalones 
más bajos de algunos partidos de izquierda. El poder no era patri-
monio familiar suyo, como ocurría con los dirigentes políticos crio-
llos. Por ello, no les quedaba más que aprender equivocándose.

Su inmadurez como organización se notaba, especialmente, en su 
relación con la prensa. Siendo fundamental el espacio mediático en 
la disputa política, los indianistas estaban en gran desventaja. No exis-
tía una comprensión cabal del papel de los medios de comunicación 
en la lucha político-electoral ni había en el MITKA personas encarga-
das del relacionamiento con la prensa. Los medio de comunicación 
no se comprendían en su dimensión política y la cobertura mediática 
no era percibida como “visibilización” del partido; por lo mismo no 
se entendía la necesidad de que hubieran personas encargadas de 
trabajar en este ámbito. Ello hizo que se desperdiciara un importante 
recurso de información y comunicación para llegar a la población y 
conquistar su adhesión a los postulados mitkistas. Peor todavía, una 
organización a la defensiva por el ambiente hostil de la racialización 
discriminatoria que existía, no se dio cuenta de que –por ello mismo– 
la insurgencia de un partido de los discriminados era una noticia que 
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bien tratada podía convertirse en un factor propicio para su causa. Si 
bien tenían claro que estaban rompiendo con la tradición de que el 
indio solo fuera elector y que con el MITKA se iniciaba una lucha 
política histórica, no pudieron ver la forma de canalizar esto a través 
de los medios, y de sacar ventaja de esta situación. 

Las fallas y deficiencias internas, así como la justificación teórica 
que dirigía su accionar (el indio siempre a la defensiva ante la agre-
sión q’ara) hizo que el MITKA confundiera la curiosidad periodística 
con el hostigamiento político. El reconocimiento de la subordinación 
política y del racismo, no clarificados plenamente, los llevó a actitudes 
de victimización, a partir de las cuales vieron cualquier acercamiento 
de la prensa como un acoso racista. De esta manera, los activistas 
indios giraban en torno a la prensa y no al revés, como hubiese sido 
políticamente conveniente. Por otro lado, es cierto que la prensa hizo 
aproximaciones toscas, racistas y peyorativas a los indios y sus orga-
nizaciones457, pero es difícil determinar si ello fue resultado del mal 
contacto entre los medios y ese movimiento político o si expresaban 
una posición a priori del medio o de los periodista, aunque esto últi-
mo quizá puede darse por sentado, dado el carácter brutalmente 
racista de la sociedad boliviana en aquellos años. 

Sobre la dificultad del relacionamiento con la prensa, Luciano 
Tapia escribe: 

“En esa época había también que satisfacer las expectativas de la 

prensa nacional. Eso era medio grave porque aunque habían perio-

distas honestos que comprendían nuestra situación y se daban cuen-

ta que nosotros estábamos naciendo recién, como se podría decir, 

aprendiendo a gatear, había también otros periodistas de mala fe 

que venían a hacernos preguntas capciosas y nos ponían en una 

457	 El año siguiente, 1979, el editorial del periódico Ultima Hora del jueves 3 de diciembre, refiriéndose a la movilización cam-
pesina que amenazaba cercar a la ciudad de La Paz, atribuía esa actitud a un revanchismo racista: “Pero por lo dicho hasta 
ahora es que el arbitrario régimen colonial echó entonces en el alma campesina el germen de un sentimiento de revancha 
que, a lo largo de los siglos, fue madurando hasta hacerse socialmente explosivo a los menores estímulos. Lo grave es que 
ese sentimiento se fue cargando de un componente socialmente peligroso, el racismo indígena.” Es de resaltar que sólo es 
visible el “revanchismo” y el “racismo indígena”, mientras se invisibiliza el racismo que padecen los indígenas.
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situación difícil. Había periodistas, o gente con título de periodistas, 

que venía a hacernos un trabajo de descrédito a favor de otras orga-

nizaciones políticas. En eso nosotros no éramos experimentados, no 

conocíamos a la gente de prensa, y a cualquiera que decía que era 

de la prensa no había más remedio que creerle.”458 

Por supuesto que un grupo político integrado por individuos perte-
necientes a familias y grupos que tuvieran trayectoria en la lucha 
política y en la conducción estatal (casi de forma hereditaria) en 
distintos niveles, no cometería los errores que cometió el MITKA. 

En lo que se refiere a la declaración de principios y al plan de 
gobierno, es probable que en el Congreso de la Ciudad de Piedra 
se hubiera aprobado estos documentos. Pero parece cierto que ellos 
no fueron admitidos por la Corte Nacional Electoral, seguramente 
porque, a criterio de esa entidad, no satisfacían los criterios formales 
y de contenido que eran exigidos. Ello hace que en esos momentos 
se produzca una profusión de manifiestos del MITKA. Así, al lado 
de los documentos oficiales, se escribían documentos titulados 
“manifiesto”, que más que expresar la postura del movimiento eran 
declaraciones sobre lo que los autores creían debía ser la organiza-
ción, sin que esas ideas hubieran pasado necesariamente por una 
discusión partidaria. Estos manifiestos prueban que aún no había 
principios compartidos por toda la militancia, pues cada uno de 
estos documentos refleja una sensibilidad particular. Muestra tam-
bién el relajamiento orgánico, producto de un aparato político que 
recién estaba en proceso de construcción y en el que pesaba más la 
voluntad entusiasta que la ejecución fría del trabajo partidario.

De los manifiestos que en aquel entonces se publicaron analiza-
remos dos ellos. El primero titula “Manifiesto del Movimiento Indio 
Tupak Katari ‘MITKA’” y el segundo “Expone: Movimiento Indio 
Tupaj Katari-MITKA”. El primero porque nos parece sintetiza, de 

458	 Felipe Quispe, El indio en escena, págs. 34, 35.
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manera clara y sistemática, los principales postulados políticos del 
MITKA; y el segundo, porque es el documento oficial de esa orga-
nización en el periodo electoral que nos ocupa.

Previamente, es interesante constatar la diferencia en el título de 
la organización en ambos documentos. El uno escribe Tupak con “k” 
y el otro Tupaj, con “j”. Podría parecer un simple caso de disfunción 
ortográfica, lo cual en sí también sería significativo, al constatarse la 
ausencia de una normalización de nombre de la organización y de 
ahí certificar la fragilidad de la organización política. Pero el asunto 
nos parece que denota algo más que eso. 

Si observamos los documentos de 1960 hasta la fecha, vemos que 
en una primera instancia el nombre del héroe aymara se escribía de 
preferencia Tupac, es decir con “c” final. Después se escribiría con “j” 
o con “k” final. Es posible que el paso de la “c” final a las otras con-
sonantes significara una mayor afirmación étnica, pues el fonema c no 
existe en aymara y quechua, y sí los fonemas j y k. Se dejaría de 
utilizar la c al final, pues daría a la pronunciación del nombre del 
héroe un sentido castellano que, justamente, la causa indianista busca 
evitar en el campo reivindicativo político. Eso no sucede con los fone-
mas j y k, que tienen uso en aymara y quechua. Sin embargo, la 
pronunciación de ambas es diferente, siendo la j más suave y la k más 
dura (la j es fricativa y la k oclusiva). ¿Indicaría el uso preferencial de 
la j o de la k una diferencia en la orientación ideológica y política, 
posiciones más o menos suaves o más o menos radicales? Algunas 
constataciones nos inducen a pensar que puede existir alguna rela-
ción entre el uso de esos fonemas y la orientación doctrinal de quie-
nes los utilizan. Así, el MRTK usó con preferencia “Tupaj”, mientras 
que los más importantes dirigentes del MITKA – Constantino Lima, 
Luciano Tapia y Felipe Quispe– emplearon generalmente “Tupak”.

El primer documento que comentaremos, el “Manifiesto del 
Movimiento Indio Tupak Katari ‘MITKA’”, es un texto mimeografiado 
de 13 páginas que consta de dos partes: la primera, el manifiesto 
propiamente dicho (12 páginas) y la segunda, la “Declaración de 
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principios del Movimiento Indio Tupak Katari ‘MITKA’”, de una sola 
página. La parte introductoria del primer documento indica:

“El Movimiento Indio Tupak Katari, “MITKA”, al plantear su lucha anti-

occidentalista y anti-colonial-imperialista, lo hace por encima de con-

sideraciones puramente sentimentales y sectarias; más bien, lo hace 

con un examen analítico de toda la problemática nacional, pero, como 

organización política de esencia y presencia ‘india’, establece definiti-

vamente que, su fuerza de sustentación y gravitación, son las masas 

autóctonas, el GRAN PUEBLO INDIO, los trabajadores mineros, cons-

tructores, fabriles, etc., etc.; quienes estos últimos, conservando su 

estrato racial indio, socialmente son mestizos como consecuencia de 

las estructuras y la influencia de la alienante cultura occidental.”459

Se presenta, por tanto, un “examen analítico de la problemática 
nacional” que define a su antioccidentalismo no como una postura 
sentimental o sectaria, sino como parte de su definición anticolonia-
lista y antiimperialista. Es pues una posición radicalmente distinta al 
posterior antioccidentalismo amáutico o pachamamista que privile-
giaría una supuesta esencialidad de pensamiento indio contrapuesto 
a otro definido como occidental.

Es importante también la definición de la fuerza sustentadora del 
MITKA en el “Gran Pueblo Indio”, compuesto esencialmente de traba-
jadores, pero que no excluye (lo veremos en seguida) a la clase media. 
En ese párrafo, el documento resuelve la angustia que persigue a 
varios indianistas respecto al mestizaje, al identificarlo como una cons-
trucción sociológica que sirve para definir a quienes teniendo sustrato 
racializado, y por tanto indio, están inmersos en una situación social 
influida por la alienante cultura occidental. Se evidencia la identifica-
ción de un elemento común entre “los trabajadores mineros, construc-
tores, fabriles, etc., etc.”: el “estrato racial”; pero la diferencia está en 
que “socialmente son mestizos” por el influjo de lo que consideran 

459	 “Manifiesto del Movimiento Indio Tupak Katari ‘MITKA’”, Kollasuyu Marka, 1978, p. 1. Se puede consultar ese documento en 
el Anexo I del presente trabajo.



Las elecciones de 1978  361

“alienante cultura occidental”. Resalta que en esta lectura se problema-
tice el tema de la identidad y la cultura en su sentido político.

Respecto a la clase media, el documento indica:
“La clase media, especialmente la empobrecida, ahogada en un 

medio ambiente sin perspectivas, traducido en el empleo público 

que desfila en todas las demostraciones de apoyo para todos los 

gobiernos de diferentes cortes ideológicos, para su propio bien, no 

tiene otra alternativa que ser aliado de la Revolución India, sin des-

cartarse que con una toma de conciencia nacional histórica, puede 

contribuir a la gran lucha de reivindicación y liberación nacional 

[subrayado en el original].”460

Se trata, en esencia, de un proyecto descolonizador y de construc-
ción de una identidad nacional que puede albergar a todos los sec-
tores sociales, en base del liderazgo político del sujeto indio. Se 
perfila las aspiraciones hegemónicas de un proyecto indio que arti-
cule a los demás. Es decir, que se reconoce que el sujeto racializado 
es quien debe ser el articulador y que solo articulando a los demás 
puede hacer viable su proyecto.

El documento analiza, a continuación, a los diferentes estratos 
sociales, empezando por el que tiene “mayor relación con la reali-
dad histórica, socio-económica y política”: el indio campesino.

El documento afirma que el indio es en sí mismo la raíz y el 
tronco histórico de la “nacionalidad boliviana” y que “el indio es un 
ciudadano sin derechos reales.”461 La causa de ello es la pirámide 
propia a toda situación colonial:

“El indio, siempre ha sido el gobernado, pero nunca el gobernante; 

el soldado, el asistente doméstico, pero no el oficial; la base militan-

te de los partidos políticos, pero no los dirigentes; la sumisa grey de 

las iglesias cristianas, pero no el sacerdote; el ignorante, el atrasado, 

pero no el técnico o el académico; el juzgado, pero no el juez; el 

460	 Documento citado, p. 1. 
461	 Documento citado, p. 1.
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permanente tributario y constructor de la riqueza nacional, pero no 

el hacendista; el patriota anónimo, pero nunca el héroe de las glorias 

patrias…”462

La situación que vive el indio es vista en las limitaciones sociales que 
impone su condición histórica. Por lo mismo, se resalta qué es lo que 
puede y no puede ser o hacer el indio. La descripción es básicamen-
te una referencia a las diferencias que estableció la colonización y que 
siguen funcionando a pesar de la “Revolución Nacional” y la moder-
nización estatal. Esta realidad lleva a convertir en mendigo y extran-
jero a quien es dueño de su propia patria “ancestral”. La respuesta 
lógica, en consecuencia, una descolonización que permita al indio no 
ser más un mendigo (dimensión económica) y que lo reconvierta 
nuevamente en ciudadano de su patria (dimensión política), a través 
de la necesidad de llegar a ser gobierno.

El documento detalla los mecanismo del sistema “feudal esclavista” 
que sojuzga al indio. Demuestra la iniquidad de un orden que poster-
ga en la miseria al productor campesino y alerta (antes de que eso sea 
común en Bolivia) sobre el hecho de que, amparados en esa mecáni-
ca infernal, los ganaderos de Beni, Pando y Santa Cruz están eliminado 
físicamente a los campesino autóctonos de estos departamentos.

El documento es claro respecto al Pacto Militar-Campesino de 
entonces, excluyendo los permanentes intentos de Fausto Reinaga 
por orientar al movimiento indio hacia una colaboración con los 
militares (idea que germina en Reinaga en 1970, pero que la desa-
rrolla abiertamente en sus libros solo a partir de 1980):

“El ficticio pacto [militar-campesino] se traduce en una nueva forma 

de chantaje y explotación política del indio campesino. Con este 

instrumento, los gobiernos Banzer-Pereda, solo comparables al mel-

garejismo, han encubierto todos sus desaciertos políticos y métodos 

brutales, como la devaluación de la moneda, subida o elevación de 

462	 Documento citado, p. 1, 2.
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los precios de artículos de primera necesidad (que desemboca en la 

Masacre de Tolata), la encarcelación, persecución y tortura de los 

verdaderos dirigentes representativos…”463

El documento también hace referencia a los planes de esterilización 
de mujeres indígenas y al proyecto de inmigración blanca de 
Rhodesia, África del Sur, Namibia y El Salvador como proyectos de 
“exterminio racial”. Es decir, apunta a problemáticas muy específi-
cas, planteando un posicionamiento claro sobre ellas.

Sobre los trabajadores mineros, el documento recalca que ese 
sector procede de los mit’ayus de la Colónia, representando así una 
realidad neocolonial, dice que ellos son “masacrados por los gen-
darmes incondicionales de la antipatria.”464 La condición minera es 
entendida por la forma en que la colonización ha determinado que 
el indio sea la fuerza de trabajo usada para extraer los minerales. Es 
decir, se cree que los roles económicos están condicionadas por la 
racialización. El uso del concepto “antipatria”, utilizado sobre todo 
por los teóricos de la “Revolución Nacional”, muestra que el india-
nismo se presenta como reacción a las tareas incumplidas por el 9 
de abril, y el Estado que posteriormente se erigió como su continui-
dad para culminar esa tarea histórica pendiente. 

El proyecto del MNR, como indicábamos en otro capítulo, fracasó 
en cuanto a constituir una nación integrada, exacerbando la raciali-
zación del poder a través del mito del mestizaje. En ese marco, el 
fracaso de la nacionalización de las minas y de la reforma agraria 
(dos de las reformas “estrella” del MNR) solamente tiene pleno sen-
tido si se las comprende como constituyentes de la “frustración 
nacional para el pueblo”:

“A más de 25 años de la nacionalización de las minas nos plantea-

mos la interrogante. A quiénes ha beneficiado la nacionalización de 

463	 Documento citado, p. 4.
464	 Documento citado, p. 5.
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las minas? Qué frutos ha dado la Reforma Agraria? Hecho el balance, 

el saldo solo se traduce en otra frustración nacional para el pueblo; 

las minas siguen beneficiando a los barones del estaño a través de 

indemnizaciones serviles y claudicantes, y por ende al capitalismo 

internacional.

“Los frutos de la Reforma Agraria, solo es la demagogia, el campesi-

nado autóctono sigue viviendo marginado y aplastado, solo se ha 

aprovechado de ella la nueva casta de la burguesía agraria. La 

Reforma Agraria, no ha aportado ninguna tecnología ni apoyo eco-

nómico financiero planificado y racional para impulsar la industria 

agropecuaria nacional.”465

Según el Manifiesto, la situación de los trabajadores fabriles da cuen-
ta de la incapacidad financiera e industrial de la nueva clase que el 
MNR ha encaramado en el poder. Los constructores obreros consti-
tuyen “el prototipo del proletariado de la sociedad capitalista en una 
realidad neo-colonial” por su situación flotante entre el campo y la 
ciudad, el trato discriminatorio que sufren en las ciudades y el con-
flicto cultural que sufren al verse confrontados sus valores ancestra-
les y los de los centros urbanos. A los trabajadores en educación, 
urbanos y rurales, en especial a aquellos que “viven y comparten los 
sufrimientos del pueblo, [les corresponde] ser el apóstol de la nueva 
conciencia nacional.”466

Tenemos, en consecuencia, un documento político que busca la 
coordinación de todos los sectores sociales para aglutinarlos en un 
solo frente conducido por el MITKA. El indio organizado en el 
MITKA es entendido como aquel que puede articular a otros secto-
res, lo que evidencia claridad y agudeza política, aunque estas sean 
elementales. Es un documento de agudeza táctica que el MITKA no 
logrará reproducir en ninguna de las otras coyunturas en que toda-
vía estará vigente. 

465	 Documento citado, p. 6.
466	 Documento citado, p. 8.
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Para este intento de aglutinamiento se cita también a las Fuerzas 
Armadas, no como el eje de una alianza militar-campesina o “pacto 
militar-indio”, como pensaba Reinaga, sino como un elemento 
importante que para cumplir su función histórica debía estar subor-
dinada a “la augusta soberanía del pueblo, su único señor”. La refe-
rencia a las Fuerzas Armadas muestra también un análisis de la 
realidad que busca integrar los elementos y componentes clásicos 
de la bolivianidad en provecho de un proyecto innovador que, a su 
vez, está destinado a superarle. No existen en ese documento los 
dislates de un chauvinismo indio, de un antibolivianismo primario 
que serán posteriormente característica de un MITKA en estado de 
desintegración y de los grupos indios minoritarios y radicales (como 
recurso para encubrir sus incapacidades) que surgirán de ese cuerpo 
descompuesto:

“La institución armada, al igual que el pueblo, arrastra ante la histo-

ria su pesada cruz de dominación imperialista, a lo largo de su exis-

tencia no puede producir un estratega militar de los quilates de 

Andrés de Santa Cruz, no puede ofrecer como ejemplo uno siquiera 

como ejemplo de la talla de Eduardo Abaroa, uno solo que hubiera 

recogido la charretera en el campo de batalla con la constancia y 

heroísmo de un corneta MAMANI (…)

“Ante la experiencia de regímenes militares obsoletos, dentro de la 

lucha de reivindicación nacional, cabe al PUEBLO INDIO liberar y 

rescatar prioritariamente a la Institución Armada, ya que es principal 

víctima e instrumento de dominación imperialista y discriminación, 

cuyo ejemplo es la victimación de un grupo de conscriptos indios 

en el centro minero de Catavi; reorientarlo al sitial que le correspon-

de en la conciencia del pueblo y el todo de nuestra bendita Pacha 

Mama, dándole nuevas formas estructurarles y un depurado espíritu 

de patriotismo, honor militar, constancia y subordinación ante la 

augusta soberanía del pueblo, su único señor.”467

467	 Documento citado, p. 9.
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Esta primera parte del documento finaliza con un “Mensaje” en 
el cual se afirma que “ante un presente sin futuro” y “frente a la 
dominación del colonial-imperialismo”, el MITKA sostiene que, “la 
reivindicación racial (cultural) y socioeconómica, son banderas de 
lucha, que necesariamente se complementan y forman el instrumen-
to objetivo de liberación y reivindicación nacional”; que, la simple 
reivindicación de clase debilita la lucha india encerrándola en 
esquemas “foráneos”; que, el triunfo sobre las fuerzas coloniales 
reaccionarias será posible por una lucha nacional, basada en la rei-
vindicación racial y socio-económica y asentada en su realidad neo-
colonial y sus valores ancestrales; que las reservas humanas y las 
riquezas naturales, una vez liberadas, serán factor de la real inde-
pendencia económica, social y política; que, ello constituirá el socia-
lismo ancestral, “el verdadero comunitarismo humanista del pueblo 
de poncho y lluch’u.”468

En este documento se destaca la lectura de lo que allí se conside-
ra racial y socioeconómico. Se ve un esfuerzo por entender esas dos 
dimensiones. Se va más allá de la lectura campesinista y considerando 
para ello el aspecto “racial”. Ideas estas que fueron formuladas con 
mucha lucidez, pero que no fueron desarrolladas posteriormente.

La segunda parte de ese documento lo constituye la declaración 
de principios. El documento empieza enfatizando que “el INDIO no 
es simplemente una ‘clase social’”, lo que ya había sido delineado 
en la primera parte. El indio es “raíz y tronco histórico de la nacio-
nalidad boliviana, es una historia milenaria oculta por Occidente, 
una cultura humanista y comunitaria silenciada, un pueblo truncado 
en su realización humana, una gran Nación disgregada, un derecho 
nacional conculcado por la opresión racial.”469 

El elemento de la “opresión racial” y lo nacional sobresale, pues es 
a partir de ello que se explica la situación colonial persistente. Pero, 

468	 Documento citado, págs. 11, 12.
469	 Documento citado, p. 13.
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además, se reitera la idea de “comunitarismo”, algo que ya se señala-
ba en la primera parte. Como ya se dijo, los indianistas fueron quienes 
posicionaron y plantearon este tema; sin embargo, ellos no eran pre-
cisamente comunitarios. Se trata más bien de un ideal inspirado en 
algunos rasgos de la vida rural del indio. Siendo que cualquier afir-
mación política busca marcar diferencias con los contendores, lo 
comunitario así como otros aspectos culturales y simbólicos serán 
más bien usados como indicadores de diferencia política.

El documento concluye con el detalle de los principios funda-
mentales del MITKA, que transcribimos íntegramente:

“1.	La persona humana, sea cual fuere su raza y condición, es lo 
primero y fundamental dentro de la creación de la naturaleza.

2.	La sociedad humanista y comunitaria, es la razón del individuo 
y del Estado.

3.	El derecho a la vida, la libertad, la justicia, el trabajo, la felici-
dad, son atributos inalienables y sagrados de la persona.

4.	El Ama Sua, Ama Llulla, Ama Kella, son principios morales 
filosóficos de organización social y perfección humana.”470

Si bien los indianistas hacían énfasis en el “sometimiento racial”, en 
el punto 1 se evidencia que se entiende a la persona humana, sin 
importar “su raza y condición” como lo primero y fundamental, lo 
que parece estar inspirado en ideales liberales. Pero, además, en el 
punto 2 se plantea la idea de “sociedad humanista y comunitaria” 
como razón del individuo y del Estado. Pareciera que se trata de 
pensar al Estado, al individuo y a la comunidad política, relacionan-
do esta última a lo que se percibe como propio del indio. Pero 
también parece tener que ver con un ideal que apunta a que no 
haya gente segregada en la práctica para conducir al país. Remarcar 
lo comunitario parece una forma de decir: “nosotros no gobernarnos 
como ustedes que lo han hecho, solo en familia”. No está demás 

470	 Documento citado, p. 13.
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recalcar que se pone énfasis en la persona humana como “lo prime-
ro y fundamental dentro de la creación de la naturaleza”, lo que 
muestra la distancia del pensamiento político indianista histórico 
con las actuales poses pachamamistas que colocan al ser humano 
como un componentes más de la naturaleza; además, como el 
menos importante. El punto 4 termina con las ya muy conocidas 
frases: Ama Sua, Ama Llulla, Ama Kella, rasgos particulares y propios 
que ya formaba parte de los documentos indianistas, desde el PAN.

El segundo documento que consideramos importante analizar, es 
“Expone: Movimiento Indio Tupaj Katari-MITKA”. Luciano Tapia se 
refiere así a ese documento:

“Tuvimos que ocuparnos luego de hacer una exposición política y 

fue, después del Congreso de la Ciudad de las Piedras, el primer 

documento político por parte de MITKA que salió a la opinión 

pública, con el título Expone MITKA. Era una exposición ideológica 

y enunciados para un plan de gobierno que teníamos que hacer 

para cumplir con los requisitos que exigía la Corte Nacional 

Electoral. Entonces hicimos, Urdininea y mi persona, una considera-

ción previa; cuál debía ser el carácter, el enfoque de ese documento. 

Yo hice un delineamiento inicial al que Urdininea le dio pulido. Y 

así se presentó el documento, firmado por el Secretario de 

Propaganda, que entonces era nuestro hermano Isidoro Copa.”471 

La anterior cita revela imprecisiones por parte de Luciano Tapia, quien 
parece conocer mal el origen del documento y, a pesar de ello, busca 
atribuirse la paternidad del mismo. Ante todo, el título “Expone 
MITKA” no parece ser su título original; es el encabezado que le puso 
la redacción del periódico Presencia de la ciudad La Paz, cuando 
publicó el mismo, tal como lo hacía con documentos de otros parti-
dos dentro de su función informativa en ese período electoral. El 
título original del documento parece haber sido “Principios políticos 

471	 Luciano Tapia, Ukamawa Jakawisaxa (Así es nuestra vida), p. 376.
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y doctrinales del Movimiento Indio Tupaj Katari-MITKA”, pues con ese 
nombre, traducido al francés, fue reproducido en una publicación del 
Comité “Abya Yala Amerique Indienne” de París, en 1979.472 Por otro 
lado, la muy buena acogida que tuvo ese documento hizo que mili-
tantes de base lo reprodujeran (a veces sintetizándolo), y distribuye-
ran. Uno de esos panfletos, que presenta una primera parte del resu-
men de ese documento, lleva el título de “Pensamientos Capitales del 
Movimiento Indio Katarista”.

Tapia parece, en consecuencia, atribuirse más importancia en la 
redacción de ese documento de la que probablemente tuvo. Él se 
arroga haber dado el “delineamiento inicial” del mencionado docu-
mento, adjudicando a Urdininea el “pulido” del mismo. Isidoro Copa 
solamente habría prestado su nombre para su publicación, en su 
calidad de Secretario de Propaganda. En realidad, es muy posible 
que el rol de Tapia haya sido mínimo en la redacción de ese docu-
mento, correspondiendo los roles mayores principalmente a Isidoro 
Copa (quien era abogado y poco después sería el candidato a la 
vicepresidencia del MITKA) y a Mario Urdininea. Recordemos que 
Copa y Urdininea ya se conocían antes, eran militantes del MNTK y 
juraron al MITKA recién en el Congreso de la Ciudad de Las Piedras. 
Recordemos, además, que cuando la delegación de La Paz debía 
partir al lugar del Congreso, Tapia se sorprendió por un extraño que 
estaba con Lima; ese extraño era Urdininea. La participación de este 
extraño fue algo que incomodó a Tapia y es dudoso que al poco 
tiempo ambos se hubieran puesto a trabajar juntos.

El documento Expone MITKA hace parte, junto al anteriormente 
comentado, de los textos en los cuales se exponen con mayor clari-
dad y profundidad la doctrina y planteamientos políticos de esta 
organización. Se puede decir que el MITKA nace con ideas claras y 
lúcidas, prometedoras por su potencialidad teórica. La claridad nota-

472	 “Principes politiques et doctrinaux du Mouvement Indien Tupac Katari (MITKA)”. En: Le Mouvement Indien Tupac Katari 
(MITKA), Cahier nº 1, Comité «Abya Yala» Amerique Indienne, París, 1979, págs. 15-20.
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ble que esos documentos perfilan se irá obscureciendo progresiva-
mente en los documentos posteriores. En este movimiento se dio un 
proceso contrario al de otras agrupaciones políticas, en el sentido de 
que ordinariamente conforme pasa el tiempo y se enriquece la orga-
nización política con la práctica y la experiencia militante, se van 
afinando sus planteamientos ideológicos y doctrinales; mientras que 
en el MITKA el tiempo no conlleva un mejoramiento de las ideas 
expuestas en sus primeros documentos. Por el contrario, luego de ese 
breve período estelar ideológico y programático, el MITKA se sumió 
en la banalidad y la mediocridad de las denuncias, los ataques a la 
disidencia, las victimizaciones y las expulsiones recíprocas. 

El documento empieza con una afirmación importante: “El 
Movimiento Indio Tupak473 Katari se fundó porque, a lo largo de la 
vida republicana, no ha habido un ente político que expresara y 
representara los intereses y anhelos de las nacionalidades nativas.”474 
Es característico del indianismo marcar la importancia de su irrup-
ción en un escenario en el que los indios tenían un lugar subordi-
nado. Constituye un mode de legitimar su fundación y participación 
en las elecciones, que apela también a la descolonización. Esto es 
más claro cuando líneas abajo indica: 

“Desde nuestro punto de vista, la República de Bolivia es una pro-

longación de la Colónia Española con otro ropaje jurídico-político-

administrativo que escamoteó la victoria de la guerra de la 

Independencia. Los realistas de anti ayer se convirtieron en los 

republicanos de ayer y sentaron las bases de una explotación y 

opresión más despiadada y sin los frenos de la Corona Española.”475

El documento resalta que ese hecho colonial y de colonialismo 
interno ha originado una estructura racista y alienante del Estado 

473	 Nótese que en el documento se escribe mayormente el nombre de Katari, Tupak con “k” y también Tupaj con “j”. El título, 
que parece haber sido redactado por los editores, lo hace con “j”.

474	 Tribuna política. “Expone: Movimiento Indio Tupaj Katari-MITKA”. En: Periódico Presencia, La Paz, 23 de mayo de 1978. Se 
puede consultar ese documento en el Anexo II del presente trabajo.

475	 Documento citado.



Las elecciones de 1978  371

boliviano, la que, a su vez, propicia una ciudadanía enferma de 
racismo, clasismo, regionalismo, partidismo y caudillismo, impidien-
do la concreción de una sociedad solidaria, fraternal y comunitaria, 
unida y fuerte. El carácter colonial del Estado configura un espacio 
que no puede formar una nación. Esa estructura constitucional vuel-
ve ficticia toda posibilidad democrática, que llega a ser una simple 
careta: “Se los ha escuchado y aun se los escucha hablar de ‘demo-
cracia’ como a los filósofos griegos se los escuchaba perorar de 
democracia en medio de una masa de esclavos.”

Ese hecho colonial, si no se resuelve la opresión primera, impo-
sibilita un verdadero nacionalismo, pues el que así surja no será sino 
“una expresión más de colonialismo. El colonialismo latinoamerica-
no que coloniza a Indoamérica”. Así, Indoamérica está sometida al 
colonialismo latinoamericano internamente y al imperialismo nor-
teamericano externamente. El nacionalismo boliviano es manifesta-
ción local del nacionalismo latinoamericano, por lo que se constitu-
ye en “pura ideología, porque no hay tal Nación boliviana”. Ese 
nacionalismo colonialista es el “común denominador de partidos de 
larga y corta trayectoria”. Se trata de un cuestionamiento a la mane-
ra en que se han ido formando los ideales nacionales, desprendidos 
de prácticas de sometimiento colonial y cuya función es la de encu-
brir el fiasco de la nación boliviana.

En la parte doctrinal ese documento tiene el mérito de definir al 
indianismo como “una ideología constituida por el aporte de cente-
nares de científicos de toda nacionalidad que desde diferentes ramas 
del saber y a través de sus investigaciones han aportado al esclare-
cimiento de la realidad humana e histórica.” Esto es notable porque 
pone al indianismo como una idea política que no está desvincula-
da del proceso universal de conocimiento. Es más, éste influye en 
él. No se trata de una ideología “sin contaminaciones occidentales”, 
sino que es una que encuentra en el conocimiento universal recur-
sos, a modo de herramientas, que le permiten definirse mejor. Este 
saber es el racional y científico, lo que nos revela una vez más la 
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gran distancia que hay entre el indianismo histórico y su degenera-
ción actual, conocida como pachamamismo. El documento añade: 

“En efecto, la arqueología, la antropología, la psicología social, la 

lingüística, la historiografía, etc., han estudiado este continente y, al 

hacerlo, han desenterrado templos, palacios, desentrañando miste-

rios, interpretando acontecimientos, y así han hecho aflorar una 

conciencia histórica y un pensamiento milenario que ahora tratamos 

de restaurar con criterio práctico y visión futurista.”

Cuando se hacía público este Manifiesto, eran momentos en que el 
pensamiento de Fausto Reinaga se embarcaba resueltamente en 
rumbos amaúticos, despotricando contra todo lo que era Occidente. 
Esa característica iba a alimentar una desviación en la interpretación 
de lo indio, que redundaría inevitablemente en la postergación de 
sus derechos históricos. El momento de la participación electoral del 
MIKA, el indianismo muestra una ideología diferente a la de Reinaga. 
Es por ello que el documento precisa: “Pedimos a la opinión públi-
ca no confundir indianismo con reinaguismo porque sería tan burdo 
como confundir arte con comercialización del arte.”476

A pesar de que el Manifiesto no desmerece el aporte racional y 
científico en el indianismo, los autores indican que éste no es “solo 
un pensamiento sino también un sentimiento y hasta un instinto”: “No 
rechazamos el pensamiento ni la conceptualización, pero afirmamos 
más la vida. La vida en comunión con la naturaleza como forma de 
civilización y cultura”. El documento toca así un aspecto que es obje-
to de mucho debate en la actualidad, y que consiste en la relación 
entre identidad y globalización. Lastimosamente, el pensamiento 
esbozado en ese manifiesto no pudo desarrollarse más ampliamente, 
lo que habría significado aportes valiosos para el debate. La implosión 
del MITKA facilitó, en este sentido, el escamoteo del pensamiento 
indígena por parte de las disquisiciones posmodernas y culturalistas.

476	 En el capítulo 6, relativo a Fausto Reinaga, desarrollamos más las implicaciones de ese manifiesto en la evolución de la 
conducta y pensamiento de este. 
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La sociología política indianista que se perfila en este documento 
no considera a la lucha de clases como el único motor de la historia: 
“Para nuestra historia concreta, primero está la lucha de naciones: 
las oprimidas contra las opresoras. Nosotros no reclamamos sola-
mente mayor bienestar económico. Nos interesa fundamentalmente 
la reconquista de nuestra soberanía política usurpada a la que como 
naciones tenemos derechos. Por eso enarbolamos la wiphala de las 
naciones y no solo las banderas de clase”. El factor central es el 
problema nacional y su liberación, a partir del cual se debe encarar 
lo económico. Se trata de lo nacional y su consolidación política, 
por lo que se ve al clasismo como limitación en la lucha.

El modelo que se propone es el “comunitarismo socio-económi-
co como canal de realización de la dimensión social de la persona 
humana”, rechazando así tanto al liberalismo capitalista como al 
socialismo estatista y colectivista. Téngase en cuenta que en aquellos 
años se vivía la polarización entre el “bloque capitalista” y el “bloque 
socialista”, y en tal situación una forma de afirmación política con-
sistía generalmente en alinearse en uno de esos dos bloques en 
pugna. El indianismo, al distanciarse de tales referencias, innova en 
las definiciones políticas bolivianas, y lo hace apuntando al “comu-
nitarismo socioeconómico”.

Se afirma que “la única fuente legitima de poder político debe ser 
la voluntad del pueblo expresada democráticamente a través de 
elecciones limpias”. Por una parte, la alusión a unas elecciones lim-
pias evidencia la desconfianza en los comicios electorales, pero a la 
vez, y por otra parte, se asume la democracia formal representativa; 
no existe una defensa de la “democracia comunitaria”, pues esta 
posición responde a la adopción contemporánea de cierto discurso 
occidental, sin raíces en la tradición política indianista. Se reivindica 
también el pluralismo partidario e institucional. Se postula “un 
Estado boliviano basado en la confederación de sus naciones que 
libre y voluntariamente conformen una Estado Plurinacional y 
Pluricultural”. Lo Plurinacional en este documento no corresponde 
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al actual significado de ese término, entendido como autonomías 
indígenas sometidas a un Estado que no lo es, sino que se refiere a 
que los indios estén en la conducción del Estado, sin que su extrac-
ción racial o identitaria sea un obstáculo para ello.

Como programa de acción el documento se limita “por ahora a 
anunciar una revolución agrícola que será el eje de transformaciones 
socio-económicas, político-administrativa en función de objetivos 
básicos de fortalecimiento nacional de todos los pueblos de Bolivia”. 
Esa revolución agrícola debía provocar luego una “revolución tecno-
lógica, administrativa, social y económica que nos habilite frente a 
los desafíos de un mundo en crisis”. La preocupación fundamental 
es agraria, lo que no es de extrañar, aunque se evidencia que sobre 
ella solo se da una formulación muy general.

Es resaltable que en este documento no se encuentre una pos-
tura de confrontación con la corriente encabezada por Jenaro 
Flores. Contrariamente a la percepción que tenía la mayoría de los 
dirigentes y militantes del MITKA del naciente katarismo, conside-
rándolo un enemigo, el documento es más ecuánime al calificar la 
posible participación de los movimientos kataristas en esas elec-
ciones, de acuerdo “al sentido y voluntad pluralista que ánima 
nuestro pensar y actuar político. Por ahora nos limitamos a alertar-
los respecto de las manipulaciones de partidos que todavía están 
pensando en el pongueaje político, valiéndose del pongueaje 
ideológico y de la corrupción moral. Nosotros no olvidaremos 
cómo nuestro cuerpo social histórico se ha desangrado por las 
luchas intestinas provocadas, equipadas y capitaneadas por el cau-
dillo criollo. Laimes y Jucumanis, cliceños contra ucureños se 
enfrentaron, como antes aymaras contra quechuas al servicio de 
liberales contra conservadores”.

El documento termina de la siguiente forma: 
“Ante esta dramática urgencia y necesidad, surge el Movimiento 

Indio Tupaj Katari como respuesta política histórica, como el alari-

do de un cuerpo social herido, como grito de un pueblo oprimido, 
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como voz que clama en el altiplano, valles y llanuras reclamando 

un poco de sentido común, de responsabilidad patriótica y de sen-

sibilidad humana; surge, en fin, como clarín de esperanza que, en 

esta oscura hora, anuncia la alborada. Bolivia cuenta la riqueza y 

variedad de sus recursos naturales, pero tiene además la suerte de 

contar con la riqueza y variedad de sus pueblos: el gran pueblo 

aymara, el gran pueblo quechua, el gran pueblo camba y los 

demás dignos, heroicos y ejemplares pueblos nativos. Desde esta 

prodigiosa tierra y con estos admirables pueblos, el HOMBRE 

habrá escrito desde Bolivia las más grandiosas páginas de la histo-

ria de la humanidad y de la cultura. Boliviano… ¡DESPIERTA!

“Por el Comité de Prensa

“Isidoro Copa”477

Este documento tuvo bastante éxito mediático, fue reproducido y 
difundido a través de los militantes (al no disponer MITKA de apoyos 
institucionales importantes). En Bolivia, militantes de base lo sinteti-
zaron y publicaron en varias partes, mimeografiándolo y distribuyén-
dolo profusamente. En Europa los comités de apoyo al MITKA lo 
reprodujeron y difundieron, como indicamos anteriormente.

Entre los dos documentos que comentamos existe un marco 
general de semejanza doctrinal y política. Justamente, esta identidad 
hace resaltar algunas diferencias. Trataremos brevemente algunas de 
ellas, en el entendido que nos pueden aproximar al entendimiento 
de la lucha ideológica que posiblemente se daba al interior de la 
organización.

Una primera diferencia tiene que ver con la apreciación del 
nacionalismo, producto del 9 de abril de 1952. El primer documen-
to parece querer insertase en esa matriz, para darle un contenido 
que lo haga viable. Asume las limitaciones de aquel proceso como 
tareas a realizar. El segundo documento es más crítico hacia el 

477	 Documento citado.
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nacionalismo boliviano, entendiéndolo como producto vacío del 
nacionalismo latinoamericano. Esta primera diferencia conduce a 
otra, que es su consecuencia: El primer documento tiende a con-
cluir que la tarea histórica del indio es la creación del Estado 
Nación, tarea en la que han fallado los criollos pero que sí puede 
ser lograda mediante el sujeto indio. El segundo documento pare-
ce descartar esa posibilidad, lanzando más bien la idea de un 
Estado Plurinacional y Pluricultural. Es de lamentar que esas ideas 
no se hayan profundizado, en el marco de un debate interno, pues 
habrían significado aportes importantes para la concreción de una 
nueva teoría política en Bolivia.

Todos los testimonios coinciden en que el nacimiento del MITKA 
conmocionó el panorama político en Bolivia, despertando expecta-
tiva, especialmente entre la población rural. Diariamente llegaba 
gente de las provincias a visitar la oficina del partido en el Hotel 
Torino, solicitando información, panfletos, wiphalas y todo tipo de 
material que el MITKA estaba imposibilitado de proporcionar por lo 
endeble de su situación económica. No solo se trata de inexperien-
cia política, sino de ausencia de bases materiales para desarrollar las 
actividades correspondientes a una campaña electoral.

La posición del MITKA de presentar candidatos propios le eximía, 
en el entender de sus dirigentes, del trabajo de contactar otras organi-
zaciones políticas para buscar alianzas. Por ello, grande fue la sorpresa 
de sus responsables cuando fueron solicitados por otra organización 
política para intentar presentarse conjuntamente en las elecciones. 

La iniciativa fue del Frente Revolucionario de Izquierda (FRI), 
constituido a iniciativa del Partido Comunista Marxista Leninista (de 
orientación pro-china) que tenía como principales dirigentes a un 
campesino de Cochabamba, Casiano Amurrio, y a un ama de casa 
de las minas, Domitila Chungara.

La propuesta del FRI era hacer una alianza. Tras mucha discusión 
interna en el MITKA se decidió que no era procedente hacer ningu-
na alianza: “El MITKA como había nacido solo, como una organiza-



Las elecciones de 1978  377

ción india genuina, no podía hacer alianzas con una organización 
de tipo comunista que no tenía porvenir y que era muy pequeña.”478 

Cuando Luciano comunicó esa decisión a Amurrio y Chungara, 
éstos seguramente interpretaron la decisión como un rechazo racis-
ta, pues argumentaron “que la representación de ellos era también 
popular, que era de los trabajadores explotados y sufridos, y que 
habían muchos mineros de nuestra extracción racial.”479

Si bien no se pudo en ese entonces sellar alianza entre el MITKA 
y el FRI, el contacto que se produjo seguramente impactó en Domitila 
Chungara, pues, luego, cuando ella salió al exilio en Europa, su dis-
curso estaba fuertemente impregnado de los estereotipos atribuidos a 
los indianistas. No sabemos si fue porque su corta relación con el 
MITKA removió sus raíces ancestrales, haciendo pasar su doctrina 
marxista a segundo plano, o si se debía a que quienes la acogieron 
–grupos solidarios vinculados con la Iglesia, de la Teología de la 
Liberación– buscaban relacionarse con ella en tanto lideresa de 
extracción indígena. El cometido de esas organizaciones consistía en 
influir doctrinalmente en el mundo indígena, promoviendo a nuevos 
dirigentes, de manera que su discurso, con exterioridades indianistas, 
sea asimilable por la izquierda progresista. El caso es que durante 
algún tiempo, en ese escenario y con el mismo auspicio, coexistieron 
como portavoces de los indios Domitila Chungara y Rigoberta 
Menchú, hasta que esta relegó notablemente a aquella.

A propósito de Domitila Chungara, hagamos una pequeña dis-
quisición sobre el rol de la mujer indígena en el período de las 
elecciones de 1978. 

El retorno a la democracia se debe en gran medida a la huelga 
de hambre que en vísperas de la navidad de 1977 iniciaron Domitila 
Chungara y otras cuatro mujeres mineras (Luzmila Pimentel, Aurora 
de Lora, Angélica de Flores y Nelly de Paniagua), junto a sus hijos. 

478	 Luciano Tapia, op. cit., p. 378.
479	 Op. cit., p. 378.
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El motivo de esa huelga era el reclamo por la liberación de los diri-
gentes mineros presos y por la amnistía política. Esa huelga tuvo 
amplia cobertura mediática, y muchas personas de las ciudades se 
sumaran a ella. Esto produjo una presión social, nacional e interna-
cional, que forzó al presidente Hugo Banzer a conceder la amnistía 
y convocar a elecciones libres.

Domitila Chungara, como todos los hombres y mujeres en los 
centros mineros, era de extracción indígena. Sin embargo, esa 
identidad estaba generalmente enmascarada o se asumía como 
algo vergonzoso (como apreciamos en el testimonio del minero 
Feliciano Félix Muruchi Poma en el capítulo 1 de este trabajo). Sin 
embargo, era susceptible de aflorar en cuanto nuevos condiciona-
mientos lo permitieran.

Domitila nació en el campamento minero de Siglo XX, Potosí, en 
1937. En 1963 ingresó al Comité de Amas de Casa de Siglo XX. Esos 
comités eran, en su inicio, organizaciones alentadas por las parroquias 
católicas para facilitar la instrucción de las amas de casa en conoci-
mientos útiles, en cuanto a la atención de la casa y el cuidado de los 
niños. Posteriormente, se trató de realizar cursillos sobre conocimien-
tos adecuados para generar ingresos económicos. Finalmente, esos 
comités llegaron a ser núcleos de concientización y de activismo, que 
buscaban resolver los problemas que se vivían en las minas a través 
de la transformación social en su sentido más amplio. 

La huelga de mujeres mineras que lideró Chungara está inscrita 
en ese último período de los comités de amas de casa y no tuvo 
ningún cariz indígena porque estaba dentro de los parámetros socia-
les y políticos prevalentes entonces. Fue en el exterior, como indi-
camos más arriba, que el componente indígena se desenvolvió 
ampliamente en el discurso y accionar de Domitila. Sin embargo, el 
hecho de que el activismo de unas mujeres mineras hubiera podido 
influir tan notablemente en el acontecer político nacional, acicateó 
a las mujeres de otros sectores sociales, y motivo así otra iniciativa 
en el sector campesino.



Las elecciones de 1978  379

Esteban Ticona indica: “La Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) fue la primera 
organización sindical que decidió crear una rama femenina. La 
idea surgió de alguno de sus directivos, a raíz del papel decisivo 
que muchas mujeres habían tenido en diversos bloqueos, todavía 
en la época de dictadura.”480 La CSUTCB, y particularmente Jenaro 
Flores, alentarán la creación de una rama femenina del sindicalis-
mo campesino. 

La mujer tuvo siempre un papel destacado en las movilizaciones 
indígenas. Es paradigmática, en ese sentido, la figura de la compa-
ñera de Tupak Katari, Bartolina Sisa. Sin embargo, esa actividad 
estuvo constreñida en un marco cultural andino, el cual da preferen-
cia al componente masculino. Esta realidad se reproducía en las 
nuevas formas institucionales que tomaba el sindicalismo campesi-
no; de ahí que la iniciativa de la CSUTCB fuera a la vez una confir-
mación y una ruptura con esa lógica. Confirmación, porque la idea 
de emancipación organizativa de la mujer campesina surgió de la 
decisión “de alguno de sus directivos”. Ruptura, porque el nacimien-
to de esa nueva organización, a pesar de su origen masculino, sig-
nificaría una experiencia de autonomía para la mujer campesina.

Las primeras dirigentes que nacerían gracias a la iniciativa de la 
CSUTCB parecen interiorizar cierta subordinación hacia la organiza-
ción y el líder masculino. Por ejemplo, una de ellas declaró:

“Nos han hecho creer que las mujeres solamente debemos cocinar 

y criar hijos. Las mujeres debemos mostrar que podemos organizar-

nos y seguir los pasos de Bartolina Sisa (...) Para nosotras, el diri-

gente campesino Jenaro Flores y el MRTK son la continuación direc-

ta de Tupaj Katari y Bartolina Sisa.”481

480	 Esteban Ticona, Organización y liderazgo aymara 1979-1996, Universidad de la Cordillera, AGRUCO, La Paz, Cochabamba. 
2000.

481	 Javier Hurtado, El katarismo, HISBOL, La Paz, 1986. Citado en: Ramón Rocha Monroy et al.. Líderes contemporáneos del 
movimiento campesino indígena de Bolivia: Jenaro Flores Santos, líder fundador de la CSUTCB y de resistencia a las dicta-
duras militares, CIPCA, La Paz, 2006.
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En todo caso, con ese impulso, en 1978 se realizó un Congreso 
departamental de La Paz que sentó las bases de la Federación 
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia “Bartolina Sisa”, FNMCB 
“BS”. Esta Federación nació formalmente el 10 de enero de 1980. 
Entre las mujeres que sobresalieron resaltan las principales fundado-
ras: Lucila Mejía de Morales, Irma García, Isabel Juaniquina e Isabel 
Ortega; Camila Choquetijlla, militante del MITKA y luego, cuando 
este movimiento despareció, del MIP; la comunicadora social Alicia 
Canaviri Mallcu, una de las fundadoras de las “Bartolinas” en La Paz; 
Julia Ramos, fundadora de la federación en Tarija; Savina Cuéllar, 
una de las fundadoras en Chuquisaca, y muchas otras más.

Esa Federación, que llegó después a ser Confederación, es la 
organización indígena femenina con mayor repercusión en la vida 
política en el país. Su balance, sin embargo, es ambiguo. Si bien 
logró imponer presencia femenina indígena en la vida social y polí-
tica de Bolivia, esta no siempre se enmarcó en los objetivos de 
autonomía y de probidad que sus principios anunciaban.

Por un lado, no se puede afirmar que dicha Confederación hubie-
ra modificado sustancialmente las conductas “machistas” existentes 
en el sindicalismo campesino. Lucila Mejía, entonces dirigente de las 
Bartolinas, relata así su experiencia en el II Congreso de la CSUTCB, 
en 1982: “nosotras nos hemos tenido que ocupar de cocinar para los 
compañeros congresales, más de 1.500, y por ello no hemos podido 
asistir bien a los trabajos de comisiones.”482

Por otro lado, las Bartolinas, como se las conoce popularmen-
te, han demostrado últimamente especial vocación para participar 
en la actividad política oficialista. Leonida Zurita, Nilda Copa 
Condori, Nemecia Achacollo Tola y Julia Ramos, por solo citar 
algunos nombres, son dirigentes de las Bartolinas que han ocupa-
do puestos en el Ejecutivo o en el Parlamento en representación 
del MAS. Esta representación política se ha visto gravemente lesio-

482	 Mejía de Morales, Lucila et al, Las hijas de Bartolina Sisa, HISBOL, La Paz, 1985.
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nada con motivo del reciente y ampliamente conocido escándalo 
de corrupción en el Fondo Indígena, que le ha costado la elección 
como gobernadora de La Paz a Felipa Huanca, otra dirigente de 
las Bartolinas.

Volviendo al período electoral de 1978, el 9 de junio de ese año, 
por requerimiento legal de la Corte Electoral, se realizó la Primera 
Convención Nacional del MITKA. La tarea principal de esta 
Convención era la de designar a los candidatos a la presidencia y 
vicepresidencia, y también a los candidatos a diputados y senadores 
por cada departamento.

Esta Convención fue ocasión para que se reunieran quienes 
habían participado en el Congreso de la Ciudad de las Piedras, 
además de otros líderes que no habían podido asistir a ese evento 
y bastante militancia nueva. Según Felipe Quispe, entre los princi-
pales dirigentes estaban: Clemente Pimentel, de Chuquisaca; 
Celestino Peralta, del Norte de Potosí; Matilde Colque de Jach’aqullu, 
de Oruro; Pepe Cruz, de la juventud minera; Luis Suárez Roca, de 
los Guarayos; Sabino Navarro Yanaki, de los colonizadores de 
Yapacani; Marcos Marín, de Alto Beni; Pastor Huayllar, de la pro-
vincia Aroma. Como delegado fraternal estaba presente Casiano 
Amurrio, representando a la Confederación de Independientes 
Campesinos. Quispe indica que se invitó a Jenaro Flores, en su 
calidad de Secretario Ejecutivo de la CNTCB-TK, pero que no se 
hizo presente en el evento.483

El trabajo fue arduo, pues se trataba de hacer una convocatoria 
lo más extensa posible a nivel nacional. Finalmente, se realizó la 
convención en los locales del cine Libertad, en la zona de Villa 
Victoria. La cantidad de asistentes sorprendió a los organizadores, lo 
que muestra que éstos no tenían conciencia plena de la incidencia 
de sus actividades y de las expectativas que habían despertado. La 
sala se llenó de tal manera que Luciano Tapia confiesa haber senti-

483	 Felipe Quispe, op. cit., p. 43.



382  El indianismo katarista. Un análisis crítico

do cierto temor: “Así es que yo estaba un poco atemorizado, medio 
reservado, prudente y quien sabe hasta un poco asustado”.”484

Quizás Luciano evoca ese haber estado “un poco asustado” como 
justificación de su mal desempeño en la dirección de esa Convención, 
que por poco termina en el desastre para el MITKA. El principal 
problema era que si bien el MITKA ya tenía candidato a la presiden-
cia, a nadie se le había ocurrido saber quién era el candidato a la 
vicepresidencia. Tal fue la tensión desatada después del Congreso 
entre Lima y Tapia que la solución dada, nombrando al segundo 
como candidato del MITKA, no contemplaba el nombramiento de 
un candidato a la vicepresidencia que acompañase a Luciano.

Informalmente, desde antes de la convención, se había evocado 
el nombre de Isidoro Copa para que asumiera la responsabilidad de 
ser candidato a la vicepresidencia, pero ahora Isidoro hacía saber 
que no estaba de acuerdo con su nombramiento. Ese tema paralizó 
el desarrollo del evento, causando impaciencia en los asistentes y 
tensionando la reunión. Tapia quería insistir para que Isidoro Copa 
aceptara la candidatura a vicepresidente pues, argumentaba, si él no 
se había brindado a ser candidato, tampoco había rechazado ese 
nombramiento, respetando la decisión del Congreso. Sin embargo, 
ya hemos visto lo incierto de sido las circunstancias en las que Tapia 
fue designado como candidato a la presidencia. 

Para resolver el asunto, Tapia propuso que Constantino Lima 
fuera el candidato a la vicepresidencia, pero –de acuerdo al relato 
de Tapia– “Constantino, con su habitual deseo de figuración, le 
parecía que descender a la calidad de vicepresidente era inacepta-
ble, era algo que lo disminuía.”485 En realidad, según Quispe, Lima 
pudo haber eliminado a las dos personas, Luciano Tapia e Isidoro 
Copa, como candidatos, proponiendo a cualquiera de los quechuas 
o aymaras allí presentes, pues había delegados de real valor y capa-

484	 Luciano Tapia, op. cit., p. 380.
485	 Op. cit., p. 380. 
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cidad. Felipe cita entre esos posibles candidatos a Justo Canaviri 
Quispe, Matilde Colque y Clemente Pimentel. Sin embargo –siempre 
según Felipe Quispe– “Lima no quería dividir la unidad monolítica 
del movimiento indio, por tanto, ha tenido que ceder los designios 
e imposiciones de Tapia. Este último con ufanía y con afán preten-
cioso quería estar siempre acompañado por un profesional como 
Copa y que tenga conocimiento en las leyes de la república q’ara.”486 
Siendo que Tapia consideraba no estar preparado, es lógico que 
deseara ir acompañado de alguien con formación académica.

En medio de una discusión entre los dos más importantes diri-
gentes del MITKA –Lima y Tapia– otros militantes lograron conven-
cer a Copa, quien finalmente fue proclamado como candidato a la 
vicepresidencia.

Quispe matiza el “final feliz” de esa Convención con una anécdo-
ta. Dado que Copa no tenía previsto asumir esa responsabilidad, 
había asistido al Congreso con el traje occidental que usaba corrien-
temente como abogado (aunque sin la corbata opresora, precisa 
Felipe). Sin embargo, los estatutos del MITKA señalaban que toda 
proclamación debía ser asumida con ropa autóctona, de acuerdo a 
la procedencia de la persona proclamada. Para cumplir con ese 
requisito, Copa tuvo que vestirse con el poncho de Pastor Huayllar 
y con el ch’ullu de Felipe Quispe. ¡El candidato quechua fue procla-
mado con vestimenta aymara!487

Con poco dinero pero con mucho entusiasmo, el MITKA inició 
su campaña electoral. La mayor parte del trabajo organizativo recayó 
en Jaime Apaza, Felipe Quispe y José Aramayo. Luciano Tapia inició 
el aprendizaje de dirigirse a las multitudes. Para difundir el mensaje 
mitkista se elaboró una estrategia de campaña que consistía en 
aprovechar las ferias en las localidades cercanas a La Paz. Las ferias 
son los mercados populares que se realizan periódicamente una vez 

486	 Felipe Quispe, op. cit., p. 44.
487	 Felipe Quispe, op. cit., p. 44.
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por semana, o una vez por mes, en un poblado céntrico, al que 
asisten todas las comunidades cercanas. El equipo de campaña con-
feccionó un calendario de ferias que se realizaban en comunidades 
situadas a lo largo de los caminos principales:

“De esa manera, nos largábamos temprano en la mañana en los 

camiones junto con los negociantes que hacen el rescate de produc-

tos. Íbamos y volvíamos en las mismas movilidades. En esos trabajos 

estuvimos en Tablachaca, Lawachaca, Patacamaya, Romeropampa, 

Pocota o Villa Remedios, Murupilar, Batallas y otros muchos puntos. 

En todas esa ferias siempre tropezábamos con un pedido que no 

podíamos satisfacer: la gente demandaba propaganda escrita y noso-

tros no teníamos absolutamente ningún folleto para repartir.”488

En esas elecciones también anunciaba participar el MRTK, presen-
tando como candidato a Jenaro Flores: 

“Él en persona no hacía las presentaciones, sino otros dirigentes 

como Víctor Hugo Cárdenas y Macabeo Chila; ante todo Cárdenas, 

quien en sus intervenciones a nombre de los kataristas en la televi-

sión nos atacaba de racistas. Así era: aquellos hermanos que también 

hablaban de la liberación del indio del Qullasuyu nos estaban ata-

cando de racistas y nos estaban considerando sus enemigos.”489 

Sin embargo, en las elecciones de 1978, finalmente no se presentó 
el MRTK, sino que decidió apoyar a la UDP de Hernán Siles Suazo, 
confirmando así los temores de algunos indianistas, en sentido de 
que el katarismo no buscaba realmente ser una alternativa, sino que 
su preocupación era formar un grupo para poder ir de la mano de 
algún partido de los q’aras, presentándose ante ellos como el único 
representante de la población india. Para ello era necesario eliminar 
la alternativa indianista que significaba el MITKA, pues la existencia 
de esta organización le quitaba legitimidad ante sus interlocutores.

488	 Luciano Tapia, op. cit., p. 382.
489	 Luciano Tapia, op. cit., p. 387.



Las elecciones de 1978  385

La posible presencia de varios candidatos indígenas era el centro 
de atención de quienes apoyaban la emergencia política india. El 
MINK’A, en un artículo central de su periódico Collasuyu, indicaba: 
“Por primera vez en la historia nacional los campesinos y obreros 
del país, decidieron presentar candidatos propios para las elecciones 
del 9 de julio.”490

En ese artículo se presenta como partidos campesinos que pre-
sentan “candidatos propios” al MITKA, al MRTK “con diputados en 
la fórmula del Dr. Hernán Siles Suazo”, la UDP, y a Casiano Amurrio 
y Domitila de Chungara del FRI. En realidad, el único partido con 
“candidatos propios” era el MITKA. Sin embargo, la flexible interpre-
tación de ese artículo refleja la posición del periódico que al mismo 
tiempo es la posición institucional de MINK’A. En el editorial de ese 
número se señala: 

“Más adelante, cuando estemos más unidos, más organizados y 

mejor preparados, los campesinos aymaras, quechuas, cambas, chi-

payas, chiriguanos y otros, vamos a llegar al gobierno, nos haremos 

respetar y acabaremos con la pobreza y la mala salud y educación. 

Por ahora necesitamos apoyar al mejor candidato.”491

A pesar de esa cautela, es visible que la mayor parte de los artículos 
referidos al tema de las elecciones de ese número, son ocupados 
por notas que se refieren al MITKA. Así, la portada presenta una 
gran foto con el rótulo de “Concentración campesina”, que es una 
concentración del MITKA. Se puede ver en la foto un cartel que 
reza: “El Movimiento Indio Tupaj Katari es la esperanza para el 
Pueblo Indio oprimido”.

La Corte Nacional Electoral asignó al MITKA la papeleta con los 
colores amarillo, café y blanco, que mostraba la figura de un indio 
rompiendo las cadenas que lo sujetaban. La inexperiencia del 
MITKA, y también su debilidad como aparato, hizo que no pudiesen 

490	 “Candidatos propios”. En: Collasuyo, año 1, nº 2, La Paz, junio de 1978, págs. 6,7.
491	 “Editorial: Las elecciones vista por los campesinos”. En: Collasuyo, año 1, nº 2, La Paz, junio de 1978, p. 3.
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asegurar la presencia de esas papeletas en todos los recintos electo-
rales, tarea que en esa época incumbía a los partidos que competían 
en las elecciones. Tampoco, y por las mismas razones, no pudieron 
impedir ni contrarrestar la tarea sucia que hacían delegados de otros 
partidos, consistente en hacer desaparecer de los recintos las pape-
letas de los contrincantes, para que el votante solamente tenga acce-
so a los de su organización política. Según admite Luciano Tapia en 
su autobiografía, el trabajo de control en las mesas electorales el día 
de los comicios se lo realizó solo en La Paz, y ni siquiera en todo el 
departamento de La Paz.

Los resultados de esas elecciones dieron al MITKA solo 12.207 
votos.492 Luciano Tapia escribirá: “Con todo, ocupamos un lugar a la 
misma altura que otros partidos mestizos que entonces también 
intervenían, como por ejemplo, el Partido Socialista de Quiroga 
Santa Cruz. El PS-1, según las publicaciones de prensa, estaba en 
una posición más o menos igual que el nuestro en cuanto al núme-
ro de votos se refiere.”493 Resultado pobre pero esperanzador para 
un movimiento que empezaba y del que sus militantes pensaban 
estaba destinado a lograr un gobierno indio para Bolivia. El tiempo 
diría cuán acertadas estaban esas esperanzas.

492	 Wilhelm Hofmeister y Sascha Bamberger, Bolivia, documento electrónico. Se puede consultar en: biblio.juridicas.unam.mx/
libros/5/2052/9.pdf. Javier Hurtado apunta que fueron 13.281 votos los que obtuvo MITKA, igual al 0,71%. Javier Hurtado, 
op. cit., p. 265.

493	 Luciano Tapia, op. cit., p. 390. El PS-1 sacó en esa elección 8.323 votos, casi un tercio menos que la votación del MITKA.



16. Nuevas elecciones en 1979

Después que las elecciones de 1978 fueran anuladas por fraude se 
produce el golpe de Estado del General Pereda. Las oficinas del 
MITKA, que estaban en el demasiado visible Hotel Torino (situado 
a media cuadra de la Plaza Murillo, donde se encuentra el Palacio 
de Gobierno), tuvieron que ser desalojadas por motivos de seguri-
dad. La nueva sede de esa organización estaría en una “tienditas 
oscura y apartada”, ubicada una cuadra más arriba del puente 
Abaroa, en la conocida avenida Buenos Aires en la ciudad de La Paz, 
en aquellos años una zona periférica. 

El gobierno dictatorial de Pereda implicó cierto receso en la acti-
vidad política del MITKA, por el temor a la represión y el relativo 
desbande del grupo directivo de la organización. Luciano Tapia, por 
ejemplo, alternó su trabajo político con la atención del lote que tenía 
en Alto Beni.

La poca actividad en Bolivia fue compensada, sin embargo, con 
una inusitada actividad internacional. Luciano relata que: 

“Constantino Lima había establecido algunas relaciones internaciona-

les en un Congreso al que asistió en Barbados [Barbados II, que tuvo 

lugar en esa isla el 28 de julio de 1977]. De esa manera un antropó-

logo alemán que había participado en esa reunión vino a Bolivia con 

objeto de hacer una invitación al MITKA para una conferencia que se 

iba a llevar a cabo en Suiza. En realidad yo no sé los detalles de fondo 

que trataron Constantino y aquel señor. Después que él se fue, 

Constantino me indicó que yo estaba designado para ir a Suiza.”494 

494	 Luciano Tapia, Ukamawa Jakawisaxa (Así es nuestra vida), p. 391.
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Ese relato de Tapia pone de relieve algunos asuntos importantes. 
Primero, el papel director que ocupaba Constantino dentro del 
MITKA y, correlativamente, el rol relativamente subordinado de 
Tapia. Segundo, el desconocimiento confeso de parte de Tapia 
sobre el asunto y sus antecedentes.

Esa ignorancia, como veremos a continuación, alcanza incluso 
niveles patéticos en el relato de Luciano, cuando narra su estadía en 
Europa y los contactos que allí estableció. 

Pero, primordialmente, llama la atención el hecho de que sea 
Constantino quien haya comunicado esa invitación a Tapia, y también 
quien haya dispuesto que sea él quien viaje, cuando sabemos la tiran-
tez que había en sus relaciones y el papel que en el simbolismo del 
poder significaba manejar los contactos en el exterior. También es 
interesante el hecho de que Lima designara a quién viajaría, al pare-
cer, sin ningún tipo de discusión o consulta a algún consejo formado 
por dirigentes del partido o algo parecido. Es posible que haya pasa-
do entonces lo mismo que sucedió respecto a la invitación de los 
comités de exilados indios que había en Europa: quienes invitaban 
insistieron en tener al candidato a la presidencia por el MITKA y no 
a otra persona, por el simbolismo de su candidatura en ese momento 
en particular. En ese caso, la decisión sobre quién viajaría habría esca-
pado a la voluntad de Constantino. Sin embargo, que Constantino 
aceptara el viaje de Luciano, no significó que se hubiera modificado 
la naturaleza de las relaciones que ambos mantenían, pues Luciano 
viajó sin tener conocimiento de los contactos que tenía Lima en 
Europa, en especial de los comités de exilados. Estos últimos desbor-
daban de entusiasmo y tenían también posibilidades en cuanto a 
contactos y relaciones, ventajas que hubiesen contribuido a hacer 
menos penoso el viaje de Luciano y a que tuviera resultados concre-
tos en la creación de relaciones políticas y en el apoyo al trabajo del 
MITKA de cara a las elecciones que iban a realizarse ese año de 1979. 
Constantino Lima prefirió no compartir sus contactos con Tapia. Da la 
impresión de que Constantino Lima veía su posición en el MITKA 
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como algo frágil, por lo que tuvo el cuidado de no hacer tambalear 
la misma “cediendo” contactos a su rival dentro del partido.

Luciano confiesa: “Aquel viaje a Europa fue toda una odisea para 
mí, por cuanto yo no tenía experiencia de hacer viaje al extranjero 
y tampoco nadie me había advertido o me había orientado; sola-
mente Lima me dijo que tenía que viajar y que, aunque el pasaje 
estaba pagado desde La Paz, tenía que llevarme un poco de 
dinero.”495 El viaje para el representante del MITKA fue realmente 
una odisea. Tapia relata, por ejemplo, que llegando al aeropuerto 
de destino no sabía cómo dar un paso seguro: “Estaba dando vueltas 
y vueltas agarrado de mi maletincito y de mi ponchito, cuando 
alguien se me acercó y me preguntó en castellano: ‘¿Qué le pasa, 
campesino?’ (…) Era un viajero suizo que espontáneamente ha debi-
do notar que estaba perdido y decidió ayudarme.” Lamentablemente, 
Luciano agarrado de su maletincito y de su ponchito no solamente 
estaba perdido en el aeropuerto, sino que tampoco sabía de qué se 
trataba el evento al cual le habían invitado. Sentado en la puerta del 
edificio, cuya dirección tenía anotada, esperaría más de una hora 
que apareciera el antropólogo alemán que le había invitado, hasta 
que finalmente este apareció. Cuando empezó la reunión, Luciano 
no quería desprenderse del alemán. Al día siguiente, sorprendido, 
constató que por el sistema de traducción simultánea podía comu-
nicarse con otros. En su autobiografía relata la sorpresa que le dio 
el asunto de la alimentación en ese evento y la curiosidad que le 
despertaba gente de otras latitudes.

A medida que el evento se fue desarrollando, se dio cuenta de 
que se trataba de una conferencia contra el racismo y se sintió moti-
vado para exponer el caso de Bolivia, pero no pudo intervenir: 

“no me dieron oportunidad. Habían otros problemas [de los] que 

hablaban, denuncias que leían; parecía que en realidad estaba yo ahí 

como una decoración porque no me prestaban mayor atención, 

495	 Op. cit., p. 391.
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aunque yo estaba muy fanático con nuestra personalidad, sentado 

con mi ponchito; los demás no eran así, había negros pero no usaba 

sus ropas. Los únicos que he visto eran esos representantes de 

Tailandia, que estaban vestidos a su manera.”496

Mientras Tapia tuvo el cuidado de llevar su poncho, otros partici-
pantes en aquel evento no usaron ningún tipo de identificación en 
su modo de vestir, salvo los representantes de Tailandia. Además, la 
vestimenta de Tapia no hizo que se le diera un trato preferencial, 
como a veces sucede en la actualidad; más bien parece que se lo 
ignoró o por lo menos no se le “prestaba mayor atención”. Tapia 
sintió ser solo un elemento decorativo: “En las charlas yo tenía sim-
plemente que ser un oyente que aparentaba entender muchas cosas 
que no entendía porque hablaban en sus idiomas y aunque lo tra-
ducían al castellano tenían otra forma de expresarse.”497 El proble-
ma, por supuesto, no radicaba solamente en la mala traducción.

Esta peripecia nos lleva a imaginarnos la estructura orgánica del 
MITKA en ese período. La redacción de los documentos que comen-
tamos en el anterior capítulo nos demuestra que había indios versa-
dos en diferentes disciplinas, pero que aparentemente no jugaban 
sino roles secundarios. ¿Qué sucedía para que los principales dirigen-
tes tuvieran que brillar por sus insuficiencias, y además vanagloriarse 
de ello? ¿Por qué no había la participación de otros miembros, más 
adecuados para cumplir ciertas responsabilidades? ¿Por qué esos mili-
tantes estaban impedidos de orientar en determinados temas a quie-
nes la responsabilidad del cargo político les obligaba asumir represen-
taciones para las cuáles no estaban preparados? Incluso, sin ser 
necesariamente “profesionales”, otros dirigentes como Felipe Quispe 
o el mismo Constantino Lima, hubiesen tenido en esa ocasión menos 
ofuscación y mejor desempeño que Luciano Tapia.

496	 Op. cit., p. 396.
497	 Op. cit., p. 397.
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En los inicios de la organización política india, parece tomar 
cuerpo una actitud de los no indios hacia los indígenas, que se 
ratificaría definitivamente en estos últimos tiempos de posmoder-
nismo culturalista. El no indio parece admitir al indio en la medida 
que éste corresponda a los estereotipos que el primero tiene del 
segundo. De ahí que el indio deba remarcar su diferencia median-
te la vestimenta (el “ponchito”) y el discurso. Sin embargo, eso no 
es malo en la medida que corresponda a una verdadera diferencia. 
El asunto se complica cuando el indio “mima” esa diferencia para 
responder (aunque sea inconscientemente) al requerimiento de la 
demanda del no indio. Ello se da, principalmente, en situaciones 
en las que la relación colonial no ha sido trascendida, pues así el 
criollo obliga al indio a asumir actitudes que no hacen parte ver-
dadera de su personalidad y que, finalmente, le perjudican para 
descolonizarse. Esto provoca que los indígenas que entablan rela-
ciones con el criollo o con el europeo sean los que mejor resaltan 
la diferencia, aunque para ello tengan que fingir (como por ejem-
plo, hablar mal el castellano adrede). Así, cuando algunas organi-
zaciones asumen sus relaciones con los occidentales sin tener bien 
asentados sus propios criterios, corren el riesgo de promocionar, 
como representativo suyo, lo inhábil y espurio, pues lo eficaz y 
adecuado podría significar (para el criollo y el extranjero) “insufi-
cientemente indio”.

Luciano cuenta de esta manera lo que dijo en la Conferencia de 
la que hablamos:

“Para la conclusión de la Conferencia se decía que iban a venir per-

sonalidades y yo no había hablado casi nada. Entonces hubo un turno 

para que hablara y me encargaron que sea breve. Yo ya estaba des-

esperado porque no me daban la oportunidad de hablar y no les hice 

caso, me aproveché y hablé sobre toda la opresión que había en 

Bolivia, sobre la organización política que yo representaba, cómo se 

había formado, cuáles eran sus objetivos, sobre la situación del indio, 

todo eso. Parecía que a los invitados especiales no les agradaba y me 
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llegaron a advertir que no dijera esas cosas porque aquella era gente 

reaccionaria. Realmente hasta ahora no entiendo cómo era esa 

Conferencia: por un lado había delegados que venían a hablar hasta 

de las situaciones de guerras como el caso de la SWAPO y luego venía 

una gente reaccionaria a clausurar la Conferencia. Pero de todas 

maneras hablé contra todo lo que ellos querían hacerme callar. A mí 

ya no me importaba; les guste o no les guste.”498

Sin todavía entender exactamente de qué se trataba, Luciano indica 
que le llamaron a una reunión reservada con el obispo José 
Chipenda, “que tenía algo de raza negra y era el principal hombre, 
el que manejaba todo”. Ese dato nos permite inferir que Luciano 
participó en alguna conferencia contra el racismo patrocinada por el 
Consejo Mundial de Iglesias, organización ecuménica de activa 
intervención en los temas de descolonización, pues José Belo 
Chipenda, obispo de la Iglesia Evangélica Congregacional de 
Angola, fue responsable del Programa de Lucha contra el Racismo 
de este Consejo, cuya sede estaba en Ginebra, Suiza.499

En su conversación con Chipenda, Luciano expone “con miedo” 
lo que le habían encargado en Bolivia que solicitara: ayuda econó-
mica para el MITKA. Tapia indica que cuando en Bolivia le dieron 
ese encargo, él pensaba que le parecía mucho dinero. Sin embargo, 
allí se da cuenta que es una “pichanga”, pues “lo que yo estaba 
planteando era una cosa insignificante porque ahí se hablaba de 
asistencia financiera para una guerra en el África que costaba sumas 
increíbles en armamento y vitualles. Era una cosa para quedarse con 
la boca abierta.”500 Las aspiraciones de ayuda económica que él 
llevaba, con mucho temor, no se comparaban con las sumas de 

498	 Op. cit., p. 398.
499	 El CMI financió a varias organizaciones y congresos indígenas, entre ellos el de CISA en Ollantaytambo en 1980. En el 

Informe de Ramiro Reynaga sobre su gira en Europa en 1980 como coordinador del CISA, se señala que el lunes 9 de junio 
de 1980 “visitamos en Ginebra a José Belo Chipenda del Programa de Lucha contra el Racismo de este Consejo y logramos 
el Visto Bueno”.

500	 Op. cit., p. 399.
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dinero sobre las que se discutía. Sin embargo, el pedido de ayuda 
económica que hizo Luciano no tuvo ningún resultado, pues no le 
entregaron ningún dinero, indicándole que se trataba solo de una 
solicitud y que estudiarían el caso, sin indicarle cuándo le podrían 
comunicar el resultado.

Esta última parte es bastante importante. Indicamos antes que el 
discurso indianista, cuando se evade del análisis concreto y racional 
de la situación en la que actúa, puede tener efectos indeseados, 
como el de generar una conducta basada en un imaginario de odio-
dependencia con Occidente: Se le atribuye a Occidente todos los 
males que sufre el indio y al mismo tiempo se espera de él que 
aporte económicamente para que la lucha antioccidental triunfe. El 
aporte económico, desde ese punto de vista, es concebido como 
una obligación. Constantino Lima la definirá, incluso, como la 
“indemnización” que debe Occidente por haber expoliado al conti-
nente. Esa posición, al privarse de la comprensión cabal de lo que 
es el mundo occidental hoy día y alimentarse de traumas y de pre-
juicios, en los hechos conduce a actitudes que lejos de engrandecer 
al indio, lo empequeñecen, pues lo predisponen a diabolizar al 
Occidente y luego constatar que depende de él. El indio que razona 
de tal manera se sitúa como ser moralmente superior a Occidente; 
sin embargo, en la relación concreta debe fatalmente asumir el apo-
camiento y la sumisión de quien debe su existencia a la dádiva de 
su “enemigo fundamental”. 

El tema del “financiamiento”, dada la exigua situación material en 
que vivía el MITKA y el imperio de una mentalidad de acopio de 
recursos, como la que vimos más arriba, provocaba siempre proble-
mas internos, pues –repetimos– era difícilmente concebible que 
alguien viaje invitado a Europa y regrese de allí sin nada en los 
bolsillos. La idea más común era que si un indio llegaba a viajar el 
“Viejo Mundo”, debía necesariamente encontrar allí fuentes de finan-
ciamiento. En lo hechos eso era pura imaginación, pues las cosas 
funcionaban de modo diferente. Luciano Tapia experimentó en 
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carne propia lo que antes había hecho soportar a Constantino Lima. 
Veremos también, en el capítulo dedicado a la experiencia del 
Consejo Indio de Sudamérica, el papel “destructor” del dinero, esta 
vez sobre dirigentes más versados en los mecanismos de relaciona-
miento con Europa.

Felipe Quispe, cuando rememora las dificultades materiales por 
las que pasaron para enfrentar la campaña de 1979, escribe: “Lo más 
vergonzoso y asqueroso, es que para la elecciones de 1979 se había 
estado recibiendo dinero en nombre de MITKA.”501 Felipe se refiere 
a párrafos en el libro de Luciano en el los cuales admite haber admi-
nistrado dinero para la campaña de 1979, pensando probablemente 
que ese dinero fue de alguna manera resultado del viaje a Europa 
que hemos relatado. En esto sobresale un hecho: que Quispe pare-
ce enterarse de que los dirigentes del MITKA disponían de dinero, 
no por algún conducto regular, un informe de los máximos dirigen-
tes a los militantes por ejemplo, sino años después de que el MITKA 
hubiera muerto y por medio de la autobiografía de Tapia.

Siguiendo en sus relatos el estilo de mostrarse despistado y escu-
darse en Constantino Lima para mejor atacarlo, Luciano escribe 
sobre el tema del dinero:

“Para esta elecciones hubo aportes de dinero; pero eso era un secre-

to de Lima. Un día me sorprendieron a mí con un anuncio del Banco 

Central dirigido a mi nombre para que recogiera dinero y como 

estaba a mi nombre necesariamente yo tenía que firmar. Constantino 

y Tumiri me hablaron de que era una remesa que nos estaban man-

dando y que lo habían hecho a mi nombre por indicación de ellos 

y que yo tenía que ir a recoger. Me pareció un poco extraño por qué 

hacían eso a mi nombre sin consultarme, pensaba por qué no lo 

hicieron ellos directamente a sus nombres. Pero no hice tampoco 

problemas, pensaba solamente que no era correcto.”502

501	 Felipe Quispe, op. cit., p. 45.
502	 Luciano Tapia, op. cit., p. 400.
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Sobre el monto de ese giro, Luciano indica no estar cierto de si se 
trataba de dos mil dólares o de dos mil bolivianos, pero sí está segu-
ro que se trataba de “algo así como dos mil”.

También indica otra ocasión en que le entregaron dinero:
“También recuerdo que estuvimos Jaime [Apaza], Constantino y yo 

en una reunión donde había antropólogos y gente extranjera. 

Constantino nos presentó y hablaron con una señora que ellos ya 

conocían sobre un depósito de dinero; la señora indicó que al día 

siguiente nos fuéramos a una casa de cambios para completar un 

depósito que ella ya había hecho en parte. Al día siguiente nos 

constituimos en la casa de cambios donde ella completó una suma 

que redondeaba cinco mil dólares. Ese dinero me encargaron para 

que yo lo administrara.”503

Al parecer la existencia de ese dinero era un “secreto dirigencial” y 
no fue algo que hubiera sido ni siquiera conocido por otros dirigen-
tes de menor rango del MITKA. Los propugnadores del “comunita-
rismo de ayllus” tenían en su organización, y más específicamente 
en sus máximos dirigentes, la antítesis de su ideal, pues el manejo 
del dinero no se hizo de manera “comunitaria”. Ello nos lo evidencia 
Felipe Quispe, cuando recuerda cómo muchos militantes, para sol-
ventar el trabajo político del MITKA. aportaban de su propio bolsi-
llo, “quitando el pan de la boca de nuestros hijos”:

“Si nuestro candidato tenía dinero en sus manos. ¿Por qué se ha 

negado en cubrir económicamente para los viajes del campo? Y 

¿Cuál era el motivo para sacrificar el salario del profesor Samuel 

Coronel Gutiérrez por dos mil afiches?”504

Además de esas sumas, la campaña del MITKA recibió otros aportes, 
que según Tapia fueron exclusivamente administrados por 

503	 Op. cit., p. 400.
504	 Felipe Quispe, op. cit., p. 45.
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Constantino Lima. Con uno de esos aportes, una suma apreciable 
que no llega a cuantificar Tapia, se compró una fotocopiadora y el 
resto sirvió también para el sostenimiento de las personas que esta-
ban trabajando íntegramente en el terreno político. Tapia precisa 
que esas personas eran él mismo, Constantino Lima y Julio Tumiri. 
No menciona cómo se llegó a definir a esas personas para que se 
hicieran cargo “íntegramente” del trabajo político. Otros militantes 
que también dedicaban la mayor parte de su tiempo al trabajo polí-
tico no fueron considerados en este selecto grupo; en palabras de 
Quispe, no eran parte de la “rosca indianista”.

El tema del dinero y de su administración fue siempre una cues-
tión muy espinosa en la historia de la constitución y funcionamien-
to de los órganos políticos indianistas. En la campaña de 1979, esta 
deficiencia causó jugarretas colindantes con lo tragicómico. Tapia 
relata que para la campaña se mandaron a hacer afiches, pero cuan-
do estos fueron entregados nadie quería pagar por los mismos. El 
candidato indicaba que ello era responsabilidad del jefe de partido 
y este aseguraba que era obligación del que postulaba a presidente: 
ninguno de ellos quería asumir la responsabilidad. La imprenta tuvo 
que amenazar a Luciano con remitir el caso a la policía para que, 
finalmente, esos afiches fueran pagados por el militante Samuel 
Coronel, que destinó a ello su sueldo del mes como maestro. Tapia 
asumía el ser candidato sin tomar responsabilidades económicas; 
Lima era el jefe del partido, pero creía que su jefatura no involucra-
ba obligaciones económicas. Los militantes del MITKA tenían la 
mejor voluntad para encarar las elecciones, pero la realidad les 
mostraba que la política requería más que eso.

Las deficiencias financieras también afectaban la propaganda 
mural callejera. En su autobiografía, Tapia recuerda cómo, al no 
tener dinero para comprar pintura, muchos militantes del MITKA se 
enrolaban para pintar la propaganda de otros partidos. Esta activi-
dad era retribuida con dinero. Al mismo tiempo que esos militantes 
ganaban algo de dinero, guardaban también restos de pintura, que 
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la utilizaban luego para pintar con ella la propaganda del MITKA. 
Como la propaganda mural en esos tiempos era básicamente el pin-
tado de la sigla y de algún slogan (no había figuras y composiciones 
que pudiesen justificar pintura polícroma), ese tipo de estratagema 
era suficiente para garantizar, por lo menos, lo básico de la propa-
ganda mitkista. En las zonas rurales el problema se solucionó más 
fácilmente utilizando estuco para la propaganda, aun cuando el 
defecto de ese sistema es que el pintado no resistía la menor lluvia 
o la exposición prolongada a la intemperie.

Para designar a los nuevos candidatos del MITKA se llamó a 
una segunda Convención. Esta se llevó a cabo ya no en los espa-
cios de un cine, como la anterior, sino en un local de eventos 
sociales, alquilado especialmente para ese acto político. Felipe 
Quispe precisa que ese local de eventos era, anteriormente, la sala 
del cine Mundial, ubicado en la avenida Abaroa de la zona Niño 
Jesús.505 Para evitar cualquier riego de división interna, la 
Convención ratificó el nombre de Luciano Tapia como candidato a 
la presidencia, pero no el de Isidoro Copa. El abogado potosino se 
negó enfáticamente a aceptar cualquier nuevo nombramiento. De 
todas maneras, según Felipe Quispe, ya el Consejo de Mallkus 
había decidido que la vicepresidencia sería para Eufronio Vélez. La 
Convención interinó esa decisión y Vélez fue proclamado candida-
to a la vicepresidencia. Luciano Tapia habla de esta persona como 
de alguien que conoció en prisión, amigo de Constantino Lima y 
“eleno”, es decir militante del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN), el grupo que intentó llevar adelante las banderas de la gue-
rrilla luego de la muerte del Che Guevara en Bolivia, en 1967. 
Quispe ratifica la apreciación de Tapia respecto a la militancia 
previa de Vélez, indicando que por ser del ELN, y porque había 
sido compañero de prisión de Tapia y Lima, éstos lo trataban con 
“bastante delicadeza y primor.”506

505	 Op. cit., p. 44.
506	 Op. cit., p. 44.
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En esa Convención se decidió la realización de un Segundo 
Congreso, en la localidad de Tolata, departamento de Cochabamba.

A diferencia de la anterior campaña, en esta se logró llegar a 
varias ciudades de otros departamentos de Bolivia. En Oruro parti-
cipó Luciano Tapia en un debate junto a Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, que representaba al PS-1. Visitaron también Cochabamba y 
Santa Cruz. En este último departamento el núcleo mitkista más 
fuerte no se encontraba en la capital, sino en la población cercana 
de Montero, donde se focalizó lo más importante de la campaña 
electoral del MITKA en ese departamento. También se tuvo mejor 
acceso a la radio y a la televisión, respecto a la anterior campaña.

Sin embargo, en esta campaña el candidato a vicepresidente no 
hacía proselitismo. Era su hermano, Medrano Vélez, quien lo repre-
sentaba y, a veces, otros mitkistas, como Lucio Ayza y Víctor 
Machaca.507 El trabajo electoral no fue asumido por el candidato a 
la vicepresidencia lo que hacía más que evidente su poco compro-
miso con la organización.

Respecto a una de las presentaciones en televisión, Tapia recuer-
da a una periodista que se empecinaba en recalcar que los “qhiswas 
habían sido también nuestros opresores, que habían colonizado a 
los aymaras. Lo que ella quería quizás era que nosotros ante eso 
tuviéramos alguna reacción contra los qhiswas, pero no fue así.”508 
Es común que exista disparidad en la percepción de los aconteci-
mientos históricos entre los criollos y los indios. Frecuentemente, los 
primeros confunden el resultado de sus investigaciones o la expre-
sión de sus convicciones con una supuesta “memoria larga” de los 
segundos. Esto es apreciable, incluso en la actualidad, en el tema 
que evoca Tapia: el de la relación entre quechuas y aymaras. Por el 
hecho de que, históricamente, los incas, que se supone eran que-
chuas, “invadieron” a los aymaras, muchos deducen que debería 

507	 Op. cit., p. 45.
508	 Luciano Tapia, op. cit., p. 404.
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haber un resentimiento de estos hacia los quechuas, interpretados 
como descendientes o representantes de los incas. Ese razonamien-
to se expone a veces para contrarrestar y quebrar el nacionalismo 
indio frente al criollo. 

El empecinamiento de la periodista en plantear el tema de la 
invasión inca a los aymaras muestra una preocupación sobre una 
supuesta “insensatez” de los indianistas, pero a la vez evidencia que 
no se tomaba con la debida seriedad al MITKA. No importaba que 
la situación de racialización permitiera la emergencia de una orga-
nización política indianista en Bolivia y que la misma entrara en la 
carrera electoral. El hecho de que un aymara se presentara como 
candidato a la presidencia no era algo de importancia para ella; lo 
importante era que ese aymara “no sabía” que los incas los sometie-
ron antes. La periodista no podía ver que la relación entre aymaras 
y quechuas es muy fluida y que no hay problemas étnicos entre 
ellos, a diferencia de lo que sucede entre indios y q’aras. El pasado 
era para esta periodista un refugio ante su imposibilidad de com-
prender lo que estaba pasando en Bolivia en el presente, con la 
aparición de un movimiento indio en las elecciones presidenciales. 

Cabe mencionar que no existe en la percepción contemporánea 
aymara y quechua ningún antagonismo que sea consecuencia de la 
invasión inca a territorios aymaras. Por el contrario, la reivindicación 
del Qollasuyu y del Tawantinsuyu es tanto o más fuerte entre ayma-
ras que entre quechuas. En la actualidad no hay algo que pueda 
considerase como un conflicto étnico entre aymaras y quechuas que 
responda a la dominación inca509. Lo que sí es observable son dife-
rencias y críticas del lado quechua al aymara porque estos últimos 
serían más verticales e intolerantes que los primeros. Es decir, en 
Bolivia, quienes expresarían cierto “resabio imperialista” serían los 
aymaras y no los quechuas.

509	 Aun es motivo de debate si los incas fueron quechuas, aymaras o pukinas. Fue el Estado peruano quien mejor logró dar una 
imagen quechua a los incas, como el Estado boliviano dio una imagen aymara a Tiwanaku.
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Volviendo al tema de las elecciones, en los periodos finales de 
la campaña, la Corte Electoral determinó que los partidos que 
deseaban participar en las elecciones debían acreditar “una condi-
ción económica privilegiada.”510 Marcelo Quiroga Santa Cruz, líder 
del PS-1, impugnó tal determinación anunciando el inicio de una 
huelga de hambre hasta que la misma fuera retirada. Se sumaron 
a esa medida Filemón Escóbar, de Vanguardia Obrera, y Luciano 
Tapia, del MITKA, representantes de organizaciones que se sentían 
particularmente afectadas. De esta experiencia Tapia recuerda que 
la prensa privilegiaba entrevistar a Quiroga Santa Cruz “que era de 
la clase burguesa, a pesar de su posición socialista”, mientras que 
él “pasaba totalmente desapercibido e ignorado por la prensa”. La 
actitud de los periodistas no sorprende, pues era “natural” que 
quienes dominaban el ambiente político en aquellos años fuera 
gente de tez clara, que no tuviera “cara de indio”. Un huelguista 
indio, candidato a la presidencia por el primer partido indio que 
terciaba en elecciones, era algo sin importancia para la prensa. 
Una persona considerada inferior, aunque fuera candidato a la 
presidencia, no podía merecer la atención de los periodistas, quie-
nes preferían hablar con gente de “buena familia” como Marcelo 
Quiroga. Luciano Tapia puntualiza: “A mí ni siquiera me hicieron 
una pregunta ni me dirigieron la palabra.” 

Pero no solamente le dolía a Luciano Tapia la actitud de la pren-
sa, sino también la de su compañero de huelga de hambre, Quiroga 
Santa Cruz. Si bien en la actualidad se presenta a Marcelo Quiroga 
casi como alguien que luchó por los indígenas, lo cierto es que esa 
no fue una de sus preocupaciones ni algo que haya guiado su accio-
nar político. Tapia recuerda cómo se portaba con él el socialista 
Marcelo Quiroga:

510	 Los partidos debían demostrar solvencia para devolver los gastos que le correspondían en caso de no tener una votación 
mínima. Citado en: Hugo Rodas Morales, Marcelo Quiroga Santa Cruz 1978-1980, Plural Editores, La Paz, 2010, p. 201.
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“A pesar de que él era un dirigente político de posición socialista, y 

por tanto se puede pensar popular, en su conducta personal no era 

así con relación al indio; se mantenía dentro esos resabios de racis-

mo en los que vive mucha gente en Bolivia. Durante todo el tiempo 

que estuvimos en esa huelga de hambre, no tuvimos siquiera una 

palabra con él. Ni él me dirigió y menos yo.”511

Resulta llamativo que dos huelguistas que estaban juntos no hayan 
cruzado palabras. El indio candidato, de carácter tímido y descon-
fiado con respecto a los q’aras, no habló con el socialista y éste 
tampoco buscó acercarse al indio, lo que era algo característico de 
los grupos de izquierda, quienes veían a los indios como masa cam-
pesina, pero no como sujetos con los que se pueda entablar relacio-
nes políticas “de tú a tú”. En la huelga Tapia expresó el carácter 
indianista, cerrándose, lo mismo que Quiroga Santa Cruz expresó el 
carácter menos agresivo, el más “amable”, de la izquierda frente a 
los indios que hacían política: simplemente lo ignoraba.

Así como Luciano se sentía solo entre sus compañeros de huelga, 
también se encontraba solitario entre sus compañeros del MITKA. Es 
decir, no recibió ningún tipo de ayuda ni de visita de parte de los 
miembros de su partido. Tampoco los del MITKA utilizaron esa huel-
ga como factor de propaganda y movilización, como lo hacían los del 
PS-1 y VO. La razón parece ser las fuertes discrepancias que había ese 
momento entre Constantino Lima y otros dirigentes, en especial Jaime 
Apaza. Nuevamente las diferencias entre los principales dirigentes del 
MITKA repercuten en el desenvolvimiento de la organización. El cál-
culo personal juega en desmedro del interés del partido. 

Finalmente, el gobierno dio marcha atrás y faltando horas para 
cerrar el plazo de registro de candidatos se determinó reemplazar la 
acreditación solicitada por el depósito de una cantidad de dinero en 
la Controlaría. Luciano, con un aporte de dinero de Jaime Apaza, 

511	 Luciano Tapia, op. cit., p. 406.
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hizo el depósito en la Contraloría, permitiendo así la participación 
del MITKA en esas elecciones.

Para las elecciones de 1979 el MITKA contaba ya con algo de 
experiencia. Le había servido bien la participación en las elecciones 
del año 1978. Tuvo más delegados en las mesas de votación y mejo-
ró el control de papeletas. Sin embargo, aun así le faltaba gente y 
muchos de sus delegados eran más bien apocados y temían recla-
mar abiertamente las irregularidades que detectaban: “resultado de 
la opresión de tantos años”, reflexiona Tapia. 

Para un indio que debía defender los votos del MITKA debió 
ser muy difícil atreverse a hablar o reclamar ante delegados de 
otras organizaciones que no eran de su origen y que representa-
ban al poder de casta en Bolivia. No solo era ya un gran reto que 
los indios presentaran un candidato a la presidencia a través de un 
partido propio, con todos los contratiempos y dificultades que 
relatamos, sino que el hecho de actuar en las instancias de vota-
ción era un desafío aún mayor, pues suponía la adecuada prepa-
ración de los representantes y el superar los complejos de inferio-
ridad interiorizados a lo largo de una vida. No solamente el sistema 
ignoraba al candidato indio, sino que más fácilmente también 
“ignoraban” a los representantes del MITKA en los lugares de con-
teo, pues ellos mismos callaban y preferían pasar inadvertidos. A 
pesar de ello, el MITKA tuvo la ayuda inesperada de muchas per-
sonas criollas, q’aras. Tapia relata uno de esos acontecimientos. 
Una señora se les acercó diciendo: “Cómo es posible, les están 
engañando los votos”. La aceptaron inmediatamente como militan-
te del MITKA “aunque ella era una señora blanca”. Tapia la evoca 
de la siguiente manera:

“Después supimos que era una persona muy conocida, su nombre 

era Rosa Lema, y era encargada de una organización Agramont que 

tenía muchos bienes y hasta ahora los tiene. Mucho antes parece 

que ella era del MNR, yo no sé. Si vino por curiosidad o vino con 

sinceridad, no sabemos. Lo cierto es que la recuerdo muy bien por-
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que me endilgó una figura quijotesca al llamarme ‘el caballero 

andante del altiplano’.”512 

Este hecho, que puede ser hasta anecdótico, pone en evidencia un 
aspecto a resaltar: Los indianistas tienen mucho recelo de los q’aras, 
aspecto entendible si tomamos en cuenta la historia colonial de 
Bolivia y las experiencias de vida de sus militantes. Sin embargo, en 
una situación en que los indianistas no pueden desenvolverse, ven 
con buenos ojos que una “mujer blanca”, Rosa Lema, los auxilie. Y 
por ello hasta la “premian”, integrándola al MITKA. De ello podría 
deducirse cierta superficialidad en los planteamiento mitkistas, res-
pecto al antagonismo indio-q’ara, es cierto. Pero también puede 
decirse que este hecho no desmiente el antagonismo entre indios y 
q’aras, sino que demuestra que el mismo solo puede ser resuelto en 
el terreno del compromiso y de la acción conjunta.

Los resultados de esas elecciones premiaron el esfuerzo de los 
mitkistas. Tuvieron 28.344 votos, más del doble de lo que habían 
obtenido en la anterior elección.513

El éxito obtenido fue opacado, lamentablemente, por otro proble-
ma. Al no haber obtenido la cantidad mínima de votos dispuesta 
entonces por la Corte Electoral, el MITKA debía pagar una multa. 
Luciano Tapia recibió de la Contraloría una notificación en ese senti-
do. Constantino Lima, como era de esperarse, se desentendió del 
asunto, puesto que su firma no estaba en el recibo del depósito pre-
vio presentado ante la Contraloría. Nuevamente Lima mostró que, 
siendo jefe del MITKA, no estaba dispuesto a asumir problemas eco-
nómicos de la organización y parece que ni siquiera intentó que esta 
actuara respecto a este asunto. Luciano Tapia y Jaime Apaza, que son 
quienes habían hecho el depósito, se sintieron perjudicados, pues 
haber posibilitado la participación de su organización les podía costar 

512	 Luciano Tapia, op. cit., p. 408.
513	 Wilhelm Hofmeister y Sascha Bamberger, Bolivia, documento electrónico. Se puede consultar en: biblio.juridicas.unam.mx/

libros/5/2052/9.pdf
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la cárcel si no pagaban la multa. No tenían dinero y veían que el jefe 
del MITKA, Constantino Lima, desdeñaba el asunto. Felizmente, esta 
cuestión no perjudicaría aún más las delicadas relaciones de la diri-
gencia del MITKA, pues, aunque la ley disponía un plazo de 3 días 
para el pago de la multa, la Contraloría nunca hizo efectivo ese cobro.

Los resultados de las elecciones permitieron que, a pesar de la 
escasa votación que tenía MITKA, el sistema repartidor que utilizaba 
entonces la Corte Electoral permitiera a esta organización la obten-
ción de un diputado: Julio Tumiri514 sería, en consecuencia, el pri-
mer diputado por un partido político indio en la historia de Bolivia.

Si bien los riesgos de división eran patentes en el MITKA, en el 
katarismo se habían consumado. Dado que el katarismo, a diferen-
cia del indianismo, no veía como un perjuicio para su identidad 
política el establecer relaciones estrechas con los partidos q’aras, la 
causa de la división no fueron asuntos doctrinales internos, propia-
mente dichos, sino las diferencias entre las organizaciones políticas 
q’aras a las que cada fracción se aproximaba: la tendencia que diri-
gía Jenaro Flores se mantuvo leal a la UDP, mientras que la tenden-
cia dirigida por Macabeo Chila terminó aliada del MNR. Esta división 
tenía la misma causa de fondo de la que había en el indianismo: 
conflictos por el liderazgo.

Por eso el MITKA fue también el único partido indio en presen-
tarse con candidatos propios en las elecciones de 1979. Los candi-
datos del MRTK de Jenaro Flores se perdieron y pasaron inadverti-
dos en la UDP; sucedió lo mismo con los candidatos del MRTK de 
Macabeo Chila, sumergidos entre los candidatos de la coalición 
dirigida por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (A-MNR). 

La etapa preelectoral estuvo caracterizada por una inusitada fie-
bre de partidos políticos. Aparecieron una gran cantidad de organi-
zaciones que apuntaban a participar en las elecciones. La Corte 

514	 El diputado suplente de Tumiri era Nicolás Calle Mamani, personaje que en las postrimerías de la vida orgánica del MITKA-1 
se esforzaría por dar estabilidad a la organización.



Nuevas elecciones en 1979  405

Nacional Electoral estuvo desbordada de solicitudes de personería 
jurídica, requisito indispensable para la participación electoral. En 
total, hasta abril de 1979, 57 partidos políticos habían solicitado a la 
Corte Nacional Electoral que resolviera favorablemente su solicitud 
para participar en las elecciones del 9 de julio de ese año.515

La división que se produjo en el MRTK era reflejo de la que se 
producía en el seno del movimiento sindical campesino. Esa organi-
zación sindical, desde su nacimiento durante el gobierno del MNR, 
fue siempre presa fácil del llamado “pongueje político”, nombre con 
el que se designa el sometimiento del campesinado, a través de sus 
dirigentes, a partidos y corrientes ajenas a ese sector, logrado por 
medios de coerción y más comúnmente de corrupción y clientelismo.

El movimiento sindical campesino siempre se ha movido en los 
ámbitos del pongueaje político, salvo marcadas excepciones. Esos 
momentos excepcionales son, primero, el breve período inaugural 
del VI Congreso de la CNTCB en Potosí, el 2 de agosto de 1971, 
evento que estuvo dirigido por Raymundo Tambo, y luego, de 
manera más definida, en el período posterior a las elecciones que 
comentamos, cuando el movimiento campesino estuvo bajo la con-
ducción de Jenaro Flores y, más recientemente, cuando estuvo bajo 
la dirección ejecutiva de “el Mallku”, Felipe Quispe Huanca.

En los momentos en torno a las elecciones de 1979 el control de 
Jenaro Flores sobre el sindicalismo campesino todavía no estaba con-
solidado. Una solicitada aparecida en la prensa reproduce una 
“Resolución del Comité Ad Hoc de la Confederación Nacional de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia, referente a su vigencia en su 
estructura y objetivos”. Esa solicitada da cuenta del resultado de dos 
congresos simultáneos de “unidad campesina” que se dieron el mes 
de mayo, uno en Sucre y otro en La Paz, cuyo resultado fue la crea-

515	 Entre esos 57 partidos, figuraban los siguientes de tendencia india o campesinista: el Movimiento Agrario Nacional (MAN), 
de René Bernal; la Unión Nacional de Campesinos Cristianos de Bolivia (UNCCB); el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari 
(MRTK) de Clemente Ramos y el Movimiento Nacional Tupaj Katari, (MNTK), de José Ticona. Suplemento “Bodas de Oro”, 
periódico Última Hora, La Paz, abril de 1979.
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ción de un “Comité Ad Hoc”. Ese comité, que es el firmante de la 
solicitada en cuestión, se estrella principalmente contra el Congreso 
realizado en Sucre, “por su abierta parcialización política y la intromi-
sión de agentes del extremismo internacional” y declara “mantener en 
vigencia el Pacto Militar Campesino hasta la realización del próximo 
Congreso Nacional Campesino”. El documento es firmado por Javier 
Aguilar E., Clemente Alarcón A., Jesús Eguez y varias otras perso-
nas.516 Días después, la prensa publicó otra solicitada de la 
Confederación, que tuvo su Congreso en Sucre, que finaliza indican-
do: “hacemos público nuestro apoyo moral y material al Gobierno de 
la Honorable Junta Militar, que preside el dignísimo Gral. de División 
Don David Padilla Arancibia, por su devoción democrática en aras de 
la unidad del pueblo boliviano”. Esa solicitada está firmada por Miguel 
Trigo, Willy Román, Tomás Rodas y varias otras personas más.517

Evidentemente, esa solicitada refleja la posición de los campesi-
nos oficialistas, cada vez más a la defensiva. Sin embargo, en el 
campo opositor se constata también una situación de crecimiento 
del clientelismo y las formas de subordinación y de corrupción del 
campesinado. Una revisión rápida de la prensa de esos momentos 
nos confirma esa apreciación. Así, el mes de junio, una solicitada del 
“Movimiento de la Federación de Campesinos de las cinco provin-
cias del norte de Potosí” señala que la UDP ha marginado a los 
legítimos representantes de esas provincias, en particular al dirigen-
te Florencio Gabriel, secretario ejecutivo, por, seguramente, la 
acción de “algunos oportunistas metidos en la dirección de la 
UDP.”518 Días después otra solicitada, bajo el título “Por la unificación 
y el fortalecimiento del Tupaj Katarismo”, indica: “Ratificar el rein-
greso de nuestra organización política al seno del Frente de Unidad 
Democrática Popular, porque el MRTK es fundador de dicho fren-
te…”; “ratificar la unificación y fusión del movimiento nacional 

516	 Periódico Presencia, 6 de junio de 1979, p. 22.
517	 Periódico Presencia, 8 de junio de 1979, p. 10.
518	 Periódico Presencia, 7 de junio de 1979, p. 7.
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Tupaj Katari y el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari (MRTK), 
por constituir este hecho un paso importante en el proceso de uni-
ficación de la lucha tupaj katarista”; “Llamar fraternalmente a los 
hermanos y compañeros del MITKA, a seguir este camino de unifi-
cación”. Más adelante esa solicitada indica: “Expulsar de las filas del 
MRTK a los señores: Macabeo Chila, Cosme Jiménez y Alfredo 
Alcón; por su conducta inconsecuente con los principios y estatutos 
del partido y por el oportunismo, sectarismo divisionista, deslealtad 
y colaboracionismo con el imperialismo a través del apoyo a la 
candidatura pro-imperialista de Paz Estensoro (MNR)”. Esa solicitada 
está firmada por Clemente Ramos F., Juan Condori U., M. David 
Roque, David Márquez, Quintín Apaza y varias otras personas.519

Esta última solicitada merece un comentario más detenido. El kata-
rismo ingresa de pleno a la práctica política criolla con sus dimensio-
nes positivas (una “aproximación realista” a la “política real”) y nega-
tivas (perder identidad y asimilar los aspectos cuestionables de esa 
“política real”). Si bien los conflictos internos son generales a las 
tendencias indianistas y kataristas, en esta última se deben al segui-
miento a una de las corrientes en pugna en el mundo q’ara y no a la 
emergencia de posiciones diferentes en el seno mismo de la tenden-
cia katarista. De ahí la expulsión de Macabeo Chila y otros por su 
apoyo a Paz Estensoro. Esta actitud deja al indianismo del MITKA 
como la única posibilidad de tener una organización propia y especí-
ficamente india. Esta oportunidad, lamentablemente, no sería plena-
mente desarrollada por el MITKA, pues en los años venideros harían 
crisis contradicciones internas que terminarían por sepultar la posibi-
lidad de una política nueva y diferente en Bolivia.

La solicitada que comentamos muestra también ciertas fisuras en 
el bando indianista. El llamado que el MRTK de Jenaro Flores hace 
al MITKA para “seguir ese camino de unificación” responde al éxito 
inicial de esa política respecto al MNTK. Algunos integrantes de este, 

519	 Periódico Presencia 13 de junio de 1979, p. 12.
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indianistas históricos como Juan Condori Uruchi, Quintín Apaza, 
Isidoro Arismendi y otros, firman la solicitada del MRTK. Se demues-
tra así que el MITKA no logró integrar a todos los indianistas histó-
ricos, pero también que era cierta su aprensión, manifestada desde 
los primeros intentos de unificar a kataristas e indianistas, en sentido 
de que ese “llamado a la unidad” no era para crear un frente único 
indianista katarista para enfrentar a los partidos q’aras, sino un 
recurso instrumental de los kataristas para negociar su inclusión en 
alguno de los frentes políticos q’aras. El desarrollo histórico confir-
ma esa interpretación: Primero, el MRTK estuvo siempre ligado 
estructuralmente a la política q’ara: a la UDP cuando era MRTK y al 
MNR cuando se conviertió en MRTKL520. 

Es también importante hacer notar que los indianistas del MNTK 
que firman esa solicitada no hicieron después carrera política en ese 
movimiento o en otra agrupación política, parece que fueron la car-
nada en el anzuelo destinado a atraer al MITKA, para después pasar 
al olvido político. Es decir, la “fusión” entre el MRTK y el MNTK fue 
algo circunstancial, en la que los miembros del MNTK no tenían 
mayor función que la de ser exhibidos ante el MITKA como una 
señal. En lo sucesivo el MRTK giraría exclusivamente alrededor de 
dos figuras: Jenaro Flores y Víctor Hugo Cárdenas.

La relación entre indianistas y kataristas fue siempre conflictiva. 
Para entender la dificultad de tal relación es necesario detenernos 
en lo que fue el MRTK.

Los orígenes de esta organización están íntimamente ligados al 
sindicalismo campesino. Vimos cómo en sus inicios este fue correa 
de transmisión del partido gobernante, el MNR. También indicamos 
el rol del sindicalismo en el Pacto Militar-Campesino y en el apoyo 
a las dictaduras. Esta función sumisa del sindicalismo campesino 
empezó a modificarse a partir de 1971. Este año, el 2 de agosto (en 

520	 Aunque entre los kataristas hay quienes afirman que la relación del MRTKL y el MNR solo se dio con una fracción de esta 
organización, encabezada por Víctor Hugo Cárdenas, y no responde a una postura general del MRTKL (entrevistas con 
Moisés Gutiérrez y Walter Reynaga).



Nuevas elecciones en 1979  409

ese entonces “Día del Indio”), se realizó el VI Congreso de la CNTCB 
en Potosí. El Congreso, que fue presidido por Raymundo Tambo, 
tiene importancia porque a partir de entonces se dio el distancia-
miento del sindicalismo respecto al patronaje político del poder, 
propiciado por el pensamiento indianista. 

Recordemos que ya desde 1960 Raymundo Tambo estaba en la 
tarea de organizar un partido. Lo que lo lleva a formar el PAN, y 
después a ser parte del PIAK y el PIB; en la UMSA formó el MUJA. 
Su carrera sindical también se dio desde mediados de los años 60. 
En 1970, en un Congreso realizado en Patacamaya, provincia Aroma, 
Tambo disputó la cartera ejecutiva con Jenaro Flores, quien tenía el 
respaldo del Pacto Militar Campesino, como nos lo contó Teodomiro 
Rengel, quien estuvo en el lugar. Como hemos dicho, viendo la 
postura crítica de Tambo frente al Pacto Militar Campesino, Rengel 
lo apoyó en la votación, pero Flores se impuso por el respaldo que 
había logrado a través de Dionisio Osco. Sin embargo, Rengel se 
vinculó a Tambo y trató de que tenga un acercamiento con Flores. 
Ya para el Congreso en Potosí, Rengel había logrado que Tambo y 
Flores trabajaran políticamente juntos, aunque Rengel recuerda: “me 
ha costado mucho hacer juntar”521 a ambos, pues Jenaro estaba con 
el Pacto. Así, la corriente indianista encabezada por Raymundo 
Tambo perfiló un horizonte de lucha dentro de la CNTCB, el cual 
apuntaba a un sindicalismo campesino independiente del gobierno.

En el Congreso que se realizó en Potosí se enfrentaron dos posi-
ciones, por un lado la de la izquierda, en la que jugó un papel 
importante la Unión de Campesinos Pobres (UCAPO), y la tesis 
indianista que fue redactada por Fausto Reinaga.

UCAPO era una organización vinculada al Partido Comunista 
Marxista Leninista, de orientación pro-china, que fue protagonista de 
la intervención de tierras en el oriente delpaís, prefigurando lo que 
después sería el Movimiento Sin Tierra. Se atribuía a UCAPO el que-

521	 Entrevista con Teodomiro Rengel.
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rer iniciar una “guerra popular prolongada”, al estilo de la guerra 
que Mao dirigió en China. En todo caso, en esa época era un grupo 
agitador bastante belicoso. Felipe Quispe narra cómo desde la clan-
destinidad lanzaba comunicados denunciando al Congreso de estar 
“manejado desde los cuarteles con el propósito de mantener firme-
mente el Pacto Militar Campesino”, y cómo aparecieron leyendas 
pintadas en los muros de la ciudad de Potosí contrarias al Congreso 
de la CNTCB. UCAPO focalizó su ataque contra Fausto Reinaga, 
quien “fue el blanco de ataque, de amedrentamiento por parte de 
UCAPO y hasta casi llegan a secuestrarlo de este evento sindical.”522

Lo paradójico de esta situación es que el Congreso de Potosí fue 
el inicio de la ruptura con el Pacto Militar Campesino, cuando lo que 
Reinaga quería era establecer una nueva alianza entre militares y 
campesinos. Se inició un desmarque del sindicalismo respecto del 
poder, en contra de la voluntad de quien buscaba más bien una 
nueva aproximación del indio al poder uniformado. Quispe señala 
que el oficialismo pretendía a toda costa reeditar el Pacto Militar 
Campesino, y que el Ministro de Asuntos Campesinos de entonces, 
Mario Candia Nava, entraba y salía libremente de las reuniones del 
Congreso. Lo que Felipe no sabía era que Fausto Reinaga estaba 
comprometido con ese intento oficialista. En una carta fechada el 13 
de julio de 1971, Reinaga indica a Carnero Hoke: “TESIS INDIA salió 
semanas antes a la inauguración de la Asamblea Popular. Entregué 
personalmente a los Jefes de las FF. AA. de este país”, añadiendo 
líneas abajo: “La semana pasada recibí una invitación del Ministerio 
de Asuntos Campesinos para asesorar la Comisión Política de la 
Confederación Campesina de Bolivia que debe realizar su Congreso 
en Potosí el 2 a 4 de agosto próximo.”523

Felipe Quispe ve en los sucesos del Congreso de Potosí un triun-
fo indianista, al ser aprobada la tesis redactada por Reinaga, al que 

522	 Felipe Quispe, op. cit., p. 24.
523	 Fabiola Escárzag, op. cit., p. 172.
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califica de Amawt’a: “documento histórico diferente a las tesis ela-
boradas por los marxólogos”. En realidad, fue, de todas maneras, un 
triunfo del indianismo. Sin embargo, parece que ese trabajo conjun-
to, de Reinaga con los indianistas, no implicaba que necesariamente 
ambas partes conocieran y compartieran las estrategias que a media-
no y largo plazo tenía cada uno.

El nuevo Comité Ejecutivo elegido en ese Congreso era dirigido 
por Jenaro Flores, Tomás Rodas, Alfredo Nogales, Edil Melgar y 
otros. Sabemos que Jenaro Flores era parte integrante del Pacto 
Militar Campesino y que por ello no fue admitido en la Asamblea 
del Pueblo, organismo creado como contrapoder por la COB. Sin 
embargo, a partir de su elección como Secretario General en el 
Congreso de Potosí, Jenaro comenzó un ascenso hacia arriba y hacia 
la izquierda que, curiosamente, opacaría a otros dirigentes campesi-
nos que anteriormente sí se habían definido como críticos del Pacto 
Militar Campesino y proclives a un Pacto Obrero-Campesino en los 
clásicos parámetros de la izquierda de entonces: Dionisio Huañapaco 
y Paulino Quispe Huallpa.

Tras el golpe de Banzer, Jenaro Flores salió exiliado, junto con 
Teodomiro Rengel, a Chile, donde entabló relaciones con grupos 
de izquierda y es ahí donde conoció a Filemón Escóbar. Ya cuando 
estaban nuevamente en Bolivia, Teodomiro Rengel le planteó la 
idea de hacer un manifiesto, el cual fue redactado por Gregorio 
Iriarte y en el que no jugó ningún papel Raymundo Tambo. Lo que 
interesa de esto es que Teodomiro Rengel es quien vinculó a 
Flores con Tambo, como ya lo señalamos, además de ser quien 
planteó la idea de lanzar un manifiesto, el cual sería considerado 
fundador del katarismo; también, en noviembre de 1977, siendo 
director de MINK’A, financió una movilización en Ayo Ayo en la 
que, según él, se lanzó la idea de formar el MRTK. Al parecer, 
quien operó políticamente la formación de una corriente sindical 
que después se conoció como katarismo, no fue Raymundo 
Tambo, como sostiene Javier Hurtado, tampoco Jenaro Flores, sino 
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Teodomiro Rengel, dirigente que desde joven se vinculó al sindi-
calismo campesino promovido por el MNR, y que tenía mucha 
experiencia en las movidas político-sindicales. Además, es resalta-
ble que Rengel llegara a dirigir MINK’A, una organización de pro-
fesionales indígenas, sin ser él profesional, seguramente debido a 
que su experiencia y habilidad en las negociaciones le merecieron 
el reconocimiento de los demás miembros.

La percepción de Teodomiro Rengel, que después sería asumida 
por los kataristas para diferenciarse de los indianistas, era la siguien-
te: “Ellos eran más racistas… nosotros amplio pues, porque si yo soy 
del MNR es alianza de clases, no es cierto? Nosotros no, no. Yo no 
miro que sea blanco, negro.”524

Todo parece indicar que Tambo no estaba en la idea de formar 
una corriente como la que fue después el katarismo, sino de pro-
fundizar el indianismo. Corrobora esto el hecho de que su relación 
con Jenaro Flores no era buena. Rengel recuerda que después de un 
congreso campesino en La Paz, antes del Congreso en Potosí: “lle-
vamos en hombros a Jenaro Flores y a Raymundo Tambo, pero 
faltan envidiosos, a Raymundo Tambo lo hacen bajar… llegamos 
solo con Jenaro a la Federación.”525 Tambo fue bajado, y no Flores, 
lo que al parecer no molestó a este último. No sería descabellado 
pensar que gente vinculada a Flores hubiera hecho bajar a Tambo, 
su competidor. Las cualidades de Tambo como líder son algo que 
llamaba la atención a Rengel, quien dice: 

“Con Raymundo hubiéramos tenido un presidente, él hubiera sido 

presidente… Era mi compañero, íbamos, yo tenía mi motocicleta, 

con el íbamos, yo visitaba su casa, así… Pero un día me dicen que 

ha fallecido. No sé hasta aura como ha fallecido, eso habría que 

investigar… dice que ha fallecido el señor en la carretera, entonces 

no, no me han explicado muy bien.”526

524	 Entrevista con Teodomiro Rengel.
525	 Entrevista citada.
526	 Entrevista citada.
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Raymundo Tambo murió en marzo 1976, un par de días después 
de ser atropellado por un micro, luego de salir de una pensión en 
Vizcachani, tras haber compartido bebidas alcohólicas con algunos 
dirigentes luego de una reunión527. Hurtado, como muchos, cuando 
comentan la muerte de este pionero del indianismo, no se permiten 
vincular ese deceso a la relación entre Flores y Tambo. Sin embargo, 
ha sido muy comentado que la muerte de Raymundo Tambo se 
debió a “una situación de liderazgo”528 y a las rencillas entre él y 
Jenaro Flores. No podemos de ninguna manera dar certeza a seme-
jante rumor. Pero como en todo rumor, lo importante no es la infor-
mación que se vehiculiza, sino las razones que dan lugar a su crea-
ción. En este caso es que la gente de base percibía una gran rivali-
dad entre estos estos dos personajes. A partir de ello, para muchos 
es fácil explicar la muerte de Tambo como consecuencia de un 
problema de liderazgo. Lo cierto es que Flores, en adelante, no tuvo 
que enfrentar ninguna competencia, lo que le llevaría a ser el 
emblema del sindicalismo campesino en Bolivia en los años 80.

Felipe Quispe indica que en febrero de 1977, en las postrimerías 
del gobierno de Banzer, se organizó y fundó la Federación de 
Trabajadores Campesinos de La Paz “Tupak Katari”, FDTCLP-TK. La 
sede de esa Federación estuvo en la localidad de Collana, provincia 
Aroma y su Secretario Ejecutivo fue Marcial Canaviri, en ese tiempo 
“mano derecha” de Jenaro Flores.

Del 27 al 28 de marzo de 1978 se realizó el VII Congreso de la 
CNTCB en el cine Variedades de la zona Chijini. Jenaro Flores fue 
de nuevo visible luego de seis años de clandestinidad. En ese 
Congreso, para diferenciar la organización que se proyectaba de la 
CNTCB oficialista dirigida por Oscar Céspedes, se decidió aumentar 
el nombre de Tupak Katari al de la Confederación. En adelante su 
sigla sería CNTCB-TK. Junto a Jenaro Flores aparecieron otros diri-

527	 Javier Hurtado, op. cit., p. 278.
528	 Entrevista con Jaime Apaza.
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gentes: Macabeo Chila, Alfredo Alcón y Víctor Hugo Cárdenas. Las 
fricciones entre ese grupo y los indianistas se establecieron por 
razones ideológicas: “Para ellos pensar en aymara, hablar de la cul-
tura política india, era una aberración irracional y satánica.”529

El VII Congreso se realizó bajo la presidencia de Víctor Hugo 
Cárdenas, “que fungía en esa época como chofer de Marcial 
Canaviri.”530 De acuerdo a Felipe Quispe, Cárdenas manejó el Congreso 
de tal manera que en ninguna plenaria los indianistas tuvieron derecho 
a la palabra: “las personas que iban a intervenir tenían que llevar un 
trozo de ‘papel blanco’ en la mano izquierda. Era una señal que 
demuestra la pertenencia a su grupo político y así podía exponer tran-
quilamente”; los otros podían esperar por horas un turno que nunca 
venía. Sin ningún tipo de oposición, en ese Congreso Jenaro Flores fue 
reelegido como secretario general. En este Congreso surgió como 
agrupación política el MRTK, en base a una anterior organización lla-
mada Movimiento Revolucionario Campesino Tupak Katari, MRCTK, 
que estaba dirigida por Tomás Santos y Faustino Condori. 

A fines del año 1978, el 4 de diciembre, se conformó en las ofi-
cinas del Ministerio de Asuntos Campesinos un “Comité Unificador 
del Movimiento Sindical Campesino” que estaba dividido en la ofi-
cialista CNTCB y la opositora CNTCB-TK. Jenaro Flores firmó un 
documento a favor de un “auténtico nacionalismo” junto a Clemente 
Alarcón, Pascual Gamón, Miguel Trigo y otros.

El 1 de mayo de 1979 tuvo lugar el V Congreso Nacional de la 
Central Obrera Boliviana. Una de sus resoluciones es propiciar un 
congreso de unidad campesina, pues existían varias confederaciones 
que solicitaban su reconocimiento por parte suya. En 1979 el movi-
miento sindical campesino no oficialista estaba dividido en tres 
confederaciones: El Bloque Independiente Campesino, de Casiano 
Amurrio; la Confederación de Campesinos “Julián Apaza” de Ángel 
Vera, Zenón Barrientos y Juvenal Castro, y la Confederación Nacional 

529	 Felipe Quispe, Op. cit., p. 26.
530	 Op. cit., p. 26
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de Trabajadores Campesinos de Bolivia “Tupak Katari”, de Jenaro 
Flores. El Congreso de unificación se realizó del 25 al 26 de julio. 
Jenaro Flores fue elegido por unanimidad secretario ejecutivo del 
nuevo organismo unitario, que tomó el nombre de Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). 
Los miembros de las otras confederaciones integraron diversas car-
teras del nuevo Comité Ejecutivo.

Un tema controversial en este Congreso fue la eliminación del 
nombre Tupak Katari de la denominación de esa Confederación. La 
mayoría de delegados decidió eliminar esta referencia al líder ayma-
ra, lo que implica, para Felipe Quispe, que el grupo katarista que 
estaba alrededor de Jenaro no tuvo ni el peso ni el valor para ganar 
esta confrontación con los antikataristas: “nadie, ninguno de los mal 
llamados ‘Kataristas’ supo ponerse al frente de la concurrencia para 
orientar y planear que la flamante Confederación tenía que seguir 
llevando el membrete de ‘Katari’. Con callar nos han demostrado 
que no eran consecuentes y más bien, ante ese hecho los llunk’us 
de la izquierda señorial se alegran y saltan y dan vivas a Bolivia, 
como si fuera una guerra ganada.”531

Silvia Rivera Cusicanqui, en su conocido libro Oprimidos pero no 
vencido, no da importancia a esa derrota en el terreno del simbolis-
mo político. Ella escribe:

“Aunque el nombre de Tupaq Katari es eliminado –tras una acalora-

da discusión– de la sigla del nuevo organismo, la influencia kataris-

ta se refleja también en la elección de su máximo líder y en la pre-

sencia de dirigentes de esta corriente en varias carteras del Ejecutivo. 

Las Federaciones de La Paz, Oruro y Potosí optan en cambio por 

mantener el nombre de Tupaq Katari en su sigla oficial y el logotipo 

de la CSUTCB mantiene la imagen del líder aymara y otros símbolos 

culturales indios.”532

531	 Op. cit., p. 27.
532	 Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, luchas del campesinado aymara quechua 1900-1980, Cuarta edi-

ción, La Mirada Salvaje, La Paz, 2010, p. 204.
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Jenaro Flores dejó la Secretaría Ejecutiva de la CSUTCB en el 
Congreso extraordinario de Potosí, que tuvo lugar del 11 al 17 de 
julio de 1988. Para ese entonces la CSUTCB ya era el lugar del 
encuentro y de los encontronazos de todos los partidos políticos, y 
un ambiente donde las ONG se movían a sus anchas. Después de 
17 años de dirigir la política sindical rural, Jenaro cayó de la cúspide 
con más pena que gloria. Entre sus realizaciones está, indiscutible-
mente, el importante aporte que hizo al retorno de la democracia al 
país. También el haber albergado y propiciado el desarrollo del 
katarismo, aunque él mismo hubiera sufrido las contradicciones, 
divisiones y abandonos de esa tendencia política.

Un aspecto que pocos se atreven a analizar son los mecanismos 
internos mediante los cuales Jenaro logró mantener el control de la 
CSUTCB y mantener a raya a sus opositores. Contrariamente a la 
imagen candorosa que algunos tienen de la comunidad campesina, 
confundiéndola con una comunidad religiosa o metafísica, la diná-
mica interna de la misma es altamente conflictiva y marcada por un 
caudillismo complejo y terminante. Esta realidad suele ser tan cruda, 
que en varios de sus escritos Felipe Quispe repite aquello de que 
“el indio es el peor enemigo del indio”. 

Es justamente Felipe quien llama la atención sobre lo que 
muchos conocieron como los grupos de choque de la CSUTCB o los 
“achacacheños de Jenaro”. Según Quispe, en el lapso de tiempo en 
que Jenaro dirigió esa Confederación, “se ha dedicado a una obra 
de ingenio, la cual es la de estructurar al tenebroso grupos de ‘Los 
Locos’, que resulta ser el brazo armado del MRTK. El grupo cumplía 
la función de reprimir a golpes de palo, chicote y cachiporra contra 
aquellos que discrepaban ideológicamente con Jenaro y su organi-
zación político-sindical.”533

Fueron los militantes indianistas quienes aparentemente sufrieron 
la represión de “Los Locos”. El relato que hace Quispe de las “haza-

533	 Felipe Quispe, op. cit., p. 27
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ñas” de ese grupo es bastante crudo534 y no es función nuestra 
determinar su veracidad. Pero es sabido por cualquiera que tuvo 
vivencia en el contexto real de las organizaciones sindicales indíge-
nas que la estructura de esas organizaciones comporta, aunque sean 
en mínima expresión, esa y otras fallas. La mitificación es propia de 
los trabajos q’aras sobre los indios, y obedece quizás a la función 
de instrumentalizar al indio, al ofrecer al lector de la clase media 
(sector que es el blanco preferido de esa literatura) una visión almi-
barada que motiva el apoyo del lector no al indio ni a sus organiza-
ciones, sino al autor de tales relatos y a sus intencionalidades polí-
ticas. Creemos que un relato que tiene otras intenciones –motivar el 
conocimiento y la reflexión para incentivar la culminación de tareas 
políticas descolonizadoras– no puede soslayar ninguno de esos 
aspectos, pues es a través del conocimiento de las fallas y las caren-
cias que estas pueden ser encaradas, como parte de un proceso para 
solucionarlas y superarlas. 

Está claro, entonces, que quienes vehiculan una imagen mirífica 
de la organización indígena son investigadores criollos cuya fama 
parece estar en relación directa con el entusiasmo que despiertan en 
sus lectores hacia una realidad indígena presentada como extraordi-
naria, diferente y libre de las taras occidentales. Es raro el autor 
criollo que no incurra en este error. También son escasos quienes 
admiten el haber errado al presentar visiones risueñas, cuya falsedad 
demostraron los acontecimientos. Hay quienes constatan esos erro-
res, aunque no puedan, todavía, sacar las conclusiones correctas de 
los midmos:

“El trabajo [Oprimidos pero no vencidos] se cerraba con una mirada 

optimista sobre los movimientos kataristaindianista, como proyectos 

de “renovación de Bolivia” (…), que serían capaces de articular la 

pluralidad cultural del país en un nuevo sistema político, hoy diría-

mos, descolonizado. Por mi parte, luego de haber vivido la más larga 

534	 Felipe Quispe, op. cit., págs. 27-31.
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dictadura de mi vida, las esperanzas en el potencial transformador 

de la democracia no podían sino ser excesivas, pues pensé que las 

diversas corrientes kataristas e indianistas se unirían para construir 

juntas un proyecto político viable, donde las mayorías gobernaran a 

las minorías y no a la inversa, y donde la sociabilidad de todos los 

y las bolivianas pudiera organizarse conforme a otras éticas, más 

acordes con el paisaje y con las fuerzas profundas de la naturaleza, 

que las sociedades; indígenas conocieron y con las que dialogaron 

de tú a tú desde hace milenios. Muy pronto, esas esperanzas se vie-

ron frustradas. La democracia resultó convertida en escenario de la 

reconstitución de la ‘vieja casta encomendera’ –en palabras de René 

Zavaleta–, mientras que la cooptación clientelar y el divisionismo de 

la CSUTCB engendró frutos de desaliento, prebendalización y aban-

dono de los mecanismos de control social comunitario en el ejerci-

cio de la autoridad, lo cual a la larga reprodujo el problema de la 

disociación entre líderes y bases, que Oprimidos... analiza con algún 

detenimiento en el contexto de la crisis del Estado del 52.”535

Volviendo al tema de “Los Locos”, lo que indicamos no se basa sola-
mente en el testimonio, sin duda valioso, de Felipe Quispe. También 
Walter Reynaga nos cuenta cómo era la relación de Flores y otros 
militantes kataristas y el papel que jugaban “los matones del 
Jenaro”536, lo que viene a confirmar las afirmaciones de Quispe: “Los 
vimos en acción a esos cuates, eran realmente jodidos. Al Víctor 
Hugo Cárdenas lo hacían bailar las veces que les daba la gana en 
plena calle, a patadas.”537

Puede decirse que el katarismo se fue perfilando después del 
golpe de Banzer, pero que tenía un importante antecedente en la 
relación que Rengel logró entre Raymundo Tambo, uno de los pri-
meros indianistas, con Jenaro Flores. Después de ese golpe militar, 

535	 Prefacio de la autora, octubre del 2003. En: Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 17,18.
536	 Entrevista con Walter Reynaga, el 11 de septiembre de 2014.
537	 Entrevista citada.
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se nota en varios documentos –los dos manifiestos de Tiahuanaco y 
la “Semana campesina”– el influjo del discurso indianista, pues éste 
era la máxima referencia. Pero también se nota una especia de “baja-
da de tono”, de “modulación” de este discurso para hacerlo más 
potable. Además, debemos reiterar que en la Tesis del Campesinado 
Boliviano de la CNTCB, del 28 de marzo de 1978, organización que 
entonces estaba dirigida por Jenaro Flores, se dice:

“Si el racismo fue el primer paso de nuestra ideología, debemos 

ahora superarlo porque somos explotados, no solo porque somos 

aymaras, quechuas, cambas, etc., sino fundamentalmente porque 

hay unos cuantos ricos que nos explotan a aymaras y no aymaras, a 

quechuas y no quechuas, a cambas y no cambas, y esos cuantos 

ricos se enriquecen con nuestro trabajo.”538

Recordemos que la fundación del MITKA se dio en abril de 1978. La 
cita que reproducimos evidencia un afán del sector dirigido por 
Jenaro Flores por diferenciarse de los indianistas539, pero lanzando 
una idea por demás esclarecedora: “el racismo fue el primer paso de 
nuestra ideología”. Es decir, quienes formaron el katarismo trataron 
de decir que no tenían nada que ver con el indianismo, reconocién-
dolo al mismo tiempo como “su primer paso”. En realidad, sin la 
emergencia del indianismo no se puede explicar el katarismo, pues 
de hecho el indianismo fue “el primer paso” de los kataristas, como 
dice el documento que citamos. El problema era que la radicalidad 
indianista impedía plantear acercamientos con otros sectores. Nos 
parece importante reiterar una de las declaraciones de Teodomiro 

538	 Tesis del Campesinado Boliviano (1978). Se puede consultar el texto íntegro en: http://www.paginadigital.com.ar/
articulos/2003/2003sept/noticias5/21828-9.asp

539	 El documento es en sí una declaración teórica de la lucha campesina entendida dentro de los parámetros del clasismo, vi-
gente en la izquierda de entonces, lo que antagonizaba con la ideología del MITKA, y revelaba una pérdida de la autonomía 
indígena en aras de la unión con otros sectores, vanguardizados por la clase obrera: “La política de alianza de los campe-
sinos debe ser únicamente con nuestros hermanos explotados: mineros, fabriles, constructores, ferroviarios, maestros, clase 
media empobrecida, canillitas, lustrabotas, estudiantes, etc., con quienes tenemos comunidad de intereses y objetivos. 
Reconocemos a la COB como la máxima dirección de los trabajadores del país.”
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Rengel, personaje clave en la estructuración del katarismo, cuando 
dice: “Ellos (los indianistas) eran más racistas… nosotros amplio 
pues, porque si yo soy del MNR es alianza de clases, ¿no es cierto? 
Nosotros no, no. Yo no miro que sea blanco, negro.”540

Ya para las elecciones de 1978, luego de que el MITKA fuera fun-
dado, se formó el MRTK, aunque, como hemos visto, sin ningún tipo 
de aspiración a conformar un liderazgo político que dispute el poder 
a los q’aras. Ese panorama se repetiría en las elecciones de 1979.

Una concentración indianista en la Garita de Lima, La Paz. Dirigiendo la palabra a la asistencia, Nicolás Calle.
Foto: Nicolás Calle.

540	 Entrevista citada.
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17. Orígenes del Consejo Indio de Sudamérica

El año de 1979 no solo es importante por el proceso electoral en el 
que el MITKA logró obtener un diputado, sino también porque por 
entonces se proyectó un “Gran Encuentro de Movimientos Indios de 
América del Sur”, el cual daría origen al Consejo Indio de Sud 
América (CISA). Vimos en el capítulo 9 cómo, a partir del Primer 
Parlamento Indio del Cono Sur, se generó una organización interna-
cional con la finalidad de influir, a nivel mundial, en el destino 
político de los pueblos indígenas. Esa organización internacional 
tuvo dos dimensiones: la de los organismos de “apoyo” a los indí-
genas, para los que jugó un papel importante el Consejo Mundial de 
Iglesias (CMI), como financiador, y la representación indígena pro-
piamente dicha, el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (CMPI). 
El CMPI emprendió una tarea de operador en la estructuración de 
consejos indígenas en cada región del continente americano.

El rol del Consejo Mundial de Iglesia en esto es importante. En 
principio, esta organización debía desempeñar sobre todo roles 
“religiosos”, pues era definida como un Consejo Ecuménico de 
Iglesias; pero en los hechos ejecutó funciones operativas políticas a 
través de sus comisiones. Su alianza estratégica se dio con la izquier-
da mundial, en una dimensión tal, que cuando dejó de existir la 
Unión Soviética, el CMI fue acusado de haber sido financiado, a 
través de la Iglesia Ortodoxa Rusa, uno de los integrantes del CMI, 
con fondos de la KGB. Fue particularmente activa en la África 
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Subsahariana. En la lucha contra el apartheid financió a grupos gue-
rrilleros negros, lo que también generaría controversia después de 
la desaparición de la Unión Soviética.

En lo que respecta a los pueblos indígenas de las Américas, el 
CMI tenía un interés particular en su seguimiento y apoyo, y trató 
de vincularlos con otros movimientos de descolonización particular-
mente activos, sobre todo en África austral (ya lo hemos visto cuan-
do analizamos el viaje de Luciano Tapia a Suiza). Sin embargo, a 
pesar de su alianza internacional con la izquierda, el CMI parece 
haber manifestado un interés especial en los pueblos indígenas, de 
manera tal que su actividad en ese sector pudiera ser preferente. De 
ahí la serie de hechos e iniciativas que concluyeron en el apoyo que 
este Consejo dio a la constitución del CMPI y de los consejos regio-
nales que ese Consejo Mundial estableció primero en América 
Central y luego en América del Sur.

El Primer Congreso Internacional Indígena de América Central, 
auspiciado por el CMPI y en el que el CMI participó como uno de 
los financiadores, se celebró del 24 al 28 de enero de 1977 en 
Panamá. En él participaron representantes de México, Guatemala, 
Panamá, Honduras. Nicaragua, El Salvador y Costa Rica. 

“Esta reunión decidió la constitución de una federación indígena 

centroamericana: el Consejo Regional de los Pueblos Indígenas de 

América Central (CORPI) donde están representados los países men-

cionados (…) En el curso de la Reunión de las Organizaciones 

Indígenas Independientes de México, América Central y el Caribe, 

que tuvo lugar en la comunidad de Purepecha de Cherán Asticurin 

(Estado de Michoacán, México) del 3 al 8 de marzo de 1981, el 

CORPI, que era quien organizaba esta reunión, anunció que en ade-

lante su sigla significaría: Coordinadora Regional de Pueblos 

Indios.”541

541	 Marie Chantal Barre, Políticas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina 1940-1980.
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El CMIP decidió también que era necesaria una coordinadora que 
representara a los indígenas de América del Sur. En las oficinas del 
CMPI trabajaban algunos indígenas de esta parte del continente, algu-
nos de ellos ya habían participado en anteriores reuniones y congre-
sos indígenas y tenían cierta representatividad en sus lugares de ori-
gen. Uno de ellos era Nilo Cayuqeo, mapuche de Argentina, represen-
tante de la Asociación Indígena de la República Argentina (AIRA). 
Cayuqeo será el principal articulador con el CMPI y otras organizacio-
nes internacionales la creación del Consejo Indio de América del Sur.

Para la creación de un órgano regional en Sudamérica era necesa-
rio encontrar organizaciones en América del Sur que pudieran cum-
plir el oficio de bases sobre las cuales edificar el Consejo. Llama la 
atención que el CMPI, en estrecha relación con sus financiadores, 
entre los que resaltaba el CMI, que tenía amplio conocimiento y con-
tacto con organizaciones de izquierda en América del Sur, no hubiera 
recurrido a ninguna de las organizaciones en las que esta tendencia 
era dominante o tenía influencia notable, como la Confederación de 
Campesinos del Perú (CCP), la CNTCB-TK en Bolivia, o el Consejo 
Regional de Indígenas del Cauca (CRIC), en Colombia, por solo citar 
algunos de ellos. En vez de ello buscaron contacto con el Movimiento 
Indio Peruano (MIP), organización que dirigía Guillermo Carnero 
Hoke, quien estaba en estrecha relación con Fausto Reinaga en 
Bolivia. Ello lleva a suponer cierta distribución de trabajo entre los 
grupos afines de izquierda y el CMI, dejando a este último el trabajo 
con los grupos indígenas más “etnizados” y menos clasistas.

En ausencia de documentos que puedan explicar por qué el 
CMPI se aproximó al MIP, solo podemos especular. Es posible que 
tanto el CMI como el CMPI hubieran quedado impactados por el 
discurso del MIP, que planteaba lo indio como un camino propio, 
distinto al de Occidente, y con radical autonomía de pensamiento y 
de conocimiento. El MIP se presentaba como una organización sin 
vinculación con la izquierda mundial, tal vez por ello fue vista como 
“autentica” y “disponible” en el esquema internacional de relaciones. 
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Eso al CMPI y al CMI les pudo significar una oportunidad de influen-
cia, y quizás de control, sobre una organización a la que su propia 
especificidad le cerraba toda posibilidad de relación internacional 
con la izquierda mundial. 

Parece ser que la vinculación del CMPI y del CMI con esta 
corriente era, sin embargo, hasta cierto punto utilitaria y no dogmá-
tica, pues entre la ideología marxista de entonces y los principios de 
ambas organizaciones había diferencias esenciales en filosofía y 
doctrina. La emergencia de un Consejo Indio en Sudamérica con las 
características ideológicas que tenía el MIP, significaba para el CMPI 
y el CMI servir de intermediario internacional con eso que la ideo-
logía del MIP desdeñaba, la izquierda internacional, y al mismo 
tiempo relacionarse de manera privilegiada con algo que podría, 
quizás, tener en el futuro importancia estratégica e inclinar así la 
correlación de fuerzas hacia las posiciones que parecían compartir 
el CMPI, el CMI y el MIP. En ello, las ideas de Carnero Hoke con sus 
componentes espiritualistas y culturalistas –que el MIP exteriorizaba 
como caja de resonancia–, seguramente complacían y confortaban, 
por razones no siempre idénticas, tanto al CMI como al CMPI.

De todas maneras, si tal fue el cálculo, el tiempo demostró que 
estaba errado, pues el CISA que surgió terminó en una frustración. 
Esta es la demostración de lo endeble e ilusorias que pueden ser las 
inspiraciones que se alejan de las consideraciones históricas, políticas 
y sociales de lo que es el indio y de lo que son sus reivindicaciones: 
El MIP presentaba una filosofía atrayente, pero sin correlato sustenta-
ble con las aspiraciones y las movilizaciones concretas del pueblo al 
cual quería representar. Lo que el CMI y el CMPI en realidad no per-
cibieron era que ideología del MIP no era un reclamo cultural y espi-
ritual indio en busca del reconocimiento de sus derechos, sino, en 
gran medida, la expresión del tortuoso y tormentoso pensamiento 
personal de su principal animador, Guillermo Carnero Hoke. 

La lectura de la correspondencia entre Fausto Reinaga y Guillermo 
Carnero nos muestra a este último como una persona cuyo tránsito 
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del marxismo al indianismo concluyó en una angustia existencial 
debido a la constatación de que, a pesar de la claridad de las con-
clusiones políticas a las que llegaba, estaba imposibilitado de ser él 
el protagonista pleno de la causa que vislumbraba a causa de su 
origen “racial”. Sus rasgos somáticos eran una desventaja. Guillermo 
era “blanco”542, un criollo que además tenía ascendencia irlandesa 
por el lado materno. 

El cuerpo ideológico en el que Carnero Hoke desembocó –como el 
de Fausto Reinaga; de ahí la amistad que les unía– no podía más que 
concluir en un elogio desmesurado de los pueblos indios. Él escribió:

“Lograron estas culturas amerindias alcanzar el Estado-Ético gober-

nado solo por leyes morales al amparo del Consejo de los Ancianos. 

Sus habitantes se guiaban por un tríptico moral: no mentirás, no 

robarás, no serás ocioso y sabían que las cosas de la Tierra eran de 

todos y para todos, tal como el aire y el sol. Vivieron en un mundo 

feliz y sus descendientes –nuestros indios de hoy– son la más gran-

de reserva moral del mundo del mañana.”543

Nótese que escribe “nuestros indios” y que “ellos” (Carnero Hoke no 
se incluye en un “nosotros”) son la “reserva moral” de la humanidad. 
Ese distanciamiento fue efecto de su propio razonamiento. Elogios 
simpáticos y desmesurados hacia el indio son comunes, sobre todo 
entre los escritos de los románticos y los telúricos en Bolivia, en la 
primera mitad del siglo XX. Sin embargo, en ese entonces el indio 
todavía no era un sujeto social con la misma importancia y contun-
dencia que en la segunda mitad del mismo siglo. Antes, el indige-
nismo era un discurso vacío que el indio soportaba sin entenderlo. 
En Bolivia, después de la Revolución de 1952 y particularmente en 

542	 Fabiola Escárzaga indica que “Guillermo Carnero Hoke no era indio, sino mestizo y casi criollo, pues su madre era irlandesa”. 
Op. cit., p. 16. Luciano Tapia narra así el encuentro de Nicolás Calle con Guillermo Carnero: “Aprovechando un seminario 
de su iglesia –Calle era entonces protestante– se puso en contacto con Carnero Hoke en Lima y me informó que lo había 
conocido personalmente. Indicó que había hablado con él, pero que no era indio sino un mestizo o un blanco, y que hablaba 
igual que Reynaga.” (Luciano Tapia, op. cit., p. 332).

543	 Guillermo Carnero Hoke, Nueva teoría para la insurgencia, Editorial Amerindia, Lima, 1968.
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la década de los setenta y ochenta, no puede haber un discurso 
sobre el indio sin que este sea percibido y estimado por éste mismo. 
El discurso encomiástico sobre el indio y su sociedad deja de ser 
distracción lírica, o metáfora política, para llegar a ser una descrip-
ción. Por muy falsa que sea esa descripción, si es elogiosa es asu-
mida como verdadera por el indio que desea gratificar así los sinsa-
bores cotidianos de una sociedad racializada. Empero, por el mismo 
hecho de vivir en una sociedad racializada y estar el indio cada vez 
más consciente de ello, es fácil que a la larga la superchería de un 
discurso engañoso resulte desenmascarada.

A los indios militantes les resultaba, en consecuencia, curioso que 
un discurso halagüeño sobre ellos y que buscaba concluir en una 
transformación social, fuera proferido por alguien que racialmente 
no podía ser catalogado como indio. La exuberncia discursiva y la 
radicalidad política le jugaban así una mala pasada a Carnero Hoke. 
La racialización imperante indicaba a los indios que por ser “exte-
riormente indios” eran explotados, discriminados y marginados. Por 
tanto, quien originaba una “teoría para la insurgencia” de los indios, 
debía ser él también indio. 

Esa contrariedad existencial en la vida de Carnero Hoke le con-
duciría a desarrollar ideas sobre el indio que no se convirtieran en 
su propio féretro. De ahí su empeño en probar que “indio” no equi-
vale a un color de la piel, y que depende del pensamiento que se 
tiene, idea que logró inculcar a Fausto Reinaga y con la cual impreg-
nará al MIP y al CISA que nacerían después. 

Guillermo Carnero Hoke nació en Piura en 1917544; su infancia la 
pasó en Talara, donde trabajaba su padre, región que era el bastión 
del partido Alianza Popular Revolucionaria (APRA). Militó primera-
mente en el APRA, a los 14 años; luego pasó a la Juventud 
Comunista. Hasta 1939 fue miembro de la Célula Universitaria 
Comunista, luego reingresó al APRA. Como miembro del Comando 

544	 Los datos biográficos han sido extraídos de Fabiola Escárzaga, op. cit., págs. 16-23.
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de Estudiantes Apristas de la Universidad de San Marcos (donde, sin 
embargo, él no estudiaba) “su tarea era usar los puños contra los 
adversarios políticos que básicamente eran los comunistas.” 

En el APRA, Carnero Hoke llegó a ser secretario nacional de sus 
juventudes, organizador del comando nacional de acción después 
del 3 de octubre de 1948, y varias responsabilidades más. Su incli-
nación era el desarrollo de las ideas, la habilidad organizativa pero, 
sobre todo, la acción directa. Estuvo cinco veces preso en cárceles 
del Perú, con lo que su detención sobrepasó los siete años. Fue 
desterrado en tres oportunidades, a Bolivia, México y Ecuador. 
Como resultado de la frustrada insurrección del 3 de octubre de 
1948, que fue promovida y luego saboteada por el mismo APRA, 
Guillermo Carnero rompió con la dirección de ese partido y se vin-
culó con su ala izquierdista. Durante su primer exilio, participó 
desde México en la preparación de una nueva insurrección aprista, 
dirigida por Luis De La Puente Uceda, quien luego sería fundador 
del disidente APRA Rebelde y luego de la guerrilla del MIR peruano.

Luego de que Guillermo Carnero saliera de prisión en 1956, fue 
denunciado por el jefe del APRA, Raúl Haya de la Torre, como 
“agente del comunismo internacional”. Expulsado finalmente del 
APRA, en 1957 fundó el Partido Nacionalista Revolucionario 
Peruano. En ese período, según la reseña de Fabiola Escárzaga, se 
dio su primera vinculación teórica con el tema indio: “Junto con 
otros apristas disidentes, a través del partido [el Partido Nacionalista 
Revolucionario Peruano] influyeron sobre el movimiento revolucio-
nario de las Fuerzas Armadas, se proponían llegar al ‘territorio libre 
del indio’.”545 Este dato es importante, pues es un atisbos de la obse-
sión que compartiría con Fausto Reinaga: lograr una Revolución 
India a través de la acción de las Fuerzas Armadas.

En México, en 1961, fundó el Movimiento Latinoamericano de 
Liberación (MLL), con el proyecto de liberar el continente mediante 

545	 Fabiola Escárzaga, op. cit., p. 118.
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la lucha armada. Fue durante esta estadía en México que empezó a 
desarrollar su discurso indianista. Según Escárzaga, ese discurso 
tomó cuerpo a través de sus artículos, en los que se destacan algu-
nos articuladores: Su admiración por la cosmovisión maya y por la 
organización comunal en Mesoamérica y los Andes; la crítica de los 
errores foquistas en el Perú y a la guerrilla del Che en Bolivia; la 
censura a los partidos comunistas ligados a la URSS por su traición 
a las guerrillas, y su crítica a la ceguera de ambos, guerrilleros y 
comunistas, sobre su obcecación ante el potencial de lucha armada 
de las comunidades indígenas. En 1966 publicó La Madrastra 
Europa. Tesis para la liberación de América Latina, que es un aco-
pio de sus artículos sobre el tema. Es un libro cuyo prólogo, a cargo 
de Lorenzo Cárdenas Barajas, lo reivindica como marxista leninista. 
En 1967 publicó El método revolucionario y la conciencia histórica, 
que dedicó a Ernesto Che Guevara.

Fue durante sus seis destierros en México que se concretó su posi-
ción indianista. Influyó en esa evolución la opinión de varios especia-
listas en temas indígenas, entre ellos Ignacio Magaloni Duarte, “exper-
to en pensamiento maya” y su esposa Ana María Gómez Rull, a la que 
se atribuyó ser “descendiente del Inca Atahuallpa”. 

De regreso al Perú en 1968, Carnero Hoke publicó su libro Nueva 
teoría para la insurgencia. En 1969 fundó el Instituto de 
Investigaciones Preamericanas, ININPRE. En 1974 fundó el 
Movimiento Indio Peruano con Virgilio Roel Pineda y en 1979 publi-
có otro libro: El indio y la revolución.

La correspondencia entre Carnero Hoke y Reinaga muestra al 
primero como una fuerza de gran influencia sobre el segundo. 
Reinaga, en una carta del 3 de noviembre de 1969 dirigida a 
Alejandro Peralta, literato indigenista conocido con el seudónimo de 
Gamaliel Churata, se refiere al libro de Guillermo Carnero Nueva 
teoría para la insurgencia, que Peralta le permitió conocer: 

“Recibí puntualmente todo lo recibido por usted pero me hallo en 

deuda eterna con su admirable persona por la conexión que ha 
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hecho con este espíritu tan grande y tan sublime que es Guillermo 

Carnero Hoke. Su pequeño-gran libro, ha sido para mí más, mucho 

más que mi encuentro con el Manifiesto de Marx. ¡Se lo juro!”546

Si consideramos que Reinaga pasó a hacerse indianista tras varios 
procesos, en los que tuvo mucho que ver su decepción del “socia-
lismo real”, la afirmación de que el libro de Carnero Hoke llego a 
ser “mucho más” que su “encuentro con el Manifiesto de Marx” tiene 
mucho sentido. Carnero Hoke sostiene en su libro, entre otras cosas, 
que antes de la invasión española América fue socialista. Reinaga 
volvió a creer en el socialismo como proyecto político, pero no en 
el socialismo de Marx, sino en el “socialismo indio”, y en ello la 
influencia de Carnero fue determinante. Por eso Reinaga le dijo a 
Alejandro Peralta, quien le facilitó el libro de Carnero, que se halla-
ba en deuda con él. Fue Churata quien hizo que Reinaga se contac-
tara con Guillermo Carnero Hoke, a quien nunca llegó a conocer 
personalmente, solo por medio de cartas.

En la correspondencia entre ambos personajes se evidencia un 
mutuo y empalagoso intercambio de adulaciones y ensalzamientos, 
que van más allá del exceso de cortesía. En primera instancia esas 
gracias sorprenden porque revelan la primacía que Fausto otorga a 
Guillermo. Pero nos queda la impresión que lenta y paulatinamente 
Carnero se achica ante Reinaga. Parece ser un acto consciente de parte 
de Guillermo proponer a Fausto como el líder del proyecto conjunto 
que van delineando. Ese acto quizás tiene raíces inconscientes. 

Carnero Hoke experimenta la discordancia entre la radicalidad 
del pensamiento que sostiene y la drasticidad de los requisitos que 
exige, uno de las cuales no puede cumplir, por ser criollo. El india-
nismo, como desarrollamos más arriba, necesariamente tiene que 
cuestionar la racialización de la sociedad y de la política. Al demos-
trar la discriminación y exclusión del indio, en tanto raza (entendida 

546	 Op. cit., p. 47.
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ésta en los parámetros que desarrollamos en el capítulo 1 del pre-
sente trabajo) llega a la conclusión de que el indio, en tanto indivi-
duo concreto, racializado, debe emanciparse y tomar el poder. Esto 
en sí no presenta ninguna dificultad a quien lo piense, plantee o 
propugne, sea de la “raza” que fuese. El problema viene cuando el 
asunto es planteado de tal manera que la emancipación india puede 
significar la desvalorización –incluso la aniquilación– del otro. 

Fausto y Carnero establecieron el problema de esa manera, lo 
que condujo necesariamente a un racismo primario, racismo del 
cual luego pretendieron salir apresuradamente mediante el pacha-
mamismo. La contundencia de la argumentación de Reinaga y 
Carnero hacía suponer a los indianistas que esos autores debían ser 
“indios puros”. Reinaga podía, mal que mal, escabullir ese proble-
ma547, no así Carnero Hoke. Fausto podía exhibir una indianidad 
epidérmica, lo que le era imposible para Guillermo. Reinaga tenía 
“cara de indio”, pero no Carnero Hoke, por lo que las posibilidades 
políticas de este como líder indianista se reducían al mínimo.

Carnero Hoke escribe en una de sus cartas a Reinaga (8 de enero 
del 1970): 

“LA REVOLUCIÓN INDIA y el MANIFIESTO deben dividir la historia 

de nuestro presente y servir de trazo a lo Pizarro en la Isla del Gallo: 

o con los indios o con los blancos. Nosotros fuimos de los primeros 

blancoides en quemar las naves y adentrarnos en la insurgencia 

india, más allá de esta pobre y ridícula cáscara blanca, que conturba 

nuestro cuerpo y nuestra mente [las cursivas son nuestras].”548

La “desventaja” somática de Guillermo Carnero frente Reinaga, que 
en otras circunstancias políticas serían una ventaja, hace que se 
“achique”. El ser blancoide orilla a Carnero Hoke a ceder la primacía 
a Reinaga. El 8 de febrero de 1970 le comunica lo siguiente:

547	 Aun así, uno de los ataques que frecuentemente se le hace a Fausto Reinaga (ataque generado y condicionado por las ideas 
que él desarrolló) es que no fue indio, sino mestizo.

548	 Fabiola Escárzaga, op. cit., p. 74. 
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“En cuanto al libro gigante: La Revolución India, es tu obra cumbre. 

Prosigo en la lectura, pues lo estudio. Mido sus afirmaciones tanto 

en lo político como en lo ideológico. Hay, claro está, ciertas discre-

pancias en cuanto a lo eminentemente político. Creo que nosotros 

somos más condescendientes, por lo tanto, más débiles. Tú, en 

cambio, tienes la agresividad del Ande, intransigente, demoledor. 

Algo del mestizaje agarrota nuestros pasos.”549

Guillermo Carnero puede administrar la perturbación que le causa su 
origen mientras quede en el mundo de las ideas y en la corresponden-
cia con Fausto Reinaga. Las ideas y posturas radicales sobre el indio 
son manejables en el plano de la escritura. El asunto cambia cuando 
comprueba el resultado real de las ideas que defiende a través de lo 
que asumen los indios –no de pensamiento, sino de raza–. Puede 
escribirse mucho sobre lo que idealmente es el indio y su pensamien-
to, pero cuando los indios asumen su situación racializada y a partir 
de ello buscan una transformación, la cosa cambia, pues el sujeto 
racializado se identifica por los rasgos que socialmente se entiende 
que son de su raza y del mismo modo identifica a los otros. Esto con-
duce inevitablemente a una confrontación entre las ideas sobre el 
indio y su pensamiento, y lo que es el indio como sujeto racializado. 
Esa confrontación se dio a través del contacto de Carnero Hoke con 
indios de Bolivia, principalmente con los del Centro MINK’A.

Refiriendo un encuentro con dirigentes de MINK’A, Carnero 
Hoke escribe el 13 de febrero de 1978: “De otra parte, no hace 
mucho te escribí con los voceros de Mink’a, Julio Tumiri y 
Constantino Lima. Ellos me pidieron que te escribiera. Fui parco 
porque me parecen un tanto sectarios. Siguen creyendo que lo 
indio forzosamente debe ser por la piel.”550 Ese sectarismo, al que 
se refiere Carnero Hoke, se manifestó seguramente no solo en las 

549	 Op. cit., p. 89.
550	 Op. cit., p. 255.
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ideas de Tumiri y Lima (que no respondían al ideal de lo supues-
tamente debía ser el indio), sino en el trato de ellos a Guillermo 
Carnero Hoke.

El 21 de marzo de 1978, en otra carta a Fausto Reinaga, este expresa:
“[El libro Indianidad] está en la línea feroz de tus anteriores libros. 

Nadie mejor que tú para conocer a tu pueblo y la política que debes 

aplicar. Solo hay dos partes que te contradicen. Una es cuando atacas 

indiscriminadamente a quienes somos mestizos y conducimos movi-

mientos indios; incluso te atacas y les das la razón a los de Mink’a, y 

a todos aquellos que afirman que el indio debe solo ser conducido 

por el indio –majadería esta que relega su liberación cien años más, 

como si el indio fuera únicamente color de la piel y no la extraordi-

naria postulación política y filosóficamente cósmicas de su doctrina.”551

Los textos que acabamos de reproducir son reveladores, pues per-
miten suponer que la influencia de Carnero Hoke fue la que apre-
suró y dio contenido al tránsito de Reinaga del indianismo al amau-
tismo. El indianismo estaba asentado en lo concreto en el sujeto 
racializado indio, mientras que el amautismo se basa en la abstrac-
ción: lo indio es una manera de pensar y de entender (cósmicamen-
te) al mundo. 

La idea de que Guillermo Carnero fue el impulsor del amautismo 
reinaguista tiene sustento cuando analizamos el conjunto de la 
correspondencia entre ambos personajes, en particular a partir de 
1977, aunque esta tendencia es ya perceptible desde los inicios de 
la relación de Carnero con Reinaga: En la primera carta que aquel 
le escribe a éste, el 26 de octubre de 1969, le dice: “Para nosotros la 
batalla no es solo racial... A la cultura y ciencia europeas oponemos 
un estilo diferente de vida donde la cultura y la ciencia son antagó-
nicas a las de la bárbara de Europa.”552 

551	 Op. cit., p. 269.
552	 Op. cit., p. 50.
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Sin embargo, el camino teórico que antes había emprendido 
Fausto Reinaga partía de la racialización, con un enfoque tal que, a 
través de la lectura de la Revolución India, los indios asumían posi-
ciones de fuerte identidad racial. Por ello, Carnero Hoke le escribió 
a Reinaga: “Los del MINK’A dicen que tú les hiciste pensar así. Que 
de ti se nutrieron.”553 Es comprensible, entonces, que esos indios no 
admitieran que un no indio dirigiera un movimiento indio, que es 
en definitiva lo que esperaban hacer Fausto Reinaga y Carnero 
Hoke. Ese principio, que es explícito en La Revolución India, es de 
nuevo expresado por Fausto en otro libro –Indianidad– que debía 
ser ya, sin embargo, amáutista, lo que exaspera a Carnero, quien se 
cree en la obligación de hacer notar a Reinaga su inconsecuencia 
indicándole que cuando así escribe, “atacas indiscriminadamente a 
quienes somos mestizos y conducimos movimientos indios; incluso 
te atacas y les das la razón a los de Mink’a.”554

El problema de legitimidad que interioriza Carnero Hoke es 
“resuelto” desplazando la teoría del MIP hacia temas de “civiliza-
ción”, pensamiento e ideología que extremaban la diferencia de lo 
indio con el Occidente –entes abstractos–, pero que obviaba el aná-
lisis de lo concreto indio con lo concreto occidental, tema para él 
incómodo porque es donde más fácil podía relucir el asunto del 
“color del cuero”. Fue más fácil tratar con entes abstractos desvincu-
lados de cualquier referencia sociológica que con los sujetos racia-
lizados que habían asumido el indianismo. Así, las construcciones 
idealizadas sobre el indio fueron un recurso para resolver las con-
tradicciones que le ocasionaba su estatuto de “criollo”. 

Esa deriva ideológica, que evadía un problema en vez de enfren-
tarlo, fue quizás la que, irónicamente, sedujo al CMPI y al CMI en 
su pretensión de hacer del MIP la base para la estructuración de un 
Consejo Indio de Sudamérica. Como sucede en la actualidad, las 

553	 Op. cit., p. 303.
554	 Op. cit., p. 269.
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ideas extravagantes sobre los indios son las que más gustan, las que 
más atraen a instituciones internacionales y ONG. Además, se trata-
ba de una organización que era del Perú, lugar mundialmente cono-
cido por la imagen turística de lo inca; es decir, el MIP tenía un 
discurso que estaba acompañado de una carga simbólica por el país 
de donde era, que ayudó a hacerlo más “atractivo”.

Contrariamente a lo que se puede desprender de los libros de 
Carnero o de Reinaga y de las declaraciones y manifiestos de las 
organizaciones políticas a ellos ligadas, no era preocupación constan-
te de ambas personas la autonomía funcional de su proyecto, sino 
más bien establecer contactos y conseguir apoyo financiero externo. 
Ello explica el tremendo entusiasmo del MIP por la iniciativa del CMPI 
y del CMI. Lo que más ocupó a estos influyentes personajes no fue la 
preocupación por formar movimientos fuertes y sólidos, sino buscar 
fuentes de apoyo económico del exterior de sus países. Fueron hom-
bres de ideas, muchas de ellas disparatadas, pero no lograron formar 
políticamente algo con trascendencia histórica. Tras las experiencias 
fallidas de la Comunidad India Mundial y de la Comunidad Amáutica 
Mundial, surgieron otras decepciones: un malogrado viaje para enta-
blar relaciones con el American Indian Mouvement de los Estados 
Unidos; la desilusión con Angelika Schreirber, de la Asociación para 
la Defensa de los Pueblos Amenazados, con sede en Alemania, y un 
fracasado primer contacto con el Consejo Mundial de Iglesias.555 
Finalmente, hubo un resultado positivo con Nilo Cayuqueo.

Guillermo Carnero informa el 6 de junio de 1979 a Fausto Reinaga 
la concreción de un acuerdo con el mapuche argentino del CMPI:

“Pero esta carta es para informarte que con el apoyo del Consejo 

Mundial de Pueblos Indios, que tiene su sede en Canadá, y que 

dirige George Manuel, realizaremos en noviembre, entre el 10 y 15, 

555	 Guillermo Carnero relata así ese fracaso: “Teníamos un contacto con el Consejo Mundial de Iglesias, el mismo que nos 
ofreciera el oro y el moro. Pero luego empezaron con sus preguntas policiacas. Y sus investigaciones CIA. Desde hace un 
mes cortamos definitivamente. Por lo demás cualquier iglesia desemboca finalmente en Roma.” Vale la pena notar que el 
CMI es un consejo eminentemente protestante. Op. cit., p. 260.
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un Gran Encuentro de Movimientos Indios de América del Sur. La 

cita será en el Cusco.

“Para el efecto hemos suscrito un documento con el representante 

del CMPI, Nilo Cayuqueo, en el que nos comprometemos mutua-

mente para llevar adelante el Certamen. En breve te remitiré las 

bases, el Temario y todo aquello que coadyuve a sus mejores fines.

“Se nos presenta la mejor ocasión de preparar el cuerpo ideológico 

y filosófico del indianismo para que se eleve a mensaje y oriente a 

la sociedad terrestre. Está al alcance de nuestras condiciones y nos 

habremos de probar en una estatura de siglos.

“Se ha recolectado 20 mil dólares para el evento y sobre esa base se 

podría conseguir más. Asistirían, todos los representantes de los 

Movimientos Indios de América del Sur. O sea entre treinta y cua-

renta delegados, si son tres los asistentes por cada país. Habrá invi-

tados de otros lugares, etc.”556

Fausto Reinaga le contesta el 18 de junio. Su respuesta comienza 
con esta muy significativa expresión: “Me ha sorprendido tu carta 
última”557, puesto que ese convenio lo lleva adelante Carnero sin 
consultar con Reinaga. La sorpresa de este no es solamente porque 
Guillermo Carnero le escribe después de varios meses de silencio, 
sino porque Reinaga se entera súbitamente de la concreción de algo 
que llevaban años planeando juntos, pero de cuyo desenlace se le 
había mantenido en la más supina ignorancia. 

Sin embargo, el 16 de marzo de 1978 (más de un año antes de 
la carta que arriba comentamos) Carnero ya había informado a 
Reinaga sobre los avances de sus contactos con Europa. Le indica el 
rompimiento con Angelika Schreirber y con un tal Dr. Mark Münzel, 
quienes habían presentado objeciones al proyecto de Carnero. Estas 
objeciones se referían, una a que veían a la ideología indianista 
como imposición andina a los pueblos de la selva, y otra, a la ausen-

556	 Op. cit., p. 315, 316.
557	 Op. cit., p. 316.
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cia de relaciones del MIP “con la clase obrera o las organizaciones 
citadinas conformadas por indios.”558 Carnero interpreta esas obje-
ciones como “provocación”: “o quieren de nosotros una sumisión 
absoluta, para lucirnos como ‘trofeos’, o en verdad su protestantismo 
choca con nuestra radicalización materialista y dialéctica. En las dos 
formas intentan romper con nosotros porque han comprobado que 
no somos dóciles, ni manejables, etc.”559

Carnero le informa que rompió toda relación con esas personas 
y con la institución que representan. Párrafos más abajo Guillermo, 
amargado, indica:

“Ahora me explico la unidad subterránea que existe entre el Consejo 

Mundial de Iglesias, el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, la 

Asociación ésta [la Asociación por la Defensa de los Pueblos 

Oprimidos, de Alemania] y todas esas otras que se disfrazan en 

Europa para ‘ayudar al indio’, etc.; pero son resumideros de la CIA 

y de la FBI, que se barnizan de progresismo, de dignidad, de mesia-

nismo, para tratar de controlar la insurrección que es incontrolable.”560

Empero, un poco más abajo, Carnero le comunica de una actividad 
que pensaba hacer (a través de su hijo Gaúl): una reunión preliminar 
en el Cusco para el 15 y 16 de noviembre de 1978, que, en definitiva 
era también una actividad en la que estaban involucrados esos “resu-
mideros de la CIA y del FBI” que tan dignamente denuncia en esa 
misma carta. Carnero le presenta así esa situación a Reinaga:

“Por de pronto, y dando cumplimiento a los acuerdos de Barbados 

II, la juventud del MIP –Poder Indio–, ha lanzado la convocatoria 

para la Reunión Preliminar del Cusco en noviembre –15 y 16– de 

este año. La fecha es a petición de Mink’a, al final de Barbados II. 

¿Qué opinas? Esto no significa entorpecimiento de nuestra reunión 

cumbre, para afinar estrategias y pulir tácticas.” 561

558	 Op. cit., p. 265.
559	 Op. cit., p. 265.
560	 Op. cit., p. 266.
561	 Op. cit., p. 267.
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Esa será la misma que le anunciará en su carta del 6 de junio de 
1979, pero que deja de ser “reunión preliminar” para convertirse en 
“Gran Encuentro de Movimientos Indios de América del Sur”. 

La sorpresa de Fausto Reinaga es, pues, comprensible. Lo que no 
queda claro es la actitud de Carnero. Parece evidente que la parque-
dad en la información sobre este encuentro, después de la carta del 
16 de marzo de 1978, obedece a una voluntad de excluir a Reynaga 
de esos eventos internacionales. Efectivamente, Fausto no participó 
en ese encuentro ni en el Congreso del año siguiente. 

Existió, pues, una decisión de excluir a Fausto Reinaga. No es 
fácil determinar si esa decisión obedeció a un condicionamiento de 
los financiadores, como señala Fabiola Escárzaga en el libro que 
tomamos como referencia, u a otros motivos. Ella indica: “Fausto 
Reinaga no participó [en la reunión preparatoria en el Cusco], fue 
excluido de ella porque, habiendo transitado a la etapa amaútica, 
sus ataques contra la Iglesia católica y sus instituciones resultaron 
excesivas para los financiadores de la reunión.”562 Esa conclusión no 
nos parece sólida. La Iglesia católica no tenía nada que ver con la 
preparación del Congreso del CISA ni con su financiamiento. A nivel 
de iglesias, el apoyo que tenía el CMPI provenía del CMI. El CMI no 
era su único apoyo, pero sí el más sólido políticamente, pues tenía 
una visión de lo que sucedía en América del Sur a través de sus 
iglesias afiliadas. Además, el CMI era una organización ecuménica, 
que tenía iniciativa y dirección protestante y en la que no hacía 
parte oficial la Iglesia católica (aunque participaba en varias de sus 
actividades). No es concebible un acto de solidaridad protestante 
hacia una Iglesia católica ultrajada, pues entre estas instituciones 
había más bien cierta competencia en la disputa por áreas de 
influencia en el sector campesino e indígena. Recordemos, además, 
que en la región andina instituciones católicas ya tenían fuerte arrai-
go en el mundo rural quechua y aymara, como para preocuparse 

562	 Op. cit., p. 22.
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por boicotear una reunión indianista. En Bolivia, a través de CIPCA 
y Radio San Gabriel, y son solo dos ejemplos, influían en la CNTCB-
TK y luego en la CSUTCB y en su brazo político, el MRTK.

Es posible, más bien, que en la decisión de excluir a Reinaga –
que probablemente vino de Nilo Cayuqueo y no de Carnero Hoke– 
haya influido la opinión de que “los de MINK’A” tenían de Fausto 
Reinaga. Se trata así un escenario de cálculos puramente políticos. 
Cualquiera que tenía un conocimiento somero de lo que pasaba en 
esos momentos en Bolivia y en el Perú, estaba al tanto del fuerte 
antagonismo entre Fausto Reinaga y los movimientos políticos 
indios (que, irónicamente, su pensamiento mismo había ayudado a 
constituir); se trataba, en esencia, de escoger entre unos y otro. 
Parece evidente que al momento de escoger, pesó en las decisiones 
más la idea de optar por los movimientos indios que por un pensa-
dor solitario, ya que Reinaga no tenía bases sociales de ningún tipo 
en Bolivia, y no era parte de ninguna organización india que estu-
viera vigente por entonces en el país. Por otro lado, la actividad de 
Reinaga era cuestionada por sus acendrados ataques no a la Iglesia 
Católica, sino a la “iglesia” comunista, con las que el CMPI y el CMI 
no tenían malas relaciones, sino todo lo contrario. Finalmente, la 
evolución del pensamiento de Fausto hacía prever una transición 
hacia posiciones cada vez más reaccionarias, como lo confirmó des-
pués su apoyo a García Mesa. Por supuesto que Carnero Hoke podía 
haber despertado las mismas aprehensiones que Reinaga, pero 
seguramente era considerado más maleable que éste. Por otro lado, 
la ilusión que ofrecía Carnero en sentido de que su pensamiento era 
el pensamiento indio, podía haber hecho creer que el espiritualismo 
y el pachamamismo que destilaba podía servir de contrafuerte para 
frenar y reconducir el activismo radical que se constataba, por ejem-
plo, en el MITKA en Bolivia.

En su libro El hombre Fausto Reinaga se lamenta:
“El Congreso de Cusco ha entregado el movimiento indio de América 

a sus peores enemigos: la Iglesia de Cristo y la Iglesia de Marx.
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“El Congreso de Cusco es la más abominable traición a la causa 

india del hemisferio.

“Como genitor del movimiento indio, autor de Indianidad (1978), 

escribí y publiqué un volumen, que llegó al Congreso para ser 

sepultado en el silencio bajo mil candados.”563

Podríamos saber más sobre las razones de la exclusión de Reinaga 
si la correspondencia entre éste y Carnero posterior a junio de 1979 
hubiese sido publicada. Conocerla sería útil para esclarecer este y, 
seguramente, otros temas.

Con estos antecedentes, para el 15 y 16 de noviembre de 1979 se 
convocó a la Primera Reunión de Movimientos Indios de América, 
calificado como “Encuentro preliminar hacia el Primer Congreso 
Indio”. El lugar de esa reunión fue Cusco, Perú.

La convocatoria a esa Reunión circuló en mimeografiado. En la 
tapa existe una equivocación: indica la fecha del 15 al 16 de noviem-
bre de 1978, cuando debería ser de 1979. La convocatoria está fir-
mada por el “Poder Indio ( Juventud del MOVIMIENTO INDIO 
PERUANO). Esta Juventud estaba dirigida por Gaúl Carnero Medina, 
hijo de Guillermo Carnero Hoke. El MIP era de reciente creación, 
fue creado en 1974 por Guillermo Carnero junto a Virgilio Roel 
Pineda, un ilustre universitario peruano. Antes, la organización en la 
que se movía Carnero Hoke y que es citada frecuentemente en la 
correspondencia con Reinaga era el Movimiento Comunero Peruano. 
Como hace notar Escárzaga, de seguro la influencia de Reinaga pesó 
al momento de optar por un nombre que incluyera la palabra indio.

La convocatoria empieza con un “Llamado Tawantinsuyano”, fir-
mado por el “Consejo Nacional de la Juventud India (PODER 
INDIO)”. Ese texto indica que: “Dando cumplimiento a los acuerdos 
de BARBADOS II, la Juventud del MOVIMIENTO INDIO PERUANO 
–Poder Indio–, ha resuelto llevar a cabo el PRIMER CONGRESO DE 

563	 Fausto Reinaga, El hombre, Ed. Comunidad Amáutica Mundial, La Paz-Bolivia, 1981, p. 76.



442  El indianismo katarista. Un análisis crítico

MOVIMIENTOS INDIOS DE AMÉRICA.”564 Esta indicación vincula 
este evento a los precedentes intentos para influir en el movimiento 
indio a partir de reuniones de antropólogos e instituciones de 
apoyo. Muestra, al mismo tiempo, que esa vinculación es posible 
por la presencia de personas o instituciones que estuvieron en esas 
anteriores reuniones y que ahora organizan la presente. No sabemos 
si Nilo Cayuqueo intervino en la reunión de Barbados II, pues la 
lista de indios que participaron en ese evento tuvo carácter reserva-
do. Pero sí se conoce que fue una reunión que tuvo como financia-
dor al CMI. Es posible también, aunque no hay todavía documento 
que lo corrobore, que algún antropólogo que estuvo en Barbados II 
hubiera estado físicamente ayudando la realización de esta Reunión 
y del futuro Congreso de Constitución del CISA.

El “Llamado Tawantinsuyano” indica también:
“América vive su hora de mayor crisis global. Esta crisis está ponien-

do fin a la bárbara influencia de Occidente y su corrupto sistema de 

la propiedad privada. Todos los estilos políticos y todas las doctrinas 

occidentales han sido ensayadas en América India hasta alcanzar el 

más rotundo fracaso. Esta es la hora de retornar al cauce histórico 

que a la mala, a sangre y fuego, desviará la brutalidad española. Esta 

es la hora de la ideología y de la doctrina indias.”565

Ese párrafo es ilustrativo del discurso que dominó en ese período: 
Ambigüedad y equívocos que son funcionales para crear expectativas 
sobre la validez y el futuro de la organización que las redacta. El ata-
que a Occidente se entiende, por quienes son más sensibles al análi-
sis marxista, como un ataque al sistema capitalista, pues se habla 
sobre el fin del “corrupto sistema de la propiedad privada”; los india-
nistas radicales se entusiasman leyendo: “Es la hora de retornar al 
cauce histórico que a la mala, a sangre y fuego, desviara la brutalidad 

564	 “Primera reunión de Movimientos Indios de América”, mimeografiado, p. 2.
565	 Documento citado, p. 2.
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española”, pues da a entender el retorno al Tawantinsuyu… y por la 
vía de la violencia, como justa retribución a la empleada por 
España566. Finalmente, quienes están por la especulación pachama-
mista, sienten que “la ideología y las doctrina indias” (que se supone 
son específicas y esenciales) dan sentido a todo lo anterior.

En las “Bases” de esta convocatoria llama la atención algunos 
puntos dedicados al tema económico de ese encuentro, aspecto 
muy problemático en el que se enredó después el CISA. Los repro-
ducimos en extenso:

“8.- Los hermanos indios que participen en la ‘Primera Reunión de 

Movimientos Indios de América’, financiarán sus gastos de pasaje y 

estadía durante el tiempo fijado para el evento. Empero, quienes no 

puedan afrontar dicha inversión, oportunamente deberán informar-

nos sobre sus limitaciones a efectos que podamos gestionarles las 

facilidades necesarias para su participación.

RECOMENDACIONES FRATERNALES

9.- Las Delegaciones, agrupaciones, partidos o Movimientos Indios 

que tengan recursos económicos que puedan ayudar a otras delega-

ciones hermanas carentes de medios, pueden enviarlos a la Oficina 

Coordinadora del Consejo Organizador site en: 

Almirante Guisse 2179-Dpto 603, Lince, LIMA-PERU.

E informar si directamente coordinarán la solución del viaje con los 

Delegados de otras organizaciones Indias.

10.- Así mismo, las organizaciones o Movimientos que estén capaci-

tados económicamente, se les invita a adquirir Bonos que nuestro 

Movimiento ha emitido con la finalidad de recabar fondos para la 

realización del Congreso.”567

566	 La referencia a España es significativa. Uno de los defectos del indianismo de esa época es, creemos, haber analizado la 
realidad como si ésta se hubiera detenido en el trauma de la invasión española a tierras americanas. Es cierto que en esa 
agresión se originan los males que ahora aquejan a nuestras sociedades, pero entenderlo como si la historia se hubiese 
detenido allí es anular todos los esfuerzos destinados, justamente, a que los pueblos indios intervinieran en esa historia. Es 
revelador que el libro de Wankar se hubiera titulado originalmente Tawantinsuyu, 5 siglos de guerra qheswaymara contra 
España (las negrillas son nuestras).Ese título fue modificado después por: Tawa Inti Suyu, 5 siglos de guerra india.

567	 Documento citado, p. 4.
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Una de las consecuencias de tener una idea falsa sobre lo indio, es 
que así se generan discursos que colindan con la falsificación, los 
que a su vez motivan acciones erradas. Ello obedece, en buena 
medida, a la denuncia casi fanática de la colonización o la invasión 
española, como tratando de mostrar radicalidad –que suele llegar al 
ridículo–, pero sin que el análisis sobre el asunto sea consistente. La 
colonización no es un acto al cual las comunidades reaccionan 
románticamente, preservando la pureza de sus costumbres y la 
nobleza de sus principios y valores. La colonización es una violencia 
que cuando más se tarda en solucionarla (en descolonizar), más 
pervierte y deforma a los grupos sociales que están sumergidos en 
esa relación sañuda y desvalorizadora. La colonización no preserva 
valores, los destruye. Y el más perjudicado es quién está abajo, en 
la base de esa relación pervertida: el indio. 

Uno de los aspectos en el que más ha incidido la colonización 
es la corrupción de la conducta de los grupos y de los individuos 
del mundo colonizado. En esa dimensión, el uso del dinero como 
vehículo de dominación juega un papel muy importante. De ahí 
que leer los puntos de las Bases arriba reproducidos, pueden cau-
sar sentimientos encontrados, desde burla o risas, hasta pena e 
irritación.

El documento muestra a las claras que la redacción estuvo a 
cargo de un grupo de clase media, cuyo único contacto con lo indio 
era la idea que sobre él se hacían en base de un compromiso sin-
cero y de buena fe. La distancia entre las ideas planteadas y quienes 
son referidos en esas ideas evidencian una total desconexión entre 
el proyecto y los sujetos que debían ejecutar tal proyecto. En otras 
palabras, Guillermo Carnero Hoke estuvo tan alejado del indio real 
en su etapa indianista, como lo había estado del obrero real en su 
etapa marxista. Escárzaga reproduce en su libro una cita extractada 
de un trabajo de Juan Cristóbal, publicado bajo el título “¡Disciplina, 
compañeros!” y publicada en 1985 en Debate Socialista. Esa cita 
reproduce estas palabras de Carnero Hoke:
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“Es cierto, los que renunciamos al APRA no pudimos formar jamás, 

a excepción de De La Puente, un grupo político sólido. Y creo que 

no lo logramos porque no éramos dirigentes obreros, sino de clase 

media. No significábamos pues un desafío para desorganizar al 

APRA. No teníamos ni fuerza sindical ni campesina ni mucho menos 

fuerza o base económica.”568

La fantasía que los organizadores tenían sobre el indio los llevó a 
pensar en cosas que rayan en la más patética inocencia. Pare ellos 
no era una ficción que pudiese haber aportes indios a sus organiza-
ciones, o que los más favorecidos pudiesen adquirir bonos de soli-
daridad para financiar ese y otros eventos… lo creían sinceramente 
o de otra manera no hubiesen publicitado la dirección a la cual 
hacer llegar esos aportes, que no era sino la del domicilio de 
Guillermo Carnero Hoke.

Desde que se constituyó al año siguiente el CISA, hasta su defini-
tivo colapso, el fantasma del dinero corrió, asustó y desvaneció cual-
quier posibilidad de constituir una organización representativa india. 
Recién terminado el Congreso preparatorio circularon rumores sobre 
malversaciones y robos, y se acusó directamente a Carnero Hoke de 
ello. Se puso como prueba ese inocente documento de convocatoria 
a la reunión preliminar que exigía que el dinero de los indios fuera 
entregado directamente a su persona y en su propio domicilio.

No se sabe si realmente hubo organizaciones que hicieron llegar 
alguna suma de dinero (nos referimos a las organizaciones indias 
invitadas, no a quien financiaba el evento, el CMPI), pero el hecho 
de poner la dirección del propio Carnero Hoke dio pie a que se 
especulara mucho sobre el tema, lo que lo llevó al descredito. Así, 
la idea que Carnero tenía sobre el indio y su “bondad” económica, 
terminó aplastada por la realidad de las reacciones políticas que 
tuvieron los indios contra él.

568	 Fabiola Escárzaga, op. cit., p. 23.
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El pachamamismo sepultó a uno de sus constructores. Porque 
fue allí donde nació esa corriente de pensamiento, alejada del 
ideario político e ideológico de los movimientos indios históricos, 
y fundamentada en el supuesto de la existencia de una racionali-
dad india ajena a Occidente, portadora de una excelsitud ética que 
bastaría, ella sola, para trastornar el entorno opresivo al que, heroi-
camente, se resistía. Esa visión la estructuró básicamente Carnero 
Hoke, contagiando después a Reinaga (aunque en la actualidad se 
elude ver las referencias históricas de tales ideas bajo el engañoso 
manto de “sabiduría ancestral” y cosas similares). Luego de que el 
proyecto histórico del MITKA colapsara, esa concepción se volvió 
común para interpretar al indio y la descolonización, llegando 
hasta los niveles mismos de la función gubernamental, como suce-
dió en Bolivia y en menor grado en Ecuador. Se convirtió en el 
referente no solo de los organismos internacionales, sino de los 
propios indígenas, quienes empezaron a repetir ciegamente 
muchas de sus formulaciones.

Ese pachamamismo, que utiliza el antioccidentalismo como catar-
sis para encubrir sus deficiencias, es crasamente exhibido en el 
último documento de la misma convocatoria, bajo el título 
“Importancia del Certamen.- FIN DE OCCIDENTE” y con una redac-
ción que muestra claramente la influencia de Fanon y de Sartre, el 
de la introducción de Los condenados de la Tierra:

“Occidente agotó su vida creadora en contrario. Ensayó todos los 

caminos y empleó todas las estrategias para dominar y explotar a los 

pueblos del mundo. Creó una religión, una filosofía, una ética y 

muchas ‘vanguardias’ políticas para reclamar su derecho a comandar 

los destinos de la humanidad. Y siempre fracasó. Siempre sembró a 

su paso cementerios y cruces cargadas de fallidas esperanzas. 

Siempre dejó como saldo a su favor el engaño, la traición y la codi-

cia. Y es que Occidente es la madre de la propiedad privada, es 

decir, es la madre de la discriminación, el abuso y la sociedad jerar-

quizada en clases […]
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“Ha llegado la hora de los pueblos indios, es decir, ha llegado la hora 

de su estilo comunitario de vida. Ha llegado la hora de los AYLLUS.”569

La convocatoria da también un listado de los miembros del Consejo 
Supremo570 Organizador y del Consejo Ejecutivo:

“CONSEJO SUPREMO ORGANIZADOR
VIRGILIO ROEL PINEDA

SALVADOR PALOMINO FLORES
PRÓSPERO OROSCO HUAYTALLA

ALFONSO ALCALDE
GUILLERMO CARNERO HOKE

MAXIMILIANO QUISPE QUILCA
ERNESTO ELIAS C.

TREGIDIO HIDALGO INGA
JOSE ALVARADO ALVARIÑO

CONSEJO EJECUTIVO
Gaúl Carnero Medina
Julián Choque Choque
Natalio Guevara Nestas

Jesús Lara Soto
Alberto Malpartida Muguruza

Jesús Angel García
Pascual Huamaní Mita
Jaime Galdós Bejarano

Santiago Rodríguez Jara”571

Para esa reunión el MITKA elaboró un documento titulado “Al 
Congreso Regional Sud Abya-Yala de Pueblos Indios con sede en 
Cusco 15 de noviembre 1979”, firmado por el Consejo Nacional de 

569	 Documento citado, p. 8.
570	 La idea de consejo supremo recuerda a los grupos místicos.
571	 Documento citado, p. 7.
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MITKA y fechado en “Kuzco Noviembre de 1979”. El contenido de 
ese documento no tiene nada que ver con las “meditaciones civili-
zatorias” del MIP; es un documento concreto sobre aspectos ideoló-
gicos, de política estructural y de “orden jurídico internacional”. Si 
bien este documento no tiene la profundidad sociológica de los 
manifiestos del MITKA analizados en capítulo anterior, y muestra 
más bien las preocupaciones específicas de Constantino Lima (quien 
no firma el documento pero cuya autoría es fácilmente discernible), 
es importante porque indica los reales ejes de preocupación de esta 
organización en este momento específico.

En los puntos de las “Sugerencias previas…” ese documento indi-
ca, principalmente:

“1. Los indios del continente tenemos consciencia de ser un pueblo 

invadido, por lo que nuestras luchas son de reivindicaciones totales 

de lo perdido hace 500 años.

2. Somos pueblos en mayoría de indios, gobernadas por una minoría 

blanca, como son los casos del Kóllasuyu-Bolivia, Perú y Ecuador. Las 

bases y sus explicaciones de los hermanos indios en minoría, están 

tipificadas en nuestras ponencias.

3. La única forma en que el Congreso tenga resultados realmente posi-

tivos, será en base a conclusiones políticas, ya que los indios sufri-

mos sojuzgamientos sistematizados en base a gobiernos políticamen-

te organizados.

4. Finalmente y en punto aparte; sugerimos que los temarios a analizar-

se se adecuen también a la presente declaración:”572

Esa “declaración” está sistematizada en tres apartados. El primero 
toca el terreno de la política ideológica:
“A.- ORDEN POLÍTICO IDEOLÓGICO

1.	Revitalización histórica del Tahuantinsuyu (Kóllasuyu, Antisuyu, 

Chiñchasuyu y Contisuyu).

572	 Documento: “Al Congreso Regional Sud Abya-Yala de Pueblos Indios con sede en Cusco 15 de noviembre 1979”, copia a 
carbón del original escrito en máquina de escribir.
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2.	Análisis de las ideologías internacionales.

3.	Análisis y definición de nuestra ideología.

4.	Posición, política territorial.

5.	Indio, Indígena, Campesino (análisis de cada uno de éstos).

6.	Reconocimiento a MITKA, y franca ayuda financiera.”573

Los seis puntos de este apartado (el punto 7 está en blanco) nos 
muestran la diferencia entre los planteamientos de una organización 
política que busca fortalecerse porque existe realmente y afronta en 
Bolivia desafíos políticos, y una iniciativa casi etérea que no tiene 
compromisos sociales ni políticos con el indio real, sino que más 
bien busca una trasformación “civilizatoria” que plantee definiciones 
a nivel de la conciencia planetaria y cósmica.

La “Revitalización histórica del Tahuantinsuyu (Kóllasuyu, Antisuyu, 
Chiñchasuyu y Contisuyu” que plantea el punto 1 del inciso A, debe 
ser comprendida en relación con los puntos 2 y 3 de las “Sugerencia 
previas…”, que indican: “Somos pueblos en mayoría de indios, gober-
nadas por una minoría blanca, como son los casos del Kóllasuyu-
Bolivia, Perú y Ecuador”, y que: “La única forma en que el Congreso 
tenga resultados realmente positivos, será en base a conclusiones 
políticas, ya que los indios sufrimos sojuzgamientos sistematizados en 
base a gobiernos políticamente organizados”. Se trata, en consecuen-
cia, de una aproximación política que busca definir la toma del poder 
en esos países por los indios organizados políticamente.

La “Revitalización del Tahuantinsuyu” del MITKA no tiene que ver 
con ningún retorno al Tawantinsuyu al estilo del MIP (para el que se 
trataba de un socialismo cósmico no occidental). En el primer caso se 
trataba de plasmar la emancipación en términos del momento históri-
co que se vivía y en el lugar en que se sufría la discriminación y la 
exclusión, se trataba de una aspiración estatal; en el segundo, de con-
ferir a la experiencia pasada características civilizatorias no constata-

573	 Documento citado.
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bles, en una intención de transformación planetaria a nivel de concien-
cias. De la misma manera, las “conclusiones políticas” en las que 
pensaba el MITKA no eran las misma que “la hora de los AYLLUS”, 
definida en el documento de convocatoria del MIP. En el primer caso 
se trataba del empoderamiento en términos contemporáneos y en el 
segundo, de forjar una mitología seductora del ayllu, alejada del con-
texto histórico de esa forma social y, por tanto, sin ninguna capacidad 
de influencia en el curso de los acontecimientos reales.

Este “empoderamiento” tuvo siempre expresiones sincrónicas, 
frecuentemente plasmadas en el entusiasmo que la técnica occiden-
tal despierta en el indio. A muchos esto les parece una aberración, 
pues esperan ver un indígena fosilizado en reacciones antimoderni-
zantes, algo que es más común entre los menonitas y no así entre 
los indios. Lo cierto es que esa idea no es más un prejuicio. Reinaga 
narra en su obra Tierra y libertad un suceso de 1945, cuando el 
presidente Villarroel visitó una concentración de 45.000 indios en la 
localidad de Collana:

“Pero el punto, culminante del Programa, sin duda constituyó el 

hecho, cuando el Presidente Villarroel, luciendo el clásico gorro indio, 

abre el primer surco del año agrícola, a semejanza del legendario Inca 

que abría con su arado de oro, el primer surco inaugurando el año 

agrícola, el primer surco, con el primer tractor indio, y en la primera 

tierra de comunidad india... Y aquí acontece algo; y es, que la inteli-

gencia india ante el milagro de la máquina que abre el surco, deposi-

ta la semilla, después el abono y al final cubre de tierra surco, semilla 

y abono a un mismo tiempo; y todo con inmancable precisión... ante 

esto, la inteligencia india, quedó paralizada por segundos –que pare-

cían siglos– de tiempo... Creyendo que aquello fuese obra de alguna 

taumaturgia; un otro método del gamonalismo, para subyugar todavía 

peor a la raza, las 45.000 almas, presas de incredulidad, mordidas por 

el asombro y la duda, escarbaban los surcos ya cubiertos de tierra con 

instintivo furor zoológico... Y al constatar la verdad; y de que ni 

Villarroel ni la máquina habían engañado... y era el momento en que 
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Villarroel pasó de las suyas a manos indias el volante del tractor; las 

mismas que imprimieron sin ningún contratiempo el ritmo del surco; 

que con tan leve esfuerzo abría la entraña terrígena en tanta profun-

didad como anchura... los 45.000 corazones querían destrozar lo 

45.000 pechos, con furiosos latidos de gozo infinito los indios llora-

ban, reían, cantaban, bailaban enloquecidos de un frenesí sublime.. Al 

Presidente Villarroel que casi querían despedazarlo no sé si de vene-

ración, de amor o gratitud...”574

Reinaga relata una experiencia suya, en su estilo literario “pre-
indianista”, un suceso que tiene que ver con la modernización por 
medio de los tractores y el indio. Es sabido que la popularidad de 
Felipe Quispe, el Mallku, en la década de los 2000 se debió en 
gran parte a la importación de 1.000 tractores modernos a ser dis-
tribuidos en el campo; una iniciativa a todas luces modernizante, 
pero enraizada en la tradición comunitaria andina. Felipe Quispe 
mostró el carácter racializado de la sociedad boliviana y, al mismo 
tiempo, las aspiraciones a la modernización de los sectores ayma-
ras rurales. Silvia Rivera Cusicanqui escribe: “La misma concepción 
de modernidad rural [que la de Felipe Quispe] abrigaba Jenaro 
Flores en los años 80, cuando conducía la presencia de la CSUTCB 
en las marchas de la COB montado en un tractor.”575 Rivera 
Cusicanqui, con rastros de posmodernismo, añade que –eso sí– 
Jenaro para subir al tractor se vestía con el atuendo y los símbolos 
de mando de las autoridades étnicas aymaras ¡Como si eso diera 
contenido o significación al hecho modernizante! Pero, además, 
para ella las aspiraciones de modernidad son de Quispe y de 
Flores, cuando en realidad son de las “bases”. El hecho es que los 
dirigentes asumen dicha aspiración, porque solamente de esa 
manera son aceptados por las bases. Actualmente, el presidente 
Evo Morales ha continuado la política de distribución de tractores 

574	 Fausto Reinaga, Tierra y libertad, 1953. Edición electrónica. p.21. Se puede descargar en: www.faustoreinaga.org.bo
575	 Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, p. 23.
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en el campo, además de aplicar nuevas políticas modernizantes en 
el área rural y en ello no encontró obstáculos, pues es evidente 
que los indios aprueban este tipo de iniciativas.

Contrariamente a las aspiraciones del indio, la ideología desarro-
llada por Carnero Hoke y asumida por el MIP buscaba un literal 
retorno a la chaqui-taclla –el wiri o thijlla, como se lo conoce en 
aymara–, que es el arado atávico, considerado por los pachamamis-
tas, al igual que otras realidades ancestrales, resultado de saberes 
civilizatorios distintos y superiores al occidental.

El punto 6 del inciso A trae nuevamente a consideración la 
urgencia de ayuda económica que tenía el MITKA y la forma impro-
pia de conseguirla:

“B.- ORDEN POLÍTICO ESTRUCTURAL

1.	Reconocimiento y representación completa a la ONU.

2.	Reconstitución del Gobierno Político Indio “EL GRAN TAHUAN-

TINSUYU”; con sus Territorios, Población y gobiernos Propios.

a.	Consejo Internacional de Amautas.

b.	Apu Mallku, Hacha Mallku o Inka Mallku.

c.	Consejo Internacional de Mallkus.

d.	Casiques Hilakátas y tribunales de justicia popular.”576

Podemos aplicar al análisis de las propuesta incluidas en este inciso 
las apreciaciones arriba indicadas, en especial en lo que concierne 
la reconstitución del Gobierno Político Indio del Gran Tahuantinsuyu, 
aunque también se reitera la preocupación por la forma de nombrar 
grupos y cargos.

Un aspecto nuevo es lo indicado en el punto 1: “Reconocimiento 
y representación completa a la ONU”, que indica la gran importan-
cia que se otorga a la presencia india en los organismos internacio-
nales, ya planteada anteriormente en las variados presentaciones de 

576	 “Al Congreso Regional Sud Abya-Yala de Pueblos Indios…”
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Constantino Lima en ese y otros foros internacionales.
El siguiente punto de sugerencias, indica:

“C. ORDEN JURÍDICO INTERNACIONAL

1.	Ratificación de anteriores Resoluciones Internacionales, por el 

Consejo Mundial de pueblos Indios y Treaty Council en Ginebra. 

Elevado por FLITKO.

a.	ABAYA-YALA, nombre verdadero del continente; hoy impositiva-

mente llamado América.

b.	La trilogía legal AMA SUA, AMA LLULLA Y AMA KÉLLA; también a 

probada para su reinstauración.

c.	12 de octubre, declarado como día de la desgracia y luto interna-

cional para los pueblos indios del continente; contra España y 

Europa, por haber traído la desgracia.

d.	Solemne declaración del 15 de noviembre, DIA INTERNACIONAL 

DEL INDIO, en homenaje al cruel descuartizamiento del Mallku 

Tupac Katari, que encierra a Tupac Amaru, Zárate Willka, Lautaro, etc.

e.	 Indemnizaciones o compensaciones económicas (en España [añadi-

do a mano]) o Europa debe pagar por los daños y perjuicios, oca-

sionados por durante 500 años de esclavitud etc.

f.	 Prohibición de migraciones a nuestros territorios, como son los casos 

de Rhodesia, Laosianos en Tahilandia, san Salvador etc.

g.	Creación de una Universidad Internacional para pueblos Indios, 

sin ninguna limitación de facultades; cuya sede por ser la más 

apropiada, será Kóllasuyu Bolivia.

h.	Adjudicación de pasaportes propios, expedido por nuestras orga-

nización internacional y puesto en práctica por nuestros hermanos 

indios de EE.UU. y Canadá.577

i.- Restauración de nuestros símbolos, como la wiphala etc.”578

577	 En la Conferencia Internacional de Ginebra, en 1977, los delegados del pueblo Haudenosaunee, más conocido como la 
Confederación Iroquesa, que viven divididos por la frontera entre Canadá y los Estados Unidos, y que son en realidad una 
liga de seis naciones, viajaron con pasaportes propios, expedidos por las autoridades de su confederación.

578	 “Al Congreso Regional Sud Abya-Yala de Pueblos Indios…” 
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Los diversos puntos del inciso C son una repetición casi completa 
de los puntos planteados por Constantino Lima en la Conferencia de 
Ginebra el año 1977 y que detallamos en el capítulo 12 de este tra-
bajo. Se incluyen en el documento para la Reunión de Cusco el 
punto b, respeto a la trilogía Ama Llula, Ama Sua y Ama Quella; el 
punto e, sobre indemnizaciones o compensaciones económicas; el 
punto h, sobre adjudicación de pasaportes propios y el punto i, 
sobre restauración de símbolos. En contrapartida, en el documento 
para el Encuentro del Cusco, no se citan dos puntos planteados en 
Ginebra: que debería darse apoyo a la lucha de los pueblos indíge-
nas de América del Sur, en la reconstitución de la Nación del 
Tahuantinsuyo, con territorio, población y gobierno propio, y que 
las Naciones Unidas deberían admitir que un representante del 
Tahuantinsuyo presentara este asunto ante ella. Vemos también 
cómo nuevamente sale a relucir la sigla FLITKO, de la que hablamos 
en el capítulo 6. Vale la pena hacer notar que aún no se usaba el 
término Abya Yala en aquellos años y que Lima seguía empeñado 
en que fuera usado. De hecho, la organización que nació posterior-
mente, el Consejo Indio de Sud América, muestra en su denomina-
ción que la propuesta de Lima no era aun plenamente aceptada.

El conjunto de los planteamientos de este inciso nos muestran al 
mismo tiempo una persistencia en los temas obsesivos de 
Constantino y una fragilidad de su memoria, pues no puede recor-
dar exactamente los puntos por él planteados en Ginebra. Reiteramos 
también una consideración que ya hicimos anteriormente: 
Constantino confunde la presentación de una propuesta con la 
aceptación de la misma. Solicita una “ratificación de anteriores 
Resoluciones Internacionales”, que en realidad no fueron tales. 

Este es el panorama de la reunión de preparación para lo que 
será el Congreso de Ollantaytambo, Perú, en 1980.
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La delegación del MITKA que se trasladó al encuentro preparatorio 
que analizamos en el anterior capítulo, pudo participar también en 
otro encuentro realizado igualmente en el Cusco. Las circunstancias 
del mismo nos parecen importantes, pues allí resaltan con claridad 
los elementos y características por los cuales algunos identificarían 
al MITKA y al indianismo como “antiizquierdistas”. 

Un informe de la delegación del MITKA señalaba lo siguiente en 
su parte introductoria:

“MITKA conoció indirectamente la Convocatoria para este Encuentro 

a realizarse en el Cusco del 2 al 4 de noviembre de 1979. Aunque la 

Convocatoria era anónima, sin firma alguna de organización o per-

sona, y aunque no fuimos invitados, MITKA decidió a intervenir en 

todo evento reunido a nombre de los pueblos indios, envió tres 

delegados. Este es su informe resumido.”579

Se trataba de un encuentro organizado por el Partido Comunista 
Revolucionario (PCR), de filiación prochina. Los miembros de 
MITKA que asistieron fueron reconocidos como delegados fraterna-
les, sin derecho a voto. Los delegados titulares eran cinco personas 
provenientes de Bolivia y representantes de la COB. 

579	 “Delegación de MITKA informa “ENCUENTRO DE NACIONALIDADES QUECHUA Y AYMARA Y MINORÍAS NACIONALES”. A máquina 
de escribir, copia a carbón del original.



456  El indianismo katarista. Un análisis crítico

En la plenaria del día 2 de noviembre, a pesar de haber aceptado 
los organizadores que MITKA tomara la palabra con un saludo inau-
gural, el partido fue finalmente excluido de la lista de oradores. Tras 
insistir mucho, se aceptó que un delegado del MITKA hablara al 
final, “cuando el cansancio de los delegados era visible”.

Cuando habló el delegado del MITKA, un “silencio hostil, disci-
plinado, nos recibió. Poco a poco, sin embargo, nuestras razones 
para crear el auténtico pensamiento liberador nativo, independiente 
de toda influencia internacional, emocionó a los delegados indios. 
Sus aplausos espontáneos, fuera de programa, alargaron la cara de 
los mestizos dirigentes. Sobre todo cuando demandamos hacer del 
encuentro una discusión abierta, democrática y fecunda de proposi-
ciones nuevas y no mecánica repetición de eslóganes dogmáticos.”580

En esa toma de palabra el delegado de MITKA exige, además, 
que por lo menos una mujer ocupe un puesto en la directiva del 
encuentro. Aplaudieron la propuesta, pero sería ignorada. Cabe 
recordar que, sin embargo no se sabe que alguna mujer hubiera 
compuesto la delegación del MITKA ni que hubiera tenido un pues-
to en la directiva de dicha organización. Es decir, la alusión obedecía 
más a un posicionamiento de imagen y a la necesidad de cuestionar 
a la izquierda, y no respondía a un principio del MITKA.

A día siguiente, en la última plenaria, se repitió la cantaleta acos-
tumbrada de la izquierda en general sobre “clase campesina”, la 
“alianza obrero-campesina”, “revisionismo”, etc. Si en Bolivia la 
izquierda era “ciega, sorda y muda” ante la problemática de la racia-
lización, produciendo así una conceptualización mecánica que redu-
cía al sujeto racializado al rango de campesino, la izquierda peruana 
estaba en igual situación o tal vez en una peor. Para romper esa 
monotonía, los delegados del MITKA preguntan por escrito:

“1. Los pueblos aymarakheswas ¿somos clase campesina o nación 

oprimida?

580	 Documento citado, págs. 1, 2.
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2.	¿Sin crear pensamiento liberador propio será posible la libera-

ción?

3.	¿Cuál es la raíz andina de la alianza obrero-campesina?

4. El socialismo buscado ¿será el nuestro o el ajeno?”581 

La presidencia lee las preguntas y les permite explicarlas, lo que posi-
bilita a los delegados del MITKA exponer su doctrina: Que el pueblo 
aymara y quechua no puede ser arrinconado a la categoría socio-
económica de clase campesina, que los indios también son explotados 
como obreros, empleados estudiantes y soldados. Entonces, súbita-
mente, la mesa directiva les ordena callar, aduciendo que ya han ago-
tado sus cinco minutos de tiempo. El delegado del MITKA que está 
con el uso de la palabra protesta, indicando que no se les deja hablar 
porque “somos los únicos que hemos creado pensamiento”. 

La censura les impidió hablar, pero no logró impedir que los 
delegados indios del Perú en ese encuentro se les acercaran, viva-
mente interesados. Con todo y las limitaciones que sufrieron en su 
participación, los delegados del MITKA lograron que su discurso 
interpelara a los indios que habían asistido a aquel evento. Los del 
MITKA aprovecharon la ocasión para distribuir la poca panfletería 
que llevaban.

En su informe, los delegados de MITKA consideran que hubo un 
saldo positivo y otro negativo del evento y de su participación. 
Copiamos esta evaluación en extenso:

“Lo negativo: 1. Control dogmático partidista. Reunión para expandir 

intocada la receta ‘sagrada’, no para buscar caminos.

2.	El nombre de ‘nacionalidades quechua y aymara y minorías nacio-

nales’ fue usado para provecho de esquemas internacionales forma-

dos desconociendo las naciones andinas.

3.	La moral española y la ‘viveza’ criolla estuvieron presentes. El 

encuentro fue precocinado, la elección de la presidencia, por ejem-

581	 Documento citado, p. 2.
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plo, fue impuesta como lista única, aplastando toda sugerencia de 

las bases; delegados de barrio aparecieron representando provincias 

y hasta departamentos; las decisiones fueron acordadas en círculo 

cerrado y luego impuestas a la masa de militantes por los mecanis-

mos del ‘aparato’, etc.

Lo positivo: 1. El encuentro no resultó lo planeado. No fue repeti-

ción mecánica y sectaria de una sola línea. Fue confrontación entre 

el dogma extranjero y el pensamiento indio liberador en germen, 

gracias a la palabra de MITKA. Nuestra voz, aunque mutilada, des-

entonó con el coro y entusiasmó a los delegados kheswaymaras. Los 

hermanos de Puno [presentes en ese encuentro], por ejemplo, expre-

saron su intención de nutrir la creación del auténtico pensamiento 

liberador andino.

2.	Por primera vez la izquierda internacional en los Andes se atrevió 

a mencionar las ‘nacionalidades quechuas y aymaras y minorías 

nacionales’ y nuestros derechos a la tierra, a la lengua, a la autono-

mía regional. Aunque hubiera sido solamente para su propio bene-

ficio sectario, es un ejemplo para la múltiple izquierda boliviana.

3.	Quedó públicamente entendida la necesidad de otorgar tiempo de 

exposición equitativamente repartido entre las dos posiciones bási-

cas en pugna. Única manera de garantizar al menos cierta coheren-

cia en la explicación. Demostramos que sin democracia interna 

cualquier encuentro, ampliado o congreso serán estériles.”582

Este informe motiva varias reflexiones. Ante todo constata la existen-
cia de cuadros valiosos al interior del MITKA, capaces de represen-
tar a esa organización en eventos dificultosos a los que no fueron 
previamente invitados, desarrollando una representación adecuada, 
coherente y de notables efectos políticos. El contraste de la claridad 
y congruencia del informe que tratamos contrasta con otros docu-

582	 Op. cit., p. 47.
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mentos oficiales del MITKA, algunos de los cuales citamos en este 
trabajo; muestra que no siempre ocupaban los puestos adecuados 
en esa organización quienes lo merecían.

Este informe explica también por qué el MITKA era “el terror” en 
algunos medios de izquierda en Bolivia. En este país ya era conoci-
da la labor de denuncia y de enrostramiento que realizaba en 
MITKA y que fue en esa ocasión experimentada por la dirigencia 
criolla del PCR en Puno. El problema del MITKA con la izquierda 
no era con esa posición misma, en tanto ideales e incluso análisis 
de la situación, menos en cuanto a los objetivos generales de libe-
ración social, sino respecto al hecho colonial que significaba que la 
dirección de los partidos y movimientos de izquierda estuvieran 
monopolizados por la minoría nacional q’ara que históricamente 
siempre había excluído a los indígenas. De esa manera, esa izquier-
da, al pretender representar y dirigir a las mayoría, solamente con-
solidaba y perpetuaba el esquema colonial que el MITKA buscaba 
desestructurar. 

El documento nos muestra también los elementos teóricos en 
que se encerraba la izquierda en esos momentos: una lectura de 
manual en la que las clases sociales eran algo sobreentendido y 
“evidente de por sí”, y por lo tanto no había que hacer otro esfuer-
zo que repetir complacientemente y sin más los eslóganes “clase 
campesina” o “gobierno obrero-campesino”. La situación resultaba 
tanto más tragicómica cuanto que quienes tenían ese discurso no 
eran ni obreros ni campesinos, sino “clasemedieros” que jugaban a 
ser revolucionarios. La cuestión no era de clase, sino de casta. Los 
izquierdistas no podían ver ni cuestionar su propia situación de 
casta frente a los obreros y campesinos, quienes eran indios. Así, el 
discurso de clase acogido desde condiciones concretas de racializa-
ción funcionó para reproducir privilegios coloniales en nombre de 
la revolución y de los explotados. El discurso de izquierda era una 
de las maneras en la que sectores del ámbito dominante buscaban 
perpetuarse en el poder a costa de la postergación de los indios, lo 
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que implicaba una contradicción social, que en este caso era una 
contradicción colonialmente establecida y condicionada.

Entre otros factores, este antagonismo y el curso de los aconteci-
mientos harían que el MITKA no lograra profundizar en la reflexión 
política doctrinal que atisbamos en varios de sus documentos inicia-
les, entre ellos el informe que comentamos. El indianismo en gene-
ral, y en particular el del MITKA, supo develar el carácter del discur-
so izquierdista en condiciones racializadas, pero los acontecimien-
tos, la fuerza de los hechos y las condiciones de lucha, así como sus 
propias limitaciones, impedieron un desarrollo teórico dirigido a dar 
profundidad a sus planteamientos y eficacia a sus acciones políticas. 
Los conflictos internos y la influencia del pensamiento de Carnero 
Hoke, a través del CISA, orillará al MITKA hacia situaciones teóricas 
insostenibles y pugnas internas irresolubles.

Guillermo Carnero Hoke y el movimiento que propugnó funda-
ron el pachamamismo, surgido, por los antecedentes que ya vimos, 
como desviación de la ideología indianista. Al fracasar el proyecto 
político del MITKA en Bolivia, el pachamamismo se instauró como 
sinónimo de reivindicación indígena. Ironías y paradojas de la his-
toria: tiempo después, esa izquierda de casta que se había opuesto 
al discurso político del MITKA y que combatió escandalizada el 
pachamamismo de Carnero Hoke en el Congreso del CISA, recupe-
raría ese discurso para sí. 

En el Congreso que dio origen al CISA, que analizamos profusa-
mente más abajo, la polémica básica se dio entre el pachamamismo 
de los organizadores (el MIP y el pensamiento de Guillermo Carnero 
Hoke) y el marxismo tradicional vehiculado por algunas organiza-
ciones indígenas. La fuerza impetuosa e innovadora del indianismo 
del MITKA no encontró ocasión de explayarse, pues la delegación 
boliviana tuvo que tomar partido en el enfrentamiento pachamamis-
mo versus marxismo, lo que le hizo perder especificidad.

Preparando el Congreso del CISA, y seguro del apoyo del CMPI 
para este evento, Carnero Hoke se preocupó en establecer las 
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bases ideológicas que marcarían las discusiones y que Carnero 
esperaba delinearían ideológicamente el futuro del movimiento 
indio. Lo hizo a través de la profusa circulación de los Cuadernos 
Indios, folletos doctrinales que, con apoyo económico asegurado, 
ahora podía publicar y difundir. Uno de ellos es particularmente 
ilustrativo. Se trata del nº 4. En ese número, dedicado a la Filosofía 
de la Indianidad, Gaúl Carnero, que figura como autor, no pre-
senta nada nuevo, sino una serie de escritos de su padre, 
Guillermo Carnero Hoke. Los títulos de los diversos capítulos de 
este folleto son un compendio del pensamiento pachamamista: “El 
Universo como Padre del Hombre”, “Occidente se divorció de la 
Tierra”, “El Cosmos genera Dioses Materialistas” y “Profecía que 
nos aguarda”. 

Reproduzcamos algunas afirmaciones publicadas en este folleto: 
“La Madre Naturaleza, es decir la Pachamama, hizo al ser humano. 
Ahora lo nutre y lo inspirará, de por siempre. Cuando el ser piensa 
no hace otra cosa que recabar la dialéctica de su tierra hecha 
hombre.”583 “Los instintos y sentimientos, fundados en nuestro ser, 
no son más que expresiones de fuerza energética en lo que vamos 
inmersos.”584 “Cuando el hombre solo fue un dependiente nato de 
las leyes naturales, era libre y sin complejos. Solo cuando el hombre 
imitó mal a la naturaleza creó las máquinas que lo han esclavizado, 
hasta automatizarlo.”585 “Nosotros somos una parte del pensamiento 
general del Cosmos. Como no hemos inventado ese pensamiento, 
sino que nos es congénito, no es caprichoso el decir que en el 
Cosmos están nuestras potencias.”586 “En verdad no se avanza y se 
retrocede en los límites del Cosmos. Solo se está. Pensar en direc-
ciones es ya subjetivizar la marcha del Cosmos en el hombre. Por 
eso el indio no moría, como en el concepto estático del Occidente, 

583	 Gaul Carnero Medina, Filosofía de la indianidad. Los dioses comunistas, en: Cuadernos Indios Nº 4, s.f., s.e. p.4.
584	 Op. cit., p. 4. 
585	 Op. cit., p. 7.
586	 Op. cit., p. 12.
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ni se iba tampoco. El estaba de por siempre en el Cosmos, disfru-
tando del Todo, metido en el Todo…”587

En Guillermo Carnero Hoke está todo el pachamamismo… Sin 
embargo, actualmente ningún pachamamista lo cita, ningún “sabio” 
indígena tiene idea de que lo que repite tan pomposamente es 
herencia de un “abuelo” de ascendencia no inca ni aymara o de otro 
grupo étnico que no sea el hispano y el irlandés. A partir de esos 
años, las ideas de Carnero serían asumidas y difundidas, pero sin 
nombrarlo. El pensamiento de Carnero es ahora común, lo cual no 
implica que sea verdadero. La impronta del posmodernismo, la 
moda del culturalismo y el desconcierto marxista después de la 
caída del Muro de Berlín, contribuyeron a imponer esa concepción 
como si fuese la de los indios. Hemos demostrado que no es así. 

En esos años (aún existía el socialismo real y la izquierda latinoa-
mericana tenía todavía alientos revolucionarios) el esquema de análi-
sis marxista era todo lo contrario de lo que el pachamamismo anun-
ciaba. Los revolucionarios socialistas eran progresistas, cientifistas, 
lineales y modernos; pero tenían un problema: no podían encarar ni 
teórica ni políticamente el ordenamiento racializado. De hecho, su 
propia situación social en tal orden les impedía ver con la claridad 
necesaria sus propios actos racistas; por ello, cuando emergieron los 
indianistas, “entendieron” que ellos, los indios, eran los racistas. 
Cuando el muro de Berlín se cayó, también se cayeron las certezas 
ideológicas de la izquierda. En Bolivia, ese acontecimiento estuvo 
precedido por la implantación del modelo neoliberal, que fue el inicio 
de la pérdida total de sentido de orientación en la izquierda en Bolivia 
y que allanó el terreno para que luego se refugiara en las ideas que 
antes había combatido. Claro que eso sucedería años más tarde, pues 
en el tiempo en que se realizaban los preparativos para el evento de 
Cusco (1980), y por algún tiempo más, la izquierda todavía no busca-
ba refugio en el pachamamismo y en el posmodernismo.

587	 Op. cit., p. 13.
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El aparato del CMPI y del CMI588, entre otros, crearon expectativas 
sobre el anunciado Congreso para constituir el CISA. Esto explica que 
muchos grupos y organizaciones que después se estrellarían violen-
tamente contra ese Consejo, también anunciaran expectantes la reu-
nión. Fue el caso del Consejo Indigenista Misionero (CIMI), del Brasil, 
organismo de la Iglesia de la Teología de la Liberación de ese país, 
que a través de su periódico Porantim anunciaba que del 27 de enero 
al 1 de febrero de 1980 se reuniría en el Cusco el Primer Encuentro 
de Movimientos Indígenas de América, cuyo objetivo básico era enca-
minar la lucha por la autodeterminación de los pueblos indígenas, la 
construcción de una sociedad comunitaria basada en los ayllus y su 
gobierno mediante consejos589. Hasta ahí no había nada raro. Ese era 
el programa que a partir del Primer Parlamento Indio de América del 
Sur, reunido en San Bernardino, Paraguay, habían seguido numerosos 
encuentros de antropólogos y misioneros con el objeto de redimir al 
indio. Sin embargo, el Congreso del CISA fue todo, menos una etapa 
más en este camino. Más bien, el CISA significó una ruptura. Ruptura 
impensada, indeseada también y traumática para todos.

Entre tanto, en Perú, el MIP desarrolló una intensa campaña de 
prensa anunciando el Congreso. En la Época de Lima aparecieron 
dos notas en las que se anunciaba que el citado Congreso tendría 
su sede en Cusco, pero que se realizarían plenarias en Ollantaytambo 
y en Pisaj. Según esta nota, acudirían 30 delegados de los movimien-
tos indios de América del Sur y “cerca de 150 invitados de Europa. 
Australia, Norteamérica, Canadá y América Latina.”590 ¡Más invitados 
que congresistas! Los organizadores tenían, ciertamente, una idea 

588	 El CMI jugó un rol importante, más en la conducción ideológica y política del Congreso del CISA, que en el financiamiento 
propiamente dicho. El Estado de Ingresos y Egresos, redactado por Carnero Hoke en marzo de 1980, como consecuencia 
de las denuncias de malversación de los dineros del Congreso, indican que los desembolsos hechos para el Congreso de 
Ollantaytambo fueron: CMPI, 30.231 dólares; CMI, 8.000 dólares e IWGIA, 41.192 dólares.

589	 “De 27 de janeiro a 1º de fevereiro de 1980 será realizado em Cusco, na Perú, o Premeiro Encontro de movimientos 
indígenas da América, cujos objetivos básicos são o encaminhamento da luta pela autodeterminacão dos povos indígenas 
da América do Sul, pela construcão de uma sociedade comunitária baseada bos “ayllus” e pelos governos en conselhos.” 
“Primeiro encontro de movimentos indígenas de toda Amerindia”. En: Porantim, ano II, Nº 79, outubro 1979, p. 12. 

590	 “Noticiero del Congreso Indio”, en: Época, nº 137, 18 de diciembre de 1979. 
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pomposa y triunfalista de lo que iban a lograr. La nota señala tam-
bién que organizaban el evento “los Consejos de los Movimientos 
Indios del Canadá, Argentina y Perú. Los coordinadores son George 
Manuel, Nilo Cayuqueo, Virgilio Roel y Guillermo Carnero Hoke. 
Cuentan con el apoyo de los países nórdicos, Desarrollo y Paz y los 
sacerdotes liberales de Canadá y Suiza.”591 

En el mismo periódico Guillermo Carnero Hoke publica un artí-
culo suyo (que será también reproducido en el nº 4 de Cuadernos 
Indios que comentamos más arriba). En ese artículo Guillermo 
Carnero escribe:

“El próximo año nos reuniremos en el Cusco, para plasmar histórica-

mente el Primer Congreso Sudamericano de Amautas Indios. Después 

de 460 años de oprobio, la palabra y el mensaje indios se escucharán, 

en América y en el mundo. Daremos iniciación a tantas esperanzas 

discriminadas, a tantos sueños prisioneros. Y habremos de desenterrar 

los secretos que nos legaron nuestros viejos abuelos. Por nuestras bocas 

volverán a hablar Túpac Amaru y Túpac Katari: así está escrito.”592

Carnero anuncia el evento con un nombre que no será el oficial: 
“Primer Congreso Sudamericano de Amautas Indios”. El uso de ese 
nombre evidencia que la preocupación de Carnero no estaba cen-
trada en forjar algún movimiento político; él esperaba a “sabios” y 
no a políticos. Resalta también que en ese anuncio se afirme que: 
“Después de 460 años de oprobio, la palabra y el mensaje indios se 
escucharán, en América y en el mundo”, como si en ese periodo de 
tiempo no hubiera pasado nada en cuanto a luchas anticoloniales; 
y luego diga: “volverán a hablar Túpac Amaru y Túpac Katari”, quie-

591	 Artículo citado. Los términos de ese artículo reproducen el contenido del Boletín de Prensa nº 1, de fecha 16 de noviembre de 
1979, distribuido por Prensa Peruana, en cuyo membrete aparece también el nombre de Guillermo Carnero Hoke como Director 
General. Ese comunicado indica que los objetivos que busca ese Congreso son: “entre otras cosas, elegir el Consejo Regional de 
Movimientos Indios de Sudamérica, sentar las bases de la Primera Universidad India Mundial, reajustar la línea programática 
y filosófica de la indianidad, y, finalmente crear un Gran Centro de Información que edite y promocione los libros, las revistas y 
la folletería necesaria, que hablen y defiendan a los 85 millones de indios de las tres Américas.” (Las cursivas son nuestras).

592	 “En la Ruta Final. Profecía que nos aguarda”, en: Época, nº 137, 18 de diciembre de 1979. 
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nes murieron no habían muerto 460 años antes. Esto puede parecer 
una observación cargada de animadversión contra Carnero, pero no 
es así. Lo que queremos resaltar es que en el afán que tiene 
Guillermo “por desenterrar los secretos que nos legaron nuestros 
viejos abuelos”, busca darle al evento un carácter primicial después 
de 460 años, a pesar de Tupaj Amaru y de Tupak Katari. No es la 
comprensión de la situación histórica y sus procesos constituyentes 
lo que marca las ideas de Carnero, sino una motivación casi religio-
sa y bíblica, pues para él: “así está escrito”.

En las vísperas del Congreso, Virgilio Roel, Nilo Cayuqueo y 
Guillermo Carnero Hoke, hicieron llegar a los delegados al evento, 
una “Invocación Comunera”, la cual tenía el objetivo de que los 
participantes se pusieran a meditar sobre la “extraordinaria impor-
tancia” del Congreso a realizarse. En esa carta los firmantes aseguran 
que ese evento no sería un congreso más, sino que se trataría de 
recoger el mensaje de los “abuelos indios” (término que después 
tendría feliz desarrollo en la literatura pachamamista, en especial en 
la corriente animada en Bolivia por Fernando Hunacuni), pues:

“Ellos nos dejaron su insuperable mensaje, en el sentido de que el 

ser humano no es nada si se aparta de las leyes de la Pachamama 

–la Naturaleza– y hace caso omiso a las leyes del Universo –el 

Cosmos–; entonces, nuestra responsabilidad es difundir esa conduc-

ta y hacerla práctica entre las relaciones de nuestros pueblos de 

América y, por cierto, entre los pueblos del mundo (…)

“En el Congreso, pues, debemos superar nuestras diferencias peque-

ña y aldeanas, para recabar el reconocimiento de todos los pueblos 

esperanzados del mundo. Nosotros estamos obligados, como des-

cendientes de nuestros abuelos indios, a plantear soluciones en base 

a su pensamiento e ideología cósmicas; infelices seríamos, si en 

lugar de Mensaje liberador, diéramos el triste espectáculo de chaca-

les devorándonos a nosotros mismos.”593 

593	 Carta a los delegados del Congreso Indio de Cusco “Invocación Comunera”. S.f. Escrita a máquina, copia a carbón.
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Esta nota evidencia que los problemas se veían venir, aunque los 
organizadores aun no se imaginaban la dimensión que tendrían los 
mismos; solo percibían “diferencias pequeñas y aldeanas”. Lo paté-
tico es que también esperaban que esas diferencias fueran supera-
das o por lo menos dejadas a un lado merced al “insuperable men-
saje” de “nuestros abuelos indios”, lo que no sucedió. Los delegados 
fueron sordos a los mensajes de los ancestros; no estaban en la 
misma sintonía que Carnero y los demás organizadores; se mostra-
ron demasiado terrenales y nada cósmicos: El Congreso de 
Ollantaytambo fue el teatro de severos enfrentamientos entre ten-
dencias entonces opuestas: la marxista y la pachamamista.

En este enfrentamiento político, el discurso pachamamista encubrió 
el discurso indianista histórico. El pachamamismo, que podía haber 
sido solamente decoración ornamental, irrelevante políticamente para 
la discusión, se sobrepuso a quienes pensaban que la liberación del 
indio pasaba por asumir la condición de racialización que había 
impuesto la dominación colonial y, a partir de tal condición, que impli-
ca a varias clases sociales, forjar un movimiento político dirigido por 
quienes eran los sujetos racializados, es decir, por los indios. Esta línea 
política se sometió durante las discusiones al tenor de la línea pacha-
mamista, cuyas lucubraciones se asumieron para contestar la preten-
sión marxista de que lo indio solo podía ser entendido en el marco 
ideológico de la lucha de clases y que el carácter internacional del 
capitalismo volvía insignificante cualquier reivindicación “cultural”. 

Dado que el miembro más relevante de la delegación de Bolivia 
era Ramiro Reynaga, hijo de Fausto Reinaga, ello permitió –por la 
relación previa entre Fausto y Guillermo y por el conocimiento que 
este último tenía de Ramiro– que se diera una simbiosis entre las 
posiciones indianistas y las pachamamistas, lo cual, en nuestra opi-
nión, fue un error, pues limitó el posterior desarrollo de una ideología 
original y vigorosa, centrada en la interpretación y solución de los 
problemas concretos de la descolonización, y la condujo a asumir 
principios abstrusos que repercutieron después en la desaparición del 
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CISA y en el ocaso del MITKA en Bolivia. La conjugación de ideas 
indianistas e ideas pachamamistas, que tendría un efecto degenerativo 
en el indianismo, sería irónicamente acogida con el mayor entusiasmo 
por las nuevas generaciones, en el período de implosión del MITKA.

Esa subordinación indianista al pachamamismo, sin embargo, no 
era todavía evidente en las ponencias y trabajos que Ramiro presen-
tó en el Congreso, los cuales siguen constituyendo, en nuestra opi-
nión, referencias para pensar la descolonización en Bolivia. 

Las ponencias presentadas por el MIP colindaban con el esoteris-
mo. En una de ellas, la preocupación del Carnero Hoke es funda-
mentar la denominación de “Continente Solar” para el continente. 
Téngase en cuenta que en esos años el actualmente popular nombre 
de Abya Yala solo era defendido por Constantino Lima y algunos 
otros indianistas. Con los años, la terquedad de Lima logró que la 
idea de un nombre indígena para el continente se impusiera, pero 
dejándolo a él en el olvido. Con la propuesta de “Continente Solar” 
para nombrar América, Carnero se desolidariza de la propuesta de 
Lima. En ese documento el autor define que “nuestra lucha es una 
guerra total contra Occidente” (subrayado por el autor), definiendo 
las características de esa lucha como sigue:

“Entonces, para los indios la lucha liberadora no se resuelve con el 

nivel de vida alcanzado por el Occidente, pues ese nivel de vida está 

levantado sobre la sangre, sudor y lágrimas de miles y miles de herma-

nos del mundo, y, además, porque la ciencia y la tecnología que 

emplearon son depredadoras, contaminantes y falsas por antinaturales. 

Para los indios la lucha de la liberación total, solo será posible cuando 

se retorne al pensamiento cósmico, en lo político y filosófico, de nues-

tros abuelos. Es decir, cuando la vida se armonice con la Naturaleza y 

el Universo respetando inexorablemente a los elementos fundamenta-

les de la vida: el aire, el agua, las plantas, los animales y la tierra.”594 

594	 “Teoría y práctica de la indianidad, ponencia presentada por Guillermo Carnero Hoke por encargo del Consejo Supremo del 
MIP”, mimeografiado, p. 3.
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Hay que entender ese “colinde con el esoterismo” en la época 
que se formuló. Eran períodos históricos en los que aún las fuer-
zas de izquierda creían en la universalidad humana, la capacidad 
de transformación por obra del conocimiento y del esfuerzo 
humano y la tendencia siempre progresista de la historia univer-
sal. Ahora es raro encontrar marxistas con ese convencimiento, 
pues la mayoría han adoptado aquello que ridiculizaban y com-
batían entonces. Sin embargo, el desengaño del pachamamismo 
cuando quiso concretarse (como nos lo muestra la experiencia 
boliviana estos últimos años), y la desilusión y desmovilización 
que ello ocasionó, nos afirma en la convicción de que la descolo-
nización india no tiene por qué ser exótica y alejarse de los pará-
metros en que se dio todo proceso liberador a nivel mundial. El 
pachamamismo puede ser un estímulo, pero nunca un método ni 
un procedimiento.

En otro documento, Carnero lanza una afirmación que después 
sería utilizada para atizar aún más la contradicción con los grupos 
de izquierda: 

“Como el Movimiento Indio tiene su propia estrategia, para cambiar 

primero el pensamiento de los Hombres, ya prostituido y contami-

nado por Occidente, es que impone su propio juego. Por eso el 

Movimiento no cree en la democracia occidental, no en su juego 

político, ni en el escamoteo que hace de las reivindicaciones de los 

trabajadores. Nosotros los del Movimiento Indio al declararle la gue-

rra política, cultural y filosófica al Occidente, también le declaramos 

la guerra en sus manifestaciones sociales y económicas. Por eso 

decimos: ¡nada con sus procesos electorales! Y por eso, no somos 

partidarios de las huelgas laborales que plantean los sindicalistas, 

porque las huelgas consolidan al sistema capitalista y adiestran a sus 

verdugos panzones y cornudos.”595

595	 “¿Qué es el Movimiento Indio?”, Guillermo Carnero Hoke, mimeografiado, p. 5.
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El documento presentado por Ramiro Reynaga Burgoa, en represen-
tación del MITKA, asume muchos de los postulados de Carnero, en 
especial los relacionados al tema de que el indio representaría la 
alternativa de vida natural, superior a la occidental, pero evita algu-
nos deslices de éste, interpretando la identidad india en un contex-
to histórico y planteando la contradicción con la izquierda más 
como asunto relativo a la forma de lograr la descolonización, que 
como una derivación de una postura antioccidental. Citamos algu-
nos párrafos de su ponencia:

“Las fronteras ideológicas van siendo menos entre variantes del pen-

samiento europeo y más entre la liberación nativa y la opresión 

colonial, es decir entre lo indio y Europa (…)

“La rutina política en las repúblicas andinas no ha cambiado desde 

su fundación, cuando los mismos criollos eran realistas y repúblicos 

según su conveniencia momentánea (…)

“Esa rutina, con su vertiginosa sucesión de gobiernos, asegura el 

dominio de la cúpula oligárquica de la minoría blanca. Es decir cam-

bia para seguir igual. Sobrevive dirigiendo toda revolución. Sea sur-

gida en Los Andes como el ‘nacionalismo revolucionario’ o llegada 

de Europa como el marxismo (…)

“La independencia ideológica del movimiento político indio de libe-

ración no es, como creen todavía algunos hermanos, cerrar los ojos 

al presente para mirar solo al pasado, ni es fidelidad mecánica, está-

tica, a nuestro ancestral rechazo total a la presencia europea (…)

“[Liberación] No es ignorar los matices europeos. Es fijar primero 

nuestra independencia para, basados en ella, estructurar nuestra 

dirección doctrinal. Con ella analizaremos tales matices. Pero desde 

nuestro punto de vista, para beneficio del pueblo indio. Y decidire-

mos la consiguiente política de aliados nacida de nuestro propio 

interés liberador.”596 

596	 Documento: “Independencia Política clave para la victoria india”, documento presentado por Wankar (Ramiro Reynaga 
Burgoa), mimeografiado.
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Contrariamente a Carnero Hoke, que defiende la existencia de una 
cosmovisión india como si fuese una tangible alternativa al Occidente, 
Ramiro Reynaga indica: “las visiones europeas del universo y de la 
sociedad tienen la ventaja de estar organizadas en doctrinas políticas, 
ordenadas y resumidas al extremo de recetas-eslóganes.

“En cambio la visión india del Cosmos y de la sociedad es clandes-

tina, recortada, desarticulada, por 5 siglos de persecución inquisito-

rial. Nuestra sabiduría filosófica, religiosa, científica, literaria, médica, 

astronómica, económica, existe. Pero saqueada, enterrada como 

nuestros edificios y templos.”597

Para Carnero el pensamiento, el mensaje, de los “abuelos indios” es 
algo evidente y claro. En cambio, para Ramiro Reynaga se trata de 
algo saqueado y enterrado, y por ello material para reconstruir más 
que para enarbolar.

El debate ideológico fue intenso, y se manifestó en –ya lo indi-
camos más arriba– una polarización entre las tesis marxistas, defen-
didas sobre todo por la delegación de Venezuela, y las pachamamis-
tas, defendidas por los organizadores, con el importante apoyo de 
la delegación de Bolivia. La delegación venezolana que asistió al 
evento respondía a una formación marxista y venía de un país con 
poca población indígena, mientras que las delegaciones de otros 
países con importante población indígena no destacaron, salvo 
Bolivia, donde ya desde casi dos décadas se había ido formando el 
indianismo. Esto evidenciaba que en la formación de movimientos 
políticos indios, Bolivia era la vanguardia y no por el esfuerzo de la 
izquierda criolla boliviana, sino por la iniciativa propia de los indios. 
El debate tuvo la tónica que el indianismo le imprimió en su con-
frontación con la delegación venezolana.

En ese marco de profunda discusión ideológica, es sintomático 
que la ponencia presentada por Nilo Cayuqueo evadiera toda iden-

597	 Documento citado.



El Congreso de Ollantaytambo  471

tificación ideológica y esté centrada en consolidar la constitución de 
un ente burocrático ligado al CMPI. Señala que es importante “otro 
frente externo donde podamos hacer oír nuestra voz en las Naciones 
Unidas y en todos los organismos internacionales que tengan rela-
ción con nuestra problemática, aceptando la solidaridad y el apoyo 
de todos aquellos pueblos que se identifiquen o que estén de acuer-
do con nuestro sentir.”598

Finalmente, tras conflictivas y arduas deliberaciones, el Congreso 
terminó el 3 de marzo de 1980, constituyendo el Consejo Indio de 
Sudamérica (CISA), que tendría su sede en La Paz de 1980 a 1982. 
La Dirección Ejecutiva elegida en ese Congreso para tal período fue 
la siguiente:599

Coordinador General	 Ramiro Reynaga Burgoa	 Quechua
Coordinador Alterno	 Salvador Palomino Flores	 Quechua
Secretario Ejecutivo	 Marco Marahona Córdova	 Quechua
Secretario Alterno	 Trino Morales	
Tesorero	 Samuel Coronel	 Aymara
Tesorero Alterno	 Noelí Pocaterra de Oberto	 Guajira
Asesor General	 Nilo Cayuqueo	 Mapuche

En los debates finales el pachamamismo del MIP no logró la acep-
tación de todas las delgacionaes, ni tampoco las posiciones marxis-
tas. Por ello, el Congreso decidió apoyar una aproximación indianis-
ta para el futuro del CISA. El indianismo hubiese logrado una victo-
ria más concluyente si no hubiese diluido muchos de sus principios 
en las aguas ideológicamente turbias del pachamamismo enarbola-
do por los organizadores. 

598	 “Propuesta hecha por el Coordinador General por Sudamérica del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas: Nilo Cayuqueo”, 
mimeografiado, p. 2.

599	 “Conclusiones del I Congreso de Movimientos Indios de Sudamérica en Ollantaytambo, 27 de febrero-3 de marzo 1980”. 
Cusco, mimeografiado, p. 15.
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Por la importancia que tiene para definir la ideología triunfante 
en ese Congreso, transcribimos la parte resolutiva de la Comisión 
Ideología y Filosofía Indianista, documento firmado por Camila 
Llanquinao, coordinadora; Bernardo Fernández, secretario y Marco 
Barahona, relator:

“POR LO TANTO LOS INDIOS NOS DEFINIMOS:

1.	Los pueblos autóctonos de este continente nos llamamos indios 

porque con este nombre nos han sojuzgado por 5 siglos y con este 

nombre hemos de liberarnos. Ser indio es nuestro orgullo y el 

Indianismo es nuestra bandera de lucha y una consigna de libera-

ción continental.

Los pueblos indios somos descendientes de los primeros poblado-

res de este continente; tenemos una historia común, una persona-

lidad étnica propia, una concepción cósmica de la vida y el univer-

so y como herederos de una cultura milenaria, al cabo de 5 siglos 

de separación estamos nuevamente unidos para propiciar nuestra 

liberación del sistema colonialista occidental.

2.	Adoptamos el INDIANISMO que es la categoría central de nuestra 

ideología, porque su filosofía humanista, dignifica a nuestros pueblos, 

propugna la autodeterminación política y la autogestión económica.

Desde el punto de vista de dos realidades que se dan en cualquiera 

de los países:

a)	Cuando el pueblo indio es mayoría, su finalidad inmediata será la 

toma del poder.

b)	Cuando el pueblo indio es minoría, deberá lograr una autonomía, 

reservándose el derecho de decidir su acción inmediata junto a 

sectores populares, pero sin comprometer su independencia e 

identidad cultural.

3.- Rechazamos el INDIGENISMO porque corresponde a la ideología 

dominante, que solo levanta la bandera del indio con fines de lucrar 

fama y dinero en su nombre y servir a los intereses de los opresores.

4.- Reivindicamos el COMUNITARISMO basado en ayni, mink’a, 

camayali y yanapacu y otros sistemas comunitarios indios del conti-
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nente, sustentado por la alta moral justiciera del ama sua, ama llulla 

y ama qhella, lo cual es completamente ajeno al capitalismo y al 

socialismo occidental.”600

Como se puede analizar, los puntos resolutivos arriba reproducidos 
tienen más de conclusiones políticas que de “ideológicas y filosófi-
cas”, en el sentido que el trabajo previo del MIP y de Carnero Hoke 
nos hubiese dispuesto a esperar. Las conclusiones son, en esencia, 
las tesis indianistas que tiempo atrás manejaba el MITK’A. Notamos 
que a pesar de que la parte consideratoria de ese documento repro-
duce los principios filosóficos pachamamistas de los documentos 
del MIP, la parte resolutiva parece haberse formulado de forma 
independiente. 

De ese Congreso salió fortalecido el MITKA, tanto porque fue el 
triunfador ideológico del mismo, como por el hecho de que su 
representante, Ramiro Reynaga, fue elegido Coordinador del CISA. 
Sin embargo, fue un triunfo que lejos de aportar beneficios, más 
bien causó problemas. Al ser notorio que eran las tesis del MITKA 
las que habían triunfado en ese Congreso, el ataque de los perde-
dores (la izquierda marxista) se focalizarían después en esta organi-
zación, tanto a nivel nacional como internacional. Además, la inje-
rencia de la doctrina pachamamista en el pensamiento político 
mitkista iba a entorpecer su análisis propiamente sociológico, fragi-
lizar su posicionamiento político e incentivar las contradicciones y 
las rupturas internas. Finalmente, el CISA no fue lo que se esperaba: 
tras múltiples contratiempos Ramiro Reynaga tuvo que renunciar a 
la coordinación de ese Consejo, y su participación en el mismo trajó, 
a nivel personal y a nivel político para el MITKA, más sinsabores 
que beneficios.

600	 Documento citado, págs. 2,3.
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Las reacciones internacionales adversas al Congreso y al Concejo 
Indio de Sudamérica constituido en él no se dejaron esperar. Todo el 
aparato internacional vinculado a la izquierda comenzó a dirigir su 
crítica contra los resultados. Como ejemplo, transcribimos lo publica-
do en un boletín de solidaridad con los grupos indígenas del Perú:

¿CONGRESO INDIO?

“Precedido de una cuantiosa propaganda internacional y con la asis-

tencia de periodistas, ‘brujas’, un maestro Yoga, una Vikinga y algu-

nos auténticos representantes indios, se inauguró en el Cusco el 

llamado ‘Primer Congreso de Movimientos Indios de Sudamérica’. 

Sus organizadores fueron el ‘Consejo Mundial de Pueblos Indígenas’ 

y el ‘Movimiento Indio Peruano’ (MIP).

“Estuvo financiado con aproximadamente 150.000 dólares (39 millo-

nes de soles) obtenidos de Europa, Canadá y Estados Unidos y una 

buena parte canalizados por la Asociación IWGIA. No se conoce 

informe alguno sobre el uso del dinero, pero es evidente que esa 

cantidad no ha sido ni medianamente gastada. El MIP y sus princi-

pales aliados (supuestos representantes de Mexico y Argentina) 

intentaron, con regular éxito, manipular el Encuentro: convertirlo en 

una reunión de danzas folklóricas y comidas típicas. Pero los autén-

ticos delegados indios aprobaron importantes resoluciones de repu-

dio al Instituto Lingüístico de Verano (ILV), rechazo al gobierno 
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brasileño por su política genocida, establecimiento de lazos perma-

nentes entre las organizaciones indias, denuncia de los atropellos 

cometidos por el Gobierno de Guatemala contra los indios, lucha 

por la tierra, la autonomía, la cultura y los valores tradicionales.

“Otros intereses movían al MIP. Esta organización, en palabras del 

más importante de sus líderes, Carnero Hoke, se define como un 

‘estado de conciencia’ que le declara la guerra política, cultural y 

filosófica a Occidente… ‘Por eso decimos ¡nada de procesos electo-

rales! Y por eso no somos partidarios de las huelgas laborales’. De 

manera que, en el Perú en vías de un proceso electoral, el MIP al 

sostener ¡nada con los procesos electorales! buscaba despolitizar e 

inmovilizar a indios y campesinos que se dejaron sorprender.

“Consecuentemente, la ‘coordinación’ del evento en manos del MIP 

tenía un claro contenido político y de allí también la responsabilidad 

de organizaciones como IWGIA, que le dieron aval. 

“En las pocas discusiones que se pudieron llevar a cabo (un día 

entre seis) se distinguieron dos posiciones opuestas: Venezuela que 

planteó la necesidad de vincular el movimiento indio a otros secto-

res explotados de la sociedad en una lucha contra las clases domi-

nantes y el imperialismo; y Bolivia que sostenía la lucha contra 

Occidente; contra los blancos y mestizos para lograr instaurar el 

Tawantinsuyo que cubrirá toda América.

“El MIP arrogándose la representatividad india en el Perú no convo-

có a las organizaciones nativas ni campesinas, que indudablemente 

habrían incomodado por sus posiciones de luchas a este grupo de 

bien financiados ‘indios’: Carnero Hoke y Virgilio Roel del 

Movimiento Indio Peruano.”601

Esta crítica, además de resaltar la confrontación entre las delegaciones 
de Venezuela y Bolivia, apunta el talón de Aquiles de la organización: 
el dinero. Apenas un año después del Congreso se desató un escán-

601	 “¿Congreso Indio?”. En: Boletín COPAL- Solidaridad con los grupos nativos. Fotocopia, s.f.
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dalo interno sobre el asunto del financiamiento y su administración. 
Al hacerse público mediante los medios de comunicación ese lío, el 
asunto desprestigió gravemente al CISA y, en general, a la causa india. 
Pero, fue sobre todo un cruel desmentido a las lucubraciones pacha-
mamistas de Carnero Hoke: el indio no tenía un mensaje etéreo, más 
allá de la avidez del mundo occidental; era un ser histórico concreto, 
susceptible de ser corrompido y, a su vez, de corromper.

En su número del 22 al 28 de mayo de 1980, el semanario EQUIS 
X indicaba: “Salvador Palomino, Coordinador General del Movimiento 
Indio Peruano, nos ha hecho llegar una grave denuncia sobre los 
malos manejos que habría habido respecto a los fondos destinados a 
la realización del reciente Primer Congreso de Movimientos Indios de 
Sudamérica en el Cusco.”602 Salvador Palomino, según esa nota, indi-
caba que Nilo Cayuqueo había obtenido un financiamiento de 78.481 
dólares para ese Congreso. Por no tener personería jurídica, todo ese 
dinero fue colocado en la cuenta personal de Guillermo Carnero 
Hoke, monto del cual hasta esa fecha no había ninguna rendición de 
cuentas. Al finalizar el Congreso, Palomino había recibido 4.300 
dólares para viáticos de los delegados y otros gastos. Ramiro Reinaga, 
en su calidad de Coordinador del CISA, había recibido 5.000 dólares, 
para gastos inmediatos de esa organización. Palomino sostiene que 
no se tiene rendición de cuentas, pero que está seguro se ha gastado 
una suma ínfima, pues –según él– con 78.000 dólares se podía haber 
financiado dos congresos de mayor envergadura.

Siempre según Palomino en esa nota periodística, Cayuqueo no 
podía reclamar antes las autoridades del MIP, porque ya no podía 
ingresar al “hogar-local” de Carnero (la casa de Guillermo Carnero era 
al mismo tiempo la oficina del MIP). Calluqueo había sido incluso 
amenazado de recibir un balazo si persistía en sus requerimientos.

En la edición siguiente de la misma revista, Guillermo Carnero 
Hoke publicó una respuesta a las aseveraciones de Salvador 

602	 Revista Equis X, Lima, del 22 al 28 de mayo 1980, p. 15, fotocopia.
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Palomino. Allí indica: “el Balance General de dicho certamen, así 
como sus respectivos anexos y cuentas pormenorizadas, fueron 
remitidas a los auspiciadores con fecha 30 de marzo de 1980.”603

De lo que se tiene constancia es de un informe de fecha 16 de 
febrero de 1980, firmado por Virgilio Roel Pineda y Guillermo 
Carnero Hoke. Debajo de un lema que reza: “Ama Sua, Ama Qella, 
Ama Llulla”, se lee el título “Balance de gastos efectuados por el MIP 
para el Congreso del Cusco, durante 5 meses hasta la fecha a 
Solicitud del señor Nilo Cayuqueo del C.M.P.I.” En ese documento 
se indica una entrada de 78.481,42 dólares y una salida de 68.302, 
con saldo de 10.079,40 dólares. No existe detalle de las salidas con 
documentación respaldatoria. Llaman la atención dos notas en ese 
documento, que indican:

“Nota.- Las reservas que quedan en el Banco serán utilizadas para 

imprevistos y publicaciones sobre todo lo actuado en el Congreso 

de Cusco.

“Otro sí.- Los 35.000 dólares destinados a la Operación Cusco, es 

una estimativa para reajustarse en el Balance Final, que se entregará 

a los interesados que aportaron y una copia para el sr. Nilo 

Cayuqueo del CMPI.”604

El informe del que habla Carnero y que fue entregado el 30 de marzo 
a las organizaciones financiadoras, es seguramente un documento de 
cinco páginas que en sustancia es el mismo de fecha 16 de febrero, 
pero que difiere sobre los montos de financiamiento. El informe de 
Carnero Hoke (ver lo indicado en la nota 10 del presente capítulo), 
señala que el financiamiento recibido fue de 79.423 dólares. En este 
informe tampoco se adjuntan documentos de respaldo.

El asunto, seguramente, fue mucho más complejo que lo que 
esos informes económicos muestran. La revista Epoca de julio 1980 

603	 Revista Equis X, Lima, del 29 de mayo al 3 de junio 1980, p. 6, fotocopia.
604	 Documento: “Balance de gastos efectuados por el MIP para el Congreso del Cusco, durante 5 meses hasta la fecha a 

solicitud del señor Nilo Cayuqueo del C.M.P.I.”, fotocopia.
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publicó una carta abierta de Guillermo Carnero Hoke a Virgilio Roel 
Pineda. En ella Carnero indica que por acuerdo del Consejo 
Supremo Reorganizador del MIP se acepta la renuncia de Virgilio 
Roel Pineda a esa organización, pero que: 

“Esta aceptación de su renuncia no le exime de su responsabilidad 

moral ante la historia y ante los organismo indigenistas –tales como 

IWGIA, el CMI y el WCIP [CMPI]–, de responder y responsabilizarse 

por los documentos contables presentados por usted ante el MIP, 

para la elaboración del Balance General, sobre los costos totales que 

demandara el Primer Encuentro de Movimientos Indios 

Sudamericanos, realizado en el Cusco, Ollantaytambo y Pisaq, entre 

el 27 de febrero y el 3 de marzo del año en curso.”605

En la misma carta abierta, Carnero indica que cuando se conoció 
la denuncia de Salvador Palomino y de Próspero Orosco Huaytalla 
en sentido de que habría habido malversación de los recursos des-
tinado al congreso en Ollantaytambo, Roel Pineda entregó docu-
mentos, los que Carnero tomó en cuenta para la elaboración del 
balance. Luego, al haber revisado pacientemente la documentación 
remitida, Guillermo se había llevado la “sórdida sorpresa” de 
constatar que Virgilio Roel había presentado recibos y facturas 
duplicadas. Esa duplicidad arrojaría a favor de Roel Pineda la suma 
de un millón trescientos mil soles, más cuatrocientos mil soles 
provenientes de la venta pública de los Cuadernos Indios y ciento 
treinta y nueve mil soles (redondeando) sobrantes del Congreso 
(alrededor de 7.200 dólares). 

Después del Congreso de Ollantaytambo, Guillermo Carnero 
Hoke abandonó el pachamamismo y retornó, en carne e ideas, al 
APRA. Es lo que se puede desprender del contenido del artículo 
intitulado “Un siglo aguarda al APRA” escrito por él y publicado en 
1981. En ese artículo, declara:

605	 “Renuncian a Roel líderes del MIP”. En: Epoca, nº 143, Piura, julio de 1980, p.12.
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“No se necesita ser adivino para decir que el aprismo sobrevivirá al 

siglo de su existencia vigorosa y combatiente. Solo se requiere anali-

zar científicamente a la realidad peruana para afirmar que el partido 

aprista nació con un destino intransferible, fijo y concreto (…)

“Menos mal que en el APRA eterna existen y quedan gente en ver-

dad probada y revolucionaria. Están los hombres que jamás corrie-

ron, ni fueron sirvientes de nadie. Están los puros, los que jamás se 

arrastraron. Entre esta gente sobran los siglos de prisiones, mientras 

que en los otros, una que otra hora en las comisarías! (…)

“Haya de la Torre [el fundador del APRA] ha vuelto poblar con su 

palabra redentora a los miles y miles de obreros, a los miles de 

campesinos, a miles y miles de seres de la clase media pobre, para 

que defiendan y hagan triunfar a su causa; porque es sagrada y justa, 

científica y concreta; bella e invencible.

“Y para eso nos hemos reenrolado.”606

¡Cómo de bello y enternecedor puede ser el lirismo! Para que esté siem-
pre vigente, solo basta cambiar algunas palabras a la misma canción.

Evidentemente, con tales antecedentes hubiera sido un milagro 
que el producto de ese Congreso, el CISA, anduviera por buen cami-
no. Después de algunos años de inestabilidad, cambio de coordina-
dores, congresos paralelos y escándalos por supuestos desfalcos 
(que convirtieron a las denuncias de malversación en el Congreso 
de Ollantaytambo en un inocente cuento para niños), el CISA desa-
pareció del escenario indio internacional.

De la multitud de indios que quisieron hacer carrera amparados en 
ese Consejo, quizás sea rescatable, aunque con bastantes bemoles, la 
memoria de muy pocos de los que fueron sus coordinadores. El primer 
coordinador, Ramiro “Wankar” Reynaga Burgoa, fue criticado muchas 
veces de comportamientos ímprobos. Dotado de ímpetu movilizador y 
claridad ideológica, en otras condiciones se hubiera convertido en una 

606	 Guillermo Carnero Hoke, “Un Siglo aguarda al APRA”. En: Epoca, nº 152, junio de 1981, Piura, p. 6. 
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referencia política mayor, en el contexto indio. Después de su paso por 
el CISA dejó de tener actividad en las organizaciones políticas indianis-
tas. Asunción Ontiveros, de gran habilidad política, perspicaz y con 
ambiciones definidas, no pudo luego administrar la realidad de un 
Consejo en el que afloraban más fácilmente las taras coloniales y los 
defectos humanos comunes, que las virtudes cosmovisionistas que 
pregonaba; después de su paso como coordinador del CISA, tampoco 
brilló en su lugar de origen, Argentina. Finalmente, Samuel Coronel, 
militante indianista de primera hora, conocedor y actor del esfuerzo 
organizativo nacional e internacional; a pesar de las críticas que recibió 
de algunos de sus coetáneos, entre ellos Ramiro Reynaga, creemos que 
su entereza se vio ensombrecida por un ambiente que todavía no esta-
ba a la altura de sus méritos y capacidades.

El primer coordinador del CISA, Ramiro Reynaga, ejerció su cargo 
pocos meses. En ese tiempo se preocupó fundamentalmente de 
conseguir financiamiento y de establecer relacionamientos políticos, 
a través de una gira por varios países de Europa. El rimbombante 
sentimiento de superioridad espiritual y moral del indio ante la “fiera 
rubia” se rindió ante la banal e imperiosa necesidad de conseguir 
apoyo allí donde se podía obtenerlo. 

Desde Alberta, Canadá, el CMPI comunicó a los directivos del 
CISA un itinerario-presupuesto para el viaje por diez semanas de 
Nilo Cayuqueo, Salvador Palomino y Ramiro Reynaga. Finalmente, 
debido a contratiempos en el financiamiento, solo viajaron Nilo 
Cayuqueo y Ramiro Reynaga.607

De ese viaje contamos con dos informes, uno de Ramiro Reynaga 
y otro, con membrete del CISA, pero sin firma, que corresponde 
seguramente a Nilo Cayuqueo, pues fue él quien viajó acompañan-
do a Reynaga608. 

El informe de Ramiro tiene 19 páginas y está fechado el 1 de 
noviembre de 1980. El informe sin firma tiene 9 páginas y está 

607	 Informe de Ramiro Reynaga, del 1 de noviembre de 1980, fotocopia.
608	 Informe sin autor del 30 de agosto de 1980, fotocopia.
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fechado el 30 de agosto de 1980 y trata exclusivamente de los trá-
mites y resultados de la gira por Europa. De toda evidencia, este 
segundo informe fue redactado antes que termine la gira (5 de sep-
tiembre), lo que tiene sentido, pues el 9 de julio Ramiro y Nilo se 
separaron, para que el primero continuara su viaje solo, rumbo a 
México. 

El informe de Ramiro, además de tratar sobre su viaje a Europa 
y a México, relata también reuniones del CISA del 30 de agosto al 2 
de septiembre y ofrece también un “balance”, que le sirve de marco 
para desarrollar una serie de críticas y denuncias que le sirven para 
justificar su alejamiento del cargo de coordinador. 

Es de hacer notar que ambos informes son discordantes en temas 
relativos a los trámites de financiamiento. Por ejemplo, el informe 
que atribuimos a Nilo Cayuqueo comenta una solicitud de financia-
miento por valor de 179.000 dólares presentada en Ginebra el 29 de 
junio de 1980 a José Chipenda, secretario de Lucha contra el 
Racismo del CMI, solicitud sobre la que Ramiro no comenta nada. 
Tampoco Reynaga informa sobre una “donación pequeña” de 250 
dólares dada el 5 de julio por Roberto Jaulin de Francia.

Existen también versiones diferentes en los relatos. Respecto a 
una entrevista que se tuvo en Oslo con representantes de la Iglesia 
Danesa, el documento sin firma señala: “Luego nos reunimos con 
los representantes de la Iglesia Danesa, quienes al presentarle noso-
tros el proyecto del CISA, se mostraron dispuestos a donar las 
máquinas para nuestra Oficina, una XEROX, mimeógrafo electrónico 
y máquina de escribir IBM”. El mismo encuentro es relatado por 
Raynaga de la siguiente manera:

“Le expresé al Sr. Lissner textualmente: ‘No me de dinero, déme los 

instrumentos para trabajar’. En concreto le pedí cuatro máquinas: 

una impresora offset, un quemador electrónico de esténciles para tal 

impresora, una máquina de escribir eléctrica y una fotocopiadora 

‘Xerox’ capaz de procesar cualquier tipo de papel.” Esas máquinas 

debían llegar a La Paz, pero no sucedió así. “Según se nos informó 
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porque el Sr. Cayuqueo pidió la retención del envío usando como 

pretexto el último golpe de Estado en Bolivia”609

Esas distintas versiones demuestran una cierta indisposición entre 
ambos delegados, situación que degeneraría en contradicción abier-
ta entre ellos. 

Otra contradicción en los informes se refiere a un compromiso 
de ayuda de parte del CMPI al CISA, gracias a una subvención que 
la primera organización recibía del gobierno de Canadá. Según el 
informe que atribuimos a Nilo Cayuqueo, el servicio de ayuda exte-
rior del gobierno del Canadá (CIDA) decidió apoyar con 200.000 
dólares para pasajes y gastos de los delegados a la Tercera Asamblea 
del CMPI. De este monto, el CMPI se comprometió a entregar al 
CISA 33.000 en cuatro cuotas, remitiendo a Reynaga en Copenhagen 
la primera cuota de 8.700 dólares610. Ramiro Reynaga informa lo 
mismo de la siguiente manera: “Marie Samllface Marulle [funcionaria 
del CMPI] me prometió que cada trimestre recibiría alrededor de 
7.000 dólares como parte del financiamiento canadiense concedido 
al CMPI. La primera partida se me entregó en Copenhague. La 
segunda –dijo– llegaría a la Paz en julio. Todavía no sucedió así.”611

Las diferencias de relato entre Reynaga y el redactor del otro 
informe alcanzan también otros temas. Los pequeños comités de 
refugiados indianistas en el extranjero, al saber de la creación del 
CISA, se movilizaron para ponerse a su servicio. Sin embargo, la 
reacción ante ello del coordinador del CISA, Ramiro Reynaga, fue 
más bien evasiva cuando tuvo oportunidad de encontrarlos. El 
redactor que no firma su informe relata así el encuentro de la dele-
gación del CISA con los que él llama el “MITKA de París”: 

“[E]l día primero de junio partimos a París para tratar de entrevistar-

nos con funcionarios de la UNESCO, al llegar nos reunimos con los 

609	 Informe de Ramiro Reynaga, págs. 3, 4.
610	 Informe sin autor del 30 de agosto de 1980, págs. 6,7.
611	 Informe de Ramiro Reynaga, p. 8.
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integrantes del Movimiento Indio Tupac Katari – MITKA de París, 

quienes nos informaron que habían concertado un encuentro con 

los directivos de Wiza, organismo de Apoyo a los indios en Bélgica, 

nos dirigimos a la ciudad de Roselare y luego Bruselas, ciudad en la 

que se hizo una reunión con dicha organización.”612

Respecto a lo realizado mediante contactos con varias instituciones, 
ese documento indica también:

“Hemos sido apoyados en la orientación y algunos contactos por MITKA 

de París, y el antropólogo, Robert Jaulin de la Universidad de París.

“El día 4 de junio hacia Amsterdam, Holanda, El objetivo era entre-

vistarnos con un obispo protestante de quien la secretaría del CMPI 

había informado que tendría fondo de apoyo a los indios. Al llegar 

nos encontramos con la gente de MITKA – París.”613

La manera cómo se informa el encuentro con esas personas es dife-
rente en el informe de Reynaga:

“Este mi propósito por difundir en Europa las Resoluciones del 

Primer Congreso Indio de Sudamérica [se refiere al convenio que 

firmó con la organización DOCIP de Suiza para tal efecto], motivó 

cierto resentimiento en Pedro Nolasco [en realidad se trata de 

Nolasco Mamani] y Pedro Portugal, dos bolivianos que hace muchos 

años radican en Europa y quieren ser, cada uno personalmente, 

representantes exclusivos y excluyentes de las organizaciones indias 

sudamericanas en Europa.”614

Una versión presenta a esas personas como diligentes cooperadores, 
y la otra como personas en conflicto y repletas de segundas inten-
ciones. En realidad, Ramiro venía de una situación conflictiva en el 
MITKA de Bolivia –y él habría de generar luego otras en esa orga-

612	 Informe sin autor del 30 de agosto de 1980, p. 2.
613	 Documento citado, p. 2.
614	 Informe de Ramiro Reynaga, p. 9.
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nización–, lo que quizás le impulsaba a proyectar esa experiencia 
sobre la realidad del MITKA que estaba organizado en Europa. 

De la misma manera, la situación al interior del CISA era de fuer-
te confrontación, lo que resalta en la segunda parte del informe de 
Ramiro Reynaga. Relatando lo discutido en esa reunión que duró 
cuatro días, Reinaga escribe:

“Pensé que en esos cuatro días resolveríamos los varios asuntos 

urgentes de la planificación del trabajo futuro, que hallaríamos la 

mejor manera de usar la ayuda financiera y maquinarias conseguidas 

en Europa en nuestro viaje.

“Infelizmente no fue así. Esta reunión fue la más deprimente que 

asistí. De los cuatro días, tres y medio se habló de dinero. Y no del 

dinero como instrumento de trabajo, organización y lucha liberado-

ra, sino de sueldos, es decir como puro beneficio personal.

“A lo largo de toda la reunión prevaleció la tensión y el antagonis-

mo. Y aquí viene lo más importante. La causa del desacuerdo no fue 

ideológica, política ni relacionada con el estilo de trabajo. Fue nada 

más ni nada menos que dinero, sobre todo sueldos.”615

Reynaga afirma también estar rodeado de incapaces, ambiciosos, 
rateros y oportunistas:

“Marco Barahona, elegido Secretario del CISA en el Congreso del 

Cusco fue encargado de anotarlas [las actas de la reunión]. A lo largo 

de los cuatro días fue evidente su falta de interés en cumplir su tarea 

a cabalidad.”616

“Otro caso. Nilo Cayuqueo es el mejor ejemplo del parásito aferrado 

al nacimiento indio para chuparle y debilitarlo. Su habilidad para ello, 

debo reconocerlo, es sobresaliente. Pudo haberla heredado.

“Otro caso. Salvador Palomino. Al finalizar el Congreso del Cusco 

recibió de Virgilio Roel 4.500 dólares para el CISA. Entonces no 

había ninguna diferencia de opinión ni sentimiento conmigo. Sin 

615	 Documento citado, págs. 11 y 12.
616	 Documento citado, p. 11.
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embargo no me comunicó de esta recepción. Lo supe meses des-

pués en forma accidental, por carta (…)

“Samuel Coronel, elegido Tesorero del CISA por el Congreso del 

Cusco. Este nombramiento hubiera honrado y comprometido su 

responsabilidad a otro indio. Coronel, por el contrario, ahora está 

abocado a buscar afanosamente una beca por siete años para estu-

diar antropología en París u otra capital europea. No oculta su inten-

ción de radicar allá el resto de su vida.”617

Cuando Reynaga censura a Barahona lo que él considera un intento 
fraudulento para que se le reembolse una multa que le habría sido 
cobrada al salir de Quito: “Los demás asistentes censuraron mi acti-
tud hacia el ‘hermano’. La razón solo podía ser una: solidaridad 
entre deshonestos que planeaban vivezas parecidas.”618

Es deprimente reproducir párrafos de este informe, en el que el 
único indio íntegro y virtuoso es Ramiro Reynaga. Esto es algo 
común en las descalificaciones que suelen hacerse los dirigentes, 
aun en la actualidad. Causa también desazón no poder determinar 
cuáles fueron, en realidad, las razones del fiasco de Ramiro Reynaga 
como coordinador del CISA.

Dado que este trabajo se refiere fundamentalmente al indianismo, 
al katarismo y a sus organizaciones políticas, reproduciremos parte de 
un largo párrafo que Ramiro, en el documento que citamos, dedica al 
MITKA y a su principal dirigente, Constantino Lima Chávez:

“Otro caso. Constantino Lima Chavez. Esta persona no es parte del 

Comité Ejecutivo del CISA. Me referiré, aunque muy brevemente, a 

él, porque participó de la reunión de Lima. En su calidad de jefe del 

MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari, Bolivia) ni una sola vez 

aceptó proporcionar un informe económico a ningún congreso, 

ampliado, reunión, dirigente medio ni militante. Los fondos que 

recibía del exterior, principalmente de Europa, los manejó sin con-

617	 Documento citado, págs. 13 y 15.
618	 Documento citado, p. 12.
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trol de clase alguna. Cuando dirigentes y militante, sobre todo de la 

juventud india, le preguntaron acerca del movimiento económico 

del MITKA, reaccionó, invariablemente, como ante una agresión 

personal. Su ira reemplazó la información pedida y negada. Ello 

causó la división del MITKA en 5 pedazos: MITKA de Tapia, de Copa 

Cayo, de Lima Chavez, Partido Indio dirigido por Sebastián Mamani 

y el MUJA (Movimiento Universitario Julián Apaza). Después algunas 

de estas escisiones tomaron recién matiz ideológico.”619

En realidad, los contextos y las causas de las divisiones en el MITKA 
fueron más complejas y Ramiro jugó en alguna de ellas –de acuerdo 
a testimonios de dirigentes indianistas– un papel preponderante. 
Veremos esto más adelante. El tema del dinero influye en la medida 
que se le permite jugar un papel desestructurador, en vez de que 
sea herramienta de construcción. Justamente, la percepción de esta 
situación y de la manera de solucionarla es obstaculizada por la 
imaginería pachamamista, en la que muchas de las reflexiones de 
Ramiro Reynaga encuentran ubicación y sentido.

Fatalmente, Ramiro tuvo que renunciar a la Coordinación del 
CISA. Sin embargo, resulta curioso que esa renuncia Ramiro Reynaga 
la hubiera presentado a Constantino Lima, por él descalificado, y no 
a las instancias orgánizas del CISA. La renuncia fue aceptada por 
Constantino Lima. En carta fechada el 19 de noviembre de 1980, 
Lima le indica a Ramiro Reynaga:

“La jefatura del Movimiento Indio Tupac Katari uno, MITKA-1, tiene 

a bien comunicarte que por los del Kollasuyo y los que estamos en 

Perú, se ha resuelto aceptar tu renuncia, la misma que tiene la fecha 

20 de octubre del presente año.

“El curso a seguir por dicho contexto es lo siguiente.

1. Tu cargo en CISA dependía de MITKA-1, por lo que automática-

mente quedas al margen de la coordinación general; para el caso ya 

designamos otro reemplazante.

619	 Documento citado, p. 14.
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2. Rendición de cuentas e informes generales: a) MITKA-1 con 

todos los detalles de gastos económicos, si hay becados, cómo 

están las máquinas y otros; b) Al CISA con las mismas característi-

cas habidas y por haber. Tú sabes mejor que yo qué cosas más hay 

que informar, hazlo.

“Para la información en La Paz en forma escrita pero explicando a la 

vez, será suficiente Lucho T. [Luís Ticona] en su caso mejor si se 

encuentra a Zenobio A. [Zenobio Ayala] Por otra parte debo insinuar 

que a mí también me mandes una copia que puede ser por IWGIA.”620

Esa carta de aceptación de la renuncia parece ser una reacción a los 
términos del informe de Ramiro Reynaga (la carta está fechada el 11 
de noviembre y el informe de Reynaga el 1 del mismo mes). Pero, 
al mismo tiempo, el informe de Reynaga parece ser una reacción a 
conflictos anteriores, pues la carta indica que Ramiro Reynaga 
renunció el 20 de octubre. Si es así, muchos de los términos de ese 
informe se explican por no ser propiamente un informe, sino un 
documento de expresión de sentimientos, luego de una renuncia ya 
hecha pero que no se había aceptado.

Así, se cierra un importante capítulo internacional de MITKA-1 y 
se desvanecen las proyecciones de Ramiro Reynaga, que eran 
importantes si tomamos en cuenta uno de sus proyectos, contenido 
en dicho informe:

“Finalmente puedo informar que comencé a tantear el ambiente 
para plantear en la Asamblea Mundial de abril 1981, el cambio de la 
sede del CMPI desde Canadá hasta La Paz, Bolivia, basado sobre 
todo en el hecho de ser el Kollasuyu, o Bolivia, el país donde la 
población india alcanza el 85 por ciento de la población total.” 621

Pero retornemos ahora a Bolivia, para entender de qué manera 
MITKA llegó a ser también MITKA-1.

620	 Carta de Constantino Lima a Ramiro Reynaga, de fecha 19 de noviembre de 1980, original, manuscrita.
621	 Informe de Ramiro Reynaga, p. 8.
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Portada del Reglamento General del Primer Congreso de Movimientos Indios de Sudamérica, del 27 de febrero al 3 de marzo de 
1980, Ollantaytambo, Perú.
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20. Divisiones en el MITKA

Ramiro Reynaga afirma, en el informe que comentamos en el ante-
rior capítulo, que en el MITKA se dieron rupturas ocasionadas por 
el rechazo de Constantino Lima de presentar informes financieros: 
“Su ira reemplazó la información pedida y negada. Ello causó la 
división del MITKA en 5 pedazos.” Afirma también que: “Después 
algunas de estas escisiones tomaron recién matiz ideológico .”622

Esa afirmación Reynaga la hace en medio de aseveraciones ofen-
sivas y degradantes sobre Constantino Lima Y, por ende, sobre el 
MITKA-1. Sin embargo, Ramiro no tenía siempre tal idea sobre las 
divisiones en el MITKA. En el documento que, bajo el nombre de 
Wankar, presentó como ponencia en el Congreso de Ollantaytambo, 
escribe una versión diferente sobre ellas: 

“El MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari), venciendo presiones y 

amenazas, presentó candidatos indios a las elecciones presidenciales 

de 1979 en Bolivia. Los jefes marxistas se sintieron ofendidos al ver 

a los ex pongos actuar por sí mismos, independientes. Sin solicitar 

a los dueños exclusivos de la verdad sagrada revolucionaria sus 

sabios consejos.

“Uno de los varios grupos trotskistas, el POR Combate, sucursal del 

francés Mendel, nos infiltró. Sus agentes subterráneos procuraron ama-

rrar al MITKA sucesivamente a una, otra, y otra candidatura tradicional. 

622	 Informe de Ramiro Reynaga, del 1 de noviembre de 1980, fotocopia, p. 14.
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Fracasaron. Y salieron a la luz. Prefabricaron congresos fraccionadores 

con maestros rurales trotskistas que jamás militaron en MITKA.

“Hay pues en Bolivia hoy, aparte del MITKA indio, original, otro el 

MITKA trotskista.”623

En ese trabajo el hijo de Fausto Reinaga presenta al MITKA condi-
cionado por “presiones y amenazas”, las cuales son vencidas, por lo 
que “los jefes marxistas” buscan penetrar en la organización india-
nista para dividirla. El POR Combate es el grupo identificado y el 
que habría operado a través de maestros rurales que nunca militaron 
en el MITKA. El resultado sería un MITKA indio y otro trotskista. En 
esta versión, Constantino Lima no es difamado, sino casi ensalzado, 
al liderar el MITKA indio y no en el trotskista. 

En una carta a Mario Gutiérrez, fechada el 15 de noviembre de 
1979, Wankar anuncia ya esta versión, aportando nuevos elementos 
para entender su posición. Escribe: “Mitka es aún salvable. Apenas 
deje de ser posibilidad liberadora sobrará mi presencia allí. Ya habe-
mos bastantes indios para agruparnos tras nuestras propias 
banderas.”624 

A finales de 1979 Reynaga entiende que “Mitka es aún salvable” 
lo que justifica su presencia allí, pues él entendía ser el “salvador”. 
Ramiro Reynaga parece compartir rasgos del carácter y del enfoque 
de su padre, Fausto Reinaga, lo que le ocasionaría los mismos pro-
blemas que este tuvo antes en las organizaciones indianistas. Fausto 
Reinaga se sentía “naturalmente” destinado, por “herencia sanguí-
nea” (decía ser descendiente de Tomás Katari), a dirigir a los india-
nistas hasta el día de su muerte; Ramiro se sentía predestinado a 
“salvar” al MITKA y el obstáculo para ello serían los “infiltrados” 
trotskistas. En realidad, no eran infiltrados, sino militantes probados 
y más antiguos que Ramiro en la organización.

623	 “Independencia política clave para la victoria india”, documento presentado por Wankar (Ramiro Reynaga Burgoa), mimeo-
grafiado, p. 12

624	 Carta de Ramiro Reynaga a Mario (Gutiérrez), 15 de noviembre de 1979. Copia papel carbón, máquina de escribir.
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La idea de ser el predestinado se confirma con lo señalado en la 
citada carta: 

“A esta altura te debo una explicación sobre mi actual militancia en 

Mitka. Este movimiento no es homogéneo ni compacto. Contiene 

dos bandos en franca pugna diaria. El primer grupo busca la libera-

ción india total, guiada por nuestra ideología propia, independiente 

de toda influencia colonizante europea, sea derechista o izquierdista. 

El segundo bando es la quintacolumna trotskista que nos ha infiltra-

do y que busca amarrarnos a la cola de este partido internacional, 

cuyo cuartel general me dicen está en Francia encabezado por un 

Mendel. La sucursal boliviana se llama Por Combate. Este partido 

blancoide procura mantenernos como pongos sin cerebro propio. 

Tiene a su disposición la organización supranacional.

“La pelea interna es violenta y sin cuartel. Bordea a menudo la pelea 

física. No veo transacción posible y presiento inminente, y hasta necesa-

ria, la ruptura. De ser así habrán dos Mitkas: uno indio y otro trotskista.

“Constantino pertenece al primer bando (Luciano al segundo), pero 

por su odio viceral (sic) a Fausto (sentimiento recíproco por cierto), 

ataca a todo lo conectado con él, no por razones ideológicas sino 

personalistas. Comprenderán cuán incómodo me siento a menudo, 

sin embargo creo mi deber permanecer en Mitka por: 1. Si salgo será 

un regalo al Por Combate. Se tragarán como bocado fácil al Mitka. 

2. Lo considero aún puerta viable hacia la juventud india a la cual 

quiero llegar con nuestras ideas. 3. Pese a la infiltración trotskista 

sigue siendo dentro de Bolivia el movimiento más nativo. Es una 

guagua de dos años. Si puede sobrevivir su primera purga inminen-

te, tiene gran potencialidad organizativa. 4. A pesar de su enferme-

dad trotskista Mitka es útil.”625

El contenido de esa carta es esclarecedor en varios aspectos. Por el 
momento valga notar solo dos de ellos: La inclusión de Ramiro 

625	 Documento citado.
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Reynaga en el MITKA parece ser muy reciente y, la carta de éste a 
Mario asemeja más bien un informe, pues su redacción explica y 
justifica las razones de la militancia del Ramiro en esa organización. 
Considerando ambos aspectos, el verdadero “infiltrado” podría haber 
sido Reynaga, y no los “trotskistas” que desde mucho más antes eran 
militantes del MITKA (si entendemos como “trotskistas” a militantes 
del MITKA que antes habían hecho parte de organizaciones de 
izquierda, como Felipe Quispe del POR Combate). Reynaga le dice a 
Mario: “te debo una explicación sobre mi actual militancia en Mitka”, 
lo que hace suponer que entre estos dos personajes había algún tipo 
de proyecto o trabajo ya planificado, pero en el cual no estaba con-
templado el MITKA y al parecer es Ramiro quien decide, sin consultar 
a Mario, militar en esa organización, pues la veía como: “puerta viable 
hacia la juventud india a la cual quiero llegar con nuestras ideas”. La 
última parte de la frase es muy ilustrativa (“llegar con nuestras ideas”), 
pues parece evidenciar que entre Mario y Reynaga, como ya dijimos 
arriba, había algún proyecto que, por medio del MITKA, podía llegar 
a la “juventud india”. Parece que Ramiro Reynaga entró al MITKA con 
un proyecto que ya había planeado con Mario, en el que no estaba 
involucrada esta organización indianista, que él decide usar. Pero 
parece también que hay un tercer involucrado, pues Ramiro hace 
notar que uno de los inconvenientes que le causa incomodidad es el 
“odio visceral” de Constantino Lima a su padre, ya que ataca “todo lo 
conectado con él”. Pudiera ser que Ramiro estuviera en un proyecto 
con Mario y Fausto, por lo que tuvo que soportar la incomodidad de 
militar en el MITKA por el afán de que lo que él llamaba “nuestras 
ideas” llegasen a la “juventud india”. Al parecer fue Ramiro Reynaga 
quien se infiltró en el MITKA.

Veamos algunos antecedentes que culminaron en la división del 
MITKA en MITKA y MITKA-1 y no en “cinco pedazos”, como afirmó 
posteriormente Ramiro Reynaga.

El MITKA convocó a su Segunda Convención Nacional para el 5 
de mayo en el ex Cine Mundial, avenida Abaroa, cerca de la parroquia 
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Santa Rita, en La Paz. La convocatoria era para el 23 de abril de 1979 
y estaba firmada por el “Consejo Nal. de Mallkus (del) MITKA”. El 
propósito de esa Convención se resume de la siguiente manera: 
“Definir las principales actividades y acciones que deben tomarse en 
cuenta durante el trabajo proselitista eleccionario; igualmente allanar 
las dudas existentes al presente respecto a los partidos políticos tradi-
cionales que confunden a nuestra genuina organización política, sur-
gida de entre los mismos discriminados y explotados.”626 Es importan-
te resaltar que no firma Constantino Lima, como jefe o Mallku princi-
pal del MITKA, y que en el temario de esa convocatoria no se lo cita, 
pero sí a Luciano Tapia. El punto 2 indica: “Principios y Programa de 
gobierno del MITKA, por el Mallku Luciano Tapia Q.”627 

En esta Convención se colocaron los elementos de la futura divi-
sión, que fue la simple eclosión de las contradicciones previas, 
sobre todo de liderazgo, pero que gatillaron diferentes posiciones 
respecto a la relación que el MITKA debía tener con las otras 
organizaciones políticas que se presentarían en las elecciones de ese 
año. La disyuntiva era articular, establecer relaciones, o llegar 
“puros” a las elecciones. Esto causaba tensión interna. Se trataba de 
ir como organización india sin relacionarse con los q’aras o de esta-
blecer algún tipo de relacionamiento que pudiera abrir mayores 
posibilidades al MITKA. La capacidad de análisis concreto y de posi-
cionamiento táctico fue interferida por el temor en algunos mitkistas 
de caer bajo el dominio de los partidos tradicionales. 

La idea de que el relacionamiento con organizaciones q’aras 
podía ser algo así como “entregarse” fue alentada por quienes bus-
caban darle al MITKA la referencia ideológica de las premisas amau-
tistas que a esa altura planteaba Fausto Reinaga, caracterizadas por 
un rechazo virulento a todo lo que fuera “iglesia cristiana o iglesia 
marxista”. Esa posición fue representada y alentada por Ramiro 
Reinaga, quien –lo vimos anteriormente– defendió estas posiciones 

626	 “Convocatoria a la 2da. Convención Nacional”, mimeografiado.
627	 Documento citado.
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en el Congreso de Ollantaytambo. También Constantino Lima era un 
acérrimo de defensor de esta postura; a pesar de sus reticencias 
respecto a Fausto Reinaga, compartía las taras de éste, por lo que se 
puede decir que Lima tenía con Reinaga, más que un problema 
ideológico, un problema personal.

En ese ambiente tenso, el 15 de septiembre de 1979 se realizó el 
I Ampliado Nacional, en La Paz, en el que se decidió llamar al II 
Congreso del MITKA. Este II Congreso fue formalmente convocado 
el 18 de noviembre de 1979. Su temario debía ser el siguiente:

“1.	Inauguración del Congreso. 

2.	Informe del Ejecutivo nacional.

3.	Análisis de la situación del país.

4.	Consideraciones y su aprobación frente a las elecciones de 1980.

6.- Reorganización del MITKA.

7.- Clausura del Congreso.”628

El II Congreso fue convocado para el 1 de diciembre de 1979 en 
Tolata, departamento de Cochabamba.

La convocatoria lleva los nombres de Jaime Apaza, secretario 
General, Luciano Tapia Q., segundo secretario General, Felipe 
Quispe H., secretario de Organización y Calixto Jaillita Nina Huanca, 
secretario de Relaciones. De nuevo no firma ni es citado Constantino 
Lima. En esta convocatoria resalta el punto 6: “Reorganización del 
MITKA”, que en lenguaje político significa cambiar de jefatura (lo 
que parece ser el motivo principal para la realización de este even-
to). La iniciativa de ese Congreso y la difusión de la convocatoria 
fueron sobre todo iniciativa de Jaime Apaza, según relata en su 
autobiografía Luciano Tapia.629

Todo da a entender que en la II Convención Nacional y en el I 
Ampliado Nacional se definieron los términos de la división que 
explotaría poco después. De ahí que algunas expulsiones preventivas 

628	 “Convocatoria al II Congreso Ordinario del Movimiento Indio Tupaj Katari”. Fotocopia.
629	 Luciano Tapia, Ukhamawa jakawisaxa (Así es nuestra vida), p. 416.
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se diesen a partir del 20 de septiembre, por parte del MITKA liderado 
por Constantino Lima, quien no había sido depuesto de su cargo.

En un documento firmado por Lima como Mallku ejecutivo del 
MITKA y fechado el 20 de septiembre de 1979, se comunica que el 
señor Felix Tarqui, quien tiene un programa en Radio San Gabriel y 
cuyo trabajo revela la recepción de respaldo financiero, estaba trami-
tando otro financiamiento para su programa “aprovechando su calidad 
de militante del MITKA.”630 Asumiendo que el MITKA no puede servir 
de cobertura para actividades en beneficio personal, se resuelve:

“1.	Encargar al Tribunal de Honor, formado por el Ampliado Nacional 

del día 15 de septiembre de 1979, juzgar este caso de corrupción y 

escoger la sanción definitiva a quienes resultaren culpables, además 

de la persona citada.

2.	En tanto dictamine el Tribunal de Honor se le suspende a Felix 

Tarqui su calidad de militante de MITKA.

3.	Prohibir a Felix Tarqui usar el nombre de MITKA en su persecución 

personal de enriquecimiento privado a través de financiamientos, 

nacionales o extranjeros, originalmente destinados a promocionar 

intentos sociales.”631

Hemos visto ya que el tema del dinero, de los financiamientos, ha 
sido un aspecto de difícil tratamiento en el MITKA, y no únicamen-
te por el tema administrativo, sino por las pugnas políticas que 
genera y que en una organización joven son fatales. Hasta nuestros 
días este tipo de conflictos es casi “normal” en las organizaciones 
indígenas; el reciente caso de corrupción en el Fondo Indígena es 
por demás elocuente. Sin embargo, el asunto del dinero y los finan-
ciamientos no es en sí tema que cause la ruptura. Tal parece que la 
corrupción es al mismo tiempo tema de escándalo y práctica acep-
tada como una “fatalidad inevitable”. Cuando surge como argumen-

630	 Documento: “Responsabilidad primer del Consejo de Mallkus es cortar de raíz todo contagio de corrupción moral en 
MITKA…” Copia a carbón de un original escrito en máquina de escribir.

631	 Documento citado.
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to, entonces, es cuando existen otros elementos de conflicto, gene-
ralmente cuestionamientos a la dirección de alguno de sus miem-
bros. Al parecer Lima hizo referencia al tema económico cuando su 
posición y papel en el partido fueron cuestionados. Recordemos, 
además, que Félix Tarqui trabajaba en Radio San Gabriel, emisora 
de la Iglesia Católica que tenía amplia relación con los grupos de 
izquierda y en la que, además, trabajaba Jaime Apaza. El ataque en 
contra suya parece ser un acto de Lima contra el sector que buscaba 
sacar a este de la dirección del MITKA.

Luciano Tapia regresó a Bolivia junto con el golpe de Natush Bush, 
el 1 de noviembre de 1979. En su regreso notó que Jaime Apaza “había 
endurecido una posición de desconocimiento a Lima”. Tapia indica: 

“Restablecida la normalidad en el país [el golpe de Natush Bush 

duró apenas 16 días] hice un informe de mi viaje a Europa a la 

dirección del MITKA. Noté que durante mi ausencia algunos miem-

bros de la dirección, especialmente Jaime Apaza, había endurecido 

una posición de desconocimiento a Lima (…) Lo que estaba propo-

niendo directamente Jaime Apaza era destituirlo a Lima, pero a mí 

no me parecía correcto eso. Yo más bien quería que las cosas fueran 

por el camino correcto, es decir a través de un congreso que justa-

mente estaba por realizarse en Tolata, tal como se había decidido en 

la segunda Convención del partido.”632

Es en reacción a esa convocatoria al Congreso del MITKA, que fue 
redactada, como ya vimos, el 18 de noviembre, fue hecha pública el 
26 de noviembre de 1979, con la firmas de Constantino Lima C., 
como Mallku Ejecutivo Nacional, y de Julio Tumiri A., como Mallku 
Diputado Nacional. Uno de los considerandos de ese documento 
indica que: “la paciencia de los dirigentes y militantes del MITKA ha 
sido confundida con la debilidad y pasividad. Los infiltrados en las 
últimas dos elecciones han pugnado por hacer aparecer a nuestras 

632	 Luciano Tapia, op. cit., págs. 415, 416.
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organizaciones amarradas a la cola de cualesquiera partidos tradicio-
nales, opuestos a la liberación del Pueblo Indio.”633 
La parte resolutiva de dicho documento indica:

“Primero.- Expulsar ignominiosamente a JAIME APAZA CHUQUIMIA 

por su conducta política inmoral, tránsfuga y oportunista, por el des-

honesto manejo de fondos y apropiación ilícita de las pertenencias de 

la organización, y a LUCIANO TAPIA QUISBERT por traición a los 

principios ideológicos de la organización, por encubridor y cómplice 

de los hechos dolosos del anterior.

Segundo.- Desautorizar a que ninguno de ellos debe usar el nombre 

ni representar a la organización. A partir de la fecha todo cuanto 

digan privada o púbicamente, será solamente la opinión de sus 

‘amos’ que los utilizan.

“Tercero.- Comunicar a toda la militancia en particular y a la opinión 

pública en general que MITKA es ajeno a cualquier evento prefabrica-

do por las castas dominantes a través de estos elementos expulsados, 

los cuales con el fin de justificar intenciones censurables, se han movi-

lizado para reclutar gente que pueda avalar un hecho fraudulento.

“MITKA vanguardiza la lucha del Pueblo en base a su propia ideo-

logía e independiente del control de las políticas de Derecha e 

Izquierda, ambas empapadas del racismo antiindio.”634 

Es significativo que se haya expulsado solamente a Jaime Apaza y a 
Luciano Tapia y no a Felipe Quispe y a Calixto Jaillita, que también 
firmaron la convocatoria al Congreso de Tolata.

Parece ser que para Constantino eran más peligrosos los prime-
ros: Apaza y Tapia. Tapia por el peso simbólico que tenía y porque 
esto, aunado a la larga rivalidad que había sostenido con Lima, lo 
convertía en el sustituto natural de este en la dirección del MITKA. 
Jaime Apaza, porque era un activista con múltiples contactos con la 

633	 Documento “MITKA, POR LA LEALTAD Y DISCIPLINAS MILITANTES”, mimeografiado.
634	 Documento citado.
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izquierda y un enemigo real a la línea que Constantino mantenía 
bajo la influencia ideológica de, principalmente, Ramiro Reynaga. 

La dimensión de Jaime Apaza resulta fácil de entender cuando se sabe 
que al año siguiente, a raíz de otro golpe militar, este, junto a Demetrio 
Barrientos, máximo dirigente de la Confederación de Colónizadores de 
Bolivia, instauraría un efímero y poco conocido “Gobierno de 
Resistencia Popular”, en el que Demetrio fungía de Presidente y Jaime 
de Vicepresidente.635 Posteriormente, Demetrio Barrientos y Jaime 
Apaza estarían en el origen de una iniciativa que terminaría en el viaje 
a Cuba y la estadía en un campo de formación político militar de 
varios militantes del MITKA, entre ellos Felipe Quispe Huanca.

Por otra parte, Felipe Quispe indica que Jaime Apaza fue quien 
gestionó el financiamiento del Congreso de Tolata, a través del 
“amigo Miguel”, el chileno que se atribuía ser mapuche, del cual 
hablamos en el capítulo 11 del presente trabajo:

“Jaime Apaza, en su condición de segundo hombre del MITKA, recibe 

dinero de manos de Alejandro Rodríguez para el ‘Congreso de Tolata’, 

en la plaza del estadio ‘Hernando Siles’. Con ese medio económico se 

hace los preparativos para dicho evento. Se comunica a Luciano Tapia 

y al escuchar se alegra porque era un momento propicio para captu-

rar la dirección del MITKA y consagrarse como el Mallku Mayor.”636

El Congreso de Tolata se llevó a cabo el 1 de diciembre de 1979 y en 
el mismo participaron los partidarios de Luciano Tapia. Constantino 
Lima no se hizo presente y sus seguidores boicotearon el Congreso, 
lo que condujo a una trifulca entre partidarios de uno y otro líder. 
Dado que en esa población había una guarnición militar, su coman-
dante envió una patrulla militar en el momento más álgido del enfren-
tamiento; la patrulla se llevó como detenido a uno de los más vocin-
gleros, un incondicional de Constantino Lima, Honorato Sánchez 
Medina, quien se encontraba repartiendo volantes a favor de su jefe.

635	 “Proclamación del Gobierno de Resistencia Popular de Bolivia”, fotocopia.
636	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, p. 48.
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Ese contratiempo quitó lustre y legitimidad al Congreso. Además 
impidió que el mismo se desarrollara con normalidad, por lo que no 
alcanzó resultados respecto a las intenciones expuestas en la convo-
catoria. Tapia señalaría: “Con todos estos incidentes el Congreso fue 
entorpecido y no se cumplieron todos los puntos de la convocatoria.”637

Dado que ese Congreso estaba diseñado para demoler a 
Constantino Lima y, luego, apartarlo de la dirección del MITKA, para 
tal efecto los contrarios a Constantino se remitieron al expediente de 
siempre: denunciar corrupción y mal manejo de dinero. El “Informe 
del Ejecutivo Nacional” planteado en la convocatoria era una forma-
lidad para dar paso a la “Reorganización del MITKA” y para ello se 
buscaba sacar provecho del efecto que causan los rumores el mane-
jo de recursos económicos. Tapia escribe en su autobiografía:

“Informé sobre las cuestiones que había escuchado en Europa, de 

los apoyos económicos que la organización recibía sin que nada se 

sepa aquí, y de las arbitrariedades de grupos que decían que eran 

de apoyo al movimiento indio, pero que en realidad no eran indios, 

sino exiliados bolivianos que no habían salido por indianistas, sino 

por comunistas, por miristas y de otros partidos que traficaban a 

nombre del indio y habían adquirido su situación a título de movi-

miento político de los pueblos originarios de Bolivia.”638

Así se hicieron famosos, entre otros, Pedro Nolasco (Nolasco 
Mamani) y Pedro Portugal, quienes animaban en París uno de los 
comités de refugiados que, en coordinación con otros comités asen-
tados en Alemania, España, Suecia y Bélgica, especialmente, confor-
maron un “Centro de coordinación de ‘indios’ de las Américas resi-
dentes en Europa”639, cuya sede estaba en Bruselas, a cargo del 
huancaíno Andrés Sihuay. Estas personas fueron presentadas como 
de fuente abundante e inagotable del dinero que Constantino Lima 

637	 Luciano Tapia, op. cit., p. 417.
638	 Op. cit., p. 417.
639	 En ese centro estaban delegados de los siguientes países: Bolivia, Perú, Chile, Ecuador y Guatemala.
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habría recibido, sin informar de ello a sus bases. Luciano Tapia, 
ingenuo y malicioso a la vez, buscaba fundamentar el descabeza-
miento de Lima a partir de lo que “había escuchado en Europa”.

En realidad, Constantino Lima nunca recibió dinero en las canti-
dades y frecuencias con que fantasmeaban sus impugnadores, quie-
nes ajenos a las dinámicas que se daban en Europa entre los comi-
tés de apoyo, dejaban volar su imaginación. La influencia que él 
tuvo en Europa y su impacto fue más bien ideológico, lo que, para-
dójicamente, le ocasionó un fracaso real en sus intentos por vincu-
larse con importantes fuentes de financiamiento, ya que éstas, diri-
gidas generalmente por organizaciones y personas vinculadas a las 
iglesias y a la izquierda internacional, eran reacias a considerar las 
ideas de Lima. El gran “capital” que Lima logró en Europa fue sim-
bólico y fundamentalmente entre grupos de indígenas exiliados. Por 
el contrario, su propia postura le impedía ser alguien tratable para 
los organismos que brindaban apoyo económico. Lima era una gran 
figura, importante entre quienes no disponían de grandes recursos, 
pero sus ideas espantaban a las entidades financiadoras.

Para colmo de males, de la misma manera que el discurso de 
Constantino repelía a la izquierda, contradecía también a la derecha. 
Ni en uno ni en otro extremo político encontraba acogida. Lima era 
un fracasado en Europa, desde el punto de vista del financiamiento. 
Quizás una de sus pocas referencias eran esos pequeños comités de 
exilados, donde logró formar un prestigio que alimentó su ego. Sin 
embargo, el apoyo económico que éstos alguna vez le dieron no 
tenía ninguna comparación con las quimeras que de ello se hacían 
algunos indios en Bolivia.

El conflicto que anidaba dentro del MITKA era político, pero ello 
no se trató en el congreso de Tolata. Contradictoria y curiosamente, 
se atacaba a Lima porque supuestamente recibía dinero de Europa, 
presentando a sus supuestos financiadores como “comunistas” y 
“miristas”; sin embargo, esos eran también los argumentos de los 
partidarios de Lima para atacar a Tapia y sus adherentes (además de 



Divisiones en el MITKA  503

tildarlos de “trotskistas”). Unos y otros se acusaban mutuamente de 
estar vinculados o de ser infiltrados de alguna organización q’ara. 
Las denuncias sobre mal manejo económico por parte de Lima, al 
no poder ser probadas, dieron paso a mutuas descalificaciones.

El tema del dinero en la organización india fragilizaba la capaci-
dad política que podía tener el MITKA (consideración que se gene-
raliza a todas las organizaciones indias, incluidas las de la vertiente 
katarista). No porque no existiesen financiamientos o porque éstos 
fuesen innecesarios, sino porque la manera en la que se enfocaba 
este problema alejaba a los grupos políticos indios de los mismos. 
Entre los grupos racializados el tema del manejo económico genera 
una susceptibilidad enorme y causa pleitos internos, pero ello por 
la situación histórica, que provoca el total desconocimiento de los 
procedimientos administrativos institucionales. Ahí se entiende la 
fuerza y vigencia en Bolivia de las organizaciones intermediarias de 
los “campesinos”, “indígenas” y “sectores populares”: para ellos son 
otros quienes consiguen y manejan los recursos económicos.

Volviendo a este tema en el Congreso, la presentación de los 
pequeños comités de exilados como la fuente financiadora de la 
cual robaba dinero Constantino Lima fue solamente un intento, 
totalmente insuficiente, de impugnarlo. Felipe Quispe escribe:

“(P)ero sus informes [deLuciano Tapia] no se basaban en el campo 

político, económico y social, sino que hablaban de sus viajes a 

Europa y las peleas protagonizadas en su domicilio de Pedro 

Portugal en Francia. Era una cuestión doméstica para los congresis-

tas, lo objetan, querían ver que aclare su comportamiento (…), no 

ha podido responder.”640

En realidad, el problema fundamental era que Jaime Apaza y Luciano 
Tapia estaban en desacuerdo con el rumbo que Constantino Lima le 
daba al MITKA y perfilaban que en el Congreso podía sacarlo del 

640	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 49.
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cargo de máximo dirigente de la organización, para dar paso a un 
líder “más aceptable”: Luciano Tapia. Pero éste decepciona a los mili-
tantes en ese Congreso, al no objetar a Constantino Lima la ideología 
y la estrategia política, sino solamente asuntos “domésticos”.

Dado que se había puesto el asunto de dineros recibidos por 
Constantino como el punto central para motivar su destitución como 
jefe del MITKA, en los meses siguientes hubo un frenesí para encon-
trar pruebas contundentes de la supuesta inconducta de Constantino.

El 20 de febrero 1980, Jaime Apaza envió una carta a “K”athe 
Meentzen (sic)”, de Alemania, una persona que conocieron en 
Bolivia y con la que conversaron “Felipe [Quispe], Calixto [Jaillita] y 
Jaime [Apaza]”. En esa carta Apaza escribe:

“Señora, queremos informar también sobre las actividades políticas. 

Ud. debe estar informado muy bien sobre la política del Movimiento 

Indio Tupaj Katari, una organización política nueva con visiones suma-

mente renovadoras y moderno. En esta organización a través de dos 

Congresos ha sido renovado el directorio, los congresos se llevó a cabo 

en Tolata Cochabamba el 1 de diciembre y 15 de diciembre en Oruro, 

en la oportunidad fueron elegidos los nuevos dirigentes a la cabeza 

esta el ñieto de Julián Apaza. Su nombre es Jaime Apaza Chuquimia o 

sea la persona que te remite esta carta. Constantino Lima Chávez ha 

dejado de sus funciones, porque traicionó a la causa del indio aprove-

chándose miles de dólares en favor de sus propios beneficios, es la 

razón para que se elija un nuevo directorio en el Movimiento Indio 

Tupaj Katari. Dicho partido hoy está trabajando incansablemente para 

constituirse un partido de la nueva alternativa política de Bolivia. Por 

tanto Constantino Lima Chávez no tiene ninguna autoridad moral para 

representar a los indios de Bolivia, señora si Ud. conoce algunos con-

tactos de Constantino por favor informar sobre todo lo que estamos 

comunicándola, en la próxima oportunidad te seguiré escribiendo, de 

los acontecimientos que ocurra en Bolivia…”641

641	 “Carta de Jaime Apaza a K”athe Meentzen”, del 20 de febrero de 1980.
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La forma en que se presenta Jaime Apaza, como “nieto de Julián 
Apaza [Tupaj Katari]”, parece buscar que su palabra tenga “más 
valor”, pues estaría siendo dicha por un “descendiente” de Katari. 
Además, con tal supuesta autoridad, denuncia a Lima porque: “trai-
cionó a la causa del indio aprovechándose miles de dólares en favor 
de sus propios beneficios, es la razón para que se elija un nuevo 
directorio en el Movimiento Indio Tupaj Katari”. Nunca se probó que 
Lima estuviera “aprovechándose miles de dólares”, pero Apaza no 
dice nada de ello. Su convencimiento es tal que le pide a la desti-
nataria de la carta: “señora si Ud. Conoce algunos contactos de 
Constantino por favor informar sobre todo lo que estamos comuni-
cándola”. Es decir, que Apaza estaba seguro de que Lima recibía 
dinero de sus contactos a favor del MITKA, dinero que nunca llega-
ba a beneficiar a la organización, sino únicamente a Lima.

Luciano Tapia no se quedó corto en eso de enviar cartas a perso-
nas y organizaciones de Europa. No tanto para averiguar si Constantino 
Lima recibió dinero, sino, en vista de las próximas elecciones que se 
avecinaban, para tratar de obtenerlo él mismo. El 8 de mayo de 1980 
escribió una carta a Karsten Soltau, representante de la organización 
danesa IWGIA, carta que finaliza de la siguiente manera:

“En este momento en que afrontamos por tercera vez, un proceso elec-

cionario la esperanza siquiera de lograr una representación en el poder 

lejislativo requerimos un apoyo efectivo para sostener nuestra lucha de 

liberación cu (texto cortado en la fotocopia) y económico social, para 

mayores informaciones y efectos de coordinación (texto cortado en la 

fotocopia) ditamos facultades, a nuestro hermano Héctor Alarcón, a 

cuya persona segu (texto cortado en la fotocopia) te ya conosen Uds, 

por ser él, el gestor de vuestra solidaridad hacia MITKA.”642

La situación económica de una organización política joven, compues-
ta por gente que no venía de las familias que gobernaron Bolivia casi 

642	 “Carta de Luciano Tapia a Karsten Soltau”, del 6 de mayo de 1980.
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hereditariamente y que por lo mismo no tenían un cumulo de expe-
riencias y conocimientos trasmitidos de generación en generación, era 
simplemente pobre, casi hasta la miseria. Por ello no extraña que 
Tapia pidiera “apoyo efectivo”, es decir que buscara “apoyo en efec-
tivo”. El asunto es que tanto Tapia como Lima, y en general todos los 
militantes del MITKA, tenían la preocupación de buscar apoyo eco-
nómico, aunque sus formas de hacerlo no fueran las mismas y, en 
general, desconocieran lños mecanismos adecuados para obtenerlo.

El Congreso de Tolata, con los roces y fricciones que se habían 
dado entre sus dos corrientes, terminó nombrando una comisión 
para que se entreviste con Constantino Lima y lo invite a definir 
todos los asuntos pendientes en un congreso extraordinario que 
debería reunirse en Oruro, en diciembre de ese mismo año.

Sin embargo, como ya hemos visto arriba, Constantino no estaba 
dispuesto a ninguna transacción, pues, preventivamente, ya había 
expulsado a Jaime Apaza y a Luciano Tapia del MITKA mediante 
documento público del 26 de noviembre de 1979. 

El Congreso de Oruro (15 de diciembre de 1979) se reuniría, pero 
nuevamente solo con simpatizantes de Luciano Tapia, aun cuando 
también participaron militantes que después se irían con el sector 
de Constantino Lima, como Zenobio Ayala y muchos otros. Ese 
Congreso fue presidido por Pedro Cruz. El informe de la Comisión 
encargada de contactar y convocar a Constantino Lima indicó que 
se agotaron esfuerzos para ubicarlo, sin ningún éxito. En consecuen-
cia, la resolución principal de este Congreso fue la expulsión de 
Lima y de otros adeptos suyos:

“[En el Congreso de Oruro] Se entró en un debate sobre la conduc-

ta de todo el grupo de Lima, se identificó a las personas que estaban 

llevando por mal camino a la organización quienes eran [Constantino] 

Lima, [ Julio] Tumiri, [Ramiro] Reynaga y [Samuel] Coronel y todos 

ellos fueron separados de la organización mediante una resolución 

de congreso. Ahí se decretó oficialmente la división de MITKA.”643 

643	 Luciano Tapia, op. cit., p. 418.
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Luciano Tapia precisa que en el MITKA que salió del Congreso 
de Oruro se quedaron como dirigentes: “Jaime Apaza, mi persona, 
Sandy Guzmán, Felipe Quispe, Calixto [Jaillita] y otros.”644

Para Felipe Quispe el Congreso y la división que produjo signi-
ficó una verdadera calamidad para el MITKA: la división era algo 
que se podía haber evitado:

“Si Lima hubiera actuado con inteligencia y con humildad ante la 

Comisión; si se sentaba en el banquillo de los acusados como cual-

quier militante de base y desde esta tribuna hubiera develado sobre 

el mal manejo del fondo económico de otros miembros del Consejo. 

Estoy seguro que lograba la unidad en torno a su persona.”645

Se podría entender que la inasistencia de Lima a los congresos de 
Tolata y Oruro prueba temor y cierta culpabilidad. Pero creemos 
que la razón de la ausencia de Constantino Lima en esos congresos 
no se originó en que el tema del dinero lo atemorizara, pues no 
había pruebas contundentes de malos manejos, sino el estar en una 
posición débil, en cuanto a adherentes, para contrarrestar lo que a 
todas luces era una estratagema para desplazarlo de la dirección de 
ese movimiento. El problema era fundamentalmente que Constantino 
Lima podía ser desplazado de su cargo por obra de simples rumores 
y entonces tal vez cálculo que no valía la pena correr el riesgo, y 
prefirió expulsar a quienes buscaban su cabeza. Tengamos en cuen-
ta que Quispe afirma que: “Si Lima hubiera actuado con inteligencia 
y con humildad ante la Comisión… Estoy seguro que lograba la 
unidad en torno a su persona”. El problema de Constantino era que 
tenía una conducta en extremo personalista y siendo él mismo cons-
ciente de ello y de que nunca logró articular al grupo, vio perdida 
la batalla contra Tapia y Apaza. Pero el discurso de Lima, a pesar de 
su personalismo, seducía a muchos militantes del MITKA y le daba 
ventaja frente a sus detractores. Lima desde su accionar caudillista y 

644	 Op. cit., p. 418.
645	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 51.
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personalista no podía ver hasta qué punto había logrado adhesio-
nes, lo que Quispe sí pudo percibir.

Después de consumada oficialmente la ruptura, siguió entre 
ambos bandos una guerra de declaraciones y de comunicados, 
cada una reivindicándose como el verdadero MITKA e insultando 
y difamando al contrario. Ambos bandos utilizaron el mismo nom-
bre y sigla, lo que duraría hasta las vísperas de las elecciones de 
1980, cuando Constantino Lima refundó su organización con el 
nombre de MITKA-1.

Las diferencias políticas subyacentes en la ruptura y camufladas 
en esos debates, surgirían explícitamente después. En un documen-
to de fecha 14 de enero de 1980, que lleva como autor al Consejo 
Nacional de Mallkus: Luciano Tapia Q, Mallku de Relaciones; Jaime 
Apaza Ch., Mallku Ejecutivo Nacional; Favio Herrera, Mallku 1er. 
Secretario General y Eufronio Vélez, Mallku 2do Secretario General, 
se lee lo siguiente:

“En un país de estructura capitalista como Bolivia, la burguesía debía 

haber desempeñado su papel histórico, en este y otros campos de 

la actividad, la ausencia de esta acción, demuestra que en Bolivia, 

no ha existido nunca burguesía nacional propiamente dicha, los 

grupos de poder del país, constituyen la sustancia y presencia de 

grupos foráneos, que en última instancia, se desempeñan como 

agentes directos del imperialismo capitalista occidental. Así se expli-

ca la naturaleza y características tradicionales de estos grupos de 

explotación y saqueo nacional.

“Como necesidad fundamental de dominación colonialista, surgen 

teorías y partidos políticos de derecha e izquierda, con la naturaleza 

de lobos de una misma madriguera, que invariablemente operan en 

servicio incondicional de los designios de sus amos foráneos. Creemos 

que nuestros hermanos están sacando conclusiones de las iniquidades 

de los partidos tradicionales, que en este momento se exhibe.”646

646	 “Pronunciamiento del Movimiento Indio Tupac Katari MITKA”, fotocopia, 4 páginas, p. 3.
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El documento tiene un sentido claramente identificable: el discur-
so de la izquierda de esos tiempos que buscaba, de manera tosca, 
interpretar la realidad india con los clásicos parámetros marxistas. 
No se trataba de una creación original ni de un esfuerzo teórico 
innovador, aunque fuera en base a consideraciones clásicas. Se 
podría creer que la angustia por encontrar apoyo material hacía que 
los del MITKA de Tapia acentuaran su aproximación caricatural y 
dogmática a los principios de la izquierda marxista. Era una especie 
de coqueteo dirigido a atraer algún apoyo financiero. Intento vano, 
pues a nivel nacional e internacional la izquierda ya apoyaba a la 
CNTCB y al MRTK que, por lo menos, eran más originales en sus 
enunciados; además que sus conflictos internos (que también los 
tenían) eran menos escabrosos.

Por el lado de Constantino Lima, éste también hacía público su 
pensamiento, ya sin la molestia de sus detractores internos. Ese pen-
samiento, sin embargo, no contiene disquisiciones de filosofía polí-
tica al estilo de Carnero Hoke, sino que busca atraer la adhesión de 
los indios presentando al MITKA-1 como el baluarte de su identidad 
política, mientras sus enemigos optaron por rendirse ante el enemi-
go q’ara. En posteriores documentos se percibiría en algo la influen-
cia del cosmovisionismo de Carnero Hoke, que seguramente llegó a 
través de Ramiro Reynaga, pero estaría diluido en las tesis históricas 
del indianismo. El discurso plenamente pachamamista en Bolivia, 
como voz de las organizaciones indias, se construiría después, como 
veremos en el próximo capítulo. El documento de Constantino 
empieza de la siguiente manera:

“El presente documento será para conocimiento de nuestros herma-

nos indios del campo, minas, fábricas, constructores, kjateras, varitas, 

carabineros, comerciantes, estudiantes, profesionales y toda la mano 

de obra en general, más el mundo lector; aquellos que aún confían 

en los engañosos que siguen usurpando nuestros derechos desde la 

invasión de 1492. Hay hermanos que todavía creen en la mentira de 

los blancoides, que formando la simple minoría, campean con sus 
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falsedades y demagogía hasta llegar al humillante extremo de alzar 

en hombros al propio verdugo”. 647

La manera en que Constantino Lima busca concientizar a los indios 
sobre su propia identidad y apartarlos de la ignominia de “alzar en 
hombros al propio verdugo” es confeccionando una lista de nom-
bres responsables de “dichos y hechos de la actualidad, que ningún 
K’ara se animará a discutir por ser casos comprobados”.

Constantino hace una lista de 15 personajes de entonces y de sus 
“dichos y hechos”. Reproducimos lo indicado sobre las primeras 
personas de esa lista:

“Waldo Cerruto y Sra.- En una entrevista periodística mientras era 

embajador de Banzer en México dijo: ‘El indio come más y rinde 

menos’. La señora… ‘Estamos llevando Rodesianos a Bolivia para 

mejorar la raza, el indio es una raza que no sirve’.

Jorge Guzmán Santiesteban.- Presidente de la corte departamental de 

Cochabamba 1979.- En una reunión informal entre ADN, MNR, UDP 

y otros dijo ‘si el indio, el campesino o MITKA quiere gobernar al país, 

entonces que gobiernen también los animales y los insectos’.

Edwin Rodríguez.- Siendo ministro de planeamiento durante el 

gobierno de Banzer dijo: ‘la medida de la ley electoral sobre la multa 

de los tres mil pesos bolivianos al partido o frente que no alcance 

los 50.000 votos, es precisamente para eliminar a los pequeños 

como MITKA’.

Marcelo Quiroga Santa Cruz.- Falangista comprobado por el pue-

blo, por demagogía se hace socialista, en el congreso americanista 

de antropología en París, 1978, dijo: ‘No hay indios en Bolivia, que 

el congreso no tiene porque preocuparse’ (conste el 85% de habi-

tantes somos legítimos indios)

Casiano Amurrio.- Ayer de Ultra izquierda, hoy de la derecha; será 

campesino con hacienda, pero no es indio: en un comentario entre 

647	 “MITKA y la verdad ante sus opresores en el presente”, mimeografiado.
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políticos y gobiernistas, 1978 dijo: ‘Hermanos; no hay que permitir 

que los indios se unan, hay que hacer cualquier cosa, tenerlos siem-

pre divididos, porque entonces estaríamos arruinados.”648

Ese documento termina de la siguiente manera: “GANAREMOS LAS 
PROXIMAS ELECCIONES. Constantino Lima Chávez… Presidente. 
Honorato Sanchez Medina… V. Presidente.” Es difícil saber en qué 
medida propaganda de ese tipo ayudó a Constantino Lima a sumar 
votos. No es imposible, más bien, que haya tenido el efecto contrario. 

Aparte de la discutible eficacia de ese tipo de propaganda, el 
documento de Constantino ilustra un tipo de actitud, bastante 
expandida en el indianismo, que consiste en considerarse el único 
representante de la verdad, y al resto un conglomerado indistinto de 
todos los adversarios de diverso matiz y pensamiento, que lo único 
que tienen en común es no aceptar la “grandeza” y el dominio de 
quien así los junta. El indio verdadero es Lima y el auténtico india-
nismo proviene de él; por lo tanto, quien está con él está con el 
indio y con su ideología; los demás son solo neófitos “occidentales” 
u “occidentalizados” que no pueden ver lo que Lima percibe.

De ahí que es “bonito” hacer una lista de esos enemigos, en la 
que en realidad se podría incluir a todo el mundo. Fausto Reinaga 
despuntaba en ese género político literario, pero tuvo muchos ému-
los, en diversas categorías y especialidades. En este sentido, Lima –
aún cuando manifestara menosprecio por Fausto Reinaga– era un 
buen seguidor suyo.

Se aproximaban las elecciones de 1980. Constantino Lima fue 
proclamado por el Consejo Departamental de La Paz como candida-
to a la presidencia el 3 de marzo de ese año. Firmaron el documen-
to de proclamación Zenobio Ayala, como Mallku Departamental, y 
René Khana K., también como Mallku Departamental.649

648	 Documento citado.
649	 “Movimiento Indio Tupak Katari. Proclamación a la primera magistratura del país”, mimeografiado.
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Cuando se procedió a la inscripción de Constantino Lima y 
Honorato Sánchez como candidatos del MITKA, la Corte Electoral 
encontró otra solicitud de una organización política con el mismo 
nombre, pero que postulaba a Luciano Tapia y Eufronio Vélez. La 
solicitud de Lima estaba avalada por el único diputado que ese par-
tido tenía en el Parlamento, Julio Tumiri, lo cual era un apoyo de 
peso. Sin embargo, para la Corte serían más importantes los 
antecedentes legales: Se descubrió que en los documentos de regis-
tro, inscripción y otras formalidades, no figuraba el nombre de 
Constantino Lima. De esta manera, Luciano Tapia y Eufronio Vélez 
fueron reconocidos como candidatos del MITKA y Constantino Lima 
y Honorato Sánchez, para poder participar en las elecciones, tuvie-
ron que inscribirse con otra denominación: MITKA-1. Al parecer 
Lima estaba tan entusiasmando después del Congreso fundacional 
del MITKA (abril de 1978) o se sentía tan triunfalista ¡que ni siquie-
ra se fijó en el pequeño detalle de que los documentos de inscrip-
ción no llevaran la firma del jefe del partido! 

La campaña electoral estuvo fuertemente marcada por una “guerra 
civil” entre estas dos organizaciones, pasando casi a segundo plano 
su identidad común respecto a las organizaciones q’aras. Casi era más 
importante atacar al otro MITKA que entablar una lucha partidaria con 
las otras organizaciones políticas. Luciano Tapia, siempre victimizán-
dose y acomplejado por su ineficacia para conseguir recursos econó-
micos, señala: “Ellos [el MITKA-1] tenían los recursos para pagar 
solicitadas de prensa y hacer propaganda en las radioemisoras des-
prestigiándonos con calumnias y amenazándonos con insultos.”650

También recuerda:
“Constantino hizo una labor constante de sabotaje en nuestras pro-

clamaciones. Así ocurrió, por ejemplo, en un acto de la plaza 16 de 

Julio de El Alto de La Paz, que siempre había sido un sitio de baluar-

te para nosotros. Cuando teníamos que hacer nuestra propaganda, 

650	 Luciano Tapia, op. cit., p. 420.
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él empezó a hacer una propaganda muy nutrida por los altavoces, 

pidiendo que nos apedrearan, diciendo que éramos gente compro-

metida con la masacre de Tolata y con Natush Busch, y otras calum-

nias que empezó a inventarse en su bajeza y en su mezquindad.”651

A pesar de ese desgaste, MITKA Y MITKA-1 lograron superar, en 
conjunto, los votos obtenidos en las anteriores elecciones. MITKA-1 
tuvo 17.023 votos (1,30 %) y MITKA 15.852 votos (1,21 %)652. Como 
dato curioso señalemos que el Partido Revolucionario de la Izquierda 
Nacionalista-Auténtico (PRIN-A), que postulaba a los antes gloriosos 
dirigentes del MNR Juan Lechín Oquendo y Aníbal Aguilar Peñarrieta, 
estuvo debajo de MITKA-1 y de MITKA con 15.724 votos (1,20 %).653 
Ambos partidos tuvieron un diputado cada uno: Constantino Lima 
por el MITKA-1 y Luciano Tapia por el MITKA. El 17 de agosto de 
1980 se produjo otro golpe de Estado, el tristemente famoso de 
García Mesa, así que solo en 1982, una vez normalizada la democra-
cia, Lima y Tapia podrían asumir sus funciones de parlamentarios.

La participación de algunos indianistas en el golpe de García 
Mesa fue lo que más contribuyó a desprestigiar a esta tendencia 
política. Quien estuvo ligado a esta corriente por su literatura polí-
tica, Fausto Reinaga, no tardó a manifestar su apoyo activo a este 
gobierno militar, tratando de sumar adhesiones en el bando indíge-
na. No tuvo gran efecto, por el distanciamiento que había entre él y 
las organizaciones políticas indianistas, distanciamiento que ya data-
ba de tiempo atrás. Sin embargo, es posible que haya sido él quien 
facilitara el apoyo del candidato a la vicepresidencia de Luciano 
Tapia a García Mesa, pero eso lo veremos más adelante.

Falto de real arrastre popular, el apoyo de Fausto Reinaga al 
gobierno de García Meza fue eminentemente “teórico”. Se plasmó en 

651	 Op. cit., p. 420.
652	 En las elecciones de 1979 MITKA tuvo 28.344 votos. En las de 1980, MITKA-1 y MITKA sumaron 32.875 votos.
653	 Wilhelm Hofmeister y Sascha Bamberger, Bolivia, p. 79. Documento electrónico. Se puede consultar en: biblio.juridicas.

unam.mx/libros/5/2052/9.pdf
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su libro Bolivia y la Revolución de las FF.AA., editado en 1981. El 
contenido de ese libro dañó irreparablemente el prestigio que aún 
tenía este escritor en los círculos vinculados al estudio social y polí-
tico del indio. Reinaga terminó dándose el tiro de gracia con ese 
libro, no solo por el descarado apoyo que dio al dictador militar, 
sino por la crudeza con que en él se refiere al indio, quizás al haber-
se convencido que sus organizaciones no seguirían las consignas 
que daba. En ese texto encontramos las siguientes declaraciones:

“El indio aymara de La Paz, verbi gratia, es un antropoide que resu-

ma odio asesino o humillación de perro castrado o de prostituta 

pordiosera (…) El indio es una lacra social; y como tal, elemento 

propicio para la conquista de Bolivia por la URSS (…) He aquí el 

problema de problemas de Bolivia. Si el indio era un problema 

racial, ahora, el indio es un peligro soviético”.

“He aquí la causa de las causas, la causa profunda del ser de 

Bolivia… Hay que arrancar de raíz el odio y el miedo, y en su lugar 

hay que poner amor y valor… Hay que poner en el indio y en el 

mestizo amor y valor. Amor a la patria y valor de triunfo por la 

patria. He ahí el santo y seña de la Revolución del 17 de julio de 

1980. ¡He ahí el imperativo cósmico!

“La Revolución del 17 de julio de 1980 tiene el imperativo categóri-

co: sacar del cerebro de Bolivia a Cristo y Marx.”654

El indianismo en el pensamiento de Reinaga ya había muerto y lo 
que se expresaba tan crudamente en aquel libro eran sus postulados 
amáuticos.

Eufronio Vélez era el candidato a vicepresidente de Luciano 
Tapia. En su autobiografía éste trata de desvincularse de aquel, pre-
sentándolo como un amigo de Constantino Lima que después ter-
minó a su lado y finalmente, como su compañero de fórmula. Vélez 
consiguió para MITKA una oficina en el edificio Tobías, en La Paz. 

654	 Citado en: Juan Manuel Poma Laura, Fausto Reynaga o la frustración del programa indio, Ed. Textos Marxistas, Bolivia, 2011, 
págs. 230, 231, 232.
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De qué manera lo consiguió, Tapia confiesa que no se enteró (en 
realidad, Tapia se presenta en su autobiografía como quien nunca 
se enteraba de nada). En esa oficina atendía sobre todo Eufronio 
Vélez, con ayuda de su hermano. 

En esto llega el golpe de García Meza. Tapia escribe:
“En medio de la brutalidad de la dictadura de García Meza, el asalto 

a la COB, el apresamiento y tortura de dirigentes políticos y sindica-

les, lo peor de todo para nosotros fue que mi acompañante de fór-

mula, el tal Eufronio Vélez, apareció comprometido con el golpe... 

Fue para mí tan triste, realmente indignante el verlo por la televisión 

cómo aparecía con el nombre de MITKA apoyando a García Meza. 

Pero no fue solamente eso: en los días que siguieron al golpe, los 

dos hermanos Vélez se convirtieron en agentes del Ministerio del 

Interior y con todo descaro me mandaban encargos de que me esta-

ban buscando para agarrarme.”655

Luciano Tapia maldice textualmente a Constantino Lima, por –
supuestamente –haberle metido en esos trances: “Francamente yo 
he maldecido a Lima por haberme metido esa clase de gente: por-
que, como he dicho, Vélez entró a MITKA como amigo de 
Constantino Lima.”656

Esa pusilanimidad de Luciano Tapia nos lleva a las siguientes 
consideraciones. Hemos visto en anterior capítulo que Luciano 
Tapia hablaba de Efronio Vélez como de alguien que conoció en 
prisión (ver capítulo 16 de este trabajo): era pues su amigo, tanto 
como de Constantino Lima. El asunto de Vélez también fue motivo 
para que sectores de izquierda descalificaran al MITKA, como si 
MITKA hubiera apoyado a la dictadura militar, cuando la palabra de 
Vélez y compañía, al apoyar a García Meza, dejaba ver claramente 
un distanciamiento del MITKA, a cuyos militantes incluso llegaron a 
amenazar. Los izquierdistas veían a Vélez, pero aparentemente no 

655	 Luciano Tapia, op. cit., p. 422.
656	 Op. cit., p. 422.
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entendían lo que decía. Valga la pena recordar entonces que Vélez, 
antes de ser militante del MITKA, lo fue –según los testimonios pre-
sentados en este trabajo–del Ejército de Liberación Nacional, el 
grupo guerrillero que reivindicaba las banderas del Che Guevara.

Hay un testimonio, sin embargo, más esclarecedor sobre el asun-
to de Vélez. Felipe Quispe escribe: “me quedé bastante sorprendido 
y horrorizado al ver la presencia de Eufronio Vélez Magne, Medrano 
Vélez Magne, Víctor Machaca Quispe, Lucio Ayza, Gloria Zurita, etc., 
por las pantallas televisivas, hablando ‘sobre la salvación de Bolivia 
del extremismo y dando su apoyo incondicional al gobierno de la 
reconstrucción nacional’. Nos conmina a los Mitkistas con ‘extirpar-
nos los testículos’, luego nos invita a ‘abandonar el país e irnos a la 
Unión Soviética y Cuba’. Si hacemos caso omiso tendríamos que 
atenernos a las consecuencias en nuestras Comunidades y Ayllus.”657

¿Qué podía explicar esa actitud de amenaza y de rencor tan 
virulento hacia la organización de la cual procedían estos tránsfugas?

Es el mismo Felipe Quispe quien nos ayuda a responder esa 
pregunta:

“Eufronio Vélez, Víctor Machaca y otros habían ejecutado el 

Programa de Gobierno del MITKA para las elecciones del 29 de 

junio de 1980. Esta se tenía que divulgar por el matutino Presencia 

y otros medios de comunicación oral y escrita. El documento previa-

mente fue deliberado y aprobado por la militancia de bases en una 

reunión instalada en el edificio Tobías.

“Tapia, por su carácter ególatra se exacerbaba por su publicación, lo 

mandó a retirar y lo cambia con la suya. Esta posición soliviantada, 

es porque no le gusta que lo sobrepasen, nadie ningún militante. Por 

tanto, se consideraba como el único cerebro privilegiado que definía 

la posición política e ideológica en la organización india.

“Cuando un domingo de 1980 aparece por la prensa el documento 

elaborado a la rápida y mal articulada de Tapia. Desde ese día, el 

657	 Felipe Quispe Huanca, op. cit., p. 53.
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grupo de Vélez y Machaca se salen de MITKA. Su rabia no era tan 

poco –fue gravísimo– hasta el extremo de engrosar a las filas del 

gobierno dictatorial de Luis García Meza en busca de obtener los 

bienes económicos para satisfacer sus necesidades personales.”658

La versión de Quispe ilustra no solo el problema con Vélez, sino la 
forma de actuar de Tapia, que por lo que dice Felipe, no era muy 
distinta a la de Lima. Víctor Machaca, Eufronio Vélez y otros elabo-
raron un programa, el cual “previamente fue deliberado y aprobado 
por la militancia de bases en una reunión”. Sin embargo, a pesar de 
que fue discutido y aprobado por las bases, Luciano Tapia no lo 
aceptó y “un domingo de 1980 aparece por la prensa el documento 
elaborado a la rápida y mal articulada de Tapia”. Este asunto “fue 
gravísimo”, según Quispe, pues por él Vélez llegó “hasta el extremo 
de engrosar a las filas del gobierno dictatorial de Luís García Meza”, 
lo que afectaría la imagen de los indianistas.

Cuando llegó a su fin el período dictatorial, Luciano Tapia y 
Constantino Lima ejercieron sus funciones de diputados con altibajos. 
Para Felipe Quispe, la participación de Tapia en el Parlamento fue 
intrascendente. Considera que “estaba sentado como un triste mono-
lito de Tiwanaku y no pasaba de ser un ‘alza mano más’.”659 En cier-
ta medida esto es explicable, pues Tapia no reaccionaba rápidamente 
en ambientes nuevos y desconocidos para él, ya lo hemos visto cuan-
do relatamos su participación en Europa en la Conferencia internacio-
nal contra el racismo (ver capítulo 16 de este trabajo). Por otro lado, 
él no contaba con un aparato político que pudiera colaborarle. 

Por el contrario, la participación de Constantino Lima como dipu-
tado deslumbró a Quispe por la forma en que les hablaba a los 
“q’aras”: “Lima era el único Diputado que hablaba y hasta el extre-
mo de hacerle temblar a los q’aras.”660 En realidad, lo más impor-

658	 Op. cit., p. 53, 54.
659	 Felipe Quispe, op. cit., p. 55.
660	 Ibíd, p. 56.
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tante del desempeño de Lima consistía en sus frases altisonantes. 
Quizás ese alzar la voz disimulaba sus limitaciones, aunque atrever-
se a gritarles en la cara a los q’aras en aquellos tiempos fue un 
hecho importante, si bien a todas luces insuficiente. En el parlamen-
to, Tapia y Lima fueron dos expresiones de las limitaciones de los 
movimientos indianistas. La forma en que ejercieron el cargo de 
diputados los fue alejando de sus bases, lo que fue agravando los 
problemas internos en el MITKA y el MITKA-1.

Sin embargo, aunque en la trayectoria de Lima y Tapia, así como 
de los militantes indianistas en general, resaltan más las insuficien-
cias, ello se debe a que la población y la clase política esperaban 
más. Un discurso grandilocuente y provocador debía ir acompañado 
de propuestas claras e iniciativas transformadoras concretas. Sin 
embargo, esto solo podía ser producto de un trabajo orgánico que 
ni el MITKA ni el MITKA-1 lograron tener; así como del desarrollo 
de una ideología, lo que tempranamente se frustró. 

A pesar de ello, estas organizaciones abrieron caminos nuevos en 
la lucha política, al constituir organizaciones propias y, a partir de 
ello, perforar elPparlamento blancoide, y al inagurar un nuevo enfo-
que teórico sobre la descolonización en Bolivia. Con todo y sus 
contradicciones, limitaciones y problemas, tuvieron la virtud de 
hacer el trabajo más duro: preparar el terreno para las nuevas gene-
raciones. El caso de Lima es destacable, pues como parlamentario 
pronunciaba sus discursos con gran agresividad y entusiasmo, y 
enteramente en idioma aymara. Los parlamentarios no entendían lo 
que decía, pues ellos no hablaban el idioma; el mismo hecho de 
hacer un discurso de esa naturaleza fue para su tiempo un verdade-
ro acto rebeldía.

Lima y Tapia trataron de impulsar sus organizaciones desde el 
Parlamento. Sin embargo, el MITKA y el MITKA-1 estaban ya en la 
pendiente que los conduciría al eclipsamiento y, con ellos, al de la 
corriente política indianista.
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Los comités de exilados indianistas en Europa jugaron un rol de apoyo importante. En la foto el primer número del órgano perio-
dístico de la Coordinadora de “Indios” de las Américas residentes en Europa. En la foto se distinguen, de izquierda a derecha, a 
Pedro Portugal Mollinedo, Constantino Lima, Andrés Sihuay, Fernando Untoja, Nolasco Mamani y un representante del Ecuador.
Fuente: Chitakolla



21. El ocaso… y el preludio de algo nuevo

La división dentro del MITKA tuvo muchas consecuencias. 
Principalmente, la emergencia de nuevas agrupaciones indianistas y 
kataristas. A partir de 1980 surgió gran cantidad de organizaciones, 
todas pequeñas, que reproducían siglas y discursos, algunos de ellos 
fantasiosos, que perdían claridad política. Se puede decir que se 
entraba ya de lleno en la decadencia del indianismo. De esta mane-
ra, el indianismo del MITKA, sus problemas y limitaciones, permitie-
ron el nacimiento de grupos que hicieron del pachamamismo cos-
movisionista su ideología política; pero también dieron lugar a que 
una de las corrientes mitkistas buscara la construcción de un apara-
to político-militar para luchar por que el indio llegue al poder 
mediante la acción violenta y revolucionaria.

El primer desgaje que tuvo el MITKA fue el del Partido Indio 
(PI), que no tuvo nada que ver con el PIB de Fausto Reinaga661. 
Se trató de una organización conformada sobre todo de jóvenes 
(y algunos ex militantes del MITKA, ya adultos) que ante la ino-
perancia del MITKA y el lamentable espectáculo que ofrecían sus 
pugnas y conflictos internos, decidieron crear una nueva organi-
zación política. 

661	 Felipe Quispe hace notar el error de Diego Pacheco cuando en un trabajo suyo publicado en Textos antropológicos, de 1992, 
presentó al PI como una división del PIB. En los cuadros que presenta en su libro El indianismo y los indios contemporáneos 
en Bolivia, Pacheco comete el mismo error. En realidad es al MITKA y no al PIB a quien se puede atribuir el “mérito” de ser 
genitor de esta y otras dispersiones del indianismo katarista.
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Algunos de los fundadores del PI, como Sebastián Mamani Nina, 
habían ejercido cargos en la estructura del MITKA. Mamani Nina, 
que fue luego el principal animador del PI, dejó su militancia en el 
MNR-I (del que era jefe nacional de juventudes) y juró como nuevo 
militante del MITKA en el Congreso de la Ciudad de las Piedras, en 
1978. A partir de entonces ejerció el cargo de responsable de las 
juventudes. En el MITKA, Sebastián Mamani se sintió incómodo, 
porque percibió que no podía desarrollar todas sus potencialidades, 
así que organizó en la Universidad Mayor de San Andrés, donde 
estudiaba, una agrupación con el nombre de Juventud India del 
Kollasuyu ( JIK). Mamani Nina estudiaba en la UMSA, pero se gana-
ba la vida como vendedor de helados (hay quienes recuerdan que 
iba a pasar clases con su caja de helados, sin avergonzarse por ello). 
La JIK dejó pronto el ámbito estudiantil para plantearse la construc-
ción de una organización política que pudiera llenar el espacio 
vacío que, ya se veía, iba a dejar el MITKA.

El 20 de mayo de 1979, en el marco del Primer Congreso de la 
JIK, se fundó el Partido Indio, a un año y un par de semanas de la 
fundación del MITKA. Este nuevo partido aunaría tanto a los miem-
bros de la JIK, como a otros del Movimiento Indio Julián Apaza y a 
militantes dispersos del MITKA. 

El MUJA que se integra al PI constituye la segunda generación de 
universitarios que interviene en la constitución del indianismo. Uno 
de los principales animadores de esta segunda generación fue 
Germán Choque Condori, que después adoptaría los nombres de 
Germán Choquehuanca, K’ara Chukiwanka e Inka Waskar 
Chukiwanka. Germán Choque Condori marcaría la línea ideológica 
de esa organización y, en general, de lo que generalmente se entien-
de ahora como reivindicación indígena, al impregnarla de un pacha-
mamismo inexistente hasta esa época en las organizaciones indias. 
Fue, entre otras iniciativas, el propugnador de lo que se conoce 
ahora como “Año Nuevo Aymara” y el diseñador de la actual wipha-
la. Germán Choque tuvo mucho que ver con la “amautización” de 
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Rufino Paxi, personaje que a pedido de los jóvenes indianistas diri-
gió las primeras ceremonias del año nuevo aymara y que hoy es 
considero un “sabio indígena.”662

Germán Choque Condori jugó también un papel preponderante 
en la creación de un “Consejo de Amautas” en Tiwanaku, Consejo 
conocido principalmente por su función en los festejos del “Año 
Nuevo Andino Amazónico”. Este Consejo, al igual que los sabios 
andinos, son creaciones de esos jóvenes indianistas, quienes busca-
ban recrear un mundo imaginado “amautizando” a algunos yatiris, 
pero a partir de referencias que dio el MITKA.

Felipe Quispe escribe sobre Choque Condori:
“[D]entro de ellos había hombres honestos y de extraordinaria capa-

cidad intelectual como Germán Choquehuanca, que no se hizo 

influir con la falsa prédica indianista. Choquehuanca, es el autor que 

desenterró las wiphalas de multicolor y multinación.”663

Ese criterio de Felipe Quispe contiene mucha verdad, pero correspon-
de a un momento en que ambos eran compañeros en la CSUTCB (y 
después lo serían en el Movimiento Indio Pachakuti). Luego, siguien-
do la fatalidad indianista, ambos terminarían siendo acérrimos rivales. 

El acta de fundación del PI, firmada por Sebastián Mamani Nina, 
Ramón Conde Mamani, K’ara Chukiwanka [Germán Choque Condori], 
Zenón Quispe C, Juan Quispe Alejo, Juan Quispe M., Martín Poma L., 
Macario Alejandro Quispe, Aurora Conde, Benedicta Mamani Apaza, 
Rigoberto Atahuichi y varios otros, indica especialmente:

662	 El año 1977 el Centro de Investigaciones y Promoción del Campesinado (CIPCA) organizó un concurso de poesía. Felipe 
Quispe, quien ya trabajaba en la consolidación del MITKA, cuenta: “En este concurso participé con un pequeño poema y 
gané el premio de una miserable picota para mi trabajo agrícola” (Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, Ed. Pachakuti, 
La Paz, 1999, p. 20), lo que muestra el valor que para los organizadores tenía un “indio” poeta. Pero, además, los mitkistas 
que trabajaban entonces en CIPCA vieron ese concurso como una oportunidad para reclutar militantes. Convocaron a una 
reunión a varios que habían participado en ese concurso y los pusieron al tanto del MITKA y de que dicha organización había 
nacido “para reivindicar, los innumerables problemas socioeconómicos y políticos” (Íbidid., p. 22). Los poetas concursantes 
que asistieron a tal reunión fueron, entre otros: Ascencio Bautista, Celestino Choquehuanca, Fermín Apaza, Manuel Mamani, 
Adolfo Chambi y Rufino Paxsi (quien tiempo después sería transformado en “amauta”). Fue así que Rufino Paxi empezó su 
relación con los indianistas y el camino que lo conduciría a ser “sabio indígena”.

663	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, p.50.
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“Después de largos debates donde se analizó, criticó y censuró a los 

partidos políticos, la Juventud congresista propuso fundar el Partido 

Indio, sobre las bases de la Juventud India del Kollasuyo (JIK), 

Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA) y otros que han venido 

trabajando incansablemente, y frente a la total carencia de represen-

tatividad, inmadurez y seriedad política de los grupos políticos respec-

to al Indio, que constituye una aplastante mayoría de Bolivia.”664

El PI fundamenta su existencia en un imperativo de continuidad 
histórica:

“El partido Indio (PI) es el instrumento de lucha que tiene que 

conducir la lucha y mandato de los Apus Mallkus, Inkas, hasta la 

reconstrucción del Tawantinsuyu y el Kollasuyo en particular, 

Atawallpa, Manko II, Tomás Katari, Tupaj Katari, Tupaj Amaru, 

Bartolina Sisa, Micaela Bastidas, Gregoria Apaza, Pedro Willka 

Apasa, Pedro Pablo Atusparia, Pedro Ignacio Muyba, Tubicha 

Apiyawaykli, Willka Sarati, Nuku Waji, Domitila Quispe, Ruminaki, 

Eduardo Nina Quispe, Santos Marka Tola, Laureano Machaca, 

Raymundo Tambo, et., etc.”665

El PI logró que se le reconociera su personería jurídica, mediante 
resolución de la Corte Nacional Electoral 48/80 del 12 de mayo de 
1980666, lo que le permitió participar en cualquier elección nacional 
o local en Bolivia. A pesar de ello, el PI no participó en ninguna 
contienda electoral, lo que muestra que se pueden tener herramien-
tas formales de participación política y no poder hacer uso de ellas 
por fallas e insuficiencias internas. Podría decirse que el PI, con todo 
y el entusiasmo de los jóvenes que trataron de llevarlo adelante, 
tenía los mismos problemas que ellos veían en el MITKA: “carencia 
de representatividad, inmadurez y seriedad política”.

664	 “Acta de fundación del Partido Indio”, fotocopia.
665	 Documento citado.
666	 Diego Pacheco. El indianismo y los indios contemporáneos en Bolivia, p. 42.
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Lamentablemente, el PI no pudo resolver las deficiencias y yerros 
del MITKA, sino que los reprodujo e, incluso, los acrecentó aún más. 
Rigoberto Atahuichi, fundador y Mallku de Organización del PI, se 
desmarcó de esa organización para formar el Movimiento para la 
Liberación Kechua y Aymara (MPLKA), organización –como la gene-
ralidad de las que vendrían después– de escasa consistencia y de 
efímera duración.

En 1983 se dio una primera gran división en el seno de PI. Un 
grupo disidente encabezado por Germán Choquehuanca, Ramón 
Conde, Carlos Mamani C., Ramón Calamani y Eloy Chavez C., expul-
saron al fundador Sebastián Mamani667. Las razones de esa expulsión 
fueron “haber traicionado los postulados del Partido y por haber pac-
tado y traficado al margen de la Dirección Nacional con elementos 
derechistas y con los agentes de la derecha europea, encaramados en 
la seudo agrupación CHITAKOLLA, manejada por Pedro Portugal, 
quien después de 10 años de amaestramiento recibido en Europa, 
ahora maneja una institución a nombre del INDIO y a dirigentes 
indios como a Sebastián Mamani Nina en pro del imperialismo gringo, 
en desmedro del movimiento indio en general.” 668

En aquellos años las peleas entre distintos grupos indianistas 
llegaron a tal punto que si el miembro de un grupo cruzaba palabras 
con el de otro grupo, ello se entendía como traición. El hecho de 
reunirse con otras organizaciones, cosa normal entre quienes asu-
men la política de forma madura, era ya ser “un traficante”. En tal 
escenario, los grupos que nacieron a partir del influjo del MITKA 
fueron atomizándose y perdiendo rumbo, al calor de mutuas acusa-
ciones y descalificaciones.

En 1984 el I Congreso Nacional Ordinario de uno de los PI 
postuló a Sebastián Mamani como candidato a la presidencia por 
esa organización política. Sin embargo, habiendo en la Corte 
Nacional Electoral conflicto sobre cuál de los PI tenía reconoci-

667	 Diego Pacheco, op. cit., p. 45.
668	 “Nota a la HCE, 7 de diciembre de 1983”, citado en: Diego Pacheco, op. cit., p. 46.
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miento legal, ello paralizó la intervención de ambos partidos en la 
actividad electoral nacional. Sin embargo, el 13 de diciembre de 
1984, la Corte Electoral ratificó la personería jurídica, a nombre de 
Ramón Conde Mamani.

Luego, en 1985, Eloy Chávez Ch., que fue Mallku Nacional de 
Organización cuando el PI expulsó a Sebastián Mamani, se separó 
del PI, formando el Partido Indio del Kollasuyu (PIK), junto al 
mismo Sebastián Mamani. Esa organización, según Felipe Quispe, 
solamente sirvió para llevar el símbolo de la wiphala a otras organi-
zaciones q’aras, como CONDEPA y el MBL.669

En 1988, Germán Choque Condori y su grupo se desprendieron 
del PI fundando el Partido Indio de Liberación (PIL), junto a Emmo 
Valeriano Thola, que en 1985 era Mallku de Relaciones Internacionales 
del PI. En esa organización jugó un papel importante Eloy Chávez.

Posteriormente, Ramón Conde, uno de los fundadores del PI, 
fundó el Frente Indianista de Liberación Tupaj Katari (FLITKA).

En 1988 varios miembros del PI se reencontraron y constituyeron 
el Movimiento Indianista de Liberación Wiphala (MIL-WIPHALA), en 
el que se manifestaron tensiones entre los que provenían del PI y 
los que lo hacían del PIL, así que estos últimos se unieron al MRTKL 
de Víctor Hugo Cárdenas y los otros al FULKA de Jenaro Flores.

En fin, una mezcolanza de nombres de personas y de organizacio-
nes que se crean, recrean, inventan e improvisan. Ese panorama nos 
muestra que el deseo de algunos jóvenes de solucionar los defectos 
que tenía el indianismo del MITKA creando una organización nueva, 
no solamente no mejoró el panorama, sino que lo empeoró, al repro-
ducir las peores caricaturas de la anterior organización indianista. Eso 
es perceptible en la cadena de descalificaciones y expulsiones 
mutuas. Diego Pacheco, en su libro El indianismo y los indios contem-
poráneos en Bolivia, reproduce los términos de un comunicado del 
FLITKA, que se refiere a algunos indianistas de entonces:

669	 Felipe Quispe, op. cit., p. 51.
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“De igual manera busca pegas, sirvieron de rodillas a estos q’aras y 

defendiéndolos incluso a puñete y patada limpia como son Q’ARA 

CHUKIWANKA, EL PAJALA CONDORITO, EL MESTIZO PACHACUTI, 

EL DEBIL SENALEP, K’UMITU, TUNUPA y otros malandrines que 

utilizan la sagrada causa india para saciar sus asquerosos apetitos 

personales.”

Esos términos son dirigidos a otros indianistas. Pero respecto a los 
kataristas, los del FLITKA no eran más gratos: “Corrompedores de 
jóvenes aymaras que pudieron ser grandes cuadros revolucionarios, 
hoy son busca plata y cobardes que maman del ‘Centro Marka’, pero 
lo más grave de V.H. Cárdenas… hoy un triste payaso utilizado por 
nuestros opresores.” 670

Fue un período en que las siglas de partidos indios superaban la 
cantidad de personas interesadas en esta corriente. Citamos de 
memoria algunas otras siglas: FIAT, FINA, MRRK, EIRT... Por supues-
to que sería un error creer que todos esos grupúsculos y figurantes 
fueron casos relevantes del indianismo katarista. Solamente sirven 
para ilustrar cómo el ocaso del MITKA generó la repercusión que 
suele tener el residuo cuando el contenido sustancial desaparece.

Un caso que es importante analizar con mayor detenimiento es el 
de Sebastián Mamani Nina. Éste, fundador del PI y tempranamente 
expulsado de la organización que generó, fue exponente de la since-
ridad y profundidad con que algunos elementos jóvenes acogieron el 
mensaje indianista. Su experiencia, sin embargo, prueba que el fraca-
so del MITKA no se debió solamente a la mala voluntad de sus prin-
cipales expositores, sino que intervinieron en ello otros factores, que 
también fueron reproducidos en las experiencias que quisieron susti-
tuir a este partido. Citamos algunas enseñanzas que se desprenden de 
este análisis y que creemos importantes: que los dirigentes políticos 
no solamente deben tener legitimidad, sino también calificación para 

670	 Boletín FLITKA, febrero 1990; citado en: Diego Pacheco, op. cit., p. 55, 56.
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ejercer su cargo; que los cuadros políticos indianistas deben superar 
la complacencia que les ocasiona el ser exponentes de un pueblo 
sometido, sufrido, dominado y con “pasado milenario”, complacencia 
perversa que les impide afrontar las condiciones y retos de la situa-
ción contemporánea; que el ideario político de una organización 
indianista debe ser el análisis de las situaciones históricas y las socio-
lógicas concretas, para poder proponer alternativas que justifiquen 
una lucha por el poder, y no el regodeo de un retórica que justifica 
la ausencia de una ideología con esas características, y que la reem-
pleza con frases ampulosas y justificaciones etéreas, de las cuales el 
actual pachamamismo es su mejor exponente.

Sebastián Mamani fue el ejemplo de un dirigente que tendía a lo 
anterior, pero que por la mediocridad de su entorno y las difíciles 
condiciones en que se desenvolvió, terminó enterrado políticamen-
te. Al “encontrase en la soledad y huérfano de militancia”671, esbozó 
salidas cada vez más penosas, hasta terminar en un autoexilio en 
Canadá, donde vive actualmente.

Una de esas salidas desesperadas fue la constitución de dos orga-
nizaciones, fruto solamente de la honesta desesperación y la su 
iniciativa solitaria de Sebastián, pero que perfilaron caminos que 
más tarde otros transitarían, entre ellos Felipe Quispe. Se trata de 
“Sendero Indianista” y del “Ejército de Liberación Indio”. Sendero 
Indianista (SI), surgió en la época en que era noticia la actividad de 
Sendero Luminoso en el Perú. Sebastián Mamani se imaginaba una 
organización que uniendo lo político con lo militar, y teniendo al 
indio como grupo dirigente y militante al mismo tiempo, pudiese 
desarrollar en Bolivia la lucha armada para purgar y exorcizar los 
males que sufre esta sociedad. El fracaso de la experiencia de orga-
nización política y los sinsabores que le hicieron experimentar los 
mismos indios con los cuales quería constituir el PI, eran los mate-
riales que justificaban sus ensueños sobre el SI.

671	 Felipe Quispe, op. cit., p. 51.
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De su otra iniciativa, el Ejército de Liberación Indio, solo quedó 
algún pintado de paredes y un “Comunicado Nº 1”, en el cual se indi-
ca que hoy el indio continúa sufriendo la misma cruel opresión y 
explotación racial que fue iniciada hace quinientos años; que se inten-
tó a sangre, fuego e ideología eliminar al indio; que ese sentimiento 
es el mismo actualmente, cuando además se viven intentos de exter-
minio cultural; que el indio es el verdadero productor o generador de 
riqueza nacional… Ese documento concluye con los siguientes puntos:

“5.- También es cierto que con nuestros sudor se compra armamen-

tos como también que los cuarteles se nutren de tropa india y para 

colmo los oficiales y generales siempre han sido y son blancos y ni 

un general indio y si los hay solamente tienen el rostro blanqueado 

pero indio con el cerebro más blanco que el propio opresor y lo más 

lógico sería o tiene que ser y cumplirse el siguiente lema: PARA 

TROPA INDIA OFICIALES INDIOS.

6.- Que para poner fin a todo lo anteriormente enunciado y para 

conseguir la real y verdadera Liberación de la nación Quechua 

Aymara y para que nosotros mismos nos gobernemos y hagamos 

hondear nuestra sagrada Bandera cual es la Wiphala y un día no 

muy lejano por cierto estemos entonando nuestro propio himno del 

Tawantinsuyu y en vista de que lo anterior no se ha de conseguir 

por la vía pacífica, menos electorera. El E.L.I. DECLARA: Guerra a 

¡MUERTE! a las minorías blancas y burguesas y a su perro guardián 

las Fuerzas Armadas Racistas y asesinas de la Nación India hasta su 

total destrucción y aniquilamiento y después una vez conseguido la 

victoria total del que estamos seguros, porque somos millones y 

millones para construir una sociedad justa y digna y sin racismos, 

donde todos los hombres seamos iguales.

VICTORIA INDIA O MUERTE”672

Sebastián Mamani reproduce el análisis indianista sobre la estructu-
ra racializada del Ejército boliviano y sobre la necesidad de formar 

672	 Op. cit., p. 52.
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un gobierno propio. Pero, su planteamiento de guerra a muerte a 
“las minorías blancas y burguesas” (una especia de lectura etno-
marxista, por lo menos en este punto), lleva a pensar que sus plan-
teamientos, más que la expresión de una opción política de lucha, 
son solo formulaciones emitidas en el interés de parecer más radical 
que quienes lo expulsaron y, en general, que los demás indianistas.

El ocaso indianista hizo que algunos militantes decidieran “poner 
en suspenso las dos siglas, tanto el MITKA como el MITKA-1” y 
emprendieran la construcción de una alternativa de salida radical a la 
postergación india. Ese fue el camino que llevó a la creación primero 
de la Ofensiva Roja de Ayllus “Tupakataristas” y luego a la constitución 
del Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK), ambas organizaciones 
dirigidas por Felipe Quispe Huanca. Se puede decir que Quispe optó 
por formar una guerrilla aymara cuando el discurso pachamamista ya 
estaba ganando terreno entre algunos izquierdistas y más aún entre los 
propios indianistas, por lo que Felipe buscó llevar el indianismo a un 
nivel más radical, para alejarlo del culturalismo y devolverle el sentido 
de lucha política. Sobre este personaje aymara y las organizaciones 
citadas (que son más cercanas a nosotros, temporalmente hablando) 
se ha escrito mucho y de manera variada. Nosotros las evocaremos 
solamente en el marco del tema de este trabajo.

En ocasión del VIII Ampliado Extraordinario de la CSUTCB, que 
se llevó a cabo en Sucre del 24 al 28 de febrero de 1986, se reunie-
ron varios antiguos mitkistas, entre ellos Felipe Quispe Huanca, en 
una casa de Clemente Pimentel. Allí se planteó la necesidad de 
superar la sigla MITKA para construir otra organización que fuera 
instrumento de lucha de los militantes del MITKA y del MITKA-1. 
Estos rompieron radicalmente con Luciano Tapia, con quien habían 
estado vinculados durante su conflicto con Constantino Lima. Tapia 
se refiere a esa ruptura indicando que: 

“Aprovechando que fue encargado de hacer la reinscripción de MITKA, 

Felipe quiso hacer aparecer como si él fuera el representante legítimo 

de la organización y yo por supuesto reclamé ante la Corte la legitimi-
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dad de la representación. De esta manera se dio ya un enfrentamiento 

de tipo legal ante la Corte Electoral en la cual naturalmente Felipe 

perdió su pretensión y así se marginó. Nunca hubo una expulsión 

oficial de la organización, en contra de él, ni siquiera una sanción de 

disciplina partidaria; Felipe se autoexpulsó por sus intransigencias. 

Desde ese momento empezó a alejarse del MITKA; se llevó unos dos 

dirigentes muy activos y de mucho valor dentro de nuestra organiza-

ción673 y aparecieron con la denominación de Ayllus Rojos.”674

Felipe Quispe responde esa versión, sobre todo a la última parte de 
la misma, indicando: 

“Tapia no tiene autoridad moral de cuestionar, desconocer y desme-

recer a un valeroso comunero que construyó el MITKA. Mi persona 

no se ha ‘autoexpulsado’, solo se separó de aquellos corruptos que 

estaban destruyendo la organización política india (…) También es 

una falacia infundada que se fueron dos llunk’us de él, sino todos 

se fueron conmigo: comenzando de los Consejos Políticos Comunales, 

Cantonales, Provinciales y Departamentales.”675

Los “Ayllus Rojos” se conformaron, en consecuencia, como una 
superación del MITKA. El aspecto distintivo de estos Ayllus Rojos, 
cuya actividad estuvo circunscrita al terreno de la organización 
comunal y sindical, fue su referencia a la inevitabilidad de la lucha 
armada. Ese tema no era nuevo para Felipe Quispe y para el MITKA 
en general. La referencia a la lucha armada salpica muchas declara-
ciones de Constantino Lima y de Luciano Tapia, pero tiene en Felipe 
Quispe a su más claro expositor. En el periódico Collasuyo escribió: 

“El campesinado cree en su derecho indiscutible de la Revolución 

libertadora del Collasuyo hasta la restitución del poder por el poder 

673	 Los dirigentes que se fueron con Felipe parecen haber sido Fernando Surco, así como José Aramayo y su esposa, de acuerdo 
a: Ayar Quispe, Los tupakataristas revolucionarios, p. 23.

674	 Luciano Tapia, op. cit., p. 436.
675	 Felipe Quispe, op. cit., p. 59.
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mismo, para cuya concresión asume la responsabilidad de lucha 

para alcanzar la concientización de sus hermanos y extremar si es 

necesario a la lucha armada.”676

La fundación de Ofensiva Roja de Ayllus “Tupakataristas” es asumida 
como la fundación del “Ejército Tupakatari”. Los fundadores fueron 
Felipe Quispe Huanca, Tomás Apaza Choque, Agustín Hachakollo 
Vargas, Juan Carlos Quisbert, Zenobio Alavi Patzi y Fernando Surco 
Calle.677 Esa fundación fue ritualizada con la redacción de un docu-
mento y su rúbrica con la sangre de los fundadores. Ese documento 
tenía el siguiente texto:

“Yo Felipe Quispe Huanca firmo con mi sangre hasta la revolución 

de ‘Ayllus’. Revolución o Muerte. ¡Venceremos! Tomás Apaza apun-

ta lo que viene: ‘Yo no traicionaré al Ejército ‘Tupakatari’ y busco 

el reencuentro de mi raza aymara y quechua. Por el Dios Sol’. 

Agustín Jachakollo anota así: ‘Me comprometo a luchar hasta la 

victoria y el socialismo de ayllus. Soy un miembro del Ejército 

Tupak Katari y Bartolina Sisa. ¡Volveré y Seré Millones!’. Juan Carlos 

Quisbert subraya estas palabras: ‘Me comprometo luchar por mi 

causa y por la liberación de nuestra nación Aymara. Nuestra nación 

será hasta ¡¡¡Vencer o Morir!!!’. Finalmente, Zenobio Alavi ‘se com-

promete a luchar por la revolución aymara’ y Fernando Surco en 

su espacio designado no escribe nada, solamente realiza la rúbrica 

con su sangre.”678

Los Ayllus Rojos adoptaron el nombre de Ejército Guerrillero Tupak 
Katari, EGTK, a fines de 1989, en una reunión realizada en locales 
de la sede sindical de la comunidad de Ajaría Grande, cantón Ajllata, 
provincia Omasuyos del departamento de La Paz.679

676	 Collasuyo, año I, nº 1, mayo de 1978, p. 4.
677	 Ayar Quispe, op. cit., p. 28.
678	 Op. cit., p. 29.
679	 Op. cit., p. 30.
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El EGTK comenzó sus actividades ejercitando a sus integrantes en 
la faena militar. Necesitando armas, en octubre de 1988 Felipe Quispe 
y Fernando Surco se dirigieron a las oficinas de la Embajada de Cuba 
en La Paz. Allí se entrevistaron con Santiago Salaz, consejero político 
de esa embajada. Felipe Quispe le indicó que poseían 30.000 dólares 
para comprar armas, a lo que, sorprendido, el consejero político le 
respondió: “¿Qué es este gesto? Desde la muerte del Che nunca he 
visto poner dinero aquí en Bolivia, pues los partidos de izquierda 
siempre pedían plata a Cuba para realizar la lucha armada.”680 Ante 
la reticencia del consejero, Felipe Quispe le dijo, seguramente para 
que entrara en confianza, que él había estado en Cuba y que allí 
recibió entrenamiento militar. El consejero les pidió regresar en tres 
meses. Al cabo de ese tiempo, los militantes del EGTK recibieron la 
noticia de que Cuba no les podía vender armas: El consejero les dijo 
que por ser Bolivia un país mediterráneo era difícil traer armas. Pero 
les facilita el contacto con un encargado del Movimiento Revolucionario 
Tupaj Amaru (MRTA), del Perú. Pero tampoco por esa vía el EGTK 
podría conseguir armas. Esta dificultad sería la que ocasionaría el 
arresto de los miembros del EGTK, que cayeron en una trampa urdi-
da por el Ministerio del Interior de Bolivia, bajo el pretexto de que un 
“contacto” podía facilitarles la adquisición de armamento, y la poste-
rior desarticulación de esa organización.

Felipe Quispe se dirigió con confianza a la Embajada de Cuba 
pues ya antes había estado en la isla, recibiendo formación política 
y militar. Cuando el MITKA empezó a descomponerse, Felipe 
Quispe reactivó los contactos que tenía con el Ejército de Liberación. 
Felipe señala que ya tenía un grupo combatiente, al que llama el 
“pelotón Tupak Katari.”681 En ese trajín tomó contacto con el Negro 
Omar, que había sido el segundo comandante en la guerrilla de 
Teoponte (1970). Llegó a un acuerdo con Omar para que este se 

680	 Op. cit., p. 39.
681	 Entrevista a Felipe Quispe, el 12 de septiembre de 2014.
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ocupara del trabajo en todo el altiplano, desde Apolo hasta Oruro. 
Felipe relata: 

“Entonces nosotros estábamos trabajando conscientemente, porque 

estábamos conscientes de hacer trabajo político para hacer lucha 

armada de nuestro país y ellos [los del ELN] se perdieron, casi nos 

han dejaron seis meses. Entonces, de ahí comenzamos a discutir. Yo 

me encontré en un congreso minero allá en Oruro al negro Omar; 

nos sentamos así de frente a frente, de hombre a hombre, y yo le 

dije: ‘Mirá compañero, yo estoy trabajando de verdad, yo no estoy 

haciendo turismo, no soy turista para viajar al exterior y conocer y 

volver aquí y no hacer nada’.”682

La respuesta de Omar a la recriminación de Felipe fue la que lo 
encauzaría en la creación de una organización de guerrilla específi-
camente india. El negro Omar (cuyo nombre es Jorge Reyes Paz) le 
indicó que él venía socialmente “de arriba”, que su familia era bur-
guesa: Víctor Paz era su tío, Jaime Paz, su primo, y el Motete Zamora 
otro pariente suyo, todos personajes políticos de distinta filiación. 
Siendo así, Omar declaró que es a Felipe Quispe a quien, como 
explotado, le corresponde liberarse: “Entonces trabajen, entonces 
trabajen, libérense porque vos eres discriminado explotado. Te toca 
hacer el trabajo. No a nosotros”. Felipe Quispe recuerda: “Esa pala-
bra nos ha dolido mucho, nos ha golpeado hasta el tuétano, porque 
dice: trabajen porque ustedes son explotados discriminados. Tenía 
razón, porque no podíamos estar manejados por un burgués.”683

Cuando Felipe Quispe dice a Omar que “yo no he ido, yo no estoy 
haciendo turismo, no soy turista para viajar al exterior y conocer y 
volver aquí y no hacer nada”, se refiere a un viaje previo a Cuba junto 
a Jaime Apaza y otra personas, en total alrededor de cincuenta perso-
nas. Jaime Apaza, por sus “roces internacionales” (probablemente a 

682	 Entrevista citada.
683	 Entrevista citada.
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través de Demetrio Barrientos, que en esa época era líder máximo de 
los colonizadores en Bolivia), fue quien gestionó ese viaje.

Si bien viajaron juntos, regresaron desunidos. Al retorno del viaje 
a Cuba Jaime Apaza se distanció de sus antiguas relaciones y rompió 
con Felipe Quispe. No está claro qué motivó esta ruptura. Según 
Apaza, la idea de contactar a los cubanos le surgió después del 
golpe de García Meza. Estuvo, indica, ocho meses en la isla: 

“Ha sido [un] amigo que nos ha abierto la puerta para que podamos 

ir a Cuba; a Felipe mismo lo he reclutado ¿no? Había otro de Aroma, 

primero mi tío Apaza y muchos de mi comunidad también les he 

dicho vamos, por ejemplo a Ricardo Montevilla. Después ellos no 

quisieron ir. Al mismo José Aramayo y de Omasuyos Felipe Quispe 

se decidió y había dos amigos de la familia de Cosmos que ellos 

también han ido conmigo a Cuba.”684

Jaime Apaza señala que las circunstancias precisas que precedieron 
su viaje a Cuba fueron los enfrentamientos al interior del MITKA. 
Evoca cómo Constantino Lima lo expulsó del MITKA a instancia de 
Ramiro Reynaga, quien lo había acusado de ser comunista y de estar 
comprometido con un chileno (el “amigo Miguel”, que evocamos en 
capítulos anteriores). En los congresos de Tolata y de Oruro no se 
pudo lograr la unidad. Entonces, “en [el congreso de] Oruro me 
nombraron como jefe político del Movimiento Indio Tupak Katari, 
con ese título yo fui a Cuba.”685

Según Apaza, en Cuba se enteró de que Felipe Quispe y otros se 
“habían pasado” al ELN. Se produjo cierto distanciamiento en la isla, 
pues Apaza representaba al MITKA y los otros no. Jaime Apaza rela-
ta: “saqué en el aniversario de la muerte del Che Guevara un peque-
ño periódico mural y es donde yo puse ‘MITKA rinde también 
homenaje a Che Guevara’. Eso creo que molestó a los instructores y 
me llamaron a mí solito; creo que eran 12 personas de la policía o 

684	 Entrevista con Jaime Apaza, el 4 de septiembre de 2014.
685	 Entrevista citada.
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del centro de investigación, que serán ellos, ¿no? Entonces me pre-
guntaron a mí ¿qué es lo que quieres?, me dicen ¿no? ¿Por qué mane-
jas el nombre de MITKA?”686

Jaime señala que a raíz de ese incidente los cubanos le demostra-
ron inquina, lo que incluso lo hizo temer por su seguridad. Así, pare-
ce claro que, aunque Jaime Apaza viajaba como jefe del MITKA, sus 
anfitriones cubanos no lo sabían. El resto del asunto es bastante con-
fuso. La consecuencia fue que, desde su regreso de Cuba, los destinos 
políticos de Jaime Apaza y de Felipe Quispe serían divergentes.

En julio de 1986 el EGTK pasa, de ser una organización de com-
posición exclusivamente india, a constituirse en un movimiento en 
el que hay también combatientes de extracción q’ara. Se integró a 
ese proyecto un grupo dirigido por Álvaro García Linera. Ayar 
Quispe indica que: “Sobre esta base empieza a funcionar al unísono 
dos corrientes ideológicas contradictorias y diferentes: el tupakata-
rismo revolucionario y el marxismo.”687 Sin embargo, es legítimo 
preguntarse si alguna vez el pensamiento y acción indianista de 
Felipe Quispe se disoció realmente del marxismo. Es también plau-
sible suponer que el marxismo le dio nuevos insumos para renovar 
el indianismo. Existen elementos que pesan sobre esta reflexión: las 
claras referencias marxistas en los documentos del MITKA en los 
que intervino Felipe Quispe; las relaciones con el “amigo Miguel”, 
con Omar; el viaje a Cuba; el fondo ideológico de la ruptura entre 
el MITKA y el MITKA-1… Es posible que el prurito de que el india-
nista no puede ser al mismo tiempo marxista se deba a la influencia 
de Fausto Reinaga y su frase: “Sacar a Marx y a Cristo de la cabeza 
del indio”. Además de este rechazo ideológico, pero no vivencial, 
del marxismo, sucede algo parecido respecto al cristianismo. El 
vehemente rechazo al cristianismo se encuentra en gran cantidad de 
líderes indígenas, ¡pero justamente se descubre en aquellos que 
tenían procedencia cristiana!; en especial y en lo que concierne al 

686	 Entrevista citada.
687	 Ayar Quispe, op. cit., p. 42.
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MITKA, procedencia adventista. No hay que olvidar que Constantino 
Lima fue, incluso, pastor de la iglesia evangélica cristiana.

Por otro lado, en una entrevista publicada en la red mundial, 
Felipe Quispe indica:

“Nosotros salimos de la escuela marxista. Estaban hablando de Marx, 

de Lenin, de la lucha armada, de la lucha de clases, y nuestra gente no 

entendía nada, entendía cero, ni jota, las orejas totalmente metidas. 

Pero pronto nosotros hemos cambiado de discurso, hemos empezado 

a hablar de nuestros incas, de nuestros antepasados, de Tupaj Amaru, 

de Tupaj Katari, del ayllu comunitario, y la gente comenzaba a levantar 

la cabeza y se ponían como las llamas, con las orejas para arriba.”688

El EGTK provocó conmoción por la naturaleza de su organización 
y lo novedoso de sus planteamientos. Su impacto fue menos fuerte 
en el terreno militar propiamente dicho. Finalmente, en agosto de 
1992, Felipe Quispe fue arrestado.

Sin embargo, el verdadero momento de gloria de Felipe Quispe 
no se dio en este período de lucha armada, de acciones deslucidas 
y de triste fin; ni cuando luego se presentó a elecciones nacionales 
como candidato del Movimiento Indio Pachakuti (MIP)689; sino 
cuando a la cabeza de miles de indios y en su calidad de Ejecutivo 
de la CSUTCB condujo, los años 2000 y el 2001, uno de los más 
grandes levantamientos indios, y el 2003 protagonizara un cerco a 
La Paz que culminó con la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada 
a la presidencia de Bolivia690. En esos años fue el Mallku –el jefe– 
no de un pequeño grupo clandestino, sino de un movimiento mul-
titudinario que en muchos espacios anuló al Estado boliviano y lo 
deterioró grandemente.

688	 Martín Cuneo, entrevista con Felipe Quispe: “Nosotros nos consideramos seguidores y continuadores de Tupaj Katari”. En: 
El Viejo Topo, se puede consultar en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=138247

689	 En las elecciones del 2002 como candidato a la presidencia por el MIP obtuvo 169.239 votos (6,1 %). En las elecciones 
del 2005 obtuvo 61.833 votos, el 2,16% del total.

690	 Quispe narra el cerco a La Paz del año 2003 en su libro: La caída del Goni. Diario de una huelga de hambre. Ediciones 
Pachakuti, La Paz, 2013.
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Esos acontecimientos son tanto más relevantes cuando que fue 
laborioso convertir a la CSUTCB de un conglomerado colaboracio-
nista con el poder de turno, en un instrumento de lucha dispuesto 
a encarar transformaciones trascendentales. Felipe recuerda: “En el 
año 1998 asumí como (secretario) ejecutivo de la Confederación 
(…) En esos años yo no tenía nada, ni un militante.”691

A pesar del tremendo impacto de la movilización india que se pro-
dujo entre los años 2000 y 2003, Felipe Quispe no pudo concretar nin-
gún logro de poder. En el momento en que el pueblo, que se manifes-
taba impactado por su personalidad y sus planteamientos, pudo decidir 
a través del voto, lo hizo favoreciendo a su rival, Evo Morales del MAS.

Felipe Quispe fue, en consecuencia –con esos altibajos, esos triun-
fos y derrotas–, la culminación de los logros en la vertiente indianista: 
Su mejor exponente, tanto en su grandeza como en sus limitaciones.

La vertiente katarista siguió el mismo derrotero general que la 
indianista: divisiones, desorganización y un destello de triunfo con 
la transformación de Víctor Hugo Cárdenas en vicepresidente de 
Bolivia, en tanto aliado del MNR y compañero de Gonzalo Sánchez 
de Lozada en las elecciones de 1993.

Entre indianismo y katarismo hubo siempre conflictos y antagonis-
mos. El indianismo privilegiaba la construcción de una alternativa 
propia de liberación india, porque ello respondía a las condiciones de 
una sociedad racializada y de tinte colonial. Se trataba de romper un 
esquema que hacía daño tanto a los indios como a los criollos, pues 
se concretaba en la realidad de un país ficticio e injusto, sin igualdad 
entre sus componentes ni destino común que pueda movilizar esas 
dispares energías. Esa propuesta necesariamente debía incomodar a 
los poderes establecidos: el indianismo arremetía –con complacencia 
casi iconoclasta– para quebrar esa realidad, mientras que el katarismo 
pensaba utilizarla en provecho de su propia política: Esa era la dife-
rencia radical entre indianistas y kataristas de esa época.

691	 Felipe Quispe Huanca, “Dos repúblicas en Bolivia”. En: Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto 
alternativo. Vol. II, Raquel Gutiérrez, Fabiola Escárzaga (coordinadoras), México, 2007, p. 56.



538  El indianismo katarista. Un análisis crítico

Felipe Quispe recuerda algunas aseveraciones de los kataristas. 
Ellos decían: “que en aquí hay que ser tácticos, estratégicos, ser 
inteligentes y hacer el ‘entrismo’ a los partidos políticos de izquierda 
y derecha. Estar en sus filas y aprender como manejar el país.”692 A 
ese entrismo los kataristas denominaban laq’ontar, que es una cas-
tellanización de laq’ontaña, que significa agusanar, es decir el tra-
bajo de un gusano que se introduce a un producto para medrar de 
él y, finalmente, corromperlo.

Las relaciones entre indianistas y katarista eran a veces violentas 
(ya lo hemos visto en un capítulo anterior respecto al grupo de 
choque de Jenaro Flores). Frecuentemente había enfrentamientos 
cuando los indianistas portaban la wiphala, algo que para muchos 
kataristas era insoportable, lo mismo que el uso de términos como 
indio y Qollasuyu. Hoy muchos ven los símbolos indianistas como 
kataristas, siendo que los kataristas rechazaban tales emblemas.

El MRTK participó en las elecciones nacionales hasta 1980, pero 
como aliado de otros partidos. Para las elecciones de 1979 un grupo 
apoyó (el dirigido por Jenaro Flores y por Víctor Hugo Cárdenas) a 
la UDP y el otro (el dirigido por Macabeo Chila) a la alianza A-MNR. 
Esto hace que sea difícil calcular su peso político electoral específi-
co. En las elecciones de 1985 el MRTK se presentó dividido, entre 
MRTKL de Jenaro Flores y Víctor Hugo Cárdenas, que tuvo 31.678 
votos (2,1 %) y MRTK de Macabeo Chila, que tuvo 16.269 votos (1,1 
%). En las elecciones de 1989 se presentaron también divididos: el 
MRTKL (de Víctor Hugo Cárdenas) tuvo 22.983 votos (1,6 %) y el 
FULKA (de Jenaro Flores Santos) 16.416 votos (1,2 %).

Los kataristas también sufrieron agudos conflictos internos. Pero 
estos estaban mediados por la influencia externa de grupos, institu-
ciones y personajes q’aras. Moisés Gutiérrez recuerda que la Iglesia 
Católica intervino de alguna manera en los conflictos internos del 
MRTK, no para apoyar a una tendencia, sino como sostén a deter-

692	 Felipe Quispe Huanca, El indio en escena, p.32.
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minadas personas, como por ejemplo a Víctor Hugo Cárdenas, 
quien trabajaba en CIPCA.693

El hombre emblemático del MRTK, primero, y luego del MRTKL 
era Jenaro Flores. Sin embargo, para 1989 el aparato del MRTKL 
prácticamente se desembarazó de él, y este, para sobrevivir política-
mente, fundó el Frente Único de Liberación Katarista (FULKA), con 
el cual se presentó a las elecciones de ese año.

Veamos cómo se generó esta situación. Para poder “nutrir la parte 
intelectual del MRTKL” Jenaro llamó a Fernando Untoja, quien esta-
ba exilado en Francia, lo que empeoró en el MRTKL la situación 
conflictiva por el liderazgo. Víctor Hugo Cárdenas, Walter Reynaga 
y Simón Yampara eran figuras prominentes de ese partido y no sim-
patizaron con la inclusión de Untoja. Esta situación favorecía a 
Jenaro Flores, pues él era el punto de referencia común y quien, en 
definitiva arbitraría la situación.

El frágil equilibrio entre los dirigentes del MRTKL se rompió en 
ocasión del Segundo Cabildo del partido, que tuvo lugar en 
Llallagua. Según Moisés Gutiérrez, Jenaro Flores llegó debilitado a 
este Cabildo, con su prestigio devaluado, por las acusaciones que 
recibió en el III Congreso de la CSUTCB en Cochabamba sobre mal 
manejo de recursos y de proyectos: “En Llallagua cayó de maduro 
el alejamiento de Jenaro.”694

¿Cómo se da el abatimiento de Jenaro, a quien cualquier observador 
lo consideraba inamovible? No es el caso de una estructura política 
madura y responsable que puede promover la renovación de lideraz-
go. Walter Reynaga evoca una ocasión en que Lidia Anti, una de las 
pocas mujeres activistas del MRTKL, solicitó hablar con él en forma 
reservada. Lidia regresaba del Congreso de la CSUTCB en Cochabamba. 
Ella deseaba asumir el cargo ejecutivo en la Federación de Mujeres 
Bartolina Sisa695. Jenaro Flores le había prometido ello, pero, al pare-

693	 Entrevista con Moisés Gutiérrez, el 9 de septiembre de 2014.
694	 Entrevista citada.
695	 En el capítulo 15 de este trabajo narramos el nacimiento de esa organización femenina.
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cer, en Cochabamba había decido que continúe en ese cargo quien 
hasta entonces dirigía esa Federación. Decepcionada y resentida, Lidia 
Anti le comunicó a Walter que Jenaro Flores había recibido, el año 
1985, gruesas cantidades de dinero del Ministerio del Interior, dando 
a algunos dirigentes una pequeña parte de estas sumas. Anti añadió 
que no era la primera vez que Jenaro hacía esto. 

Walter recibió esta información con cautela, pero la registró. Él 
ya desconfiaba de Jenaro. Recuerda que el 15 de noviembre de 
1984, en ocasión del aniversario de la muerte de Tupak Katari, con-
memorado en la comunidad de Jenaro, en la provincia Aroma, lo 
encontró en su vehículo, al lado de su chofer. Flores le sirvió cerve-
za a Reynaga y le dijo a su chofer: “Walter Reynaga, él va a ser 
nuestro jefe”. Walter reflexiona: “Años después me di cuenta que ese 
tipo de expresiones son útiles para manipular y utilizar a la gente y 
nuestros líderes, nuestros dirigentes tienen esas habilidades (…) La 
mentira, la manipulación se ha hecho un método de liderazgo.”696

Reynaga relata que en septiembre de 1985, luego de posesionarse 
como diputado, recibió una llamada telefónica de un amigo del parti-
do, Javier Medina, quien le informó que le estaba buscando un holan-
dés de la organización CEBEMO. Así que se reunieron en la casa de 
Medina el holandés, Simón Yampara y Walter Reynaga. El holandés les 
dijo: “ustedes son lo único rescatable de la izquierda en las últimas 
elecciones, queremos apoyarles, pero no podemos apoyarles como a 
partido, está prohibido por reglamento, consíganse una ONG y les 
vamos a dar apoyo.”697 Años antes Reynaga fundó con Román Crespo 
el Centro Marka, a través del cual se canalizaría una ayuda de 30.000 
dólares para formación política. Parece ser que la ejecución de ese 
proyecto causó disgusto a Jenaro, por la manera en que se llevó a cabo. 
Sin embargo, al poco tiempo Jenaro hizo llamar a Walter y le indicó 
que había conseguido un proyecto y que quería el aval del Centro 
Marca, pues no podían darle el dinero a él personalmente. Se trataba 

696	 Entrevista con Walter Reynaga, el 8 de septiembre 2014.
697	 Entrevista citada.
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de un financiamiento de 21.000 dólares para la compra de un jeep 
Toyota, destinado al uso de Jenaro en tanto ejecutivo de la CSUTCB.

Ese financiamiento provenía de la organización Pan para el 
Mundo, cuyo responsable en Bolivia era el sacerdote belga Eric de 
Wasseige, a quien ya evocamos con el asunto de la redacción del 
Manifiesto de Tiahuanaco. Después de algunos meses de esa reunión, 
Eric de Wasseige entregó el cheque en las oficinas del Centro Marca. 
Walter le preguntó cuáles era sus obligaciones como Centro respecto 
a este fondo, a lo que el sacerdote respondió que debían escoger el 
vehículo, comprarlo y entregarlo a Jenaro y, cuando él dejara de ser 
ejecutivo de la CSUTCB, avisar a la financiadora. El mismo día Jenaro 
Hizo llamar a Walter con su chofer. Walter le informó del procedi-
miento, a lo que Jenaro Flores respondió: “Ah no, ustedes quieren 
agarrarse la plata. Eso me lo he ganado yo. ¿Qué tienen que ver uste-
des? ¿Qué tiene que ver ese gordito Crespo? No, eso no acepto. Andá 
dile al Crespo que voy a volver otro día y que quiero el cheque.”698 

Luego de tres meses de estar sin comunicación con Flores, los del 
Centro Marca deciden informar mediante telex a la financiadora que 
no han logrado contactarse con el beneficiario. Pan para el Mundo les 
pide entreguen ese cheque a la religiosa Amparo, española que admi-
nistraba una ONG en la zona de Llojeta. Una semana después Jenaro 
llamó a Víctor Hugo Cárdenas, indicándole que deseaba hablar con 
él y con los del Centro Marka. En esa reunión Jenaro les preguntó 
cuánto querían por entregarle el cheque; al enterarse de que el mismo 
ya había sido destinado a otro beneficiario, montó en cólera y los 
insultó. Para Walter, ese fue el inicio de la ruptura con Jenaro.

Dos o tres meses después Jenaro los llamó a reunión en oficinas 
del Centro Marca. Flores llegó con Licia Anti, su chofer y sus mato-
nes. El pánico ganó a Víctor Hugo Cárdenas y los del Centro Marka, 
por la fama de los esbirros de Jenaro. Cárdenas presentó una excu-
sa y abandonó la reunión, pero Reynaga se acordó de la informa-

698	 Entrevista citada.
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ción que le dio antes Lidia Anti y le espeto a Jenaro: “Usted tampo-
co es claro”. Al enterarse los matones del dinero supuestamente 
recibido por Jenaro, se olvidaron de los del Centro Marca y solamen-
te se lamentaban: “Este Jenaro así siempre nos hace, tanta plata ha 
recibido y para nosotros nada.” 699

Si en el MITKA el recibir financiamiento era un fantasma que 
asustaba aunque gustaba, en el MRTKL parece har sido una realidad 
patente. En ambos casos, motivo de discordia y desestructuración.

Jenaro Flores fue al Cabildo de Llallagua, antes de las elecciones 
de 1989, ya disminuido. Allí los militantes del MRTKL lo desestima-
ron y eligieron otro primer conductor. La sorpresa fue que eligieran 
a Walter Reynaga y no a Víctor Hugo Cárdenas, que era el segundo 
hombre del MRTKL. Según Moisés Gutiérrez, en el cabildo de 
Llallagua se había decidido también el alejamiento de Víctor Hugo 
Cárdenas. Tal alejamiento no se había concretizado por la interven-
ción de Gutiérrez a favor de Cárdenas.700

¿Por qué esa orfandad de apoyo para Víctor Hugo Cárdenas? 
Teófilo Layme Ajacopa, que en esa época trabajaba a medio tiempo 
en el Centro Marca, lo atribuye al tratamiento desdeñoso y distante 
que Víctor Hugo tenía para con los militantes de base.701 Era un 
buen político, con gran diplomacia, pero de preferencia para con 
aquellos que estaban arriba que él.

Sin embargo, Walter Reynaga defraudaría a quienes lo eligieron. 
No supo ejercer el mando de la organización, renunció poco después 
no solo a la función de jefe sino también a la militancia en el MRTK, 
dejando así expedito el camino a Víctor Hugo Cárdenas, quien des-
pués sorprendió a todo el mundo presentándose como aliado del 
MNR y candidato a vicepresidente de Gonzalo Sánchez de Lozada.

Entretanto, MITKA-1 buscaba mantener su vigencia política. Del 
11 al 15 de noviembre de 1983 se realizó el II Congreso Ordinario 

699	 Entrevista citada.
700	 Entrevista con Moisés Gutiérrez el 9 de septiembre de 2014.
701	 Entrevista con Teófilo Layme Ajacopa el 11 de septiembre de 2014.
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Nacional Ideológico en La Paz. Su Declaración Final indica:
“Este Congreso fue el CONGRESO DE LA UNIDAD y de la reafirma-

ción ideológica. Congreso de Unidad porque se selló la reconciliación 

entre los hermanos Mallkus nacionales evitando así todo peligro de 

esición y dando una prueba de madurez política. (…) Congreso de 

reafirmación ideológica porque esta unidad se ha sellado en torno a 

los principios INDIANISTAS, comprometiéndonos todos a condenar 

toda desviación a la derecha o izquierda política.”702

Evidentemente en ese Congreso estuvieron varia figuras importantes 
e históricas además de Constantino Lima, como Zenobio Ayala, 
Jesús Colque, Alejandro Bedoya, Claudio Paye, Sabino Navarro, 
Víctor Fernández y Marcos Marín. Sin embargo, el impulso estaba 
quebrado y pronto surgieron nuevas disidencias. 

Del 10 al 13 de septiembre de 1984 se llevó a cabo el “Primer 
Congreso Nacional Extraordinario del MITKA-1”, como un último 
intento para encaminar esa fuerza política. Después de varias dispu-
tadas sesiones se eligió a Nicolás Calle como Mallku Nacional. Fue 
el último ejecutivo del MITKA-1. 

Para participar en las elecciones de 1985 y ante el veto de la 
Corte Electoral al MITKA y al MITKA-1, los hermanos enemigos 
Constantino Lima y Luciano Tapia decidieron unirse y formar el 
MITKA Unido, pero la Corte no acepto ese recurso y definitivamen-
te el MITKA nunca más se presentó en elecciones en Bolivia.

Los MITKA y MRTK abandonaron lentamente el terreno político. 
Se perfilaban en el horizonte otras iniciativas, que ya hacían su prue-
ba en la CSUTCB, antagonizando con Felipe Quispe. Evo Morales y 
el MAS asomaban con una incógnita: ¿serían culminación o solución 
de continuidad en la tarea que asumió el indianismo katarista?

En diciembre del 2005, Evo Morales Ayma ganó las elecciones 
presidenciales con más del 50% de los votos. Fue electo como el 
primer presidente indígena en Bolivia. El hecho fue noticia mundial. 

702	 Documentos y Conclusiones del II Congreso Ordinario Nacional Ideológico. MITKA, p. 31.
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El 2006 empezó la gestión del nuevo gobierno con una fuerte 
campaña mediática destinada a promover la imagen indígena del 
presidente y del gobierno. En enero se realizaron dos actos de pose-
sión, uno, “ancestral”, en Tiahuanaco, y otro, “occidental”, en la 
ciudad de La Paz. 

La elección y posesión de un indio como presidente tuvo fuerte 
implicación simbólica: Había un contraste fuerte entre la imagen de 
Evo Morales y los rasgos físicos de los que hasta ese entonces 
habían ejercido el cargo de presidente en este país. El poder había 
tenido hasta entonces un color, unos rasgos, “una cara”, que no eran 
los de la mayoría de la población en Bolivia; Evo no tenía ni esa 
cara ni ese color ni esos rasgos… no provenía de la casta dominan-
te. Su elección como presidente de Bolivia fue un terremoto simbó-
lico cuyos preludios se dieron en los años 60, cuando la emergencia 
de los movimientos indianistas y kataristas empezaron a trabajar el 
terreno para que un indio gobernara este país.

Esta identidad física, epidérmica, de Evo con los indios jugó, 
indudablemente, un papel importante en su victoria electoral. Pedro 
Portugal recuerda:

“De las comunidades ubicadas en las alturas de la Segunda Sección 

de la Provincia Murillo del Departamento de La Paz, bajaba más gente 

que de costumbre en acontecimientos similares. Era el domingo 18 de 

diciembre, en la mañana, y se trataba de las elecciones presidenciales 

de 2005. Un grupo pasa cerca de mí. Son, evidentemente, de la misma 

familia. Dos adultos sostienen al centro una anciana de caminar ende-

ble y pausado. ‘¿Por quién van a votar?’, les pregunto. ‘Por Evo 

Morales’, me responden. ‘¿Y por qué por él?’, insisto. ‘Porque es como 

nosotros’, contestan, mientras, paso a paso, se alejan.”703

En MAS se esforzó por aplicar los efectos de esa imagen indígena. 
Los rasgos físicos, la trayectoria sindical, la vida en general del 

703	 Pedro Portugal M., “Descolonización y multiculturalismo en Bolivia: Perspectivas y riesgos”. En: Esther del Campo (ed.), 
Interculturalidad, democracia y desarrollo en Bolivia, Catarata, Madrid, 2012.
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nuevo presidente fue algo muy bien explotado mediáticamente, 
para dar también una imagen “indígena” al gobierno. 

Si bien la utilización de la figura del líder es central e irremplaza-
ble, cosa tan común en la política del país, el gobierno desarrolló 
también otros elementos para reforzar esa imagen indígena: se impu-
so como política transversal la descolonización, por ejemplo. Pero el 
MAS, en esa trayectoria, no se insertó en la historia del movimiento 
indianista y katarista ni tampoco pudo desarrollar un discurso original 
sobre la descolonización. Las referencias para el discurso masista estu-
vieron en el pachamamismo y en el culturalismo que fue política de 
Estado ya durante el último gobierno de Sánchez de Lozada.

Básicamente, la aproximación del MAS a lo indígena se hizo a 
partir de sus bases cocalera y de la lucha de éstas contra la erradi-
cación de la que desarrollaron distintos gobiernos, en su empeño de 
congraciarse con las imposiciones norteamericanas, lo que acordaba 
con su discurso antiimperialista. La identidad indígena en el discur-
so del MAS se vinculó con la práctica ancestral de consumo de la 
hoja de coca. Por otro lado, el discurso descolonizador del gobierno 
se fundamentó en la versión culturalista y posmoderna desarrollada 
sobre todo por teóricos contemporáneos extranjeros, desvinculán-
dose así de la historia concreta anticolonial en Bolivia.

Los sindicatos cocaleros, con la influencia de activistas de izquier-
da, entre ellos de Filemón Escóbar, quien estuvo relacionado por un 
tiempo con el katarismo, lucharon para defender sus cultivos con un 
discurso cultural y antiimperialista. Trabajaron en la formación de un 
brazo político, lo que les permitió llegar al Parlamento y desde ahí 
defender sus intereses sectoriales. El MAS no tuvo como eje el que 
los indios gobernasen Bolivia, pero ¿cómo es que, entonces, Evo 
Morales llegó a ser el primer presidente indígena?

El año 2000 Bolivia vivió una crisis política y económica, en la 
que el desprestigio de la clase política alcanzó su punto crítico. Por 
otro lado, no se sentía en la economía nacional los beneficios de la 
llamada “capitalización” (privatización de las empresas públicas), ni, 
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en el aspecto social y político, las ventajas de las medidas de corte 
culturalista y populista que el gobierno de Sánchez de Lozada había 
implementado respecto a la población en general e indígena en 
particular (la “participación popular”, la “reforma educativa”, “las 
organizaciones territoriales de base”, entre las principales). Lejos de 
tranquilizar a los sectores populares, esas medidas habían acentuado 
aún más su histórica disconformidad.

Ese año, en el altiplano de La Paz y regiones adyacentes, los ayma-
ras –en especial de la provincia Omasuyos– anularon al Estado boli-
viano durante varios días y pusieron sobre el tapete de discusión el 
carácter colonial del Estado. La movilización aymara más grande en 
casi un siglo, dirigida por la CSUTCB, puso en cuestión no solo la 
sumisión de Bolivia a gobiernos extranjeros, sino también la racializa-
ción del poder en Bolivia. En esa movilización la figura más sobresa-
liente fue la de Felipe Quispe. El Mallku planteó el tema de las “dos 
Bolivias”, poniéndose, de hecho, como el presidente de una de ellas.

El tema de la identidad adquirió sentido político. En el mundo 
rural y las zonas urbanas de fuerte población aymara, por ejemplo El 
Alto, se dio una indianización acelerada. Quienes se creían “blancos” 
pasaron a definirse como “mestizos”. Buscaban, además, cómo defen-
derse de la indiada sublevada. Aquellas movilizaciones pusieron al 
desnudo los problemas y contradicciones coloniales aún vigentes en 
Bolivia. La wiphala, que el culturalismo de los anteriores gobiernos ya 
había reconocido y legitimado (en eventos folklóricos y como adorno 
en la fachada de la Prefectura de La Paz, por ejemplo), recobró el 
carácter de bandera de guerra que había tenido en los años 60. 

Las movilizaciones del año 2000 y 2001, fueron algo así como el 
“momento glorioso” del indianismo y del katarismo, que irrumpía en 
un escenario donde no se vislumbraban alternativas, donde el pro-
letariado no tenía fuerza de movilización, ni sus organizaciones 
podían guiar las acciones colectivas. 

En 2003 y 2005, años en los que cayeron varios gobiernos, el india-
nismo fue el que dio sentido a las luchas y esperanzas a la población. 
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El control de los recursos naturales, la exportación del gas y la situa-
ción de pobreza se explicaron a partir de la colonización, de la domi-
nación de una minoría blancoide en Bolivia: “Desde hace 500 años 
no somos dueños de nuestros recursos naturales”, “desde la coloniza-
ción no tenemos un gobierno propio”. El indianismo fue interiorizado 
y comenzó a dar sentido político a las relaciones sociales. Empezaron 
a emerger nuevas generaciones bajo el influjo de esta corriente, las 
cuales fueron activos participantes en las movilizaciones. El orgullo de 
ser indio, de ser aymara, se expresó no solo en los discursos políticos, 
sino en expresiones de toda índole, como el rap en aymara que desa-
rrollaron los jóvenes, en El Alto principalmente.

Se dio un inusitado despertar de orgullo étnico, incitado con el 
ejemplo que daba el Mallku Felipe Quispe. Recordemos que él dejó 
varias veces con los crespos hechos a los representantes del gobierno 
que no asistían con puntualidad a las reuniones acordadas con la 
CSUTCB: Si no llegaban a la hora, él simplemente se retiraba. No era 
el típico dirigente “campesino” al que estaban acostumbrados los 
funcionaros del Estado. Él se veía a sí mismo igual al presidente, y 
eso era una herejía para la casta blancoide y un ejemplo para los 
indios. La autoestima que desde los años 60 trataban de establecer 
indianistas y kataristas, se habñía convertido en una manifestación 
palpable. La forma en que desde el año 2000 fue cambiando el sen-
tido de lo indio puede apreciarse con una anécdota:

“[F]ue en Achacachi, no había problema que sea resuelto si no esta-

ba Felipe Quispe, él tuvo la oportunidad de resolver un problema 

que había con la cooperación japonesa, y ahí estaban el Prefecto de 

aquel entonces y el Ministro de Asuntos Campesinos, [Wigberto] 

Rivero. Entró Felipe Quispe, el Prefecto se levantó y dio por inaugu-

rada la reunión, y Felipe Quispe dijo; ‘un momentito, ¿quién dirige 

esta reunión aquí, tú o yo?’. Le dijo [el Prefecto a Quispe]: usted, y 

Felipe dijo: ‘entonces, ¿quién ha dado la orden para que empiecen? 

Siéntese’. Ahora es común que haya cierta autoestima indígena polí-

tica, pero [en] esa época, otros dirigentes lo miraban con la boca 
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abierta: ¡un indio que hacía sentar al Prefecto! Y donde se muestra 

la mayor fuerza que ha tenido, [es] en la reacción del Ministro de 

Asuntos Campesinos, porque después volvió hablar el Prefecto y 

Felipe le dijo: ‘un ratito, quítate los lentes oscuros, a mí me gusta la 

gente que mire directamente a los ojos’, y el Prefecto se tuvo que 

quitar. Después, cuando le tocó el turno de hablar al Ministro [este] 

también se quitó [los lentes] y dijo: ‘ante Felipe Quispe yo no sola-

mente me saco los lentes, sino también el sombrero’. O sea, el 

llunk’erío criollo hacia quien tiene poder.”704

Si bien el liderazgo personal de Quispe fue decayendo ya en el 
2003, los elementos políticos que había desatado seguirían vigentes 
y en espera de solución, a tal punto que algunos serían tomados por 
el MAS, que en aquellos años, en La Paz y El Alto, no tenía la acep-
tación que hoy tiene. En las movilizaciones del año 2005, por ejem-
plo, el Movimiento al Socialismo no tenía una postura coherente 
sobre el tema del gas y de hecho era identificado como “tibio”, y no 
tenía gran respaldo en El Alto.

La crisis desatada el año 2000 llegó a su punto culminante en 
2005. Este año quedó claro que no había líderes ni organizaciones 
que pudieran conducir al pueblo movilizado. Ni Jaime Solares, ni 
Abel Mamani, ni Evo Morales lograron ponerse al frente de las movi-
lizaciones. Tampoco Felipe Quispe, quien era percibido como muy 
radical por los mismos sectores que movilizaba, y racista por los que 
él combatía. Es posible que el desgaste del Mallku se hubiera debi-
do a su obcecación de querer reeditar la gesta de Tupak Katari –el 
cerco a la ciudad de La Paz– hasta en sus detalles, sin tomar en 
cuenta los cambios históricos y sociales sustanciales ocurridos entre 
1781 y 2005705. 

704	 Exposición de Pedro Portugal, en: Simposio indianismo-katarismo, izquierda y desafíos políticos en Bolivia, p. 58. Evento 
realizado entre la Fundación Friedrich Ebert (FES) y la Fundación Pukara, en La Paz, el 20 de julio de 2013.

705	 Pedro Portugal Mollinedo, “La caída de Goni, el último polémico libro del Mallku”. En: Periódico Pukara, septiembre, año 7, 
Nº 85, La Paz, p. 8. Se puede acceder ingresando a: http://www.periodicopukara.com/archivos/pukara-85.pdf 
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Cayó Goni y luego cayó Carlos Mesa; la sucesión constitucional 
condujo a la convocatoria de elecciones generales en el mes de 
diciembre de 2005. Esa fue la hora del MAS. El MAS formó alianza 
con distintos sectores e invitó a Álvaro García Linera para ser el 
candidato a la vicepresidencia. Seguramente quien introdujo el tema 
étnico con fuerza en el MAS fue García Linera, quien venía de un 
experiencia de lucha junto al sector más radical del indianismo, el 
EGTK. En su campaña electoral, el MAS tuvo un fuerte tono étnico, 
que se acentuó aún más durante los primeros años de su gobierno.

Ya en funciones de gobierno, el Movimiento al Socialismo puso en 
marcha una campaña mediática dirigida a posicionar la idea de 
“gobierno indígena”, “gobierno de los movimientos sociales” y “des-
colonización”, etc. Sin embargo, no asumió el proceso histórico de 
lucha por un gobierno indio en la línea indianista y katarista, sino que 
basó su accionar en estereotipos pachamamistas generados en los 
años 80. Ello se reflejó en la posesión de Evo Morales en Tiahuanaco. 

Es indudable que la elección de Evo Morales como presidente de 
Bolivia tuvo que ver con la voluntad política de los sujetos racializa-
dos; sin embargo, tanto él como su equipo soslayaron la importancia 
de ese hecho y se aferraron a la moda que entendía al indígena como 
sola esencia cultural. Así se fueron normando actos oficiales con la 
presencia de “sabios” y rituales “ancestrales”, muchos de ellos inspira-
dos en los estereotipos que se tiene de los “pieles rojas”. 

Demostrando la inanidad del pachamamismo, el verdadero asunto 
indígena se reveló de manera cruda: la “Nación Camba” mostró al 
gobierno y a Bolivia que el problema del indio no era cuestión de 
rituales ni de sabios indígenas, sino de poder, como lo sostuvieron en 
sus mejores años indianistas y kataristas. El ordenamiento racializado, 
puesto en evidencia el año 2000, fue nuevamente actualidad, esta vez 
por la reacción de la elite cruceña ante un gobierno presidido por un 
indio. Si había aún quienes negaban rotundamente que en Bolivia 
existiera el racismo, las acciones desarrolladas por la “Nación Camba”, 
en especial por medio de la Unión Juvenil Cruceñista, les demostró 
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lo contrario. Agresiones racistas sumamente violentas se dieron no 
solo en la “Media luna”, sino también en Cochabamba y en Sucre.

La situación de confrontación política, que tenía como eje la 
racialización del orden social, llevó a parte de la oposición a desafiar 
al MAS en un referéndum revocatorio, el cual fue ganado por el 
gobierno. En su primera gestión, Morales tuvo que enfrentar una 
oposición sin ideas, muy ocupada en desvestir y exhibir sus propios 
prejuicios racistas; una oposición empecinada en sacar al “indio” del 
gobierno. La ciudadanía, la gran mayoría compuesta por migrantes 
e hijos de migrantes de las áreas rurales, asumieron las agresiones 
racistas como agresiones contra ellos: los rasgos físicos y el color de 
piel que tenían las personas víctimas de las agresiones les recorda-
ban al padre o la madre, los llevaban a contemplarse ellos mismos. 
Así, al ratificar a Evo en el referéndum revocatorio, mucha gente 
expresó su indignación por los actos racistas de la oposición.

En su segunda gestión, el MAS no encontró una oposición, sino 
varias. Atomizada y sin capacidad de articulación, la oposición solo 
podía hacer berrinches ante las medidas del gobierno. Sin un rival 
fuerte al frente y después de deshacerse de su aliado (el Movimiento 
Sin Miedo, MSM), surgieron otro tipo de problemas. Ello se evidenció 
en dos hechos: la promulgación del decreto que nivelaba los precios 
de los carburantes en Bolivia al precio internacional, el 26 de diciem-
bre del 2010, y el tema de la construcción de la carretera por el 
TIPNIS. El primer problema llegó en plena fiesta de fin de año, y el 
gobierno tuvo que retroceder. El otro, el de la carretera, “estalló” en 
el rostro del “gobierno de los movimientos sociales” en un momento 
en el que la oposición no sabía qué hacer, sino tratar de asumir el 
discurso indigenista ambientalista que antes criticaba al gobierno.

La política de los “territorios indígenas” fue diseñada en el primer 
gobierno de Sánchez de Lozada, con trazos liberales, culturalistas y 
posmodernos. El gobierno del MAS la asumió entusiasta. Ese diseño 
interpreta al indígena como complementario con el paisaje natural. 
El MAS adhirió a ese discurso en su desconocimiento de los antece-
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dentes indianistas y kataristas. Al fracasar, en ese sentido, el pacha-
mamismo como proyecto político, los intelectuales promotores del 
“buen salvaje” se desvincularon del gobierno.

El MAS, al no ser consciente de los procesos reales de la lucha 
india y al pasar por alto las experiencias concretas que posibilitaron 
incluso su llegada al gobierno, se entrampó en la moda intelectual 
sobre el indígena. Los ministros indígenas, como David Choquehuanca, 
Abel Mamani y Félix Patzi, fueron parte de ese entrampamiento. 
Choquehuanca, junto a su asesor Fernando Huanacuni, elaboraron la 
sinfonía cosmovisionista que Mamani y Patzi se ocuparon de desmen-
tir: los dos últimos salieron del gobierno, en distintas circunstancias, 
al mostrarse demasiado humanos y poco cósmicos, con el tema del 
alcohol de por medio. En resumen: La forma en que el MAS asumió 
lo indígena, dejando de lado la experiencia histórica del indianismo y 
el katarismo, tuvo efectos contra el propio gobierno. 

Hoy Evo Morales y el MAS inician su tercer período de gobierno 
en un contexto en el que se desvanecen las ilusiones pachamamis-
tas, (aunque queda su impronta en la Constitución Política del 
Estado y otras leyes del país) y en el que se impone la presencia 
cada vez más importante del indio como sector laborioso, producti-
vo y modernizante. Esas características del indio en Bolivia son 
ciertas, pero no únicas. El gobierno corre el riesgo de pasar, en lo 
que concierne al indio y la descolonización, de un extremo –el ilu-
sionismo culturalista– a otro –el pragmatismo administrativo–. De 
ser así el MAS no sería la culminación del proceso enfrentado por 
los indianistas y kataristas, a partir de los años 60, sino un interreg-
no en la todavía no alcanzada descolonización.

Evo Morales transitó de una posición que era “más campesinista”706 
a otra pachamamista, para trasladarse ahora a una gestión moderni-
zante. ¿Esos tránsitos podrán estabilizarse en una idea y una prácti-
ca verdaderamente descolonizadora?

706	 Álvaro García Linera, Biografía política e intelectual. Conversaciones con Pablo Stefanoni, Franklin Ramírez y Mariestella 
Svampa, Le Monde Diplomatique-edición boliviana, La Paz, 2009. p 19.



22. Conclusiones

El proceso de dominación colonial dio origen a un orden social 
donde las diferenciaciones jerárquicas estaban condicionadas por la 
distinción entre colonizador y colonizado. En el lenguaje de aque-
llos años, al colonizado se lo denominaba indio; por lo mismo, ese 
término tiene un sentido fundamentalmente político. La división 
jerárquica colonial tenía un elemento ideológico importante: la 
racialización. Tal orden no fue vivido con resignación, sino que oca-
sionó movimientos de resistencia y de emancipación. Siendo que 
esas relaciones racializadas no fueran trastocadas en lo sustancial ni 
por la Independencia ni por “Revolución Nacional”, esos movimien-
tos de resistencia y de emancipación se manifestaron a todo lo largo 
de la historia de Bolivia.

El indianismo y el katarismo son las formas que adquieren estos 
movimientos de resistencia y de emancipación en el período que va 
desde la Revolución de 1952, hasta el año 2005. Emergen como 
consecuencia de las limitaciones del “Estado del 52”. Por el efecto 
de las trasformaciones sociales ocurridas entonces, se forma una 
nueva generación de aymaras que vive las frustraciones de la 
“Revolución Nacional”. A menos de 10 años de aquel hecho históri-
co, conforman el primer partido indianista, el Partido Agrario 
Nacional, Juan Rosendo Condori, José Ticona, Raymundo Tambo y 
Constantino Lima, entre otros. Fueron ellos quienes dieron inicio al 
movimiento indianista, logrando atraer a Fausto Reinaga, quien –en 
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uno de sus períodos ideológicos– elabora el discurso indianista de 
modo sistematizado y lo plasma en libros.

Desde que el indianismo emergió, dio lugar a la formación de 
organizaciones políticas y otro tipo de agrupaciones, e incluso pene-
tró en el sindicalismo. Puede decirse que el Congreso Nacional de 
la CNTCB, en 1971, fue el escenario en el que el indianismo –con 
el impulso de Raymundo Tambo–, en su etapa inicial, ejerció su 
influencia más clara en el movimiento sindical campesino. Otra 
etapa similar se da a fines de la década de los noventa e inicios de 
la siguiente, cuando Felipe Quispe dirige la CSUTCB. En esa prime-
ra etapa, el golpe de Banzer pone fin al desarrollo del indianismo 
inicial en el ámbito sindical, pero lo impulsa en lo político.

A finales de los años 60, la formación de la primera asociación 
de profesionales indígenas, MINK’A, permitió que en sus instalacio-
nes se vayan gestado lo que después serian el indianismo y el kata-
rismo: el indianismo, expresado en el MITKA, y el katarismo, en el 
MRTK. Esa institución indígena no solo apoyó en infraestructura al 
naciente indianismo, sino que también ejecutó iniciativas ideológi-
cas y políticas en ese sentido, como la publicación del libro 
Tawantinsuyu de Ramiro Reynaga, la organización de la inaugura-
ción del monumento a Tupak Katari en Ayo Ayo y la elaboración 
del conocido Manifiesto de Tiahuanaco.

 El Manifiesto de Tiahuanaco (1973), el cual fue redactado por el 
padre Gregorio Iriarte con la participación de otros sacerdotes, a 
pedido de Teodomiro Rengel, muestra la influencia del indianismo 
formado en los años 60, pero de modo “domesticado”, y anuncia la 
aparición de la otra corriente, el katarismo. También a finales de los 
años 60, Teodomiro Rengel, que llegó a dirigir el MINK’A, relaciona 
a Raymundo Tambo con Jenaro Flores, trabajando por una corriente 
sindical independiente del gobierno.

Es importante insistir en el hecho de que la eclosión de la perso-
nalidad política india se hizo posible, porque en ese momento ini-
cial los más capacitados y adaptados a esa tarea se pusieron en 
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actividad. No había aún la moda pachamamista, que entiende que 
el indio legítimo es aquel que menos dispone del conocimiento 
contemporáneo –con la ficción de poseer una esencia diferente–, lo 
que en definitiva explica la insuficiencia y medianía del indio en el 
poder político cuando debería suceder todo lo contrario.

Las elecciones de 1978 son determinantes para la formalización 
del MITKA y esta formalización acarrea también la conformación del 
MRTK. Las elecciones son afrontadas de distinta manera por cada 
una de estas corrientes. Los indianistas optan por ir solos, mientras 
lo kataristas se suman a otros proyectos políticos. Las elecciones de 
1979 están marcadas por la división del MITKA; además, ese año se 
dan los preparativos para la realización de un congreso en Cusco, 
el cual será de mucha importancia en el devenir del indianismo.

El Congreso de Ollantaytambo, donde se forma el Consejo Indio 
de Sud América, lejos de dinamizar las potencialidades del MITKA, 
sirve para acelerar sus contradicciones y sumirlo así en el camino de 
la extinción política. Ollantaytambo será el escenario en el que tiene 
su estrellato el discurso pachamamista, elaborado en gran medida 
por Guillermo Carnero Hoke. Ese discurso, propio de la decadencia 
de la vitalidad indianista, es asumido después por quienes, por su 
desconocimiento de los acontecimientos históricos indianistas y 
katarista, lo confunden con el verdadero discurso indianista.

Todo este proceso, iniciado en los años 60, vio sus mejores frutos 
en tanto fuerza social movilizada, en el año 2000, cuando uno de 
los fundadores del MITKA y también fundador del EGTK, Felipe 
Quispe Huanca, dirige la CSUTCB. Entonces, el discurso indianista 
va penetrando con fuerza, dando sentido a las problemáticas y posi-
cionando una nueva autoestima indígena que repercute en la forma-
ción de una voluntad colectiva de transformación a partir del indio 
como sujeto político. El MAS tiene la habilidad de capitalizar ese 
logro y así llega al gobierno, mostrándose como un “gobierno indí-
gena”. Esta fuerza política, sin embargo, sin conexión con las expe-
riencias de lucha de los movimientos indianistas y kataristas, asume 
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y promueve una imagen del indígena como un ser ajeno a la moder-
nidad, lo que le trae problemas en su segunda gestión y ocasiona el 
alejamiento del gobierno de varios personajes que hasta ese 
momento lo apoyaban. Mientras el gobierno promueve la idea de 
que el problema indígena es un tema cultural, la “Nación Camba” le 
muestra que la cosa no es así, sino que se trata fundamentalmente 
de un problema de poder.

Por su lado, el katarismo alcanza su máximo esplendor como 
MRTKL, cuando Víctor Hugo Cárdenas llega a ser vicepresidente de 
Bolivia, como compañero de fórmula del candidato del MNR, 
Gonzalo Sánchez de Lozada, en 1993.

Si bien es prematuro hacer un balance del gobierno del MAS, 
pues aún tiene una gestión por cumplir, se pueden emitir algunas 
consideraciones sobre lo que ha hecho hasta ahora en relación al 
tema que lo idéntifica a nivel mundial y que tiene que ver con los 
movimientos indianistas y kataristas: lo indígena.

El MAS se benefició de una lucha que se inició en los años 60 y 
que permitió abrir la posibilidad de la formación de un gobierno 
presidido por un indio. Los elementos simbólicos y discursivos de 
los movimientos indianistas y kataristas fueron asumidos por el 
gobierno, pero a partir de las premisas pachamamistas, lo que hizo 
que, en el tema indígena, se perdiera en acciones espectaculares y 
simbólicas. Al no tener claridad sobre este tema (lo que hubiera 
requerido un acercamiento mínimo a las experiencias que en este 
trabajo hemos esbozado), terminó perjudicándose y perjudicando a 
los indígenas. Sus discordancias y contorsiones sobre el conocido 
tema del TIPNIS son, a este respecto, sumamente ilustrativas.

Es resaltable que en el último tiempo los discursos oficiales ten-
gan cada vez menos toques pachamamistas y estén centrados en 
aspectos más terrenales y mundanos. Se habla, por ejemplo, de 
becas para que los mejores estudiantes puedan salir del país con 
destino a universidades extranjeras. La preocupación por la educa-
ción es ejemplar respecto a las derivas del gobierno, originadas en 
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su falta de claridad sobre la problemática indígena. En su afán des-
colonizador, el gobierno estableció universidades indígenas en las 
que se pretende dar una educación basada en los valores y la cos-
movisión indígena, que en gran parte es invento y en otra improvi-
sación pura. Ello da por resultado una formación mediocre e insufi-
ciente. Por ello, es sintomático que la hija del presidente Evo 
Morales no haya sido matriculada en ninguna de esas universidades, 
sino que estudie en la Universidad Católica San Pablo de la ciudad 
de La Paz. La elección de Evo Morales para la educación de su hija 
es la misma que haría cualquier aymara con posibilidades de elegir 
el tipo de educación que brindar a sus hijos. Y en esto no tiene 
papel ninguna “esencia” aymara, sino las condiciones históricas de 
dominación que conducen a encarar de manera individual esta y 
otras definiciones. 

La descolonización educativa debería haber consistido en hacer 
que las universidades públicas, que están llenas de hijos de indíge-
nas, tengan alta calidad en la formación que imparten. Es diferente 
entender a las culturas indígenas como parte de una diversidad, que 
considerar a esas diversidades como esenciales y, por tanto, distintas 
de los criterios globales. Solamente así los alumnos indígenas que 
estudian en cualquier universidad podrán ser competitivos para las 
becas que ahora ofrece el gobierno. Este es un tema aún pendiente, 
como otros.

El discurso pachamamista ha provocado, en el tema de la educa-
ción y en general en todos los ámbitos, ilusiones y falsedades. Por 
tocar solamente un caso: la recurrencia al concepto del chacha 
warmi ha encubierto situaciones horrendas de desigualdad y pos-
tración de la mujer india.

En el movimiento indianista y katarista había también falencias 
en cuanto a la igualdad de género, pero no estaba disimulada por 
un discurso encubridor. En el MITKA fue grande la ausencia de 
mujeres. La percepción que tenían los militantes de esa organización 
sobre la participación de la mujer, la proyectaba como soporte y 
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compañera del hombre707. A pesar de ello –quizás por ello mismo– 
las pocas mujeres que podía desarrollar por ellas mismas eran alta-
mente valoradas. Todos los entrevistados recuerdan, enalteciendo, a 
mujeres como Matilde Colque de Jach’aqullu, que jugó un rol des-
tacado en el Congreso inaugural del MITKA, sobre todo cuando 
tiene la iniciativa de rechazar enfáticamente que la organización 
naciente lleve el nombre de “nacional”, en vez de “indio”. 

Los militantes se acuerdan también de Camila Choquetijlla, miem-
bro del MITKA y luego, cuando este movimiento despareció, del 
MIP. Fue una de las fundadoras de la Federación de Mujeres 
Bartolina Sisa. Felipe Quispe dice de ella: “se puso a la cabeza de 
las mujeres y era la más respetada de los compañeros o hermanos 
que estábamos conformando el MITKA.”708

El respeto de Felipe, y de todos los hermanos del MITKA, se 
entiende por lo difícil que fue, y que es, para una mujer india trabajar 
social y políticamente. Felipe Quispe explica: “las mujeres no partici-
pan, no, pero creo que existe el machismo, porque el hombre no da 
esa libertad de hacer política a las mujeres. Entonces, yo he visto por 
ejemplo en la Federación de Mujeres, las que están ahí son mujeres 
que se han separado y algunas son viudas, otras son solteronas que 
nunca han tenido su marido, algunas han perdido, pero esa gente 
participaba entonces eran dirigentes. Pero, sin embargo, Camila no 
era una soltera, ni separada, ni viuda, sino vivía con su marido; los 
dos militaban, su marido Calixto Jaillita Tankara era militante activo 
en esa época. Entonces, participaban marido y mujer. Pero yo pienso 
que había que hacer un trabajo de las mujeres para que participen en 
lo político porque en la política tiene que ser el marido y la mujer, 
chacha warmi, porque siempre hemos firmado desde la aparición del 
inca Manco Kapac y mamá Ocllo y así pasando por Tupac Amaru que 
estaba con Micaela Bastida y Katari con Bartolina Sisa y así sucesiva-

707	 Entrevista con Felipe Quispe, el 23 de agosto de 2014; y entrevista con Nicolás Calle, el 3 de septiembre de 2014.
708	 Entrevista citada con Felipe Quispe.
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mente podemos hablar de muchos hombres y mujeres que ofrenda-
ron su vida, han sido pares han trabajado los dos al mismo, marido y 
mujer tiempo ya han arriesgado sus vidas.”709

La idea del chacha warmi es distinta en el indianismo y en el 
pachamamismo. El indianismo acepta la existencia del machismo en 
el mundo andino y ve en el chacha warmi una posibilidad de solu-
cionarlo. El pachamamismo cree que no existe el machismo entre los 
indios, que no hace parte de su “cosmovisión” y que no se manifies-
ta en la vida social. Una falacia entera. Una investigadora aymara 
contemporánea anota en uno de sus trabajos: “Un mallku me dijo un 
día: la mujer originaria es como ‘un animalito: sirve solo para el sexo, 
las wawas y la cocina [el subrayado es de la autora], por eso no saben 
nada y por eso es difícil que participen’.”710 Esa visión es la de un 
mallku de San Pedro de Totora, Oruro, uno de los lugares que los 
pachamamistas consideran emblemático para las autonomías indíge-
nas, el thaki, el muyu y otras disquisiciones del mismo calibre.

Incluso la propuesta indianista sobre el chacha warmi puede no 
ser adecuada si ésta no es formulada, previa crítica, desde el lado de 
la mujer; esto, por la connotación negativa que tiene el polo femeni-
no en la simbología andina, como lo vimos en el caso del feto hem-
bra, en el ritual de antes del Congreso de la Ciudad de las Piedras.

En la vertiente katarista el machismo era igual de duro. Walter 
Reynaga indica cómo Jenaro Flores era el típico líder macho: prepo-
tente y autoritario, que tenía a las mujeres que trabajaban en la 
CSUTCB y en el MRTKL como sus peonas, a su plena disposición.711

Al igual que con el chacha warmi, el pachamamismo ha obnubi-
lado las relación del indianismo y del katarismo con las “ideologías 
de Occidente”, forjando una falsa realidad de antagonismo visceral 

709	 Entrevista citada.
710	 Lucila Choque Huarín, “Las mujeres en Bolivia y sus movilizaciones por Vivir Bien”. En: Fabiola Escárzaga et al. (coordinado-

res), Movimiento Indígena en América Latina: Resistencia y transformación social, Vol. III, III Jornadas Andino Mesoamerica-
nas, CEAM, México, p. 430.

711	 Entrevista con Walter Reynaga, 11 de septiembre de 2014.
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de lo indígena con lo no indígena. Ya hemos visto cómo la izquierda 
(y luego la derecha) fueron activos elementos en la conformación y 
el desarrollo del MRTK, y de qué manera la militancia en partidos 
marxistas (o en las iglesias evangélicas fundamentalistas) fue inicial 
en los primeros y más importantes dirigentes del indianismo, y 
cómo la articulación con la izquierda fue definitoria en los momen-
tos más álgidos de definición política.

El pachamamismo ha enturbiado la percepción de la realidad y 
por ello podemos afirmar que el tema indígena aún no ha sido 
afrontado con claridad por el actual gobierno, aunque puede darse 
un cambio al respecto, pues los tropiezos que esta administración 
ha ido cometiendo, guiada por el cosmovisionismo, parecen obligar-
la a ir dejando, de a poco, esa simulación. En ese camino, posible-
mente encare de mejor modo la tarea de la descolonización. Es 
posible también que el peso de la administración de lo concreto 
aleje a este gobierno de la tarea emancipadora que en un principio 
había asumido, al menos en sus aspectos formales. Ello sería posible 
debido a que esa “administración de lo concreto” le revela a este 
gobierno aspectos y realidades que el discurso pachamamista encu-
bría o deformaba. En ese caso la descolonización será tarea de 
generaciones futuras, de formas políticas que, ineluctablemente, 
deberán surgir o resurgir.

Como fuera, lo cierto es que el “problema indígena” ha sido una 
constante en Bolivia. Los diferentes procesos que debieron haber 
resuelto el asunto, solo fueron maneras de renovarlo, lo que explica 
los levantamientos y la formación de movimientos políticos contra 
el orden social racializado que inauguró la Colónia. Por lo mismo, 
la “Revolución Nacional” de 1952 que proyectó una nación mestiza 
(a ser lograda sin mezclarse con los indios, pues los negó al decla-
rarlos campesinos), dio pie a la formación de los movimientos india-
nistas y kataristas. Estos buscaron la forma de hacer política, forma-
ron discursos y símbolos, se entraparon en problemas y confrorta-
ciones. Desde el año 2000 todos esos esfuerzos dieron sus frutos, 
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los que fueron determinantes para que un indio llegara a ser presi-
dente en Bolivia. Sin embargo, la forma en que el gobierno encaró 
el tema indígena, hasta el momento, deja el problema medio irre-
suelto, lo que en términos políticos puede ser catastrófico.

En cierto modo, el MAS ha cerrado el ciclo de los movimientos 
indianistas y kataristas. Históricamente, cada manifestación emanci-
padora y de empoderamiento indio, ha estado condicionada –como 
no puede ser de otra manera– por las circunstancias históricas, 
sociales y políticas en que se originó y a las que cuestionó. Antes 
de 1952, estaba vigente la forma simbólica de la ciudadanía cívica, 
que dio sentido a eventos tales como el Primer Congreso Indigenal 
de 1945. La “Revolución Nacional” instauró en la agenda el proble-
ma de la ciudadanía política que no podía hacerse efectiva. Es en 
ese marco en el que se desarrollaron los movimientos indianistas y 
kataristas que estudiamos en este trabao. El MAS propugnó la ciu-
dadanía plurinacional, que por sus interferencias culturalistas y 
pachamamistas parece encaminada también al fracaso. Ello crea 
nuevas condiciones que deben ser tomadas en cuenta. El ejercicio 
del poder por el MAS ha provocado transformaciones, aun cuando 
no sean plenamente exitosas, que modifican las referencias del 
movimiento descolonizador de emancipación. Son estas modifica-
ciones las que darán forma a la emergencia de nuevas expresiones 
de la liberación india, si es que el actual gobierno no logra eliminar 
radicalmente la perversidad de la colonia y favorece la emergencia 
de un país con plena libertad e igualdad para todos.

Es para contribuir en esa reflexión que hemos trabajado en la 
exposición del tema del presente trabajo.
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Anexo 2

Periódico Presencia, La Paz 23 de mayo de 1978

TRIBUNA POLÍTICA

EXPONE: MOVIMIENTO INDIO TUPAJ KATARI-MITKA

El Movimiento Indio Tupak Katari se fundó porque, a lo largo de la 
vida republicana, no ha habido un ente político que expresara y 
representara los intereses y anhelos de las nacionalidades nativas.

Desde nuestro punto de vista la República de Bolivia es una pro-
longación de la Colonia Española con otro ropaje jurídico-político-
administrativo que escamoteó la victoria de la guerra de la 
Independencia. Los realistas de anti ayer se convirtieron en los 
republicanos de ayer y sentaron las bases de una explotación y 
opresión más despiadada y sin los frenos de la Corona Española. 
Los caudillos políticos civiles y militares, letrados o iletrados y los 
partidos que les suceden en el ejercicio del poder son la sombra y 
proyección de la imagen de Pizarro y Almagro que impulsados por 
la misma ambición y codicia fueron ensangrentando nuestro territo-
rio. Las ideologías enarboladas no era otra cosa que velos mentales 
e ideaciones que cubrían y encubrían la misma pasión y motivación. 
El cristianismo, el liberalismo, el nacionalismo y todo otro ismo fue-
ron palabras  sistematizadas que han apuntalado el feudalismo 
como expresión republicana del Repartimiento y las Encomiendas 
coloniales.

En realidad nuestro Movimiento constituye la institucionalización 
política moderna de un movimiento antiguo iniciado desde el asesi-
nato del Inca Atahuallpa. La rebelión y la resistencia continuó y 
continúa desde entonces para liberar a los pueblos de las naciones 
subyugadas porque se les arrebató su independencia y soberanía. A 
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lo largo del tiempo y a lo ancho de nuestro territorio se han librado 
numerosas más batallas de una guerra inconclusa en la que se 
ofrendan cientos de miles de vidas de seres humanos. Al influjo y 
con el impulso de esa lucha fue posible la independencia de Bolivia 
porque si en 1.780 no se daba la sublevación de Tupaj Katari, no 
habría estallado la guerra de la independencia en 1.809 y, en conse-
cuencia, no habría habido un 6 de agosto de 1.825. Pero la nueva 
república se estructuró con representantes que carecían de repre-
sentatividad o que sólo representaban a una casta o población 
minoritaria dispuesta a usufructuar la victoria de la guerra. Ellos 
constitucionalizaron su etnocentrismo y racismo erigiendo la cultura 
hispana como la cultura oficial del Estado Boliviano. Así impusieron 
la dictadura cultural y la tiranía lingüística que sumió en el silencio 
y acalló brutalmente al 80 % de la población total. Esto determinó 
un estatus político-administrativo que facilitó la opresión política, el 
marginamiento social, y la explotación económica de las nacionali-
dades nativas mayoritarias, pero poseedoras de otra cultura y de 
diferentes idiomas.

NACIONALISMO Y COLONIAJE

Esta estructura racista y alienante del Estado boliviano ha generado 
con el tiempo una ciudadanía enferma de racismo, clasismo, regiona-
lismo, partidismo y caudillismo. Estos rasgos caracterológicos, tempe-
ramentales y actitudinales del boliviano medio, han hecho imposible 
una sociedad solidaria, fraternal y comunitaria, unida y fuerte. Por eso 
Bolivia no pudo ni puede resistir los embates bélicos, ideológicos y 
económicos que le han causado el cercenamiento, el enclaustramien-
to, la frustración y la miseria. Esa misma estructura constitucional 
descorrió el telón de un escenario político donde se mueven las care-
tas ideológicas de los mismos personajes que ofrecen espectáculos 
tragicómicos. Se los ha escuchado y aun se los escucha hablar de 
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‘democracia’ como a los filósofos griegos se los escuchaba perorar de 
democracia en medio de una masa de esclavos.

Dentro de ese marco general ha surgido también el nacionalismo 
que para nosotros constituye una expresión más de colonialismo. El 
colonialismo latinoamericano que coloniza a Indoamérica. Ayer en 
la Argentina hoy en el Brasil, Latinoamérica con tecnología nortea-
mericana oprime y suprime a Indoamérica. Ahora, a la hora nona, 
cuando Latinoamérica se siente discriminada y oprimida, cínicamen-
te le propone alianza y le pide ayuda a Indoamérica para luchar 
contra el imperialismo yanqui. Nosotros estamos de acuerdo con la 
liberación nacional, pero vemos que un pueblo que oprime a otro 
pueblo no puede ser libre.

Indoamérica está bajo doble opresión, el colonialismo latinoame-
ricano interno y el imperialismo norteamericano externo.

El nacionalismo boliviano es la manifestación local del naciona-
lismo latinoamericano. Constituye pura ideología porque no hay tal 
Nación boliviana. Esta es una ficción y una aspiración que las elites 
opresoras tratan de forjar mediante la integración nacional basada 
en la desintegración de las naciones nativas. Este nacionalismo des-
nacionalizante ha montado altares cívicos con símbolos, emblemas 
y héroes con el fin de forjar una mística histórica que más parece 
una mistificación histórica que oculta la brutal realidad del lento 
genocidio físico y cultural de las naciones nativas. Este nacionalismo 
de moda es la forma almibarada de políticas etnocidas bien finan-
ciadas con el Presupuesto Nacional so pretexto de desarrollo eco-
nómico, progreso, civilización, etc., con el cautivante pretexto de 
culturización se implementan planes de aculturación masiva con el 
consiguiente resultado de despersonalización cultural y disolución 
de la consciencia colectiva histórica. Pero para Bolivia esto resulta 
suicida porque está visto que pueblos despersonalizados y acultura-
dos no pueden constituir naciones dignas, integradas psicológica-
mente y robustas económicamente.



Anexos  595

El nacionalismo colonialista es el común denominador de parti-
dos de larga y corta trayectoria. En consecuencia, todos adolecen de 
estas limitaciones y condicionamientos mentales que maravillan a 
propios y extraños por la admirable contradicción entre postulados 
y resultados.

Después de cuatro siglos de nacionalismo en el poder, todavía 
no estamos muy seguros a qué nacionalismo se refiere ese naciona-
lismo porque lo único que prospera y disfruta en el sistema son las 
colonias extranjeras.

ASPECTOS DOCTRINALES

Adecuándose a la limitación de espacio diremos que el Movimiento 
Indio Tupaj Katari tiene el indianismo como base ideológica. El 
indianismo es una ideología constituida por el aporte de centenares 
de científicos de toda nacionalidad que desde diferentes ramas del 
saber y a través de sus investigaciones han aportado al esclareci-
miento de la realidad humana e histórica. En efecto, la arqueología, 
la antropología, la psicología social, la lingüística, la historiografía, 
etc., han estudiado este continente y, al hacerlo, han desenterrado 
templos, palacios, desentrañando misterios, interpretando aconteci-
mientos y así han hecho aflorar una conciencia histórica y un pen-
samiento milenario que ahora tratamos de restaurar con criterio 
práctico y visión futurista. Pedimos a la opinión pública no confun-
dir indianismo con reinaguismo porque sería tan burdo como con-
fundir arte con comercialización del arte.

Hay un aspecto especial del indianismo. No es sólo un pensa-
miento sino también un sentimiento y hasta un instinto. 

Se parece a la diablada. No se enseña en los colegios ni en las 
academias ni en las universidades. Emergió en las entrañas de la 
tierra y se expresó a través de un pueblo soterrado. Sin embargo, es 
una manifestación coreográfica que atrae la admiración por su vita-
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lidad y originalidad. Las elites intelectuales y sociales de Bolivia no 
saben bailarlo pero el pueblo sí. Así al indianismo, las elites no la 
aprecian, pero las naciones nativas lo expresan con su silencio.

Filosóficamente, el indianismo está más allá del materialismo y 
del espiritualismo porque de acuerdo al pensamiento americano 
tradicional, materia y espíritu son la expresión de una misma y única 
realidad. No rechazamos el pensamiento ni la conceptualización, 
pero afirmamos más la vida. La vida en comunión con la naturaleza 
como forma de civilización y cultura. En nuestra cultura no hay 
libros, (Biblia, Corán, Vedas, Capital), no hay letra porque lo impor-
tante es la vida.

El único libro es la creación donde están escritos el pensamiento 
y la vida del creador.

La sociología política del indianismo afirma y sostiene que la 
lucha de clases no es el único motor de la historia. Para nuestra 
historia concreta, primero está la lucha de naciones: las oprimidas 
contra las opresoras. Nosotros no reclamamos solamente mayor 
bienestar económico. Nos interesa fundamentalmente la reconquista 
de nuestra soberanía política usurpada a la que como naciones tene-
mos derechos. Por eso enarbolamos la wiphala de las naciones y no 
sólo las banderas de clase.

Rechazamos tanto el liberalismo capitalista, egoísta e individua-
lista como el socialismo estatista y colectivista. Postulamos, en cam-
bio, el comunitarismo socio-económico como canal de realización 
de la dimensión social de la persona humana.

Políticamente, afirmamos que la única fuente legitima de poder 
político debe ser la voluntad del pueblo expresada democráticamen-
te a través de elecciones limpias que reflejen el sentir y el pensar de 
los pueblos. El pluralismo partidario e institucional es otra premisa 
básica de nuestra concepción política.

Históricamente, tanto el comunitarismo social como la democra-
cia política modernos tienen sus raíces en la cultura americana pre-
colombina. Comunitarismo democrático es la esencia de nuestra 
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historia. Postulamos un Estado boliviano basado en la confederación 
de sus naciones que libre y voluntariamente conformen un Estado 
Plurinacional y Pluricultural. Solamente así se desencadenarán las 
energías creadoras y los impulsos sociales de pueblos que reedita-
rán hazañas.

PROGRAMA DE ACCION

Generalmente los programas de gobierno son letra muerta. Las 
cosas se hacen porque hay necesidades inmediatas e intereses de 
clase y de partido no confesados por inconfesables. Ya nadie cree 
en los planes visibles y todos se preguntan por los planes no publi-
cados. Nosotros nos limitamos por ahora a anunciar una revolución 
agrícola que será el eje de transformaciones socio-económicas, 
político-administrativa en función de objetivos básicos de fortaleci-
miento nacional de todos los pueblos de Bolivia. Sin improvisación, 
pero con previsión llevaremos adelante una revolución tecnológica, 
administrativa, social y económica que nos habilite frente a los desa-
fíos de un mundo en crisis.

DIFERENCIA CON GRUPOS AFINES

MITKA NO tiene afines entre los grupos tradicionales. Los otros 
movimientos Tupaj Kataristas si son tales, son carne de nuestra 
carne y sangre de nuestra sangre. Las diferencias entre nosotros no 
son sustanciales y hacen referencia a táctica o estrategia de lucha y 
a énfasis en distintos postulados. En realidad la participación de 
movimientos Kataristas obedece al sentido y voluntad pluralista que 
ánima nuestra pensar y actuar político. Por ahora nos limitamos a 
alertarlos respecto de las manipulaciones de partidos que todavía 
están pensando en el pongueaje político, valiéndose del pongueaje 
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ideológico y de la corrupción moral. Nosotros no olvidaremos cómo 
nuestro cuerpo social histórico se ha desangrado por las luchas 
intestinas provocadas, equipadas y capitaneadas por el caudillo crio-
llo. Laimes y Jucumanis, cliceños contra ucureños se enfrentaron, 
como antes aymaras contra quechuas al servicio de liberales contra 
conservadores.

NUESTRA VISION

No obstante que el 80 por ciento de la economía está en manos del 
Estado, aquí no hay ni socialismo de Estado ni capitalismo de 
Estado. Entonces… ¿qué hay?. La estructura real del sistema vigente 
es del Estatismo Burocrático, secante y paralizante basado y alenta-
do por un burocratismo parasitario y presupuestívoro que cual 
mafias pizarristas y almagristas se han repartido el botín de la admi-
nistración pública para servirse del pueblo, exprimirlo y oprimirlo 
con toda clase de tributos, multas, exacciones, despojos, depreda-
ciones, confiscaciones, incautaciones. Estas mafias constituyen las 
mafias burocráticas nacionalistas de todo cuño que manejan con la 
mayor impunidad los ingresos y los gastos públicos. Ese burocratis-
mo parasitario es la epidemia de todas nuestras Instituciones. El 
ejército, la administración pública y todos los entes sociales están 
afectados de esta lepra que amenaza dejar en huesos Bolivia.

Corresponde rescatar a nuestras instituciones de ese mal antes de 
que sea tarde. Los pueblos nativos, el pueblo indio es la victima que 
gime, suda y sangra bajo este sistema, alimentando el trapiche social 
que la burguesía entreguista y servil se encarga de convertir en dine-
ro, poder y placer. El pueblo aymara, quechua, guaraní, camba, cha-
paco, guarayo, movima y todos los pueblos nativos son las víctimas 
del Estado Estatista Burocrático. En su variante campesina, minera, 
obrera: como constructor, agricultor, artesano, el pueblo indio ha sub-
vencionado el costo y el estándar de vida de la clase opresora. 
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Paralelamente, mientras imponen precios ridículos a la producción 
agraria, sueldos miserables a los mineros, salarios de hambre a los 
obreros; en el exterior enarbolan nuestros harapos, exhiben nuestra 
desnutrición, esgrimen nuestra ignorancia para obtener préstamos 
astronómicos que luego se dilapidan e invierten en proyectos dudo-
sos por medio de negociaciones misteriosas. Así han depauperado el 
país y debilitado de tal modo que Bolivia tambalea peligrosamente 
por la pésima conducción política, la calamitosa organización social y 
el escandaloso manejo de la economía nacional. 

Ante esta dramática urgencia y necesidad, surge el Movimiento 
Indio Tupaj Katari como respuesta política histórica, como el alarido 
de un cuerpo social herido, como grito de un pueblo oprimido, 
como voz que clama en el altiplano, valles y llanuras reclamando un 
poco de sentido común, de responsabilidad patriótica y de sensibi-
lidad humana; surge, en fin, como clarín de esperanza que, en esta 
oscura hora, anuncia la alborada. Bolivia cuenta la riqueza y varie-
dad de sus recursos naturales, pero tiene además la suerte de contar 
con la riqueza y variedad de sus pueblos: el gran pueblo aymara, el 
gran pueblo quechua, el gran pueblo camba y los demás dignos, 
heroicos y ejemplares pueblos nativos. Desde esta prodigiosa tierra 
y con estos admirables pueblos, el HOMBRE habrá escrito desde 
Bolivia las más grandiosas páginas de la historia de la humanidad y 
de la cultura. Boliviano… ¡DESPIERTA!

Por el Comité de Prensa
Isidoro Copa




