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PRESENTACIÓN

En los últimos años, la seguridad en el país se ha convertido en uno de los temas 
que mayor atención pública ha concitado. No solo existen estadísticas que muestran 
que la inseguridad ciudadana es la principal preocupación para los bolivianos, sino 
que	además	sucedieron	hechos	poco	comunes	para	la	realidad	del	país.	Temas	como	
secuestro	y	trata	de	personas,	así	como	crimen	organizado	y	narcotráfico,	acaparan	
cada	vez	más	los	titulares	de	la	prensa	nacional,	mostrando	sin	embargo	una	impor-
tante carencia: la falta de cifras y datos concretos y la escasa profundización en torno 
a los hechos noticiosos.

Ante esta situación, la Fundación Friedrich Ebert (FES) y la Fundación para el Pe-
riodismo (FPP) asumieron el reto de mejorar la comprensión y las capacidades inves-
tigativas respecto a la seguridad desde una agenda amplia. La meta que se persiguió 
fue promover periodismo de investigación, que profundice con seriedad los hechos, 
y que no se quede solamente en reportes a partir de la información disponible. Si 
bien estos talleres fueron la continuación de una ya larga cooperación entre ambas 
instituciones, el tema de seguridad fue una nueva incursión, que buscó aprovechar 
la experiencia de la Fundación Friedrich Ebert en el tema. 

La	presente	publicación	es	el	 resultado	de	 los	 talleres	de	 reflexión	y	entrena-
miento que tuvieron lugar en 2014 bajo la guía del reconocido experto y periodista 
en temas de seguridad y crimen organizado Jeremy McDermott. Dada la multidi-
mensionalidad del tema, los talleres buscaron, en primer lugar, mostrar que el perio-
dismo de investigación en temas de crimen y delito es una rama con características 
únicas,	especialmente	en	lo	que	a	la	seguridad	del	periodista	se	refiere.	Posterior-
mente, se trabajó ampliamente en mejorar las capacidades investigativas, tomando 
en	cuenta	que	 la	principal	 característica	de	esta	área	es	 la	 falta	de	 información	y	
confidencialidad.

Agradecemos a los siete periodistas que, a partir de lo aprendido en los talle-
res, realizaron investigaciones sobre diferentes hechos relativos a la (in)seguridad en 
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 Bolivia, y que nos proveen de información muy valiosa para una mejor comprensión 
de la realidad nacional actual. Agradecemos especialmente a Boris Miranda, quien 
acompañó todo el proceso posterior a la capacitación.

La Paz, junio de 2015

Anja Dargatz 
Directora FES Bolivia 

  

 

Renán Estenssoro
Director Fundación para el Periodismo
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INTRODUCCIÓN

Los circuitos	delictivos	y	el	crimen	organizado	no	están	en	ninguna	parte	y	a	la	
vez pueden estar en todas. Desde un pueblo que no aparece en los mapas en mitad 
de	 la	 frontera	entre	Bolivia	con	Chile	hasta	en	 los	pabellones	más	 insospechados	
de	las	cárceles	bolivianas.	Pueden	operar	a	través	de	emisarios	que	van	y	vienen	de	
México y Colombia o asentarse en poblaciones enteras como Ichilo. Su presencia es 
difícil	de	percibir	porque	sus	estructuras	son	flexibles	y	versátiles.	Pueden	articularse	
a	través	de	redes	internacionales	de	tráfico	de	patrimonio	cultural	o	establecer	rutas	
estables	de	trata	de	personas	desde	áreas	rurales	a	núcleos	urbanos	fuera	del	país.

Se puede decir con bastante certidumbre que Bolivia se encuentra atrapada por 
las	nuevas	dinámicas	transnacionales	del	crimen	organizado	internacional	y	cuenta	
con circuitos delictivos propios. La apertura de fronteras, las nuevas tecnologías, la 
represión exacerbada en ciertos países y la masiva circulación de capitales, entre otros 
aspectos, han convertido a la lucha contra estos males en un asunto muy complejo 
de resolver. Los siete trabajos de investigación que vienen a continuación, rigurosos 
y	bien	documentados,	dan	cuenta	de	esta	nueva	realidad,	y	de	cómo	Bolivia	está	
condicionada por factores ajenos a su soberanía en la lucha contra lo que llamamos 
crimen organizado internacional y las bandas criminales emergentes (bacrim). 

El presente libro es producto del taller de “Periodismo de investigación para 
temas de seguridad”, que contó con Jeremy McDermott como capacitador. 
McDermott es jefe de investigación para Colombia y América del Sur del portal en 
español Insight Crime, un sitio web de noticias especializadas en temas referidos a 
crimen organizado y seguridad. El curso se realizó los días 28, 29 y 30 de mayo de 
2014 y fue organizado por el Programa de Cooperación en Seguridad Regional de 
la Fundación Friedrich Ebert (FES) junto a la Fundación para el Periodismo (FPP). 
Los periodistas participantes del curso son los autores de las piezas periodísticas que 
componen la presente obra, editada por Daniel Agramont, coordinador del Proyecto 
de Seguridad Regional de la FES, y Boris Miranda, periodista.



]10 INTRODUCCIÓN 

Sin embargo, los verdaderos responsables del libro que ponemos a su disposición 
son los autores de las crónicas: Zulma Camacho, Luis Fernando Cantoral, Roberto 
Charca,	Nelfi	Fernández,	Adriana	Gutiérrez	y	Álvaro	Irusta.	Ellos	plantearon	temas	
de	investigación	después	de	recibir	 la	capacitación	de	McDermott	en	áreas	como	
el	narcotráfico,	 la	 trata	de	personas,	 el	 tráfico	de	 recursos	naturales	 y	 animales	o	
secuestro,	además	de	debatir	aspectos	referidos	al	planteamiento	de	una	investigación	
y la geopolítica regional del crimen organizado. 

McDermott, vale la pena comentarlo, tiene 15 años de experiencia en la 
presentación	de	informes	de	todas	partes	de	América	Latina.	Él	es	un	exoficial	del	
ejército	británico,	que	estuvo	en	servicio	activo	en	Irlanda	del	Norte	y	Bosnia.	Al	
retirarse de aquella fuerza militar se convirtió en corresponsal de guerra, y cubrió 
los Balcanes, con sede en Bosnia; luego se trasladó a Beirut a trabajar en Oriente 
Medio,	y,	finalmente,	se	asentó	en	Colombia	desde	donde	viaja	por	América	Latina.	
Antes de dirigir al equipo en español de Insight Crime, trabajó en Colombia como 
corresponsal de la BBC, también fue corresponsal del Daily Telegraph para América 
Latina.	Además,	tiene	una	maestría	de	la	Universidad	de	Edimburgo.	

El resultado del taller son siete crónicas en profundidad y con gran despliegue 
que siguen el rastro de las (inevitables) huellas que deja la criminalidad en Bolivia. 
Pisadas profundas como las que se encontraron en la localidad de Iruni; casi 
imperceptibles como las que dejan los tratantes en Guayaramerín y Riberalta; o las 
marcas	frescas	del	poder	del	narcotráfico	en	varias	cárceles	bolivianas.	

La crónica de Álvaro Irusta expone esta situación a través de un relato detallado 
donde	varias	voces	confluyen	para	dejar	testimonio	de	esta	realidad.	En	los	penales	
bolivianos no solo se consumen sustancias controladas, también se comercializan 
hacia el exterior en pequeñas y grandes cantidades. Existen, en centros penitenciarios 
como	San	Pedro	de	La	Paz,	sistemas	de	tráfico	y	venta	de	cocaína	con	distribuidores	
fuera del penal que coordinan con los reclusos involucrados en el negocio. En el 
panóptico, el clorhidrato es “cortado” para duplicar su peso (le agregan estuco). 
Irusta añade que son menores de edad los que sacan a las calles el polvo en sobres.

Roberto	Charca	aborda	una	problemática	similar,	pero	la	enfoca	en	la	presencia	
de	operadores	del	narcotráfico	internacional	dentro	del	país,	en	concreto	sobre	el	
trabajo	de	emisarios	de	los	cárteles	mexicanos	que	aterrizaron	en	suelo	boliviano	
para gerenciar la producción de cocaína que después llevan a la frontera con Estados 
Unidos.	Los	operadores	que	se	trasladaron	hasta	las	llanuras	bolivianas	aprovechan	
los precios favorables en el proceso de la producción y las amplias zonas sin mucho 
control	policial	donde	están	instalados	sus	laboratorios.	Es	muy	difícil	que	un	“capo”	
del	narco	 visite	 las	 “cocinas”,	 pero	 sí	mandan	a	 sus	 “embajadores”	para	 verificar	
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la calidad y las condiciones de la preparación de la droga. La crónica muestra 
de trasfondo cómo Bolivia queda condicionada por la geopolítica regional. Los 
proveedores originales de los mexicanos (que incluso antes fueron sus “jefes”) eran 
los colombianos, sin embargo la violencia y transformación de las organizaciones 
en los valles de Colombia provocó que desde ambos países apunten a Bolivia para 
iniciar	 operaciones	más	 grandes.	 En	 el	 siglo	 pasado,	 Bolivia	 tenía	 un	 papel	más	
significativo	como	proveedor	de	materia	prima	(hoja	de	coca)	y	pasta	base.

Dos caras opuestas de una misma moneda son los trabajos de Adriana Gutiérrez 
y	Nelfi	Fernández.	La	primera	relata	un	viaje	a	una	población	en	mitad	del	Altiplano	
“que no aparece ni en los mapas”, mientras la segunda cuenta las cotidianidades de 
una localidad entre ríos y selvas de la que (casi) todos han escuchado hablar. Ambas 
regiones tienen una característica común, la presencia permanente y casi omnímoda 
del	narcotráfico.

Gutiérrez, junto a un camarógrafo, viajó hasta Iruni, una localidad que en 
septiembre	de	2013	fue	bautizada	como	el	“narcopueblo”.	Ubicada	en	las	alturas	de	
la provincia Sajama, a pocos kilómetros de la frontera con Chile, Iruni es un caserío 
sin	servicios	básicos	donde	casi	a	diario	circulaban	(o	circulan)	camionetas	4x4	que	
trasladan misteriosos paquetes. A pesar de la intervención de la fuerza antidroga, la 
crónica	apunta	a	que	no	hay	indicios	de	que	el	narcotráfico	haya	dejado	de	operar	
en la zona. Y lo que es peor, la periodista cuenta que en toda la región existe un 
acuerdo	tácito	o	explícito	entre	los	pobladores	para	no	hablar	sobre	las	actividades	
que el crimen organizado realiza. El denominado “pacto de silencio” apenas pudo 
romperse con algunas personas que dieron testimonio de las actividades y la 
presencia de súbditos extranjeros que frecuentan el lugar. Por Iruni no solo operan 
traficantes	de	drogas,	 también	circulan	autos	 sin	papeles	que	 ingresan	a	 territorio	
boliviano	desde	Chile.	 El	 reportaje	 revela,	 además,	que	 los	patrullajes	militares	y	
policiales son muy escasos y que los uniformados asignados al control de la zona 
permanecen la mayoría del tiempo dentro de su cuartel.

Nelfi	Fernández	pudo	ingresar	en	la	provincia	Ichilo,	la	selvática	región	donde	
los narcos operan hace décadas y que en cierto momento un ministro de Gobierno 
la	calificó	como	“la	capital	del	narcotráfico”	en	Bolivia.	La	violencia	que	la	presencia	
de	 los	 traficantes	genera	y	 las	 formas	en	 las	que	 los	pobladores	de	 toda	 la	 región	
pueden ser reclutados o incorporados a actividades secundarias son abordadas en 
la	crónica	de	Fernández.	La	magnitud	del	movimiento	de	droga	en	la	región	es	un	
problema que tanto autoridades locales como nacionales reconocen en el trabajo 
titulado	“Ichilo,	víctima	y	cómplice	del	narcotráfico”.	Dentro	del	trabajo	se	destaca	
una entrevista con un exhombre del narco que revela detalles desconocidos del 
funcionamiento de las organizaciones en el lugar.
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La	 trata	de	personas	disputa	con	el	narcotráfico	y	 la	venta	 ilegal	de	armas	 los	
primeros	 lugares	en	 los	negocios	 ilícitos	más	 lucrativos	en	el	mundo.	Y	como	los	
otros	dos,	ha	logrado	abrir	territorios	y	establecer	dinámicas	propias	en	Bolivia.	Una	
“breve geografía” de los corredores que establecieron los tratantes y secuestradores 
se	encuentra	en	este	libro,	con	la	firma	de	Boris	Miranda.	Se	trata	de	una	crónica	que	
articula	algunas	de	las	rutas	más	frecuentes	a	través	de	las	cuales	bandas	criminales	
trasladan personas dentro del territorio boliviano y también fuera de las fronteras 
nacionales.

No	tan	lejos	de	los	fenómenos	mencionados	en	el	párrafo	anterior,	en	Bolivia	
también	existe	 tráfico	de	patrimonio	cultural.	Luis	Fernando	Cantoral	apunta	bien	
que	este	delito	está	en	el	tercer	lugar	entre	las	economías	ilícitas	más	rentables	en	el	
mundo. En primer lugar se encuentra la comercialización de drogas y en segundo 
el movimiento de armas (sin embargo hay otros estudios que apuntan que la trata 
de	 personas	 es	 la	 segunda	 economía	 perversa	 que	más	 recursos	 genera	 después	
del	narcotráfico).	Con	datos	de	fuente	primaria,	la	investigación	resalta	información	
preocupante que ha sido poco tomada en cuenta durante las últimas cinco décadas. 
De	1964	a	 agosto	de	2014	ocurrieron	316	 robos	 a	 centros	 eclesiásticos	 con	una	
pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registró la mayor cantidad de robos, 20 
en total, con la sustracción de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos, 
fue el año en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas hasta el momento, 208. 

Zulma Camacho, por su parte, realiza una radiografía de la vida en el penal 
cochabambino de El Abra a partir de la balacera del año 2014 que rompió con el 
débil	equilibrio	de	fuerzas	que	existía	en	esa	cárcel.	Cuatro	personas	fallecieron	por	
aquel	 incidente	y	11	 resultaron	heridas.	Sin	embargo,	más	allá	de	 las	cifras	y	 los	
lamentables decesos, la crónica revela cómo era controlado el centro de reclusión por 
parte de criminales considerados “pesados” y cómo las armas circulaban libremente 
entre los reclusos y las familias que los acompañan. Todo esto en un ambiente de 
peleas entre los representantes de los reclusos donde también había niños expuestos 
a	los	peligros	de	la	vida	dentro	de	una	cárcel.

Los siete trabajos dan cuenta de los nexos y acuerdos de los circuitos delictivos 
bolivianos	con	las	“bacrim”	que	se	multiplican	en	toda	la	región.	Alcances	que	están	
mucho	más	allá	de	las	fronteras	nacionales	y	que	penetran	en	lugares	bastante	fuera	
del control de los cuerpos de seguridad del Estado Plurinacional. Sin embargo, es 
importante anotar que, a pesar de dar cuenta de acciones de ciudadanos extranjeros 
dentro del país, ninguna de las crónicas cae en el simplismo de responsabilizar de todo 
a las bandas internacionales o en el peligroso vicio de alentar reacciones xenófobas. 
Todo lo contrario. Los trabajos tienen la virtud de dimensionar la complejidad de la 
problemática	al	explicar	la	forma	en	la	que	el	crimen	organizado	se	ha	articulado	en	
la región. El libro aspira, de esta manera, a aportar al debate sobre las diversas facetas 
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que tienen las economías perversas que coexisten en el país. Las realidades que aquí 
se	 cuentan,	 sin	magnificaciones	 innecesarias,	 esperan	 ser	 una	 aproximación	más	
que	nos	permita	comprender	el	peligro	al	que	están	expuestos	todos	los	eslabones	
de nuestra sociedad.

Boris Miranda
Periodista

Daniel Agramont
Coordinador del Proyecto de 
Seguridad Regional
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San Pedro, Palmasola y Chonchocoro
EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA

Las cárceles de Bolivia presentan problemas y necesidades 
similares, pero también historias que se repiten, con distintos 
nombres, rostros, edades y contextos. Todo lleva, una y 
otra vez, en uno y otro lugar, a lo mismo. La urgencia de 
encarar una realidad que hace tiempo ha dejado de estar 
solo dentro de las paredes de los centros penitenciarios.

ÁLVARO Irusta
alvaroirusta@gmail.com

Es periodista de seguridad y temas especiales; trabajó en empresas televisivas. En los años 2011 y 2012 
recibió menciones de honor a nivel nacional y en 2013 ganó el Premio Nacional en Documentación 
de Investigación Periodística de Bolivia. Los testimonios de este reportaje se recogieron para formato 
televisivo el año 2013. El periodista vivió 48 horas en cada cárcel, “comiendo lo que comen, durmiendo 
donde duermen” los reclusos.
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San Pedro, tierra de nadie

Caminado	por	los	pasillos	y	por	los	callejones	de	la	cárcel	de	San	Pedro	en	La	Paz,	
algo	llama	la	atención.	Las	cámaras	de	televisión	con	luces	prendidas	 incomodan	
a	 los	 reclusos.	Unos	 deciden	 ocultar	 sus	 rostros	mientras	 otros	 van	 en	 busca	 de	
documentos para demostrar su verdad sobre su encierro.

Las rutas de la droga y el alcohol

“No	te	voy	a	mentir,	no	voy	a	tapar	el	sol	con	un	dedo,	en	la	cárcel	hay	droga.	
Es difícil controlar”.

Como si fuera una confesión, el director de la penitenciaría de San Pedro, coronel 
de la policía Juan Carlos Coritza, cuenta que todo control para evitar el ingreso de 
drogas	y	alcohol	al	interior	del	penal	es	insuficiente.	Relata	que	los	reclusos	se	dan	
modos	 para	 obtener	 las	 “ilegalidades”	 que	 adentro	 cuestan	 cinco	 veces	más	 que	
afuera.

Un	 litro	de	 singani	 a	granel	 cuesta	50	bolivianos	y	un	 litro	de	whisky	 llega	a	
los 500 bolivianos. La droga se vende al raleo, entre tres a cinco bolivianos por 
un paquete de pasta base de cocaína. Puedes comprar hasta 150 pesos de droga 
como si nada malo hubiese en ello. Son grupos organizados que distribuyen todo en 
secciones	específicas	del	penal,	en	lugares	poco	controlados.	Todo	se	vuelve	más	
fácil	porque	la	Policía	no	ingresa	dentro	del	penal.	El	control	es	externo.

Para los que tienen poco dinero también existen otras formas de obtener el 
alcohol. Dentro de las celdas es común ver baldes repletos de chicha de arroz o de 
zanahoria siendo macerada. Así se dan modos para vender lo que producen dentro 
de	la	cárcel.

Andrés	(nombre	ficticio)	decide	hablar,	no	sin	antes	cubrir	su	rostro	y	pedir	que	no	
filmen	su	cara.	Tiene	miedo	a	represalias.	Cuenta	que	por	las	noches,	en	el	callejón	
principal	de	la	cárcel,	es	más	fácil	comprar	la	“papa”	o	la	“mota”,	como	ellos	llaman	
a la cocaína y a la marihuana. Relata que muchas veces meten droga al penal a 
través	de	los	muros,	con	cuerdas	y	con	policías	pagados.	Una	vez	adentro,	un	kilo	de	
cocaína	se	puede	convertir	en	dos	porque	la	combinan	con	estuco.	Así	obtienen	más	
ganancia.	El	siguiente	paso	es	sacar	la	droga	“estirada”	de	la	cárcel	y	comercializarla.

El 20 de enero del año 2013, un menor de 15 años fue sorprendido al sacar 
sobres	de	cocaína	de	la	cárcel,	camuflados	en	una	bolsa	con	dulces.	Entró	a	visitar	a	
un familiar y lo sorprendieron en pleno traslado de la droga. Andrés cuenta que, por 
las noches, los cómplices de los reclusos que venden la droga se paran en las afueras 
de	la	cárcel,	en	la	calle	Otero	de	la	Vega,	y	desde	ahí	llaman	por	teléfono	al	interior.	
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Unos	minutos	después,	lanzan	sobres	de	droga	envueltos	en	bolsas	plásticas	que	son	
recogidos y vendidos como si nadie viera nada.

Hacinamiento infernal

Roberto	V.	duerme	todas	las	noches	abrazado	de	un	inodoro.	No	tiene	dinero	
para	pagar	un	espacio	en	un	colchón;	está	en	la	cárcel	por	robo	agravado.	Él	y	sus	
cómplices, todos miembros de la pandilla “Los locos latinos”, ingresaron armados 
con	cuchillos	y	una	pistola	a	robar	a	un	café	internet.	Una	persona	resultó	herida.	
Roberto es el único detenido, otros dos salieron con medidas sustitutivas porque 
tenían	dinero	para	pagar	su	libertad.	Roberto	no,	y	por	eso	trabaja	dentro	de	la	cárcel.	

Es	taxi	de	día.	Ubica	a	los	reclusos	que	son	buscados	por	familiares	o	amistades.	
Por	las	noches	vende	droga	y	alcohol.	El	segundo	trabajo	es	el	más	difícil	porque	los	
delegados	de	la	cárcel	lo	tienen	identificado.	Por	eso,	por	su	comportamiento,	es	que	
no	le	dan	un	espacio	en	una	de	la	secciones	y	tiene	que	vivir	entre	los	más	pobres	
del penal, los llamados “sin sección”.

La	cárcel	de	San	Pedro	fue	construida	el	año	1910	para	albergar	a	300	personas,	
pero	ahora	cobija	a	más	de	dos	mil.	Todo	se	vuelve	más	difícil	porque	es	uno	de	los	
pocos centros de reclusión del mundo donde se permite que internos y familiares 
vivan dentro del penal. Esposas e hijos de diferentes edades entran al penal a dormir 
y salen de día a trabajar o al colegio. Los internos aseguran que es la única forma 
de recuperar su libertad, manteniendo el lazo familiar para no volver a reincidir en 
actos delictivos.

Entre	los	prontuariados	de	la	cárcel	que	entran	y	salen	como	si	nada,	que	pasan	
dos meses adentro y otros dos afuera, esta Roberto C. Es ciudadano de nacionalidad 
peruana, pero decidió vivir en Bolivia como él dice “por el trabajo”. Cuenta de una 
asociación, un sindicato de ladrones, de cómplices que se protegen entre sí ante la 
desventura de estar preso. “Cuando uno cae, existe un fondo económico que sirve 
para	pagar	abogados	y	comprar	conciencias	de	fiscales	y	jueces	y	así	poder	salir”.	
Personas	como	Roberto	son	los	que	operan	para	el	“sindicato”	dentro	de	la	cárcel.	
Él	es	autero,	roba	autopartes	y	vehículos	que	después	venderá	en	el	mercado	negro.

Desde	la	cárcel	de	San	Pedro	las	víctimas	de	robos	reciben	llamadas	pidiendo	
dinero	a	cambio	de	sus	autopartes,	ya	sean	flujómetros	o	cerebros	de	vehículos	de	
último modelo. Piden entre 1.000 y 3.000 dólares, según la marca y el tipo de auto. 
Al	interior	de	la	cárcel	se	manejan	redes	de	auteros	que,	para	seguir	en	el	negocio,	se	
organizan y contactan con vendedores de seguros antes de “golpear”. Eso trasciende 
en la conversación con Roberto C., como él dice: “los auteros no somos delincuentes 
comunes,	somos	mecánicos,	expertos”.
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La Muralla

Arrimados unos con otros y con las piernas encogidas duermen los internos 
castigados. Son sacados de las diferentes secciones del penal por mal comportamiento, 
por	peleas	o	por	robos	dentro	de	la	cárcel;	por	no	cumplir	las	normas	de	limpieza,	
por vender o consumir drogas. Los castigados son trasladados a La Muralla, que es 
el	sector	con	más	hacinamiento	dentro	de	San	Pedro.	Aquí	pasan	dos	semanas	o	un	
mes como escarmiento hasta que vuelven a sus secciones; es un lugar donde se hace 
amigos, pero también se forman grupos de temor dentro del penal, para realizar 
cobros, extorsiones y vender seguros de vida.

Los amenazados casi siempre son los nuevos reclusos, a los que piden dinero a 
cambio de protección, un lugar donde dormir o simplemente por abuso.

La	cárcel	de	San	Pedro	en	La	Paz	tiene	una	población	calculada	de	2.536	internos,	
el 80% son detenidos preventivos sin sentencia ejecutoriada.

En San Pedro, el que quiere trabajar, trabaja; y el que quiere estudiar, estudia. Y el 
que	no,	pasa	sus	días	de	encierro	durmiendo	y	sufriendo.	Por	más	jodido	que	estés,	si	
quieres rehabilitarte te rehabilitas. Es el caso de Roberto S., que es el “lustracalzados“ 
del penal por la mañana y por la tarde abre su otro negocio: es el peluquero de la 
cárcel.	Sus	clientes	hacen	fila.	“Me	gusta	trabajar,	por	eso	está	mi	peluquería,	en	la	
tarde después de las doce peluqueo por 4 o 5 lucas, la lustrada un boliviano es”. Así 
cuenta Roberto S. su diario vivir en el encierro.

Existen asociaciones de sastres, carpinteros, adultos mayores, peluqueros y otros. 
Los delincuentes que mantienen su ocupación como un modo de vida también 
se	 organizan	 dentro	 de	 la	 cárcel	 con	 sus	 compinches	 que	 están	 afuera.	Quedan	
en libertad, vuelven a delinquir y vuelven a estar encerrados, como si estuvieran 
acostumbrados a esa vida.

República Palmasola

“Empezaron a lanzar las garrafas con gas y fuego, nos empezamos a quemar”.

Mientras muestra sus heridas, Diego N. de 19 años, interno del bloque A, decide 
romper	el	silencio	después	de	la	matanza,	cuando	la	cárcel	de	Palmasola	se	tiñó	de	
sangre	y	salió	a	la	luz	pública	el	poder	de	los	reclusos	detrás	de	los	barrotes.

“A mí me dieron un machetazo”, cuenta Ramón O. sentenciado a veinte años 
por violación. 

Lo	ocurrido	en	esta	cárcel	el	26	de	agosto	del	año	2013	es	para	el	olvido…
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Crimen y olvido

La	 puerta	 de	 control	 3,	 más	 conocida	 como	 Chonchocorito,	 fue	 el	 centro	
neurálgico	de	la	tragedia.	El	recordar	los	gritos,	el	llanto,	el	sufrimiento	de	los	heridos	
aun duele a los internos. 

“Es algo que no se va olvidar nunca. Yo estaba inconsciente porque me dieron 
con un palo en la cabeza”. Juan O. recuerda así la historia del ataque, mientras 
muestra sus quemaduras de tercer grado en ambos brazos. 

“Cuando yo salí del incendio, como todos tratando de salvar su vida, afuera había 
un grupo de gente listos para atacarnos. Todos armados con machetes, algunos con 
armas de fuego”, cuenta Ramón O., quien pasó 25 días en el hospital antes de volver 
al encierro. En Palmasola cura sus heridas.

En	el	bloque	A	de	Chonchocorito	viven	230	personas.	Daniel	V.	es	una	de	ellas.	
Aún dormía. Los gritos lo hicieron despertar, pero era demasiado tarde como para 
escapar. “Salté del segundo piso para sobrevivir, las heridas (por las quemaduras) me 
arden especialmente en la noche, no se puede dormir”. A los heridos se los reconoce 
fácilmente	echados	en	sus	camas	y	siendo	socorridos	por	los	demás	internos.

Suenan	las	llaves	que	abren	los	candados.	En	el	bloque	B	viven	algo	más	de	200	
personas	que,	desde	el	26	de	agosto,	cuando	ocurrió	todo,	están	tras	las	rejas	con	23	
horas de encierro y una de sol. En este sector viven siete personas en una sola celda.

“Nosotros lo que pedimos es la visita de nuestros familiares, no tenemos visitas 
más	que	por	cinco	minutos	y	para	eso	ellos	esperan	tres	horas	afuera”,	reclama	uno	
de	los	internos	que	no	quiso	identificarse.	

Como pisando suelo enemigo, Rudy J., representante del bloque B, entró a la casa 
de	sus	vecinos.	Llegaba	en	busca	de	perdón.	Un	perdón	que	no	le	fue	negado;	todos	
miraban el momento del abrazo entre delegados de los bloques que se enfrentaron 
a muerte. 

“Se dice que el bloque A va a tomar represalias con el bloque B, para nada, 
nosotros hemos perdonado a los del boque B en nombre de Jesús”, asegura Ramiro 
C., el delegado del sector. “Hicimos un acuerdo de paz para no estar con ese temor 
de si van a entrar o no van a entrar, y para vivir bien”, dice Rudy J.

Un	perdón	necesario	 lleno	de	 arrepentimiento,	 como	una	muestra	 de	 acerca-
miento, como un paso para estar lejos del delito.

El poder de los caídos

En	 un	 sector	 alejado	 de	 toda	 la	 población	 están	 las	 celdas	 de	 castigo.	 Seis	
cuartuchos	en	medio	de	la	soledad	de	las	hectáreas	de	Palmasola.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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Jilakatas, caciques, líderes, jefes. Tienen diferentes nombres. Así se les llama a los 
reos	que	mandan	dentro	de	la	cárcel.	En	Palmasola	también	están	presentes,	tras	las	
rejas, con caras de malos, con el dominio que se escurre entre sus dedos. 

Aún	representan	el	poder	dentro	de	la	cárcel.	Desde	que	les	quitaron	el	mando	
después de la matanza de agosto viven y sobreviven como pueden, lejos de todos, 
con	control	policial	especial.	Una	hora	de	sol	y	el	resto	del	día	tras	las	rejas	y	con	
candado, sin visitas, sin agua. Son los aislados.

A la cabeza de Roberto G., alias El Killy, recluso considerado peligroso, le 
pusieron	precio	en	los	momentos	de	conflicto	dentro	de	la	cárcel.	Pide	que	filmemos	
su mejor cara, posa con gafas de sol. “El poder adentro se maneja con el encargado, 
lo que no tiene que haber son vicios y cuando hay viciosos adentro todas esas cosas 
pasan. Mentira que yo soy peligroso”, nos dice.

Willy P., alias El Gringo Azogue, sentenciado por asesinato, se saca el bolo de 
coca	que	mastica	 y	 escupe.	Habla	 fácilmente	 de	 asesinatos	 y	muerte	 como	 si	 se	
tratara	de	un	tema	más.	“Nosotros	teníamos	rencillas	de	muerte	con	el	Chichuriru.	
Me metieron en la misma celda, donde tuve que pelear porque ese tipo era un 
asesino. Peleé gracias a Dios, o en estos momentos, si no lo hubiera matado yo 
a él, el que hablaría con ustedes sería Chichuriru no Gringo Azogue. Se murió el 
Chichuriru”,	afirmó.

Es día de visita. Familiares de varios privados de libertad denunciaron cobros de 
cinco a 20 bolivianos que realizarían algunos policías para dejar entrar a las visitas. 
Nos cuentan que hay seguros de vida que llegan a costar hasta mil dólares para que 
un reo no sea golpeado, amenazado o asesinado. Los internos denuncian que deben 
pagar a los policías para ir a audiencias judiciales.

Made in PC4

En	 la	 cárcel	 de	 Palmasola	 viven	 5.300	 reclusos,	 desde	 los	más	 peligrosos	 en	
celdas de castigo especial, hasta los detenidos por delitos comunes. Es como una 
ciudad chiquita.

Donde	se	mide	el	poder	a	flor	de	piel	es	en	el	gimnasio	del	penal.	Entre	el	rock	
que sale de una vieja radio y fotografías de mujeres posando en lencería resaltan 
el	 “Conan”	 y	 el	 “Demonio”,	 así	 son	 sus	 apodos	 dentro	 de	 la	 cárcel.	 El	 primero	
sentenciado	a	10	años	por	trata	y	tráfico	de	personas	y	el	segundo	a	seis	años	por	
robo agravado. 

Levantan pesas, hasta 100 kilos cada uno. Pese a sus músculos y a su presencia 
que	infunde	temor,	la	entrevista	les	saca	una	lágrima.	Su	imagen	fuerte	se	desmorona	
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cuando	 recuerdan	a	su	 familia	que	está	afuera.	 “Cuatro	niños,	pero	no	hay	nada.	
No	me	queda	nada	más	que	lagrimear,	cumplir	y	esperar”	dice	Conan.	“Si	me	está	
escuchando mi hijita, mi padre, mi madre, todos mis hermanos, pronto estaré con 
ustedes.	Los	quiero	mucho”,	afirma	el	Demonio.

La	comida	que	servirán	a	los	reclusos	hoy	es	ají	de	plátano.	En	Palmasola	está	
la	cocina	más	grande	del	país,	en	la	que	30	reclusos	preparan	alimentos	para	más	
de	5.000	personas.	Las	ollas	salen	rumbo	a	la	cocina	de	la	cárcel,	donde	cortan	la	
carne, lavan el hueso, prenden los fogones. Cocinan para cientos, para miles. El agua 
hierve y la cocina se convierte en un horno. Jimmy Condori es el encargado. “Todos 
los días, a excepción de jueves y lunes, es sopa, el otro día asado en olla, picante de 
pollo, milanesa”.

Los policías tienen otro tipo de comida. Con su prediario de cinco bolivianos al 
día, que “no alcanza para nada”, comen lo que pueden. Son 40 policías por turno 
para	 controlar	 a	más	 de	 5.000	 reclusos.	 También	 se	 quejan	 de	 que	 la	 cárcel	 de	
Palmasola se cae a pedazos, con la humedad a cuestas y los alambres de púas que 
ya no resisten. Las torres de control se han convertido en un adorno y los policías 
fueron	sustituidos	por	cámaras	de	seguridad.

La cárcel de la cárcel

Si te portas mal, si eres peligroso, si te puedes convertir en una amenaza, te 
vas	a	 la	cárcel	que	está	dentro	de	 la	cárcel.	En	Palmasola,	el	PC7	es	un	 lugar	de	
aislamiento.	Todos	están	en	celdas	y	nadie	sale.	El	PC7	se	ha	convertido	en	un	lugar	
peligroso,	 temido	 hasta	 por	 los	 policías	 que	 ingresan	 pensándola	 dos	 veces.	 Las	
visitas no entran.

Pastores de diferentes congregaciones religiosas vienen hasta el PC7 a rezar junto 
a los internos, como para cambiar sus mentes. El mal por el bien. Los rezos logran 
poco;	todos	protestan,	no	están	contentos	con	el	trato,	gritan,	amenazan,	desafían.	
“Por	último	que	me	trasladen	a	otro	departamento,	igual	voy	a	estar	mejor	que	acá”.	
“No	podemos	 salir,	 nos	 dan	 15	minutos	máximo	para	 salir	 afuera”,	 aseguran	 los	
internos	del	PC7	que	no	quisieron	identificarse.

Otro	lugar	de	aislamiento	es	la	puerta	de	control	5;	todos	nos	miran	desconfiados.	
Resulta que estas personas fueron sacadas de otros pabellones por enfermedades: 
42	con	tuberculosis,	10	con	VIH.	Cada	uno	tiene	una	celda,	además	de	un	huerto	
de tomates y sandías que luego venden. Limpian los pasillos, paredes y baños 
continuamente para evitar que las enfermedades se expandan.

Entre	los	barrotes	y	el	encierro,	los	que	viven	en	la	cárcel	dentro	de	la	cárcel	se	
han convertido en una amenaza: el que no mata, muere.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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Chonchocoro, la más segura del país

Largo viaje desde La Paz a Chonchocoro, comunidad que se hizo famosa por su 
cárcel,	la	más	segura	del	país.	Llegamos	al	lugar	para	pasar	las	próximas	48	horas	
viviendo como reclusos, comiendo lo que comen, durmiendo donde duermen. 
Personas acusadas y sentenciadas por asesinato, crimen organizado, homicidios, 
violaciones o alzamiento armado, entre otros delitos.

Aquí,	detrás	de	estas	rejas	y	altas	paredes,	viven	118	privados	de	libertad.

Entre asesinos y violadores

David	I.,	más	conocido	en	la	cárcel	como	Jason,	es	un	hombre	de	27	años.	Tres	
años lleva encerrado tras las rejas de esta prisión. Esta persona, acusada de asesinato, 
juega con sus dos gatos: Fígaro y Peluchín. Mientras los acaricia, sentado en su 
cama, me cuenta que su caso fue muy conocido. Él utilizo un hacha, un martillo 
y un cuchillo para asesinar a su madrastra. “He cometido el delito de asesinato, el 
articulo 252 con sus numerales 2 y 3 y 6 que dice con alevosía, ensañamiento y 
planificación”.	El	Jason	sabe	de	memoria	la	tipificación	de	sus	delitos	pues	dentro	de	
la	cárcel	estudia	Derecho.	

Cuando ocurrió lo de la muerte de su madrastra, él pertenecía a la pandilla “Los 
vatos locos”, distribuidos por El Alto y La Paz. En Chonchocoro se encontró con dos 
líderes de su pandilla y decidieron reorganizarse para controlar su grupo desde el 
encierro.	Así	lo	hacen	una	vez	al	mes,	cuando	sus	“cofrades”	llegan	hasta	la	cárcel	a	
rendirles cuentas y a entregarles dinero por los golpes que dan. Ese dinero sirve para 
mantener	a	sus	familias	que	están	en	libertad.

Entre	los	pasillos	de	esta	cárcel	se	tejen	historias	de	todo	tipo,	unas	más	sangrientas	
que	otras.	La	gente	más	peligrosa	está	aquí	detenida	tratando	de	reformarse,	unos	lo	
logran, otros no.

Willy	P.	se	acerca,	me	habla	al	oído	como	un	amigo	más.	Me	dice	que	no	quiere	
ser	entrevistado	pero	sí	contarme	 lo	que	hizo	y	porqué	está	en	 la	cárcel.	 “Soy	el	
descuartizador de Santa Cruz”, asegura, contando su caso como si estuviera narrando 
una historia de terror. 

Todo ocurrió el 23 de febrero del año 1999, cuando salió con unos amigos a tomar 
un trago. Ahí conoció a Rosalía, con quien terminó en su casa entre besos, arrumacos 
y alcohol. Luego una discusión, un empujón y la muerte. Ante lo ocurrido, Willy no 
supo qué hacer y recurrió a una vieja cierra eléctrica para descuartizar el cuerpo. Lo 
dividió en 6 partes. En el transcurso de los próximos días fue abandonando partes del 
cuerpo	de	Rosalía	en	diferentes	calles	de	Santa	Cruz.	Un	brazo	en	el	primer	anillo,	
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una pierna cerca a la plaza principal, el torso en el mercado La Ramada, hasta que la 
Policía empezó a encontrar las partes y a investigar. 

Por otro lado los familiares de la víctima habían reportado la desaparición 
y también la buscaban. La Policía buscó a testigos y amigos de Rosalía, quienes 
apuntaron	directamente	a	Willy	P.	Cuando	allanaron	la	casa	del	acusado,	los	oficiales	
encontraron	en	su	refrigerador	la	cabeza	de	Rosalía,	la	parte	del	cuerpo	más	difícil	
de ocultar. 

Entramos a la celda de Alfredo, de 47 años. Lo vemos realizando trabajos de 
porcelana	fría	y	madera.	En	la	entrevista	me	cuenta	porqué	está	en	la	cárcel	hace	
12 años como sentenciado. Lo acusan de violación; 122 serían sus víctimas. Él dice 
que es inocente y que se trata de represalias en su contra cuando era dirigente de 
las	 juntas	escolares.	Por	eso	lo	mantienen	en	la	cárcel,	asegura.	“Por	mi	familia	y	
mis hijas, tuve que irme al abreviado aceptando un delito que no cometí y ahora me 
encuentro	sentenciado	a	20	años”.	Alfredo	aprendió	en	la	cárcel	todo	lo	que	sabe	
en trabajos manuales, con esto mantiene a su familia. Tres de sus hijas lo visitaron 
después de la entrevista.

Decidimos ingresar a los bloques B y C. Aquí nos intercepta en nuestro recorrido 
Wilfredo,	un	joven	de	algo	más	de	20	años.	Es	uno	de	los	detenidos	por	el	asesinato	
de dos ciudadanos austriacos que fueron secuestrados, asesinados y enterrados de 
manera clandestina en el cementerio La Llamita en La Paz, en enero del año 2006. 
Wilfredo ahora compone canciones de rap. “Noches de frío con cartones me he 
tapado, salimos una tarde yo y mis amigos en busca de dinero y el respeto que yo 
quiero. Saco un arma, le pongo en la frente, aprieto el gatillo. Se me escapa una bala. 
Entre	rejas	y	pasillos	condenado,	maltratado	en	la	cárcel	de	San	Pedro	Chonchocoro	
me he encontrado. Por matar a un hermano que se puso en mi camino. Linda 
madrugada, me despierto en la mañana, sigo en la cama metido en la cana fumando 
marihuana. ¿Cómo quieren que yo cambie si la coca y la mota abundan en mi vida?”.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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CÁRTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACIÓN 
OPERAN EN BOLIVIA

Desde puntos estratégicos del país, peligrosos cárteles 
mexicanos controlan la producción y el tráfico de drogas, 
así como los “ajustes de cuentas”. Esta realidad no puede 
ser más vista de reojo.

ROBERTO Charca
jrcharca@gmail.com

Periodista de larga trayectoria en medios impresos. Fundador del diario Página Siete de La Paz y El 
Alteño de El Alto. Experto en seguimiento informativo de temas de seguridad. Este reportaje fue escrito 
en noviembre de 2014.
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El poder económico y el control de zonas de acopio y traslado de drogas han 
traído a Bolivia a grupos extranjeros de crimen organizado.

Al	menos	dos	cárteles	mexicanos	denominados	de	“tercera	generación”	han	mo-
vido algunas de sus piezas a Bolivia para tomar el control de centros y puntos de aco-
pio y traslado de drogas, de acuerdo con un informante de la Policía al que accedió 
este periodista en Cochabamba, en 2014.

Este	nuevo	grupo	de	narcotraficantes	extranjeros	ha	sido	identificado	por	efecti-
vos	de	inteligencia	de	la	fuerza	anticrimen	después	que	en	más	de	dos	operativos	de	
interdicción hallaron a por lo menos cinco súbditos mexicanos involucrados con la 
producción y el transporte de drogas de Bolivia hacia Brasil.

En	cambio,	expertos	en	narcotráfico,	policías	y	civiles,	consultados	al	respecto,	
han señalado que los mexicanos han migrado hacia esta región de Sudamérica por 
las facilidades que brinda el país al ser el corazón del subcontinente y presentar con-
diciones, en este caso, para operar como corredor de cocaína. La extensa frontera 
compartida con cinco países sitúa a Bolivia en una posición ideal para el circuito del 
narcotráfico	en	el	sur.

A ello se suma que el país es vulnerable en términos de capacidades logísticas y 
militares;	y	las	oportunidades	y	el	potencial	de	ganancias	del	narcotráfico	son	dema-
siado altos como para que los grupos criminales internacionales ignoren esta plaza. 
El precio de la “mercancía” en Perú y Bolivia es cinco o diez veces menor al que se 
paga en Buenos Aires o Sao Paulo. Sacar droga de estos países es un gran negocio 
para	 los	mexicanos,	mucho	más	 si	 se	 apunta	 a	 los	mercados	de	 Estados	Unidos,	
Europa, África y Asia.

San Julián

San	Julián	ha	sido	elegida	inicialmente	como	el	área	de	operaciones	de	los	mexi-
canos y como el nuevo corazón de las transacciones ilícitas que se realizan en com-
plicidad	con	los	pobladores	de	la	zona,	donde	la	mayoría	vive	del	narcotráfico,	se-
gún otro efectivo de Inteligencia de la fuerza antidrogas. Si no son parte del circuito 
productivo de la droga, son empleados o contratados como proveedores de bienes y 
servicios, en trabajos de carpintería o vendedores de comida.

Además,	se	ha	señalado	que	Bolivia	no	es	solo	un	país	de	tránsito	de	drogas	sino	
también	una	nación	productora	de	coca	y	cocaína.	Esta	realidad	hace	cada	vez	más	
difícil el contener la ambición de los mexicanos, señalan los informantes. Por la 
facilidad para conseguir insumos químicos,	los	narcos	prefieren	cristalizar	la	droga	
(paso de pasta base a clorhidrato de cocaína de alta pureza) en las selvas bolivianas.
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Algunas de las muertes violentas registradas en Santa Cruz han sido asociadas 
con	estos	cárteles.	Sin	embargo,	el	Gobierno	se	ha	negado	a	reconocer	la	presencia	
de	estas	bandas	criminales	en	el	país.	Un	policía	local,	de	quien	se	guarda	el	nombre	
en	reserva,	explicó	que	los	degollamientos	o	cercenamientos	de	víctimas	son	prácti-
cas comunes de los delincuentes del crimen organizado en México.

En tanto que los emisarios colombianos, de quienes se desconoce si son miem-
bros	activos	de	los	cárteles	de	ese	país,	utilizan	el	sistema	de	ajusticiamiento	con	
armas.

Los informantes han señalado que los narcos mexicanos se han desplazado a Bo-
livia porque la producción de droga ha sufrido un giro debido a la represión que se 
ejerce en otras regiones de Sudamérica, lo que puede implicar un probable aumento 
del	cultivo	de	coca	en	el	país,	además	del	consumo	interno,	siempre	y	cuando	se	
mantenga constante la demanda, interna y externa.

De	acuerdo	con	datos	referidos	por	oficinas	especializadas	en	el	tráfico	de	drogas	
de	las	Naciones	Unidas,	se	conoce	que	Perú	exporta	alrededor	de	200	toneladas	de	
base de coca a Bolivia al año, algunas de las cuales alimentan los mercados domés-
ticos de cocaína, crack o bazuco de Brasil y Argentina. El resto de la base de coca es 
procesada y convertida en cocaína. En 2013, los agentes antidroga han descubierto 
otra ruta por el sur de Chile, donde los comunarios se han convertido en “coyotes” 
de la droga, explica un efectivo de inteligencia de la Fuerza Especial de Lucha Contra 
el	Narcotráfico	(FELCN).

Yungas y Chapare

Por el momento, los cultivos de coca en Bolivia siguen concentrados en las dos 
zonas tradicionales de producción: Yungas de La Paz y la región del Chapare de 
Cochabamba. Sin embargo, existe evidencia de que parte de la coca, destinada al 
mercado	de	 la	cocaína,	está	 siendo	cultivada	 fuera	de	estas	áreas,	a	veces	en	 los	
parques nacionales.

Los reportes apuntan a zonas de cultivo consideradas no tradicionales como el 
Madidi en el norte de La Paz o el Parque Carrasco y el Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure en el trópico de Cochabamba, en locaciones muy cercanas 
al Chapare. También se detectó que los cultivos ingresaron en el departamento de 
Santa Cruz, en la provincia Ichilo. La coca puede cosecharse tres o cuatro veces por 
año,	hecho	que	convierte	a	este	cultivo	en	el	más	productivo	y	redituable	para	los	
campesinos. Es uno de los pocos productos que tienen el mercado asegurado, sea 
legal o ilegal.
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Lago Titicaca

El	lago	Titicaca	se	ha	convertido	en	un	punto	vulnerable	al	narcotráfico,	puesto	
que ahora es allí por donde se transporta la pasta base de cocaína que llega desde 
el Perú.

Al	menos	 tres	grupos	de	narcotraficantes	extranjeros	 se	disputan	el	 control	de	
envío y recepción de droga por el lago Titicaca, según pudimos conocer de fuentes 
de la FELCN.

Estos	grupos	están	conformados	por	extranjeros	peruanos,	colombianos	y	mexi-
canos,	que	controlan	además	el	transporte	de	la	mercancía	desde	La	Paz	hacia	Pan-
do, Beni, Santa Cruz y el Chaco chuquisaqueño.

La disputa por el control ha generado también la creación de grupos o clanes 
bolivianos	que	se	alían	al	“mejor	postor”	en	lo	que	refiere	al	acopio	y	traslado	de	la	
mercancía por vía terrestre en el país.

A	pesar	de	que	el	Gobierno	ha	identificado	a	la	zona	lacustre	como	un	punto	
vulnerable	al	narcotráfico	y	los	efectivos	antidroga	de	Bolivia	han	intensificado	sus	
operaciones de seguridad para combatir la creciente presencia de estos grupos de 
narcotraficantes	en	la	región,	se	trata	de	una	zona	descuidada	y	estratégica	para	los	
emisarios	de	cárteles	que	han	comenzado	a	asentarse	en	el	país	camuflados	en	ne-
gocios lícitos.

El coronel Mario Centellas, director de la FELCN, reveló que las fuerzas de segu-
ridad	han	intensificado	los	esfuerzos	de	interdicción	en	la	región	amazónica,	des-
truyendo laboratorios e incautando aviones utilizados para el transporte de drogas. 
Empero los narcos han migrado hacia el norte del país donde la topografía y la falta 
de	accesibilidad	por	 lago	o	vía	 terrestre	han	 facilitado	el	 tráfico	de	drogas	en	esa	
zona.

El año pasado, el vicealmirante de la Armada Boliviana, Gonzalo Alcón, recono-
ció que carecen de radares y otros recursos necesarios para la interdicción en el lago, 
como son las lanchas pirañas, aunque para esta región, occidente, las embarcacio-
nes,	además	de	rápidas,	deben	contar	con	otras	especificaciones	técnicas	distintas	a	
la región oriental.

La	falta	de	equipos	y	evasión	del	control	en	el	Titicaca	ha	sido	confirmada	por	el	
viceministro	de	Defensa	Social,	Felipe	Cáceres,	quien	dijo	que	el	tráfico	de	drogas	
por	la	zona	lacustre	se	incrementó.	Además	indicó	que	la	falta	de	recursos	logísticos	
imposibilita un adecuado control en la zona pese a que las Armadas del Perú y Boli-
via,	acantonadas	en	el	Titicaca,	están	en	estado	de	alerta.
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Un	comunario	en	Tiquina, sector donde solo cuatro de cada 10 personas que 
cruzan son controladas por efectivos de la Armada y por dos policías, declaró que 
se traslada drogas al por mayor y que las aguas del Titicaca se han convertido en “el 
corredor	de	oro”	para	los	narcotraficantes	que	llevan	la	mercancía	de	Perú	a	Bolivia.	
“Llegan	por	este	punto	como	turistas	y	después	alquilan	lanchas	y	botes”,	afirmó	el	
informante a La Prensa quien ha trasladado a súbditos colombianos y algunos mexi-
canos.

El exministro de Gobierno, Carlos Romero, ya había alertado de la “penetración 
de droga que se produce en el Perú hacia Bolivia” y que se registra a través de “zo-
nas de vulnerabilidad”, en este caso el lago Titicaca que comparte dos naciones. La 
afinidad	que	hay	entre	peruanos y bolivianos es aprovechada por las organizaciones 
criminales.

Mexicanos en Bolivia

Los	cárteles	mexicanos	afianzan	sus	operaciones	utilizando	su	propia	gente	que	
se	ha	incrustado	en	el	país	desde	hace	más	de	dos	años,	pese	a	la	negativa	de	su	
existencia por parte del Gobierno, según evidenciaron investigaciones policiales y 
de	civiles	especializados	en	narcotráfico.

Muchos	de	los	integrantes	de	cárteles	de	tercera	generación,	como	Sinaloa,	cuen-
tan con mandos propios que operan desde Santa Cruz y Beni, donde ahora existen 
oficinas	de	“cobranzas”	y	“ejecuciones”.	También	es	conocido	que	son	estos	empre-
sarios	los	que	intentan	ingresar	al	mercado	del	microtráfico	controlado,	por	ahora,	
por	clanes	familiares	locales	en	el	que	está	incluido	el	bazuco	o	paco,	que	es	como	
la	cocaína	crack,	droga	con	mayor	consumo	desde	hace	dos	años	y	que	está	atacan-
do a la población del país.

CÁRTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACIÓN OPERAN EN BOLIVIA
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Iruni, fuera de los mapas
EL NARCOPUEBLO

Un operativo de la Fuerza Especial de Lucha Contra el 
Narcotráfico (FELCN), realizado el 28 de septiembre del 
año 2013, puso en la agenda de los medios a Iruni. Esta 
pequeña población, casi invisible en los mapas, ha dejado 
el trabajo con el ganado y la agricultura, para dar paso a 
la producción de la cocaína.
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Tiene	más	 de	 60	 años,	 la	 piel	 quemada por el sol del altiplano y profundas 
arrugas que asoman como grietas en su rostro. Se llama Julia1 y viste polleras grises. 
Le preguntamos por gasolina. Asustada, nos respondió con otra pregunta: si vimos en 
el camino a la Policía. Le hablamos de Iruni. Julia dibujó una cruz en la boca y dijo: 
“no	sé	nada”.	Está	prohibido	romper	el	pacto	de	silencio.

No aparece en el mapa 

Desde que llegamos al departamento de Oruro y preguntamos cómo llegar a 
Iruni,	las	personas	consultadas	comenzaron	a	susurrar.	Un	policía	que	participó	en	
un operativo en la zona se acercó a decirnos que era mejor desistir del viaje porque 
entrar	en	la	tierra	de	los	narcos	podría	significar	salir	con	un	balazo	en	la	cabeza.	
Trató por todos los medios de persuadirnos para no tomar la carretera en la que 
solo circulan camionetas 4x4. Cuando vio nuestro Toyota Ipsum sentenció que no 
llegaríamos lejos.

El 28 de septiembre de 2013, un operativo realizado por la Fuerza Especial de 
Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN)	descubrió	que	en	Iruni	se	procesaba	pasta	base	
de cocaína. Hasta ese momento nadie se animaba a decir que era un narcopueblo, 
sin embargo se supo que de las 28 construcciones de la localidad, en 26 se producía 
cocaína.	Vale	añadir	que	Iruni	es	considerado	el	último	rincón	de	Bolivia.	No	más	de	
10	militares	de	bajo	rango	están	a	cargo	de	la	seguridad	en	la	zona.	

Quienes	nos	advirtieron	tenían	razón.	Llegar	a	Iruni	no	fue	fácil.	No	hay	señali-
zación	ni	datos	exactos	de	dónde	se	encuentra.	Es	más,	este	pueblo	no	aparece	en	
los mapas.

Iruni	 está	 ubicado	 en	 el	 municipio	 de	 Turco,	 en	 la	 provincia	 Sajama,	 a	 250	
kilómetros de la ciudad de Oruro, en la frontera con Chile. Y muy cerca de la 
localidad de Sabaya, frontera con Pisiga, lugar donde la Policía y el Control Operativo 
Aduanero (COA) temen ingresar porque es territorio de contrabandistas.

Nadie olvida que el 21 de enero del año 2003, el teniente Samuel Encinas, del 
COA, se perdió cumpliendo su primer día de trabajo en Pisiga. Después de un 
enfrentamiento con supuestos contrabandistas y de un desperfecto en el vehículo de 
la Aduana, decidió salir en busca de ayuda y, desde entonces, hasta la fecha, no se 

1	 Nombre	ficticio	para	proteger	a	la	fuente.



]34 EL NARCOPUEBLO

sabe	de	él,	pese	a	los	interrogatorios	de	los	fiscales, abogados y policías. Ninguno 
pudo romper el pacto de silencio de los pobladores. Se dice que el cuerpo de Encinas 
terminó como una ofrenda al tata Sajama, el nevado al que según cuentan ofrecen 
los contrabandistas ch’allas y mesas para que sus negocios salgan bien. En estas 
comunidades, los pactos de silencio no se rompen. 

Poco a poco nos adentramos en los paisajes casi fantasmagóricos que llevan al 
narcopueblo…

En nuestra búsqueda llegamos a la comunidad de Huachacalla, la última 
población grande que encontramos en el camino. En este pueblo las casas son 
de adobe, todas tienen garajes y, dentro, vehículos sin placas. La mayoría de las 
movilidades que vimos lleva el volante a la izquierda, lo que nos hizo suponer que 
son vehículos indocumentados, también conocidos como “chutos”, porque ingresan 
de	forma	ilegal	a	Bolivia	y	su	venta	está	prohibida.

No hay patrullaje. En 20 horas de viaje, no vimos ni a un solo policía o militar 
por la zona.

Hasta la comunidad Japón hay camino, después uno se encuentra con la nada. 
Arena	y	paja	brava,	además	de	varios	senderos	que	confunden.	Algunos	dicen	que	las	
brechas	son	abiertas	a	propósito	para	que	no	se	encuentren	las	fábricas	de	cocaína.	

Es	la	tierra	de	los	flamencos	rosados,	los	quirquinchos,	las	llamas	y	la	paja	brava.	

Nos sorprendió ver en el trayecto pueblos pequeños con paneles solares, agua y 
electricidad, pero sin gente. Y todas las casas aseguradas con candados.

Las llamas pastean solas.

En el camino encontramos a los “chuteros” ingresando a Bolivia cinco vehículos 
Toyota	Ipsum.	Como	el	ingreso	por	Challapata	está	controlado,	ahora	utilizan	jeeps	
de guías que los traen por rutas alternas. Descubrimos un nuevo punto de ingreso 
del contrabando automotor.

En	 esta	 región	 hay	 dos	 cuarteles,	 uno	 en	Huachacalla	 y	 otro	 en	Ulo.	 En	Ulo	
preguntamos si conocían Iruni. En teoría, los militares cuidan la frontera y nada 
se debería mover en su zona de control sin que ellos lo sepan. Sin embargo nos 
equivocamos,	porque	no	sabían	de	la	ubicación	del	narcopueblo.	En	la	práctica,	solo	
hacen patrullaje temprano en la mañana y en el resto del día no salen del cuartel.

En la zona no hay conexión telefónica.
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Cuando casi salíamos de Bolivia, en la frontera con Chile, nos encontramos con 
un comunario en una bicicleta. Le preguntamos por Iruni e inmediatamente dijo: 
“Malo,	malo,	es”.	Prefirió	no	saber	a	qué	íbamos	a	ese	pueblo.	“Con	ese	auto	no	vas	
a poder llegar, nosotros andamos en 4x4. El río Lauca no vas a poder cruzar, pero tú 
sabrás	a	qué	vas	bajo	tu	riesgo”,	agregó.

Entonces nos señaló el camino y nos dijo que “sí o sí” debíamos llegar a la 
comunidad de Japón; de allí desviar y seguir por un camino de arena hasta toparnos 
con el río Lauca.

Así lo hicimos. Llegamos hasta la comunidad de Japón sin mucha gasolina. 
Apareció Julia y nos preguntó qué hacíamos por el lugar. Cuando le dijimos que nos 
perdimos	y	que	queríamos	conocer	el	río	Lauca	y	la	comunidad	de	Iruni,	enfática	
respondió que no sabía nada. Después de insistir, mirando a un lado y a otro, casi 
susurrando, nos dijo: “No, no hay que ir a ese lado, no vas a ir a Iruni”. Todos saben 
lo	que	pasó	en	Iruni	doce	días	atrás,	el	29	de	septiembre	de	2013.	Los	descubrieron.	
Alguien rompió el pacto de silencio. 

 “Los había descubierto narcóticos, y atizaron su trabajo”, relata Julia. Le 
preguntamos	qué	atizó	narcóticos:	¿droga?	Nos	devuelve	un	guiño	afirmando	que	
ese es el “trabajo” de los pobladores.

	“La	gente	había	escapado,	dicen,	los	han	visto	llegar	y	rápido	han	salido	ellos.	
Saben pues por donde, ahora no hay gente ahí. Aquí no hacemos eso, porque Iruni 
es	del	Lauco	más	al	frente.	Todos	los	del	pueblo	por	esa	zona	se	están	dedicando	a	
trabajar	así”,	agregó.	Mientras	charlábamos,	vimos	una	camioneta	ploma	con	unos	
sujetos y unos saquillos parecidos a los de coca. Julia se calló y se alejó de nosotros. 
La camioneta se perdió en uno de los tantos caminos que hay para despistar a quien 
está	buscando	los	narcopueblos.

Julia	nos	dio	la	gasolina	que	necesitábamos	y	nos	cobró	cuatro	veces	más	de	lo	
que habitualmente cuesta. Ella dijo que la gasolina se vende bien por allí. Seguimos 
nuestro camino sin hacer caso a sus advertencias.

En el camino principal desviamos hacia la derecha. Al principio pensamos que 
era un error pues ni bien avanzamos el camino desapareció y el vehículo se atascó 
en	la	arena.	Más	de	dos	horas	perdimos	en	sacar	el	auto	del	arenal.	De	nuevo	pasó	
la camioneta ploma, esta vez sin los saquillos de coca. Los ocupantes nos miraron y 
no intentaron ayudarnos.

Nos dimos cuenta que por la inmensa zona de la frontera circulan muchos autos 
4x4 como si estuviesen patrullando, y otros cargados de saquillos que se pierden en 
los pueblos.
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Para	llegar	hasta	Iruni,	se	presentan	varios	obstáculos.	La	arena	atasca	a	cualquier 
vehículo cuyo chofer no conozca la ruta o que no tenga doble tracción. El río Lauca, 
al que llegamos después de 24 horas de iniciado viaje, tiene sus aguas heladas; no es 
un río profundo pero para cruzar el chofer debe saber por dónde, caso contrario el 
auto queda atascado en la mitad del cauce. Toca dejar el vehículo y continuar a pie 
en busca del narcopueblo y así conocer qué pasa en las fronteras de Bolivia y qué 
tan	fácil	es	elaborar	cocaína.

Al	frente,	en	lo	alto	de	un	cerro

Cruzamos el Lauca caminando. Al frente vimos un pueblo, con las mismas 
características de los que conocimos antes: paneles solares y varias casas de adobe. 
Era	 exactamente	 como	 nos	 lo	 describieron.	 Un	 pueblo	 en	 un	 cerro.	 Es	 por	 su	
ubicación que durante la intervención no hubo detenidos. 

Después de caminar un kilómetro, nos topamos con alambrados que rodean 
a todo el pueblo. El primero se advertía a simple vista, sin embargo, tras pasarlo, 
encontramos	otro	a	cien	metros	camuflado	entre	los	arbustos.	

Cuando	pensamos	que	por	fin	llegaríamos	a	Iruni	encontramos	otra	laguna	que	
rodea el cerro. Estaba completamente contaminada, tenía un color verduzco y olía 
mal. En el fondo se divisaban bolsas enterradas, alrededor había coca molida. En los 
alrededores vimos varias llamas muertas. Parecían intoxicadas, con los estómagos 
hinchados.

Solo hay dos formas de cruzar: meterse al agua o encontrar algún sendero.

Llegamos al lugar caminando y trepando el cerro ante la mirada atenta de las 
llamas. Sin embargo nuestra estadía duró poco, porque a lo lejos vimos gente que 
se acercaba.

Iruma	está	en	la	cima	de	un	cerro	desde	donde	se	divisa	 territorio	boliviano	y	
chileno. También se puede controlar los múltiples caminos que existen. A kilómetros 
se puede ver si llega o no la policía o cómo pasan las camionetas 4x4 de Bolivia a 
Chile. También el ingreso de los vehículos indocumentados y el contrabando.

Llegamos al lugar doce días después de la intervención de la Policía para saber 
qué	está	pasando	en	 las	 fronteras.	El	único	rastro	de	aquel	operativo	era	 la	droga	
quemada en medio del pueblo. 

Iruma tiene agua potable desde 1998; la conexión se hizo durante el gobierno de 
Hugo	Banzer	Suárez.	De	las	28	casas	que	hay	en	el	lugar,	todas	presentan	condiciones	
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para elaborar droga. Encontramos una importante cantidad de envoltorios para 
empaquetar la droga, así como los moldes para preparar los paquetes, tachos, 
tazones, batidoras y una serie de objetos de utilidad para poner en funcionamiento 
fábricas	de	droga.

Cerca de la poza de maceración había recipientes que contenían gasolina, 
diesel,	ácido	sulfúrico,	bicarbonato	de	sodio	y	otras	sustancias	que	se	utilizan	en	la	
elaboración de la pasta base. En la iglesia de adobe destacaba una imagen del tata 
Santiago. En la escuela había papeles amontonados sobre los pupitres de cuando los 
niños estudiaban en la comunidad. También apareció una posta sanitaria.

Después del operativo todos volvieron. Las casas allanadas fueron arregladas y 
las puertas aseguradas con alambres y candados. Borraron evidencias. En el lugar 
solo quedan algunos utensilios para la fabricación de droga. 

Encontramos rastros de rituales. Alrededor del pueblo estaban quirquinchos 
muertos, hembra y macho, envueltos con hojas de coca y billetes de alasitas para 
llamar a la suerte y la fortuna. También velas negras, mesas y botellas de alcohol en 
el cementerio.

No habían indicios de que el negocio dejó de funcionar en el lugar. 

En un punto extraviado en medio de la frontera entre Bolivia y Chile se encuentra 
Iruni, conocido desde septiembre de 2013 como el “narcopueblo”. A dos años 
de este reportaje la Policía no volvió al lugar, sin embargo el narcopueblo sigue 
funcionando.
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Los diferentes rostros de una realidad
ICHILO, VÍCTIMA Y CÓMPLICE DEL NARCOTRÁFICO

En la provincia Ichilo de Santa Cruz viven más de 92.000 
personas, distribuidas en los municipios de Buenavista, San 
Juan, San Carlos y Yapacaní. La vida de sus pobladores 
ha cambiado en los últimos años por la presencia del 
narcotráfico. En los bosques es posible encontrar grandes 
extensiones de cultivos de hoja de coca, y el río Ichilo se ha 
convertido en un afluente de “oro” por donde se transporta 
cargamentos de droga. 

NELFI Fernández Reyes
nfernandez@eldeber.com.bo

Periodista de El Deber de Santa Cruz, especializada en seguridad. Becada por la Fundación del Nuevo 
Periodismo Iberoamericano (FNPI) para el curso de Periodismo de Investigación para Cobertura de 
Seguridad Ciudadana. Este reportaje se publicó en la FNPI y en el diario El Deber el 17 de octubre de 
2014. Videos e infografías de este reportaje en: http://www.fnpi.org/seguridadciudadana/?p=282
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La hoja milenaria en un lugar prohibido

Atrás	quedan	 los	 ríos	Surutú,	 Isama,	Llantatá	y	Mataracú.	Después	de	 recorrer	
25 kilómetros, partes en vehículo y otras a pie, se avista el primer cultivo ilegal de 
hoja	de	coca	de	una	superficie	aproximada	de	dos	tareas	(20.000	metros	cuadrados).	
Protegido	por	un	bosque	de	30	metros	de	altura	y	 sin	más	camino	que	el	de	 los	
animales salvajes, se yergue en una de las esquinas del Parque Nacional Amboró, en 
el sindicato Mataracú de la provincia Ichilo, departamento de Santa Cruz.

Las plantas no tienen hojas, al parecer recién fueron cosechadas. No hay personas 
en el lugar, solo botes de agroquímicos que se aplicaron al cocal. A medio kilómetro 
de distancia hay otra plantación de coca, de una tarea (10.000 metros cuadrados) de 
extensión.

Funcionarios de la Alcaldía de San Carlos también corroboraron y recibieron 
denuncias de la existencia de seis cultivos de coca en el sindicato Oriente Chicha y 
de al menos ocho en el sindicato Mataracú, todos dentro del Parque Amboró.

La gigantesca selva y la falta de caminos son una ventaja para los cocaleros que, 
contraviniendo	 las	 leyes,	 talan	árboles	para	plantar	 la	hoja	milenaria	destinada	al	
narcotráfico,	según	el	Ministerio	de	Defensa	Social	y	Sustancias	Controladas.

El alcalde de San Carlos, Serafín Espinoza, admite que a su despacho le han 
llegado denuncias de la existencia de cultivos ilegales de coca; sin embargo, cree 
que algunos campesinos siembran el arbusto para su consumo. Pese a ello, dijo que 
trabaja en coordinación con la Fuerza de Tarea Conjunta (FTC) para que intervenga 
y erradique cocales.

Serafín	 es	 un	 firme	 creyente	 de	 que	 solo	 con	 proyectos	 que	 permitan	 a	 los	
agricultores	incrementar	su	producción	y	mejorar	sus	condiciones	de	vida	se	evitará	
que	caigan	en	las	redes	del	narcotráfico.	Otra	de	las	prioridades	para	este	alcalde	
norteño es la educación en valores a los colegiales para que aprendan a decirle no 
a las drogas.

El responsable de Seguridad Ciudadana de la Gobernación de Santa Cruz en 
Ichilo, Enrique Hidalgo, dice que se ha puesto en marcha una campaña, junto a la 
Fuerza	Especial	de	Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN),	en	las	unidades	educativas	
de	la	provincia	Ichilo	para	que	los	estudiantes	no	se	dejen	seducir	por	el	narcotráfico.

El	 informe	que	 la	Oficina	de	 las	Naciones	Unidas	Contra	 la	Droga	y	el	Delito	
(UNODC)	presentó	en	junio	de	2014	da	cuenta	de	que	hasta	el	cierre	de	la	gestión	
2013,	Bolivia	tenía	una	superficie	de	23.000	hectáreas	de	cultivos	de	coca	repartidas	
en los departamentos de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. De esa cantidad, el país 
solo	necesita	14.000	hectáreas	para	el	consumo.
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En Bolivia, los únicos lugares autorizados para la siembra de este arbusto son los 
Yungas de La Paz y el trópico de Cochabamba; sin embargo, y pese a ser ilegal, la 
ONU	registró	48	hectáreas	en	la	provincia	Ichilo	de	Santa	Cruz,	región	en	la	que	los	
cultivos de coca excedentaria han aumentado un 3%, en comparación a 2012.

Por las aguas del Ichilo

Brama y el ruido rompe el silencio impoluto de la noche agostina en el río Ichilo. 
No hay viento, solo oscuridad. El sonido del motor no proviene de algún vehículo 
acuático,	sino	del	interior	de	la	selva	de	Puerto	Ichoa.	A	decir	de	algunos	pobladores	
y	pescadores	de	la	provincia	Ichilo,	esas	máquinas	pican	hoja	de	coca	que	alimenta	
al	narcotráfico	y	es	“normal”	que	empiecen	a	funcionar	después	de	que	se	esconde	
el sol.

Por ejemplo, un pescador cuenta que alguien, en Puerto Grether, le ordenó que 
se alejara de allí después de machetearle su conservadora. Otro dice que en Chipiriri, 
una	lancha	se	acercó	y	quien	la	conducía	le	dijo	con	total	descaro:	“Usted	haga	lo	
que quiera, que yo hago lo mío, pero ojo: aquí no vio nada”. Aunque absurda, pero 
fue lanzada la pregunta: “¿Y usted qué hizo?”. “Nada”, responde. “Para qué ‘abrir la 
boca’ si valoro mi vida”. Al rato dice que ya eran dos los que pasaron a bordo de la 
misma lancha, pero esta vez, cargada de taques de coca.

Estos testimonios impulsaron a esta periodista a navegar en el Ichilo, a contraco-
rriente,	desde	Puerto	Villarroel,	frontera	de	Cochabamba	con	Santa	Cruz,	pasando	
por Puerto Ichoa y Puerto Grether, hasta ingresar a la provincia Ichilo, por el muni-
cipio de Yapacaní. Durante las 48 horas que duró la travesía se escuchó funcionar, 
después de las 18.30, cuatro motores a una cierta distancia de la orilla del río.

El	atascamiento	vehicular,	las	normas	de	tránsito	o	los	semáforos	que	controlan	
el	tráfico	de	cualquier	ciudad	del	mundo,	no	existen	en	el	lugar.	Por	allí	circula	lo	
que usted quiera que circule, con o sin prisa y a cualquier hora del día, pero cuando 
el sol se esconde el movimiento no solo es sobre las aguas del Ichilo, sino también 
en sus riberas.

La	 actividad	 pesquera	 es	 intensa,	 el	 transporte	 acuático	 también.	 Pescadores	
lanzando	el	anzuelo	o	la	red	se	ven	a	lo	largo	y	ancho	del	afluente	amazónico	de	
aguas profundas y sin piedras a la vista.

Embarcaciones con madera, productos agrícolas, bidones de combustible, con-
servadoras y cargamento cubierto con frazadas pululan en el Ichilo.

Este río es una mina de oro de 7.968 kilómetros cuadrados. Centenares de es-
pecies	acuáticas	se	arrebujan	en	su	seno	y	un	trenzado	bosque	custodia	sus	orillas.	
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Allí habita el único bufeo que tiene Bolivia, el Inia boliviensis, que no se hace pro-
blema por chapotear junto a los peces, patos y garzas, produciendo un atractivo 
	espectáculo.

Coca ilegal del Chapare

El Gobierno revela que no tiene control en este pedazo del territorio de Bolivia. El 
viceministro	de	Defensa	Social	y	Sustancias	Controladas,	Felipe	Cáceres,	dice	que	es	
“humanamente imposible” controlar lo que se mueve en este río, pese a que la Fuerza 
de Tarea Conjunta (FTC) y los Diablos Azules de la Naval redoblan sus esfuerzos en 
los	operativos	para	frenar	las	actividades	relacionadas	con	el	narcotráfico.

Cáceres	 afirma	 que	 por	 tierra	 y	 agua	 ingresa	 a	 la	 provincia	 Ichilo	 coca	 ilegal	
de Chapare y de Yungas, así como precursores químicos y combustible, todo esto 
destinado	a	la	elaboración	de	la	cocaína.	La	figura	es	clara	para	el	Viceministro:	“hay	
miles de desvíos, si no es por los caminos es por los ríos. De noche trasladan coca 
sin ningún tipo de autorización”.

La provincia Ichilo descansa sobre 14.232 kilómetros cuadrados en el norte de 
Santa Cruz. Dentro de sus fronteras viven, según el censo de 2012, 92.721 personas, 
repartidas en cuatro municipios: Buenavista, San Juan, San Carlos y Yapacaní.

En la mira del Gobierno

Desde el último lustro, este territorio se encuentra en la mira del Gobierno por 
la	presencia	del	narcotráfico.	Solo	en	un	año,	de	marzo	de	2012	a	marzo	de	2013,	
la	Fuerza	Especial	de	Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN),	según	un	informe	del	
Ministerio de Gobierno, ha ejecutado 6.097 operativos, lo que permitió desmantelar 
6.021	 fábricas	 de	 cocaína	 y	 detener	 a	 26	 presuntos	 narcos	 con	 15	 toneladas	 de	
cocaína.

La cobertura periodística del diario El Deber, muestra que la FELCN, de enero 
a septiembre de 2014, incautó 1.568 kilos de cocaína sólida, 950 litros de cocaína 
líquida, 8.000 litros de precursores químicos y desmanteló 124 factorías. Solo hubo 
27 personas detenidas.

Yapacaní, el municipio que no quiso una base antidroga 

Eran	las	16.00	de	un	soleado	26	de	marzo	de	2014	en	Puerto	Yapacaní.	Tomás	
Cailo, junto a sus hijos, desde su casa, ve cómo un helicóptero aterriza en una de 
las	esquinas	de	su	terreno	de	11	hectáreas,	ubicado a cinco kilómetros de la plaza 
de Yapacaní.
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En	la	aeronave	llega	el	viceministro	de	Defensa	Social,	Felipe	Cáceres;	Nicolaus	
Hansmann,	agregado	de	 la	Unión	Europea	en	Bolivia	y	el	director	nacional	de	 la	
Fuerza	Especial	de	Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN),	Mario	Centellas.

La	 actividad	 inicia	 minutos	 antes.	 Tomás	 ve	 llegar	 a	 autoridades	 policiales	 y	
políticas, acomodar tiendas de campaña para que el sol no picase a los invitados y 
ordenar	más	de	una	decena	de	sillas	blancas	a	una	cierta	distancia	de	cuatro	piedras	
y cinco ollas de barro, con una cinta tricolor en el cuello.

Un	grupo	de	efectivos	de	la	FELCN	está	en	perfecto	orden,	listo	para	empezar	el	
acto. En la otra esquina del terreno, que queda sobre la carretera a Cochabamba, un 
medio millar de personas se dispone a ingresar por la fuerza. Freddy Machaca los 
dirige.

A	Tomás	nadie	le	pidió	permiso	para	ingresar	a	sus	tierras,	tampoco	para	construir	
un cuartel o una feria productiva. La mala suerte y la burocracia estatal se le cruzaron 
en el camino a este agricultor que vive en el lugar desde 1980. Sus padres le dejaron 
a	él	y	a	sus	tres	hermanos	una	herencia.	Una	parcela	de	30	hectáreas	que	fue	dividida	
en	cuatro	pedazos.	A	Tomás	le	tocaron	seis	y	con	el	tiempo	se	compró	otras	cinco,	
haciendo	un	total	de	11	hectáreas.

El problema surgió cuando el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) llegó 
a Yapacaní a sanear las tierras y la parcela de los Cailo tenía cuatro dueños. “No 
pude	hacer	sanear	mis	11	hectáreas.	Me	dijeron	(los	técnicos	del	INRA):	‘Nosotros	
no	hemos	venido	a	trabajar	por	pedacitos’.	Todos	los	demás	(vecinos)	lo	hicieron,	
menos yo”. Desde 2000 empezó su viacrucis.

Estaba en pleno papeleo con el INRA cuando el Gobierno le “echó el ojo” a su 
parcela para construir una base antidrogas. ¿Le pidieron permiso para ingresar y 
colocar	la	piedra	fundamental?	Tomás	asegura	que	no,	porque	no	pudo	reunirse	con	
ninguna autoridad del Estado.

Amenaza de muerte

Tomás	 dice	 que	 en	 varias	 oportunidades	 personeros	 del	 Gobierno	 tomaron	
contacto	con	él	para	que	accediera	a	vender	al	Estado	cuatro	hectáreas	de	tierra	para	
la	edificación	del	cuartel	de	la	Unidad	Móvil	de	Patrullaje	Rural	(Umopar).	Cuando	
se	acordó	la	fecha	de	la	reunión	en	la	sede	de	Gobierno,	La	Paz,	para	oficializar	el	
negocio, no viajó.

¿Por qué? Su respuesta cae como un balde de agua fría. “El pueblo ha dicho que 
si	yo	aceptaba	ese	convenio,	no	contaría	con	mi	vida”.	Tomás	relata	que	tres	días	
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antes de viajar a La Paz, cerca de la medianoche, escuchó los bocinazos y ruido 
de motocicletas que estacionaban en el ingreso a su casa; cuando salió, vio a ocho 
mozalbetes que le traían un mensaje: “Si usted vende su terreno o si hace algún 
convenio, no cuente con su vida”.

La	oposición	a	la	construcción	de	la	base	se	acrecentó	y	Tomás	quedó	entre	dos	
bandos.	La	presión	social	lo	obligó	a	comprometerse	a	donar	tres	hectáreas	para	que	
Yapacaní	edifique	su	feria	productiva.	En	ese	ambiente	es	que	los	representantes	de	
la	Unión	Europea,	la	Policía	y	el	Gobierno	se	aprestaban	a	inaugurar	el	cuartel	de	
Umopar.	El	discurso,	el	colocado	de	 la	piedra	 fundamental,	el	corte	de	cinta	y	 la	
ch’alla no duraron ni 30 minutos. El helicóptero, echando polvo, se perdió en el aire 
llevándose	a	los	invitados.

Inmediatamente se armó la trulla. Los enardecidos yapacanicenses, azuzados por 
sus	dirigentes,	lanzaron	petardos,	piedras	y	palos.	La	Policía	gasificó	y	la	prensa	tuvo	
que ser evacuada.

Los que se oponían a la construcción de la base antidroga argumentaban que 
lo hacían porque los “leopardos” cometían abusos contra la población. En ese 
momento no les importaron las promesas del Gobierno de que así se acabaría con 
el	narcotráfico	y	se	reduciría	la	violencia,	tampoco	la	inversión	de	7,2	millones	de	
bolivianos	del	Estado	y	de	la	Unión	Europea.	Se	pusieron	tercos.

El entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, dijo que algunos dirigentes 
apadrinaban a los narcos; sin embargo, las movilizaciones le torcieron el brazo 
al Gobierno y esta obra cambió de lugar. El municipio de San Juan ofreció 34 
hectáreas	y	cinco	meses	después,	Jorge	Pérez,	ministro	de	Gobierno;	Felipe	Cáceres,	
viceministro	de	Defensa	Social;	Francisco	García,	representante	de	la	Unión	Europa	
y el jefe nacional de la FELCN, Mario Centellas, junto a autoridades políticas locales, 
inauguraron	 la	 construcción	 del	 cuartel	 de	 Umopar,	 con	 una	 inversión	 de	 9,4	
millones de bolivianos.

Confesiones	de	un	expeón	del	narcotráfico

Una	gota	de	sudor	surca	su	frente	morena.	Con	una	de	sus	manos	callosas	se	saca	
la	gorra	e	improvisa	un	abanico.	El	bochornoso	clima	norteño	de	más	de	35	grados	
da	para	eso	y	más.	“Qué	calor”,	dice	José	Antonio,	nombre	ficticio	por	petición	de	él	
mismo, como tratando de apaciguar los nervios.

José Antonio revela que ha sido un “mat’a” (persona que pica la coca) del narco 
y	que	esa	actividad	es	cosa	del	pasado.	Vive	en	la	provincia	Ichilo,	y	sus	amigos,	
vecinos	o	compañeros	de	colegio	están	relacionados	directa	o	indirectamente	con	el	
negocio	del	narcotráfico.	Esa	“movida”	le	es	conocida.
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— ¿Por qué nunca caen los ‘peces gordos’ en los operativos policiales?

—	 Hay	niveles	y	todos	están	muy	bien	organizados	y	pagados.	Hay	informantes	en	
los lugares que usted menos se imagina.

Es	un	círculo	que	se	extiende	y	acoraza	comprando	conciencias,	reflexiona	José	
Antonio. Tiene su propio lenguaje y organización. Nace con los cultivos ilegales de 
coca. Los cocaleros venden su producto a las “hormigas” o personas que trasiegan la 
hoja milenaria. Los mat’as convierten la coca en cocaína, con la ayuda de precursores 
químicos, y las “mulas” se encargan de hacerla llegar a su destino, dentro o fuera de 
Bolivia. Esa información coincide con los datos proporcionados por un funcionario 
municipal	de	la	Alcaldía	de	Yapacaní	y	por	un	exfiscal	de	Chapare.

Las campanas suenan en todos lados

En la provincia Ichilo, lugar donde se desarrolló durante tres meses esta 
investigación	periodística,	hay	vigías	en	los	lugares	más	insospechados.	José	Antonio	
explica que reciben los denominativos de guachimanes, guardias, informantes, 
soplones o campanas las personas que alertan a los narcos del desplazamiento de los 
“leopardos” (agentes antinarcóticos). También son los que delatan a los pobladores 
que	no	están	de	acuerdo	con	esta	actividad	ilícita.

Cuenta que tiene un pariente “campana”. Dice que por él sabe que los soplones 
están	en	todos	lados,	en	los	pueblos,	en	los	puestos	de	control	de	la	Fuerza	Especial	
de	Lucha	Contra	el	Narcotráfico	 (FELCN),	merodeando	por	 los	alrededores	de	 las	
bases	 de	 la	Unidad	Móvil	 de	 Patrullaje	 Rural	 (Umopar)	 o	 de	 la	 Fuerza	 de	 Tarea	
Conjunta	(FTC).	La	tajada	que	reciben	es	de	acuerdo	con	el	chivatazo.	Va	desde	200	
hasta 300 bolivianos. Pero no solo es plata: también reciben motocicletas, vehículos 
de cuatro ruedas y teléfonos celulares.

“Si	me	ayudas	honestamente,	te	quedas	con	el	fierro”,	es	la	promesa	con	la	que	
caen	los	novatos,	explica	José.	Con	esas	dádivas	el	narco	ha	extendido	sus	tentáculos.	
Lo que revela José Antonio tiene relación con lo sucedido con un dirigente de 
Yapacaní,	que	después	de	apalabrar	una	entrevista	con	nosotros,	dio	un	paso	atrás	
diciendo que había sido amenazado de muerte.

Ingresar al negocio

No	cualquiera	ingresa	al	ruedo,	tiene	que	pasar	una	prueba	de	confianza	o	ser	
sugerido por alguien. Los reclutados para elaborar el “producto blanco” son los que 
montan	las	fábricas	y	están	bajo	el	mando	de	alguien	que,	a	la	vez,	rinde	cuentas	a	
un jefe y este, por lo general, a la persona que deja el dinero y recoge los “ladrillos” 
de Ichilo. Según nuestro entrevistado, son dos los mayoristas o capos que se llevan 
la cocaína de esa provincia cruceña.
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“Si entrás	al	negocio	sabés	que	no	tenés	que	abrir	 la	boca	y	que	tu	tiempo	ya	
no es tuyo, cualquier rato te pueden llamar. Tu vida depende de un teléfono. Es a 
perderse	en	el	monte	dos	días	o	más,	pero	salís	con	plata”.

Explica	que	los	que	se	internan	lo	hacen	en	los	lugares	más	inhóspitos	de	la	selva	
–mientras	más	inaccesibles,	mejor–,	así	no	los	pillan.

—		¿Qué	hacen	o	que	hacía	usted?—,	pregunto	a	José	Antonio.

—		Remojar,	remover	y	picar	(con	motores)	la	coca	para	pasársela	al	‘químico’,	que	
es el que la procesa (con cemento, agua, cal, gasolina, clorhidrato de sodio y 
coca	picada)	hasta	que	sale	la	cocaína.	El	químico	es	el	que	más	gana,	fácilmente	
en 24 horas se ‘embolsilla’ mil bolivianos.

—	 ¿Y	los	mat’as	cuánto	ganan?

— Como 400 bolivianos por día. Pero no todo es color de rosas. Si haces algo 
indebido, morís como un perro. Los jefes no se van a tentar el corazón para 
mandar a sus matones a que te silencien.

— ¿Sabe de alguien que haya muerto de esta forma?

—	 Sí,	un	amigo…bueno,	no	tan	amigo.	Estaba	en	el	negocio,	tenía	plata	para	botar.	
Siempre era el que pagaba los tragos en los boliches cuando de repente apareció 
degollado	en	el	kilómetro	cerca	de	San	Germán.	Nunca	se	 supo	quién	ni	por	
qué.	Está	enterrado	en	el	cementerio	de	San	Carlos,	en	un	nicho	prestado,	porque	
ningún familiar se acercó a reclamar su cuerpo.

— ¿Por qué cree que lo mataron?

— Tal vez habló demasiado o malgastó el dinero que le dieron.

—	 ¿Es	fácil	ingresar	al	“negocio”?

Antes de responder José Antonio arquea una ceja. 
—	 Es	fácil	entrar,	una	vez	te	aceptan,	es	difícil	salir.	Ahora	veo	a	colegiales,	hombres	

y mujeres, que hacen de soplones. No creo que sean conscientes de lo que les 
espera.

Ichilo,	bajo	el	estigma	del	narcotráfico

En	varias	oportunidades	el	Gobierno	ha	calificado	a	 la	provincia	 Ichilo	de	 ser	
zona	roja	del	narcotráfico.	Autoridades	y	dirigentes	dicen	que	por	unos	pagan	todos,	
que el estigma del narco impide ver la producción agrícola, ganadera y pesquera de 
la región.
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En marzo de 2014, el entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, declaró 
que	en	Yapacaní	había	pobladores	y	dirigentes	que	protegían	a	narcotraficantes.	Esta	
aseveración fue realizada justo cuando este municipio se opuso a la construcción de 
una base militar antidrogas.

Medio año después, Romero, en plena campaña para senador por el Movimiento 
Al	 Socialismo	 (MAS),	 se	 mantuvo	 firme	 en	 la	 misma	 posición.	 “Yo	 declaré	 que	
no	 solo	 Yapacaní,	 sino	 Santa	 Fe,	 Nuevo	Horizonte,	 San	Germán,	 Kilómetro	 7	 y	
Buenavista son municipios en los que se ha encontrado actividad de producción de 
droga	y	me	ratifico	en	esa	caracterización.	Me	ratifico	en	que	no	son	municipios	que	
están	controlados	por	cárteles,	sino	que	hay	emisarios	de	cárteles.	Hay	laboratorios	
y	fábricas	móviles	(de	cocaína),	eso	sí	existe,	y	existe	también	un	cuartel	de	Umopar	
que funciona y trabaja”, sostuvo el entonces “hombre fuerte” del Gobierno del MAS.

Este	calificativo	no	es	bien	recibido	por	el	alcalde	de	Yapacaní,	Senobio	Meneses.	
La	autoridad	municipal	cree	que	en	las	afirmaciones	de	Romero	hay	un	trasfondo	
político y reta al Gobierno a controlar el trasiego de la hoja de coca. “Cuando a 
Yapacaní	deje	de	ingresar	coca	de	Chapare	no	va	a	existir	más	el	narcotráfico.	Es	
obligación del Estado controlar esto”, sostiene.

Otro que mantiene esta misma posición es Freddy Machaca, dirigente del Distrito 
2	de	Yapacaní.	Compara	al	narcotráfico	con	una	panadería.	“Mientras	haya	harina	va	
a haber pan y mientras haya coca va a haber cocaína; quien tiene que controlar esto 
es	el	Gobierno”,	afirma.

El	jefe	de	la	Fuerza	Especial	de	Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN)	de	Santa	
Cruz,	Alexander	Rojas,	y	el	viceministro	de	Sustancias	Controladas,	Felipe	Cáceres,	
insisten en que es necesario diferenciar a la gente que se gana la vida de forma 
honesta	de	aquella	que	se	beneficia	del	narcotráfico.

“Muchos pobladores son nuestros aliados, nos dan información, pero sabemos 
que	en	estos	lugares	también	hay	gente	que	está	trabajando	(con	los	narcos)”,	dice	
Rojas. A diferencia de otros años donde los narcos emboscaban y asesinaban a 
policías,	el	jefe	policial	está	seguro	de	que	en	la	actualidad	no	hay	en	Bolivia	ningún	
lugar impenetrable para la FELCN.

Las dos caras de Ichilo

En Yapacaní, uno de los cuatro municipios de la provincia Ichilo, hay dos 
realidades:	la	que	se	maneja	en	los	discursos	oficiales	y	la	que	sucede	diariamente.	
Allá	hay	muerte,	violencia,	cocales,	fábricas	de	cocaína,	miedo	y	silencio	cómplice,	
pero	 Don	 Cuchillo	 está	 seguro	 de	 que	 son	 solo	 unos	 cuantos	 los	 “malos	 de	 la	
película” y que las consecuencias las paga un pueblo que la suda día a día para 
ganarse honestamente sus ingresos económicos.
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El nombre real de Don Cuchillo es José Antonio Gonzales Acero, y es el 
representante del barrio 24 de Septiembre. Como él, las dirigentes de los barrios 
Villa	Nueva	y	6	de	Agosto,	Juana	Medina	y	Verónica	Chore,	aceptaron	hablar	del	
problema	del	narcotráfico	en	Yapacaní.

Una	de	las	esquinas	de	la	plaza	central	de	Yapacaní	es	el	escenario	de	la	reunión.	
Antes de empezar la entrevista ellos dejan en claro que en ese municipio no se 
apadrina	al	narcotráfico.	Sobre	la	negativa	a	 la	construcción	de	la	base	antidroga,	
dicen que no fue por defender a este negocio ilegal.

En palabras de los dirigentes, lo que los llevó a oponerse a este proyecto 
gubernamental fue el miedo a los abusos de los efectivos de la Fuerza Especial de 
Lucha	Contra	el	Narcotráfico	(FELCN),	conocidos	como	“leopardos”.

Como	ejemplo,	citan	un	tiroteo	en	el	barrio	Villa	Estudiante,	en	el	que,	a	plena	
luz del día, los agentes antidrogas se agarraron a tiros con los narcos. “Supóngase 
que ahí haya habido un transeúnte, una bala perdida y lo matan”, dice José Antonio 
Gonzales	que	 está	 seguro	de	que	un	 cuartel	 cerca	no	es	 garantía	 para	 reducir	 la	
violencia y la producción de la cocaína.

Los	dirigentes	defienden	a	Yapacaní	como	un	municipio	de	gente	que	se	dedica	
a	la	agricultura,	ganadería	y	piscicultura,	pero	que	es	mal	visto	por	el	narcotráfico,	
actividad ilícita a la que dicen que solo se dedican unos cuantos.

Para ellos el Gobierno se equivoca de lugar con la base antidroga, creen que 
debería estar instalada en el límite entre Cochabamba y Santa Cruz, en los pueblos 
de	 San	 Germán	 o	 Nuevo	 Horizonte,	 donde	 la	 FELCN	 ha	 descubierto	 la	 mayor	
cantidad	de	fábricas	de	cocaína.

El	comandante	de	la	Policía	de	Ichilo,	Gualberto	Dávila,	tiene	otra	versión,	dice	
que	de	los	cuatro	municipios	de	esa	provincia,	Yapacaní	es	el	más	violento.	Es	donde	
se	reportan	más	casos	de	personas	desaparecidas,	hechos	de	sangre	en	altas	horas	
de la noche y en caminos hacia las comunidades. “Los ajustes de cuentas son por 
problemas	con	el	narcotráfico”,	afirma.

El narco no quiere control en la zona

Si Yapacaní logró que el Gobierno desistiera de construir el cuartel policial en 
ese	municipio,	su	vecino	San	Juan	se	ofreció	voluntario.	La	edificación	de	la	primera	
fase ha comenzado en agosto. Para los opositores esta no fue una buena noticia y 
apuntaron	a	la	persona	que	ofreció	las	34	hectáreas,	el	alcalde	Katsumi	Bani.

Un	 pronunciamiento	 público,	 escrito	 en	 una	 página	 y	 firmado	 por	 cinco	
dirigentes, declara a Bani persona no grata y le pide al pueblo de Santa Fe levantarse 
en su contra, así como oponerse a la construcción de la base antidroga.
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El alcalde de origen nipón dice que esta no es la única amenaza. Mediante un 
correo electrónico recibió una amenaza de muerte contra él y su familia. “Esto no 
nos	hace	retroceder,	es	una	política	de	Estado	y	nos	mantenemos	firmes”,	señala.

Es	un	convencido	de	que	esta	es	una	de	las	formas	para	combatir	el	narcotráfico.	
“En	Ichilo	no	solo	se	produce	cocaína,	sino	que	se	la	cristaliza”,	dice.	“Que	seamos	
tildados	de	 ser	una	zona	del	narcotráfico,	no	es	 solo	una	preocupación	 sino	una	
amenaza”.
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Cada frontera tiene una “vocación” y cada región presenta 
vulnerabilidades particulares. La trata de personas en 
Bolivia es un circuito económico perverso que apenas se 
halla un escalón por debajo del narcotráfico, y que ya 
cuenta con mecanismos de funcionamiento sistematizado y 
recurrente en lugares determinados.
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Existe un puente entre Beni con el norte de La Paz para la explotación sexual, 
mientras en las ciudades del Altiplano se busca mujeres para que sean trasladadas 
por	la	frontera	con	Perú.	El	tránsito	hacia	España	y	Estados	Unidos	es	con	fines	de	
explotación laboral; a Brasil las llevan para forzarlas a trabajar en lenocinios ilegales. 
El	 narcotráfico	 se	 aprovecha	 de	 ellas	 en	 Riberalta	 y	Guayaramerín,	mientras	 que	
Santa Cruz tiene sus propios circuitos internos de movimiento de personas. Así, muy 
a grandes rasgos, funciona la trata de personas en Bolivia. 

Guayaramerín - Riberalta

En el eje Guayaramerín-Riberalta, junto a las comunidades y poblaciones 
aledañas, los tratantes toman ventaja de las familias en situación de violencia o 
de separación. La mayoría de los casos conocidos tiene ese factor común. Niñas y 
adolescentes (casi siempre buscan menores de edad) son separadas de sus hogares 
o	inducidas	a	abandonarlos	después	que	se	verifica	que	la	situación	dentro	de	su	
unidad familiar es compleja.

Se trata de casos en los que las chicas sufren violaciones por parte de padres o 
hermanos, incluso a veces con la tolerancia o pasividad de las madres, o de casos 
de violencia familiar y violencia de género exacerbada. Frente a situaciones tan 
difíciles, las jóvenes tienen pocas opciones y muy pocos motivos para permanecer 
en sus hogares.

Son conocidos varios modelos de reclutamiento. En la mayoría de los casos no 
se apela a la fuerza ni al engaño, sino a la persuasión. Las pandillas juegan un rol 
importante porque se convierten en las nuevas familias de las chicas que van en 
proceso de abandono de sus hogares. Hay mujeres que antes también fueron víctimas 
de la trata que ahora se convierten en reclutadoras. Ellas aprovechan su cercanía con 
las colegialas y se acercan a las que consideran que pueden ser “reclutadas”. Y así 
replican la historia que ellas mismas vivieron años antes.

Los chicos de las pandillas ejercen el liderazgo en los grupos. La nueva “familia” 
tiene códigos. Todos consumen alcohol, fuman y usan sustancias controladas de 
baja calidad derivadas de los residuos de la pasta base. También sucede que para 
incluir a una chica como un miembro pleno de la banda, debe tener relaciones 
sexuales con algunos de los integrantes. Suena difícil de creer, pero el sistema ha 
funcionado así no pocas veces. Las mismas jóvenes que atravesaron por todo esto 
señalan después que las cosas marchan “casi sin darse cuenta” y que la necesidad de 
sentirse incluidas es muy fuerte para ellas.

Las pandillas tienen dos tipos de conexiones: con los lenocinios en territorio 
boliviano	y	con	los	narcotraficantes	minoristas	que	mueven	algunos	kilos	mensuales	
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por la frontera con Brasil. En uno de los casos detectados, la chica fue llevada 
al mundo de la prostitución porque su novio era hijo del dueño de una casa de 
explotación sexual. Allí conoció a otros tratantes que tenían contactos con lenocinios 
en poblaciones fronterizas con Brasil.

En otro caso, las chicas fueron entrenadas para transportar algunos gramos de 
cocaína o pasta base. Las convirtieron en tragonas para cargar los sobrecitos con 
una técnica que también se utiliza en Perú. Deben engullir uvas congeladas, así las 
bolsitas	con	la	mercancía	pasarán	bien.	Reciben	un	pago	por	aquella	travesía	solo	
si	el	producto	llega	a	su	destinatario	sin	problemas.	Una	de	las	chicas	presenció	un	
volteo mientras la llevaron a la frontera. Los jóvenes que la explotaban detuvieron 
a un vehículo que venía en dirección contraria y a fuerza de armas de fuego les 
voltearon la pasta base. Ella escuchó los disparos, pero no vio si alguien murió 
porque	estaba	tirada	en	el	piso	del	auto,	víctima	del	pánico.

Un	caso	investigado	de	cerca	por	la	Policía	de	Riberalta	quedó	en	la	impunidad,	
el de una familia que se aprovechaba de las menores para realizar videos en los que 
mantienen relaciones sexuales. Ropa, fotografías y videos fueron encontrados por 
la Fiscalía y se abrió una causa en 2013. A pesar de ello, los responsables lograron 
escapar y ahora se encuentran en otra población en el Beni.

También hay reportes que hablan de un puente hacia el norte de La Paz, en 
especial en las zonas donde se realizan actividades de minería. Los buenos precios 
de los minerales de años anteriores multiplicaron la presencia de personas en 
campamentos donde se generó demanda de trabajadoras sexuales. Los tratantes no 
perdieron la oportunidad de sacar provecho de eso. Otra constatación a partir de 
este	caso	es	que	los	flagelos	ambientales	como	la	minería	ilegal	se	asocian	y	generan	
otras economías perversas como la trata y la explotación sexual comercial.

El Alto

De acuerdo a la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), a nivel 
nacional, en 2011 fueron reportados 205 casos de trata de personas; el año 2012 se 
registraron 319; y hasta junio de 2013 fueron reportados 288 casos. En ese periodo, 
de 812 situaciones de trata en total, al menos 300 se habrían perpetrado en El Alto. 

El Alto presenta características ideales para la instalación u operación de redes 
de tratantes. Las familias alteñas tienen fuerte vocación por el trabajo informal, el 
comercio, y es frecuente el desplazamiento de los padres de familia a la ciudad de 
La Paz. Esto genera que niñas y adolescentes pasen gran parte del día sin el control 
de sus padres, en sus hogares, escuelas, colegios o en las calles.
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Otro factor que incide en la vulnerabilidad de la ciudad es la inestabilidad 
económica	y	familiar,	además	del	gran	porcentaje	de	población	que	se	encuentra	
en niveles socioeconómicos por debajo de la media nacional. Estas características 
influyen	para	que	 adolescentes	 y	 jóvenes,	 en	 especial	mujeres,	 opten	por	buscar	
fuentes de ingresos antes de culminar estudios superiores e incluso sin concluir el 
nivel	 secundario	 de	 educación.	Una	 investigación	 reciente	 (2014)	 del	 Centro	 de	
Estudios de Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) señala que la tasa de desempleo 
en jóvenes alteños y paceños es del 13,5% respecto a la tasa general que llega al 
7,9%1. 

El Alto, y en menor medida La Paz, tiene otra característica que la convierte en 
epicentro	de	la	trata	en	Bolivia.	Los	circuitos	internos	y	externos	de	este	flagelo	se	
mueven	en	su	órbita.	Eso	significa	que	los	tratantes	que	abastecen	a	las	redes	locales	
intradepartamentales operan en esta zona de la misma manera que las bandas que 
abastecen a núcleos urbanos en el exterior, como en Perú, Chile o Argentina.

En esta ciudad se registran (incluso se hibridan) dos tipos de trata de personas: con 
fines	de	explotación	sexual	y	con	fines	de	explotación	laboral.	Los	circuitos	de	tratantes	
también operan de maneras distintas. En los últimos cuatro años se registraron casos 
de	secuestros	con	traslado	forzado,	pero	muchos	más	fueron	los	engaños	a	personas	
de sectores vulnerables a quienes se ofrece buenas remuneraciones económicas en 
ciudades del interior de Bolivia y en Argentina, Chile e incluso Brasil. 

Los clanes de tratantes también tienen sus centros de operación en la urbe alteña. 
De hecho, en El Alto se aprovechan hoteles en barrios alejados y alojamientos 
clandestinos para mantener bajo cautiverio a las víctimas de secuestro antes de 
trasladarlas	 a	 sus	 destinos	 finales.	 En	 cuartos,	 las	 jóvenes	 permanecen	 dos	 o	 tres	
días y hasta una semana. Los grupos que trabajan con tratantes en el exterior tienen 
métodos de coerción para la pérdida de la voluntad que van desde periodos largos 
de hambre hasta intimidaciones verbales, psicológicas, físicas y sexuales. En el 
periodo que las adolescentes y jóvenes permanecen en estos verdaderos centros 
de reclusión clandestinos, los “niñeros” deben aplicar los métodos necesarios para 
que las secuestradas asimilen y acepten su nueva realidad, sea ésta la de trabajadora 
sexual o la de una empleada en algún taller. La trata es, por estos motivos, la nueva 
forma de esclavitud en el siglo XXI.

1 Ver http://cedla.org/sites/default/files/EXPOSICION%20EMPLEO%20JUVENIL%20Pre	
foro%202014_0.pdf
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A nivel de trata interna,	 según	 explica	 un	 informe	 de	 UNIFEM	 (Fondo	 de	
Desarrollo	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Mujer)2	sobre	esta	problemática,	existen	
casos vinculados a la decisión de las familias de enviar a sus hijos a la ciudad por las 
condiciones de pobreza en que viven. Creen que familiares, padrinos o madrinas les 
proporcionarán	estudios	y	trabajo	sin	saber	que	pueden	terminar	siendo	víctimas	de	
violencia, maltrato, discriminación, explotación sexual comercial, trata, entre otros.

La necesidad de conseguir trabajo de parte de las niñas y adolescentes las lleva, 
en muchos casos, a ser víctimas de explotación sexual y comercial; son contactadas 
a través de intermediarios que les ofrecen trabajos de cocineras, empleadas, niñeras, 
les quitan los documentos si los tienen y les obligan a trabajar por alimentación y 
techo quedando atrapadas en condiciones de explotación.

La explotación sexual, sobre todo de mujeres, niños, niñas y adolescentes se da 
en el tramo etario de 12 a 30 años; las víctimas son explotadas en salas de masajes, 
lenocinios, whiskerías, hoteles, alojamientos e incluso al interior de vehículos (taxis) 
en calles, plazas de las ciudades de El Alto, La Paz, Santa Cruz y Cochabamba, sin 
descontar nuevos puntos en poblaciones de los Yungas del departamento de La Paz.

La Paz3

— ¿Al	Barrio	Gráfico?

— Suba. Primero la dejamos a la señora en Sopocachi y después la llevo.

Ella abordó un taxi plateado en el Multicine de la avenida Arce. Se sentó al lado 
de	una	señora	de	no	más	de	40	años.	En	el	asiento	del	copiloto	no	iba	nadie.	Ni	la	
mujer	ni	el	conductor	inspiraron	ninguna	clase	de	sospecha	o	desconfianza	a	esta	
ingeniera de 27 años.

El Toyota avanzó sobre la avenida Arce y sorteó minibuses y micros para comenzar 
a subir por la calle Belisario Salinas. Eran las tres de la tarde de un día soleado, pero 
el invierno paceño no daba tregua. Ella vestía una chompa de lana y una chamarra 
de mezclilla. Cruzaron la plaza Abaroa y, a la altura de la avenida Ecuador, giraron 
a la derecha.

Cuando el taxi llegó a la esquina de la Abdón Saavedra, sobre la calle Rosendo 
Gutiérrez, comenzó a acelerar. La otra pasajera parecía no tener intención alguna 

2	 Ver:	http://www.unifem.org.br/sites/800/824/00000509.pdf

3	 La	versión	original	de	este	fragmento	fue	publicada	en	Oxígeno	el	15	de	septiembre	
de	2014.
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por bajarse y abrazaba su cartera con fuerza. Después de que pasaron la avenida Luis 
Crespo, sacó una barra de metal.

El primer golpe fue en la rodilla derecha. Ella sintió que su pierna se había partido 
en dos por el dolor. De inmediato sintió otro impacto en el antebrazo. De nuevo la 
sensación de fractura. El taxista no bajaba la velocidad y maniobraba entre las calles 
despobladas de alto Sopocachi. Otro golpe, esta vez en la pierna izquierda. Ahora 
la señora apunta al pecho. Ambas manos reciben el castigo por tratar de cubrirse.

Detalles	más	precisos	sobre	ubicaciones	y	señas	particulares	de	los	tratantes	no	
pueden divulgarse porque hay una denuncia en marcha. Los secuestradores tienen 
como	hábito	alquilar	departamentos	en	zonas	donde	no	hay	mucho	 tráfico	como	
alto Sopocachi o Llojeta. Los golpes no solo buscaban reducirla y evitar que escape, 
también eran el principio de una seguidilla de actos intimidatorios para reducir y, a 
la larga, anular la voluntad de la víctima.

Ya era de noche y ella permanecía amarrada a una silla con la luz apagada. 
Otra	forma	de	doblegar	el	espíritu	de	las	chicas	que	raptan	es	jugar	durante	más	de	
12 horas con la incertidumbre, desubicación y el hambre. En cierto momento, la 
muchacha logró dormir.

El	negocio	de	la	trata,	el	segundo	acto	ilícito	más	lucrativo	del	mundo	después	
del	narcotráfico,	está	 segmentado	y	 terciarizado.	Lo	mismo	pasa	con	el	comercio	
de droga y con el contrabando de animales y recursos naturales. Es capitalismo en 
alto estado de pureza. Hay dos modelos. El vinculado con el método del secuestro 
incluye cuatro grupos: los encargados de inteligencia y seguimiento, el grupo de 
choque que se ocupa del “levantamiento”, él o los niñeros que manejan las casas 
y, por último, los encargados de la entrega de las chicas a quienes administran los 
establecimientos de explotación sexual o laboral. Las organizaciones que se dedican 
al rapto de personas para después pedir un rescate funcionan con un esquema 
similar. Si hablamos de bandas grandes, como las que operan en Santa Cruz y, en 
menor medida, en La Paz, los miembros rasos de estas “secciones” del negocio casi 
no	se	conocen	entre	sí.	De	esta	forma,	cuando	cae	algún	grupo,	los	demás	están	a	
salvo de delaciones.

El	segundo	sistema	es	el	más	común	en	el	mundo	de	los	tratantes.	Es	el	método,	
por decirlo de alguna manera, no violento. Por lo general son mujeres (muchas de 
ellas víctimas de trata en el pasado) las que se encargan de la captación de niñas y 
jóvenes, otro grupo se ocupa del transporte y preparación, un tercer sector maneja 
las	casas	de	seguridad	y	al	final	de	la	cadena	aparecen	los	dueños	de	los	“negocios”.	
En muchos casos pandillas locales son incluidas en el esquema. Se convierten en la 
nueva familia de las muchachas mientras son drogadas, intimidadas y violentadas 
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física, emocional y psicológicamente para aceptar su nueva vida. Toman ventaja 
de chicas en situaciones de desesperación económica o que provienen de familias 
destruidas. Hay niñas que terminan en manos de los tratantes por huir de las palizas 
o violaciones de sus propios padres y hermanos. El sistema funciona con igual 
efectividad en el campo o las ciudades. 

La trata abastece a mercados de explotación laboral y sexual, sin embargo el mo-
delo de negocio que existe permite que las economías perversas que coexisten en el 
país y en el continente se articulen y complementen. Los mismos grupos de tratantes 
están	metidos	en	el	reclutamiento	de	chicas	para	convertirlas	en	mulas	o	tragonas.	
También, en el resto del continente, son parte de la cadena de actores vinculados 
con	el	 tráfico	de	órganos.	En	el	norte	amazónico	boliviano	secuestran	mujeres	de	
comunidades	 indígenas	 y	poblaciones	 rurales	 con	fines	de	explotación	 sexual	 en	
zonas de contrabando de minerales y madera. Como si de una casa de proveedores 
se tratara, se ha convertido en un negocio compartimentado y especializado. Son las 
nuevas reglas del juego.

A la mañana siguiente, con la espalda destruida y las piernas casi paralizadas por 
los golpes y las 16 horas que estuvo amarrada a una silla, montaron a la joven en otro 
vehículo. Los dos días siguientes los pasaría en Oruro. Las estrategias para quebrar 
su voluntad continuaron en ese tiempo con mayor intensidad. Así han doblegado a 
cientos o miles de muchachas. Algunos grupos de tratantes “culminan” su trabajo 
con la violación de las chicas, ya a esas alturas incapaces de ofrecer resistencia. 
Después las entregan a los administradores de los centros de explotación o las 
sacan	del	país.	Ella	se	salvó.	Unos	vecinos	la	vieron	desde	la	calle	por	la	ventana,	
entendieron lo que pasaba y la ayudaron a escapar. Tuvo mucha suerte. En Bolivia 
se produce al menos un caso de trata por día. Dos terceras partes suceden en el 
departamento de La Paz. La inmensa mayoría de las víctimas son niñas, adolescentes 
y mujeres jóvenes. Casi ningún tratante ha sido condenado. A pesar de las nuevas 
leyes, menos del 1% de los casos denunciados en los últimos cinco años culminó en 
sentencia.	El	negocio	de	la	trata,	que	genera	más	ganancias	que	la	venta	de	armas,	
avanza viento en popa.

El Sur

Villazón,	Bermejo	y	Yacuiba	son	tres	pasos	fronterizos	donde	cada	año	quedan	
en evidencia las debilidades del control estatal para la salida ilegal de niños, 
niñas y adolescentes. Alrededor de 15.000 menores cruzan esa frontera al año sin 
la compañía de sus padres. En muchos casos van acompañados por familiares o 
personas cercanas y con los permisos correspondientes, sin embargo, también se 
registran casos de trata en los tres principales accesos del sur del país a territorio 
argentino.
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Una	investigación	del	diario	El Potosí de 2009 señala que en los juzgados para 
menores de la región se pagaba una muy pequeña suma de dinero (cinco bolivianos) 
para que el mismo juez proporcione testigos falsos y otorgue los permisos de viaje 
requeridos en las terminales de buses y trancas fronterizas. 

De	hecho,	una	verificación	de	la	Defensoría	del	Pueblo	señala	que	más	de	dos	
terceras partes de niños entre 0 y 18 años cruzan la frontera a través de Bermejo, 
Yacuiba	y	Villazón.	La	proporción	de	menores	que	abandonan	el	país	desde	Cobija,	
Desaguadero	o	Puerto	Suárez	es	mucho	menor.	

De nuevo, los niveles de pobreza, la inestabilidad de las familias y la falta de 
control,	sobre	todo	en	las	áreas	rurales,	han	convertido	al	sur	del	país	en	otro	territorio	
donde la trata de menores y mujeres jóvenes ha proliferado desde principios de 
la década del noventa del siglo XX. La cercanía con Argentina ha producido que 
circuitos de tratantes engañen o “seduzcan” a sus víctimas para ir voluntariamente a 
emplearse al otro lado de la frontera. Lo que nunca se aclara en estos casos es que lo 
que	les	espera	son	los	talleres	o	fábricas	donde	se	sobreexplota	a	los	trabajadores	a	
niveles de esclavitud y semiesclavitud. 
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Tráfico que continúa
EL PATRIMONIO DEL PAÍS SALE POR LAS FRONTERAS 

Pinturas, platería, cuadros, retablos, joyas, la mayoría de 
la época de la Colonia, fueron desapareciendo de las 
iglesias de Oruro, Potosí y La Paz principalmente, y con 
ellos, una parte de la historia del país. La falta de registros, 
la poca claridad sobre las instancias responsables de la 
custodia y una ley sin normativa, hacen que Bolivia siga 
siendo un destino interesante para el saqueo. 

LUIS Fernando Cantoral
benavifer@hotmail.com

Periodista especializado en temas económicos y con ambiciones investigativas en las áreas de seguridad 
y derechos humanos. En 2014 abordó el tema del patrimonio cultural eclesiástico por ser uno de los 
más saqueados en Bolivia.
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Dos extraños ataviados con pasamontañas, y en complicidad de la noche de 
luna	nueva,	se	aprestan	a	ingresar	a	una	iglesia	del	área	rural	del	país.	Mientras	uno	
hace de banquillo, el otro logra asirse de los barrotes de la ventana del templo para, 
acto seguido, ayudado por una pata de cabra, herramienta infaltable en este tipo de 
ilícitos, sacar de cuajo los barrotes de su base de barro y piedra.

Asistido por la oscuridad, uno de ellos ingresa al sacro salón. Es un recinto 
construido	en	el	siglo	XVI.	Los	gruesos	muros	de	la	construcción	absorben	cualquier	
ruido que se genere dentro por el trajinar del desconocido, quien saquillo en 
mano avanza hasta el altar mayor de la nave principal de la iglesia para tomar los 
mejores frutos del esfuerzo de la orfebrería y pintura colonial. Anillos, coronas, 
cestos y cuadros religiosos son extraídos de sus lugares para ser llevados con rumbo 
desconocido, y tal vez para perderse para siempre, a cambio de un prometedor 
dinero	que	recibirá	por	cumplir	el	“encargo”	o	como	resultado	de	la	fundición	de	
las joyas.

Saciado en su ambición, el desconocido sale con seguridad por la gran puerta, 
sin temor y sin vergüenza, con solo jalar el pestillo de la chapa, donde espera su 
cómplice, para luego perderse entre las callejuelas del poblado, en la lontananza, 
con un rictus de satisfacción, provisto del valioso botín. Los custodios, autoridades 
locales	o	religiosas	se	percatarán	del	robo	hasta	salido	el	sol,	cuando	será	demasiado	
tarde.

Este es un relato sobre los cientos de robos que han ocurrido y ocurren en el 
país	 contra	 el	 patrimonio	 eclesiástico	 y	 que	 afectan	 principalmente	 a	 las	 iglesias	
coloniales en los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí. Pinturas, platería, joyas, 
esculturas, retablos, muebles y tejidos desaparecieron por cientos, según el registro 
de	la	Unidad	de	Patrimonio	del	Ministerio	de	Culturas,	en	los	últimos	50	años	de	
vida del país, de 1964 hasta agosto de 2014.

La investigadora de patrimonio cultural, Cristina Bubba, recuerda que por 1988, 
cuando en sus años mozos de investigadora frecuentaba la iglesia de Coroma, fue 
testigo de un robo con características similares.

“Hicimos traer a un cerrajero de Oruro para poner rejas en la puerta y las ventanas 
de la iglesia. El señor midió las rejas delante de toda la comunidad. En la noche hubo 
una	 fiesta	 y	 antes	 de	 que	 pongamos	 las	 rejas,	 robaron;	 alguien	 había	 escuchado	
sobre	 las	rejas”,	 recordó	Bubba.	Cuando	se	realiza	una	fiesta	en	el	pueblo	“todos	
están	distraídos,	hay	poca	atención	en	la	iglesia,	hasta	el	cuidador	está	en	la	fiesta”.

Pese a los decretos y normas emitidos en años anteriores, y con la actual y 
nueva Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano, de mayo de 2014, los saqueos 
al	 patrimonio	 eclesiástico	 siguen	 ocurriendo,	 en	 una	 vorágine	 con	 altas	 y	 bajas,	
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situación	que	aún	no	conmueve	a	las	autoridades	nacionales	y	eclesiásticas	para	que	
las	decida	a	tomar	las	medidas	necesarias	y	definitivas	que	paren	o	disminuyan	de	
manera	drástica	los	robos.

Templos como el de Laja, Copacabana, Guaqui, Calamarca, entre otros, en el 
departamento de La Paz, fueron saqueados en reiteradas ocasiones. En algunos 
casos porque no contaban con las medidas de seguridad necesaria –tenían como 
mayor protección un alambre para asegurar la puerta– y, en otros, pese a contar con 
cámaras	de	seguridad	y	alarmas.

La	seguridad,	el	talón	de	Aquiles

La seguridad es el talón de Aquiles de los templos católicos coloniales, 
principalmente	 los	 ubicados	 en	 el	 área	 rural.	 Esta	 situación	 es	 reconocida	 por	 la	
asesora jurídica de la Conferencia Episcopal Boliviana (CEB), Susana Inch. La 
funcionaria atribuye esta debilidad a la falta de experiencia de la Iglesia en el tema.

“Se hace lo que se puede. Dentro del accionar propio de la Iglesia el tema de 
seguridad no es precisamente algo en el que pueda tener ni experiencia ni experticia”, 
señaló la jurista.

Inch dijo que la CEB planteó varias veces al Estado la necesidad de realizar de 
manera	coordinada	un	sistema	de	inventario	y	seguridad	para	los	bienes	eclesiásticos,	
sin	que	se	haya	concretado	hasta	el	momento.	“Fue	muy	difícil	el	diálogo	en	este	
sentido, entre otras cosas, porque siempre estaba de por medio el tema del derecho 
propietario sobre los bienes”, indicó.

Señaló	que	al	estar	definido	que	el	patrimonio	religioso	pertenece	a	la	Iglesia,	no	
significa	que	no	deban	tomarse	acciones	conjuntas	con	el	Estado.	“Esperamos	poder	
coordinar con el Ministerio de Culturas para poder tomar acciones que permitan dar 
un	mejor	resguardo	a	los	bienes,	tener	una	custodia	más	adecuada	de	los	mismos	y	
hacer procesos de inventariación periódicos”, apuntó.

Cristina	Bubba,	investigadora	de	patrimonio	cultural,	con	más	de	20	años	en	el	
campo, al igual que otros especialistas, tiene una explicación para el descuido de 
las	iglesias.	Señaló	que	cada	día	hay	menos	curas	en	el	área	rural	para	atender	los	
templos.

“Un	 cura	 atiende	 de	 cuatro	 a	 cinco	 iglesias	 del	 área	 rural,	 pero	 no	 está	
permanentemente en esas cinco iglesias, entonces eso suelta un poco los controles 
y la relación de la gente con los objetos y con la iglesia en sí, porque son templos 
cerrados,	entonces	vas	a	una	 iglesia	donde	no	hay	sacerdote,	 rezas	porque	quizá	
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la abre el cuidador pero no hay presencia constante ni del Estado ni de la Iglesia, 
aunque	el	Estado	es	el	más	ausente”,	manifestó.

Milton Eyzaguirre, jefe de Extensión y Difusión Cultural del Museo Nacional 
de	Etnografía	y	Folklore	(MUSEF),	testigo	de	la	situación	de	las	iglesias	rurales	por	
los	constantes	viajes	que	realiza,	aseveró	que	“en	muchos	lugares	las	iglesias	están	
cerradas	con	un	candado	y	listo,	en	otros	lugares	he	visto	que	las	iglesias	sólo	están	
cerradas	con	un	alambre	y	nada	más”.

Ante el letargo de las autoridades, sobre quién debe hacerse cargo de la seguridad 
de	las	iglesias,	los	traficantes	aprovechan	para	planificar	robos	y	seguir	saqueando.	Si	
bien	la	ley	define	competencias	para	la	custodia	y	el	cuidado,	aún	estas	normas	no	
se concretan en la mayoría de los casos.

El Artículo 16 de la Ley 530 señala que “Las iglesias y congregaciones religiosas 
se constituyen en custodios del Patrimonio Cultural Mueble e Inmueble que forman 
parte de la tradición religiosa del pueblo boliviano, estando obligadas a su registro, 
protección, conservación y difusión con arreglo a lo dispuesto en la presente Ley”. 
Para	concretar	esto	se	requiere	de	la	erogación	de	recursos	que	son	insuficientes.

El inciso II del mismo artículo agrega que “El Estado Plurinacional de Bolivia ge-
nerará	las	condiciones	necesarias	para	la	gestión	de	estos	bienes	culturales,	apoyan-
do en su registro, seguridad, conservación, protección, investigación, restauración, 
difusión y capacitación de recursos humanos”.

Escasa	coordinación	en	la	Iglesia	Católica

La jurista de la CEB aclaró que la Conferencia Episcopal, como instancia nacional 
de la Iglesia Católica, constituye la reunión de los obispos de Bolivia y “no hay 
un patrimonio cultural religioso que esté bajo tuición de la propia Conferencia 
Episcopal”. Señaló que “son las diócesis, arzobispados, obispados, prelaturas y 
vicariatos quienes en realidad tienen la presencia de patrimonio religioso cultural”.

Sin embargo admitió que pese a los robos frecuentes –suman 316 de 1964 a 
agosto de 2014– la CEB no cuenta con un registro de los bienes y un sistema que 
permita centralizar el reporte de los robos en los arzobispados.

“Se tiene un desafío de desarrollar un sistema interno de información (sobre los 
robos ocurridos) que permita coordinar el tema del inventario de bienes, poder trabajar 
en	 el	 tema	 de	 la	 valoración	 y	 custodia,	 además	 del	 resguardo	 correspondiente”,	
indicó.
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La	situación	se	 tornó	más	dramática	al	constatar	que	en	el	Arzobispado	de	La	
Paz, que según Inch sí cuenta con un registro de los robos ocurridos, nadie pudo dar 
información	al	respecto.	Una	funcionaria	de	nombre	Rocío,	nada	cortés	por	cierto,	
indicó que ellos son los que menos saben sobre el tema y que si alguien cuenta 
con	la	información	es	la	CEB.	“Acá	no	hay	nadie	que	pueda	dar	esa	información”,	
subrayó.

Para	la	jefa	de	la	Unidad	de	Patrimonio	del	Ministerio	de	Culturas,	Lupita	Meneses,	
está	 muy	 claro	 quiénes	 tienen	 la	 responsabilidad	 de	 precautelar	 el	 patrimonio	
eclesiástico.	“Las	iglesias	y	los	municipios	también	tienen	que	destinar	recursos	para	
el	cuidado	de	este	patrimonio	que	está	a	su	cargo,	está	en	la	Ley	de	Autonomías	y	en	
la Ley de Descentralización”, remarcó.

Entre tanto, y hasta que se cumpla la ley, y se consoliden los recursos económicos 
de parte de los gobiernos subnacionales y la Iglesia, la amplia frontera de Bolivia 
sirve	como	filtro	para	la	salida	del	patrimonio	nacional.

Débil control en puntos de salida

El	comandante	de	la	Unidad	Policial	de	Apoyo	al	Control	Migratorio	(UPACOM),	
teniente	coronel	Sergio	Bustillos,	señaló	que	el	personal	con	que	cuenta	es	insuficiente	
para cubrir de manera adecuada los 19 puntos fronterizos, seis puntos intermedios y 
tres aeropuertos principales (La Paz, Cochabamba y Santa Cruz) del país.

El	policía	dejó	en	claro	que	la	función	de	la	UPACOM	es	solo	velar	por	el	flujo	
migratorio en los puntos mencionados, donde las personas deben cumplir con todos 
los requisitos de ley para ingresar o salir del país. Dijo que la salida o entrada de 
objetos	está	en	manos	de	la	Aduana.	Reveló	que	en	la	frontera	con	el	Perú	existen	al	
menos	otros	15	puntos	de	tránsito	no	oficiales	que	carecen	de	control.

“Los	puntos	que	están	oficialmente	declarados	como	fronterizos	son	en	los	que	
hay presencia del Estado. En la frontera con el Perú hay hasta 15 puestos que no 
están	establecidos”,	manifestó.

Según un reciente reporte de la Aduana Nacional de Bolivia (ANB), a pedido de 
esta investigación, en los últimos años esta entidad solo logró evitar la salida de un 
cuadro	patrimonial	que	fue	camuflado	y	envuelto	en	un	edredón.	Sin	embargo,	de	
acuerdo	a	los	datos	de	la	Unidad	de	Patrimonio	del	Ministerio	de	Culturas,	solo	en	
2013	se	sustrajeron	123	piezas	del	patrimonio	eclesiástico,	y	hasta	agosto	de	2014,	
se mencionaron 10 piezas.

Milton Eyzaguirre expresó su preocupación por la gestión de la Aduana en este 
tema.	Advirtió	que	no	cuenta	con	el	personal	suficiente	y	calificado	para	controlar	la	
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salida del patrimonio cultural por las vías legalmente establecidas. “Ni qué decir de 
los otros puntos no autorizados”, expresó.

“Las instituciones vinculadas con la Aduana cada vez menos convocan a 
especialistas,	entonces	me	temo	que	está	saliendo	mucho	material	sin	reconocimiento	
o como pieza actual o copia, y nadie le da ningún tipo de importancia”, indicó.

Recordó	que	años	atrás,	como	funcionario	del	MUSEF,	participaba	en	operativos,	
en	las	unidades	de	verificación,	para	realizar	las	revisiones	respectivas,	y	encontraban	
piezas	 coloniales	 muy	 bien	 camufladas	 en	 vehículos	 de	 transporte.	 “Con	 la	
eliminación	de	las	unidades	de	verificación	por	medio	de	un	decreto	supremo	ya	no	
existe	más	el	mismo	control”,	lamentó.

Eyzaguirre	sostuvo	que	hoy	la	Aduana	está	más	vinculada	al	tema	económico	y	
“este tipo de patrimonio no le es de mucho interés. Puede que salgan las piezas de la 
forma	más	simple	posible”,	insistió.	La	presidenta	de	la	Aduana	Nacional	de	Bolivia,	
Marlene Ardaya, señaló que los funcionarios de esa entidad en aeropuertos, “solo 
actúan cuando detectan comportamiento sospechoso del viajero”. 

Lupita Meneses reconoció que existe debilidad en la Policía y la Fiscalía para 
combatir	este	flagelo,	porque	“no	tienen	las	condiciones	suficientes	como	para	poder	
llegar	hasta	el	final	en	los	procesos”.	El	tráfico	de	patrimonio	cultural,	junto	a	la	trata	
y	tráfico	de	personas,	se	ubica	en	el	tercer	lugar,	a	nivel	mundial,	de	los	negocios	
ilícitos	más	rentables	después	del	tráfico	de	armas	y	el	narcotráfico.

Meneses	 remarcó	 que	 esta	 titánica	 tarea	 no	 es	 solo	 responsabilidad	 del	
Ministerio de Culturas o de la Iglesia, sino que “todas las instituciones ligadas deben 
involucrarse”. “La Policía, la Aduana, la Fiscalía, la Procuraduría, las gobernaciones, 
los municipios; tienen que hacer una tarea interdisciplinaria e interinstitucional, 
comenzando desde el sistema educativo”, apuntó.

En marzo de 2008, tras culminar el Primer Seminario Taller Internacional para 
la	 Prevención	 y	 Lucha	 contra	 el	 Tráfico	 Ilícito	 de	 Bienes	 Culturales,	 una	 de	 las	
propuestas	surgidas	fue	la	creación	de	una	fuerza	especial	de	lucha	contra	el	tráfico	
ilícito de bienes culturales en Bolivia, sin embargo aún no se concreta.

Bandas criminales

El director de la Organización Internacional de Policía Criminal (Interpol) en el 
departamento	de	La	Paz,	coronel	Walter	Villamor,	aseguró	que	hasta	el	momento	no	
se	detectó	a	ninguna	banda	internacional	dedicada	al	tráfico	de	patrimonio	que	opere	
en el país. Indicó que se trata de organizaciones nacionales y algunos extranjeros 
que llegan al país de paso.
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Señaló que Bolivia es centro de robo del	patrimonio	cultural	eclesiástico	y	a	la	
vez	país	de	tránsito.	Afirmó	que	los	bienes	salen	principalmente	a	países	europeos	y	
a	Estados	Unidos,	donde	surgen	los	inescrupulosos	compradores.	

Según	Villamor,	una	vez	notificado	del	robo	de	un	artículo	patrimonial,	por	parte	
del Ministerio de Culturas o la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen (FELCC), 
se activa la alerta en los 190 países miembros. Esta alerta busca que la mercancía no 
salga del país, o, en su defecto, si sale fuera, que sea recuperada.

De	manera	similar,	Lupita	Meneses	subrayó	que	pese	a	 los	más	de	300	robos	
sufridos	 en	 las	 iglesias	 “no	 hay	 datos	 suficientes	 para	 certificar	 que	 son	 bandas	
internacionales”.

“Sabemos	que	hay	mafias	 internacionales	que	vienen	por	Perú,	Bolivia,	Brasil	
y	Argentina,	de	paso,	y	van	a	Europa	y	Estados	Unidos.	Ahí	es	donde	está	nuestro	
patrimonio.	Si	uno	entra	a	las	subastas	de	Estados	Unidos,	Europa,	Alemania,	cada	
mes	hay	una	y	ahí	está	todo	el	patrimonio	latinoamericano”,	apuntó.

Por el modo de operar, señala la CEB, al parecer se trata de “organizaciones 
criminales muy bien conformadas”. 

“Lo claro es que no son hechos ocasionales, sino que son bandas organizadas, 
pero	no	se	cree	que	sea	con	fines	de	tráfico	de	patrimonio	porque	no	hay	ninguna	
evidencia	que	establezca	que	ha	habido	ese	tráfico,	más	bien	la	evidencia	apunta	
a	 pensar	 que	 se	 funden	 las	 joyas	 –que	 son	 los	 objetos	 que	más	 se	 roban–	 para	
venderlas como metal”, apuntó.

La responsable jurídica de la CEB descartó que en estos robos estén involucrados 
funcionarios	de	las	iglesias,	como	se	afirmó	o	afirma	de	manera	discreta,	y	a	veces	
abierta, por algunas autoridades y entidades del Estado.

“No hay un resultado concreto que permita establecer hasta la fecha que algún 
sacerdote hubiera tenido algún grado de participación en esos hechos”, remarcó la 
funcionaria.

El 25 de abril de 2013, el presidente Evo Morales señaló a los obispos de la Iglesia 
Católica como responsables por la ola de robos perpetrados en  los últimos meses en 
varios templos del país. Respecto al robo en la iglesia de Copacabana, en concreto, 
dijo que “quienes manejan las llaves son los obispos y ellos saben quién entra, quién 
sale”, por tanto “saben quién saca las joyas”. 

La cadena del delito

Dos entrevistados señalaron que estos bienes muchas veces, antes de ser 
vendidos, pasan por restauradores y anticuarios dentro del país. La investigadora 
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Cristina Bubba sostuvo que los anticuarios y los restauradores “son los que de alguna 
forma	tienen	relación”	con	el	tráfico	de	patrimonio.

Recordó	que	en	1999,	con	la	intervención	a	la	casa	de	un	diplomático	peruano,	
que se conoció como el caso Díaz-Scobry, se recuperaron 269 piezas; días antes se 
corrió el rumor de que a la Embajada del Perú “llegaban cuadros”.

“De casualidad, en una reunión de museos, oí a una restauradora de arte decir 
que algo raro pasaba en la Embajada del Perú, que le llegaban cuadros, y que no 
digamos nada. Pero en una intervención la Policía incautó una gran cantidad de 
cuadros coloniales que eran sacados de Bolivia por vía terrestre”, apuntó.

Lupita Meneses agregó que “con seguridad debe haber este patrimonio en los 
anticuarios” porque no hay un control y registros sobre ellos. “Ni en la Alcaldía tienen 
registros de los anticuarios, de galerías de arte, donde puedan ser comercializados 
estos bienes”, manifestó.

Para Milton Eyzaguirre, la falta de control de las autoridades hace que el 
patrimonio cultural boliviano sea comercializado en conocidas calles de La Paz sin 
que	se	haga	algo	al	respecto.	“Sin	ir	muy	lejos,	uno	va	a	la	calle	Sagárnaga	y	nadie	
hace	el	control,	hay	piezas	prehispánicas	¿Quién	hace	el	control?”,	cuestionó.

2.053	piezas	sustraídas	en	316	robos

De acuerdo a datos proporcionados por la Dirección Jurídica del Ministerio de 
Culturas,	de	1964	a	agosto	de	2014	ocurrieron	316	robos	a	centros	eclesiásticos	con	
una pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registró la mayor cantidad de robos, 
20 en total, con la sustracción de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos, 
fue el año en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas: 208.

Lupita Meneses dijo que Bolivia, al ser un país muy rico en bienes patrimoniales, 
no	es	ajena	a	ser	víctima	de	redes	internacionales	del	tráfico	ilícito	que	son	abastecidas	
por bandas locales.

“En	el	Ministerio	tenemos	una	cuantificación	de	robos	denunciados	desde	1964.	
Una	de	las	épocas	más	duras	de	esto	fue	en	1999	cuando	se	sucedieron	alrededor	de	
20 robos. A partir de ahí hubo una acción muy importante de parte de la Policía y la 
Fiscalía que interceptaron un caso de comercialización ilícita de bienes culturales, 
tanto boliviano como peruano, y donde se pudo tomar presas a varias personas 
que estaban implicadas; a partir de eso fue que disminuyó este saqueo a los bienes 
culturales”, apuntó.
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Señaló	 que	 en	 2013	 sucedieron	 15	 robos	 a	 iglesias	 del	 área	 rural	 en	 los	
departamentos de La Paz, Potosí y Oruro, con un total de 123 piezas sustraídas. “Los 
bienes	que	son	más	susceptibles	de	robos	son	las	pinturas,	luego	en	gran	medida	la	
platería y las joyas, y también algunas esculturas. El interés del robo de estas obras 
es la comercialización”, remarcó.

Hasta agosto de 2014 se registraron dos robos: el primero fue en Jesús de Machaca, 
en la provincia Ingavi, y el segundo en la iglesia de Yotala, en el departamento de 
Chuquisaca. En ambos casos los ladrones sustrajeron artículos de plata.

Meneses	precisó	que	los	robos	ocurren	más	en	el	área	rural	de	los	departamentos	
de	 La	 Paz,	 Oruro	 y	 Potosí,	 donde	 las	 iglesias	 están	 más	 alejadas,	 y	 los	 bienes	
culturales no tienen la seguridad necesaria. Agregó que también afectó el tema de la 
migración, que dejó a muchas poblaciones con pocos habitantes.

En los 50 años de registro de robos de casos denunciados, el Ministerio de 
Culturas	contabilizó	la	pérdida	de	795	cuadros	de	pintura	colonial	eclesiástica,	958	
piezas de platería, 138 joyas, 85 esculturas, 34 retablos, 35 muebles y 8 tejidos.

Por esas denuncias actualmente hay 16 procesos judiciales y ninguna sentencia. 
La recuperación de los bienes hasta el momento llega a 120 piezas: 79 cuadros, 11 
esculturas, 11 piezas de platería, 8 retablos y 11 marcos tallados.

La falta de registros y catalogación es una debilidad que deben afrontar las 
autoridades. Se estima que los artículos robados superan la cifra mencionada porque 
no	se	tiene	un	registro	de	todo	el	patrimonio	cultural	eclesiástico.	Meneses	mencionó	
que	de	1975	a	agosto	de	2014	solo	se	logró	registrar	un	40%,	como	máximo,	de	todo	
el	patrimonio	cultural	eclesiástico.

Casos emblemáticos

Los	 casos	 emblemáticos	 son	 varios	 a	 decir	 de	 los	 entendidos.	 Susana	 Inch	
menciona uno que ocurrió en la Arquidiócesis de El Alto y La Paz con el robo a la 
iglesia de Copacabana. El lamentable hecho sucedió el 22 de abril de 2013. 

Según la versión policial los ladrones cometieron el delito entre las 02.00 y 05.00 
de la madrugada. Ingresaron por la parte posterior de la basílica y rompieron los 
vidrios de una ventana para llegar al camarín donde se hallaba la imagen de la 
Virgen.	Se	llevaron	27	piezas	de	su	indumentaria.

Otro de los casos que conmocionó a los círculos de expertos en patrimonio 
fue la incautación, el año 1999, de 269 piezas patrimoniales en el departamento 
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del agregado cultural del Perú, Pedro Díaz, quien en complicidad con el francés 
Dominique Scobry, acopiaron las piezas con la intención de sacarlas del país para 
su comercialización.

Lupita Meneses indicó que en este caso se llegó a una sentencia de seis años de 
cárcel	para	el	francés,	quien	luego	de	pasar	un	tiempo	en	prisión	escapó.

“Nosotros	verificamos	toda	la	procedencia	de	estos	bienes	y	gran	parte	no	estaban	
catalogados, pero 12 cuadros coloniales pertenecían al patrimonio peruano y se 
devolvió; otro grupo de siete cuadros provenían de las iglesias de La Paz y Oruro”, 
indicó.

Para	Milton	Eyzaguirre,	el	tráfico	de	tejidos	de	Coroma	a	Canadá	y	Estados	Unidos,	
en 1988, protagonizado por Roger Yorke fue uno de los hitos en la exportación ilícita 
de patrimonio cultural.

Yorke fue comprando piezas antiguas principalmente por el norte de Potosí. 
Detenido	en	Canadá,	se	le	inició	un	juicio	amparado	en	las	normas	internacionales	
que protegen el patrimonio cultural. 

“Tuvo	un	final	medio	feliz	porque	se	recuperaron	400	piezas	de	las	2.000	que	
sacó, a las otras les entró polilla. Son piezas en tejido. Esto ocurrió a raíz de la 
denuncia de la comunidad de Coroma. Ellos decían que sus ancestros vivían en sus 
tejidos y es por eso que pedían la devolución”, recordó el especialista.

Yorke fue declarado culpable de haber introducido ilegalmente bienes culturales 
en	Canadá	y	fue	condenado	a	pagar	10.000	dólares	canadienses,	y	a	dos	años	de	
libertad condicional. La apelación presentada contra esta decisión fue rechazada.

Carencia de registros

La carencia de registros es una gran debilidad que permite en gran medida la 
pérdida	de	material	patrimonial	eclesiástico.	La	asesora	 jurídica	de	 la	CEB	señaló	
que si bien existe un inventario, no es propio de la Iglesia porque se requiere cierta 
experticia con la que no cuentan.

“Se necesita no solamente gente entendida en el valor cultural, sino joyeros, 
gente que conoce el valor; el Ministerio de Culturas lo tiene, realiza inventarios 
periódicos y la Iglesia ha facilitado estas valoraciones”, dijo.

Cristina Bubba criticó que si bien el Ministerio de Culturas cuenta con un registro 
parcial, este no es distribuido entre los municipios, las gobernaciones y las iglesias, 
para que conozcan y controlen las piezas en su haber.
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Desde 1975, con la creación del Instituto Boliviano de Cultura, entró en vigencia 
un centro de catalogación y documentación, señala Lupita Meneses. “Desde 
esa época se comenzaron a hacer los registros, los inventarios, la catalogación, 
especialmente	en	esta	área	de	bienes	culturales	eclesiásticos”.

A partir de esa fecha las autoridades del sector fueron optimizando sistemas 
informáticos	para	registrar	 los	bienes	más	susceptibles	de	robo	como	las	pinturas,	
esculturas y platerías. Meneses precisó que aproximadamente un 40% del patrimonio 
histórico	eclesiástico	fue	registrado.

Anunció	que	muy	pronto	entrará	en	vigencia	un	nuevo	sistema	de	registro	del	
patrimonio	 cultural,	 material	 e	 inmaterial,	 a	 nivel	 nacional,	 que	 permitirá	 a	 las	
gobernaciones y a los municipios acceder a los registros e incluir los suyos.

“Como Ministerio de Culturas estamos elaborando este instrumento metodológico 
para su implementación a nivel nacional a través de las gobernaciones y municipios, 
para que a partir del trabajo que hemos realizado pueda ir cada región haciendo sus 
propios inventarios y sus propios registros en línea”, manifestó.

Meneses	agregó	que	las	gobernaciones	y	 los	municipios	deberán	incluir	en	su	
Plan Operativo Anual (POA) el presupuesto para el registro de los bienes de las 
iglesias y los sitios arqueológicos.

La	“descolonización”	afecta	al	patrimonio

El llamado proceso de descolonización que impulsa el Gobierno es otro factor 
que	 afecta	 al	 patrimonio	 cultural	 eclesiástico	 a	 decir	 de	 los	 entendidos.	 Milton	
Eyzaguirre indicó que con estas ideas los templos van siendo postergados de forma 
paulatina bajo el discurso de que “la colonización hizo mucho daño”.

“Están	 tratando	de	eliminar	 las	 influencias	 extrajeras	 católicas	 y	por	 eso	no	 le	
están	dando	importancia;	por	ejemplo,	estábamos	enterados	que	iban	a	derrumbar	
la iglesia de Achacachi e iban a construir otra nueva, entonces todo ese material que 
forma parte de lo colonial se iba a destruir. Evidentemente lo colonial nos ha hecho 
mucho daño pero forma parte de nuestro pasado, aunque no queramos reconocerlo 
está	ahí	presente”,	manifestó.

Muestra	 de	 la	 aplicación	 de	 esta	 corriente	 es	 que	 en	 algunos	 lugares	 están	
cerrando las iglesias, dijo. Agregó que esta situación se evidencia en las iglesias 
coloniales de Caquiaviri y Carabuco, en el departamento de La Paz, y en Pampa 
Aullagas y Carangas, en el departamento de Oruro, donde “existe un gran descuido 
de los templos”.
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Para la investigadora Cristina Bubba esta situación trató de afectar a la Iglesia 
porque surgió un rumor de que el patrimonio histórico y el patrimonio artístico no 
deberían estar considerados en la categoría de la ley “por la idea que se tiene de la 
descolonización”, sin embargo llegaron a entrar en la Ley 530.

“Hay algunas personas que piensan que este patrimonio es producto de la invasión 
y, por tanto, tiene un tinte ideológico de colonización que recuerda a la colonia, a 
la invasión, que recuerda a ese momento de shock cultural. Hay tendencias, pero 
todavía esas tendencias no han llegado a ser tan fuertes para que vayan en desmedro 
de la conservación de patrimonio. Son voces que se oyen pero no como políticas 
todavía”, indicó.

Falta de coherencia

Pese	a	que	Bolivia	ya	cuenta	con	una	ley	que	define	qué	es	patrimonio,	existe	
una “falta de respeto” al mismo de parte de las autoridades, sostuvo Bubba. La 
investigadora indicó que por una parte el Gobierno dice defender el patrimonio 
cultural y por otra parte lo destruye. Advierte una contradicción en el discurso 
gubernamental.

“Han	tumbado	el	edificio	detrás	del	Palacio	de	Gobierno	(casa	Alencastre),	pero	
la Ley del Patrimonio 530 y otras de antes dicen que es prohibido destruir bienes que 
son patrimonio cultural”, lamentó.

“El Palacio de Gobierno es patrimonio, el Legislativo es patrimonio, pero 
destruyes	una	casa	patrimonial	al	lado	para	construir	un	edificio	de	22	pisos	y	hacer	
la	Casa	del	Pueblo,	donde	habrá	una	pista	para	un	helicóptero;	entonces	esas	cosas	
reflejan	cuál	es	la	idea	del	Estado	con	relación	al	patrimonio.	Yo	no	sé	si	les	interesa	
mucho”, expresó.

El director del Museo San Francisco, José Luis Ríos, también protestó por la forma 
“inconsecuente” y “alejada de la ley” del actuar del Gobierno. Dijo que es difícil que 
la gente aprecie y quiera su patrimonio si es que los llamados a hacerlo respetar son 
los primeros en quebrantar la norma.

“Hemos visto cómo hace poco se ha destruido la casa Alencastre y pese a que 
hace corto tiempo se ha promulgado la Ley del Patrimonio. Si las autoridades no 
nos dan el ejemplo obviamente los ciudadanos no crean esa conciencia. En muchas 
cosas	el	mal	ejemplo	es	el	que	cunde	(…)	en	Bolivia	en	general	aún	no	hay	una	alta	
conciencia para cumplir las leyes”, reprochó.

Bubba	agregó	que	si	bien	ahora	se	destina	mucho	más	dinero	que	antes	a	 las	
instancias que tienen que ver con el patrimonio, “se invierte	más	en	arte,	promoción	
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de llegada de cantantes de afuera, apoyo a películas”, y no de forma efectiva para el 
cuidado y conservación del patrimonio cultural.

La norma es amplia y tiene vacíos

El 23 de mayo el Gobierno promulgó la Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano. 
La Ley busca precautelar el patrimonio cultural e iniciar un proceso de registro de los 
bienes, sin embargo presenta algunos vacíos legales que pueden ser aprovechados 
por	los	traficantes	del	patrimonio	cultural,	advirtió	Cristina	Bubba.	

“La nueva Constitución Política del Estado no prohíbe la exportación del patri-
monio, y pensamos que esta carencia iba a ser cubierta por la nueva Ley 530 de 
Patrimonio. Antes de esta ley nos hemos basado en el Decreto Supremo 05918 de 
noviembre de 1961 que habla de las prohibiciones de exportación de todas las cate-
gorías de patrimonio tangible”, indicó.

Si bien la Ley 530, agregó Bubba, habla de la prohibición de la exportación 
ilegal del patrimonio cultural, esta medida solo alcanza al patrimonio arqueológico, 
paleontológico	y	subacuático,	y	deja	desprotegido	al	patrimonio	eclesiástico.

“Desde mayo de este año, por primera vez en la historia de Bolivia, en lugar de 
poner	medidas	más	fuertes	ante	el	saqueo	que	es	constante,	lo	que	hace	la	nueva	Ley	
de Patrimonio es abrir una puerta a la exportación ilícita del patrimonio cultural”, 
advirtió. La investigadora espera que la reglamentación de la Ley cubra este vacío. 

Otro	 problema	 que	 identifica	 Bubba	 es	 que	 la	 Ley	 530	 no	 define	 el	 año	 de	
referencia para que un bien sea considerado patrimonio cultural. Indicó que el 
Decreto Supremo 05918 era claro al respecto. “La anterior norma decía que los 
muebles,	edificios,	anteriores	a	1900	no	se	pueden	destruir	ni	exportar,	1900	era	la	
fecha, la nueva Ley no tiene fecha, entonces no tenemos un referente”.

La	 nueva	 Ley	 de	 Patrimonio	 tampoco	 tiene	 definidas	 las	 funciones	 de	 los	
gobiernos municipales, departamentales y autonomías indígenas con relación a la 
custodia del patrimonio cultural, a pesar de que la Constitución Política del Estado y 
la	Ley	de	Autonomías	las	define.

“Imagino que eso se va a reglamentar y van a ser los gobiernos autónomos los 
que	de	alguna	forma	van	a	tener	más	responsabilidad	con	la	custodia	del	patrimonio	
cultural, pero la única forma de cuidar ese patrimonio es teniendo un inventario 
del patrimonio, por eso me imagino también que este inventario centralizado que 
tiene	el	Estado,	completo	o	no,	tendrá	que	ser	descentralizado	a	estos	lugares,	con	
participación	de	 la	 iglesia	 además,	 aunque	en	muchos	 templos	ya	no	hay	nada”,	
expresó.
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Además	de	la	normativa	nacional,	el	patrimonio	cultural	se	encuentra	protegido	
por	leyes	internacionales	como	la	Convención	de	la	Unesco	de	1970,	el	Convenio	
de	Unidroit	de	1995	y	la	Decisión	588	que	se	enmarca	en	la	Comunidad	Andina	
(CAN). Estos mecanismos posibilitaron que Bolivia recupere algunas piezas robadas 
que	fueron	identificadas	en	el	extranjero.	Bolivia,	como	firmante	de	estos	acuerdos,	
amplía su radio de acción para proteger su patrimonio, sin embargo esta situación 
está	enmarcada	en	el	aspecto	 legal	y	 formal	y	 funciona	de	manera	efectiva	 si	 los	
bienes patrimoniales del país fueron registrados con anticipación.

Mientras Bolivia no termine de inventariar y catalogar todo su patrimonio, 
seguirá	expuesta	a	robos	y	saqueos.	En	tanto,	las	bandas	del	tráfico	de	patrimonio	
seguirán	 poniendo	 su	mirada	 sobre	Bolivia,	 como	un	destino	 de	 fácil	 acceso,	 ya	
que la ausencia de registros, en algunos casos la falta de voluntad política de las 
autoridades,	el	frágil	control	en	las	fronteras	y	la	poca	valorización	de	la	cultura,	son	
condiciones que facilitan para que el patrimonio del país se escurra por sus fronteras.





[ 77

La tradicional fiesta de Urcupiñita en el penal de máxima 
seguridad de Cochabamba, concluyó con una tragedia que 
aún continúa en la memoria de los reclusos y sus familiares. 
El hecho mostró, una vez más, que la “puesta en orden” 
al interior de los penales, está en las manos de los propios 
reclusos.

ZULMA Camacho Guzmán
zcamacho@opinion.com.bo

Periodista del diario Opinión de Cochabamba (2010-2015). Premio Nacional de Periodismo 2013 
en la categoría Medio Ambiente otorgado por la Asociación Nacional de la Prensa (ANP), por el 
reportaje “Ritos ancestrales aniquilan la fauna silvestre”. Premio Biodiversidad 2013 de Conservación 
Internacional y la Fundación “Estás Vivo”. Este reportaje fue escrito y publicado en septiembre de 2014.

La volcada del Tancara, el Ch’ila Tigre, el Lucifer y el Pilas
MUERTE EN EL ABRA
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Una	“habitual	fiesta”	en	el	penal	de	máxima	seguridad	de	El	Abra	de	Cochabamba	
terminó, el domingo 14 de septiembre de 2014, con una balacera que acabó con la 
vida de cuatro reos, un bebé de 20 semanas de gestación y 11 personas gravemente 
heridas.

Como ya era costumbre, la población penitenciaria se alistaba para celebrar la 
fiesta	de	Urcupiñita.	Mientras	tanto,	otro	grupo	preparaba	lo	que	entre	los	reclusos	se	
conoce como “la volcada”, un plan en el que “se baja la cabeza de los que joden”.

Una	misa	a	las	10.00	de	la	mañana	dio	inicio	a	los	festejos.	Mariachis,	una	banda	
de música y una orquesta tropical fueron los encargados de destapar la alegría en el 
recinto.	Pero,	además,	cerveza	y	chicha,	entre	otras	bebidas,	se	comercializaron	en	
el lugar.

“Había permiso”, informó el director de Régimen Penitenciario, Dennis Mejía, 
al	aclarar	que	solo	se	autorizó	 la	fiesta	pero	no	el	 ingreso	y	consumo	de	bebidas	
alcohólicas.

El baile, del que también participaron las visitas de los reclusos, mujeres y niños, 
se	instaló	en	el	patio	del	penal.	Los	delegados	eran	los	anfitriones	de	la	fiesta	y	fue	
al promediar las 22.00 del domingo que los alegres pasos de Gustavo Tovar, alias 
El Pilas, fueron interrumpidos por un disparo. “Le dispararon en su cuello y cayó”, 
contó un testigo.

“Ingresaron encapuchados de afuera, le dispararon al Tancara —Édgar Tancara— 
y a su novia Romina Y.M. cuando estaban bailando y luego se cortó la luz”, relató 
otro testigo.

Los visitantes que presenciaron el crimen vieron cómo estos encapuchados se 
acercaron a El Tancara que estaba tendido en el suelo y “lo remataron” con cuatro 
disparos	más.	El	cuerpo	de	este	delegado	amaneció	en	medio	del	patio	con	una	llave	
incrustada	en	el	orificio	del	proyectil	de	su	estómago	y	con	galletas	en	su	boca;	para	
algunos	fue	una	brujería	de	los	autores	a	fin	de	no	ser	delatados.

El	pánico	cundió	y	la	gente	empezó	a	correr	para	todo	lado.	“Yo	me	fui	con	mi	
hijito	a	la	capilla,	y	desde	ahí	solo	escuchamos	los	disparos	y	las	ráfagas”,	relató	una	
mujer	que	participó	de	la	fiesta	y	prefirió	mantener	en	reserva	su	identidad. 

En las afueras del penal, otro grupo de visitas, que se disponía a regresar a sus 
casas,	también	fue	sorprendido	por	los	disparos.	“En	la	primera	ráfaga	escapamos,	
pero	luego	un	hombre	encapuchado	salió	de	allá	—una	de	las	calles	al	norte—	y	vino	
disparando”,	afirmaron	familiares	de	reos	al	señalar	que	se	metieron	apresurados	a	
una casa vecina.
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El tiempo transcurrió y después de la medianoche no se oyeron	más	disparos.	
Sin embargo, al interior del penal una pelea campal con palos y bates de beisbol 
continuaba. “Todo estaba dirigido, solo mataron a tres de los seis delegados y a su 
disciplina”, relató un exrecluso.

Los delegados a los que el exrecluso hizo referencia son: Édgar Ariel Tancara 
Sandagorda, alias El Tancara; Humberto Gonzales Olmedo, alias El Ch’ila Tigre; 
Gustavo Tovar Ramírez, alias El Pilas y Sergio Arze Araníbar, alias El Lucifer. Y 
quedaron gravemente heridos Aníbal	Camacho;	Jeyson	Angulo,	alias	El	Jason;	Iván	
Castro,	alias	El	Iván;	Rafael	Herrera,	alias	El	Chavo;	y	Juan	Carlos	de	la	Vega,	alias	El	
De	la	Vega.	También	otros	líderes:	Omar	Espinoza	y	Omar	Gonzáles.

La	alerta	movilizó	a	 los	policías	desde	 las	22.00.	Varios	grupos	del	Comando	
Departamental resguardaron el recinto desde afuera. “No ingresamos porque no 
habían las garantías necesarias”, indicó el director de la Fuerza Especial de Lucha 
contra el Crimen (FELCC), Remmy Ampuero. La energía eléctrica no se repuso toda 
la noche. Finalmente, a las 8.15 del lunes 15 de septiembre un grupo de policías 
armados ingresó reduciendo a los internos y desalojaron las celdas para reunir a 
todos en el patio.

Fue a partir de las 10.30 que los primeros heridos fueron evacuados al hospital 
Viedma	y	otros	al	centro	Salomón	Klein	de	Sacaba,	y	cerca	al	mediodía	 se	 retiró	
a niños, mujeres y otras visitas que habían permanecido durante toda la noche 
refugiados en la capilla del penal y en las celdas.

Hasta el amanecer, los internos caminaban por el patio, algunos rodeando a los 
cadáveres	y	otros	al	interior	de	sus	celdas.

Mientras tanto, en las puertas de El Abra, familiares llegaban por decenas. 
Desgarradoras	 escenas	 de	 llanto	 y	 desesperación	 traían	 a	 la	 mente	 los	 trágicos	
momentos de la matanza en el penal de Palmasola, Santa Cruz, cuando una balacera 
seguida	de	un	incendio	dio	fin	con	la	vida	de	34	reos	y	un	niño.	Desde	la	mañana	y	
hasta el mediodía, varios grupos especializados ingresaron para atender a los heridos, 
realizar las requisas, secuestrar evidencias y controlar a la población penitenciaria.

La	fiesta	de	Urcupiñita

La	fiesta	de	Urcupiñita	es	una	de	las	actividades	tradicionales	en	el	penal	de	El	
Abra. Delegados del recinto obligan a los internos a organizarse para conformar 
grupos de bailarines para la entrada folclórica. En esta festividad, cada botella de 
bebida es comercializada entre 25 y 100 bolivianos. Los internos pagan entre 100 y 
150 bolivianos para el alquiler de sus disfraces.
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El	 día	 de	 los	 trágicos	 hechos,	 el	 delegado	 de	 este	 recinto,	 conocido	 como	 El	
Tancara, caminaba rodeado de siete u ocho guardaespaldas.

Ocho fraternidades fueron organizadas para la entrada de la festividad de 
Urcupiñita	 al	 interior	 del	 recinto:	 potolos,	 morenada,	 pujllay,	 salay,	 caporales,	
negritos, tinkus y tobas.

Asimismo,	cuatro	grupos	de	música	amenizaron	la	fiesta;	inicialmente	un	grupo	
de mariachi, luego una banda de músicos folclóricos, una orquesta de música 
tropical	y	finalmente	una	amplificación.

Niños,	armas	y	bebidas

En	 este	 penal	 de	 máxima	 seguridad,	 al	 igual	 que	 en	 todas	 las	 cárceles	 de	
Cochabamba, algunos niños conviven con sus padres junto a la población 
penitenciaria.

El	día	de	 la	fiesta	 ingresaron	 al	 lugar	bebidas	 y	 armas	de	 fuego.	Producto	del	
operativo	se	hallaron	al	menos	 tres	armas	automáticas,	un	arma	calibre	38	y	otra	
calibre	9	milímetros.	 ¿Quiénes	 las	 tenían?	 Fuentes	 extraoficiales	 confirmaron	que	
fueron	halladas	en	pequeños	habitáculos	escondidos	en	la	tierra,	que	llevaban,	a	su	
vez, a otros de mayor tamaño.

Uno	de	estos	ambientes,	donde	fácilmente	ingresaban	tres	personas,	se	encontraba	
bajo	tierra	y	tenía	las	paredes	de	ladrillo	y	cemento	con	una	cubierta	metálica.	Para	
no	ser	descubierto	fue	camuflado	con	tierra	y	con	un	vehículo	en	reparación	ubicado	
encima.

Otros	 habitáculos	 guardaban	 en	 su	 interior	 cajas	 de	 costosas	 bebidas	 como	
whisky y ron de marca; también se encontró droga y celulares de alta tecnología —
S4	y	S5—,	además	de	armas	blancas.	“Habían	muchos	lugares	de	tierra	removida”,	
dijo una fuente.

“Sigue	vivo…”

Jhonny	Villarroel	es	uno	de	los	heridos	más	graves	de	la	balacera;	llegó	al	hospital	
con cinco disparos. “Él tiene un disparo en la cabeza, cuatro en el estómago y sigue 
vivo”,	relata	uno	de	los	familiares	que	aguardaba	en	puertas	del	hospital	Viedma.

Al	igual	que	Jhonny,	diez	personas	más	presentaban	graves	heridas	provocadas	
por armas de fuego y arma blanca, que comprometían sus vidas.
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Una	de	las	primeras	personas	en	ser	intervenida	quirúrgicamente	fue	Margarita	
Herrera de 29 años, quien vendía comida en la pensión del penal y estaba con 20 
semanas de embarazo. El proyectil que recibió en el vientre se quedó alojado en el 
pecho de su bebé.

Junto a ella ingresó Romina Y.M., de 26 años de edad, la pareja de El Tancara que 
recibió los disparos de bala mientras bailaba en el patio junto a su novio.

Testigos oculares cuentan que mientras ella se desangraba, tres encapuchados se 
acercaron	a	El	Tancara	gritándole:	“Esto	es	para	ti	Tancara”,	le	cortaron	el	cuello	y	le	
dispararon	al	menos	cinco	veces	más.

Según el relato del representante del Defensor del Pueblo en Cochabamba, 
Marco Andrés Cuevas, los cuerpos de las víctimas y de los heridos fueron hallados 
por todo lado.

El	diagnóstico	médico	de	los	heridos	señalaba	que	Rolando	Vargas	Fernández,	
quien no tenía familiares en Cochabamba, solo en Yacuiba, presentaba una herida 
de cuchillo en la espalda; Lindomar	 Bejarano	Durán	 fue	 herido	 por	 un	 arma	 de	
fuego en el muslo; Severino Galarza Ganes presentaba una herida de bala en la 
columna y Félix Ramos Condori, una bala en el estómago.

Javier	 Vargas	 es	 otro	 de	 los	 reclusos	 con	 múltiples	 disparos	 en	 la	 espalda.	
Finalmente, Ariel Marza Choque tenía una herida de arma de fuego.

Familiares de una de las víctimas intentaron trasladarlo a otro centro hospitalario, 
sin	embargo	todo	trámite	con	la	gobernación	de	El	Abra	fue	suspendido,	ya	que	la	
autoridad se encontraba en reuniones con sus superiores.

El entonces ministro de Gobierno, Jorge Pérez, visitó a los heridos e hizo un 
recorrido	 por	 el	 hospital	 Viedma. Asimismo, se trasladó hasta la morgue para 
confirmar	el	fallecimiento	de	los	cuatro	reos y el bebé.

Pugnas entre delegados y extranjeros

El director de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), Remmy 
Ampuero, informó que no se descartó ninguna de las hipótesis para encontrar a los 
autores de la balacera, que la noche del domingo 14 de septiembre de 2014 acabó 
con la vida de cuatro delegados internos y un bebé de 20 semanas de gestación.

Una	de	las	hipótesis	giró	en	torno	a	la	pugna	de	poder	entre	delegados	de	este	
recinto	carcelario,	y	la	otra	identificó	una	revancha	originada	por	reclusos	extranjeros,	
entre ellos colombianos, peruanos y chilenos.
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Sin	embargo,	familiares	de	las	víctimas	e	internos	del	penal	se	inclinaron	más	por	
la primera hipótesis.

“Es	 que	 hay	mucha	 comidita	—dinero	 fácil—”,	 dijo	 uno	 de	 los	 exreclusos	 al	
señalar que los delegados son los encargados de cobrar el “derecho de vida” a todas 
las personas que ingresan a este penal.

Este derecho de piso oscila entre 3.000 y 7.000 dólares, sin embargo hay quienes 
señalan que excepcionalmente y a mucha súplica se aceptó, en algunos casos, el 
pago de 2.000 bolivianos.

“Hay que rogarles como a Dios para que nos den tiempo”, indicó la hija de uno 
de los internos al denunciar que durante el mes que demoraron en reunir el dinero, 
su	padre	era	torturado	con	una	bolsa	plástica	en	la	cabeza,	mientras	los	delegados	de	
disciplina lo apaleaban hasta romper listones de madera en su cuerpo.

Además	del	dinero,	están	 los	 ingresos	generados	por	 la	venta	de	drogas	como	
cocaína y marihuana, también de bebidas alcohólicas que, según los reclusos, 
“siempre han estado disponibles en este penal”.

Las	 fiestas,	 los	 lujos,	 las	mujeres,	 la	 buena	 comida	 y	 bebida	 son	 parte	 de	 los	
beneficios	de	ser	un	delegado.

Por otro lado, queda como antecedente que El Tancara fue el principal cabecilla 
del plan que derrocó al antiguo régimen de reclusos liderado por Ronald Alcaraz, 
quien fue hallado en su celda luego de ser sedado y asesinado.

Mientras	tanto,	la	incertidumbre	permanecía	en	el	penal	al	no	saber	quién	será	
el sucesor de El Tancara. “Él era el único que puso orden, con otros por ahí va a ser 
más	jodido”,	dijo	la	hermana	de	un	interno.
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En	los	últimos	años,	la	seguridad	en	Bolivia	acapara	cada	vez	más	los	titulares	de	la	
prensa nacional, mostrando sin embargo una importante carencia: la falta de cifras y 
datos concretos y la escasa profundización en torno a los hechos noticiosos
Las	 siete	 crónicas	 que	 aquí	 presentamos	 son	 resultado	 de	 los	 talleres	 de	 reflexión	
y entrenamiento en torno al tema que tuvieron lugar en 2014, por iniciativa de la 
Friedrich Ebert Stiftung y la Fundación para el Periodismo, y que buscaron mostrar, en 
primer lugar, que el periodismo de investigación en temas de crimen y delito es una 
rama con características únicas, especialmente en lo que a la seguridad del periodista 
se	refiere.	
Estas	crónicas	tocan	la	situación	en	las	cárceles	del	país,	la	actividad	del	narcotráfico	
en	Bolivia	a	través	de	cárteles	mexicanos	y	poblaciones	involucradas	en	él,	la	trata	de	
personas y el contrabando de nuestro patrimonio cultural. 

La	Fundación	para	el	Periodismo	(FPP)	es	una	 institución	sin	fines	de	 lucro,	creada	
por la Asociación de Periodistas de La Paz y la Asociación Nacional de la Prensa, con 
el objetivo de mejorar la calidad del periodismo boliviano a través de la formación 
continua de periodistas y otros profesionales que desean incursionar en esta actividad. 
La	FPP	desarrolla,	además,	cursos,	seminarios,	paneles,	mesas	redondas	y	talleres	para	
crear	espacios	de	debate,	análisis,	discusión	y	reflexión	de	los	problemas	nacionales,	
sin compromisos ideológicos, políticos, raciales o religiosos.

www.fundacionperiodismo.com

La	 FES	 se	 estableció	 en	 Bolivia	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 como	 Instituto	
Latinoamericano de Investigaciones Sociales – ILDIS. Desde entonces, contribuye 
activamente al fortalecimiento del desarrollo y la democracia, ofreciendo un espacio 
plural	para	que	diversos	actores	políticos,	sociales	e	institucionales	puedan	reflexionar	
en	torno	a	los	problemas	más	relevantes	para	el	país,	generando	aportes	para	sustentar	
una cultura política que tienda a consolidar la democracia boliviana.

www.fes-bolivia.org

e mail: info@fes-bol.org Tel.: (591-2) 2750005 Fax: (591-2) 2750090, La Paz, Bolivia


