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PRESENTACION

El Instituto Internacional para la Democracia y la Asistencia Electoral IDEA
Internacional) y la Fundacion Friedrich Ebbert (FES) acogimos la iniciativa del
Circulo de Mujeres Periodistas de La Paz de apoyar una investigacion sobre la
participacion de las mujeres periodistas a la democracia boliviana. El proyecto
se perfilaba innovador y pertinenete.

Tanto IDEA Internacional como La FES, habiamos apoyado otras iniciativa
en torno a la conmemoracion de los 25 y 30 anos del restablecimiento de la
democracia en el pais. El periodo mas prolongado de institucionalidad demo-
cratica de nuestra historia.

En todas las publicaciones que revisamos, no encontramos ninguna que to-
que, de manera especifica, el rol que jugaron valerosas mujeres periodistas ni
en la recuperacion de la democracia ni en el mundo cotidiano de las décadas
posteriores. Mundo en el que, a través de generaciones, las mujeres demostra-
ron un importante aporte a la democracia, a la academia y a la ciudadania que
requiere ser informada sobre la realidad nacional.

El libro “Llave para la Memoria” es un resumen de lo que vivimos a lo largo
de varios meses en los que sosteniamos tertulias al calor de la suave musica,
las sombras de las velas y las aromaticas flores. Alli concurrieron los testimo-
nios de mas de 20 mujeres periodistas. La dictadura, el paso a la democracias,
los hombre y las mujeres en las salas de redaccion, el periodismo de inves-
tigacion, el econémico, el cultural y muchas otras experiencias de vida que
aportan a visibilizar el rol de las mujeres periodistas en la historia boliviana.

Por ello apoyamos y saludamos la iniciativa del Circulo de Mujeres Perio-
distas. El libro es una invitacion a profundizar las reflexiones en torno a los
desafios de una democracia de hombres y mujeres. Es una tarea colectiva que
demuestra la necesidad de trabajar en profundidad en la transversalizacion del
género en la sociedad boliviana. No solo en las leyes. No solo en los discursos,
o en el lenguaje, sino en la vida cotidiana de ciudadanas y ciudadanos boli-
vianos que necesitan ver y reconocer, con los ojos bien abiertos, el aporte de
todos y todas en la construccién de la democracia.

Anja Dargatz Virginia Beramendi Heine

Directora FES JEFA DE MISION PARA LA REGION ANDINA, IDEA INTERNACIONAL



PRESENTACION

El Circulo de Mujeres Periodistas fue creado el 29 de marzo de 1972, bajo la
tutela de la Asociacion de Periodistas de La Paz, hasta esa fecha no se admi-
tian mujeres en la APLP. Con el objetivo de recuperar la memoria historica, el
actual Directorio planificé realizar la presente investigacion retrospectiva con
el valioso aporte testimonial de colegas de los afios 70, 80, 90 y 2000, con el
objetivo de recuperar la memoria histérica y visibilizar el aporte de las muje-
res periodistas a la democracia boliviana.

Sistematizamos testimonios de 28 destacadas periodistas, quienes transmitie-
ron sus experiencias profesionales a través de relatos vivenciales que muestran los
acontercimientos noticiosos que marcaron la historia de la democracia en el pais.

Las mujeres periodistas fuimos protagonistas de la defensa de la democracia
durante las dictaduras, nos apresaron, torturaron y exiliaron. Mantenemos una
posicion critica y de conviccion en los principios de libertad, equidad y justicia.

Rendimos un especial homenaje a las socias fundadoras Ana Maria Rome-
ro de Campero(}), Gelsina D’ Donato(}), Maria Elba Gutiérrez(}), Elvira Llosa
de Salmon(t), Margarita de Catacora(), Mery Larrieu(}), Bertha Alexander de
Alvéstegui(f), Mery Flores(}), Carmelita de la Vega(5), Norah Claros y Aida
Albarracin, mujeres visionarias que nos dejaron una huella de valentia y
compromiso con la sociedad.

Nuestro reconocimiento a las past presidentas Anita Romero de Campero,
Carmelita de la Vega, Maria Elba Gutiérrez, Lucia Sauma, Daysi Clavijo, Gloria
Tapia, Gabriela Sotomayor, Verénica Ormachea, Aida Albarracin y Magaly Vega,
entre otras, y al medio centenar de asociadas a la institucién matriz, profesiona-
les de la comunicacion, firmes activistas de la democracia, de la cultura de paz,
defensoras de la libertad de expresion, de pensamiento y de derechos humanos.

Lic. Veronica Basaure

PRESIDENTA Y FUNDADORA DEL CiRCULO DE MUJERES PERIODISTAS
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INTRODUCCION

Contar la vida... pero la de los demas, es cosa normal para los periodistas. Lo
que no es normal es que las mujeres periodistas cuenten sus vidas sin pretender
hacer noticia con sus relatos, que narren los hechos desde sus experiencias coti-
dianas, como mujeres, novias, madres, seres humanos de a pie y sin credencial.

Habia que ambientar el lugar de reunion, bajar la intensidad de la luz,
crear un clima propicio para la confidencia, y ésa es una tarea que sabemos
hacer las periodistas cuando necesitamos que las personas pongan sus sen-
timientos sobre la mesa, que se olviden de las grabadoras y las camaras, que
saquen lo mejor (o lo peor) de si mismas, segin sea el caso.

Muchas de las mujeres que dieron su testimonio son periodistas de larga
trayectoria, dificiles de “domesticar” en los términos del zorro en “El Principi-
to”. Han aprendido a reservar sus impresiones, no se asustan, ni se conmue-
ven visiblemente.

Tomando en cuenta esos antecedentes, escogimos un patio colonial del
siglo XIX, con una fuente de piedra en medio, que rodeamos de velas y
flores flotando en el agua. Nada debia ser convencional, no hubo un maestro
de ceremonias, ni un escenario propiamente dicho, ni butacas que se relacio-
nen con actos oficiales.

Mas bien hubo mesas en las que estaban familiares de las periodistas, ve-
las en cada mesa para iluminar la lectura de las memorias, de las fotografias,
para disimular las lagrimas que se vertieron o para iluminar las “picardias”
que se confesaron.

En lugar de un presentador estaba una viajera del tiempo que traia a la
memoria los hechos sobresalientes de las décadas de los afios Setenta, Ochen-
ta, Noventa y Dos Mil, los 40 afios de existencia del Circulo de Mujeres Pe-
riodistas de La Paz, institucién que organizé el evento. Esta viajera invitaba a
viajar, con la imaginacién, en una maquina del tiempo... Viajar por los hechos
que marcaron la vida de la humanidad en la historia, en los cambios sociales,
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econdémicos o politicos, viajar por las manifestaciones culturales con las que
hombres y mujeres del mundo en general, y de Bolivia en particular, marcaron
su paso por la vida.

Inmediatamente, esos hechos narrados aparecian en uno de los muros
del patio, reflejados en imagenes que terminaban mostrando el trabajo de la
periodista que a continuacién daria su testimonio. Al final de este testimonio,
y sin previa presentacion, se escuchaba la voz del o la cantante seleccionado
para esa tertulia.

Esos testimonios estin aqui, en forma de libro. Fueron transcritos para que
quede la evidencia de esas jornadas que, entre agosto y noviembre de 2011,
nos hicieron recordar, reflexionar y reafirmarnos en la conviccién de que el
periodista tiene la opcién de trabajar por los intereses de sus empresas, por
intereses economicos, politicos, o por los intereses de la gente comun y co-
rriente que no tiene poder, ni dinero, pero que es el centro de la vida.

Ustedes, lectores y lectoras de este viaje, seguramente se reconoceran
en algunos, en muchos o en todos los acontecimientos que aparecen en las
siguientes paginas. Las preguntas son: ;,qué estaba haciendo mientras eso su-
cedia?, ;donde estaba? ;,como me enteré de ese hecho?

¢Estan listos? Entonces hagamos el viaje.
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s la década en que concre-
tizan los grandes cambios iniciados en
los 60, la década de la rebeldia, de la
minifalda en las mujeres y del pelo lar-
go en los hombres.

Es la época de Woodstok, del mo-
vimiento punk y del “no future” de los
jovenes.

El cine de los 70: La Naranja Mecd-
nica, de Stanley Kubrick, El Padrino, de
Francis Ford Coppola, Taxi Driver de
Scorsese y El ultimo tango en Paris de
Bertolucci. Costa Gavras filma la Confe-
sion, Estado de Sitio y Seccion Especial.

Chile elige a Allende y en Uruguay
se une la izquierda en el Frente Amplio.

Se inician las dictaduras en América
Latina: Bolivia, Chile, Brasil, Argentina,
Paraguay y Uruguay, se unen en el de-
nominado “Plan Céndor”, creado para
intercambiar detenidos politicos oposi-
tores a las dictaduras.

En 1972, la inglesa Mary Wollsto-
necraft redacta la famosa “Vindicacion
de los derechos de la mujer”: igualdad
para las mujeres en el acceso a la edu-
cacion, igualdad en el acceso al trabajo,
igualdad en los salarios. Igualdad.

Epoca de la independencia de las
islas Fiji, Bahamas, Mozambique, Cabo
Verde y Angola.

Muere Franco, dictador de Espana.

Muere el Papa Paulo VI y lo sucede
Juan Pablo I; dos meses después, lo su-
cede Juan Pablo II.

Mohammed Ali se corona campedn
mundial de boxeo; Carmen Valero, atle-
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ta espanola, se titula dos veces como
campeona del mundo en la especiali-
dad de campo a través.

A la madre Teresa de Calcuta le dan
el Premio Nobel de la Paz.

México organizé la copa mundial
de fatbol en 1970, Brasil obtiene un ti-
tulo mas y Argentina lo consigue el 78.

Se firma la devolucion paulatina
del canal de Panama.

En los 70 se termina la construccion
de las torres gemelas en Nueva York.

El conflicto arabe-israeli se agudi-
za en plena guerra fria. Muere el lider
egipcio Gamal Abdel Nasser, alineado al
socialismo soviético. Lo sucede Anwar
el Sadat, socio de los Estados Unidos.

A proposito de Estados Unidos: su
ejército, derrotado y después de 14
anos de guerra en la region, abandona
Viet Nam.

Hay mas guerras en la década: la
guerra civil de Camboya, entre el 75 y
79, donde murieron dos millones y me-
dio de hombres y mujeres; la primera
guerra en Afganistan, entre el 71 y el
88, con un millén de victimas; la guerra
en Mozambique, entre el 73 y el 91.

Y ademas de guerras, la furia de la
naturaleza: un tifén en Bangladesh y
devastadores terremotos en Peru, Chi-
na, Iran, Nicaragua y Guatemala.

“Colén la descubrio, Bolivar la li-
ber6 y el petrdleo la pudri6é”. Arturo
Uslar Pietri resume asi la historia de
Venezuela, en medio de la década del
boom petrolero.

Es el tiempo en que Paulo Freire,
desde “La Educacion como Practica de
la Libertad”, afirma: “Todos nosotros sa-
bemos algo. Todos nosotros ignoramos
algo. Por eso aprendemos siempre”.
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Mario Benedetti ya habia dicho
que “el futuro puede ser una noche
sola y uno gasta la urgencia en llegar
y dormirse”.

Botero pintaba “La familia” y “Los
musicos”. Rufino Tamayo “Mujer en
éxtasis”.

La dictadura de Banzer hace lo
suyo: no hables, no escribas, no mires...

Los mineros ensenan que no se rin-
den y Domitila Chungara deja su tes-
timonio a Moemma Viezzer en el libro
“Si me permiten hablar”, un libro que
se compra clandestinamente bajo otro
titulo y con otra portada: “Los Titanes
de la Poesia Universal”.

Radl Lara pinta sus cuadros de rea-
lismo magico y dolor y la impotencia
que le produjo la muerte de su herma-
no por la dictadura argentina. De esa
etapa son sus obras “Estacion de Tren”
o “Los piojosos”.

En Bolivia se escucha clandestina-
mente la musica de la Trova Cubana. Los
viejos cassettes pasan de mano en mano.
El rock argentino viene con Almendra y
el tema “Lluvia”. Leén Gieco advierte: “Es
hora de que se den cuenta de que no
pasamos desapercibidos. Déjate atrave-
sar por la realidad, y que se agite en tu
cabeza, porque es muy malo dejar pasar
por un costado a la historia ésta”.

Anos de reuniones a ocultas y de
los romanticos esténcils, paso previo
para las horas nocturnas dedicadas a
panfletear.

Las periodistas de esa época se
atrincheran en las redacciones de pe-
riédicos como Presencia, Hoy y Ul-
tima Hora y de radios como Fides,
Altiplano, Méndez, Céndor, Splendid.
Habia un solo Canal de TV, el 7.



“Creo firmemente que el mayor valor
del periodismo es la verdad, y creo
también que las mujeres periodistas
Nos acercarnos a esa verdad y

la reflejamos con una vision mas
humana. Y como parte de ese mismo
desafio, creo que los v las periodistas
debemos mejorar nuestro trabajo
investigando mas y promoviendo

el respeto a las personas por igual,
sin buscar enfrentamientos entre
bolivianos”.

oy periodista profesional
y licenciada en Comunicacién Social,
y como tal, fundadora del Circulo
de Mujeres Periodistas, creado en
marzo de 1972 con el propésito de
promover el reconocimiento profe-
sional y los espacios laborales de
las mujeres dedicadas al periodismo.
La idea de crear una institucién que
agrupe a las mujeres periodistas
nacié en un aula de la Universidad
Catolica Boliviana de La Paz, donde
recibimos formacién académica 30
alumnos, 27 varones y tres mujeres:
Ana Maria Romero, Gelsina D’ Do-
nato y quien les habla. Estos fueron
los primeros 30 titulos otorgados en
Bolivia a periodistas profesionales.

Fue poco después que se cred la Carrera de Comunicacion Social en esa
misma universidad.

Y fuimos 12 las mujeres periodistas que, hace 39 anos, fundamos -bajo la
tutela de la Asociacién de Periodistas de La Paz (APLP)-, el Circulo de Mujeres
Periodistas. Hasta esa época no se admitian mujeres en la APLP. Fuimos, por
tanto, pioneras en crear una agrupacion de mujeres profesionales, cumplimos
con los objetivos que nos propusimos, superamos las expectativas que nos
planteamos y logramos visibilizar el trabajo que realizan las periodistas.

39 anos después, los afiliados a la Asociacion de Periodistas de La Paz
suman 1.080 socios, 400 mujeres y 680 varones. Dicho de otra manera, des-
de 1972 hasta 2010, el nimero de mujeres periodistas asociadas a la APLP
se ha incrementado en 3.200 por ciento. Este extraordinario logro, sin duda
alguna, se debe al empefio y dedicacion de todas la colegas que conforman
actualmente el Circulo de Mujeres Periodistas, pero creo que quienes mere-
cen un reconocimiento especial son esas 12 fundadoras, varias de ellas ya
fallecidas, y las que contintian con el compromiso de siempre: Gelsina D’
Donato(}), Maria Elba Gutiérrez(}), Bertha Alexander de Alvéstegui(f), Elvira
Llosa de Salmoén(Y), Margarita Tomsich(}), Mery Larrieu(}), Mery Flores(),
Ana Maria Romero de Campero(}), Norah Claros, Ana Taborga, Aida Albarra-
cin y mi persona.

Con esas companeras abrimos surcos para que las mujeres periodistas
ingresen a los medios de comunicacion, tanto en prensa, radio y television,
como en la prensa electronica y la comunicacion institucional. Hoy, gracias a
esas luchas, podemos afirmar que las periodistas bolivianas somos parte de la
historia del pais, no sélo en nuestra condiciéon de mujeres que dedicamos gran
parte de nuestra vida a la profesion, sino como mujeres que, en innumerables
casos, somos cabeza de familia. Cumplimos asi, como la mayoria de las boli-
vianas, nuestros diferentes roles multiplicando nuestras responsabilidades.

Las periodistas contribuimos, ademas, a las luchas en favor de los derechos
de las mujeres, pues sabemos que a pesar de la existencia de leyes que nos
respaldan, sabemos también que, en la practica, estas leyes no se aplican, son
desconocidas y se las transgrede impunemente.

En el ambito de la comunicacién, y desde el Circulo de Mujeres Periodis-
tas, nuestras luchas se concentran en la defensa de la situacion laboral de las
mujeres periodistas. Vivimos todavia la herencia de las politicas neoliberales
que provocaron la concentracion de la propiedad de medios, la inestabilidad
laboral, el cierre de medios de comunicacién, despidos masivos, agresiones,
amenazas en el ejercicio de la libertad de expresion y la violacién de los
derechos humanos. En esta tarea, no hacemos sino continuar el trabajo de los
anteriores directorios encabezados por Magaly Vega, Aida Albarracin, Veréni-
ca Ormachea, Gloria Tapia, Gabriela Sotomayor, Daisy Clavijo, Lucia Sauma,
Carmelita de la Vega (), Maria Elba Gutiérrez () y Ana Maria Romero de
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Campero (1), entre otras. Reivindicamos, ademas, la lucha de todas las colegas
que defienden los derechos humanos de las mujeres, de aquellas que luchan
cotidianamente contra la violencia en todas sus manifestaciones buscando
construir una sociedad mas equitativa y justa.

El actual directorio del Circulo, a su vez, reafirma el compromiso de pro-
mover la libertad de expresién con responsabilidad, jerarquizar la profesion y
el derecho a la comunicacién, cumplir la labor periodistica con ética y buscar
la equidad de oportunidades de las y los periodistas.

En cuanto a mi trayectoria profesional, quiero contarles que inicié mis
labores periodisticas el afio 1968 con el articulo “Baile de Debutantes”, publi-
cado en el periédico El Sol que dirigié el hombre de la democracia: Marcelo
Quiroga Santa Cruz. Poco después, durante los afios 69 y 70, estuve a cargo de
la conduccién del programa “Andando”, junto a los periodistas Jorge Mansilla
Torres —Coco Manto— y Roberto Cuevas. Pero fue el afio 1972 el que marcé mi
vida. Poco después de que fundaramos el Circulo del Mujeres Periodistas, y ya
en plena dictadura de Banzer, me tomaron presa “por escribir contra los mi-
litares”. Ana Maria Romero —nuestra querida Anita—, la primera presidenta de
nuestra institucion, fue quien se ocup6 de las primeras gestiones para lograr
mi libertad. Y a pesar del riesgo que esa tarea conllevaba, Anita visit6 frecuen-
temente la celda donde me tenian presa.

Ese fue también el afio en que mi compaiiero de vida, Billy Pozo, pidi6 la
mano a mis padres cuando me encontraba en las celdas de la Direccién de
Orden Politico, DOP. Nos casamos el 22 de julio de 1972 y nos fuimos del pais
hasta 1989. El ciclo de mi vida matrimonial concluyé en la misma fecha, el 22
de julio de 2011, 39 afos después, el dia en que fallecié6 mi esposo.

Tuvimos dos bellos hijos: Andrea, emprendedora profesional, colega comu-
nicadora, exitosa empresaria y madre de nuestros hermosos nietos Andrés y
Gabriel Nolasco, y nuestro hijo Patricio, ingeniero de sistemas y musico, quien
nos ensefié a apreciar la vida en su entera dimensién. Criamos y educamos a
nuestros hijos con amor, entrega, libertad e independencia.

Desempené mi trabajo como periodista en diferentes ambitos, pasé por
las salas de redaccién de periédicos como Presencia y Ultima Hora, por los
estudios de Radio Illimani y la agencia internacional de noticias espanola EFE,
en Caracas. Trabajé también en Radio Deseo y comparti el programa “Nada
Personal” con Jimena Costa, durante el desarrollo de la Asamblea Constituyen-
te. Con Jimena, a pesar de las divergencias politicas, logramos construir una
hermosa amistad.

En el area de television dirigi y conduje el programa “Rueda de Prensa”
de la Asociacion Nacional de Periodistas de Bolivia durante ese dificil pe-
riodo conocido como “octubre negro” y las posteriores etapas de transicion
después de la caida del gobierno de Sanchez de Lozada, cuando asumieron
la conduccién del pais los mandatarios Mesa Gisbert y Rodriguez Beltzé. Fue
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una tarea dificil pues no existia apoyo logistico ni econémico alguno, fue un
acto de amor a la institucion.

Actualmente, contindo cumpliendo tareas como especialista en comunica-
cién institucional, especialmente enfocada en la promocion de los derechos
basicos de la poblacion mas necesitada.

Considero que mi mayor aporte como profesional fue mi trabajo en el
ambito del periodismo cultural. Fueron 12 afios volcados a la promocién de
la riqueza cultural boliviana. Como Directora Nacional de la Secretaria de
Cultura, promovi la proteccion y defensa de nuestro patrimonio. Me halaga
haber sido parte de un momento historico en el que se revalorizoé la cultura
del pais con mucha fuerza, especialmente con la realizacion de los “Festivales
de Musica Barroca”, las “Semanas Culturales de Bolivia” en Chile, Pera, Colom-
bia, México, entre otras muchas actividades. Y no puedo dejar de mencionar
la importancia que tuvieron en mi vida profesional la creaciéon de la Orquesta
Sinfonica de El Alto y la realizaciéon de campafias masivas para la recuperacion
de los textiles de Coroma.

Fue en esa etapa que, junto a la colega Tania Delgadillo, denunciamos el
trafico de obras de arte, cuando se encontré al supuesto restaurador peruano
de apellido Mautino en posesion de pinturas coloniales que fueron sustraidas
de iglesias bolivianas. Mautino explicé que el trabajo lo realiz6 por encargo de
familiares del ex presidente Gonzalo Sinchez de Lozada.

Esta situacion dio lugar a que el Secretario de Cultura, en esa gestion,
pidiera mi renuncia, y mi respuesta fue categorica: —Si quieren echarme por
defender el patrimonio boliviano, haganlo!

Creo firmemente, por otra parte, que el mayor valor del periodismo es la
verdad, y creo también que las mujeres periodistas nos acercarnos a esa ver-
dad y la reflejamos con una visién mas humana. Y como parte de ese mismo
desafio, creo que los y las periodistas debemos mejorar nuestro trabajo in-
vestigando mas y promoviendo el respeto a las personas por igual, sin buscar
enfrentamientos entre bolivianos.

Recientemente, cumpli funciones como Directora de Comunicaciéon Social
de la Prefectura del Departamento de La Paz bajo las directrices y la entera
confianza de Pablo Ramos Sanchez. Juntos llevamos adelante el proceso de
transicion de la Prefectura a la Gobernacion. No fue nada facil, sin embargo,
estoy convencida de que cumplimos una gestion transparente con verdadero
compromiso de servicio a la poblacion del departamento.

Mi trabajo, en esa reparticion estatal, provoco celos y molestias en algunos
dirigentes del partido de gobierno. Sin fundamentos sé6lidos, me denunciaron
por “racista y discriminadora”, nada mas y nada menos porque, por recomen-
dacion del Servicio Departamental de Salud, desinfectaba diariamente el telé-
fono de la oficina en la que trabajaba. Y lo hacia sencillamente porque en ese
tiempo corriamos el riesgo de una pandemia por la presencia de la llamada
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gripe A (H1N1) y porque ya se habia presentado un caso en una oficina conti-
gua a la Direccion de Comunicacion. Lamentablemente, la sumariante externa
a cargo de la investigacion del caso, en una actitud de soberbia, no escuché
mis argumentos, dando crédito a una serie de mentiras e interpretaciones
infundadas. Como resultado de todo esto, me sancionaron con la suspension
del pago de mi salario durante un mes. Debo destacar, en todo caso, que
prevalecio la confianza a mi persona por parte de don Pablo Ramos con quien
continuamos trabajando hasta el dltimo dia de la gestion prefectural.

A partir de esa experiencia y con el afan de que no se cometan esta clase
de injusticias, participé activamente en la reglamentacion de la Ley Contra el
Racismo y toda forma de Discriminacién, espacio en el que conté lo que me
habia sucedido esperando que fuera util en el debate sobre un tema de tanta
trascendencia. Creo, sin embargo, que este mi propdsito fue mal entendido
por el ente matriz de nuestra organizacion, creando, a mi juicio, demasiada
susceptibilidad.

Finalmente, y mirando un poco hacia atras, me identifico como parte de
una generacion de mujeres fuertes, de aquellas que defendieron y defienden
todavia hoy, apasionadamente, los ideales de la libertad, de la equidad en
derechos y obligaciones.

“Recuerdo que una vez, Paulovich,
que era el director de informaciones
de Presencia en ese tiempo, me
mando a un hospital para preguntar
a los enfermos como los trataban,
cOmo era la atencion que recibian.
Cuando llegue al hospital, vi que
muchos de los enfermos estaban
con sus familiares, y a mi, la sola idea
de romper esa intimidad, de entrar
y averiguar lo que me pidieron, me
resultaba sencillamente muy dificil.
Llegue a la conclusion que era algo
que yo no podia hacer”,
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ara mi es un gran honor que
el Circulo de Mujeres Periodistas me
haya invitado en esta ocasion para
celebrar sus 40 afos de vida. Y me he

sentido siempre honrada por la Aso-
ciacién de Periodistas de La Paz que,
a pesar de haber trabajado solamente
11 anos en el periodismo, durante
todos estos afios me ha invitado a
formar parte de su Tribunal de Honor.
De manera que, si bien las veo a
ustedes tan jovenes, y a pesar de que
€cONozCco a muy pocas, me siento parte
de ustedes.

Yo sali muy chica de Bolivia,
pero regresé en los afios 60 y entré
a trabajar a Presencia, por invitacion
del conocidisimo “Paulovich”, Alfon-



so Prudencio Claure, que era el director de informaciones. Asi era cOmo se
empezaba a trabajar en el periodismo en ese tiempo, la gente entraba a un
periédico por una amistad, casi por casualidad. Y la mia fue una casualidad,
una casualidad maravillosa porque apenas volvi al pais ingresé a Presencia.

Conoci entonces a ese grupo extraordinario de personas encabezadas por
su director, don Huascar Cajias, e integrado por Paulovich, Jaime Humérez y
todos esos periodistas que después se volvieron tan importantes, como Ha-
rold Olmos, Humberto Vacaflor y Raul Rivadeneira. No quiero olvidarme de
ninguno, por eso no quiero nombrarlos a todos. Fue, para mi, una experien-
cia extraordinaria, me explicaban qué es lo que tenia que hacer tomando un
cafecito en el Club de La Paz. Asi fue como Humberto Vacaflor, por ejemplo,
me ensenod lo que era el lead de la noticia. Yo no tenia ni idea, pero todos
fueron especialmente generosos conmigo. Hasta monsefior Quiroz, que era
el director de las paginas culturales de Presencia, y presidente de la Acade-
mia de la Lengua, me ayudaba a redactar mis notas. Asi es como empecé a
trabajar en el periodismo.

Me ocupaba en el periddico de la elaboracion de lo que en esa época
llamabamos la “Pagina Social”. Hicimos varias innovaciones y creo que una
de las cosas mas importantes, para ese tiempo, fue la creacion de la “Agenda
Femenina”. Ese era el espacio en donde publicabamos y contibamos todo lo
que hacian las mujeres en esa época, los afos 60 e inclusive los 70. Para mi,
ademas, siempre fue muy importante el voluntariado, y tenia muy claro que
habia que resaltar en la prensa lo que hacian las mujeres en el dmbito de las
diferentes actividades sociales y culturales, con nifios, con ancianos, con enfer-
mos, una tematica que estaba totalmente ignorada.

Entonces, mi experiencia en Presencia fue maravillosa, tanto como la fun-
dacién del Circulo de Mujeres Periodistas. Fue Ana Maria Romero de Campero
quien me invit6 a formar parte de esta organizacion pionera. Nos reunimos las
12 unicas mujeres que trabajabamos en los medios de informacién, tanto en
los periédicos como en la radio. Fue realmente maravilloso.

Siempre he admirado el trabajo de los y las periodistas, esa su capacidad
para buscar y encontrar la noticia en hechos y circunstancias tan diversas.
Esa extraordinaria capacidad, debo confesarlo ahora, a todas ustedes, chicas
y jovenes periodistas, yo nunca la he tenido. Para mi, el trabajo periodistico
siempre me ha resultado un poco ajeno. Recuerdo que una vez, Paulovich
me mandé a cubrir una de las noticias que, para mi, resultaba muy extra-
fia; me envié a un hospital para preguntar a los enfermos cémo los trata-
ban, como era la atencién que recibian. Cuando llegué al hospital, vi que
muchos de los enfermos estaban con sus familiares, y a mi, la sola idea de
romper esa intimidad, de entrar y averiguar lo que me pidieron, me resulta-
ba sencillamente muy dificil. Llegué a la conclusion que era algo que yo no
podia hacer.

Trabajé 11 anos en Presencia, hasta que me tocé irme a Chile en los prime-
ros afios de los 70. Yo estaba casada con un pintor cochabambino muy cono-
cido, Enrique Arnal, al que tomaron preso sin razon alguna en esos primeros
anos de dictadura. Ni €l ni yo teniamos que ver con la politica. Enrique estuvo
preso durante un mes entero, y fue un mes muy dificil, una experiencia muy
triste, pero felizmente yo tenia en Presencia el apoyo de varios hombros para
llorar y contar lo que estabamos pasando... no se podia hacer nada mas, abso-
lutamente nada mas.

Cuando mi esposo sali6é de la carcel, recuerdo muy bien que el doctor
Cajias, siempre muy respetuoso, me decia: —Sefora, usted tiene que olvidar.

Y yo le decia que no era posible olvidar, quiza perdonar, pero olvidar nunca,
porque esa clase de recuerdos son los que se quedan clavados en el alma y
pasan a formar parte de lo que somos para siempre.

Decidimos entonces dejar el pais e irnos a Chile. Llegamos alla en 1973,

y vivimos los dltimos cuatro meses del gobierno y de la vida de Salvador
Allende. Fueron cuatro meses interesantisimos, porque teniamos la curiosidad
—como seguramente todo el mundo- de saber cuil podia ser el desenlace de
ese tan particular proceso politico. El 11 de septiembre, el dia del golpe de
Pinochet, nos encontr6 en la casa. Lo que pasé ese dia, y lo que vivimos en
los siguientes cinco meses bajo la dictadura de Pinochet, me hizo pensar que
todo lo que vivimos en Bolivia no era nada frente a lo que ocurria alli. Fueron
unos meses terribles. Todas las noches escuchabamos tiros, y era inevitable re-
lacionarlos con las noticias que informaban sobre la gente que habia muerto,
precisamente, en la noche anterior. A nosotros nos allanaron la casa en la que
viviamos por denuncia de los vecinos y simplemente porque éramos extran-
jeros. Ni siquiera sabian de donde éramos. Los carabineros, muy educados, se
disculparon cuando les mostré un catilogo de un museo donde estaba la obra
de mi esposo. Asi pasamos esos dificiles afios.

Cuando regresé a La Paz tuve el honor, en agosto de 1979, de ser invitada
por Walter Guevara Arce a ocupar un ministerio que se estaba creando, el Mi-
nisterio de Bienestar Social, siguiendo el modelo de Argentina, porque hasta en-
tonces el bienestar social se entendia en el pais como beneficencia y estaba en
manos, como sabemos, de las primeras damas, quienes eran duenas de lo que
se podia o no se podia hacer en pro o en contra de los necesitados. Intentamos
cambiar eso, pero vino el golpe de Natusch Busch el 1 de de noviembre, y de lo
que quiero acordarme de esa fecha terrible es que justo ese dia salia el dltimo
namero de Apertura, el periddico que habiamos fundado un grupo muy bueno,
con el padre José Gramunt, Ana Maria de Campero, Harold Olmos, Coco Manto
y otros con quienes nos dimos el lujo de tener nuestro propio periddico. Y asi
fue, el dltimo nimero de Apertura salié ese nefasto dia de Todos los Santos.

Pero, y a proposito de dias importantes, quiero recordar aquél dia impor-
tantisimo para Presencia cuando se publicé el diario del Che Guevara. Esta si
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fue una verdadera “pepa”, como dicen los periodistas. Fue un éxito, algo tan
excepcional que brindamos con champagne, ahi en donde quedaban todavia
nuestras oficinas, un pequeno departamento en la Mariscal Santa Cruz y Co-
16n. Presencia era, en ese tiempo, un periddico tan modesto en infraestructu-
ra, pero sin duda el mas importante del periodismo boliviano. Fue una maravi-
lla celebrar ese gran éxito de Presencia.

Fui también Oficial Mayor de Cultura de la Alcaldia Municipal de La Paz
durante el gobierno de Hernan Siles Suazo, el primero de la democracia bo-
liviana. Me honré con ese cargo el doctor Benjamin Miguel, alcalde de la ciu-
dad, y recuerdo que cuando él viajé durante tres semanas —se caso— me dejo
por ese periodo como Alcaldesa de La Paz. Fue la primera vez que una mujer
se hacia cargo de esta institucion. Y claro, me senti muy orgullosa y honrada,
pero también muy sorprendida porque era la primera vez que estaba en un
puesto de poder. Recuerdo muy bien, por ejemplo, que la banda municipal
tocaba una marcha apenas yo aparecia... Y claro, en esos momentos —y ahora
mismo— pensaba que todo este tipo de cosas deben ser lo que les gusta a los
hombres: el poder, todo eso que hay alrededor de sentir el poder. Para mi, por
supuesto, fue mucho mas importante el trabajo de casi un afio en la Oficialia.

Después, como ustedes saben, la Fundaciéon Cultural Emusa me nombré su
directora, y estuve alli durante 24 afios. Formamos luego la Galeria Nota que
hace apenas unas semanas ha cerrado sus puertas. En fin, creo que he vivido
experiencias extraordinarias en mi vida, y creo que ha sido hermoso, tengo
que repetirlo, porque he tenido la suerte de trabajar con personas que son, al
mismo tiempo, diferentes y maravillosas.

Esa es mi vida.
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“Banzer nos confeso que seria

muy dificil cumplir con lo que

pedia Chile a cambio de ceder un
corredor al norte de Arica de dos mil
500 kilbmetros cuadrados, desde
Bolivia hasta la costa. La peticion

de Chile era la cesion de mas de
tres mil kildmetros cuadrados en la
frontera, y Banzer estaba seguro que
ningun boliviano aceptaria el canje.
Nuestra conversacion se realizo en
el trayecto de las instalaciones de
Canal 7, en El Alto, al Palacio de
Gobierno. Lamentablemente, fue
una conversacion confidencial y no
pudimos publicarla”.
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uchas gracias por
la invitacion y por estar todavia en
el recuerdo de todas ustedes. Han
pasado 38 afios desde aquel tiempo
en el que me inicié en el ejercicio del
periodismo. Volver atras y recuperar
la memoria de esos dias, meses y afnos
de la década del 70, significa desandar
el camino, volver a sentir la impotencia
de aquellos afios en los que la libertad
era una utopia y la democracia un sue-
fio compartido, por el cual luchamos
todos. Un sueflo que nos unia, que nos
hacia complices y rebeldes. Las cancio-
nes de protesta, tan de moda entonces,
se convertian en nuestra voz, muchas
veces, en las largas esperas en la
puerta de Palacio de Gobierno, junto



al famoso arbolito o en las gradas de enfrente. A manera de matar el tiempo, las
recitibamos o cantibamos a media voz. Todavia hoy, al escucharlas, se me eriza
la piel... era una manera de expresar nuestra rebeldia.

Pero claro, eso no era todo. Siempre fueron memorables, en medio de la
cobertura diaria o en las marchas universitarias, por ejemplo, los enfrenta-
mientos con los policias, de los cuales, l16gicamente, saliamos escapando. Y no
fueron pocas las veces en que nos ahogaron los gases lacrimégenos. Recuer-
do, en especial, una de esas veces, cuando estabamos en el hall de la Univer-
sidad Mayor de San Andrés, UMSA, en una asamblea abarrotada de gente. De
pronto se cerraron las puertas y explotaron los gases; el panico se apoderé de
todos y la dnica salida eran las estrechas gradas que daban al patio de atras.
La muchedumbre nos arrastraba, y mi temor era caerme y que me pisen, pero
llegamos al patio a punto de desmayar. La versiéon que recogimos después era
que agentes civiles infiltrados fueron los que metieron los gases y cerraron las
puertas. La intencién, obviamente, era amedrentar a las autoridades universita-
rias y a los dirigentes estudiantiles del entonces Comité Interfacultativo.

En ese entonces, en 1973, trabajaba en Radio Universo. Era su Unica
reportera y cubria todas las fuentes. Alli fue donde conoci a Maria Angéli-
ca Kirigin, que trabajaba en Radio Fides, y con quien haciamos el recorrido
diario, desde la avenida Arce hasta la Plaza Murillo. jCuantas cosas vivimos
juntas!, como aquella vez cuando una mujer policia la golpeé en el estomago.
Al verla doblarse de dolor, mi reaccion fue golpear en la cabeza a la policia
con mi grabadora, y no era una grabadora pequefia, por supuesto. La policia
reaccion6 anunciandome que seria detenida, pero al escuchar la sentencia, los
periodistas hicieron un circulo alrededor mio y desafiaron a la Policia a que
me detenga, cosa que no sucedi6. En ese tiempo, existia espiritu de cuerpo
entre los periodistas, la agresién a uno, heria a todos.

Era también el tiempo de la sospecha, el tiempo de los llamados “buzos”
que estaban en todas partes. Nadie sabia con quien realmente hablaba y ello
generaba desconfianza, principalmente en los dirigentes sindicales y universi-
tarios, lo que hacia practicamente imposible acceder a esas fuentes, pues ha-
bia que ganarse su confianza, tarea que no resultaba facil. En ese afan, conoci
a dirigentes con los que conversaba largamente y de quienes aprendi mucho.
Entre ellos, recuerdo a Victor Lopez Arias, dirigente minero y de la Central
Obrera Boliviana, y a Nilo Soruco, dirigente del magisterio y autor de “La Ca-
raquefia”, esa cueca que en ese tiempo la cantabamos todos. Todos ellos eran
grandes luchadores, inclaudicables, grandes personas y grandes dirigentes.

Hago un paréntesis para relatarles un hecho que marcé mi vida. En ene-
ro de 1974 viajé a Oruro con Walter Montero y Lucio Valdivia, para hacer la
cobertura del aniversario de la Empresa Nacional de Ferrocarriles, ENFE. Una
vez concluido el trabajo, el vehiculo que debia recogernos no aparecié nun-
ca. Fue entonces que el piloto del avion que transporté hacia esa ciudad a
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varios ministros, embajadores e invitados especiales, nos ofrecié espacio para
retornar a La Paz. Al poco tiempo de vuelo, el avion empezoé a perder altura,
veiamos por sus ventanillas que casi rozibamos los cables de luz y nos dimos
cuenta que los motores no funcionaban. Fueron escasos y eternos esos minu-
tos de panico hasta que sentimos una serie de golpes que nos anunciaron que
habiamos “aterrizado”. Cuando salimos del avién vi un camion y a varios cam-
pesinos que venian a rescatarnos desde Eucaliptos, donde estaban celebrando
la fiesta local. No recuerdo como llegue hasta la alcaldia de este pequeno pue-
blo, pero la gente nos recibié con alegria, nos echaron cerveza en la cabeza

y nos hicieron comer tierra: jes que habiamos vuelto a nacer! Poco después,
alcanzamos el tren que iba rumbo a La Paz y en el que viajaban varios perio-
distas. Ya enterados del accidente, nos recibieron con aplausos. Aquella vez si
que perdi mi “ajayu”, pero lo recuperé poco después.

En ese mismo mes, enero de 1974, la situacion politica del pais era cada
vez mas delicada. La resistencia de diferentes sectores de trabajadores al go-
bierno y el evidente malestar dentro de las Fuerzas Armadas obligé al gobier-
no a dictar el estado de sitio. En esa atmosfera, el gobierno enfrenté con éxito
la sublevacion del regimiento Tarapaca acantonado en El Alto. Posteriormente,
en noviembre, logré controlar también la sublevacion del regimiento Man-
chego en Santa Cruz. Ante el rechazo y el desorden que se veia venir, declar6
prohibidas las reuniones publicas, las actividades de los partidos politicos y
de los sindicatos. Muchos dirigentes salieron al exilio y otros fueron residen-
ciados en Puerto Rico, Pando. Todavia conservo la imagen de esos dirigentes
en el aeropuerto militar, subiendo al aviéon que los llevaria a su nuevo des-
tino. Con esas medidas, la posibilidad de recoger informacion diferente a la
oficial, que era entregada mediante boletines informativos por las oficinas de
relaciones publicas de los ministerios, se restringia inevitablemente y nuestras
fuentes se iban cerrando.

Era el tiempo en el que recordaba lo que Albert Camus, el escritor francés,
decia: “Una prensa libre puede ser buena o mala, pero sin libertad nunca sera
otra cosa que mala”.

De esos tiempos oscuros, sin embargo, mantengo algunos gratos recuerdos
desde el punto de vista de mi desempeno profesional. Cuando trabajaba en la
revista televisiva Enfoques, tuve la oportunidad de entrevistar al presidente de
Panama, Omar Torrijos. Estaba de visita oficial en Santa Cruz, era un defensor
de la causa maritima boliviana y expresaba claramente su apoyo sefialando
que la integracion de Latinoamérica no sera posible mantener mientras perma-
nezcan abiertas las dos heridas latinoamericanas, el Canal de Panama y el mar
para Bolivia. Hoy, como sabemos, queda todavia una de esas heridas abierta.

Otro de los acontecimientos mas importantes de aquella década, que aca-
par6 la atencion de todo el pueblo boliviano, y l16gicamente de los periodistas,
fue el famoso “abrazo de Charana”, que se produjo en febrero de 1975, entre
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los presidentes de Bolivia y Chile, Hugo Banzer y Augusto Pinochet, en la
estacion ferroviaria de Charana, oportunidad en la que se reanudaron las rela-
ciones diplomaticas entre ambos paises, para romperse nuevamente en 1978.

El mar “en el bolsillo”

Ahi empezaron las negociaciones para posibilitar una salida al mar para
Bolivia. Estas negociaciones fueron consideradas como las mas importan-

tes del siglo XX. En diciembre de ese ano, el embajador de Bolivia en Chile
Guillermo Gutiérrez Vea Murguia, quien luego de una reunién con el Canciller
chileno, llegé al pais anunciando que traia “el mar en el bolsillo”. En aquella
ocasion, poco después de las declaraciones del Embajador boliviano y luego
de un mensaje presidencial emitido desde las instalaciones de Canal 7 Tele-
vision Boliviana, situadas en la ciudad de El Alto, a Maria Angélica Kirigin y

a mi se nos dio la oportunidad de conversar en exclusiva con el Presidente

de la Republica. Hugo Banzer Suarez, que estaba molesto por las precipitadas
declaraciones de su Embajador, nos confes6é que seria muy dificil cumplir con
lo que pedia Chile a cambio de ceder un corredor al norte de Arica de dos mil
500 kilometros cuadrados, desde Bolivia hasta la costa. Este corredor incluia el
aeropuerto de Chacalluta y el ferrocarril Arica-La Paz. La peticion de Chile era
la cesion de mas de tres mil kilometros cuadrados en la frontera, y Banzer es-
taba seguro que ningdn boliviano aceptaria el canje. Nuestra conversacion se
realiz6 en el trayecto de las instalaciones de Canal 7, al Palacio de Gobierno.
Lamentablemente, fue una conversacion confidencial y no pudimos publicar-
la, pero nos sirvié de background. Meses después, formé parte de la primera
delegacion de periodistas que viajo a conocer la zona ofrecida por Chile.

Otro acontecimiento que recuerdo de aquella época fue la celebracion del
Sesquicentenario de la Fundacion de la Republica de Bolivia. Los actos cen-
trales se realizaron en la ciudad de Sucre, con la asistencia de Carlos Andrés
Pérez, entonces presidente de la Republica de Venezuela.

Y fue en mayo de 1976, mientras trabajaba en Canal 7 Television Bolivia-
na, cuando asumi, por primera vez, un cargo en la Asociaciéon de Periodistas
de La Paz. Fui electa como Secretaria de Actas en la férmula encabezada por
Oscar Rivera Rodas. Ese era el tiempo en el que los dirigentes sindicales de
la prensa, reemplazados por los llamados “coordinadores”, nombrados por el
gobierno, se cobijaron en la Asociacién y desde ahi ejercian sus funciones.

El 28 de diciembre de ese afio se inici6 la huelga de hambre de las mujeres
mineras. En la Asociacion se conformé una comision de apoyo a la huelga —de
la que formé parte- para llevar adelante un paro de 24 horas de los periédicos
y las radios. Fue un dia de “silencio informativo”: los periédicos no circula-
ron ese dia y las radios, a excepcion de lllimani y Batallon Colorados, apa-
garon sus equipos. Mi participacion activa en la organizacion y en la huelga,
me valié el despido de Canal 7, algo que nunca consideré importante, pues
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la satisfaccion del deber cumplido y el hecho de haber impulsado el apoyo
comprometido de los periodistas de entonces a la causa democriatica y a su
institucion, era por demas suficiente.

Poco después, en junio de 1977, empecé a trabajar en el periédico Hoy,
donde se me asigné la cobertura informativa de las Fuerzas Armadas, justo
en el momento en el que el malestar de los mandos medios militares, por las
acciones del gobierno, iba creciendo. Los periédicos de la competencia tenian
periodistas expertos asignados a esa fuente, lo que me significaba un doble
trabajo para evitar las “patadas”. Tuve la suerte de conseguir el mejor de los
contactos que me proporcionaba informacién confiable y de primera mano,
con la garantia de la reserva de fuente. Gracias a eso, muchas veces se abri6
la edicion de Hoy con noticias exclusivas de ese sector. Este ya era el periodo
terminal del gobierno de entonces, cuya agonia estuvo plagada de golpes y
contragolpes militares. Recuerdo todavia alguno de esos hechos vividos desde
el trabajo periodistico.

El 21 de julio de 1978, los periodistas nos congregamos de emergencia en
el Palacio de Gobierno. Se nos informé que el ex ministro de Gobierno, Juan
Pereda Asbun, luego de que el Tribunal Superior Electoral anul6 las eleccio-
nes en las que participé como candidato, se habia alzado en armas en Santa
Cruz y dio plazo hasta el mediodia para que le entreguen la Presidencia de
la Republica. Si no se lo hacia amenazé con bombardear La Paz. Los colabo-
radores del general Banzer, ante el hecho consumado, se despidieron con la
voz quebrada por el llanto y organizaron precipitadamente la posesion de un
llamado “triunvirato militar” que le entregaria el poder a Pereda. Ese dia me
quedé encerrada hasta que fue posesionado el nuevo Presidente.

Poco después, el 18 de noviembre, nos toco a Leticia Saenz y a mi, cubrir
el golpe de Padilla a Pereda. Empezamos nuestro recorrido por los cuarteles a
las dos de la manana y llegamos a la plaza Murillo con los primeros rayos del
sol. Fuimos las primeras en ingresar al Palacio de Gobierno, y para ello conta-
bamos con la colaboracion de los ministros militares que se iban y de los que
llegaban, para quienes se trataba “s6lo de un cambio de guardia”.

En el periédico se decidid sacar una edicidn extra para las tres de la tarde.
Nuestra colega Mabel Azcui estaba a cargo de la coordinacién desde la sala de
redaccion de Hoy. Desde el Palacio empezamos a pasarle la informaciéon mi-
nuto a minuto y logramos publicar la edicion especial planeada. Sin embargo,
la jornada no acabé ahi. Leticia y yo continuamos en la cobertura de Palacio y
Mabel en las oficinas del periédico. El resultado es que salimos, al dia siguien-
te, muy cerca de las seis de la manana, con el periédico bajo el brazo.

Entre las pocas luces de esos afios se inscribe la eleccion, en el Congreso
Nacional —en agosto de 1979-, de Walter Guevara Arce, hasta entonces presi-
dente del Senado, como Presidente Constitucional de la Republica, después
de doce anos de gobiernos militares. Lamentablemente, ese gobierno dur6
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poco. El 1 de noviembre fue destituido por un golpe militar encabezado por el
coronel Alberto Natusch, cuyo gobierno duré apenas 15 dias, después de los
cuales, fue designada como Presidenta de la Republica, Lidia Gueiler Tejada,
en su condicion de Presidenta de la Camara de Diputados, constituyéndose en
la primera mujer que asumia el cargo de Presidenta de Bolivia.

No puedo dejar de mencionar que afnos después, en 1986, tuve la fortuna
de ver mi suefio realizado: fui a trabajar a aquella institucion que es uno de
los pilares fundamentales de la democracia, el Poder Legislativo. Alli, en la Ca-
mara de Diputados, encontré a muchas de las personas que en las décadas de
los 70 y los 80 fueron perseguidos, sufrieron el exilio y el confinamiento. Ahi
estaban, esta vez como parlamentarios. Pero bueno, ésa es otra historia.
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“‘En 1974, a Ana Maria Romero

y mi nos toco cubrir un conflicto
politico en el Ministerio de
Agricultura, en los ultimos dias

del Frente Popular Nacionalista,
cuando Falange Socialista Boliviana
dejaba el gobierno. Un enardecido
dirigente politico empezo a disparar
y amedrentar a quienes estabamos
en el recinto. Nos protegimos bajo
una mesa. Tuvimos suerte porque
pensaron que éramos funcionarias
0 que nos encontrabamos alli para
ocupar nuevas funciones’.

elicito al Circulo de Mujeres
Periodistas y a la Fundacién Frie-
drich Ebert por esta iniciativa que
nos permite conocer de cerca las
vivencias y los testimonios de las
mujeres periodistas.

Como decia Lucia Sauma, la acti-
vidad que se realiza en el entorno fa-
miliar mas préximo tiene un impacto
definitivo que nos deja huellas y nos
sensibiliza en torno a nuestra voca-
cién y compromiso de servicio. Eso es
lo que me ocurrié a mi.

Empecé a trabajar hace muchos
anos, cuanto tenia 11 anos de edad,
inspirada en las actividades perio-
disticas de mi tio Johnny Villena en
Radio Pio XII. Su voz, que relataba



los acontecimientos cotidianos en las minas y el pais, motivé una fascinacion
que marcé mi vida desde entonces. A ello se sumo la actividad de mi tia Edith
Villena de Valverde, potosina que cautivo a los limefios a través de sus pro-
gramas en Radio El Soly prepar6 a los primeros elencos de Panamericana de
Television. Periodicamente, en la familia recibiamos noticias sobre sus éxitos
que nos enorgullecian profundamente.

Las radios Méndez y Cruz del Sur cobijaron mis primeros trabajos. En
Radio Méndez tenia la responsabilidad la conduccion infantil del “Show de los
Sabados”, una creacién de Micky Jiménez que convocaba a numeroso publico
en el auditorio de la radio de la avenida 6 de Agosto. Alli conoci a Carlos Pa-
lenque, Pepe Murillo, Zulma Yugar y a los exponentes del folklore y el arte de
la ciudad y del pais. Fue una etapa muy linda de mi vida. Preparaba con sumo
cuidado mis participaciones, y las compartia con Victor Hugo Tapia. Ambos
teniamos la misma edad.

Durante las tardes de la semana conducia una serie de cuentos infantiles
en Radio Cruz del Sur. El elenco estaba compuesto por mis hermanos y los
ninos del vecindario, quienes estaban prestos a cooperar e interpretar distintos
roles. Haciamos todo tipo de voces y sonidos y recibiamos un reconocimien-
to pecuniario que compartiamos con mucha alegria, comprando golosinas,
dulces de algodon y helados. Era un aliciente mas que se sumaba a la alegria
contagiosa de hacer radio-teatro. En esta produccion participaron también,
con mucho entusiasmo, varios compaineros del colegio en el que estudiaba, el
Instituto Americano.

Continué con la radio, ya mucho mas joven, a través de la creacion y
conduccién de varios programas: “Juventud en Orbita” y “Kirlek” en Ra-
dio Méndez, y varios ciclos musicales en las radios Chuquisaca y Universo.
Compartiamos el trabajo, la creatividad y la inspiraciéon con Sonia Sapiencia,
companera de curso en el Amerinst. Nuestra presencia en la radio nos volvi
muy populares, comentabamos los temas de moda e iniciamos nuestra acti-
vidad periodistica entrevistando a los jovenes para conocer su pensamiento,
criticas y aspiraciones. No faltaban a nuestros programas los companeros de
curso, especialmente los que tenian un talento innato para la comunicacion.
Entre ellos, Sonia Montaino, Roger Cortez, Carmen Oviedo, Vilma Ballén y
Peter Moreno.

Recuerdo con gratitud las orientaciones que en ese tiempo me ofrecia
Jaime Vasquez, un hombre dedicado a la radio y de quien aprendimos el valor
de la comunicacién y su trascendencia en la sociedad. Sus ensenanzas abarca-
ron una gama amplia de nuestro quehacer, desde las voces caracteristicas de
los personajes de cuentos y leyendas, hasta los principios basicos de nuestra
naciente actividad periodistica.

Luego de vivir un tiempo en Uppsala, Suecia, por razones de estudio, retor-
né al pais para trabajar en prensa, primero en Radio Altiplano, bajo la direc-
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cion de don Mario Carrasco, y luego en Radio Fides, en el departamento de
prensa dirigido por el padre José Gramunt de Moragas. Trabajé durante ocho
anos en Fides y comparti la pasion por el periodismo con Ana Maria Romero
de Campero, Carlos Ossio, Eloy Orellana y Salim Sauma. Eramos pocos y cu-
briamos muchas fuentes de informacién al mismo tiempo, lo que nos obliga-
ba a ir de un lugar a otro en busca de la noticia, la primicia, la constatacion
de la informacion y las entrevistas a los protagonistas. No habia tiempo para
intérvalos. Después del recorrido periodistico matinal acudiamos rapidamente
a la emisora a redactar la informacién que daria pie a la introduccion de las
grabaciones de los reportajes. El valioso concurso de Carlos Baudoin y Javier
Murillo en la redaccién, y la poderosa voz de Salim Sauma daban una ténica
Unica a las noticias del dia en Fides.

Con el padre Gramunt trabajé también en la Agencia de Noticias Fides, que
se constituia en la fuente de origen informativo de varias agencias internacio-
nales de noticias. El “tata” Gramunt, como cariniosamente le llamabamos, fue
un maestro del periodismo nacional entregado a la tarea de ensefar, guiar,
orientar y corregir.

Con la llegada de Eduardo Pérez Iribarne, quien volvi6 a la emisora luego
de concluir sus estudios de periodismo en Chile, se inicié una nueva etapa
en el periodismo de investigaciéon en Bolivia. Eduardo era exigente y planifi-
caba los temas centrales de la semana que debiamos cumplir con precisién y
sin demora. El aporte de Fides al conocimiento de los temas nacionales fue
fundamental en una etapa de retos y desafios. Fides estaba en ese tiempo en
el primer lugar de la audiencia del pais. Nosotros tratabamos de aportar a ese
posicionamiento comprometidos con los retos que se fijé la emisora.

En 1974 realizamos varias coberturas con Ana Maria Romero. Ella, de ma-
nera simultanea, cuidaba a sus tres niflos pequefios y era apoyada y alentada
permanentemente por su esposo Fernando. En ese afio nos tocé cubrir un
conflicto politico en el Ministerio de Agricultura. Eran los ultimos dias del
Frente Popular Nacionalista, el momento en que Falange Socialista Bolivia-
na dejaba el gobierno. De repente, un enardecido dirigente politico empezo
a disparar y amedrentar a quienes estabamos en el recinto, entre ellos Ana
Maria y yo, que teniamos programada una entrevista con el Ministro. Ter-
minamos bajo una mesa y aunque no escapamos de recibir varios agravios
verbales —pensaron que éramos funcionarias o que nos encontrabamos alli
para ocupar nuevas funciones- el susto fue mayusculo y, al mismo tiempo,
un episodio inolvidable.

Las periodistas de aquella década, que éramos muy pocas, poniamos todo
el empenio en el desarrollo de nuestra actividad, asumiendo un compromiso y
una dedicacién sin horarios, con pasion. En esas jornadas interminables y fas-
cinantes de cada dia, conoci a Maria Eugenia Verastegui, colega y entranable
amiga, con quien recorrimos la ciudad y el pais en procura de la informacién
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para la ciudadania. Identificadas plenamente con el periodismo, viajamos en
todos los medios imaginables. Logramos trabajar exitosamente para television,
prensa y radio. No nos quejabamos de la falta de tiempo ni descanso, porque
amabamos lo que haciamos mas alla de cualquier consideracion.

Audn permanece, vivida en mis recuerdos, la escena en la que varios
companeros universitarios depositaron en nuestras manos sus libretas,
documentos de apuntes y cuadernos, al ser aprehendidos por los policias y
conducidos en unas camionetas, luego de una marcha de protesta universi-
taria. Entre los policias, los gases lacrimégenos y los perros que pretendian
atacarnos, logramos agarrar todo lo que nos lanzaban. El resto de la tarde
nos dedicamos a descifrar nombres, teléfonos y direcciones, para llamar a
sus madres y contarles lo sucedido. Unas horas después nos enteramos que
habian sido puestos en libertad.

En el conjunto de los trabajos de investigacion periodistica realizados con
Maria Eugenia figuran los reportajes relacionados a la negociacion de Charaiia,
entre 1975 y 1978. Con Maria Eugenia tuvimos la oportunidad de realizar una
larga entrevista primicial y exclusiva al presidente Hugo Banzer, quien nos
cont6 en detalle las gestiones de su gobierno para dar solucion al problema
maritimo, especialmente sobre la propuesta boliviana de agosto de 1975, que
consignaba la entrega a Bolivia por parte de Chile de un corredor al norte de
Arica y un enclave en las proximidades de Iquique, Antofagasta o Pisagua.

Durante varias semanas realizamos entrevistas sobre el enclaustramiento
de Bolivia, los alcances de las negociaciones, el primer planteamiento de Chile
de conceder a Bolivia un puerto con propiedad y administracion del Estado
boliviano, y la posterior propuesta de diciembre de 1975, cuando Chile ofreci6
la cesion soberana a Bolivia de un corredor al norte de Arica, con continuidad
territorial hasta el mar, cuya compensacion seria un canje territorial, que pro-
voco el rechazo y el repudio de Bolivia.

Las entrevistas fueron emitidas por Canal 7y Radio Fides, y publicadas en
el matutino Hoy. El seguimiento periodistico en tiempos en los que no habia
computadora, celulares, ni correo electronico, demandaba mucho tiempo, de-
dicacion total y concentracion absoluta. Debiamos recurrir a nuestras fuentes
informativas constantemente. En nuestras largas jornadas, teniamos una aliada
estratégica incomparable, la “peta” anaranjada que conducia Maria Eugenia y
que nos permitia llegar a tiempo a las conferencias y entrevistas en los lugares
mas lejanos de la ciudad.

Detenida en el Gran Cuartel

Era una época complicada para hacer periodismo. Cierto dia, cuando tenia
que validar una noticia, fui detenida en el Gran Cuartel de Miraflores. Luego
de dejar mi cédula de identidad y mi credencial, y después de dar unos pasos,
fui practicamente suspendida en el aire por dos soldados que me llevaron a
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ser interrogada en el Departamento Tercero. Un oficial con lentes muy oscu-
ros me preguntaba una y otra vez, machaconamente, sobre mis fuentes de
informacion. Yo no hablaba, no decia absolutamente nada. Me negaba a dar
nombres y detalles sobre mis fuentes de informacién. Horas mas tarde, apa-
recié un periodista de Presencia, amigo de mi padre, quien me dijo: —-Bueno,
vamos a ver la forma de que salgas, pero no es nada facil, tienes que dejar
esta fuente de informacién de manera definitiva, no te quieren ver aca. Sali
después de muchas horas. En casa, encontré a mi madre llorosa y a mi padre
muy angustiado. Al dia siguiente, un editorial del escritor y ensayista Augusto
Céspedes alenté nuevamente mi espiritu periodistico y mi afan en la busqueda
de la informacion, pero tuve que renunciar a esa fuente de informacion.

Augusto Céspedes era editorialista de Hoy y tenia un escritorio muy cerca-
no al mio en la sala de redaccion del matutino. No perdiamos oportunidad de
hablar con él. Era una fuente continua de informacién, disfrutabamos de sus
metaforas, comparaciones y de su vision del pais.

Otra cobertura importante que me tocé realizar fue la conferencia de pren-
sa del Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, en mayo de
1976, durante su corta visita a Santa Cruz. Cada medio de comunicacion tenia
derecho a dos preguntas. En la ocasion le pregunté sobre dos temas puntua-
les: la creciente produccion de coca en Bolivia, el flagelo del narcotrafico que
crecia en el mundo, y la liberacion de reservas de estano por parte de la Gene-
ral Service Administration, que impactaba negativamente en el precio del es-
tano, afectando seriamente a la economia boliviana. Ambas preguntas genera-
ron consultas inmediatas a su equipo. Al dia siguiente don Augusto Céspedes
elogié mis preguntas. Una vez mads, senti que el periodismo era lo mio.

Quienes cubriamos el Palacio de Gobierno formamos un circulo profe-
sional en el que todos éramos amigos. Preferiamos mantenernos en la calle,
antes de ingresar a la pequena sala de prensa que nos habian asignado en
la planta baja del Palacio Legislativo. Todos teniamos apodos, entre ellos
recuerdo el de Jorge Ordofiez, el popular “Minili”; a Maria Eugenia Veraste-
gui la llamabamos “Flaquita”; Jorge Mendoza era el “Gordo”; Manuel Benitez
era conocido como el “Negro” y yo me quedé como “Kiri”, el diminutivo de
mi apellido. De cierta manera trabajamos colectivamente y eran frecuentes
las tertulias improvisadas en los ambientes informales cercanos a la plaza. Es
inolvidable la participacién en esas charlas de periodistas de la talla de Juan
Carlos Gumucio, “Pachi” Ascarrunz, Ricardo Andrade, Eddy de la Quintana,
Federico Calder6n y muchos otros.

Igualmente inolvidable era la preparacion semanal de la agenda de Fides,
ocasiones en las que compartiamos el sabroso almuerzo que cuidadosamen-
te preparaba dona Cristina, en la casa del padre Eduardo Pérez Iribarne. No
menos memorables fueron los programas de Enfoques, bajo la direccion de
“Cucho” Vargas, quien también planificaba celosamente el contenido periodis-
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tico de cada uno de los programas. Disfrutibamos siempre de esta suerte de
tareas multiples, desde la investigacion periodistica, los reportajes y la emision
de noticias. Recuerdo especialmente aquella primera emisién de Enfoques
desde Santa Cruz, donde estaban Maria Eugenia y “Cucho”, mientras que en La
Paz recibiamos la senal y la comentiabamos Lorenzo Carri y yo. Era, verdadera-
mente, el inicio de un nuevo tiempo de la television en el pais.

Otro escenario de nuestros encuentros y charlas era la sede de la Asocia-
cion de Periodistas de La Paz, en la calle Comercio, a unos pasos de la plaza
Murillo. Alli se fundé el Circulo de Mujeres Periodistas y sus fundadoras fue-
ron: Maria Elba Gutiérrez, Ana Maria Romero de Campero, Gelsina D’ Donato,
Marie Larrieu, Margarita Tomsic, Mery Flores, Anita Taborga, Veronica Basaure,
Aida Albarracin, Bertha Alexander de Alvéstegui, Elvira Llosa de Salmoén, No-
rah Claros y Carmen Silva.

Para mi, como para muchas otras compaifieras, fue muy lindo compartir
y vivir el espiritu del periodismo en el pais en esos afios. La cotidianidad
que combinaba el desafio con el riesgo, la tarea diaria de enfrentarse a un
sinndmero de informaciones de innumerables fuentes que debian ser tra-
tadas con absoluta seriedad. Como mujeres queriamos demostrar que no
claudicabamos, que no nos cansabamos ni nos rendiamos, que éramos parte
del equipo de nuestras fuentes de trabajo y estabamos prestas a realizar los
turnos hasta la hora que fuese necesario, en los fines de semana y hasta en
las fiestas de guardar.

Cuando dejé el periodismo de la cobertura diaria, decidi crear programas
periodisticos con ejes temdticos diversos en la television, dos de ellos —“Con
ojos de mujer” y “Treinta minutos contigo”- referidos a temas femeninos que,
creo, fueron los primeros de la televisiéon nacional. Recuerdo, ademas, otros
de caracter politico: “De cara al pais”, “Cabildo abierto” y “TV Lunes”. También
dirigi varios suplementos en prensa: “Tradiciones Populares” y “Cabildo Abier-
to” en Presencia; “Empresa” en Ultima Hora y “La Mujer” en el diario Hoy. En
Radio Cristal, ademas, conduje varios programas periodisticos.

Posteriormente me dediqué a la comunicacién corporativa. Fundé la agen-
cia Ecco Comunicacion Integral y alli tuve el honor de trabajar con conocidos
periodistas y creativos del medio, entre ellos Jorge Mansilla Torres, Coco Man-
to, quien cooperod a la agencia hasta el dia en que parti6 al exilio en México,
después del golpe de Luis Garcia Meza. Oscar Pefia Franco también trabajo
en Ecco, y como él, varios colegas que contribuyeron a la realizacion de las
actividades pioneras en este terreno de la comunicacién, entre ellas las campa-
fias de comunicacién de las “Olimpiadas Especiales en Bolivia”, entre los afios
1982 y 1992.

En ese ambito inicié el trabajo editorial. He dirigido y publicado 14 obras
editoriales, muchas de ellas acompanadas de un video documental. Voy a citar
algunas de ellas: Los Cimientos de La Paz, Santa Cruz, Tarija, Chuquisaca y
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Oruro, publicadas entre los afios 1995 y 2003; Oruro Inmortal, obra en dos to-
mos publicada en 1998; El Alto, Capital Andina de Oportunidades, editada en
2005; la coleccion Bolivia 500 Afios Después; la memoria 100 A7ios del Conser-
vatorio Nacional de Musica publicada en 2010 y la Historia del Hogar Carlos
de Villegas publicada el ano pasado. En este momento estoy preparando una
serie de obras de comunicacion integral, entre ellas “Bolivia y sus Montanas“,
la historia de la Vifia San Pedro Martir en el valle de Cinti y la de la Telefonia
Pacefia. Durante los ultimos afios integré el directorio de la Asociacion de Pe-
riodistas de La Paz y fui articulista del semanario Nueva Economia.
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Homenaje a Ana Maria
Romero de Campero

“No es facil ejercer este oficio, no
cuando lo hechos que revelamos
nos dejan un sabor amargo en la
boca. Mirar al poder con irreverencia
tiene su costo, como o tiene resistir
a la censura, recorrer el telon de la
corrupcion o comprobar con libreta,
grabadora 0 camara en mano, que
se hiere la democracia cuando

se esfuman las promesas de 0s
politicos y las ansias de bienestar de

la gente”.
Ana Maria Romero de Campero
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nita amada, tu partida

nos ha dejado un dolor profundo, y
tus enseflanzas una fuerza interna
para seguir adelante con tu ejemplo
y amor por la gente como el mas
preciado compromiso de vida. El mes
de octubre es emblematico para las
mujeres por varias razones. Y ahora
también para recordar un afio mas de
tu partida.

Quiero rendirte un homenaje desde
lo que mas te gustaba hacer, leer y
escribir. Escribir sobre inequidades,
injusticias, derechos humanos, politi-
ca, personalidades, temas maritimos,
economia, cultura, ecologia y temas de
la agenda internacional. Te ha caracte-
rizado siempre ese olfato periodistico

unico que poseen solamente los grandes periodistas. Todo lo que escribiste y
denunciaste, a través de diferentes espacios y cargos importantes que te toco
asumir en la historia de nuestro pais, lo compartias en las largas tardes de tertu-
lias en tu casa o en un cafecito. Te recordaremos siempre, por ejemplo, hablando
apasionadamente de tu paso como directora del periddico catdlico Presencia.

En esas largas tertulias citabas con frecuencia a colegas y amigas con las
que compartias tu vida y tu trabajo: Norita Claros, Alicia Prieto, Amalia Barrén,
Sandra Aliaga, Lucia Sauma, Verénica Basaure, Luisa Limachi, Amanda Davila,
Ruth Chuquimia, Juan Carlos Zambrana, José Luis Exeni, Walter Chavez, Anita
Fabbri, Mabelita Azcui, Lucy Gutiérrez, Monica Velasco, Coco Manto, Gelsina
D’ Donato, Gloria Tapia y el “tata” Grammunt.

Todos quienes te conocimos y te leimos, tendremos siempre presente tu
columna “Entre Teclas” que publicaste en La Razon, desde 1996 a 1998, y que
después se convirtieron en un libro titulado “Pais intimo, las columnas de Ana-
Mar”. Presentamos ese libro en el 30 aniversario de la fundacion del Circulo
de Mujeres Periodistas, del que ademas, fuiste una impulsora y fundadora en
1972, junto a valiosas periodistas, varias de ellas presentes aqui.

Ahora, cuando conmemoramos el 40 aniversario de nuestro querido Cir-
culo, que llevara tu nombre, como el Premio Nacional de Mujeres Periodistas,
creo que el mejor homenaje consiste en volver a leerte:

“Ante un premio, Gabriel Garcia Marquez afirmaba que el perio-
dismo es el mejor oficio del mundo, y en verdad lo es. Escribir
la historia, el momento mismo que sucede, es como infiltrarse en
la semilla del tiempo y hacer que ésta explote en un bigbang de
palabras, es jugarle una treta a la vida, para convencerla de que la
noticia de mafnana sera mejor que la de hoy. ;/Acaso no fue asi que
sobrevivié Sherezada?

“Para ser periodista hay que renunciar al suefio, al sosiego, a
lo predecible, hay que estar dispuesto a jugarse la vida. Es preciso
tener paciencia para acechar durante horas a esa volatil mariposa
que es la noticia, y lamentarse luego no tener mas ojos, oidos o
inteligencia para aprehender la complejidad de la naturaleza huma-
na. Un periodista de cepa, debe poseer la humildad de admitir que
aunque se gaste las pupilas leyendo y busque la verdad con des-
enfreno, la realidad estara siempre un paso por delante, no podra
cambiarla ni maquillarla, tendra que exponerla tal cual es, guste o
no al publico. A ese periodista no le bastara captar la actualidad y
lanzarla a los cuatro vientos, le urge explicarla, desgranando, uno a
uno, los cémos, lo qués, los porqués, a fin de responder plenamente
a esa urgencia de conocer qué siente el ser humano y qué se re-
monta a sus origenes.
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“No es facil ejercer este oficio, no cuando los hechos que re-
velamos nos dejan un sabor amargo en la boca. Mirar al poder con
irreverencia tiene su costo, como lo tiene resistir a la censura, reco-
rrer el telon de la corrupcion o comprobar con libreta, grabadora
o camara en mano, que se hiere la democracia cuando se esfuman
las promesas de los politicos y las ansias de bienestar de la gente.

“No resulta grato ver como conviven sin tocarse y bajo un mis-
mo cielo, la escandalosa opulencia con la mas inhumana pobreza,
o tener que navegar por las aguas turbulentas del fanatismo sin
perder la brdjula y siempre en carrera contra el tiempo, tener que
separar, apenas en instantes, el grano de la paja.

“Hay noticias que dejan en el periodista marcas dificiles de
borrar, le arruinan el alma, otras le surgen luminosas y es grato
compartirlas. Dan ganas de ponerles miusica, da gusto contar, por
ejemplo, que un empresario altruista usa su dinero para fomentar
la investigacion y publicar obras historicas, que un ingeniero mili-
tar se enamoré del Titicaca y ha dedicado buena parte de su vida
a conocerlo y cuidar sus riquezas culturales y naturales, y que una
familia ilustre, como la Ballivian, ha decidido a través de una funda-
cion, honrar a sus antepasados alentando generosamente el trabajo
de sus contemporineos.

“Amo el periodismo por haberme permitido ser testigo privile-
giada de la historia y darme la posibilidad de acompanar el camino
de un pueblo que, pese a enfrentar todo tipo de vicisitudes, va
construyéndose un mejor destino. Mas debo confesar que nunca
esperé que esa posibilidad de servicio, de conocer y de amar, que
considero un regalo de Dios, pueda constituirse en un mérito. No
entiendo como se puede premiar a alguien por hacer lo que mas le
gusta, por haber tenido la osadia de mirar el reloj del tiempo para
averiguar la hora que marcaba, por hurtarle unas horas al sol para
cerrar la edicién de un diario y haber visto y escuchado tanto, que
no alcanza una vida para contarlo. No lo entiendo”.
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Homenaje a las
fundadoras del Circulo:

Presentacion del libro "Periodismo
con Ojos de Mujer”
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uiero agradecer al
Circulo de Mujeres Periodistas de La
Paz, a la Fundacion Ebert y a Idea
por haberme invitado y darme la
oportunidad de presentar el libro
“Periodismo con Ojos de Mujer”. Voy
a referirme a las caracteristicas del
libro, a la metodologia aplicada en
su elaboracién, y extractaré de sus
paginas las vivencias de Anita Romero
de Campero que he recogido mientras
se encontraba con nosotros.

Quiza alguien se pregunte por qué
“Periodismo con Ojos de Mujer”, y
para responder a esta inquietud qui-
siera retomar aqui la voz de una de
las 100 mujeres periodistas entrevis-
tadas que me han contado su historia



y que le dan sentido al libro. Lupe Cajias, una de esas periodistas, al respecto,
me decia lo siguiente: “La mujer, al ser madre, no sélo transmite alimento, sino
también transmite cultura. Por eso es continuadora de cultura y de valores, y
de alguna manera, con ello logre que haya mayor y cohesién y menos des-
composicion en la sociedad”.

Es esta noble profesion, la del periodismo, mezcla de apostolado y voca-
cion de servicio, que tanto amo y respeto, la que me ha permitido aportar con
la edicion de este libro en el que he buscado se plasmen los desafios, suefios
e ilusiones del quehacer de las mujeres periodistas. Para su elaboracion, se
han utilizado encuestas, estudios, entrevistas y una extensa revision bibliogra-
fica tomando como base cuatro momentos clave de la historia de las mujeres
en el periodismo nacional: el inicio de las actividades periodisticas en revistas,
como el caso de “Femini Flor”; el encuentro de mujeres trabajadoras de la co-
municacion; el primer encuentro de mujeres periodistas en La Paz, en julio de
2005; vy, finalmente, el segundo encuentro de mujeres periodistas realizado en
Oruro, a finales del mes de mayo del afio 2008.

En términos generales, el libro pretende recoger nuestras vivencias para
que no se pierdan en el tinel del olvido. Nosotras somos testigos preferen-
ciales de la historia, hasta el extremo que, por ello, por nuestra entrega al
trabajo periodistico, olvidamos nuestras propias historias. Este libro quiere
recoger esas nuestras historias. La idea nacié con el manuscrito titulado “Mujer
periodista, abreme tu corazén” y se ha ido consolidando en innumerables y
diversas reuniones y encuentros de mujeres periodistas en las que he podido
constatar la importancia y significacion de las ideas, propuestas y construccio-
nes que nacen en estos eventos. Muchas de ustedes van a encontrarse, quiza
con sorpresa, en estas paginas.

Para ofrecerles un breve retrato del contenido de esta mirada al trabajo
periodistico de las mujeres, voy a referirme a una pequeia parte del tex-
to en el que Anita Romero de Campero cuenta cémo comenzé a trabajar y
como fue capaz, con persistencia y una gran dosis de voluntad, dedicarse a
la profesion que amaba. Dice Anita que, con esa fuerza que la caracterizaba
ya desde su adolescencia, logré convencer la resistencia de su abuela, que
no la imaginaba trajinando las calles a los 15 afos, para estudiar un curso
de secretaria en la noche. A los 16 afios, Anita ya estaba trabajando. Cuenta
también Anita co6mo, algunos afios después, tenia que llevar a sus hijos, no
s6lo a cubrir la informacién, sino a la misma sala de redaccién donde co-
menzo a trabajar. Respecto de las fundadoras del Circulo de Mujeres Perio-
distas, Anita senala que fue con la periodista pandina Gelsina D’ Donato con
quien primero convers6 sobre la creacién del Circulo, y con quien —ademas
de Verénica Basaure— obtuvieron el titulo de periodistas profesionales en la
Universidad Catolica Boliviana. “Decidimos unirnos, juntamos”, dice Anita,

y aunque “obviamente no todas pensibamos igual, si coincidiamos en el
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impulso que deberia recibir la mujer. Nos propusimos alentar a que muchas
mas mujeres ingresaran al periodismo. Antes éramos muy poquitas, ape-

nas 14, no como ahora que son mas de 600”, relata nuestra querida Anita

de Campero, y anade: “Nosotras nos formamos en plena dictadura, tuvimos
colerones, estuvo presa Veronica Basaure. Tuvimos momentos muy dificiles,
pero no aflojamos. Ahora lo principal es la solidaridad. Escuchar a las otras
colegas (...). Debemos ser capaces de construir entre todas algo en conjunto
y mostrar que las mujeres pueden liderar, tienen personalidad, dotes para
hacer buen periodismo y, lo que queda ahora, es trabajar por la paz”.

Este es, queridos amigos, queridas colegas, el libro que presento como par-
te de la vida de las mujeres periodistas que han hecho historia, y que también
quiere ser un homenaje a todas ustedes que, desde estas tertulias, van hilando
otros nuevos amaneceres.
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A lod

“

a década de los 80 comienza
en Bolivia con el asesinato de Luis Espi-
nal y la instauraciéon de la narco-dicta-
dura de Luis Garcia Meza, quien decreta
el servicio civil obligatorio de todos los
ciudadanos bolivianos.

Mientras las relaciones entre Israel
y Egipto se normalizaban con la devo-
lucién del Sinai a Egipto, en 1982 los
britanicos proclamaban su victoria en la
Guerra de las Malvinas.

Después de la derrota en Vietnam,
Washington se embarca en aventuras
agresivas en Granada, Libano, Libia, Ni-
caragua y Panama.

Tropas soviéticas invaden Afganistin
en 1980.

En 1988 termina la sangrienta guerra
entre Irak e Irin que dur6 ocho anos y
dio cuenta de al menos un millén de
muertos.

Muchas dictaduras en Latinoamérica
caen en seguidilla: Perd (1980), Boli-
via (1982), Argentina (1983), Uruguay
(1984) y Brasil (1985) en primer térmi-
no, luego la de Jean-Claude Duvalier en
Haiti (1986), la de Stroessner en Para-
guay (1989) y la de Pinochet en Chile
(1989). En 1986 caeria también la dicta-
dura de Ferdinand Marcos en Filipinas.

Mijail Gorbachov llegé al Kremlin
en 1985 e inici6 una revolucién que
iba a conmover los fundamentos de la
Unién de Republicas Socialistas Sovié-
ticas, URSS, y del comunismo europeo.

Uno por uno fueron cayendo los go-
biernos comunistas de Europa Oriental.
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La caida del muro de Berlin en 1989
fue el simbolo del derrumbe del comu-
nismo. Otra ideologia que cay6 a fina-
les de esta década fue la del apartheid
(segregacion racial) en Sudafrica.

En Polonia Lech Walesa crea el sin-
dicato Solidaridad.

Juan Pablo II sufre un atentado.

Muere en un accidente aéreo el
presidente panamefio Omar Torrijos.

Un terremoto de 7,3 grados deja
2.500 muertos en Argelia; otro terre-
moto de 7,2 grados deja 2.700 muer-
tos en Napoles Italia. Asi comienza
una década plagada de terremotos de-
vastadores.

Uno de esos terremotos es el que
ocurre en México en 1985 y deja ocho
mil muertos y 50 mil personas sin hogar.

Ese mismo afio hace erupcion el
volcan Nevado del Ruiz en Colombia,
sepulta la localidad de Armero y mue-
ren 20 mil personas.

En 1987 un terremoto de 7 grados
sacude Ecuador y deja 1.000 muer-
tos. En 1989 otro terremoto de 7,2 en
Loma Prieta, California, deja dafios por
6.000 millones de ddlares.

En 1981 muere Bob Marley.

Svetlana Savitskaya es la primera
mujer que se pasea por el espacio; en
Bogota, la guerrilla toma el Palacio de
Justicia en 1985.

En 1984 asesinan a Indira Gandhi,
quien ya nos habia dicho: “El mundo exi-
ge resultados. No le cuentes a otros tus
dolores del parto. Muéstrales al nino”.

John Lennon muere asesinado en
las puertas de su casa.

Gabriel Garcia Marquez recibe el
Premio Nobel de Literatura, en traje
de guayabera.
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El feminismo no desapareci6, ni
mucho menos, pero si sufri6 grandes
transformaciones. Los cambios cose-
chados provocaron una aparente mer-
ma de la capacidad de movilizacién de
las mujeres en torno a las reivindica-
ciones feministas, sin embargo, esto
no significa un repliegue en la cons-
tante lucha por conseguirlas.

Aparte de la imprescindible labor
de los grupos feministas de base, tomé6
fuerza el feminismo institucional. Este
tipo de feminismo reviste diferentes
formas en los distintos paises occiden-
tales: desde los pactos interclasistas de
mujeres, a la formacién de grupos de
presion, hasta la creacién de ministe-
rios o instituciones interministeriales,
como es el caso en nuestro pais del
Instituto de la Mujer creado en 1983.

Vemos vestido de mujer a Dustin
Hoffman en “Tootsy”; aparece “Car-
men” de Saura y “Matador” de Almo-
dévar; “El Hombre Elefante” o “El Res-
plandor” de Stanley Kubrick y “Vestida
para matar” de Brian de Palma.

Michael Jackson y Madonna en Es-
tados Unidos. “Los prisioneros”, “Soda
Stereo” y Fito Paez en Latinoamérica. La
salsa y el reggae saltan a escena. Escu-
chamos a Victor Heredia y a Leén Gie-
co. Adrian Barrenechea y los hermanos
Junaro suenan en las radios bolivianas.

En 1982 todos nos hicimos millo-
narios porque aparecieron las bolsas
negras para llevar toneladas de billetes
que nos servian para pagar el micro.

Ese mismo ano Paolo Agazzi estre-
naba “Mi socio” y en 1989 Jorge San-
jinés ganaba la Concha de Oro en el
festival de San Sebastian, Espana, por
su pelicula “La Naci6én Clandestina”.



“Fue en Radio Chuquisaca donde
puedo decir que reaimente me inicié
en el periodismo. Este era el tiempo de
la rivalidad entre periodistas ‘empiricos’
y ‘academicos’. Yo, sinceramente,
preferi integrarme a la generacion del
‘arbolito’, ése que nos cobijaba del sol
frente a la puerta principal de acceso
a Palacio. En todo caso, a Garcia Meza
le debemos el que hubiera puesto fin,
y para siempre, con esas diferencias,
pues en 1980 los palos y la represion
no se detuvieron en esos detalles,
legaron por igual para todos y crearon
entre nosotros lazos indestructibles de
amistad vy solidaridad”.
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eseo, en primer térmi-
no, agradecer a las organizadoras por
la posibilidad de compartir recuerdos
y experiencias que, en 30 afios de
vigencia del régimen democritico, o
se desconocen o se olvidan con facili-
dad. Y estoy feliz de compartirlos con
entrafables compafieras y amigas,
ademas de mi mama Luz Gosalvez
de Berrios y mi hijo, Salvador Rocha,
que esta noche me acompafan y que
tuvieron que sufrir en carne propia
las consecuencias de mi lucha por la
democracia.

Recibi la invitaciéon para reme-
morar y compartir con ustedes esa
importante etapa de mi vida en un
momento en el cual dos hechos cir-

cunstanciales me plantean muchas reflexiones. El primero y mas importante:
ese formidable movimiento de los jovenes estudiantes de Chile que paulatina-
mente se extiende al conjunto de la sociedad chilena, reclamando su derecho
de acceso a una educacién de calidad en condiciones de igualdad. Y el segun-
do: el estreno de la serie “Los archivos del Cardenal”, también en Chile, que a
pesar de pertenecer al género de ficcion, se basa en documentos y testimonios
levantados por la Vicaria de la Solidaridad, creada por el cardenal Raul Silva
Henriquez, para defender los derechos humanos atropellados por la dictadura
de Pinochet. Se trata de una serie que, inevitablemente, y de una forma muy
cruda, nos retrotrae a lo que también nos tocé vivir en el pais. Ambos hechos
me obligaron y me obligan a pensar en las deudas de la democracia con nues-
tras sociedades y, por tanto, a cuestionarme si valié la pena o cuanto vali6 la
pena tanto sacrificio, tantas vidas perdidas...

Fue en este marco personal, reitero, que recibi la invitaciéon que nos con-
grega hoy aqui. Me anima el deseo, ademas —y espero conseguirlo—, de ir mas
alla del simple recuerdo o de la anécdota para tratar de extraer de nuestros
recuerdos y experiencias algunas reflexiones —idealmente ensefianzas— que
entiendo es el propésito de esta actividad.

Dicho esto, comienzo por decirles que inicié mi actividad periodistica en
1976 en Oruro, apenas un afio después de haber iniciado mis estudios en la
Universidad Catélica Boliviana. Vivi en Oruro un par de meses, con mis abue-
litos, por razones familiares. Omar Torrez, director de Radio El Condor, voz de
los trabajadores ferroviarios, acept6 recibirme como practicante y tuve como
primer jefe de prensa a Humberto Cabezas, a quien con seguridad han oido
ustedes en mas de una ocasién pues es corresponsal de Radio Panamericana
en esa ciudad desde hace muchos anos. Trabajé también con Humberto Apaza,
un periodista muy conocido ahora en Oruro quien, como yo, se estaba inician-
do en el periodismo. Fue una experiencia corta pero muy valiosa. Unos meses
mas tarde, a invitaciéon de Fernando Lozada, entré a trabajar en Radio Chu-
quisaca, la “Voz de la Juventud”, emisora liderada por dona Mercedes Kincar
de Camacho, que habia tomado la decisién de abrir un espacio para que los
jovenes se informaran y no se limitaran tan sélo a disfrutar de buena musica.

Fue en Radio Chuquisaca donde puedo decir que realmente me inicié en
el periodismo, y por una circunstancia banal: fui asignada a la fuente princi-
pal, el Palacio de Gobierno. Este era el tiempo de la rivalidad entre periodistas
“empiricos” y periodistas “académicos”. Yo, sinceramente, preferi integrarme
a la generacion del “arbolito”, ése que nos cobijaba del sol frente a la puerta
principal de acceso a Palacio, el lugar donde situamos nuestra “sala de prensa”
y donde debiamos permanecer durante horas en espera de que se generara
alguna informacion. Este era el tiempo también del manejo absolutamente
vertical de la informacion por parte del gobierno, no habia casi ninguna posi-
bilidad de pluralismo o réplica, pues esa era la forma en que el general Hugo
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Banzer entendia la libertad de prensa. En todo caso, y a propdsito de perio-
distas “empiricos” y “académicos”, a Garcia Meza le debemos el que hubiera
puesto fin, y para siempre, con esas diferencias, pues en 1980 los palos y la
represion no se detuvieron en esos detalles, llegaron por igual para todos y
crearon entre nosotros lazos indestructibles de amistad y solidaridad.

Fue una etapa de gran aprendizaje, durante la cual los periodistas, como
verdaderos militantes de la democracia, independientemente de nuestras
posiciones politicas y partidarias, tuvimos que aprender a encontrar caminos
y formas para informar sobre la lucha por la democracia que se desarrollaba
desde distintos espacios, sobre todo aquellos vinculados a la Central Obre-
ra Boliviana (COB) y a la Iglesia Catdlica, y que justamente a fines de 1977
y principios de 1978, lograria su propdsito con la huelga de hambre de las
mujeres mineras que le arrancé a Banzer la amnistia general e irrestricta y la
convocatoria a elecciones.

1978, 1979 y 1980 fueron anos de elecciones, cada una de diferentes ca-
racteristicas, pero que mas alla de su importantisimo valor para la democracia
en Bolivia, para nosotros los periodistas jovenes fueron la mejor escuela de
aprendizaje periodistico y democratico. De pronto, leyendas de la historia
sindical y politica de Bolivia como Juan Lechin Oquendo, Simén Reyes, Victor
Lopez, Filemo6n Escobar, Hernan Siles Zuazo, Victor Paz Estenssoro, Walter
Guevara Arce y Lidia Gueiler Tejada, se materializaron y pasaron a ser fuente
de informacion junto a nuevas figuras como Antonio Aranibar Quiroga, Jaime
Paz Zamora, Oscar Eid Franco, Carlos Flores Bedregal, Oscar Zamora Medina-
celli, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Genaro Flores Santos o Alfonso Ferrufino,
“Fierro”, quien también nos acompana esta noche. A partir de 1979, el Con-
greso, la COB vy la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia
(FSTMB) se convirtieron ya no s6lo en importantisimas fuentes de informa-
cion, sino en espacios donde aprendimos el valor de la tolerancia, del respeto
por el otro, del respeto a la pluralidad de ideas y la importancia de la unidad
para la construccion de la democracia.

Fue un periodo muy intenso en lo periodistico y en lo politico, pues no
olviden que en medio tuvimos los golpes de estado de Juan Pereda Asbun y
Alberto Natusch Busch, y para quienes no habiamos vivido en lo periodistico
el golpe de 1971, esos tres anos nos ensenaron algo que nunca nos habria
dado la universidad: como informar en tiempos de clandestinidad o semi clan-
destinidad. Lo hicimos de la mano de los colegas que habian vuelto del exilio
y de otros valores del periodismo boliviano que habian planteado la pelea
aqui dentro como Angel Térrez, Ana Maria Romero de Campero, Juan Leén,
Harold Olmos y René Villegas, quienes, ademas, nos ensefiaron en la practica
que la defensa de la libertad de expresion exige integridad, amor a la ver-
dad, vision plural, mucha dignidad, respeto por uno mismo y una busqueda
incansable del buen periodismo, ese que cuida el lenguaje, que cuida la forma
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y la calidad del estilo periodistico, pero ante todo, un periodismo que busca la
credibilidad y que no entrafa otra cosa que un gran respeto por el destinata-
rio de nuestros mensajes.

Toda esa etapa tan rica, tan valiosa, la vivi desde Radio Continental, emiso-
ra de los fabriles de Bolivia, a donde habia llegado por invitaciéon de un entra-
fiable amigo, Ivan Paz Claros, y donde me tocé trabajar también con extraordi-
narios amigos y periodistas como Carlos Soria Galvarro, Guido Chavez de los
Rios, Andrés Soliz Rada, Silvia Mercedes Avila, Cristina Caiati y Jaime Padilla,
“Padillita”. Y fue en Radio Continental donde me encontré el golpe de estado
del 17 de julio de 1980, que era curiosamente el primer dia en que asumia la
responsabilidad de conducir un departamento de prensa.

Militancia, periodismo y miedo

Aqui abro un paréntesis para decir que desde 1975, como casi todos los jove-
nes luchadores de mi tiempo, yo era militante del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), partido al que llegué “captada” por ese extraordinario
hombre que fue Artemio Camargo Crespo, y también militante de la Unidad
Democratica y Popular (UDP). Empero, gracias a las ensenanzas de los colegas
a los que hice referencia, pero sobre todo de mi papa, Waldo Berrios Pérez,
periodista €l también y defensor a ultranza de la independencia politica del
periodista, puedo decir que nunca dejé que mi militancia cegara mi inteli-
gencia ni mi capacidad de critica, y mucho menos que pusiera mi trabajo al
servicio del partido.

Tres meses y medio después del golpe, otra gran colega y amiga, Ursula
Goyzueta, me dio la posibilidad de que volviera a trabajar y me integré a la
redaccion del periddico Jornada vy, créanlo o no, fui asignada una vez mas a Pa-
lacio de Gobierno. Debo decirles, con absoluta sinceridad, que nunca en la vida
habia tenido tanto miedo de ejercer el periodismo, mas ain porque en agosto
habia sido detenida por tres dias en el Ministerio de Gobierno y amenazada con
que si persistia en mis “actividades subversivas” —el periodismo era considerado
subversivo— mi hijo, que en ese momento tenia apenas dos afos, “podia dejar
de ser tan bonito como era”. Al menos un par de semanas, sencillamente ni me
aproximé a Palacio. Para mi “buena fortuna”, por asi decirlo, podia ”piratear”
mis notas de la cadena radial impuesta por la dictadura, pero poco a poco tuve
que ir a Palacio, y si el ejercicio del periodismo habia sido dificil en tiempos
de Banzer, con Garcia Meza fue muchisimo peor. Permanentemente enfrenta-
bamos amenazas veladas o abiertas, estibamos casi a merced de los caprichos
del dictador: era obligatoria la asistencia a los aniversarios de unidades militares
que se celebraban con abundante bebida y juego de taba, mientras nosotros ni
siquiera respirabamos fuerte para que €l ni se acordara que estibamos ahi.

Este ambiente, sin embargo, fortalecié nuestras convicciones. Me refiero a
las convicciones democriaticas del grupo de periodistas que cubria Palacio de
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Gobierno. Nacié asi el trabajo en “cooperativa”, nos preocupaba mas velar por
la seguridad de todos, en todos los sentidos, que llevarnos la “pepa”. Y si al-
guien, por ejemplo, tenia que ir a recabar informacion “peligrosa”, se estable-
cian mecanismos de seguridad para velar que no le pasara nada o, si llegaba a
sucederle algo, que se lo denunciara oportunamente. Asi sorteamos esa dificil
etapa de trabajo, que perdurod, aun después del levantamiento de la cadena
radial. Es justo reconocer, sin embargo, que esta situaciéon mejoro ligeramente
durante los gobiernos de Celso Torrelio y Guido Vildoso.

Con el levantamiento de la cadena radial, pasé a trabajar en Radio Metropo-
litana, con Carlos Palenque. Fue, en lo personal, una experiencia muy intere-
sante, pues qué duda cabe, era un verdadero maestro de la comunicacion y ya
entonces queria tener incidencia politica, aunque quizas todavia no se veia a si
mismo como el lider politico que lleg6 a ser.

Pero vuelvo a la etapa del terror implantado a partir del segundo semestre
de 1980, que desgraciadamente, para mi y para el pais, tuvo un momento muy
duro con la muerte de mis companeros de la Direccién Nacional del MIR en la
calle Harringnton, el 15 de enero de 1981. Ese hecho me obligé a reintegrar-
me a la militancia activa y a asumir la conduccién de la célula de periodistas
del MIR que reunia a ocho personas. Empero, y es muy importante recalcarlo,
trabajabamos con otros grupos de periodistas con partido o sin €l, convocados
todos por la COB que lideraba a los distintos grupos de la resistencia.

En esa etapa, esencialmente nos correspondié apoyar el trabajo de denuncia
a las violaciones de derechos humanos que hacian la COB vy las iglesias Catolica
y Metodista. Lo haciamos a través de Guido Chavez, quien a su vez tenia contac-
to con Ivan Paz, y éste con la dirigencia de la COB en la resistencia. En verdad,
no es que haciamos grandes cosas, al grupo que integrabamos Patricia Drakic,
Sandra Aliaga, Zulema Alanes y yo, al que llamaban “Los Angeles de Chavez”,
por la serie que estaba de moda en ese tiempo, nos encargaban sobre todo
distribuir el material que ellos producian a los medios de comunicacion y a los
periodistas, pero sin que ellos supieran quién lo hacia. Alguna vez se nos pidio
escribir algo, pero sobre todo, se nos pedia captar y pasar informacion.

Como militante, la tarea mas delicada que se me encomendé en ese tiempo
fue convocar, junto a Ivan Paz, a la primera conferencia de prensa clandestina
ofrecida por el Comité Ejecutivo Nacional del MIR, en mayo de 1982, ocasion
en la que se pidi6 la convocatoria al Congreso del 80, para viabilizar la inme-
diata posesién de Hernan Siles Zuazo como Presidente de Bolivia, una deci-
siébn que en ese momento parecia ser la mas apropiada, pero que hoy, en la
perspectiva del tiempo, creo que fue un gran error politico. Esa convocatoria
hallé su curso meses mas tarde, después de la gran concentracion convocada
bajo el eslogan “el hambre no espera, todos a San Francisco”, acufiada por
Juan del Granado, responsable de la Direccion Regional del MIR de La Paz,
instancia organica a la cual se le encomendé organizar esa concentracion.
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Instalado el gobierno de la UDP, en 1982, interrumpi mi carrera periodis-
tica por algo mas de un ano para hacerme cargo de la oficina de Relaciones
Publicas de la Vicepresidencia, junto a Jaime Paz, de quien me alejé en 1984,
decision de la que no me arrepiento, pues ya entonces vi los gérmenes de los
problemas que, afilos mas tarde, habrian de liquidar al MIR. Después de alejar-
me de Jaime Paz y de la Vicepresidencia, durante un ano y por unica vez, vivi
la experiencia de tratar de producir un periédico financiado por un partido,
pero hacerlo con vision critica e independiente. Menuda tarea que comparti
con mi amigo y hermano del alma, Juan Cristébal Soruco. Demds esta decir
que nos reventaron.

Mi retorno al periodismo activo no fue nada facil, tuve que sortear los
prejuicios de muchos colegas quienes probablemente imaginaban que me
proponia, desde el periodismo, hacer propaganda para el gobierno. Afortuna-
damente para mi, tuve la confianza del padre José Gramunt de Moragas y de
mi querida amiga Sara Monroy, que en ese momento se desempefnaba como
Jefa de Prensa de la Agencia de Noticias Fides, ANF, a quienes con certeza, ja-
mas defraudé. Confieso, sin embargo, que no fue nada facil para mi ver como
muchos colegas hacian polvo al gobierno de la UDP. Mis alla de los errores de
este gobierno, consideraba que esas criticas eran absolutamente injustas con
don Hernan Siles Zuazo, de quien tengo el privilegio de decir que fui una ami-
ga y a quien conoci lo suficiente como para afirmar que era un gran democra-
ta. Y fue triste porque observaba que muchos colegas lo hacian no en cumpli-
miento de su mision periodistica, sino siguiendo el mandato de sus partidos, o
lo que es peor, porque recibian dinero.

Periodismo en democracia

Entre 1984 1987 aprendi, con gran desconsuelo, que para el periodismo bo-
liviano fue mas facil luchar contra las dictaduras que construir el pais en de-
mocracia. El 6 de agosto de 1985, mientras don Hernin Siles Zuazo se retiraba
del Palacio Legislativo vilipendiado, y mientras Jaime Paz Zamora —artifice

del acuerdo que hizo a Victor Paz Estenssoro Presidente de Bolivia por cuarta
vez— cruzaba tranquilo del Congreso a Palacio de Gobierno, senti que €l en-
carnaba, en persona, todo aquello contra lo que habia luchado durante tantos
anos. Entendi, como nunca antes, lo que mi papa me habia dicho tantas veces
y decidi dejar la politica partidaria.

Entre 1985 y 1987 le meti con todo al periodismo, y siempre desde la
trinchera de Palacio. Fui testigo, por ejemplo, de la promulgaciéon del Decreto
21060 y de todo lo que esa medida trajo como secuela. Como bien dijo alguna
vez Victor Paz Estenssoro, fue una coyuntura que se prolong6 por mas de 20
anos. Poco después, en septiembre de 1985, dejé ANF para unirme al equipo
integrado por Carlos Mesa, Cristina Corrales y Mario Espinoza en Canal 6,
América Television. Habia sido invitada por Cristina con ciertos reparos de
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parte de Carlos Mesa por mi vieja militancia mirista, como me lo dijo muy
sinceramente. Empero, bien pronto comprobé lo que le dije aquel dia, que mis
afectos o mis desafectos personales se quedaban en la puerta del medio para
el cual trabajaba. Un ano después, para orgullo mio, cuando celebrabamos el
primer aniversario del canal, Carlos me dijo que el mejor aporte que Cristina
habia hecho a Canal 6 fue invitarme a formar parte del equipo de prensa,
primero como Secretaria de Redaccion y luego como Jefa de Prensa.

Trabajar junto a un hombre de la talla intelectual de Carlos Mesa, sin duda
alguna, fue una de las experiencias laborales mas importantes de mi vida,
pero mas aun hacerlo en television, en el momento en que este medio iniciaba
su gran expansion comercial.

Con Carlos y con Canal 6 iniciamos lo que hoy es un estilo en el perio-
dismo boliviano: la noticia comentada. Y si bien creo que en ese momento y
en otros de intensa confusion en el pais, fue un aporte a la comprension de
muchos procesos, también en la perspectiva del tiempo, creo que es un ins-
trumento que, ligado al show, a la espectacularizacion de la noticia, al raiting
y al marketing, en muchos momentos de nuestra historia contemporanea han
convertido al periodismo boliviano en un instrumento perverso al servicio de
fines particulares. Hoy creo que la vieja escuela que recomienda la separacién
de los formatos informativo y de opinién, es absolutamente valida.

Con Carlos Mesa tuve una de mis ultimas experiencias ingratas de esta
relacion periodismo y democracia, la detencién de mi esposo Erico Loza Mon-
rroy, cuando le pedimos que nos ayudara a encontrar una ruta alterna hacia
Calamarca, para cubrir el cerco que el Ejército habia puesto alli a los mineros
que protagonizaban “La Marcha por la Vida”. Afortunadamente, la intervencién
decidida de Carlos con el entonces Ministro de Gobierno, Fernando Barthele-
my, como en los mejores tiempos de la lucha por la democracia, permitieron
que Erico fuera liberado a las pocas horas.

Nuestra salida como equipo de Canal 6, al cual se habia integrado otra
gran amiga, Vilma Ballon, fue también en defensa del derecho a la libertad de
expresion, amenazado en ese momento por los intentos del duefio de Canal 6
de poner el espacio noticioso al servicio del candidato del MIR a la alcaldia de
La Paz, el senor Radl Salmoén. Asi, y mientras Carlos y Mario eran contratados
por Canal 9, Vilma y yo fuimos invitadas a integrarnos al Canal 2.

Unos seis meses después, por razones personales, me fui a vivir durante
tres afios a Coroico donde, sin embargo, no dejé de hacer periodismo, pues
me integré a la red de corresponsales de “La Hora del Pais”, ese formidable
instrumento creado por Eduardo Pérez Iribarne para hacer del periodismo un
instrumento de verdadera integracién nacional.

Como parte de esa red, y viviendo en Coroico, fui testigo de otro hecho
histérico trascendental para el pais: la Marcha por la Vida y la Dignidad, prota-
gonizada por los indigenas de tierras bajas y conducida por esos tres extraor-
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dinarios lideres: Ernesto Noé, Marcial Fabricano y Tomas Ticuazi. La Marcha
nos obligd no solo a los periodistas, sino a todos los bolivianos, a descubrir-
nos a nosotros mismos. El acompafiamiento y la cobertura de los medios a ese
hecho, desde mi perspectiva, representd, en gran medida, recuperar un poco
el espiritu y la fuerza que animé al periodismo boliviano en su lucha junto al
pueblo por la plena vigencia de la democracia en Bolivia.

Finalmente, quiero decirles que gracias al periodismo, pero también a
mis afios de militancia politica, puedo afirmar que he sido una observadora
privilegiada de los tiempos que me ha tocado vivir. Con certeza, en el desa-
rrollo de mis actividades profesionales cometi muchos errores, pero siempre
mis actos estuvieron guiados por las ensefianzas de mis padres y de los ex-
traordinarios maestros que me dio la vida politica: Artemio Camargo Crespo
y José Guillermo Justiniano, “Chacho”, para mencionar sélo a dos que ya
nos dejaron. Aprendi de ellos y con ellos, a actuar en todo momento con
un profundo amor por Bolivia y con una profunda convicciéon y adhesién a
los valores democraticos, uno de los cuales es el respeto y la practica de la
libertad de expresion.
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“Me toco trabajar en Bolivia a fines
de la época Banzer y en el inicio de
la democracia, y debo decir que la
gran dificultad, en este periodo, fue
aprender a hacer periodismo sin
censura, aprender el autocontrol,
Estoy convencida, ademas, de que
ese fue, en general, un aprendizaje
fallido. De ahi vienen muchos de los
problemas que arrastramos hasta
ahora, 10s excesos que vemas en
la prensa, el amarillismo, eso de
meternos en las vidas intimas para
lograr rating”.

uy buenas noches.
Me voy a ahorrar todos los agradeci-
mientos para aprovechar el tiempo y
compartir algo de mi experiencia con
ustedes. Tengo 55 afios y soy parte de
esa generacion de periodistas cuyo
trabajo se desarroll6 a fines de las
dictaduras militares y en los momen-
tos dificiles y complicados del inicio
de la democracia en nuestro pais. Me
formé en Colombia, en la Universidad
Javeriana. Tuve la suerte de que, en
ese momento, en esa entidad y tam-
bién en Bogota, se vivia con mucha
intensidad el tema del periodismo in-
vestigativo. De hecho, mi primer jefe
fue Daniel Samper y nuestro trabajo,
sobre todo, consistia en preguntarnos
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por qué, porqué sucedia lo que sucedia. Esa ha sido, de alguna forma, la mar-
ca de mi trabajo desde ese entonces.

Le estaré siempre agradecida a Colombia porque le debo una formacién
muy exigente. En Bolivia me formé como historiadora, algo verdaderamente
importantisimo en mi vida puesto que esta carrera me permitié una vision en
profundidad de los hechos, me mostré que todo es un proceso, y que sola-
mente podemos entender la noticia del dia si tenemos una mirada larga. El es-
tudio de la historia, ademas, acentu6é en mi la importancia de la busqueda y la
combinacion de fuentes. Por otra parte, y como conoce la mayoria de ustedes,
siempre me he formado como alumna libre en literatura, un tema central en
mi trabajo. A partir de todo esto es que decidi optar por un tipo de periodis-
mo concentrado en la idea de contar historias. Eso es para mi el periodismo y
ése ha sido mi trabajo a lo largo de estos ya casi 30 afios.

Mi trabajo periodistico se desarrollé en un contexto muy especial. De he-
cho, vivir en Colombia me permitié6 conocer una realidad que era muy ajena a
la nuestra. Nosotros vivimos dictaduras militares, batallas sindicales, etcétera,
pero no la violencia que se vivia en Colombia. Lo que vi alli, una guerra civil,
me volvié pacifista de por vida. Conoci muchas historias tremendas a lo largo
de mi estadia en ese pais. Después fui corresponsal de medios brasilefios para
la cobertura de la guerra en Centroamérica, con base en Panama y durante
tres anos. Alli también vi de cerca, con crudeza, hasta donde puede llegar el
ser humano y su capacidad de autodestruccién.

Ya en Bolivia me toco trabajar a fines de la época Banzer y en el inicio
de la democracia, todo ello enmarcado en una crisis econémica muy profun-
da. No voy a entrar en detalles de lo que creo que fue el periodismo en esos
momentos —he escrito varios libros al respecto—, pero si debo decir que la
gran dificultad, en este periodo, fue aprender a hacer periodismo sin censura,
aprender el autocontrol. Estoy convencida, ademas, de que ése fue, en general,
un aprendizaje fallido. De ahi vienen muchos de los problemas que arrastra-
mos hasta ahora, los excesos que vemos en la prensa, el amarillismo, eso de
meternos en las vidas intimas para lograr rating.

Vivimos después un fenémeno nuevo en el pais, la concentraciéon de la
propiedad de los medios en pocas manos y la incursiéon de otros capitales en
ellos. Bajo ese marco, desarrollamos un periodismo en medio de pocas certe-
zas y muy pocos limites, pleno de excesos, e inclusive muy proximo al liber-
tinaje, hasta el grado en que a mi, en algunos momentos, me daba vergiienza
decir que era periodista. De todas formas, pienso que el periodismo en Boli-
via, al mismo tiempo, sirvié6 como un mecanismo de control social y para decir
lo que estaba ocurriendo en el pais.

Yo empecé mi trabajo periodistico en el Semanario Aqui, con el padre
Luis Espinal. Fue una experiencia muy hermosa, y a la vez muy dura. Ustedes
saben que nuestro director fue torturado y asesinado, como una suerte de
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anuncio de lo que seria la dictadura de Luis Garcia Meza. En ese tiempo habia
una lista de 116 personas que debian ser asesinadas. En esa lista estabamos
varios periodistas, y sélo la reaccion popular impidié que estos macabros
planes se lleven a cabo. Pero ya después, una vez recuperada la democracia, el
propio Semanario Aqui ingreso en el torbellino de esa clase de periodismo de
denuncias muy pocas veces comprobadas, no suficientemente contrastadas, y
hasta en el uso permanente y excesivo de adjetivos.

Y bueno, esos fueron los inicios de mi trabajo en el periodismo. Después
he trabajado en diferentes espacios, en agencias de noticias internacionales, en
television, radio, prensa y en varias revistas. Y lo he hecho siempre bajo la idea
de que el periodismo no es otra cosa que contar historias. Por eso siempre he
preferido los formatos de la crénica y el reportaje, y algo que también fue una
opcion muy temprana en mi trabajo y de la cual me alegro muchisimo: opté por
escribir sobre “el pais profundo” —asi lo llamaba, copiando a José Maria Argue-
das—. Y también opté por llevar mi trabajo a los medios mas alejados del pais.
He preferido siempre el peridédico pequeiito, incluso aquellos que se publican
en policopiados, como en Tupiza; he aportado también al trabajo de las radios
con un alcance muy limitado, a las que enviaba mis reportajes o en las que pro-
ducia programas de historia. Todo ello me ha permitido tener una visién mas
completa de lo que es la nacion, la patria y América Latina.

Madre y periodista
Pero ademas, quiero decirles que casi en el inicio del ejercicio de mi profesion
fui madre. Yo no soy feminista, quiza todo lo contrario, y mi opcién fue prime-
ro ser madre, primero ser ama de casa. Este es un tema que produjo muchi-
simos debates entre las mujeres periodistas y, en muchos casos, la discusién
me ha llevado a situarme al frente del resto de las colegas. Ser madre, para
mi, es fundamental, y creo que la vida me ha mostrado que mi opcién fue
una opcion correcta: primero el amor y después, digamos, los otros posibles
desarrollos o éxitos. Esta opcion significé para mi no aceptar varios puestos
de trabajo de importancia e incluso algunas corresponsalias que parecian muy
interesantes, sobre todo en Centroamérica. Creo que uno tiene también que
tomar este tipo de decisiones, porque es muy dificil tener un puesto de mucha
responsabilidad y ser madre, al mismo tiempo.

He tratado también de combinar mi profesion con otras actividades. Me
ha interesado siempre el tema de los derechos humanos, desde que sali del
colegio y cuando me vinculé a lo que en ese tiempo era el Servicio de Justicia
y Paz, que funcionaba bajo el impulso de los franciscanos. He estado tam-
bién vinculada a las actividades sindicales, aunque casi por pura casualidad y
porque conoci a los compaiferos de Potosi, quienes me eligieron para que los
represente. Después se produjo un encuentro de periodistas en Oruro y, sin
tener partido ni aparato, terminé como Secretaria General.
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Y en ese mismo rumbo, fui la primera mujer elegida como maxima ejecu-
tiva de la Federacion de Trabajadores de la Prensa, primero de La Paz y luego
de Bolivia. Fui también presidenta de la Asociaciéon de Periodistas de La Paz
en un momento que habia que salvar la entidad y he sido fundadora de la
Asociacién Nacional de Periodistas.

Me ha tocado también ser conferencista muchas veces, en seminarios en
Bolivia, América Latina, Asia y Europa. También he intentado hacer algo de
docencia, pero me ha gustado, sobre todas las cosas, escribir libros, especial-
mente cuando me quedaba en la casa, rodeada de los hijos.

Soy autora de 20 libros, varios de ellos sobre medios de comunicacién y
sobre comunicacién masiva. También he escrito sobre historia, sobre los afios
40 y la revolucion del 52. Y como no hay cosa mejor que contar la vida de los
demais, me dediqué, especialmente, a escribir biografias. Escribi la historia de
Juan Lechin Oquendo, para lo que me ha ayudado mucho la cobertura que me
toc6 hacer de la Central Obrera Boliviana y mi calidad de testigo del proceso
de recuperacion de los sindicatos en los afios 80. Con ello he tratado de con-
tar la historia del movimiento obrero boliviano. También he escrito sobre don
Flavio Machicado, un extraordinario personaje que aporté a la cultura, sobre
todo para que todos tengan acceso a la musica clasica. Don Guillermo Aponte,
beniano y socialista, fue otro de los personajes que me atraparon, ademas de
Liber Forti, anarquista y creador del conocido grupo de teatro “Nuevos Hori-
zontes”, de Tupiza. Mi tltimo libro de este afio es la biografia de Oscar Un-
zaga, un politico totalmente diferente de la derecha, de la que fuera Falange
Socialista Boliviana.

Actualmente escribo algunas columnas de opinién, pero creo que lo que
hay que recuperar para el periodismo boliviano es, insisto, la idea de que esta
nuestra profesion es la profesion que nos permite contar historias. Y para
ello, es necesario sumergir nuestro trabajo en esos dos géneros, el reportaje
y la crénica, que fue lo mejor que aport6 el periodismo en los afios 70 y 80.
Ultimamente, la mayoria de los periédicos pacefios estin recobrando estos
géneros con mucha fuerza, y creo que tenemos grandes cronistas y reporteros
a los que nunca terminamos de rendir el suficiente homenaje.
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“El informativo habia terminado y
era hora de evaluar y repartir tareas.
Apenas empezada la reunion, 1as
balas empezaron a zumbar sobre ntes de empezar,
nuestras cabezas: entre insultos y quiero agradecer la invitacion a esta

, ’ N tertulia que, para mi, ha tenido la vir-
EMPUJONEsS, los paramllltares entraron tud de recuperar mis recuerdos para
ala radio. Mudos vy con las manos ~ compartirlos con ustedes.

en alto, oimos como los equipos de

“Mi respeto, mi admiracion, herma-

transmision eran acallados por la nos y hermanas, de esa gran marcha
balacera. Puedo sentir, todavia, ese histérica que en el fondo no sola-

, mente era por dignidad, soberania o
olor a polvora y a quemado. Nos territorio, ya se hablaba de Asamblea
ordenaron salir al patio del colegio Constituyente. Lamentablemente, en

: algunas regiones del pais y en todo el
Saﬂ Ca“XtO ylapoyamOS Car!a d |Ia continente, hay grupos que intenta-
pared. ‘No miren, no hablen . grltabaﬂ ron eliminar a los pueblos indigenas.
aDUﬂJ[élﬂdOﬂ 0s” Tal vez cortaron nuestras ramas, pero

jamas han podido erradicar desde la
raiz a los pueblos indigenas”.
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Estas palabras fueron pronunciadas por el Presidente Evo Morales en
agosto de 2008, al cumplirse los 18 anos de la inolvidable “Marcha por la
dignidad, tierra y territorio”. Para mi, esa marcha es inolvidable por dos ra-
zones. Primero porque en 1990 seguramente muchas de nosotras redescubri-
mos que nuestro pais no solo estaba habitado por aymaras y quechuas en el
occidente, sino también por los pueblos movima, yuracaré, mojeno, siriono
y mosetenes del oriente —la Constituciéon reconoce actualmente a muchos
mas—, pueblos que recorrieron 700 kilémetros durante mas de un mes para
decirnos que ellos también eran bolivianos y que tenian derecho a ser reco-
nocidos como tales.

Esa marcha es inolvidable también, y ésta es la segunda razon, porque
durante todo el desarrollo de la marcha me dediqué a investigar y a escribir
sobre ella durante tres nimeros continuos del “Informe R”, que entonces pu-
blicaba quincenalmente el Centro de Documentacion e Informacién, CEDOIN.
Escribi una crénica extensa y detallada que recibio el premio de la Asociacion
de Periodistas de La Paz al mejor trabajo de prensa.

Eran otros tiempos, nadie se atrevié ni a cuestionar ni a disminuir los
motivos que entonces, y con justa razon, enarbolaban dirigentes y marchistas.
La marcha cumpli6 sus objetivos en gran parte, se reconocieron derechos y
territorios, jqué diferencia con lo que sucede hoy!

Todo esto viene a cuento porque durante los muchos afios que traba-
jé en CEDOIN, entre alegrias y sinsabores, me apasioné por cada uno de
los temas sobre los que escribi. Y es que luego de corretear grabadora en
mano y con la infaltable libreta de apuntes, para llegar exhausta a teclear
en una maquina o en el ya olvidado télex, al filo de un informativo de
radio o para mandar un despacho, era gratificante poder armar una nota
luego de haber tomado el tiempo necesario para investigar, para precisar
cada fecha, cada nombre, cada hecho, y darle, finalmente, el contexto nece-
sario al articulo, la crénica o la entrevista para que se entendiera y sirviera
a quien los leyera.

Conservo todavia una coleccion completa del “Informe R” desde 1986,
cuando entré a formar parte del equipo de CEDOIN, hasta que dej6 de
existir el afno 2000. Esta coleccién constituye para mi un tesoro muy precia-
do, porque alli estan parte de la historia y sus protagonistas. Ironicamente,
faltan en mi coleccion los nimeros en los que se publicé la crénica sobre la
marcha de 1990.

Puedo afirmar que la pasion de escribir, porque eso es lo que siempre he
hecho como periodista, empezé mucho antes de 1986. Y tengo que decir que
por esa pasion, ya en el ejercicio mismo del periodismo, pagué un alto precio
como “derecho de piso”. Fueron pocos meses —de febrero a julio de 1980- en
los que estuve en Radio Fides, con Eduardo Pérez como director. Mi “bautizo”
como periodista fue de fuego, y bajo fuego.
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iComo me costaba escribir los tres cuartos de carilla y escoger las tres
entradas de grabacion para la nota del informativo!, y nada menos que hacien-
do cobertura al sector econémico, que era como tratar de entender chino o
esperanto (todavia lo es).

Cuando empezaba a tomar confianza en el trabajo, el padre Luis Espinal
fue asesinado. Lo presentimos cuando ese sabado no llegé para su programa
sobre cine y lo confirmamos luego, con asombro, dolor y rabia. Recuerdo
todavia el dia en que sepultaron su cuerpo. Todos los periodistas de Fides
fuimos distribuidos en distintos puntos de la ciudad para la transmisién del
entierro. A mi me tocé estar frente al Cementerio, en una tienda de barrio... se
me apagaba la voz y me temblaban las piernas cuando tuve que relatar la lle-
gada del cortejo finebre y una multitud siguiendo el féretro del padre Espinal.

17 de julio

Fue dificil reponerse de algo asi. Eran dias para tener miedo, pero la juventud
es audaz y no mide consecuencias. Ademas, la competencia de Radio Paname-
ricana era entonces un aliciente para no quedarse atras. No basté el bautizo
de fuego, pasaron demasiadas cosas, hasta que lleg6 el 17 de julio, el inicio
del golpe en Trinidad y luego la avalancha de noticias y entrevistas, los teléfo-
nos que no dejaban de sonar, las maquinas que se tecleaban a mas velocidad
que otros dias.

Uno de los ultimos dirigentes entrevistados en la emisora fue Marcelo Quiro-
ga Santa Cruz. Con la voz firme de siempre, Marcelo llamaba a resistir el golpe.
En el ultimo llamado que recibimos en la redaccién, una mujer gritaba que habia
visto entrar gente disparando a la Central Obrera Boliviana, donde estaba reuni-
do el Comité Nacional de Defensa de la Democracia. El padre Beneyto, que se
sumo a nosotros, entraba y salia con una pequena radio pegada a la oreja, repi-
tiendo lo que otras radios informaban, hasta que nos dijo: -No se escucha nada.

El informativo habia terminado y era hora de evaluar y repartir tareas.
Apenas empezada la reunidn, las balas empezaron a zumbar sobre nuestras
cabezas; entre insultos y empujones, los paramilitares entraron a la radio.
Mudos y con las manos en alto, oimos cémo los equipos de transmision eran
acallados por la balacera. Puedo sentir, todavia, ese olor a polvora y a que-
mado. Nos ordenaron salir al patio del colegio San Calixto y apoyarnos cara
a la pared. “No miren, no hablen”, gritaban apuntindonos. Por lo menos dos
personas recibieron culatazos por mover la cabeza. A mi lado estaba Gladys,
la secretaria; yo no podia ver su rostro pero si sus manos que lentamente iban
resbalando por la pared, como si fuera a desfallecer y caer al suelo. Aqui mis
recuerdos son mas borrosos... seguimos inméviles hasta que ya no escucha-
mos voces, ni nada.

Un aterrador silencio se apoder6 del inmenso patio y entonces nos dimos
la vuelta. Eduardo ya no estaba, tampoco el padre Beneyto. Nos miramos y
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entramos a la radio. El reloj que todavia se guarda como testimonio de ese
aciago dia, tenia un inmenso agujero; el estudio de transmision, las consolas y
la discoteca, todo estaba humeando. Y ademas, nos habian dejado sin un cen-
tavo luego de robar todo lo que pudo entrar en sus bolsillos. Nos animamos,
finalmente, a acercarnos a la puerta que da a la calle Sucre, y salir.

Pasados esos instantes de terror, primero arrastrando los pies y luego
corriendo, llegué a Presencia, a contar lo que habia pasado. Miguel Longo, a
quien yo estaba en realidad sustituyendo porque dej6 Fides para irse al pe-
riédico, me dio un vaso de agua y pude contarle lo que pasé. Miguel y otros
compaifieros me pidieron que me fuera por seguridad. Corri a las oficinas de
Reuters y a dos agencias mas para repetir que habian destruido la radio y que
no sabia qué pas6 con Eduardo, a quien indudablemente se la tenian jurada.
Tiempo después supe que, tanto al salir de Presencia como de las agencias,
llegaron, casi detras de mi, los paramilitares. ;Suerte de principiante la mia?

Acallada Radio Fides, no era facil encontrar trabajo ni dejarse ver demasia-
do. Mas aun si se era militante de algin partido que, en mi caso, fue la razén
por la que después de un corto viaje a Lima, en enero de 1981, ya no pude
volver, ni siquiera hablar con mis padres. Una amiga de ellos que logré comu-
nicarse conmigo, me pidié que no volviera. Recién el 16 de enero pudimos
saber que la noche anterior ocho dirigentes miristas habian sido asesinados
en la calle Harrington, y que esa misma noche habian allanado mi casa y
estuvieron a punto de llevarse detenido a mi padre. No entendia cémo habian
llegado hasta alli, ni podia hacer nada para saber si mis padres estaban bien.

De Lima parti a Quito, donde permaneci un afio. Pero ese afio segui escri-
biendo, y creo que me especialicé en lo que después seria un “producto” muy
apreciado, la cronologia del “Informe R”. De alli sali6, en mi exilio obligado,
un libro que guardo como un tesoro: “Cronologia de una dictadura”, editado
en Ecuador, que abarca desde el 17 de julio de 1980 hasta el 4 de agosto de
1981, fecha en la que Garcia Meza sali6é de Palacio de Gobierno. Al libro con-
tribuyeron muchas personas con sus testimonios y documentos que dejaban
a su paso por Quito, periddicos que se enviaban de La Paz y la invalorable
ayuda de las agencias internacionales de noticias. Guardaba hasta el cable mas
insignificante en el que hubiera una referencia a Bolivia.

Una postal

Ese mismo afio recibi una postal que todavia guardo con carifio y admiracion.
Era una postal firmada por Gloria Ardaya, la Unica sobreviviente de la masacre
de la calle Harrington. Extranamente, Gloria me pedia disculpas, y yo no supe
por qué hasta mucho tiempo después, cuando pudo dar ese desgarrador testi-
monio sobre lo sucedido el 15 de enero. Aun después de ocultarse debajo de
una cama y ver morir al dirigente minero Artemio Camargo, Gloria fue tortu-
rada y obligada a hablar. A “cantar”, se decia entonces. Hablo, si, pero sélo lo
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necesario... ella sabia que yo no estaba en La Paz. Y asi, hecha un estropajo,
la llevaron hasta mi casa. Como periodista, la entrevisté varias veces, cuando
se iniciaba el juicio de responsabilidades al dictador y sus secuaces, nunca
le pregunté nada, nunca me conté nada. Guardo admiracién y un inmenso y
especial carino por ella.

Vuelvo a preguntar, ;suerte de principiante?

Mi exilio fue de un ano, con los huesos intactos pero con el alma rota.
Pude en Quito escuchar de viva voz de un querido amigo, cémo habia sido
torturado y vejado, y como al final ya ni siquiera podia llorar, gritar o sentir
dolor. Solo en ese ano que el dictador Garcia Meza ocup6 Palacio de Gobierno
se asesind a 41 personas y cuatro dirigentes siguen desaparecidos, Marcelo
Quiroga Santa Cruz y Carlos Flores Bedregal, entre ellos. Hubo mas de mil
detenidos y mas de 900 exiliados. Algunos de ellos hicieron el intento, estos
dltimos afios, de cobrar el resarcimiento fijado para las victimas. jSorpresa!: los
que fueron torturados debian presentar, por ejemplo, un certificado médico
forense o testigos. S6lo a quien no sufrio, no luch6 durante esos anos, a quien
no le cost6 la democracia que ahora vivimos, se le ocurriria pedir algo asi.

Estuve un ano fuera y tuve suerte al retornar porque sélo a un mes de
haberlo hecho estaba otra vez trabajando en Fides, primero en Agencia de
Noticias Fides (ANF) y luego también en la radio, cuando volvio a salir al
aire en 1982.

Fue ese 1982 uno de los mas emocionantes como periodista. Después de
haber vivido el golpe de 1979 y de haber seguido de cerca esos tumultuosos
dias de negociaciones y cambios de presidentes en el Congreso Nacional, des-
pués de sufrir la dictadura de Garcia Meza y el exilio, el hecho de ver, relatar
y escribir sobre el retorno democratico fue toda una experiencia. Quizas por
eso también atesoro una fotografia del 6 de agosto de 1985, en la que aparece
el doctor Hernan Siles Zuazo, quien luego de aceptar el recorte de su manda-
to, entregé el poder a Victor Paz Estenssoro.

En 1982, antes de octubre y del retorno de Siles Zuazo del exilio, hacer
la cobertura en Palacio de Gobierno, el Ministerio del Interior y las Fuerzas
Armadas, y cuando era necesario en el Congreso, no daba respiro. Y enton-
ces si, daba un poco de miedo: la falta de respeto y el abuso de los militares
que le quitaban a uno la grabadora y la tiraban al suelo; o el mismo General
Torrelio que creia que sacando de su bolsillo unos cuantos pesos tendria
contentos a los periodistas (debo confesar que algunos si lo estaban); o
tener que guardar valiosa informacion de alguna fuente que le contaba a una
lo que se estaba cocinando en los mandos militares; o también encontrarse
frente a frente con uno de los personajes mas temidos de la dictadura, Luis
Arce Gomez, que se paseaba orondo en el Estado Mayor de Miraflores y te-
nia la desfachatez de hacerse el simpatico y llamar a la radio para decir que
queria charlar como “amigo”.
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Volvi, después de mis varios afos en CEDOIN, a trabajar en periodicos y
haciendo lo que mejor sabia: investigar, no dejar cabos sueltos, entrevistar con
calma para que el lector entendiera de qué se trataba el tema. Volvi, primero,
al desaparecido Presencia 'y luego a La Prensa, haciendo reportajes y notas
especiales. En ambos casos, tuve que regresar a hacer el periodismo de calle, y
debo confesar que no me gusto.

Era como hacer de “lleva y trae”: que zutano dijo de mengano tal cosa, y
que, por tanto, es imperativo conseguir que mengano responda a zutano...
No, no me gusto. Ahora puedo decir que fui felizmente despedida y pude
dedicarme a otras cosas, aunque haya extrafiado el no escribir en un periédico
O en una agencia.

Trabajar de periodista “institucional” es otro rollo, y es también un de-
safio. Al estar al “otro lado de la vereda” se lleva una pelea diaria con una
misma, porque se debe escribir para informar sobre la institucion y sus
actores, y no escribir ni preguntar mas de la cuenta. Y claro esta, muchas
veces darse contra la pared buscando que esos actores asuman que la
transparencia y una informacién fluida es lo mejor que le podria pasar a la
institucion. Es que de eso se trata, de presentar la mejor imagen institucio-
nal y no, necesariamente, la del jefe.

Desde el otro lado de la vereda, en el Congreso Nacional, fui parte de la
historia, de la buena y de la no tan buena: “febrero negro”, octubre de 2003,
los cercos en la plaza Murillo, los debates en interminables sesiones [apunte
aparte, creo que la calidad de éstos es muy pobre, después de haber escucha-
do a Marcelo Quiroga Santa Cruz y a muchos otros en los congresos “neolibe-
rales” de antafol, y, por supuesto, la posesion del Presidente Morales el afio
20006 que trajo aparejados un inmenso alivio y una enorme esperanza.

¢Si aporté como periodista a la democracia? Si lo escrito le sirvi6 a alguien
para que se enterara de algo, formara su propio criterio o hasta le ayudara a
tomar una decisién, entonces si, fue un aporte.

Y es que sin prensa y sin periodistas no creo que sea posible una democra-
cia. El tercer presidente de Estados Unidos, Thomas Jefferson, afirmé hace mas
de 200 afios: “Si yo tuviera que decidir entre un gobierno sin prensa y una
prensa sin gobierno, no vacilaria un instante en preferir lo segundo”. Y lo dijo
aun cuando él mismo se quejé no pocas veces de esa prensa.

Si la prensa es buena o mala, es otro cantar, y en este punto el debate es
interminable. No sé si les pasara a ustedes, pero escucho despachos en radio
en los que no se entiende cudl es la noticia; leo los varios horrores ortogra-
ficos que se deslizan en los periédicos, acompanados, no pocas veces, de
imprecisiones que llevan a la confusion. Y no dejo de sorprenderme con los
informativos televisivos en los que después de informar sobre un terrible ac-
cidente con varios fallecidos y heridos, inmediatamente nos enteramos de que
la famosa actriz de marras se divorciara del también famoso fulanito.
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Otra de las preguntas planteadas para esta tertulia es si el periodismo ejer-
cido por mujeres es diferente al hecho por los hombres. Estoy segura de que
no. Hay buen y mal periodismo, y éste no discrimina por sexo. Por eso no he
utilizado lenguaje no sexista, es decir, aquello de “muchas y muchos”, “dirigen-
tas o dirigentes”, “las y los” periodistas. Cuando empecé a trabajar, y atn va-
rios afnos después, equidad e igualdad de género no eran noticia ni entraban
en nuestro vocabulario, menos adn el lenguaje no sexista. Las que entonces
haciamos periodismo nos abrimos espacio con nuestro trabajo, con la convic-
cion puesta en nuestros valores y creencias y, en lo personal, también conté
con el respeto y colaboracion de los colegas varones. ;Que habia reticencia en
algunos de ellos?, seguro que si, pero no por ser de diferente sexo, sino por
aquello de los “empiricos” y los “estudiados”, y entre los “estudiados”, hay que
decirlo, habia también muchos hombres.

Ademas, y a estas alturas, ;de qué nos sirve aqui el lenguaje no sexista si
quienes se llenaron la boca para incluir como norma constitucional la equidad e
igualdad de género, siguen ejerciendo un machismo inaceptable? Y mas atn: los
mismos que proclamaron la equidad de género son hoy los que aplauden ese
inaceptable machismo y lo festejan como si se tratara de una “viveza criolla”.

Tal vez parte de esa “viveza criolla” sea el espionaje telefonico al que de-
nunciamos y nos opusimos durante décadas pero que ahora se pretende dejar
pasar como anécdota. Ahi estin, como ejemplo, los registros telefénicos de la
invasion a la privacidad de dirigentes indigenas de la “Marcha por la dignidad,
tierra y territorio”.

Y entonces, ¢para qué sirve el periodismo? Entre otras cosas, para preservar
la memoria, y la memoria desenmascara impostores.
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“¢.Qué ha sido lo lindo, lo bonito de
Presencid? A estas alturas de mi
vida, creo que lo bonito de Fresencia
ha sido trabajar en equipo y que le
hagan sentir a uno como en su casa.
No creo, ademas, que haya otro
lugar como Fresencia donde se haya
permitido que se trabaje con libertad.
Si-bien hubo temas que no se podian
tocar, que no se podian mencionar,
como el aborto y los anticonceptivos,
lo demés sf se escribia. Habia
discusiones, habia observaciones

a las notas periodisticas, pero si se
podia escribir, siempre verificando

la informacion, siempre con la altura
necesaria y con la seriedad requerida’,
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uenas noches a todos.
Gracias por la invitacién. Ha sido una
sorpresa para mi ser invitada a esta
tertulia y espero compartir, lo mejor
que pueda, mi experiencia en el tra-
bajo periodistico.

Cuando me preguntaron cuando
habia comenzado en el trabajo pe-
riodistico, me puse a pensar y tratar
de recordar, hilvanar hechos. Creo
realmente que he comenzado a hacer
periodismo en julio de 1980, cuando
se produjo el golpe de Garcia Meza,
cuando se habian callado las emisoras
y no habia periddicos. Fides estaba
callada, Presencia estaba cerrada.
Panamericana, incluso esta emisora,
estaba en silencio. Recuerdo que en



esos anos estaba todavia en la universidad, y que ante la falta de informacion
sobre lo que sucedia con la dictadura militar, comencé a escuchar las radios
de afuera. Con algunos compaifieros, con algunas amigas del Tejar, la zona
donde vivia, empecé a elaborar algunos boletines que colocibamos alrededor
de toda la avenida que va al Cementerio General, en los postes. Eran boletines
en los que denunciabamos a la dictadura militar.

Dirigentes presos, politicos perseguidos, muertos y heridos, ésas eran las
lamentables noticias que difundia la prensa internacional, especialmente la
BBC de Londres. Es que apenas instalado el régimen militar se desataron tam-
bién las manifestaciones de resistencia popular. Yo fui testigo de varias de esas
protestas. Recuerdo muy bien los enfrentamientos que se produjeron durante
varios dias en la popular plaza Garita de Lima, aqui en La Paz. Los estudiantes
—matiné, tanda y noche- les daban tremendo trabajo a las fuerzas represivas.
Los conscriptos, militares y policias no lograban, durante varios dias, sofocar
las protestas porque alli estaban todos, jovenes, mujeres, hombres, todos en
contra de la dictadura militar.

Pese a esa resistencia, Garcia Meza impuso su gobierno por casi dos anos,
acompanado de Arce Gémez, su mas servil colaborador.

En agosto de 1982, por azares de la vida y porque ya sentia una necesidad
de comunicar lo que pasaba en el pais, viajé al distrito minero de Huanuni
donde se habia convocado a un Congreso Nacional de los trabajadores mi-
neros. Llegaron a esa localidad delegaciones de la mineria nacionalizada, de
la privada y de los diferentes sectores afiliados a la Federacion de Mineros.
Llegaron, incluso, y con mochila en hombro, algunos dirigentes mineros exi-
liados, pues todavia nos encontriabamos bajo el régimen de Vildoso, en pleno
proceso de transicién de la dictadura a la democracia. Habia pues, debido a
todo esto, una emocion inocultable en los rostros de los delegados al Congre-
so Minero muy dificil de describir en este momento.

Una vez instalado el Congreso, y por primera vez en mi vida, vi como de-
liberaban los dirigentes de entonces. Estaba Juan Lechin, estaba Simén Reyes,
y creo que fue Radio Nacional de Huanuni la que transmiti6 el Congreso en
su integridad. Por todo esto me parecié importante realizar varios despachos a
Radio San Gabriel, y recuerdo que Lucia (Sauma) permitié6 que hiciéramos ese
trabajo, muy alegre, muy contenta. Este ha sido uno de los eventos que han
marcado el trabajo periodistico que desarrollé. Poco después, alrededor de
1986, por poco tiempo, apenas seis meses, comencé a trabajar en otra emiso-
ra, Radio Abaroa. Posteriormente trabajé en el periédico Opinion.

¢Y qué vino después de la dictadura? Se abrié la democracia. El Con-
greso elegido en 1980 elige a Herndn Siles Zuazo y empezamos una nueva
etapa para la vida del pais. Los trabajadores habian sufrido una serie de
atropellos durante la dictadura. Habia que demandar, entonces, mejoras
econémicas, habia que demandar puestos de trabajo, habia que demandar
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mejores condiciones econémicas. Y eso es lo que hicieron las organizacio-
nes sindicales y sociales del pais.

La UDP, la coaliciéon de gobierno de entonces, no dio abasto, se vio
rebasada y llegé el momento del cambio de gobierno. En 1985 Victor Paz
Estenssoro se hace cargo del pais y comienza otra época de aflicciones y de
preocupaciones para los trabajadores y para la poblacion en general. Se apli-
ca un nuevo modelo econémico, denominado “neoliberal”; y con ese modelo
vino al pais la “relocalizacién” de 32 mil mineros, 30 mil fabriles y multi-
plicados todos ellos, eran miles y miles de familias que se quedaban en las
calles, sin trabajo. En ese ambito, en esas épocas, yo ya estaba trabajando en
el CEDOIN, junto a Sara Monroy y Juan Cristébal Soruco. Alli se elaboraba
un boletin quincenal, el “Informe R”, cuyos contenidos centrales eran notas
de analisis periodistico.

El modelo neoliberal calé muy hondo en el pais. Paz Estenssoro no se de-
tuvo ante nada, y sus principales objetivos fueron los de debilitar a dos de las
vanguardias de los trabajadores de entonces, los mineros y los fabriles.

Hubo un momento en el que en una fabrica, los trabajadores de planta
llegaban a ser sélo el 40 por ciento del total, el 60 por ciento eran trabaja-
dores eventuales. En esas condiciones, ninguin sindicato, ninguin trabajador
puede tener garantizado su puesto de trabajo, y por temor a perderlo estaba
dispuesto a aguantar las peores condiciones de trabajo que les imponia el
modelo neoliberal.

Los mineros, por su parte, terminaron dejando sus viejos centros de trabajo
saliendo a las ciudades, terminaron vendiendo las cosas que habian adquirido
con su esfuerzo. Terminaban en El Alto, terminaban en Cochabamba, termina-
ban en Oruro, y ain hoy, si El Alto es fuerte y valiente, yo creo que se debe a
que muchos mineros relocalizados han terminado viviendo en esa ciudad.

Por todo eso ha sido verdaderamente dificil, en los afios 80, la tarea que
tenian los dirigentes sindicales de hacer respetar los derechos de los trabaja-
dores. Realmente, han sido cientos y cientos de huelgas de hambre. Yo creo
que si revisaramos los registros del Ministerio de Trabajo, tendriamos datos
realmente reveladores de toda esa época neoliberal que inicié Victor Paz Es-
tenssoro y que continuaron los gobiernos sucesivos.

En los anos 90 entré a trabajar a Presencia. Si bien mi trabajo en CEDOIN
ha sido muy enriquecedor, creo que en Presencia logré desarrollarme plena-
mente como periodista, viviendo cotidianamente con la urgencia de la noticia,
con la tarea de la cobertura cotidiana, con las diferentes percepciones de los
hechos que se tiene cada dia, cuando estas en las calles, cuando estas en los
ampliados, cuando estds en contacto con la gente.

¢Qué ha sido lo lindo, lo bonito de Presencia? A estas alturas de mi vida,
creo que lo bonito de Presencia ha sido trabajar en equipo y que le hagan
sentir a una como en su casa. No creo, ademas, que haya otro lugar como
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Presencia donde se haya permitido que se trabaje con libertad. Si bien
hubo temas que no se podian tocar, que no se podian mencionar, como
el aborto y los anticonceptivos, lo demas si se escribia. Habia discusiones,
habia observaciones a las notas periodisticas, pero si se podia escribir,
siempre verificando la informacion, siempre con la altura necesaria y con la
seriedad requerida.

Creo yo que ésa ha sido una hermosa experiencia. Presencia dice mucho
en su nombre, dice transparencia, dice claridad, dice compromiso. Eso ha sido
Presencia para mi y creo que también para muchos bolivianos.
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“La primera nota que redacté y

que aparecio con mi nombre en el
periodico fue una entrevista a una
madre de un desaparecido en los
tiempos de la dictadura de Hugo
Banzer, en una edicion de Presencia
vespertina. Poco a poco, entre una
y otra historia, me iba maravillando
con las vidas que iba conociendo.
Me estremecian esas vidas tan
extraordinariamente humanas, como
me estremecia el proceso de ir, poco
a poco, conociendo la realidad de
pais que antes ni la habia pensado’”.

engo que decirles que
nunca me imaginé ejerciendo el
periodismo. Yo crei de chica que iba
a ser escritora o cineasta, pero eso
de ir detras de la noticia ¢yo? {Im-
posible!, no era lo mio... Lo que si
recuerdo es que me encantaba leer
los periédicos. En esos tiempos reci-
biamos en casa tres periédicos cada
dia, pero para mi, Presencia era el
que tenia la magia: era el periodico
catolico, el peridodico que a muchos
catolicos les habia costado tanto sa-
carlo adelante y cuyo director era el
hombre mas inteligente, culto y rec-
to de Bolivia. Eso era lo que decia
mi mama, y lo que ella decia para mi
era el credo.
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Hasta ahora me lo pregunto: ;qué podia entender una nifia de 10 afios,
en esos tiempos, de los editoriales que escribia don Huascar Cajias? No lo sé,
pero cuando terminaba de hacerlo tenia la sensacién de dominar el mundo.
De la lectura de los editoriales pasaba a la columna de Paulovich y de ahi a
la pagina cultural. Los domingos devoraba Presencia Literaria. ;Quién podia
imaginar que un dia iba a estar en el mismo piso con el famoso director de
este suplemento, monsenor Quiroz?

Quizas el principio de todo fue ese gusto de leer el peridédico, hasta que
un dia me vi frente a una maquina de escribir. En ese tiempo, ya en toda la
sala de redaccion de Presencia se habian instalado las Macintosh, excepto en
mi caso, que seguia con mi vieja maquina teclee que teclee. En el sector que
trabajaba tenia como unica colega mujer a Gretzel Mendoza, quien, seguro,
estaba tan asustada como yo, en medio de una jauria de hombres, todas bue-
nas personas que la pasaban “bomba” en su trabajo, o eso era al menos lo que
parecia. Asi, mientras redactibamos nuestras notas, alguno de ellos se salia
con algo, ya sea una tomadura de pelo a alguien de la redaccion o de la poli-
tica, la dirigencia sindical o los deportes. Y entonces toda la sala de redaccién
temblaba de risa. Creo que nunca me la habia pasado riendo tanto tiempo y
todos los dias... Me sentia a mis anchas en medio de esa gente tan irénica...
iDefinitivamente!, alli descubri que lo mio era escribir.

La primera nota que redacté y que aparecié con mi nombre en el perio-
dico fue una entrevista a una madre de un desaparecido en los tiempos de
la dictadura de Hugo Banzer, en una edicién de Presencia vespertina. Poco
a poco, entre una y otra historia, me iba maravillando con las vidas que iba
conociendo. Me estremecian esas vidas tan extraordinariamente humanas,
como me estremecia el proceso de ir, poco a poco, conociendo la realidad
de pais que antes ni la habia pensado. Recuerdo que varias de mis “notas
humanas” -asi las llamabamos- fueron muy alabadas. Me decian que captaba
angulos diferentes que le daban singularidad y mucha vida a mis notas. Y
yo, simplemente, era feliz...

Pero como la felicidad no dura, o los humanos hacemos todo para que se
vaya, un buen dia se me ocurrié que queria hacer notas politicas, que habia
pasado demasiado tiempo en el mismo sector, el sector social. La respuesta
fue que si, que si queria cambiar de area lo podia hacer, pero no en el area
politica, sino en el sector econémico, area que por supuesto detestaba y de
la que ignoraba practicamente todo. No me gusto la idea, para nada, pero ha
tenido que ser mas poderoso mi deseo de avanzar en mi carrera lo que me
permitié asumir el desafio. Ademas, si me daba cuenta de que el manejo y
distribucién del dinero o la riqueza de un pais era un sector decisivo.

Entonces dije que si, y de pronto me vi cubriendo, por ejemplo, todas las
noticias relativas a los proyectos de ley de bancos... jchino al cuadrado! Pero
segui, me hacia explicar los temas una y hasta 20 veces, hasta comprenderlos.
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Mi aprendizaje fue posible gracias a la paciencia infinita de don Guido Anteza-
na, experto en bancos, de don Armando Méndez, catedratico de la Universidad
Catolica y presidente del Banco Central, y la de mi padre, famoso banquero.
Era el afio 1989, habia caido el muro de Berlin y con él, se iban haciendo aiii-
cos muchas de las ideas de la economia de Estado mientras crecia la idea de
la “eficiencia”. Me empecé a dar cuenta que si habia dinero en las arcas, habia
para planes sociales, politicos y culturales.

Recuerdo que los periodistas del sector econémico, especialmente los de
los medios impresos, lo que mas queriamos eran cursos y formacién. Los pe-
riodistas de nuestra area no faltaibamos a los cursos que organizaban el Minis-
terio de Finanzas, el Banco Central o el sector privado exportador. Era una sed
muy grande por conocer y para enfrentar mejor las entrevistas a ministros, por
ejemplo. Es que ademas, los ministros, subsecretarios o presidentes de bancos,
en ese tiempo, habian estudiado en grandes universidades de Estados Unidos
o Europa. Nadie, o muy pocos, eran meros licenciados, casi todos tenian o una
maestria o dos, o un PHD. Eran también tiempos en los que todo, en el ambi-
to econoémico, iba cambiando, y hasta creiamos que por fin el pais iba avanzar
en serio, siguiendo los pasos de Chile...

Después de haber sido jefa del area econémica en Presencia, de haber
rotado por varias redacciones de otros medios e incluso de ser parte de una
“Unidad de Comunicacién”, un buen dia me vi como Directora de una publi-
cacion semanal, Nueva Economia. Al comienzo no quise dejar Presencia, pero
entendi finalmente que se trataba de un reto. Asi, con un grupo muy simpa-
tico de periodistas y economistas, gerentes y propietarios, respetuosos de la
libertad y la opinién de los periodistas, fuimos sacando adelante al semanario.
Creo que lo hicimos con mucho éxito.

Ese fue también el tiempo en que obtuve mi maestria en Gestion y Politicas
Publicas, un proyecto educativo manejado por la Universidad Catédlica y la de
Harvard. Mis compaifieros de maestria no eran periodistas o comunicadores,
eran ingenieros o economistas, y entonces me tocé padecer “la gota gorda”.
Aprendia métodos cuantitativos, micro y macroeconomia, disefio de proyectos
y otras muchas materias. Recuerdo que los viernes el trabajo en el semanario
nos exigia largas jornadas que se extendian, muchas veces, hasta la madruga-
da. A mi me tocaba, poco después, a las ocho en punto de la manana, estar en
clases. Muchas veces no recordaba ni los nombres de los companeros porque
apenas habia dormido. No era cualquier maestria, era dura. Pero como siem-
pre he admirado a la gente bien formada, a la que hablaba o escribia con
conocimiento de causa, y como entendi que la comunicacion social no era lo
suficiente para entender y escribir sobre el sector econémico, pues saqué ade-
lante las dos cosas, la maestria y el semanario.

Creo que mi ingreso al sector econémico en el periodismo les hizo perder
el miedo a la cobertura econémica a muchas compaiieras, y también a varios

67



hombres. Vi después a muchas chicas cubriendo él area: —Que si Ana Maria,
que es cero en matematicas, ha podido, jcémo no voy a poder yo!...

¢Qué si somos diferentes los hombres y las mujeres periodistas? Yo digo
definitivamente que si, que hay cien leguas de diferencia, somos muchisimo
mas trabajadoras. Es que tengo la imagen de los viernes en Presencia, el dia
que habia que entregar las notas para “Reportajes” o dejar las noticias para el
fin de semana. Pues mientras ahi todas las mujeres tecleaban sus notas hasta
la una, dos o tres de la mafiana —ahi estaban Amanda Davila, Gloria Eyza-
guirre, Luisa Limachi, Ruth Chuquimia, Mabel Franco-, nuestros compaferos
varones, felices, la pasaban contandose historias de politicos y cuentos “colo-
rados” alrededor de una botella de ron. Y en la vida practica, a mi que no me
cuenten...

Definitivamente, siempre he visto muchisimo mas trabajo, dedicacion y
empeno entre las mujeres periodistas que entre los varones, aunque tenga por
muchos de ellos entrafiable carifio y admiracién, pero que somos mas trabaja-
doras y responsables, lo somos.

Para terminar, quiero destacar que la gran diferencia en mi época de pe-
riodista fue la libertad. No sufri los problemas de mis colegas de épocas de
dictadura ni tampoco los problemas de los jovenes periodistas de ahora que
no sélo tienen que agradar a las autoridades y decir lo que ellas quieren que
se diga bajo el riesgo de ser calificados o perseguidos por “antipatriotas”, sino
que tienen que escribir o decir lo que los duenos de los medios quieren que
se diga. Nosotros escribiamos y deciamos lo que veiamos, fuimos parte de esa
generacion de periodistas de los afnos 80 y 90 hechos para confrontar. Aunque
claro, hay que aceptarlo, muchas veces pecamos... Si.
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“Fue una época en la que se

tuvo que crear y sostener el
funcionamiento de los canales a
pulso y a puro pulmon. Por ejemplo,
para quienes fundamos Canal 2
lelesistema Boliviano, 10s propietarios
y funcionarios de Facena de
Television Canal 9 eran millonarios
porque, para trasladarse, tenian un
automovil de marca ‘Brasilia’; en
cambio, nosotros cubriamos las
diferentes fuentes de informacion

a pie y retornabamos al canal en
transporte publico, en el ‘colectivo’
azul numero dos”.
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gradezco a las organi-
zadoras de este encuentro y celebro
esta iniciativa porque permite que
hechos que forman parte de la histo-
ria de la comunicacion en Bolivia se
visibilicen, se registren y no queden
en el olvido.

Quiero referirme, previamente, al
homenaje dedicado a la destacada
periodista Ana Maria Romero de Cam-
pero. Y quiero hacerlo para enfatizar
que ella fue, es y sera, un ejemplo
para todas nosotras. Quienes hemos
tenido el honor de compartir diferen-
tes instancias con ella, en mi caso el
Directorio de la Asociacion de Perio-
distas de La Paz, podemos afirmar
que nos ensefid a no dudar cuando se



debe defender la libertad de expresion y la libertad de informacién. Me emo-
ciona haber repasado en este acto parte de su extensa trayectoria.

Soy licenciada en Ciencias de la Comunicacién Social de la Universidad
Catdlica de Bolivia y licenciada en Ciencias Juridicas y Politicas de la Univer-
sidad Mayor de San Andrés. Acepté la invitacion a esta tertulia para referirme
a la creacion de la television privada de Bolivia, en mi calidad de fundadora y
pionera de este importantisimo sector de la comunicacién social en el pais.

Muchos de ustedes, muy jovenes, no tienen informacion sobre el contexto
histérico, econémico y estructural que se vivié en aquella época en la que sur-
gio la television privada en Bolivia. Les aseguro que no fue nada ficil.

La television privada surge en febrero de 1984, durante el gobierno de
Victor Paz Estenssoro, mediante un proyecto de ley presentado por la bancada
opositora y aprobado por la Cimara de Senadores. Este instrumento juridico
suprimi6 el monopolio del Estado y autorizé el funcionamiento de canales de
television privados. Bajo este marco, y entre 1984 y 1990, prolifer6 la creacion
de canales de television privados en el pais.

La creacion de canales privados fue acogida con beneplacito por la ciu-
dadania después de mas de 15 afios en los que solo tuvo acceso al canal de
television estatal. Los canales universitarios, por su parte, nunca pudieron
cumplir con el objetivo con el que fueron creados, promover la educacion,
fundamentalmente.

Los primeros canales privados nacen en el eje troncal de Bolivia, en La
Paz. Cochabamba, Santa Cruz, muchos con permisos provisionales y algunos
sin ninguna autorizacion. En Santa Cruz salen al aire el Canal 5y 13, con el
nombre de Crucefia de Television, y en La Paz Canal 9 Pacefia de Television y
Canal 2 Telesistema Boliviano.

A los nuevos canales de television nos tildaban de “piratas” e “improvisa-
dos”. Fue verdaderamente dificil organizar y sostener el funcionamiento de un
canal de television sin ninguna experiencia previa. Estos medios de comuni-
cacion tenian, en un principio, como fuente principal de sustento, el propio
capital del propietario, en un 67 por ciento, y el ingreso por publicidad en un
28 por ciento, aproximadamente.

Fue una época en la que se tuvo que crear y sostener el funcionamiento
de los canales a pulso y a puro pulmén. Por ejemplo, para quienes fundamos
Canal 2 Telesistema Boliviano, los propietarios y funcionarios de Paceria de
Television Canal 9 eran millonarios porque, para trasladarse, tenian un auto-
moévil de marca “Brasilia”; en cambio, nosotros cubriamos las diferentes fuen-
tes de informacion a pie y retorndbamos al canal en transporte publico, en el
“colectivo” azul nimero dos.

Otro ejemplo: cuando me tocé ejercer la funcién de Jefa de Prensa, pa-
ralelamente ejerci la funcién de periodista, porque salia a cubrir noticias; de
editora, porque editaba las notas; y de locutora en los informativos. Muchas
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veces, ademas, y entre nota y nota, me hacia cargo del generador de caracte-
res. Similares funciones multiples las cumplian los demas empleados.

Hoy el trabajo en la television se ha facilitado por el avance y desarrollo de
la tecnologia. En esa época, el camarografo tenia que levantar una camara de
muchos kilos y el periodista tenia que cargar un transformador porque no se
contaba con las suficientes baterias.

La consolidacion de los canales privados, hoy convertidos en oligopolios
con alcance y cobertura nacional e internacional, demandé6 de quienes trabaja-
mos en los canales de television mucho sacrificio, entrega y pasion.

Canal 2 Telesistema Boliviano marcé huella porque fue el primer canal de
television en Bolivia que emiti6é 18 horas continuas al aire y porque fue el primer
canal en producir tres espacios noticiosos, matinal, meridiano y central o noctur-
no, a diferencia del Canal 7 del Estado y del Canal 9 Paceria de Television que
iniciaban sus emisiones en la tarde y s6lo producian un informativo central.

La produccion de los tres espacios noticiosos diarios fue sin duda un reto
del que salimos airosos con mucho éxito, no sélo porque sentamos el prece-
dente para los canales que siguieron nuestro ejemplo, sino porque nos dejo
muchas satisfacciones personales y profesionales. Posteriormente, lanzamos al
aire, a las seis de la manana, el primer informativo en idioma aymara conduci-
do por el comunicador Donato Ayma y un resumen informativo en transnoche
en el mismo idioma.

Canal 2 Telesistema Boliviano, hoy convertido en los canales UNITEL y Bo-
livision, fue un medio alternativo porque impulsé la produccion nacional. Los
primeros video-clips musicales de artistas nacionales se emitieron en Canal
2. Igualmente, fueron verdaderamente célebres las telenovelas brasilefias y las
miniseries que difundimos por primera vez en el pais.

Destaco al equipo humano de Telesistema Boliviano porque el trabajo en
television solo es posible si se trabaja en equipo. La creacién y consolidacion
del Canal 2 fue posible gracias a la oportunidad que el propietario y Geren-
te, Carlos Cardona, nos dio a un grupo de jévenes que nos dedicamos por
entero a esta gran aventura que es hacer televisiéon. Entre los funcionarios
de Canal 2 de ese entonces destaco a Rosa Virginia Cardona, Luis Bocangel,
Jaime Siles, Paolo Agazzi, Danilo Olmos, René Arce, Ivan Pacheco, Sandra
Taborga, Eduardo Godoy, Ivan Aliendre y German Roman, entre otros. jCuan-
to amabamos este trabajo!

La cobertura noticiosa de la época en que nos tocé trabajar fue muy dificil
porque el gobierno de Victor Paz Estenssoro instauré la llamada Nueva Po-
litica Econémica que tuvo como punto de partida la aprobacién del Decreto
21060, norma que impuso un nuevo modelo econémico cuyas inmediatas con-
secuencias fueron la flexibilizacion laboral y la eliminacién de los subsidios.

Fue una etapa de la vida democratica del pais marcada por la censura y la
violacion a la libertad de informacion y expresion ejercida directamente por
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el Ministro del Interior de ese entonces, Fernando Barthelemy, quien hacia
seguimiento del contenido de los noticiosos y se daba el lujo de censurarlos
en forma personal y diaria. Muchas veces tuve que levantar el tono de la voz y
hasta colgar el teléfono para defender el derecho que nos asiste a los periodis-
tas de comunicar e informar.

La flagrante violacion a la libertad de informacién y de expresion practi-
cada por el entonces Ministro del Interior fue denunciada publicamente por
Canal 2 mediante un comunicado que se difundié ampliamente. Como medida
de protesta, suspendimos nuestras emisiones por 24 horas.

Este hostigamiento finaliz6 el 5 de septiembre de 1986 con el asesinato de
Noel Kempff Mercado, en la meseta de Huanchaca. El cientifico, al mando de
una expediciéon que tenia la misién de hacer un estudio de la flora y fauna de
ese bello paraje, fue acribillado por narcotraficantes.

Este hecho levanto serias sospechas sobre un posible encubrimiento de
altas autoridades a una red de narcotraficantes que actuaba en la meseta des-
de hacia meses. Las sospechas cayeron en la persona del Ministro del Interior
Fernando Barthelemy, quien luego tuvo que renunciar. Con su renuncia se
termind el hostigamiento del que era objeto Canal 2. El asesinato de Noel
Kempff, sin embargo, sigue impune hasta la fecha.

En vivo y en directo

Ser testigos y actores de varios hechos histdricos nos brindé al equipo de Te-
lesistema Boliviano mucha satisfaccion personal y profesional. Una cobertura
histérica de Canal 2, en exclusiva y en directo, fue la “Marcha por la Vida y la
Dignidad”. Fuimos el inico medio de comunicaciéon que marché con los cinco
mil mineros bolivianos y sus familias desde la ciudad de Oruro para protestar
por el cierre de las minas estatales. El periodista de Canal 2, Eduardo Godoy,
acompano la marcha desde su partida, lo que nos permitié registrar image-
nes del sacrificio fisico de los marchistas, asi como de la zozobra que se vivio
durante el cerco de mas de 24 horas por fuerzas de ejército a la marcha, a 57
kilémetros de la ciudad de La Paz.

Pocos se acuerdan ahora de aquella primera gran movilizaciéon que intent6
detener sin éxito la implementaciéon de un modelo liberal que arrancaba de
las minas a los proletarios y a sus familias. Canal 2 pudo mostrar al mundo
la “Marcha por la Vida y la Dignidad” que ha quedado grabada en la memoria
histérica de Bolivia.

Recuerdo, ademas la cobertura de otros hechos histéricos como la visita a
Bolivia del Papa Juan Pablo II.

Esta es parte de la historia de lo que significé la creacion de la television
privada en Bolivia, una maravillosa aventura que me permite disfrutar hoy de
la satisfaccion que brinda el deber cumplido durante mas de 14 afios de ejerci-
cio en el periodismo.
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Hoy puedo afirmar, con seguridad, que soy millonaria, no en bienes ma-
teriales, pero si en satisfacciones personales y profesionales. El haber contri-
buido con un granito de arena para que este mundo sea mejor, entregando el
micréfono a quienes dia a dia son victimas de diferentes tipos de injusticias,
me colma de orgullo.

He sido testigo, durante esos 14 anos de trabajo periodistico, de aconte-
cimientos inolvidables. Uno de ellos fue el homenaje a nuestro compatriota
Jaime Escalante, destacado profesor y maestro de matematicas en la Escuela
Preparatoria Garfield, al este de Los Angeles, Estados Unidos, inmortalizado en
la pelicula “Stand and Deliver”. Cuando concluyé la exhibicion de la pelicula,
en el teatro chino de Hollywood, los espectadores se pusieron de pie para
aplaudir su labor en favor de la comunidad latina. La emocion y orgullo que
senti en ese momento es una de las mayores recompensas a mi labor como
periodista. Recibi también en Moscu uno de los primeros ejemplares de la
“Perestroika” de manos del destacado periodista Sergei Dorenko. Fui testigo
presencial de la caida del Partido Liberal en Tokio, Japon, y en Alemania de la
derrota del Canciller Federal Helmut Kohl.

Posteriormente estudié Derecho, cursé una Maestria en Comunicacion y
Desarrollo y un postgrado en Procedimiento Penal, estudios que me permi-
tieron aportar, desde otros espacios y con diferentes instrumentos, a la cons-
truccion de la institucionalidad democratica en nuestro pais. Un ejemplo de
esa tarea fue la implementacion plena del Codigo de Procedimiento Penal, el
fortalecimiento de las instituciones que integran el sistema judicial y mi parti-
cipacion en la creacion de Centros Integrales de Justicia creados para brindar
asistencia juridica gratuita para humanizar la justicia.

Cuando miro hacia atrds no puedo dejar de destacar el apoyo incondicio-
nal que me brindaron mis hijos aqui presentes, Verénica e Ismael, con los que
Dios me bendijo y que son el principio y el fin de mi vida. Y no puedo menos
que mencionar el sacrificio y entrega de mis padres que me inculcaron valores
y principios, armas que me permitieron enfrentar la vida que me toc6é asumir
y defender.

Si me permiten, y antes de terminar, quisiera dirigirme a los periodistas
en ejercicio para instarles a defender la libertar de expresion e informacion,
visibilizando en cada hecho la norma, el valor y la verdad que lo sostiene. Los
hechos hay que difundirlos con respeto al ser humano, a la sociedad y a Bo-
livia. Tenemos todos a la destacada periodista Ana Maria Romero de Campero
como un ejemplo a seguir, porque se enfrentd a la vida y a la adversidad con
valentia y dignidad.
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“En medio del paisaje gris de los
campamentos mineros aprendi

el verdadero valor de las mujeres
mineras, que rompiendo las barreras
del machismo lograron organizar €l
Primer Comité de Amas de Casa y
una mayor participacion de la mujer
en los sindicatos mineros”.

ustosa de participar en
esta tertulia que, estoy segura, forma-
ra parte de este invalorable recuen-
to de historias vivas de las mujeres
periodistas de Bolivia.

Abandoné mi natal Tarija a los 17
afos para estudiar la carrera de Co-
municacién Social en la Universidad
Catolica de La Paz, anos maravillosos
de grandes amistades y aprendizajes.

El golpe militar de 1980 parti6
nuestras vidas, regresé a Tarija por
365 largos dias y retorné a La Paz
para proseguir estudios y recuperar el
tiempo perdido.

En esos anos de dictadura, La
Paz, a pesar de su nombre pacifico y
conciliador, era una zona de comba-

te. Arce Gomez ordené por decreto caminar con el testamento bajo el brazo,
mientras las ambulancias eran maquinas de terror y muerte.

Desde la ventana de mi casa, en la zona de Miraflores, muy proxima a
la morgue del Hospital del Torax, observé perpleja como los muertos de la
represion se contaban por montones. Una noche, tras el asesinato de Marcelo
Quiroga, trasladaron su cuerpo a la morgue por equivocacion. Un violento
operativo en el que los militares apuntaban a las viviendas préximas a la mor-
gue consiguié enmendar el error y recuperar el cadaver para introducirlo en
una ambulancia que atin vomitaba sangre por las puertas.

El miedo nos invadia, y a pesar de las reiteradas recomendaciones telef6-
nicas de mi padre, sentia en la piel que ese momento requeria ser registrado,
fotografiado, pero esa exposicion ponia en riesgo a los nifios de la casa y a la
familia, situacion limitante a mi despertar periodistico.

Mi paso por las radios mineras fue una experiencia valiosa. Semanalmente,
junto a mi entranable colega Maria René Aguilar, elaborabamos el programa
“Socavon Informativo”, que incluia informacion ttil para los trabajadores del
subsuelo. Era un programa que se distribuia en mas de 23 emisoras mineras
que operaban en ese momento.

Sobre una volqueta cargada de arena recorri las minas del Consejo Central
Sud. Visité Corocoro, lugar de nacimiento del lider de la COB, Juan Lechin,
donde se yergue el famoso cuadro titulado “Centauro”, cuya iconografia con-
tiene el mensaje de prohibicion del ingreso de mujeres al socavon, por temor
a la pérdida de la veta.

Cubrimos las luchas encarnizadas de los trabajadores de Totoral. Visitamos
el centro minero de Matilde donde, en ese entonces, se practicaba el trueque
de productos. Los mineros de este centro minero, cercano al lago, descubrie-
ron un pequeno pulpo que fue exhibido en la Federacion Sindical de Trabaja-
dores Mineros de Bolivia (FSTBM).

En medio del paisaje gris de los campamentos mineros aprendi el verda-
dero valor de las mujeres mineras, que rompiendo las barreras del machismo
lograron organizar el Primer Comité de Amas de Casa y una mayor participa-
cién de la mujer en los sindicatos mineros.

En este caminar periodistico conoci a Elena Jahnsen de Carrasco, Directora
de El Diario, una mujer crucefna de temple y caracter de hierro. Junto a ella
descubri las relaciones peligrosas entre el dinero y el poder y la importancia
de vivir sin tener precio.

Durante mi trabajo periodistico fui testigo —como miles de ciudadanos— de
la reconstruccion de la Masacre del 15 de enero en la calle Harrington, donde
la dirigencia del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) fue acribillada.
Durante la reconstruccion de los hechos, Ruth Navarro, una de las viudas, re-
conoci6 entre la multitud la figura de Félix Romano, un ex dirigente del Club
Bolivar que oficié6 de médico forense y que con sadismo, segin el testimonio
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de Ruth, obligaba a las inconsolables esposas a reconocer a sus seres queridos
manejando, cual naipes, las fotografias irreproducibles de los asesinados, para
finalmente después de esta tortura psicoldgica, lograr la firma y autorizacion
para el retiro de los cuerpos.

Después, el destino periodistico me llevé a Ultima Hora, donde tuve la
suerte de conocer a Ted Cérdova Claure, periodista internacional que hace
poco nos abandond, con quien no s6lo compartimos largas tertulias periodis-
ticas en el refugio de la guardia vieja, el “Georgisimo”, ubicado en la avenida
Camacho, sino la gran oportunidad de mirar perpleja y a escasos metros, nada
menos que al temible Claudio San Romadn, jefe del Control Politico y que diri-
gi6 grupos de represion y tortura en el gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), que caminaba de incégnito por las calles pacefias.

Ted Cordova enmudecié mientras yo observaba fijamente al personaje.
Habia escuchado tantas historias sobre San Roman que no era para menos
el asombro. Era un hombre enorme y de estructura fornida, vestia un abrigo
negro largo y sobre su cabello hirsuto lucia un elegante sombrero de fieltro
negro y complementaba su atuendo un par de elegantes calzados muy bien
lustrados.

Posteriormente, junto al periodista Miguel Longo —corresponsal de la Agen-
cia de Noticias France Press en Bolivia—, y atrapados por la fiebre de las cartas
informativas, nos embarcamos en el “Balance Econémico”, una publicaciéon
economica esforzada por los costos de impresion, pero sabrosa e interesante
en sus contenidos. Fue asi que comprobamos que ENFE, la Empresa Nacional
de Ferrocarriles, no estaba ni sobre rieles ni descarrilada; descubrimos tam-
bién que en un curioso acuerdo de libre comercio firmado por Bolivia y Pera
que de “acuerdo” tenia muy poco. Esas, y otras tantas “pepas” urticantes, eran
replicadas por los medios.

Mi paso por la redaccién del peridédico La Prensa dej6 lecciones imborrables.
Las investigaciones y denuncias realizadas afectaron las estructuras del poder y
el poder nos afecté a nosotros. Fue asi que nos embarcamos en una huelga de
hambre por cinco dias. El resultado: perdimos ante la empresa pero ganamos
ante nosotros mismos. Durante esta lucha reivindicativa comprendimos en carne
propia que la declaracion de principios aceptada inicialmente por los propie-
tarios, “informar desde la gente y no desde el poder”, era un simple enunciado
inaplicable, pero no lo fue para los periodistas, que en ese momento apostamos
por un periodismo renovado, comprometido y sin restricciones.

Después de este portazo periodistico me dedique a escribir columnas de
opinion, con el nombre de “La Yapa” en El Pais de Tarija y posteriormente
como “Yapanet” en la Red Erbol, que me acogi6 en su edicion digital.

Contar historias y llamar a las cosas por su nombre es el mejor reconoci-
miento de esta apasionante profesion, que me acompanara por siempre donde
quiera que vaya.
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“Apenas entré al Palacio adverti un
ambiente impresionante. Yo tenia una
idea de lo que eran los golpes de
Estado desde nina, pero era realmente
ofra cosa estar dentro del Palacio en
medio de un golpe. .. Recuerdo que
nos sentamos en la sala en la que se
realizaban las reuniones del gabinete
y que de lo que se trataba era de

fijar los limites de la informacion que
manejabamos, practicamente nos
ordenaron 1o que podiamos decir y

lo que no podiamos informar. Yo, que
ese tiempo tenia 22 anos, vela a los
periodistas mayores que no hacian
ofra cosa que tomar apuntes, sin decir
una sola palabra. ..”.

7

ace 51 afios yo tenia

cinco y escuchaba a mi hermano Sa-
lim Sauma hacer sus ejercicios de lo-
cucion. Fue entonces cuando aprendi
que en la Navidad habia que esperar
a que el reloj marque la una de la ma-
fiana para abrazarnos, porque Salim
tenia que pasar las 12 de la noche en
Radio Fides. Para la mayoria de los
oyentes de la radio, la Nochebuena
comenzaba a media noche, cuando
Salim, desde los microfonos, felicita-
ba a los oyentes. En nuestra familia,
en cambio, la fiesta comenzaba una
hora mas tarde, cuando mi hermano
llegaba a casa.

También aprendi que cuando suce-
dia algo extraordinario, lo que habia



que hacer era encender la radio. Eso me sucedio, por ejemplo, cuando aqui
en La Paz estall6 el arsenal situado en la calle Uruguay. Para mi, esta arraigada
costumbre familiar tenia un sabor especial, pues escuchaba las noticias en la
voz de mi hermano. Después, cuando ya estaba involucrada en las tareas pe-
riodisticas, aprendi también que cuando habia un golpe de Estado lo primero
que habia que hacer era correr a la radio.

En el afio 67 escuché y me enteré por la radio de la muerte del Che Gue-
vara. Hace como seis o siete afios, por un testimonio, supe que mi hermano
habia sido el primero en dar la noticia al mundo de la muerte del guerrillero.
Salim recibi6 la llamada de un obispo desde Vallegrande. Ese obispo le dijo: —
Acaban de matar al Che, antncialo por la radio.

Este tipo de cosas y otras experiencias mas personales, fueron las que han
ido moldeando mi aprendizaje en la radio. En 1972, por ejemplo, en Radio
Panamericana, inauguramos un programa con el titulo “La voz del mundo
arabe”. Era el tiempo en que Israel estaba en guerra con los paises arabes, y el
Libano, el pais de mi papa y del que decian que era “la Suiza de Medio Orien-
te”, estaba siendo invadido y destruido. Con la guerra en el Libano, en medio
del dolor y la tristeza, perdi el rastro de mi padre durante muchos afos. No
nos llegaban sus cartas. Teniamos pues buenas razones para hacer ese progra-
ma que reivindicaba la lucha de los paises arabes.

También en Panamericana hice un programa que se llamaba “Historias
para ser contadas”; estaba todavia en colegio y grababa los programas con el
guardapolvo del Colegio Santa Ana. Terminaba de grabar y, bueno, me escu-
chaban mis compaieras al dia siguiente, el siabado.

En 1979 ingresé a Radio San Gabriel y alli empez6 una nueva etapa de
gran aprendizaje para mi. Todo lo que no habia aprendido en la Universidad
Catolica lo aprendi en la San Gabriel. Aprendi, por ejemplo, que la cultura
aymara es tremendamente comunicativa. Hasta entonces, yo decia: —jAy los
aymaras, que cerrados son!, jque poco se comunican! Ellos me ensefiaron,
sin embargo, que los colores de los aguayos tienen un significado y que sé6lo
por esos colores se podia saber si quien lo vestia era una autoridad o no, si
era mujer casada o soltera, si estaba ya conviviendo o no. Entendi también
que la musica que tocan esta relacionada a determinados periodos y momen-
tos: la cosecha y la siembra, el Afio Nuevo y el Carnaval. Entendi, entonces,
que entre los aymaras habia otro tipo de comunicacién, mucho mas simbéli-
ca de la que suponiamos.

En Radio San Gabriel vivi también los bloqueos campesinos de la década
de los afios 70, cuando se produjo un enfrentamiento muy claro entre la ciu-
dad y el campo. En la ciudad no se lograba entender por qué los campesinos
bloqueaban los caminos, mientras que en la radio teniamos colas inmensas
de campesinos aymaras que hablaban y daban instrucciones para que se
mantenga el bloqueo porque no los tomaron en cuenta en las medidas eco-
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némicas recién aprobadas que incluian una devaluacion. A los campesinos
les subian el precio de la gasolina y de los pasajes, y a ellos les resultaba
practicamente imposible incrementar los precios de los productos que pro-
ducian para el consumo de la ciudad. Tenian pues razones para el bloqueo y
querian hacerse escuchar.

A partir de este tipo de experiencias en Radio San Gabriel creo haber lo-
grado entender el mundo campesino e indigena, sus valores, sus costumbres,
su forma de ser, su forma de comunicarse. Después de estos bloqueos cam-
pesinos, que nos revelaron la existencia de esa “nacion clandestina” de la que
nos habla Jorge Sanjinés, se produjo el golpe de Natusch Busch, y una de las
primeras acciones de este gobierno fue convocar a los directores de medios
de comunicacién a una reunion en el Palacio de Gobierno.

Como el director de San Gabriel era espafol, me encargd a mi ir a la
reunion. Apenas entré al Palacio adverti un ambiente impresionante. Yo tenia
una idea de lo que eran los golpes de Estado desde nina, pero era realmen-
te otra cosa estar dentro del Palacio en medio de un golpe... la tropa esta-
ba practicamente en todas partes, todos tenian la barba crecida y Natusch
estaba tremendamente nervioso. Recuerdo que nos sentamos en la sala en la
que se realizaban las reuniones del gabinete y que de lo que se trataba era
de fijar los limites de la informacion que manejabamos, practicamente nos
ordenaron lo que podiamos decir y lo que no podiamos informar. Yo, que
ese tiempo tenia 22 afios, veia a los periodistas mayores que no hacian otra
cosa que tomar apuntes, sin decir una sola palabra... Recuerdo también que
poco después de que salimos del Palacio —eran los primeros dias del golpe y
no cesaban los enfrentamientos en las calles—, cuando llegamos a la avenida
Camacho, tuve la fortuna de que un sefor practicamente me empujé al sue-
lo... estibamos en medio de una balacera y desde alli, desde el suelo, veia
coémo entre dos o hasta cuatro personas arrastraban a los heridos para que
los atiendan en la Cruz Roja. Inmediatamente después, y porque creo que
como periodista no podia mirar sin hablar, corri a la radio a contar todo lo
que habia visto en la avenida Camacho.

Después nos toco vivir el golpe de Garcia Meza, en 1980. Recuerdo que ese
17 de julio me llamé uno de los curas del colegio San Calixto —hasta ahora no
sé quién fue- y me dijo que habian asaltado Radio Fides. Yo, en ese primer
momento, no pensé en mi hermano, no pensé en nadie, sino en que tenia
que sacar esa noticia por la radio, y asi lo hicimos. Asi, y mientras pasaban las
horas, las radios se iban apagando una a una. Una sefiora, seguramente vecina
de la radio, y que probablemente vio algiin movimiento de tropas, llamé por
teléfono y me dijo: —Yo la conozco a usted, jovencita, jviyase de ahi! Enton-
ces, justo en ese momento, llegd Genaro Flores, uno de los mas importantes
dirigentes campesinos de la época, y nos dijo que habia escuchado disparos
en la COB. Genaro venia a la radio a instruir a los campesinos el paro general
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con bloqueo de caminos. Cuando salia de la radio, Jestus Roque, el discoteca-
rio de la emisora, tuvo el buen tino de convencerlo y llevarlo a su casa para
ocultarlo. A mi me tocé escapar de la radio trepando una escalera y pasando
al convento de las monjas de al lado.

Poco después me enteré de que mi hermano habia logrado salir de la radio
sin problemas, pero lo estaban siguiendo. Logré cobijarse en casa de un amigo
y luego los curas del San Calixto lo enviaron a Cochabamba, donde estuvo un
buen tiempo ensenando psicologia en el colegio Juan XXIII de los jesuitas.

En mi caso, la Radio Nederiand de Holanda me envié pasajes para asistir a
un seminario en las Antillas Holandesas, y de alli pasé a México. Desde alli lla-
maba a mi casa de tanto en tanto, para preguntar a mi mama si podia volver.
Lo hice en un par de semanas.

Ya de vuelta en la radio, me ocurrié una curiosa anécdota. San Gabriel
realizaba talleres sobre comunicacién con frecuencia y yo daba algunas cla-
ses. En una de ellas, tuve como alumno durante un buen tiempo a un “buzo”,
ni mas ni menos. Sucede que el gobierno le seguia los pasos al hermano
José Canut, director de la radio, y parece que suponian que yo era su sobri-
na. Enviaron entonces a este “buzo” a las clases, pero lo que no calcularon
es que un dia este “companero”, en medio del llanto, me confesaria lo que
estaba haciendo, que lo enviaron a clases para seguirnos. Tiempo después,
este curioso alumno se convirtié en periodista de Radio Illimani. Lo vi con
alguna frecuencia en los siguientes anos.

Para entonces me casé con José Luis Aliaga, el mejor periodista que conoz-
co y de quien aprendi a hacer periodismo con ética, a entender que nuestro
trabajo es contar la realidad, que el periodista no puede creer a pie juntillas lo
que le dicen y que debe buscar la verdad.

Con José Luis, después de toda esa época tan dura de la dictadura, empe-
zamos a planear Radio Color, sOlo en espafiol y con la idea de servicio, con
la idea de cambio y con el propésito de contribuir a identificar los verdaderos
problemas de la ciudad. Entre los muchos temas que abordamos estaba el de
la violencia contra las mujeres, la violencia intrafamiliar, y el problema de las
personas con discapacidad que no eran reconocidas ni en sus derechos ni en
sus posibilidades de surgir. Recuerdo, en este caso, un testimonio muy fuerte
de unos papds que vinieron a la radio y nos dijeron: -Nosotros amarramos a
nuestro hijo a la cama porque no sabemos qué hacer; tiene una discapacidad
tan fuerte que todavia mama y tiene siete afios; no mastica, no sabe comer,
¢qué podemos hacer? En Radio Color queriamos cambiar la vida de la gente.

Pero ademas, creo que Radio Color cambié el sonido de la ciudad de La
Paz. Fue una forma ejemplar de hacer radio. Tenia un programa para ninos
denominado “Lucia Alegria”. En el participaba José Luis, interpretando a varios
personajes; mi hija era la “Pequena Lucia” y mi hijo el “Conejin”, ambos hicie-
ron radio desde los dos afios.
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En 1998 trabajé en PAT durante dos afios, como editora de noticias inter-
nacionales. Fue una grata experiencia que me gusté mucho, pero también me
hizo reconocer que lo mio era hacer radio. Por eso me fui en el afio 2000 a
Radio Universidad, donde desarrollamos la idea de una “radio-laboratorio”.

El afio 2003 comencé a trabajar en Radio Pachamama. Alli, la principal
experiencia fue conocer la ciudad de El Alto y aprender que no hay una sola
ciudad de El Alto, sino que hay varias ciudades, varios “Altos”, varias formas
de ver y varias formas de vivir en El Alto. Aprendi que El Alto no es sélo de
gente pobre, sino que hay gente econémicamente muy rica. Aprendi también
lo que es el “cholaje”, el cholo que se oculta detrds de su origen indigena y
se convierte en gran explotador, que acumula mucho, que vive del contra-
bando y de otras actividades ilicitas. Pero en El Alto también estan los mine-
ros relocalizados que han dado como fruto a una generacioén de altefios que
han ido construyendo esa particular cultura de la “altefiidad”, algo verdade-
ramente interesante.

Hasta que llegé octubre de ese mismo ano, octubre de 2003, y con la idea
de que nosotros, como periodistas, somos testigos y tenemos que estar donde
estin los hechos, transmitimos desde Radio Pachamama esos dias de dolor y
masacre. Mi hijo Salim, de 12 afios, se encargaba de grabar los despachos de
su papa desde la autopista con el ruido de las balas de fondo, rogando que no
le pase nada. Después nos enteramos que el gobierno nos habia “dejado dejar
pasar” porque nos consideraba una radio “chica”. Pero se equivocaron, Radio
Pachamama no permitié que la masacre quede en el olvido. Nuestro trabajo,
el registro grabado de esos hechos me permitieron a mi, el aflo pasado, decla-
rar en Sucre en el juicio contra Gonzalo Sanchez de Lozada.

No hubiera podido realizar mi trabajo si mi madre no me habria ayudado
tanto, si mi companero de vida, José Luis Aliaga, no me impulsaba, ensefiaba,
corregia y me demostraba con su ejemplo lo que es ser periodista. Tampoco
hubiera podido seguir si mis hijos, Lucia de los Angeles y Salim, no hubieran
contribuido con su comprension, con sus cuestionamientos, con su imagina-
cién, con su existencia.

Esto es lo que yo queria contarles, estas experiencias de vida en medio de
los avatares del periodismo.
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S o ity

U ovents

a década comenz6 con gran-
des cambios en el mundo. Tras la caida
del muro de Berlin, en 1989, se desen-
cadené la desintegracion de la Unidn
de Republicas Socialistas Soviéticas,
URSS, dando nacimiento a nuevos es-
tados independientes y permitiendo la
reforma politica en las naciones que ha-
bian permanecido bajo su influjo. Entre
esas naciones destacaria Rusia, liderada
por Boris Yeltsin.

Gracias a los ultimos avances infor-
maticos, la “globalizacién”, proceso pre-
sente desde hace siglos, comienza a al-
canzar niveles nunca antes imaginados.

La década de los 90 se caracteriza por
el surgimiento de nuevas luchas sociales
no tradicionales protagonizadas por mo-
vimientos urbanos y rurales: el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
en Chiapas, México, la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas (CONAIE) del
Ecuador que se toma el Parlamento, y
los Piqueteros en Argentina.

Fujimori es elegido presidente de
Pera y en Colombia se inicia el didlogo
de paz entre la guerrilla de las FARC y
el gobierno de Pastrana.

Muere la Princesa Diana; el duelo
por su muerte se convierte en un acon-
tecimiento mundial.

En Perud, el MRTA toma por la fuerza
la embajada de Japon.

Se enfrentan las milicias bosnias y el
ejército serbio.
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En 1991 Irak invade Kuwait, una
guerra que se transmite por television.

Clinton y el Salén Oval de la Casa
Blanca protagonizan el esciandalo
Lewinsky.

Se divide Checoslovaquia.

Mandela es liberado y en Sudafrica
nace la democracia multirracial.

Clonan a la oveja Dolly y la OTAN
bombardea Yugoslavia.

1996: en Guatemala termina la gue-
rra civil que dur6 36 afios y que dejo
mas de 200 mil muertos y desapare-
cidos.

Inglaterra devuelve Hong Kong a la
China.

Es la época de la crisis financiera
en el sudeste asiatico; México sufre
con el efecto Tequila.

Detienen a Pinochet en Londres.

Surge el fenomeno de “El Nino
que perturba el clima mundial.

Dos terremotos marcan la década:
el de 1990 en Iran con 48.000 muertos
y el de 1999 en Turquia con 33.000
victimas fatales.

El Huracan Mitch asola Centroamé-
rica dejando tres millones de damnifi-
cados y 11.000 muertos.

Se crea el MERCOSUR.

Rigoberta Menchu recibe el Premio
Nobel de La Paz.

Los grupos de base, el feminismo
institucional y la pujanza de la teoria
feminista, mas la paulatina incorpora-

”»

cion de las mujeres a puestos de po-
der y a tareas emblematicamente varo-
niles, se corona con la “Declaracion de
Atenas” de 1992 en la que las mujeres
mostraron su claro deseo de firmar un
nuevo contrato social y establecer una
democracia partidaria.

A partir de los afios 90 el movi-
miento feminista se diversificé tanto
en sus espacios de actuacién como en
sus diversas identidades. Las estrate-
gias feministas se desplegaron desde
la sociedad civil, con la interacciéon
con los Estados y en los partidos poli-
ticos y las universidades. Para muchas
mujeres, la identidad feminista pasaba
ademas por resignificarse como ne-
gras, lesbianas, indigenas y jovenes.

En Bolivia es la era de las privati-
zaciones adquiere un nombre de “gla-
mour”: capitalizacién.

Con el 21060 en pleno apogeo, el
empleo informal es la principal ocu-
pacion de la poblacion boliviana que
vende de todo en las calles, en las pla-
zas, las aceras, por encima y debajo de
los puentes.

Los campesinos de tierras bajas rea-
lizan una histérica marcha por la VIDA
y el TERRITORIO. Es también el tiempo
de lucha del movimiento cocalero.

El Censo de 1992 determina que
Bolivia tiene 6. 413. 665 habitantes, 3.
688. 982 pertenecen al drea urbana y
2. 724. 683 al area rural.



“Creo que la década de los arios 90
fue ese tiempo en el que surgieron
otra voces, voces de mujeres,

de nifos y nifas, de jovenes, de
indigenas, de homosexuales, gays,
lesbianas y bisexuales. Fueron

anos en 1os que nos dimos cuenta
que €l pais era mucho mas que la
vigja disyuntiva entre revolucion y
contrarevolucion, anos en los que
nos descubrimos plurales y diversos”.
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‘ Ay dioses...! Es

verdaderamente emocionante escu-
char a las companeras escarbar tanta
vida, toda esa vida que recordaron
Marlene y Verénica, la “Vica”... A mi
me toca referirme al trabajo perio-
distico de las mujeres en los afios 90,
una década, creo, en la que se perdio
un poco la pasién y la intensidad

de los anos 70 y 80. Sin embargo,
creo también que los 90 nos traje-
ron otras voces y otros protagonistas
que enriquecieron, indudablemente,
nuestros horizontes de vida. Ya no
fueron los anos del “jPatria o muerte!,
jvenceremos!”, ya no eran los tiempos
de la lucha por la conquista de la
democracia, eran tiempos en los que

comenzamos a abrazar otras causas y otras luchas, como aquella que a mi me
tocd vivir y por la que las companeras me han pedido situarme en ese tiempo,
en los anos 90. Me refiero a esa experiencia periodistica llamada Equidad que,
para miy para quienes la compartimos, encierra muchas cosas.

Creo, como les decia, que si algo tenemos que agradecerle a la década de
los anos 90 es que fue en ese tiempo en el que surgieron otra voces, voces de
mujeres, de ninos y ninas, de jévenes, de indigenas, de homosexuales, gays,
lesbianas y bisexuales. Fueron afios en los que nos dimos cuenta que el pais
era mucho mas que la vieja disyuntiva entre revolucion y contrarevolucion,
anos en los que nos descubrimos plurales y diversos, anos en los que comen-
zamos a escuchar esas voces profundas que venian del feminismo reclamando
una sociedad distinta, lejos de los viejos moldes hasta esos anos vigentes.

Fue entonces que, junto a Zulema Alanes, con quien habiamos compartido
varias experiencias de vida —ambas militantes del Partido Comunista Bolivia-
no, ambas saliendo de esa encarnizada lucha politica—, decidimos crear, bajo
el cobijo del periédico Hoy, un semanario que se llamoé Equidad. Era el afio
1994, y estibamos en plenos preparativos para ir a Beijing, a la IV Conferencia
Mundial de la Myjer.

El primer dilema fue qué nombre le poniamos al semanario. No sé si uste-
des lo recuerdan, pero ya en esos afos se hablaba de “periodismo de género”
y de “lenguaje de género”. Era un tiempo en el que todavia teniamos mucho
miedo de hablar de feminismo, y entonces era mas “suave” hablar del “analisis
de género”, sencillamente porque corriamos el riesgo de ser calificadas como
“locas”, “aborteras” y hasta “malnacidas”...

Entonces, le dimos una y mil vueltas al nombre del semanario, especial-
mente porque no nos interesaba que se pensara que buscibamos hacer un
periodismo de mujeres y para mujeres. No, lo que queriamos, a través de
nuestro trabajo periodistico, era entrar con el tema a la centralidad del poder.
Y asi fue que, finalmente, le pusimos Equidad. Y es que en realidad, si mira-
mos —aunque sea superficialmente— cual es la propuesta politica, filosofica y
tedrica del feminismo, yo creo que es precisamente eso, equidad, la busqueda
de la equidad entre seres humanos, entre hombres y mujeres.

Nuestro equipo, durante los primeros dos afios, lo conformamos Zulema
Alanes y Sandra Aliaga, como editoras, y contamos con el valiosisimo aporte
de Claudio Rossell.

¢Qué significé Equidad para mi? Definitivamente, este semanario marco
mi trabajo periodistico en los afios 90. Fue una maravillosa experiencia en la
que quisimos abrir espacios distintos para la informacién, y lo conseguimos.
Encontramos esos espacios en instituciones como la Coordinadora de la Mujer,
la Subsecretaria de Asuntos de Género y el Centro de Informacién y Desa-
rrollo de la Mujer, el CIDEM; se nos fueron abriendo, igualmente, mas y mas
espacios en otros ambitos, en una embajada aqui, en otro ministerio alla, en la
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federacion tal, en la federacion cual, y asi fuimos construyendo una propuesta
de trabajo periodistico basada en aquello que Lucia Sauma siempre ha men-
cionado, la necesidad de relatar la cotidianidad.

Y es que si algo hay de diferente —no sé si hoy, pero por lo menos en
aquellos afios—, entre el periodismo que hacia la mayor parte de los hombres
y el periodismo que haciamos algunas mujeres, esa diferencia era precisamen-
te eso, la busqueda de la cotidianidad. Y creo que ése fue nuestro momento,
Equidad nos ofreci6 la oportunidad de relatar la cotidianidad, y desde la
cotidianidad, nuestro trabajo nos llevé a las aguas de la salud sexual y la salud
reproductiva, y ahi —-se los digo desde el corazén—, entendi que habian otras
dictaduras que nos estaban haciendo dano: las dictaduras sexuales y religiosas
que no nos permitian respirar.

Por todo esto, hoy puedo decir que, en mi caso, el semanario marcé6 defi-
nitivamente mi carrera, y no solamente mi carrera periodistica, sino también
mi carrera de investigadora, docente y consultora. Equidad, definitivamente,
marcé mi vida.

Pero ademas, tuve el privilegio de contar con el apoyo de personajes como
Luis Ramiro Beltran y Javier Torres Goitia, y de realizar un proyecto que final-
mente se hizo realidad: escribir la historia de la salud sexual y la salud repro-
ductiva en Bolivia. El libro se llama “No fue facil para nadie” y es el resultado
de 48 entrevistas que realicé en todo el pais, con gente que trabajaba en salud
sexual y salud reproductiva; recogi sus testimonios e hilandolos, entrevista a
entrevista, llegué a un producto final que me permiti6 relatar cémo en Bolivia,
a tropezones, paso a pasito, con unos miedos que no se imaginan, comenza-
mos a tratar de ver la vida de manera diferente.

¢Hemos avanzado? Si, creo que hemos avanzado muchisimo. ;Nos queda
un largo trecho por recorrer? Si, jpor supuesto que si! Las relaciones entre
seres humanos siguen siendo relaciones desiguales de poder porque seguimos
encasillados en mandatos de género, porque todavia tenemos miedo a disfru-
tar la libertad, esa libertad que exige asumir nuestra propia responsabilidad
por cuenta propia. Y creo que hay mucho camino por recorrer, porque todavia
miles y miles de nosotros, los bolivianos, nos llenamos la boca con la palabra
libertad, pero cuando se trata de asumir una responsabilidad, tomar decisiones
y ponerle el pecho a los desafios que nos plantea la lucha por la igualdad,
como que ya esa libertad o nos queda grande o nos incomoda.

Quiero volver ahora, brevemente, a aquellas épocas tan hermosas, apasio-
nadas y llenas de intensidad y de vida que retrataron Verdnica y Marlene, esos
anos de dictadura en los que tantas mujeres peleabamos en las calles enfren-
tando los miedos y los riesgos que todo ello implicaba. Y quiero hacerlo por-
que, una vez recuperada la democracia, son los hombres -y solo ellos— los que
aparecen como protagonistas centrales de ese proceso. Me niego a admitir ese
unico protagonismo y por eso creo en la necesidad de este tipo de tertulias
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que nos permiten rescatar la historia de tantas mujeres que contribuyeron a
esa lucha. Lo que pasa es que, durante demasiadas décadas y siglos, han sido
s6lo ellos los que han escrito la historia.

Pero claro, como también aprendimos que la historia no se pinta solo en
blanco y negro, quiero citar a algunos compaiieros extraordinarios con quie-
nes compartimos esas luchas. Marlene ya mencioné a algunos, y yo quiero ci-
tar a Carlos Soria, el “K’echi”. El fue el primer comunista de carne y hueso que
yo conoci. Estaba todavia en la universidad, hacia algunas notitas para Radio
Chuquisaca dirigida por Fernando Lozada, y estaba yendo a una reunion de la
Federacion de Mineros de Siglo XX. No recuerdo con quién estaba, pero esta
persona me dice de repente: —Oye, ¢ves a ése de alla al frente?, se llama Carlos
Soria Galvarro y es comunista. Yo me quedé fria, me temblaban las rodillas...
jestaba en frente de uno de esos “roba joyas”, “pega wawas” y “mata viejas”!...
Este fue el principio de mi militancia en las filas del Partido Comunista que,
para muchos, como es mi caso, no fue otra cosa que una historia de amor y
compromiso con nuestro pais.

Tampoco puedo dejar de mencionar a colegas de la talla y de la integridad
de José Luis Aliaga y de esta viajera del tiempo, Lucia Sauma, quien, como
parte de sus ultimas travesuras, nos ha hecho venir aqui para entregar estos
testimonios. El “Fierro” Ferrufino también forma parte de esa historia en la
que periodismo, militancia y ética eran una sola cosa.

Finalmente, y ahora que miro a la gente que nos acompana esta noche, no
puedo dejar de mencionar a esa hermosa senora que esta sentada al lado de
Marlene y que es su madre: gracias dofia Luz por haber iluminado nuestras
vidas en esas épocas tan dificiles.

“Facetas”, un aporte a la democracia
Quiero contarles ahora otra extraordinaria experiencia en mi trabajo periodis-
tico, el programa “Facetas” en Radio Cruz del Sur, en los afios 70. Trabajé en
este programa junto a Carlos Arze, Jorge “Minili” Ordofiez, el “Gordo” Mendoza,
Humberto Vacaflor y Mabelita Azcui, que ya en ese tiempo, y en su tamanito,
era una verdadera fiera. Y quiero referirme a este programa porque las organiza-
doras de este encuentro nos pidieron que en nuestros testimonios respondamos
a una pregunta: ;Contribuimos, con nuestra tarea periodistica, a la democracia?
Y yo estoy convencida que si, que en “Facetas” cumplimos con ese proposito.
“Facetas” era un programa en el que buscabamos relatar la realidad que
viviamos a partir de nuestras propias convicciones, pero siempre sometidos a la
responsabilidad y los principios éticos del periodismo. Al igual que la “Negra”
Berrios, y a partir de la experiencia en “Facetas”, reivindico la militancia politica
y el ejercicio del periodismo; soy una convencida de que se puede ser militante
y respetar, al mismo tiempo, absoluta y totalmente, el derecho a la informacion
de quienes nos escuchan o leen; creo, igualmente, que esta manera de asumir
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nuestro trabajo es el mejor aporte que podemos hacer a la democracia y a la
construccion de la equidad en nuestro pais. “Facetas”, en sintesis, me permitio
hacer periodismo sin traicionar ni traicionarme, como diria Mario Benedetti.

Tengo que admitir también que esos anos de militancia y periodismo
tuvieron una gran dosis de ingenuidad, al menos en mi caso. Era tan ingenua
—tan absurdamente ingenua—, que cuando se abrié una vacante en Canal 7,
ya estaba alli, como buena militante del Partido Comunista, aunque, claro, no
tenian que conocer este detalle. Me aceptaron, y entonces yo me dije: —Esta es
la mia, porque aunque no pueda informar todo como es, por lo menos impido
que otra persona, obsecuentemente, ocupe el lugar y diga todo lo que le dicen
que tiene que decir.

La pega me durd exactamente tres dias. Me echaron inmediatamente después
de hacer la cobertura de una asamblea del magisterio. Cuando mi camarégrafo
y yo llegamos a la Casa Social de Maestro nos encontramos con un enorme can-
dado en la reja y el lugar vacio. Poco antes los habian hecho escapar a todos los
maestros y maestras con gases y chirlazos... Entonces le dije a mi camardgrafo
que filme la reja y el candado. Hice mi nota sobre esa imagen, dando cuenta de
que las fuerzas del orden hicieron escapar a todos los maestros, les cerraron la
Casa Social y por ende, no se pudo llevar a cabo la asamblea. Terminé la nota
y me fui a mi casa emocionada, para ver el noticiero con mi mama y mi papa.

Y entonces sale la imagen de la reja y el candado mientras el locutor decia:
“Asamblea de maestros se suspendi6 por falta de quérum”. Al dia siguiente, por
supuesto, me entregaron mi memorandum de despido.

Ya en la década de los anos 80 me tocé asumir la Direcciéon Nacional de
Informacion en el Ministerio de Informaciones, con Mario Rueda Peia a la ca-
beza. Era el tiempo de ese conocidisimo eslogan “Unete a la UDP”, cuando el
timoén nacional estaba en manos de Hernan Siles Zuazo. jQué despelote!, jpero
qué privilegio al mismo tiempo! Algo parecido me ocurri6 el aflo 2004, cuando
el Presidente Carlos Mesa me invit6 a la Direccion Nacional de Comunicacion.
Y recuerdo muy bien que Luis Ramiro Beltran, a quien todas conocemos, me
gozaba afectuosamente porque decia que tenia vocacién para asumir cargos
en los periodos mas complicados de la administraciéon publica y politica del
pais. Y, efectivamente, algo de razén tenia Luis Ramiro.

En fin, éstas y muchas otras experiencias vividas desde el periodismo, la di-
rigencia sindical y gremial, la catedra, la militancia, la investigacion, el Consejo
Nacional de Etica Periodistica, la lucha por los derechos sexuales y reproduc-
tivos, y la lucha contra la violencia de género, marcaron mi vida con la terca
conviccion de que la justicia social es posible.

Esto es lo que el periodismo me ha ensenado, jy le voy a seguir metiendo!
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“En la década de los afnos 90, gran
parte de la prensa cierra 10s 0jos
ante el remate de nuestros recursos
estratégicos y ante la enorme brecha
entre las €lites mas modernas y las
ciudadanias clandestinas, sobre todo
de indios. Este es el tiempo en el
que los medios asumen el papel de
actores politicos, un papel que, a mi
juicio, los ha llevado a una crisis de
carcter tridimensional, una crisis

de credibilidad, profesionalismo y
prestigio, de la que hasta ahora no
pueden salir”,

S
A gradezco a las insti-

tuciones organizadoras por la opor-
tunidad de abrir estos espacios de
reflexion sobre un tema —tantas veces
olvidado- como es el trabajo de las
mujeres periodistas y los aportes que
todas nosotras hemos realizado al
desarrollo del pais desde hace mu-
cho tiempo.

La década del 90 es, a mi juicio, la
década de la ilusion de estabilidad y
modernidad que los discursos de los
gobiernos de entonces nos habian
vendido. Y digo “ilusién”, porque esos
gobiernos, a través de pactos, acuer-
dos patridticos, coaliciones y mega-
coaliciones entre partidos politicos
oficialistas y sus adversarios politicos
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de corte tradicional, se abocaron, Unica y exclusivamente, a aplicar las politi-
cas de libre mercado y ajuste estructural iniciadas en 1985.

Esos gobiernos, ademas, tuvieron otro denominador comun, el escaso apoyo
popular claramente expresado en las siguientes cifras: en 1985, el Congreso Na-
cional eligi6 a Victor Paz Estenssoro, segundo en las elecciones, con el 26,4% de
los votos (Hugo Banzer habia ganado esos comicios con el 28,5% de la votacion);
en 1989, Jaime Paz Zamora, también elegido por el Congreso y tercero en la vo-
tacion, accedi6 al gobierno con el 21,6% de los votos y bajo el estigma de haber
cruzado “rios de sangre” al aliarse con Banzer para evitar que Sanchez de Loza-
da, ganador de esos comicios con el 25,7% de los votos, llegara a Palacio; este
altimo lleg6 finalmente al gobierno en 1993, con el 33,8% de la votacién; Banzer,
a su vez, en 1997, accedi6 al poder con apenas el 20,8% de apoyo; finalmente,

y ya el afio 2002, Sanchez de Lozada vuelve al poder por segunda vez con el mis-
mo porcentaje de votos de su antecesor: el 20,8% del escrutinio nacional.

Son pues, los anos 90, la época de esos grandes eufemismos, como el de
la “capitalizacion”, que no fue otra cosa que una danza de millones de déla-
res para rematar las empresas estatales y favorecer a las transnacionales; una
época en la que la gran mayoria de bolivianos permanece excluida y donde
en el pais se ensenorea el mercado y el juego de la libre oferta y demanda en
desmedro de los mas pobres. Fue también el decenio en el que, pese a algu-
nos avances y medidas populares, como la creaciéon del Defensor del Pueblo,
la Participacion Popular, la Reforma Educativa y el reconocimiento de los
pueblos indigenas y de la realidad intercultural, pluricultural y multilingiie del
pais, la democracia queda sélo en retorica.

Este es el tiempo, el de los 90 —tan certeramente calificado como el del
“pensamiento Unico”-, en el que gran parte de los medios de comunicacién
en Bolivia adopta el discurso del libre mercado, la libre empresa y la libre
competencia como soluciéon de nuestros grandes males. Los medios asumen,
asi, la funcién de instrumentalizar la desideologizacion de la ciudadania con
un fanatismo muy semejante al de los predicadores. Gran parte de la prensa
de esta época cierra los ojos ante el remate de nuestros recursos estratégicos y
ante la enorme brecha, cada vez mas evidente, entre las élites mas modernas y
las ciudadanias clandestinas, sobre todo de indios; unas veces porque respon-
den a sus viejas practicas elitistas y, otras porque simplemente optan por la
prebenda. Este es el tiempo en el que los medios asumen el papel de actores
politicos, un papel que, a mi juicio, los ha llevado a una crisis de caracter tri-
dimensional, una crisis de credibilidad, profesionalismo y prestigio, de la que
hasta ahora no pueden salir.

Hubo también en esta época, como no podia ser de otra manera, medios
de comunicacion y periodistas que no se dejaron seducir con el falso brillo del
discurso unico, sustentador de un modelo politico y econémico injusto, que
luego, como se vio, se hizo trizas.
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Me encuentro entre esos y esas periodistas que tuvieron el privilegio de tra-
bajar en medios de comunicacién que entendieron que la democracia es, sobre
todo, un proyecto ético, y no solo la participacion de unos cuantos en las elec-
ciones. Creo ser parte de una generacion de periodistas que busca una sociedad
donde no haya ciudadanos de primera y de segunda, ni donde la lacra histérica
del racismo sea natural en nuestra practica diaria, colectiva e individual.

Asi, alentada por estas convicciones, primero en el periédico Presencia y
después en el diario La Prensa y en el semanario Pulso, hice periodismo en
dos ambitos. El primero de ellos, especialmente dirigido a trabajar mucho con
el lenguaje, tuvo el propdsito de captar lectores en tematicas que, presentadas
tradicionalmente, no habrian llamado la atencién. Se trataba, fundamentalmen-
te, de acercar a los ojos de los lectores, mas alla de la denuncia y con un afan
pedagdgico, la lucha contra la exclusion y el racismo, la grandeza humana,
los suefios de los pueblos, colectivos y personas excluidas y sometidas a estas
situaciones. El segundo ambito de mi trabajo periodistico estuvo dirigido al
develamiento de las estrategias, lazos de seduccion y mecanismos de corrup-
cion del poder para favorecer a grupos privilegiados a costa de los recursos
publicos, provocando mayor pobreza en el pueblo boliviano.

A partir de esta trayectoria, resulta pues comprensible mi adhesion al ac-
tual proceso de cambio, el cual, pese a los grandes problemas que presenta,
intenta construir un Estado nuevo con la participacién de las mayorias antes
excluidas, para que —ojala, y esta es mi esperanza- se reduzca la pobreza sin
violencia, como parte de un proyecto democratico construido por todas la
mayorias de este pais.

Ahora, y a partir de una anécdota, quiero mostrarles un poquito del trabajo
realizado. Sucede que, hace unos dos afios, una persona anénima dejo esta
bolsa en la oficina en la que trabajo. Es una bolsa que contiene practicamen-
te todos los articulos que escribi en Presencia, en La Prensa 'y en Pulso, y se
nota que esta persona hizo un seguimiento sistematico a mi trabajo. Me imagi-
no que la intencion de esta persona fue la de recordarme toda esa época en la
que trabajé como periodista activa en esos tres medios escritos y, quiza, como
opinan algunos amigos, quiso decirme que retome el trabajo periodistico. Es
algo que probablemente nunca llegué a saber... En todo caso, aqui estan algu-
nos de esos articulos que quiero leerles... Comienzo por éste:

De Adrian Mozia, tamborero pregon de la larga marcha
Adrian Mozha, de la comunidad Monte Mae, no habia tocado un
tambor en toda su larga vida, pero tuvo que adoptar esa misién para
alentar a mas de 700 indigenas que recorrieron a pie 607 kilometros
desde los llanos amazoénicos a las cumbres andinas. Tocé durante
34 dias para darle ritmo a la Marcha por la Dignidad y el Territorio.
Las mujeres y los nifios iban primero, luego los hombres, la mayo-
ria descalza, pero todos en filas ordenadas, detras del tamborero que
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Este otro
carcel de

Aqui, y con el titulo “De los reyes de la droga a hormigas an6nimas”, descri-
bo el cambio de la matriz de la produccion de droga en Bolivia, antes estaba

iba al frente de la marcha. Asi, cruzaron los chuquiales, bajios, rios,
sendas, serranias, carreteras y cumbres. Llevaban tan sé6lo escasas per-
tenencias, las mujeres con sus hijos a cuestas, los hombres cargando
sus pilchas y Adridan Mozia, con su pequeno tambor, desde el 15 de
agosto de 1990, en Trinidad, hasta el 17 de septiembre en La Paz.

En la sede de gobierno, lo vieron con un abrigo a cuadros de mu-
jer que le habian regalado para que protegiera de vientos y lluvias su
cuerpo acostumbrado al ardiente sol llanero. Pero no se vio ridiculo,
los marchistas despertaban admiracién y respeto. Adrian encabezé la
marcha mas conmovedora que se tenga memoria en este pais, y como
dijo el Rector de Universidad Técnica del Beni, Hernan Melgar, inaugu-
r6 un momento histérico para todos los pueblos que luchan por su te-
rritorio, su dignidad y se rebelan contra la agresion de hace 500 anos.

articulo, de la década del 90, habla de un homosexual enviado a la

San Pedro:

De Penélope no le queda nada, ni la peluca, ni el vestido, ni el
collar de perlas, ni siquiera el alma. Hecha un guinapo detras de la
apariencia de hombre, sélo le queda la boca de labios carnosos que
es su perdicion y blanco de las oscuras miradas de algunos internos
del penal de San Pedro en La Paz.

Muchas noches intentaron meterse a su cama o arrastrarla hasta
los bafos encontrandola sola por la cancha. A diestra y siniestra, se
defendi6é Penélope, esa tarde, con su cuchillo de cocina. “Marica de
mierda”, le grit6 uno, agarrandose la cara ensangrentada, en tanto
que el deseo se torné en bronca animal en el otro preso.

Manos cortadas, el cuerpo amoratado frio y castigo en el muro,
Penélope gime. No hay peor infierno que una sexualidad ultrajada
en la carcel de machos, piensa. Y hay cuatro afos por delante, qui-
z4 unos meses mas por agresion con agravantes. Perder el ser es el
peor castigo, no la soledad. Hemos tomado conocimiento del caso,
pero me guardo revelar el nombre.

“El ha protagonizado un hecho de sangre debido a su condicién
de homosexual y ha causado lesiones graves en el rostro de uno
de los internos”, afirma Nancy V. de Atulzarra, jueza del Juzgado
Primero de Partido de Sustancias Controladas, que ha enviado a
Penélope a San Pedro, sin saber qué era Penélope. “No sabiamos
de su condicion sexual...”.

sustentada por los grandes sefiores de la cocaina:
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La banda tocaba para Jiménez aquella ranchera: “Con dinero o sin
dinero hago siempre lo que quiero y mi palabra es mi ley”. Y le-
vantaba el vaso de whisky, saludando a los parroquianos cocha-
bambinos. Camisa abierta, pelo en pecho, pesada cadena de oro
colgando del cuello.

Eran los afos 80 y el ministro de la cocaina, Ariel Coca, pi-
loteaba personalmente sus aviones para llegar hasta la concesion
que habia vendido a Bru Lindenberg, dueno de la empresa Nuevo
Mundo en la meseta de Caparuch, Huanchaca. Destino ultimo, seis
afios después, de la comision cientifica dirigida por el profesor
Noel Kempff Mercado.

“No tengo ni trono ni reina, pero sigo siendo el rey”, repite Ji-
ménez, banda de mariachis para él y sus cuatro socios, porque ha
salido bien el negocio. Caparuch seria una base de narcotraficantes
por cerca de 10 afios. No en vano alli tenian una concesiéon Coca,
Adriazola y otros militares parte de la cual vendieron al norteameri-
cano Lindenberg, quien enviaba cocaina con destino a las Bahamas.

No en vano, también Lindenberg podia operar tranquilo con
el permiso de “mi coronel”, de “mi general” y de toda la estructura
narcodelincuencial que se encaramoé al poder alentando, en unos
pocos casos, la aparicion de reyezuelos locales de la droga y, en
otros, sacandoles la mierda para que se fueran a otro lado.

“Para su verdad que nosotros somos gente honesta”, decia Jimé-
nez, pero con el intimo deseo de estar en los zapatos de otros que
le llevaban la delantera, por haber caido en gracia al Ministro del
Interior Luis Arce Gémez, quien controlaba “la ruta de las ratas”,
ese circuito de la droga que en la década de los 70 también habia
vuelto ricos a muchos otros militares que habian sabido retirarse
a tiempo vy, afios después, podian enjuagar su imagen con santos
6leos y repentinos arranques de moralina.

Aca hay un articulo sobre las coimas a los periodistas, en off the record:

Corrupcion en el periodismo boliviano existe, pero no generalizada,
pues son centenares los periodistas que trabajan convencidos de que
este oficio surge de una profunda vocacién. Las coimas en la prensa
hieren mas por ser una actividad que tiene como funcion fiscalizar
los actos que violentan las normas juridicas, los intereses de la co-
lectividad y frustran las esperanzas de construir una sociedad justa.
Periodistas no figuran en los grandes negociados, pero si en las
listas de la pequefia corrupcion. Algunas instituciones publicas ma-
nejan listas en las que figuran reporteros y redactores que cobran
salarios mensuales como retribucién a su trabajo de cobertura de
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fuente. Si se quiere, son pagos para que cubran bien la fuente y
no olviden de publicar todas o al menos gran parte de noticias que
genera la institucion, sin discriminacioén ni criterio.

Estos periodistas estin disponibles frente a cualquier requeri-
miento de la fuente, y no tienen reparo en ponerla, incurriendo en
infidencia, al tanto de las notas desfavorables que se elaboran en
su redaccion. También hay quienes no figuran en las planillas, pero
reciben mensualmente o esporadicamente un bono de regalo. Se
sabe que varias instituciones tienen planillas para pagar a periodis-
tas como gastos reservados, o gastos de representacion.

La Policia, el Ministerio del Interior, el organismo de lucha con-
tra el narcotrafico y el Congreso acostumbran el pago mensual a re-
porteros, pero también se senala a la alcaldia prefecturas y ministe-
rios, aunque respecto a ellos, no hay documentos probatorios. Otra
forma de corrupcién es designar a los periodistas como asesores
de una institucion o relacionadores publicos cuando precisamente
cubren la cobertura de esa fuente...

Aca hay una nota muy linda sobre un indigena guarani cuya historia me im-
pacto6 fuertemente, dice asi:

Juan Aseri, peén vaquero de Naurenda, hundido en la sombra de
una prisién en Tarija hace mas de un ano. Tu historia tragica co-
menz6 aquél 5 de diciembre de 1988, en la hacienda de don An-
tonio Vaca, el difunto. Ta lo sabias, tu silencio lo sabia, Juan Aseri,
cuando te condenaron aquél 23 de mayo pasado a seis afnos de
prision por un delito que no cometiste.

Tu historia comenz6 cuando naciste empatronado, como tan-
tos guaranies dependientes de un patron que existen en el cantén
de la provincia O’Connor, del departamento de Tarija, o como las
otras etnias de Chuquisaca, Beni o Santa Cruz, que trabajan de sol
a sol, producen para el patrén y reciben como tnico pago metros
de telas de colores para vestidos de domingo. Del patrén depende
su comida y su vida.

¢Cuantos anos trabajaste con el finado don Antonio Vaca? ;Vein-
titres? Apenas habias podido llegar a un rincén de la cocina de
la casa de hacienda, junto a tu Vicenta, y eso que eras el de mas

Antes de seguir, quiero contarles que en Presencia creamos la primera unidad confianza de don Antonio, y eso que lo respetabas como padre,
de investigacion periodistica de Bolivia. Ruth Chuquimia, aqui presente, fue Juan Aseri.

parte de ese equipo con el que hicimos trabajos muy duros que provocaron
verdaderas tormentas politicas y periodisticas en el pais. Uno de esos trabajos,
titulado “Los senores de la banca”, que hablaba sobre las practicas de incesto
de la banca, dice asi: Permanente de Derechos Humanos de Tarija, que mads alla del tiem-

¢Cuantos golpes has aguantado de pie, dime? ;Por qué el dia de
la sentencia no rompiste los barrotes y preferiste guardar tu dolor
en el silencio? ;O sera, como dice Alejandro Dausa, de la Asamblea

La banca privada boliviana arrastra el pecado del incesto, afirma el
economista Rolando Morales, recordando una frase de un colega
que suele caracterizar a Bolivia como una sociedad incestuosa, de-
bido a que unas cuantas familias concentran y perpetian, mediante
estrechos vinculos de parentesco, el poder econémico, politico, so-
cial y cultural en Bolivia.

po y de los barrotes, nos juzgabas en silencio?

En todo caso, para llorar esta la noche, para ponerse triste esta
lo de adentro y no lo que todos miran. No, Juan Aseri, por favor
no me mires con esos tus ojos color de higo, color de noche, color
de pena. No me mires que tengo vergiienza de hablar y de que me
escuchen mientras tu silencio nos condena...

En el sistema financiero boliviano, un promedio de 13 accionis-
tas, en cada uno de los 14 bancos, controla més del 90 por ciento Bueno, como veran ustedes, mi trabajo periodistico estuvo centrado tanto en
temas “duros” como la corrupcion y el narcotrafico como en el acercamiento a
historias de vida de poblaciones, pueblos indigenas y colectivos discriminados
y considerados por las viejas élites como uno de los obstaculos para el desa-
rrollo del pais. Debo decir, ademas, que este tipo de enfoques, especialmente
en Presencia, no fueron el resultado de un trabajo sélo mio, sino de la politi-
ca que adopta en ese tiempo Ana Maria de Campero, directora del periédico.
Desde este punto de vista, creo que Presencia marca un hito importante en
Bolivia al proponernos un periodismo critico y comprometido con el destino
del pais, tan distante del periodismo retrogrado que vemos ahora.

de la masa accionaria, segin la némina oficial de propietarios, re-
gistrada en la Superintendencia de Bancos. En algunas entidades,
siete, ocho y 10 accionistas controlan el grueso del paquete.

En Bolivia una sola persona no podria tener mas del 20 por
ciento de todas las acciones, de acuerdo con la Ley de Bancos,
aprobada en abril de 1993, pero los banqueros adoptan varias for-
mas de controlar la masa accionaria. Son accionistas a titulo perso-
nal, a través de sus empresas y parientes, y de esa manera se cons-
tituyen en los grupos econémicos con amplio poder econémico y
espectro comercial...
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“Nuestro trabajo nos permitio
conocer que el principal personaje
involucrado en el robo de cerca de
una docena de cuadros coloniales
no era nada mas que una pieza

de una larga cadena en la que
inclusive estaban vinculadas algunas
autoridades de cultura de aquella
época. Para mi fue muy duro, y muy
triste tambien, verificar que estas
situaciones podian darse en el pais,
y que en ellas, ademas, estuviera
involucrando hasta el Presidente de
la Republica, quien pretendia llevarse
los cuadros a su casa”.

uiero agradecer, en
primer lugar, la invitacién a esta tertu-
lia que nos esta permitiendo recons-
truir y remirar, a través de nuestros
propios relatos, partes significativas
de cuatro décadas de la historia de
nuestro pais.

Escribir y narrar historias en
primera persona resulta, para una
periodista, una tarea poco habitual,

y por ello nada sencilla. Lo que yo
intentaré hacer, por tanto, a partir de
algunos hechos de mi vida profesio-
nal, es compartir con ustedes algunas
reflexiones sobre la relacién entre la
cultura y la comunicacioén, y el lugar
que ocupan en la construccion de la
sociedad.

Remirar el pasado, desde una perspectiva reflexiva, nos permite analizar
en qué medida, desde nuestra condicién de periodistas y comunicadoras,
hemos sido capaces de aportar al proceso de construccion social de nuestro
pais. Mi experiencia profesional ha transitado del periodismo al campo de la
comunicacion y el desarrollo, donde ha estado presente siempre la ética como
renovacion personal, social y cultural, a decir del filésofo Husserl.

La década del 90 es especialmente importante en mi vida. Primero, en el
plano personal, porque me caso con mi actual companero, comunicador y
poeta, a quien admiro muchisimo, y porque en esos afios nacen mi hija Azul y
mi hijo Ignacio. Y es también en esta década cuando empiezo mi carrera como
periodista cultural en la agencia internacional de noticias EFE, de Espafa, des-
pués de haber dejado el arte: fui bailarina de ballet cldsico y contemporaneo
durante 15 afios.

Desde la agencia EFE tuve el privilegio de contar historias del arte y la
cultura en Bolivia. Digo privilegio, porque en esos anos no era nada frecuen-
te que las agencias internacionales de noticias se ocupen de estos temas. En
esa época, ademas, EFE decidi6 abrir sus oficinas en La Paz. Y fue también un
privilegio porque la tarea periodistica me permitié entrevistar a personajes tan
importantes como Eduardo Galeano, narrar la aventura de Alberto Villalpando
cuando puso en escena su 6pera “Manchay Puytu”, contar los avatares de la
produccién cinematogrifica nacional de esos afios e informar sobre los nume-
rosos festivales de cultura que se presentaban en el pais.

Me toc6 vivir esa época junto a periodistas tan destacados como Mabel
Azcui, Juan Carlos Zambrana, Alberto Subirén e Ivin Canelas. En este periodo
conoci también a una persona muy importante en mi vida que ha marcado
una ruta en defensa del patrimonio cultural, Verénica Basaure, que en ese
entonces era Directora de Comunicacion de la Secretaria de Cultura. Veréni-
ca tuvo la valentia y osadia de pasarme, en off the récord, como decimos los
periodistas, la informacién que nos permitiria, como agencia EFE, y luego de
cerca de tres semanas de seguimiento e investigacion, develar el robo de mas
de una docena de piezas de obras de arte colonial que estaban a punto de
desaparecer del reservorio del Museo Nacional de Arte.

Nuestro trabajo, en este caso, nos permitié conocer que el principal per-
sonaje involucrado en el robo no era nada mas que una pieza de una larga
cadena en la que inclusive estaban vinculadas algunas autoridades de cultura
de aquella época. Para mi fue muy duro, y muy triste también, verificar que
estas situaciones podian darse en el pais, y que en ellas, ademas, estuviera
involucrado hasta el Presidente de la Republica, quien pretendia llevarse los
cuadros a su casa.

La nota que publicamos en EFE sirvié para que la siguieran practicamen-
te todos los periodistas culturales y exigiéramos, en conjunto, la devolucion
de estos cuadros al Museo Nacional de Arte. Desenmascaramos asi, a la
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propia esposa del presidente Sanchez de Lozada, que era quien pretendia
llevarse los cuadros a su casa. Como imaginaran ustedes, fue una situaciéon
muy dificil en la que Verdénica y yo tuvimos que sufrir varias amenazas. Por
suerte, en mi caso, mi jefe, que era un machote espafolote, de esos gran-
dotes, fue quien me defendi6, como correspondia, frente al Secretario de
Cultura en ese entonces.

En definitiva, y desde el punto de vista personal, esta historia me ha lleva-
do, mas adelante, a constituirme en una defensora del patrimonio cultural, de
manera que, ya hacia finales de la década, cuando cursaba una maestria de
comunicacion y desarrollo, elaboré un proyecto, lo gestioné y consegui finan-
ciamiento para trabajar en la comunidad aymara de Jesuis de Machaca, donde
justamente hay un patrimonio arqueolégico, no colonial esta vez, que es mu-
cho mas vulnerable que el colonial. Trabajé en este proyecto de revalorizacion
del patrimonio cultural de esa comunidad durante tres afios.

Este proyecto, ademas, me proporcioné una enorme satisfacciéon personal
adicional. Como lo he mencionado, el proyecto empez6 como un proceso de
revalorizacion del patrimonio arqueolégico de Jesus de Macaca, pero con el
paso del tiempo fuimos aprendiendo, como equipo, que el patrimonio cultu-
ral de esta comunidad era mucho mas que aquellas piezas del pasado. Estas
piezas, por supuesto, tenian gran importancia, pero aprendimos también cuin
importante es el patrimonio vivo, es decir, las historias que recogimos de los
ancianos y ancianas de la comunidad. Nos volcamos, entonces, a una investi-
gacién que concluy6 en un libro y con €l ganamos un premio iberoamericano,
promovido por el Convenio Andrés Bello. El libro se llama “Las Historias de
Conco, narraciones de abuelas y abuelos”. Con este libro creo haber logrado,
de alguna manera, algo que soné alguna vez en los afios 90, cuando queria ser
toda una “guerrillera” del patrimonio cultural.

Mi carrera profesional, en los anos siguientes, siguié siendo motivada por
el arte y la cultura, algo que considero una herencia que le debo a mi madre
y a mis hermanos, artistas que han transitado por la musica y el teatro, y que
han puesto a mi alcance, siempre, una buena literatura.

Ya en el ano 2000, tuve también el privilegio de dirigir un proyecto deno-
minado “Comunicacién con Derechos” que me llené de muchas satisfacciones.
Este fue, en realidad, un proyecto que llevé a la practica la primera veeduria
ciudadana sobre medios de comunicacién cuyo objetivo era introducir en
la nueva Constitucion Politica del Estado el derecho a la comunicacion y la
informacién. Fue especialmente grato trabajar en este proyecto con destaca-
das investigadoras e investigadores como Karina Herrera, Lupe Cajias, José
Luis Exeni, Antonio Calasich y Erick Butron, que fueron mis investigadores de
planta, y con instituciones tan importantes como la Fundacién Ebert, la Coor-
dinadora de la Mujer, la Superintendencia de Telecomunicaciones y el Circulo
de Mujeres Periodistas.
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Quiero, finalmente, cerrar mi intervencion con una reflexion que quisiera
compartir con ustedes. Me parece fundamental remarcar la importancia que
cobra la necesidad de mirar con mayor detenimiento la vinculacién entre co-
municacion y cultura, en su acepciéon mas amplia, y comprender que ésta es,
ademas, consustancial a todos nosotros. Creo, igualmente, que resulta impres-
cindible, a partir de nuestras propias experiencias, transitar hacia comprensio-
nes mas abarcadoras de lo que representa el rol de los medios en la difusion y
la promocién de la cultura, y de qué manera estos medios y los periodistas so-
mos responsables y actores fundamentales en la construcciéon de una sociedad
mas justa, equitativa, ética y democratica, una sociedad donde los espacios
dedicados a la cultura no se reduzcan Gnicamente al mero recuento de expo-
siciones de arte o conciertos, sino que permitan abrir espacios de reflexion
para dialogar con los artistas y personajes del mundo cultural sobre diversos
asuntos de interés comun, especialmente aquellos relacionados a procesos de
transformacion social.
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“De Amalia Pando aprendimos la
agudeza y 1a pasion. Nunca olvidaré
su indignacion cuando, después de
entrevistar al violador de una nina, le omo ustedes bien sa-
pego con el microfono en la cabeza. ben, hablar de una misma no es féF/il.
Por ello, y para que esta presentacion
no sea exclusivamente biografica -y
por lo tanto susceptible de ser algo
tediosa—, pretendo que los datos cro-
nolégicos de mi vida, principalmente
los referidos al ambito profesional,
sean el hilo conductor de una mirada
periodistica de los hechos histéricos
que me tocaron vivir y transmitir,
todos en democracia.
Y a propésito de datos, debo
decirles que tengo 44 aflos y naci en
Sucre, pero creci desde mi primera
infancia en La Paz. Vine al mundo
al final de la década de los afios 60,
unos meses antes de ese aconteci-
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miento que puso a Bolivia en la vitrina periodistica mundial: la captura y
ejecucion de Ernesto Che Guevara.

Creo también importante decir que soy resultado de una relaciéon de abso-
luta integracién nacional: mi padre es colla, de los tibios valles chuquisaque-
fios; mi madre es camba, nacida en las calurosas tierras chiquitanas; y yo he
vivido siempre en las frias alturas altiplanicas, admirando el esplendor de las
montafas nevadas.

Desde muy joven senti mas cercania con las letras que con los nimeros,
lo que me llevé a ingresar a la carrera de Comunicacién Social de la Uni-
versidad Catodlica Boliviana. Fue una época maravillosa de formacién y de
entrafables amistades.

Paralelamente, comencé a trabajar en ATB, red pionera de la television
privada, casa que me dio la oportunidad de acceder a un aprendizaje prac-
tico, simultineo al académico. La etapa ATB -asi puedo llamarla- fue el
momento del descubrimiento periodistico al lado de maestros como Loren-
zo Carri y queridas colegas y amigas como Cecilia Lemaitre y Maria Luisa
Calderén. Hechos econémicos y sociales drasticos se sucedieron en ese
tiempo, como la aplicaciéon del decreto 21060 para frenar la hiperinflacion, y
la relocalizacién de 23 mil trabajadores por la aguda crisis del estafio, todas
medidas protagonizadas por el cuatro veces presidente Victor Paz Estenssoro
en su ultimo gobierno.

Vendria luego la etapa PAT, una gran escuela. Nada mejor que tener jefes
periodistas de primer nivel. Carlos Mesa, a quien acompaié muchos afios
en la presentacioén de las noticias, nos ensend a ir mas alla de los hechos
noticiosos que desmenuzaba siempre con certeros analisis. De Amalia Pando
aprendimos la agudeza y la pasién. Nunca olvidaré su indignaciéon cuando,
después de entrevistar al violador de una nifia, le pegé con el micréfono
en la cabeza. De Mario Espinoza heredamos su acertado olfato periodistico.
Mario es el tipico “sabueso” de la informacion. “Heredamos” digo, porque
éramos cuatro las reporteras encargadas de la cobertura diaria de calle:
Cathia Rodriguez, Gloria Carrasco, Monica Machicao y yo, colegas y amigas
de toda la vida.

Corria la primera mitad de la década de los 90, que se abria con la
emblematica marcha indigena que pedia reconocimiento al Estado y, por
primera vez, la realizaciéon de una asamblea constituyente. Eran tiempos de
cierta estabilidad econémica, pero también de escandalos politicos como
los “narcovinculos”. Luego reportariamos sobre reformas importantes como
la Ley de Participacién Popular o la polémica Ley de Capitalizacion. Fueron
también momentos personales muy duros. Mi ocupada vida reporteril se vio
interrumpida por la pérdida de Bernarda, mi hermana, también comunica-
dora en formacion. El recuerdo de su corta pero trascendental existencia,
iluminara siempre mi vida.
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Sobrevino, poco después, un hecho personal esencial, esta vez feliz: mi
unién con Ramiro Soriano, mi companero en la vida y con quien hemos sido
bendecidos con la existencia de Valentina y Pedro, ahora de 13 y 11 afios.

1995 fue también el inicio de un cambio laboral importante en mi vida.
Dejé PAT'y, gracias a uno de los multiples contactos de mi siempre bien rela-
cionada colega y querida Ménica Machicao, logré una corresponsalia interna-
cional de television uniéndome al equipo de Telenoticias, que luego seria CBS
Telenoticias y posteriormente un medio que se sumé a Telemundo. Paralela-
mente, acepté trabajar en UNMITEL como conductora de programas informativos
junto a los colegas y queridos amigos Julio César Caballero y Casimira Lema.

Fueron anos de enriquecedor trabajo periodistico realizado en las areas poli-
tica, social, econémica, cultural, deportiva, e incluso histérica, como por ejemplo
la busqueda, exhumacién y repatriacion de los restos del Che Guevara.

Lleg6 la década del 2000 y con ella la intensificacién de los conflictos so-
ciales en el pais, las denominadas “Guerra del Agua” en Cochabamba, “Guerra
del Gas” en La Paz, y la inestabilidad politica que, como ustedes saben, tuvo
como consecuencia la posesion de tres presidentes en menos de tres anos,
entre octubre de 2003 y enero de 20006. Todo eso hizo que los periodistas
viviéramos momentos de muchisima tensién en nuestro trabajo. Recuerdo
adin con claridad aquél dia en que varios de nosotros nos vimos de pronto en
medio del fuego cruzado en la plaza Murillo, cuando policias y militares se
enfrentaron, en febrero de 2003.

También vienen a mi memoria aquellos dias de octubre de 2003 en los que
reportabamos las dolorosas bajas de los muertos y los heridos, o cuando nos
trasportabamos con banderas blancas para evitar los ataques de la poblacién
exaltada. Redactar con angustia en el pecho y la vista nublada era frecuente
pero secundario. Habia que hacerlo, el mundo debia saber lo que estaba pa-
sando en Bolivia.

En ese momento comencé también a enviar despachos para Radio Francia
Internacional, medio para el que me encanté trabajar por su seriedad y com-
promiso con la labor periodistica.

Sin duda, el afio 2005 volvimos a ser centro de informacién mundial. Los
corresponsales internacionales no tuvimos tregua. El presidente Evo Morales
y los cambios que trajo su gobierno captaron la atencién mundial por mucho
tiempo. En lo personal, fue una época de inolvidable valia porque fui parte
de la directiva de la Asociacion de Corresponsales de la Prensa Internacional,
ACPI, donde comparti con colegas y amigos inolvidables como René Ville-
gas —quien ya no esta entre nosotros—, Manuel el “Cholo” Robles, Juan Carlos
Zambrana y, por supuesto, a quien considero uno de mis maestros, el gran
periodista Juan Le6n Cornejo.

Continu6 la seguidilla frenética de acontecimientos politicos y sociales para
ser transmitidos al mundo: las sobresaltadas labores de la Asamblea Constitu-
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yente, el Referéndum Revocatorio, la promulgacion de la nueva Constitucién
Politica del Estado, los cabildos autonémicos regionales y la aprobacion de sus
estatutos, y la reeleccion de Evo Morales. Fueron, sin duda, afios de periodis-
mo intenso. En esa época comencé a escribir para el Portal de Noticias E1 Ob-
servador Global de Andrés Repetto, colega argentino que me abrid las puertas
de un periodismo moderno y responsable.

Durante muchos afos, mi labor periodistica cotidiana estuvo acompafiada
de la elaboracion continua de documentales de corte social, politico e institu-
cional, 11 en total. Varios de ellos fueron realizados desde Transparencia Ima-
gen Internacional, productora que fundé con las colegas y amigas Moénica Ma-
chicao y Gloria Carrasco, con quienes compartimos experiencias muy valiosas
como varios trabajos periodisticos para el Programa “Conexion Discovery” del
Discovery Channel o el programa de tecnologia Mundonet, que se transmitio
durante tres afios en la Red Bolivision. Con Moénica y Gloria seriamos también,
poco después, complices de otros emprendimientos empresariales que fueron
enriquecedores —no en el sentido literal del término, claro- como experiencia
de vida. Somos y seremos periodistas, no empresarias.

Tuve el halago de que el documental “El Pais que queremos”, sobre el ini-
cio de la Asamblea Constituyente, reciba el “Premio Nacional de Periodismo
2007%, en la categoria Documental de Investigacion de parte de la Asociacién
de Periodistas de La Paz, trabajo cuya edicién estuvo a cargo de Marcelo
Maldonado.

El afio 2009 fui invitada a trabajar como Directora Ejecutiva del Consejo
Nacional de Etica Periodistica, institucién que apoya la labor de un Tribunal
Nacional de Etica Periodistica de lujo, maxima expresién de la autorregulacién
de la labor periodistica en el pais que, con mas de 15 fallos en su haber, vela
por la existencia de un periodismo responsable en una coyuntura tensa entre
el poder politico y el gremio.

De manera eventual colaboré, a lo largo de muchos afios, como producto-
ra regional de la Cadena ZDF de Alemania, Canal 13 y Megavision de Chile.
Trabajé también, durante algin tiempo, como corresponsal de Los Tiempos
de Cochabamba en el ano 2010. Este afio, el 2011, representa, quizas, el de
mayor quiebre en toda mi carrera. Luego de un largo proceso de tres meses
de aplicacion al cargo de Responsable de Comunicacion del Banco Mundial en
Bolivia, trabajo en esa posicion desde abril, motivo por el que tuve que aban-
donar el ejercicio del periodismo después de 25 afios, asi como la directiva del
Consejo Nacional de Etica Periodistica.

Ya desde la arena de la comunicacién institucional, comprendo que, aun-
que algunos roles cambian inevitablemente, lo que nunca cambia es la convic-
cion de lo que uno es, no sélo por vocacion, sino por compromiso. Sé, ahora
mas que nunca, que esté donde esté, nunca dejaré de ser periodista.
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“De todas estas experiencias que
me toco vivir en el periodismo

nacional, yo destaco, especialmente,

la que construimos en FPresencia.

Creo que alla si fuimos capaces de
practicar un tipo de periodismo con
una vision diferente, amplia y plural,

una vision de pais y no de gobierno.

Ese, creo, debe ser el horizonte del
periodismo actual”.

reo que la importan-

cia del hecho de que estemos aqui
reunidas radica en la necesidad, pri-
mero, de reconocernos y valorarnos
como mujeres, y luego de escuchar
nuestras historias como protagonis-
tas del quehacer de los medios de
comunicacion que siguen siendo
tan machistas como hace 100 afios.
Encuentros como éste nos permiten
superar la invisibilidad todavia pre-
sente de nuestro trabajo, de nuestra
capacidad de dialogo, de nuestro
aporte al periodismo nacional y, en
especial, de nuestra capacidad de
decir las cosas como son.

Yo tuve una infancia verdadera-
mente feliz. Junto a mis hermanos,
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intercalabamos nuestros estudios en la ciudad con los habituales viajes que
haciamos todos al campo, para visitar y compartir la vida de nuestros abuelos.
Mi mama es de los Yungas y mi papa nacié en una cabecera de valle donde
se habla aymara, quechua y castellano. Estudiamos en el Colegio Bancario,

en esos tiempos en que entrabas en Kinder y te quedabas en el colegio hasta
salir Bachiller. Era un colegio donde estudiaban tanto el hijo del portero como
el hijo del gerente, sin discriminacién alguna.

Mi papa, jubilado del Banco Central en ese entonces, deseaba que todos
sus hijos estudiaran Contabilidad, Administracion o Economia. A mi me toco,
después de salir bachiller, estudiar Administracién. Pero ademas, mi papa se
ocupaba de conseguirnos el primer trabajo, y a mi me tocé trabajar en el Ban-
co del Estado. Fue mi papa quien gestion6 que rindiera un examen para ingre-
sar a este banco. Para mala suerte mia, aprobé el examen y habia que estar el
lunes en el trabajo, con trajecito nuevo, claro. Llegé el lunes, y justo cuando
estaba a punto de ingresar al banco, di media vuelta, fui a caminar por ahi y
volvi a mi casa, decidida a decirle a mi padre que, definitivamente, el trabajo
en el banco no era para mi. Asi de sencillo. Poco después, esta decisiéon me
encamind, por el puro azar, al periodismo.

En esos afios acaba de instalarse el Canal 7, Television Boliviana, y yo
tenia una enorme curiosidad por saber como funcionaba. Un buen dia me
encaminé ahi a la calle Ayacucho, a una de las puertas laterales del Palacio de
Gobierno, donde funcionaban las oficinas del canal. Sabia que alli trabajaban
algunos amigos, y fue uno de ellos el que al verme ahi parada me pregunt6
qué hacia. Le conté que acababa de rechazar un trabajo en el banco y que
tenia curiosidad de conocer la television. Ni corto ni perezoso, este mi amigo
me propuso, ahi mismo —jtiene que ser el destino!- que lo ayudara. La “ayuda”
consistia en ir al Museo de Etnografia y Folklore, con cimara y camaroégrafo,
hacerle unas preguntas al Director del Museo y jya! Recuerdo incluso que el
amigo me anoto6 las preguntas que tenia que hacer. jClaro que fuil, y no sélo
hice las preguntas anotadas, sino otras muchas que me salieron ese momento
de la cabeza. Asi empecé a trabajar en Canal 7.

Tres meses después, dejé el Canal 7 para trabajar en el Canal 11. Ya
podia decir que era toda una periodista, con micré6fono en mano y camaro6-
grafo de compania. Los companeros y comparfieras, ademas, valoraban mi
“olfato” periodistico, como se dice comunmente. Llegué a Canal 11 cuando
se producia el cambio de propietario. Hasta entonces, el duefno del canal era
Mario Roncal, ex Ministro de Gobierno de Hernan Siles Zuazo, en tiempos
de la UDP. El nuevo propietario, no recuerdo su apellido, era dueno de un
banco, impuso en el canal nuevas reglas y tenia una vision de gerencia que
beneficiaria finalmente a la empresa. Con Mario Roncal, tengo que decirlo,
las cosas se pusieron muy dificiles, el canal sobrevivia gracias a Dios y a la
Virgen Maria...
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Recuerdo que mi primer reto en Canal 11 fue cubrir el area de Seguridad.
Una de las principales fuentes de esta area era el Viceministerio de Defensa
Social, en ese momento a cargo de un periodista, Gonzalo Torrico. Sucede
que un dia de esos, el canal me envi6 al aeropuerto para conseguir algunas
imagenes de apoyo para una determinada produccién televisiva. Entonces, de
repente, miro a lo lejos que los soldaditos de la Policia Militar comenzaron a
correr hacia la pista de aterrizaje. Algo raro tenia que estar sucediendo. En-
tonces le dije a mi camarégrafo que filme todo lo que alli ocurria, mientras yo
averiguaba de qué se trataba.

Y lo que habia ocurrido fue un accidente sin consecuencias graves de un
avion que tuvo problemas al aterrizar. En el avién venia un grupo de artistas
a Bolivia para filmar una pelicula, y poco después nos enteramos que en ese
avion se habia encontrado droga. Yo presencié como se llevaba al avion a un
hangar, una operacion dirigida por el propio Viceministro de Defensa Social.
Filmamos todo sin decir una sola palabra, y era claro que el Viceministro pre-
tendia ocultar lo ocurrido. Cuando volvia al canal para preparar la nota, una
colega periodista a la que yo no conocia me anuncié que el viceministro Torri-
co me llamaria. Y asi fue, me llamé para pedirme que no difunda las imagenes
y hasta me ofrecié una beca: —Elija usted donde quiere la beca—, me dijo. El
sefior tenia que estar loco para ofrecerme una cosa como esa.

El asunto tenia que ser muy grave, como se demostré después, porque el
Viceministro llamé incluso al gerente del canal, para evitar la difusion de las
imagenes. Por suerte, el gerente actu6 como correspondia: —Usted es la pe-
riodista, Ruth, y es usted la que decide-, me dijo. Yo, por supuesto, publiqué
la nota, y después se supo que era un avion del narcotrafico. El Viceministro,
furioso, claro, nunca mas me ofrecié una beca.

Poco después de esto, ya en 1988, decidi renunciar al canal, antes de que
me echaran. Mis “antecedentes”, como imaginaran ustedes, no eran los mejo-
res. Fue, otra vez, una decisién que me trajo suerte, pues poco después una
colega me informé que en Presencia necesitaban periodistas. Me presenté al
Jefe de Redaccion, que en ese momento era Carlos Arze, y él me convoco para
rendir un examen al dia siguiente. Ademas de aprender rapidamente, ahi mis-
mo, a manejar la computadora, aprobé el examen y me encargaron mi primer
trabajo: como eran dias en que se recordaba el aniversario del periédico, me
toco entrevistar, ni mas ni menos, al Director de Presencia, don Huascar Ca-
jias, jime moria de miedo! Fue, sin duda, ahora que lo recuerdo, la mejor forma
de comenzar a trabajar en un periédico como Presencia. La entrevista me salié
bien, recibi mi primer memorandum de designacion y me integré plenamente
a la Redaccion en la que trabajaria durante varios afios.

Después, Ana Maria de Campero se haria cargo del periédico, y con ella ya
éramos cuatro las mujeres: Anita, Amanda, Luisita y yo. Y ahi, en las charlas de
las cuatro mujeres, nos dimos cuenta que las periodistas de base, por el solo
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hecho de ser mujeres, ganabamos la mitad del sueldo de los varones. Ellos
alegaban que esto era asi porque nosotras no haciamos turnos. Entonces todas
decidimos hacerlo, y con el apoyo de Anita, finalmente, igualamos los salarios
de todos y todas. Fue una pequefia pero muy importante lucha de reivindica-
cién de nuestros derechos.

Con Amanda, a quien le debo todo lo que aprendi, especialmente la disci-
plina, formamos luego la Unidad de Investigacion de Presencia, una unidad
de trabajo que realmente marcé linea para la prensa en el pais.

Algo de historia

Y aqui, permitanme hacer un breve paréntesis a propdsito de algunos hitos de
la historia del periodismo en el pais. La primera referencia significativa son,

a mi juicio, los pasquines independentistas que aparecen poco antes de la
fundacién de la Republica. Viene después, como dice Carlos Montenegro, un
largo periodo de servilismo colonial de las nuevas clases dominantes donde
es notorio el caracter anodino de la prensa ante eventos como el de la Guerra
del Pacifico, por ejemplo. Este panorama comienza a cambiar notoriamente en
la segunda década del siglo pasado, en 1920, con la apariciéon de las primeras
organizaciones sindicales de mujeres, especialmente las floristas y las de los
mercados. Junto a ellas aparece también el peridédico “Bandera Roja” de la
Federacion Sindical de Trabajadores Mineros, como parte de esa ola socialista
que estremecia el mundo y que en el pais tuvo ya, en esa época, las caracte-
risticas de un periédico de denuncia. Sobreviene después la etapa liberal y la
aparicion de periédicos como La Razon, cuyos propietarios eran los grandes
mineros de entonces, Patino y Aramayo, y “La Calle”, que respondia a naciona-
lismo revolucionario emergente en los anos previos a la Revolucion de 1952
cuando el MNR crea su propia prensa.

Como vemos, los hitos del periodismo en el pais nos muestran una clase
de periodismo de partido o de gobierno, y otro verdaderamente indepen-
diente, pero con linea ideolégica e identificacion politica, que creo que es el
periodismo que practicamos en Presencia.

Volviendo a la Unidad de Investigacion en la que trabajamos con Amanda,
recuerdo especialmente el caso del contrabando de diesel, un caso en el que
estaba implicado el alto dirigente del MIR Gaston Encinas. Nosotros nunca
mencionamos su nombre, pero logramos obtener toda la informacién que nos
permitia asegurar que el negocio consistia en importar el diesel de Chile sin
pagar aranceles, es decir, se usaba una sola péliza para hacer pasar 50 veces
los vagones. Cuando Encinas se sinti6 aludido, vino al periédico a hablar con
Ana Maria, que lo atendi6 con una infinita paciencia. Nosotros, claro, antes
de publicar la nota le mostrabamos a Anita todo el respaldo documental que
nos permitia reafirmar cada una de nuestras palabras. Entonces, Ana Maria
ya estaba acostumbrada a recibir la visita de la gente que venia a reclamarle
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por nuestras publicaciones. Y como ya dije, los escuchaba pacientemente y, al
final, acababan abrazandola siempre. Ana Maria tenia esa extraordinaria virtud
de dialogar y convencer al otro solo escuchandolo.

De la unidad salieron temas lindisimos. Recuerdo especialmente ése del
contrabando de diesel y el del arroz vietnamita.

Pasé después a hacer periodismo en La Razén, con Jorge Canelas como
Director. Formamos un buen equipo y estuve alli cerca de ocho meses. De
mi paso por este periddico recuerdo el caso de Dante Escobar, que empezo
cuando lei una notita chiquita, perdida en medio de algun periédico. Intui, en-
tonces, que este sefior estaba metido en problemas... Y asi fue, porque poco
después, hablando con varias fuentes, y especialmente con algunos abogados
que conocia, obtuve un documento valiosisimo, una orden de detencién para
Dante Escobar. La nota se publicé un sabado, justo en el dia en que me tocaba
hacer turno. Esa tarde me llama el guardia de seguridad del periédico y me
dice: —Sefiora Ruth, la busca un sefior Dante Escobar... Obviamente, el sefior
estaba furioso. En ese momento baja Grover Yapura, Jefe de Redaccion del
periédico, y baja con una camara de fotos —no estaba el fotégrafo a esa hora—,
porque era vital tomarle fotos en ese momento a Escobar. Este sefior, sin mas,
le emprendi6 a golpes a Grover dejandolo con la cara hinchada. El tipo no
sabia que Grover era el Jefe de Redaccion, creia que era el fotégrafo, y enton-
ces se asusto un poco, intervino el policia de seguridad del periddico y se fue.
Asi comenzamos en La Razon una investigacion de cerca de seis meses que
destap6 esa gran estafa que ahora todos conocemos.

De todas estas experiencias que me tocé vivir en el periodismo nacional,
yo destaco, especialmente, la que construimos en Presencia. Creo que alla si
fuimos capaces de practicar un tipo de periodismo con una visiéon diferente,
amplia y plural, una visién de pais y no de gobierno. Ese, creo, debe ser el ho-
rizonte del periodismo actual, un periodismo de participacion, ademas, como
el que se practica hoy en Radio Deseo.
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“El trabajo en Radio Deseo me ha
permitido combinar mi experiencia
profesional periodistica y mi
activismo, con la experiencia y la
necesidad que tiene la gente de
decir las cosas en primera persona,
sin intermediaciones. Partimos de
la premisa de que los medios de
comunicacion no son ‘la voz de 10s
sin voz', porque cada quien tiene su
Voz propia”.

e comenzado a ejercer
el periodismo siendo ya mayor, en
1996, con dos hijos escolares y con una
trayectoria profesional en un area to-
talmente diferente. Les confieso que mi
opcioén nunca fue el periodismo —jamas
hubiera imaginado estudiar Comunica-
cién Social-, pero en el momento que
decidi que tenia que continuar mis es-
tudios, tuve que elegir una carrera que
me permitiera, sin mucha dificultad,
trabajar y estudiar al mismo tiempo.

Ya en la carrera, tampoco pensé
dedicarme al periodismo, pues siempre
fui muy escéptica respecto al trabajo
periodistico, especialmente por lo que
veia en la television, pero, como suele
suceder, a veces las corrientes de la
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vida nos llevan adonde menos pensamos. Y asi, gracias a un docente de la UMSA,
la corriente me llevo a Presencia, a trabajar con un equipo de companeras y com-
paneros que me ensefioé que el periodismo es, fundamentalmente, mucha pasion.

En ese momento trabajé con Juan Carlos Maranén, que fue mi primer Jefe de
Redaccion. Trabajé también con Amparo Canedo, con Andrés Gomez y con Ana
Maria Fabbri, que fue mi primera editora en el area de economia. Ese equipo me
demostré que habia una forma diferente y comprometida de hacer periodismo, a
pesar de los temas tabu que habia en Presencia por su linea catodlica.

Uno de los primeros trabajos que me toco hacer, y de pura casualidad, fue de-
velar quién era uno de los sospechosos de haber matado a Marcelo Quiroga Santa
Cruz. La informacion me llegé de una fuente que s6lo queria hablar conmigo.

El dia en que publicamos la nota, en una edicién especial con una gran foto del
“Killer”, se aument¢ el tiraje del periddico vy, por supuesto, todos los otros medios
siguieron nuestro trabajo.

Y digo que fue una casualidad porque, para empezar, yo era periodista del
area de Economia, nunca habia cubierto Seguridad. La cobertura del tema era bas-
tante complicada, habia muchas susceptibilidades y temores, pero fue la primera
gran “patada” en mi trabajo, que lleg6 asi, de casualidad, y ni siquiera mi nombre
figur6 en la noticia. Sabemos, ademas, que muchas veces en el trabajo periodisti-
co, las grandes primicias nos llegan a veces sin haberlas imaginado, sin haberlas
pensado, y la mayoria de las veces no tenemos la humildad de reconocerlo.

Yo comencé cubriendo las fuentes productivas, sobre todo la de hidrocarbu-
ros. Era el afio de la capitalizacién de YPFB, asi que habia una gran competencia
por obtener las primicias; los “contactos” eran fundamentales y yo no los tenia, a
diferencia del resto de los colegas del area. Un viernes, mi Jefe de Redaccion me
encomendé conseguir los términos del contrato con Enron... no podia volver al
periodico sin eso. Esa noche habia una reunién en el Ministerio de Desarrollo
Econémico, toda la plana mayor de Enron estaba reunida con el ministro Jaime
Villalobos. Me quedé a esperar junto a varios periodistas. Poco a poco, los com-
paneros y compaiieras se fueron yendo, hasta que me quedé yo sola. La reuniéon
terminé a eso de las cinco de la manana. Sorprendido al verme, el Ministro me
hizo pasar a la sala y, como imaginaran, tenia s6lo para mi a todas esas fuentes
que parecian inalcanzables. Volvi entonces al periédico con la informacién que
me habian pedido, la edicion del dia ya se estaba distribuyendo y los periodistas
que estaban en la Redaccion preparaban sus notas para la edicion dominical vy,
ademas, mi “pepa” no fue tal, porque ese sibado hubo una conferencia de prensa
en la que se difundié6 la informacién que yo habia obtenido “madrugadoramente”.

En Presencia me convenci de que el periodismo es fundamentalmente un
trabajo de equipo, algo que muchas veces suele olvidarse para dar lugar a las
“estrellas”, intentando ignorar que detras de esas “estrellas” siempre hay mucha
gente, incluida la de diagramacion y de impresion, en el caso de la prensa escrita.
Hay pues, una larga cadena de trabajo que muchas veces no queremos ver.
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Poco después, las cosas en Presencia comenzaron a cambiar. Aquella gente
que hacia posible el trabajo comprometido y en equipo se fue yendo debido a
las restricciones que el medio comenzo6 a imponer. Después de dos afios, junto
a parte del equipo de Presencia, me fui a Cochabamba, como editora de Eco-
nomia a Los Tiempos, a un contexto totalmente diferente. De estar trabajando a
“100 por hora”, tuvimos que frenar casi en seco. Intentamos hacer periodismo
al ritmo que teniamos en La Paz, pero entendimos que no era posible, que cada
ciudad tiene su propio ritmo.

Estuve en Los Tiempos casi dos afios, y al regresar a La Paz, el afio 2000, tuve
la oportunidad de trabajar en el periédico La Prensa, también como editora de
Economia. Las condiciones de trabajo ya no eran las mismas con las que naci6
este periodico, cuando se traté reivindicar el trabajo periodistico con buenos
salarios y una jornada laboral razonable, porque sabemos que en este oficio las
ocho horas de trabajo practicamente no existen. Trabajé en La Prensa durante
seis anos. Yo, que siempre habia estado en Economia, un area que resulta como-
da en comparacion con el trabajo de otros y otras colegas, que tenian que hacer
su cobertura en la calle, sobre todo en situaciones de conflicto social, tuve que
afrontar, en febrero de 2003, el reto de mi vida.

Ese afio tuve que organizar practicamente sola la cobertura de los dias 12y 13
de febrero, cuando se enfrentaron policias y militares en plena Plaza Murillo. Me
senti con el mundo en la espalda al pensar que la seguridad de mis companeros
que estaban haciendo la cobertura, arriesgando incluso su vida, era mi respon-
sabilidad. Eso fue muy frustrante, porque, claro, el apoyo de la empresa era muy
pobre frente a las necesidades que se nos presentaban. En esos momentos se ve,
realmente, cuan comprometida esta la empresa con el trabajo periodistico, con el
trabajo de quienes no dudan en arriesgar su vida para informar. En esos dificiles
dias pude comprobar que lo que buscan las empresas es el lucro, y que, llegado
el momento, por lo general, no dan el apoyo suficiente para que el trabajo sea se-
guro, para que la informacion esté completa, para que realmente podamos ejercer
un periodismo responsable con la sociedad y con nosotros y nosotras mismas.

Después de esa experiencia me ascendieron como Jefa de Informacion, y
meses después tuve que hacerme cargo también de la cobertura de los hechos
de septiembre y octubre de 2003, pero esta vez fue en equipo. Nuevamente, el
grupo de periodistas demostré su entereza y compromiso a pesar de las limita-
ciones que teniamos para hacer un buen trabajo. En esos meses las dificultades
no so6lo fueron las propias del trabajo periodistico en momentos de conflictos
graves, sino también la censura que sufrimos por parte de los propietarios del
periodico. En esa época logramos constituir un grupo de periodistas muy unido.
Meses antes habiamos hecho una huelga de hambre, y cuando se produjo la
censura denunciamos publicamente la modificacion de titulares y de textos inte-
gros. Llegamos, incluso, al extremo de hacer vigilias en el periédico para saber
quién cambiaba los titulares y los textos.
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Después de todo esto, todos esperabamos los siempre temidos despidos, sin
embargo, ocurrié todo lo contrario, pues varios periodistas fuimos ascendidos, y
fue asi como me converti en Jefa de Redaccion. Obviamente, esta fue la manera
que encontro la empresa de lavarse la cara, aprovechar el momento y decirnos
que estaba comprometida con nuestro trabajo, cosa que no era cierta, como pude
comprobarlo personalmente poco después. Sucede que el ano 2010, cuando
estaba a punto de promulgarse la ley contra el racismo y toda forma de discrimi-
nacion, vi que el duefio de un medio de comunicacion de Santa Cruz, socio de La
Prensa, ingresaba en una huelga de hambre. Pocas cosas me parecieron tan hi-
pocritas, pues fue con este personaje con quien yo habia hablado personalmente,
en octubre del 2003, pidiéndole explicaciones por la censura a una edicion extra
de La Prensa en la que anunciabamos la huida de Goni. Es esa oportunidad, este
sefior me dijo que €l no podia hacer nada, y claro, esa edicién no salié nunca.

Periodismo autogestionado
Esa acumulacion de frustraciones, no respecto al trabajo periodistico, no respecto
al trabajo en equipo, no respecto al compromiso de las colegas y los colegas, sino
respecto a la empresa periodistica, me llevo a tomar la decision de dejar La Pren-
sa, de dejar los medios masivos de comunicacién y embarcarme en otra aventura
que es en la que mas satisfacciones he encontrado: el periodismo autogestionado.
Me refiero, por un lado, al trabajo en una agencia internacional de noticias, el
SEMlac [Servicio de Noticias de la Mujer de Latinoamérica y el Caribe], en la que
las mujeres escribimos sobre mujeres y las problematicas que tenemos. Por otro
lado, y cito esta experiencia con mayusculas, esta Radio Deseo, del movimiento fe-
minista Mujeres Creando, del que formo parte, y donde nuestro objetivo es lograr
que la gente estereotipada o invisibilizada por los medios tradicionales, pueda
tomar la palabra en primera persona y decir lo que quiera decir a través de la
radio, con un alto nivel de calidad. Es éste espacio en el que estoy volcando todo
lo aprendido de tantas y tantos periodistas valiosos, el espacio en el que compar-
to las técnicas periodisticas aprendidas en la academia, para que esas personas,
desde sus diferentes realidades, informen, denuncien y cuestionen a la sociedad y
a las autoridades, pero con argumentos irrefutables, con argumentos periodisticos.
El trabajo en Radio Deseo me ha permitido combinar mi experiencia profe-
sional periodistica y mi activismo, con la experiencia y la necesidad que tiene
la gente de decir las cosas en primera persona, sin intermediaciones. Me ha
permitido también ser parte de un equipo muchisimo mas grande que el de las
redacciones de prensa por donde he pasado. Con este equipo en Radio Deseo,
creo que estamos construyendo, en chiquito, la sociedad que nos gustaria tener.
Es un equipo donde, por ejemplo, un grupo de trabajadoras del hogar lleva
adelante su propio programa de radio. En este espacio, estas compaifieras tienen
una relacién totalmente horizontal y solidaria con profesionales de la comuni-
cacion con quienes comparten aprendizajes y técnicas que les permiten, por
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ejemplo, aprender como se debe hacer una investigacion periodistica, con parte
y contraparte. Las compaferas se enriquecen, otro ejemplo, con lo que puedan

aportarles los chicos del programa “Soy marica y qué”, en una relacioén de respe
to por las opciones sexuales.

Todo esto ha sido posible debido a la creaciéon de un espacio llamado Escuela
de Radio “La voz de mi deseo”, donde volcamos toda nuestra experiencia perio-
distica con la complicidad de colegas como Guimer Zambrana, Rubén Atahuichi
y Ruth Chuquimia. En la escuela partimos de la premisa de que los medios de
comunicacién no son “la voz de los sin voz”, porque cada quien tiene su voz pro-
pia. Nos parece que ese eslogan es un acto de soberbia al que interpelamos con
acciones concretas.

Fue asi que decidimos participar en la octava marcha indigena. Desde la
radio y desde la Escuela, apoyamos las demandas de los pueblos indigenas y nos
planteamos que era insuficiente s6lo una cobertura periodistica. Por eso deci-
dimos marchar, decidimos estar al lado de las y los marchistas, comiendo a su
lado, mojandonos en los dias de lluvia y durmiendo en el suelo duro de todos los
campamentos por los que ha pasado la marcha. Estuvimos presentes, por supues-
to, en los momentos mas dificiles que vivié la marcha y, entre ellos, el supuesto
“secuestro” del Canciller: yo estaba entre el Canciller y César Navarro, diciéndole
al Viceministro que no le iba a pasar nada al Canciller porque las mujeres s6lo
querian pasar el bloqueo policial y el de los colonizadores, cansadas de esperar
semanas en el camino. El Canciller y los viceministros Navarro y Wilfredo Chavez
saben que las acusaciones contra las mujeres son una mentira. Chavez, sobre
todo, que de inmediato se alejé corriendo para entregar a la prensa una historia
diferente, para tergiversar lo que habia sucedido. Pero ahi estin las grabaciones
en las que las mujeres le dicen al Canciller: —Vaya con nosotras, no le va a pasar
nada, s6lo queremos pasar el cerco de los policias; le ofrecieron una botella de
agua y hasta le consiguieron un sombrero “para que no se queme en el camino”.
Nosotras fuimos testigos de esa generosidad que el Gobierno jamas ha tenido con
las y los marchistas que caminaron con €l hasta que le dijeron, ya muy cerca de
los bloqueos que les impedian pasar: -Bueno Canciller, vaya a ver si nos dejan pa-
sar los de Yucumo. El Canciller pidi6 media hora para regresar, pero nunca volvié.

Poco después, compartimos la tensa vigilia de la noche anterior al ataque
policial al campamento, cuando los colonizadores que bloqueaban la entrada a
Yucumo hacian detonar sus cachorros de dinamita para atemorizar a los marchis-
tas. Y fuimos testigos de la brutal represion del domingo 25 de septiembre y del
reagrupamiento de los marchistas para reiniciar su caminata. Asi, nuestra presen-
cia en la marcha, desde su partida en Trinidad hasta su llegada en La Paz, nos
permitio ejercer ese otro tipo de periodismo que ensefiamos y aprendemos en la
Escuela de Radio Deseo, un periodismo que, a diferencia de los que nos ensenan
en la universidad, si se involucra plenamente con los protagonistas de la noticia,
un periodismo de compromiso con la gente y de servicio al bien comun.
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“Entonces vi un trailer repleto de
jovenes encapuchados, armados con
palos y piedras. Bajaron del trailer

y comenzaron a perseguir a 1os
campesinos, que lo Unico que hacian
era esperar un vehiculo para irse a
sus comunidades. Llegué, incluso, a
entrevistar a uno de los cabecillas de
la arremetida, cuyo Unico argumento
era ‘que se vayan de nuestra

ciudad, que se vayan a cuidar sus
chanchos’. . .”

‘ oy a empezar diciendo

que me siento una “piojita” frente

a las extraordinarias experiencias
acumuladas por todas ustedes como
mujeres periodistas. Mi paso por el
periodismo ha sido breve, aunque
creo que mi vocacion se inicié muy
temprano, cuando era una colegiala y
pensaba que la comunicacién me ser-
viria para denunciar las injusticias en
el pais y la carrera de Derecho para
fundamentarlas con solvencia.

Fue un companero, poco después
de haber ingresado a la universidad,
alla en Sucre, y cuando trabajaba
en uno de esos “tilines” que todas
conocemos, quien me invité a trabajar
en un programa informativo indepen-
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diente. Empecé como traductora de noticias al quechua, en un programa que
comenzaba a las cinco de la manana en Radio América, cuando esta emisora
todavia no estaba en manos del Instituto Politécnico Tupak Katari, el conocido
IPTK. Después hice programas cuyo propodsito era provocar la reflexion de las
parejas sobre su responsabilidad en el matrimonio y la familia. También hice
un programa de musica nacional titulado “El sentimiento boliviano”.

Cuando egresé de la carrera de Comunicacion trabajé en el ambito de las
Relaciones Publicas mientras concluia Derecho, hasta que ingresé a ACLO [Ac-
cion Cultural Loyolal, la fundacion que tiene como uno de sus pilares la Radio.
Fue en esta institucién en la que la radio se convirtié en parte fundamental de
mi vida. Tuve, en principio, que empaparme de la forma de pensar de nuestro
pueblo, y entendi que la universidad te abstrae de la realidad y de sus verda-
deras necesidades, ignorando hasta su propio idioma.

Llegué a ACLO cuando todavia se debatia si la radio era “la voz de los
sin voz”. Luego de intensas discusiones, redefinimos esta vieja concepcién y
afirmamos que la radio debia ser el instrumento que nos permita amplificar
el pensamiento y la voz del pueblo indigena originario campesino que hasta
entonces habia sido acallado e invisibilizado, anulado por el Estado.

Una de las primeras tareas que me toc6 cumplir en ACLO fue la de li-
bretista en los programas de educacion radiofénica que llevaba adelante la
institucion. Era el afio 2005, cuando en el pais se discutia, cada vez con mas
intensidad, la necesidad de cambiar las reglas del juego establecidas en el pais
a través de una nueva Constitucion Politica del Estado. Fui parte, en este tiem-
po, de un grupo de compaiieros de la carrera de Derecho que se sumé a esa
discusion, una discusion que en Sucre, como imaginaran ustedes, tenia como
principal escollo los argumentos “técnicos” de los abogaditos de siempre que
cambiar la Constitucion era una “locura” de los “jovencitos” de la profesion.
Nosotros siempre creiamos que si se podia.

Y entonces, y con el apoyo de ACLO, encontré la oportunidad de redactar
libretos, en quechua y castellano, en los que imaginando la cotidianidad de la
gente en el campo incorporaba reflexiones sobre los alcances y cumplimiento
de una nueva Constitucién como parte, ademas, de la agenda social de 2003
que se le habia planteado al pais.

Ademas, en esos afios ACLO se constituyé como el nodo sur en la Red
Erbol, de manera que complementaba mi trabajo de redaccion de libretos de
educacion radiofénica con tareas de prensa. Recuerdo que con Rocio Ruiz,
compailera de trabajo, peleibamos por agendar en el plano nacional temas de
la regién como la contaminacién minera e hidrocarburifera del Rio Pilcomayo,
un tema que, por otra parte, creiamos que debia ser parte de las discusiones
que poco después se abririan en la Asamblea Constituyente.

Y una vez convocada la Asamblea Constituyente, nos abocamos plenamen-
te a la planificacién de nuestro trabajo en torno a este proceso que considera-
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bamos fundamental para el pais y en el que apostamos por la unidad, la igual-
dad y la inclusién como bases de la construccion de un nuevo Estado. ACLO
resumid su apuesta a partir de la promocion de la idea contenida en una frase
que decia “Allin Kausayta Mask’aspa”, “buscando el buen vivir”, en castellano,
que fue finalmente la utopia filoséfica de la nueva Constitucién aprobada en
2009. Apostamos también al fortalecimiento del Pacto de la Unidad, y para
todo esto, por supuesto, fue muy importante ACLO como institucién, que si
bien es jesuita, sus integrantes procediamos de diferentes extractos sociales,
de origen indigena y mestizo, lo que nos permitia acercarnos a la gente en su
idioma y conociendo, de alguna manera, su realidad.

Pero antes de seguir con el proceso Constituyente, quiero referirme a los
escollos machistas que tenemos que enfrentar como mujeres periodistas, un
desafio permanente para nosotras, que nos obliga a deconstruirnos cotidia-
namente en el actual esquema patriarcal para crecer de igual a igual en las
instituciones. En ese camino, sucede que a propdsito de una evaluacioén de los
resultados sobre la formacién de liderazgos femeninos, una tarea que siem-
pre se ha planteado ACLO, cuestioné que en 10 anos de trabajo no pasaban
de 50 las mujeres visibles y activas en los programas de radio. Y entonces los
hombres deciden una “sancién” y me envian al campo, a un lugar donde no
llegaba el camino, en el dltimo rincén de Bolivia, el cantén Poco Poco.

Poco Poco tiene 24 comunidades, y para llegar alla tuve que cruzar el
Pilcomayo y de ahi caminar como dos o tres horas para llegar a la primera
comunidad, todo rio arriba y quebrada arriba... Ya una vez instalada, recorria
las comunidades buscando a las mujeres mas jévenes que quieran organi-
zarse e incorporarse al trabajo de las Bartolinas. En el camino, sin embargo,

y esto es algo que no olvidaré nunca, me encontraba con ancianitas, viejitas
sentaditas ahi, al borde de su quebradita, en la puerta de su casa esperando

la puesta del sol. Asi, quietitas y silenciosas... Y recuerdo que me acercaba y
les preguntaba: —;Qué hace aqui?, ;por qué esta tan solita? —Es que se han ido
mis cinco hijos varones; me he quedado con la menorcita, pero ella tiene sus
hijos y su familia... Asi que con ella nomas se quedaran las tierras, porque mis
hijos no han vuelto-, me respondia la viejecita. {Diablos!, esa realidad era para
mi como una daga que me atravesaba el corazén... ;,como es posible que la
sociedad te haga olvidar tus raices hasta el grado abandonar a tu mama y no
volver nunca mas a tu tierra?

Y asi, hablando con las sefnoras también les preguntaba si sabian algo de
la Asamblea Constituyente, si sabian algo de sus derechos. La respuesta era
obvia, decian no saber nada, pero muchas de ellas recordaban como el patrén
las explotaba y que tenian que trabajar para entregarle lo que producian y
quedarse solo con una partecita para compartir en la familia... Bueno, éste fue
el periodo, entre los afios 2005 y 2006, en los que trabajé en el campo, hasta
que llegé el 2006 y la Asamblea Constituyente.
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El trabajo de ACLO en el proceso constituyente consistio en canalizar,
desde las comunidades y sus organizaciones propias, las propuestas que los
asambleistas llevarian a la Asamblea. Se trataba de socializar y difundir esas
propuestas directamente en los sindicatos y las organizaciones con las que tra-
bajabamos. Por otro lado, buscamos generar debate y reflexion desde la radio,
a través de una cobertura especial, de este gran evento que culminaria con la
refundacion de Bolivia.

Materializamos este plan a través de la Red Erbol que llega practicamente
a todo el pais. Creamos ese inolvidable espacio radiofénico titulado “Noticias
Constituyentes” de ACLO y Erbol, en el que promoviamos el debate nacional
sobre la importancia de la Asamblea. Y es durante este proceso cuando se
produce un debate interno sobre las caracteristicas de la cobertura informa-
tiva que nos propusimos. Fue un debate que partia de la decision institucio-
nal de identificarnos ideolégicamente con la justicia social, el “Allin Kausayta
Mask’aspa” y las mayorias por siempre excluidas, campesinos indigenas origi-
narijos. El debate surgié respecto de como haciamos la cobertura de la oposi-
cion, es decir, de los representantes de grupos privilegiados que no querian
el cambio. Entonces, y a partir de reflexiones basicas sobre el fin que persi-
guen los medios de comunicacién masiva, los principios institucionales y la
ética periodistica, concluimos que el pluralismo de fuentes debia ser nuestro
principio en la cobertura informativa, decisiéon que confirmé mis convicciones
sobre la independencia politico-partidaria como requisito para ser periodista.
Concluimos, al mismo tiempo, que en base a estos principios, se trataba de
hacer un periodismo de vida, de construccién de la igualdad en democracia y
con una real participaciéon de la poblacion a la que dirigiamos nuestro trabajo.

Asi, y mientras la Asamblea Constituyente se desarrollaba en Sucre, yo
hacia no sélo el trabajo de construccién de propuestas, socializacion y anali-
sis sobre lo que ocurria, sino que también elaboraba notas periodisticas con
voces diferentes desde las bases, lo que, en mi opinién, permitia visibilizar la
correlacion de fuerzas en la apuesta por una nueva Constitucion y el desafio
de cambiar el Estado.

Los otros detalles de la Asamblea Constituyente ya los han conocido uste-
des a través del testimonio de Nancy Vacaflor, colega y maestra en el trabajo
periodistico, como Leo Rosa Martinez, y como Andrés Gomez en La Paz, quien
me animaba en aquellos momentos en los que parecia que las fuerzas de opo-
sicién a la Asamblea irfan a imponerse definitivamente. Con ellos, y con todos
los compaifieros y comparfieras de las Red Erbol logramos consolidar una forma
de hacer comunicacién que nos permitia, ayudados por la cibernética, cubrir
plenamente el curso de la Asamblea con la suficiente flexibilidad pues sabe-
mos que las noticias pueden cambiar de contexto en un segundo.

Una vez clausurada la Asamblea Constituyente, con todas aquellas dificulta-
des que ustedes bien conocen, lleg6 la hora de preguntarse qué hacer con la
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nueva Constitucion. Nosotros, en ACLO, disenamos todo un plan de socializa-
cion y difusion. Por ello, y por las cosas de la vida, que sabe dénde te quiere y
cuando te quiere, es que decidi irme a Sucre, incluso en contra de la opinién
de quienes entonces dirigian la radio en Potosi. Tenia, ademas, a mi hijo a

mis hermanos en Sucre. Mis companeros mas cercanos me dijeron que lo mas
probable era que en Sucre tenga grandes problemas porque ya para entonces
los opositores al proceso me identificaban como masista, por el solo hecho de
trabajar en ACLO. Me encapriché, me puse mi sombrerito y parti.

24 de mayo de 2008

Y bueno, asi llegamos al 24 de mayo de 2008, un dia crucial en mi vida. Para
confirmar muchas hipétesis de colegas como Leo y Nancy, que me decian
siempre que el periodismo estd hecho para ofrecerte decepciones todos los
dias, cosa que yo no queria aceptar, ese dia trabajabamos sin Jefe de Prensa,
pues habia renunciado poco después de la Asamblea. Como sabiamos que ese
dia llegaria el presidente Morales para entregar unas ambulancias para cada
municipio, acto por demas importante para nuestra institucién que conoce
las necesidades de las comunidades y municipios rurales, nos organizamos
rapidamente para la cobertura en varios lugares, especialmente en el estadio
Patria, donde debia llevarse a cabo el acto de entrega. Sabiamos, ademas, que
los opositores habian realizado varias reuniones para impedir la llegada del
Presidente.

Dos de nuestros periodistas, Franz Garcia —el mas antiguo y conocido en
Sucre- y otra compaiiera, salieron a la cobertura del acto, pero a los dos los
corretearon, los amenazaron y tuvieron que volver a la radio. Nos replantea-
mos la cobertura de manera que Franz se quedo en cabina y la compaifiera
fue al hospital, pues ya nos enteramos de la agresion que habian sufrido
algunos efectivos de las Fuerzas Armadas que resguardaban el estadio Patria.
Se habian producido también las primeras agresiones en el puente conocido
como Tintamayo, y entonces decidi hacer un “barrido” por estos lugares. Para
que no me identifiquen, tomé un taxi y me puse una polera blanca, que era la
caracteristica de todos quienes defendian la “capitalia”

Todo estaba yendo bien, hasta que llamé a una dirigenta de las Bartolinas,
hoy Vicepresidenta de la Camara de Diputados, quien me informé que, ante
las agresiones, el acto se habia suspendido y que ellas habian decidido irse.
Me cont6 también que un numeroso grupo de campesinos indigenas origi-
narios estaba, en ese momento, en la zona de Azari. Me dirigi hacia alla, y
mientras entrevistaba a una companera en quechua y en directo, acerca de su
opinioén respecto de la cancelacién de la llegada del Presidente, empezamos a
escuchar gritos de alerta: “jEstan viniendo!, jestan viniendo!”...

Entonces vi un trailer repleto de jévenes encapuchados, armados con palos
y piedras. Bajaron del triler y comenzaron a perseguir a los campesinos, que
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lo Unico que hacian era esperar un vehiculo para irse a sus comunidades.
Llegué, incluso, a entrevistar a uno de los cabecillas de la arremetida, cuyo
Unico argumento era “que se vayan de nuestra ciudad, que se vayan a cuidar
sus chanchos”... Los periodistas de otros medios, ahi en Azari, “informaban”
que lo que ahi se estaba produciendo era un “enfrentamiento”, una mentira
flagrante. Fueron momentos en los que dudaba si tenia que quedarme o salir
de alli, hasta que me identificaron como periodista de ACLO y la turba se me
vino encima: —jMaldita!, por tu culpa estos indios estan aqui... jmalditos los de
ACLO!, por su culpa éstos han despertado...

Nada de esto me parecia extrafio, pues ya en la cobertura de la Asamblea
Constituyente me habia sucedido lo mismo. El hecho de ser parte de ACLO
era ser masista y, de hecho, practicamente todos los colegas se convirtieron en
una especie de “enemigos”. De manera que, en ese momento, mientras iba tras
los que perseguian y golpeaban a los campesinos, una vez mas se ponia en
juego el dilema entre preservar tu seguridad personal o atenerte a tus convic-
ciones, aquello en lo que crees... Y entonces sucedi6 lo que todos conocemos,
la brutal golpiza y humillaciéon de los campesinos, y creo que hasta ahora
no se han dicho las cosas que sucedieron realmente, en parte porque no se
han valorado plenamente los testimonios recogidos de los campesinos en el
momento de la investigacion de los hechos. En todo caso, y a pesar de cons-
tatar, con decepcion y dolor, la vigencia de las injusticias de siempre, creo que
ese dia, con nuestro trabajo periodistico, contribuimos a denunciar la cruel y
nefasta conducta racista de quienes humillaron a los hermanos y hermanas.

Cuando volvi a la radio, luego de transmitir en vivo lo sucedido, de estar
practicamente secuestrada por la turba, ademas de sentir una gran impotencia
por no haber podido hacer mas, lo primero con que me encontré fueron las
recriminaciones de mi jefe, el padre Garcia, quien me atribuia haber actuado
buscando protagonismo... Yo, sencillamente, preferi no responderle, porque
estaba convencida de que lo Unico que hice fue seguir mis principios. Minutos
después, nos informaron que la turba que impidi6 la llegada del Presidente,
encabezada por el Comité Interinstitucional, habia decidido tomar la emisora,
lo que nos ponia frente a la decisién de cerrar la radio. Ahi si que no me callé
y le dije a mi jefe: —Padre, jyo de aqui salgo muerta!, jque vengan, que tomen
la radio y me maten, pero yo de aqui no me muevo! Felizmente, y con el apo-
yo de varios companeros, decidimos no cerrar la radio.

Pasaron los dias y los amedrentamientos a la radio, a mi persona continua-
ban. Una se encuentra, en esos momentos, entre caer en el miedo o seguir el
trabajo de siempre. Volvi al trabajo, pero la animadversién de la gente del Co-
mité Interinstitucional era tanta que se me cerraron las puertas a todo tipo de
informacién que procedia de esta fuente. Ademas, salia de la radio y era una
perseguidera que tenia que dar vueltas y vueltas para llegar a mi casa, y eso
que vivia a tres cuadras de la emisora. Ante esa situacion, y ya en el mes de
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junio, los civicos convocaron al referéndum para aprobar sus estatutos autoné-
micos. En la radio, y como una forma de “respirar otros aires”, me enviaron a
Yacuiba, en Tarija, para cubrir este evento.

Una vez en Yacuiba, no era dificil advertir que el Comité Civico del lugar,
siguiendo los instructivos del CONALDE [Consejo Nacional para la Democra-
cia], habia decidido aplicar una estrategia mucho mas dura y contundente que
la del 24 de mayo en Sucre, bajo un Gnico objetivo: evitar que se apruebe la
nueva Constitucién Politica del Estado.

La cobertura realizada me permitié comprobar el traslado de grupos de
choque de Santa Cruz a Tarija tanto para votar una y otra vez, en diferentes
recintos, como para impedir el voto de algunas comunidades. Recuerdo muy
bien esas jornadas porque los despachos enviados desde Yacuiba eran re-
cepcionados por Amalia Pando en La Paz, a través de la cadena nacional de
Erbol. Creo que, una vez mas, asumimos una posicion institucional correcta
al sostener el proceso constituyente hasta llegar a la aprobacion de la nueva
Carta Magna. Si no actudbamos asi, creo que hubiésemos sido un medio mas
del montén, complice del juego de quienes estaban dispuestos a todo con tal
de preservar sus privilegios.

Recuerdo también que en esos meses, julio de 2008, cuando el CONALDE
decidi6 radicalizar ain mas sus acciones, me llegé una curiosa invitaciéon de
la Embajada de Estados Unidos para hacer un curso de periodismo e inter-
culturalidad en ese pais. Tuve el cuidado de consultar el asunto con el Jefe
Nacional de la Red Erbol, pues realmente resultaba curioso que invitaran, justo
en esos momentos, a una periodista “michi” como yo. Por supuesto, rechacé la
invitacién con el apoyo de mi jefe maximo.

Paso6 agosto, y ya en los primeros dias de septiembre de 2008, en Sucre, en
la sala de Convenciones de la Gobernacion, se realiz6 una de las mas terribles
reuniones de la oposicion de la que fui testigo. Recuerdo muy bien, en espe-
cial, las duras palabras del hoy concejal de Sucre “Chunka” Gutiérrez: —Esta es
la definitiva, esta vez no se salvan—, dijo. Tan fuera de tono parecian estas pa-
labras —quiza fue “una metida de pata” porque llegé algo tarde a la reunion-,
que el propio Rubén Costas, actual Gobernador de Santa Cruz, tuvo que pedir-
le que se calle; incluso se vio obligado a intervenir el Gobernador préfugo de
Tarija, Mario Cossio, para distender el ambiente, anunciando una reunién mas
cerrada un poco mas tarde.

Todo lo sucedido en esta reunion fue difundido por la Red Erbol, pero ade-
mas, esos hechos me sirvieron a mi para alertar sobre las acciones violentas
que se produjeron inmediatamente después y que tuvieron su desenlace fatal
en la masacre de el Porvenir, en el departamento de Pando.

Asi de corto e intenso ha sido mi paso por el periodismo, un trabajo que
amo y anoro, especialmente porque me ha permitido servir al pueblo con
ética y responsabilidad y porque me ha planteado el desafio de responder

120

con acciones concretas a quienes me oian, los usuarios de la Radio ACLO, las
organizaciones campesinas indigenas originarias Campesinas de Chuquisa-

ca. Me debo a ellos, y mas atn ahora, cuando se me ha convocado, el 7 de
septiembre de 2009, a ser parte de la Asamblea Legislativa Plurinacional como
diputada. Aunque dudé por las consecuencias que este nuevo desafio traeria a
mi vida, acepté y renuncié a mi trabajo, e inicié mi tercera carrera, la politica.

Ahora mi desafio diario es que el poder no me absorba, corrompa y
pervierta. Quiero seguir siendo un instrumento para la construcciéon de una
sociedad justa sin discriminacion, una sociedad que se ame entre si, como
hermanas y hermanos compatriotas, una sociedad que ame su pais.

Una vez mds, gracias por permitirme ser parte de este intercambio de ex-
periencias; el conocer historias que aportaron a recuperar la democracia para
nuestra Bolivia me nutre de energias, fortalece mis convicciones, principios y
valores, y le da sentido a mi paso por la vida, tal como reza una de las frases
de Luis Espinal: “Gastar la vida por los demas”.

Y concluyo con una reflexiéon que creo debe ser una tarea para todos y
todas: creo que, en el marco de los principios constitucionales de solidaridad
e interculturalidad vigentes, la lucha por la equidad y la igualdad son todavia
los grandes retos a enfrentar, tanto en el ambito politico como en el comu-
nicacional mediatico. Por eso celebro haber estado aqui y saber que ustedes,
compaifieras, hermanas periodistas, no se rindieron nunca.
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n nuevo milenio, un
nuevo siglo.

Y una década marcada por los ata-
ques terroristas del 11 de septiembre en
Nueva York, la segunda guerra del golfo
y el surgimiento de China como poten-
cia emergente.

América Latina vive un tiempo que
puede nombrarse como el nacionalis-
mo del Siglo 21: Hugo Chavez en Ve-
nezuela, “Lula” en Brasil, Evo Morales
en Bolivia, Michelle Bachelet en Chile,
Fernando Kirchner en Argentina.

Epoca de la reivindicacién por el ejer-
cicio pleno de los derechos humanos.

Tiempos de busqueda de la convi-
vencia entre diversos. Estd en juego la
equidad entre hombres y mujeres.

En el inicio del siglo gobierna en
Bolivia un ex dictador elegido con los
votos de la democracia. Un cancer de
pulmoén lo lleva a la muerte sin ser juz-
gado.

El 19 de febrero de 2002 una grani-
zada deja en La Paz mas de 60 muertos.

La rueda sinfin de las noticias sigue
su curso: Panama asume la soberania
del Canal; se accidenta el “Concorde” y
mueren 113 personas; psicosis en Euro-
pa por las “vacas locas”; luego la epide-
mia de la Gripe H1 N1.

Ademas del ataque del 11 de sep-
tiembre de 2001 en Nueva York, dos
atentados sacuden la estacion de trenes
de Madrid y el metro de Londres.

Es el fin de los partidos tradicionales
en varios paises de América Latina: el
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fin de 70 afios del PRI en el poder en
México y el fin de los partidos Blanco
y Colorado en Uruguay.

Otros hombres y mujeres asumen
el poder en América Latina: un obrero
en la presidencia de Brasil, una mu-
jer en Chile, otra en Argentina, un ex
obispo es elegido presidente de Para-
guay, un ex guerrillero en Uruguay y
un indigena en Bolivia.

A principios de la década se enjui-
cia a Slobodan Milosevic, ex presiden-
te de Yugoslavia acusado de genocidio
y crimenes de guerra contra la huma-
nidad. En 2006, Milosevic es encontra-
do muerto en su celda de La Haya.

Tiempo del derrocamiento de go-
biernos neoliberales como el de Jamil
Mahuad en Ecuador, afio 2000; el de
De la Rua en Argentina en 2001, y el
de Sanchez de Lozada en Bolivia en
2003.

Los grupos antiglobalizaciéon pro-
claman que “otro mundo es posible”.

Se desencadena la crisis hipoteca-
ria en Estados Unidos; asesinan a la
lider del partido popular de Pakistan
Benazir Bhuto; quiebra de la General
Motors; golpe en Honduras.

Muere Betty Friedan, feminista es-
tadounidense, quien alguna vez dijo:
“Una mujer debe poder preguntarse
¢quién soy?, ¢qué quiero hacer en mi
vida?, y no sentirse culpable al hacerlo.
No se debe sentir como una persona
egoista y neurdtica si quiere alcanzar
metas propias que no estén relaciona-
das con su esposo e hijos”.

Se valora con nostalgia los esfuer-
zos y logros de los movimientos fe-

ministas de los 60 a los que Friedan
contribuyé de manera notable desde
su obra “La mistica de la feminidad”,
premio Pulitzer en 1964.

Surge el llamado feminismo islami-
co que busca la igualdad de los sexos
con el Coran en las manos. Ziba Mir-
Hosseini es una de sus representantes.

Otras intelectuales del mundo ara-
be y musulman, como Rifaat Hassan,
Asma Barlas o la tedloga afroameri-
cana que se convirtié al Islam, Amina
Wadud, se han unido a este movimien-
to para reinterpretar los textos sagra-
dos desde la década de 1990.

Amina Wadud habia publicado en
1992 “El Coran y la mujer: releer los
textos sagrados”. Y en 2006 otro libro,
ain mas atrevido: “La reforma de la
mujer en el Islam”. La soci6loga ma-
rroqui Fatima Mernissi también habia
puesto en duda, en 1987, la validez del
hadiz miségino atribuido al Profeta.

El 2003 comienza mal. El intento
de aplicar un impuesto a los salarios
provoca las protestas generalizadas de
la poblacién y un levantamiento po-
licial en febrero. En octubre del mis-
mo ano, y luego de una masacre en El
Alto, Gonzalo Sanchez de Lozada huye
a Estados Unidos.

El 22 de enero de 2006 asume la
presidencia Evo Morales Ayma. Tres
anos después, se aprueba en referén-
dum nacional una nueva Constitucion
Politica y nace el Estado Plurinacional
de Bolivia.

Censo de 2001 en Bolivia: 8.261.554
habitantes, 5.155.185 pertenecen al
drea urbana y 3.106.369 al drea rural.
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“El proceso constituyente —sin duda—
fue el mas apasionante en mi vida
periodistica, en especial porque se
suponia gue con ese Proceso se
constituiria un nuevo Estado que
reconoceria plenamente los derechos
de todos los pueblos indigenas y
promoveria cambios profundos en 1as
estructuras estatales”.

n este espacio dedicado
a recordar y rememorar, a volver a
la historia y proyectar el futuro, me
corresponde comentarles como he
visto los dltimos 10 anos, entre 2000
y 2010, una década que creo ha sido
marcada por el proceso Constituyente
en el pais. Compartiré con ustedes
algunos pasajes de ese momento,
pero también algunos hechos de estos
altimos afios.

Soy comunicadora y he ejercido el
periodismo durante 14 anos. Empecé
trabajando en radio, en varias emiso-
ras de Sucre. Primero en radio “En-
cuentro”, cuya mision era promover
los derechos de las mujeres y visibi-
lizar su participacién en la sociedad.

124

Trabajé también en la emisora de ACLO —Accién Cultural Loyola—, una institu-
cion comprometida con el movimiento campesino e indigena. Luego, ya en La
Paz, trabajé en Radio Erbol . Actualmente soy periodista del area politica en el
periodico Pagina Siete.

Fui parte de dos movimientos sociales en Sucre: el Movimiento Cristiano
Luis Espinal y, paralelamente, junto a un grupo de companeras universitarias y
normalistas, formamos el Movimiento Femenino Bartolina Sisa con el objetivo
de reivindicar los derechos de las mujeres.

Creo que la década ha estado marcada por significativos cambios politi-
cos, desde la caida de Gonzalo Sanchez de Lozada, el corto gobierno de su
sucesor Carlos Mesa, la renuncia de los presidentes de las camaras de dipu-
tados y senadores, Mario Cossio y Hormando Vaca Diez, la transicién a cargo
del presidente de la Corte Suprema de Justicia, Eduardo Rodriguez Veltzé,
hasta llegar, en un primer momento, a las elecciones nacionales de 2005,
cuando se produce la victoria del Movimiento al Socialismo con mayoria en
el Congreso Nacional. Un segundo momento, sobre el que me concentraré,
se inicia con la asuncién de Evo Morales Ayma a la presidencia del Estado
republicano y la casi inmediata convocatoria a la Asamblea Constituyente
que concluye, como todas y todos sabemos, con la aprobacién de una nueva
Carta Magna en enero de 2009.

En todo este tiempo, y desde el punto de vista de los derechos humanos,
creo que la peor vulneracion de esos derechos, y en particular a los derechos
de los campesinos, se produjo el 24 de mayo de 2008, cuando fueron vejados
y agredidos en Sucre por ser afines al MAS. Los periodistas de los medios de
comunicacion del Estado y de otros medios independientes que defendian los
derechos de los campesinos también fueron amedrentados. El ejemplo mas
claro de todo esto fueron las agresiones que sufri6 la periodista de ACLO Ma-
rianela Paco. Todos estos hechos se produjeron en medio de un contexto en el
que se hacia cada vez mas evidente el empoderamiento de las organizaciones
sociales de campesinos, indigenas y colonizadores que ven en Evo Morales su
Unico lider y el puente para acceder a los espacios de poder estatal.

Parte importante de ese contexto era la crisis profunda de la oposicion po-
litica partidaria que perdié espacios en las instituciones democraticas porque
el pueblo le impuso un castigo. La oposicion politica regional, por su parte,
intent6 liderar la lucha contra el gobierno utilizando la estrategia de la vio-
lencia, la toma de instituciones, acciones de racismo y discriminacion, y hasta
una presumible matanza de campesinos organizada con premeditacién en el
municipio de El Porvenir, en el departamento de Pando, que termind, como
todos sabemos, con la detencion del ex prefecto Leopoldo Ferniandez.

Este fue el contexto y el escenario que nos toco vivir a muchos periodistas.
Estos fueron los hechos que, a mi juicio, marcaron la década. Y para mi, en
particular, la cobertura de la Asamblea Constituyente fue la oportunidad mas
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valiosa que ACLO me pudo dar. Por primera vez los bolivianos, a través de una
Asamblea Constituyente, iban a decidir las nuevas relaciones de poder en el
Estado boliviano. Este proceso —sin duda- fue el mas apasionante en mi vida
periodistica, en especial porque se suponia que con ese proceso se constituiria
un nuevo Estado que reconoceria plenamente los derechos de todos los pue-
blos indigenas y promoveria cambios profundos en las estructuras estatales.
Como periodistas, por supuesto, creo que no podiamos ignorar el hecho
de que la Asamblea Constituyente tenia que ser ese espacio de confrontacion
entre mayorias y minorias, un escenario en que se vivia, todos los dias, la
pugna por el poder entre actores politicos del pasado que se sentian despla-
zados, y otros nuevos actores que venian con toda la fuerza para atribuirse la
conducciéon del nuevo Estado, para incorporar sus visiones y propuestas en
la Carta Magna que se estaba disefiando, para ser parte de un proceso en el
que se debatian todos aquellos temas de los que siempre habian sido exclui-
dos: vision y estructuras del Estado, tierra y territorio, ciudadania, autonomias,
hidrocarburos, derechos y muchos otros mas.

La “capitalidad”, el parteaguas

Esta, sin duda, era una manera de interpretar el proceso para ejercer el trabajo
periodistico, mientras que otros medios, en especial las redes con mayor im-
pacto mediatico, priorizaron su agenda informativa a partir de los conflictos y
no de los contenidos del debate constituyente. Pero ademas, si hubo un tema
que agudiz6 la confrontacion politica y la interpretacion de los hechos desde
el punto de vista periodistico, ese tema fue el de la demanda de la capitalidad,
un tema que, en mi caso, como creo que en el de muchos otros compaiieros,
fue muy complicado y dificil de manejar tanto en las relaciones cotidianas
como en lo estrictamente periodistico.

Por el tema de la capitalidad, la ciudad de Sucre, como escenario del proce-
so Constituyente, se transformé rapidamente en un espacio en el que se ma-
nifestaron, con altos niveles de violencia, las corrientes politicas mas radicales
y conservadoras, mostrando su verdadera dimension, arremetiendo contra las
personas e instituciones que no coincidian con su discurso, a quienes incluso
declararon como “enemigos”. Fue una pugna muy dura que involucr6 practica-
mente a todos, incluidos medios y periodistas.

Casi todos los medios de comunicacion locales se alinearon al discurso de
la demanda de la capitalidad, exigiendo el retorno de los poderes del Estado a
Sucre, la capital. Muchos medios se convirtieron en voceros de esa demanda, y
sus periodistas se pusieron la camiseta en defensa de lo que consideraban era
una demanda legitima. Recuerdo muy bien que algunos medios iniciaban su
jornada informativa muy temprano, en la madrugada, para alentar a la ciuda-
dania a mantenerse en vigilia sobre cualquier “posible accionar del MAS” en la
Asamblea.
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Los medios nacionales, por su parte, si bien tuvieron un papel mas cuida-
doso, concentraron su trabajo en mostrar un escenario de alta conflictividad
otorgandole una mayor cobertura al llamado “Comité Interinstitucional”, en-
tidad que abanderaba la peticion de la capitalidad, en desmedro de las voces
del oficialismo. Nosotros, desde radio ACLO vy la Red Erbol y en el marco de
una visién y mision institucional que durante 40 anos respald6 al movimiento
campesino e indigena, desarrollamos un proyecto radial de cobertura especi-
fica de la Asamblea Constituyente, con varios productos radiales, desde micro
informativos, paneles radiales, un quincenario y una pagina web.

Creo que, en general, muchos medios de comunicacién alentaron y
exasperaron los escenarios de confrontacién. No se escuchaban voces de
pacificacién o repudio a los hechos violentos, racistas y discriminatorios. Los
medios locales, a su vez, soslayaron su verdadero rol en el proceso demo-
cratico cuyo principio es la confrontacién de ideas y no la que se basa en
la violencia. Los medios eran agredidos segun la region en la que tenian su
centro informativo. En los departamentos donde el liderazgo regional estaba
en manos de los opositores al gobierno, los medios estatales eran amedren-
tados permanentemente. En las regiones con fuerte presencia del gobierno,
en cambio, eran las organizaciones sociales quienes agredian a los periodis-
tas de los medios a los que vinculaban con intereses empresariales oposito-
res a la administracion de Evo Morales.

Creo que un Estado es cada vez mas democratico cuando sus habitantes
cuentan con informacion de calidad para el pleno ejercicio de sus derechos.
Bajo este principio, creo que los periodistas aportamos a la democracia. Du-
rante la Asamblea Constituyente fue fundamental que la ciudadania cuente
con informacion precisa sobre los debates y contenidos de las propuestas que
se hacian. Por eso me siento muy orgullosa de haber sido parte de este proce-
so trabajando en ACLO y en la Red Erbol .

¢Qué cambiaria en la labor periodistica? No sé, creo que los periodistas
nos debemos siempre sélo a un principio y bajo cualquier circunstancia: la
busqueda de la verdad. Mientras los periodistas y los medios de comunicacion
tengan muy claro este objetivo, ademas del respeto a los derechos humanos,
creo que el periodismo no dependera de quién lo hace, no importa si es hom-
bre o mujer, sino de qué principios se manejan.
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“No puedo hablar de personalidades
del periodismo que hubiesen guiado
mis pasos. Me correspondio ingresar a
un mundo muy viciado del periodismo
en Santa Cruz v, aclaro, no estaba
viciado por culpa del medio de
comunicacion, sino por culpa de
ciertos actores que ejercian el oficio
de forma inescrupulosa. En esa
época, en £l Deber habia solamente
dos mujeres en medio de una sala de
Redaccion llena de ‘machos’. A ellas,
por supuesto, les habian asignado las
areas de salud y educacion, 0 sea,
c0sas de mujeres, ¢n07?",

uchas gracias por

concederme la oportunidad de cono-
cerlas. Les agradezco, igualmente -y
esto como anécdota—, que me ubi-
quen como periodista en la década de
los anos 2000, pues me hacen sentir
mas joven de lo que soy. En realidad,
una buena parte de mi carrera corres-
ponde a los 90, pero ciertamente es
en los primeros anos de esta década
cuando consolido mi carrera, cuando
me siento madura en el oficio.

Mientras escuchaba los testimonios
de las colegas que me antecedieron,
trataba de comparar mi experiencia
con la de ellas, y creo que son dife-
rentes, y a la vez parecidas.
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Vengo de una familia de comunicadores. Desde chiquita conoci el micré-
fono porque mi madre fue locutora, una tarijefia —chaquefia, en realidad- a la
que enviaron aqui, a La Paz, a estudiar Derecho. Y no sé en qué circunstan-
cias se meti6 a hacer radio. Mi madre perteneci6 a la escuela de Raudl Salmon,
aunque también trabajé en emisoras mineras. Entonces, desde muy nifios, en
Santa Cruz, mi madre acostumbraba llevarnos a mi hermano y a mi a la radio,
por esos tenemos mucha familiaridad con este medio de comunicacién. De he-
cho, yo hago radio en este momento, aunque sea so6lo una hora diaria. Tengo
un programa de analisis politico de siete a ocho de la manana, la mejor hora
del dia. Para mi, este trabajo es como una terapia. El poder decir qué pienso y
qué siento es verdaderamente una terapia. Fue pues con mi madre con quien
empez6 mi escuela de periodismo. Mi hermano mayor, ademas, estudié comu-
nicacion, y yo le segui los pasos.

Mi vida, como seguramente la de muchas compaferas periodistas, esta
llena de anécdotas. Recuerdo que cuando sali bachiller, mi madre me dijo: —
Hijita, tienes que estudiar secretariado, eres mujer y las mujercitas se casan
pronto-. Pero a mi, claro, no se me pasaba por la cabeza estudiar secretaria-
do, asi que me enrolé en la carrera de Comunicacion, a pesar de que queria
estudiar arte. Me gustaba mucho pintar y dibujar, pero no habia esa carrera
en Santa Cruz, e incluso la carrera de Comunicacion era muy nueva. Estoy
hablando de la segunda mitad de los afios 80.

Otro motivo de alegria esta noche es saber que ustedes estin cumplien-
do 40 anos como organizacion gremial. Mientras escuchaba a la colega que
testimoniaba su experiencia periodistica de hace cuatro décadas, pensaba
y repasaba mi contexto, buscando algunos nombres de mujeres periodistas
en Santa Cruz de esa época, y no encuentro un solo nombre de una mujer
periodista de hace 40 afios en Santa Cruz, pero si el de varias locutoras de
radio. La verdad es que no se ha escrito nada acerca de la mujer en el perio-
dismo en Santa Cruz.

Cuando empecé a ser periodista, a principio de la década de los 90, habia
varias colegas mujeres en television, pero en los periédicos apenas unas cuan-
tas, dos o tres, nada mas. Yo conocia a dos de esas periodistas: Elenir Centena-
ro y Maggy Talavera. Inicié mi carrera en la radio y luego salté a la television,
primero en el canal universitario —el de la Universidad Auténoma Gabriel René
Moreno- y luego en ATB. Surgié entonces una invitacién para trabajar en
Presencia, como corresponsal en Santa Cruz. A mi me encantaba la television,
y alguna vez pensé que no iba a dejarla nunca, pero la dejé por el periédico.
Estuve muy poquito tiempo como corresponsal de Presencia, como seis o
siete meses. Juan Cristébal Soruco era el director, y creo que fue este diario el
que sembr6 en mi la semillita del verdadero periodismo.

Hace unos minutos, cuando escuchaba a las colegas referirse a las cobertu-
ras que hicieron de la primera marcha indigena, esas palabras me recordaron
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mi propia experiencia. Gran parte de mi carrera periodistica estd vinculada a
la cobertura de hechos sociales, de reivindicaciones de derechos. Esto ha sido
algo innato en mi, algo muy personal, tal vez hasta sanguineo. He vinculado
siempre el oficio del periodismo con sucesos sociales historicos.

Y a propésito de mi experiencia profesional, no puedo hablar, como las com-
paneras que me antecedieron, de personalidades del periodismo que hubiesen
guiado mis pasos. No puedo hablar de “maestros”, lamentablemente, simplemen-
te porque no los tuve. Empecé una segunda etapa en el periodismo escrito el
afio 1997, en El Deber, uno de los diarios mas prestigiosos del pais. Alli me que-
dé 10 anos y alli es donde creo haber logrado hacer un periodismo responsable
y serio, periodismo en profundidad, periodismo de investigacioén y analisis.

Pero esta clase de incursion en el periodismo fue una iniciativa personal,
que contd, por supuesto, con el apoyo de un periédico que en ese momento
estaba apostando a ser el mejor. Pero, repito, yo no puedo hablar de mentores
—como lo han hecho las colegas que me antecedieron— porque me correspon-
di6 ingresar a un mundo muy viciado del periodismo en Santa Cruz y, aclaro,
no estaba viciado por culpa del medio de comunicacién, sino por culpa de
ciertos actores que ejercian el oficio de forma inescrupulosa. En esa época, en
El Deber habia solamente dos mujeres en medio de una sala de Redaccion lle-
na de “machos”. A ellas, por supuesto, les habian asignado las areas de salud y
educacion, o sea, cosas de mujeres, sno?

Recuerdo que yo pedi trabajar en el area politica, pero en esa area habia
cinco hombres al frente y eran como “duenos” de sus areas. Pero ademas, es-
tos espacios estaban practicamente “loteados”: un compaifero cubria el MNR,
y era emenerrista; otro compafero cubria ADN, y era adenista; el hijo de este
companero, ademas, era ahijado del general Banzer; otro companero cubria
UCS y era el periodista “favorito” de Johnny Fernandez.

Como veran, me resulta imposible considerar aquella experiencia con los
colegas “mayores” como una “escuela”. Mi ingreso al perioédico les provoco
cierto malestar. —-Mira, Gisela, todas las fuentes estain copadas, por eso te
vamos a dar los indigenas; vas a cubrir la CIDOB, Condepa y la Octava Divi-
sion de Ejército—. Eso es lo que me dijeron y esas fueron las fuentes que me
asignaron. Condepa en Santa Cruz no tenia protagonismo, y el activismo de
los indigenas nunca les interes6 a mis companeros periodistas. Asi fue como
comencé a trabajar sobre la situacion de los pueblos indigenas de las tierras
bajas del pais.

Los companeros estaban acostumbrados a esperar las conferencias de pren-
sa, casi como su unica fuente de informacion, pero yo venia de la television,
donde una, como sabemos, se “busca la vida” diariamente. Buscaba noticias en
la alcaldia y en los partidos, ademas trataba de provocar controversias y gene-
rar un debate contrastado. Eso es lo que mas me gustaba y, al mismo tiempo,
lo que mas les molestaba a los colegas.
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“Ya hemos arreglado con el colega”

Poco después, me atrevi a sugerir a los duefios del periédico que se sorteen
las fuentes, y les pareci6 bien. Entonces se sortearon las fuentes y me corres-
pondi6 cubrir ADN, donde fui “malvenida”. iNo se imaginan ustedes como fue
mi ingreso a esta fuente! Después de un par de notas mias publicadas acerca
del adenismo cruceiio, recibi una llamada telefénica del relacionador publico
de ese partido; me invitd a una reunién, me dijo que era por algo muy delica-
do. Imaginé que me iba a ofrecer plata y se lo comenté a una colega periodis-
ta, amiga mia. —Lleva tu grabadora encendida y registra todo lo que te digan-,
me aconsejo la companera. Fui con la grabadora encendida. Era una de esas
grabadoras antiguas con casete, aquellas que cuando se acaba la cinta saltan
algunas de sus teclas. Corria el riesgo de que salte la tecla en plena “opera-
cion”. Nada de esto sucedio, porque cuando ingresé a la oficina de ese funcio-
nario, para sorpresa mia, alli ya estaba mi colega del periédico. Entonces este
funcionario me dijo: —Gracias Gisela por venir, pero ya hemos arreglado con el
colega—. Por la tarde, ya en la sala de redaccion, este colega me dijo: —Por fa-
vor, devuélveme ADN y yo te doy para que cubras el MBL-. Me dio hasta pena
el companero. Entonces, como ustedes podran entenderlo, no puedo conside-
rar aquello como una escuela. Tal vez el medio de comunicacién pudo ser una
escuela, pero los sujetos que alli trabajaban tenian esa talla.

Creo, por todo esto, que soy parte de una nueva generacion de periodistas
formados, libres y honestos, dispuestos a romper esos actos de corrupcion.
Poco a poco me fui abriendo camino y logré, de alguna forma, consolidar mi
espacio, sobre todo en el periodismo vinculado a la denuncia, a la cobertura
sucesos sociales, un periodismo incluyente, visibilizador de actores sociales y
politicos que eran excluidos de los medios, como los indigenas y campesinos.

El periodismo, por otra parte, me permitié conocer la realidad nacional, la
problematica de los ninos y nifias, la tematica indigena y su demanda sobre
la tierra. Creo conocer profundamente este dltimo tema, y recuerdo muy bien
que tenia jefes que cuestionaban mi pasioén por plantear periodisticamente
el tema de la tierra como una deuda social y politica pendiente. A finales de
los 90 yo decia que la proxima “guerra” en Bolivia seria por la tierra. Pero no
faltaban quienes me decian: -No gastes tanto papel Gisela-. No entendian la
problematica de las tierras bajas.

El tratamiento de estos temas me permitié construir un vinculo muy cer-
cano con los movimientos sociales, rurales y urbano-populares, y fue en el
ano 2004 cuando hice un trabajo sobre los pueblos indigenas en extincion.
Para mi, esta fue una de las mejores experiencias en el trabajo periodistico.
Con este trabajo gané el Premio Nacional de Periodismo. Otro tema de igual
relevancia en mi vida periodistica fue la cobertura del hallazgo de los restos
del Che Guevara en la década de los 90. Estos dos trabajos han dejado huellas
imborrables en mi vida.
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En el caso de la busqueda de los restos del Che, recuerdo muy bien que en
el periédico donde trabajaba nadie queria cubrir “eso de los comunistas”, asi
que disfruté enormemente en la cobertura de este suceso politico de interés
mundial. Pasé muchas semanas en Vallegrande, y como trabajaba para un me-
dio que me proveia todos los medios logisticos, creo que logramos un impor-
tante impacto con los trabajos publicados.

Luego viene un momento diferente y también dificil en mi trayectoria
periodistica, un periodo que coincide con la consolidaciéon del actual proceso
de cambio y en el que, a través de mis trabajos periodisticos —como cualquier
otro periodista—, revelo mi ideologia, mi manera de entender la realidad y los
problemas del pais. No tengo ningin inconveniente en admitirlo asi, clara y
sinceramente, pues creo que todo periodista plasma lo que siente y lo que
piensa en cualquier informacion, noticia o reportaje.

Con el paso del tiempo, y con todo este caudal de trabajo y experien-
cia acumulados, fui construyendo otro perfil, uno mas vinculado al analisis
sobre la realidad nacional, a los problemas de la sociedad, un perfil critico
de los episodios adversos a los intereses de las mayorias, provocando, claro,
el disgusto de los poderosos de siempre. Me embarqué, por ejemplo, en un
reportaje donde denuncié a Branko Marinkovic, el entonces presidente de
la Federacion de Empresarios de Santa Cruz, por haberse apropiado de una
laguna ancestral del pueblo indigena Guarayo. Marinkovic cerco esta laguna y
construy6 su vivienda en las orillas. La denuncia, s6lidamente documentada,
provoco una dura reaccion del empresariado cruceno que fue acogida por el
medio donde yo trabajaba.

Otro de los trabajos que recuerdo con especial carifio es el que realiza-
mos junto a una companera de area sobre la soya. Mi colega de area mos-
tré6 cémo la soya, el llamado “grano de oro”, tenia un rostro social depri-
mente. Mostramos la otra cara de la soya, incluyendo los serios problemas
medioambientales de la produccién soyera, y lo hicimos a partir de una
postura critica de modelo de desarrollo productivo crucefio, siempre bajo
la perspectiva de que la critica es saludable, de que el periodismo no debe
perder su sentido critico.

También trabajamos un reportaje sobre la prostituciéon de nifas en los al-
rededores de los campos petroleros, un reportaje que lamentablemente nunca
se publico. Lo hicimos dos veces para sustentarlo mejor, porque se nos exigia
mucho rigor. El reportaje era muy duro y afectaba los intereses de algunas
empresas petroleras y tenia todo el sustento documental. Desconozco los mo-
tivos, pero finalmente no sali6 a la luz puablica. Esto coincidié con mi retiro del
periodismo de calle.

Finalmente, el afio 2006 dejé el periodismo de cobertura en la calle. Lo
cambié por algo muy importante: la Asamblea Constituyente. Es muy probable
que, en otras circunstancias, me hubiera puesto a llorar al dejar la redaccién,
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pero sali de alli para trabajar en eso que considero un verdadero suceso en
nuestra historia: la instalacién y desarrollo de la Asamblea Constituyente. La
Asamblea me atrapé y no tuve la nostalgia de abandonar el periodismo que
hasta entonces habia desarrollado. Recién ahora, esta noche, y después de
haber escuchado los testimonios de las companeras, y de haber recordado mi
propia trayectoria, he empezado a sentir algo de nostalgia.
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“Son decenas de hechos para
contar que han marcado mi historia
en el periodismo, una historia en la
que el ser mujer no ha sido nunca
obstaculo. Es este, realmente, un
oficio apasionante, un oficio que
todos los dias nos invita a ponerle
un sello Unico a nuestro trabajo, sin
perder la esencia del ser humano
que somos Yy que deja en cada
historia una parte de su ser”.

uiero agradecerles,
en primer lugar, por haber seguido
mi trabajo y haberme invitado esta
noche. Yo naci entre la democracia y
la dictadura, entre las historias de mi
madre -balas, estados de sitio y san-
gre— y las largas colas con mi abuela,
al amanecer, para comprar el pan o
la pasankalla. Era la época de la UDP.
La verdad, nunca sofié con ser perio-
dista y menos trabajar en television.
Pero hoy estoy convencida que todos
tenemos un camino marcado. Es que,
de repente, en medio de mi rebeldia
juvenil y las fotos del Che, las cancio-
nes de Silvio y mi madre agarrando-
me a escobazos porque faltaba a la
universidad, y cuando estaba a punto
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de irme de mochilera por el mundo, llegaron a mi vida unas serie de hechos
que la marcarian para siempre.

Una palabra que me ensefié mi madre, desde la cuna, y que mis maestros
se encargaron de recorddrmela todos los dias, es la palabra “pasion”. Pasion y
entrega por lo que haces. Bajo ese norte, mis primeros pasos en el periodismo
fueron en Radio Color. Trabajaba alli como voluntaria en una ONG dedicada a
los derechos ciudadanos. Y se decidié entonces hacer un programa dedicado
a explicar a la gente sus derechos, pero en especial a los presos de las carce-
les. Este fue mi primer contacto con los medios de comunicacién. Y desde ese
momento llegan a mi vida gentes maravillosas, tal como me lo ensefié Kapus-
cinski, quien decia que so6lo una buena persona puede ser un buen periodista.

En Radio Color conoci a Lucia Sauma y su amor por la radio, un amor que
me lo fue ensenando poco a poco. Me ensefié compromiso, valores y mistica,
pero sobre todo, originalidad. Me ensen6 a romper barreras... “Romper ba-
rreras”, éste era el nombre del programa para personas con discapacidad que
hicimos en esa época. La radio puso fin a mi afan de ser disefiadora grafica
y publicista, y asi se fueron formando mis valores profesionales, a través de
una relacion estrecha con los comunicadores aymaras de Radio San Gabriel,
aprendiendo que la comunicacién debe ser para todos.

Después vendieron la Radio Color a Erbol, y a mi me vendieron con ella.
Ahi, en Radio Erbol, es donde inicio un encuentro mas cercano con las noti-
cias. Aprendi a redactar cables. Escuchaba y monitoreaba todos los noticieros.
Valoro mucho esos primeros momentos de mi trabajo periodistico.

Después comencé a trabajar con Carlos Mesa, Mario Espinoza, Amalia Pan-
do, Ximena Valdivia y Ximena Guzman en PAT. Ellos influyeron mucho en mi
carrera profesional. Hasta ese momento, yo no queria ni escuchar de televi-
sién, pero bueno, aqui me tienen, ahora trabajo en eso.

Todos los dias me ponian retos. Comencé desde abajo, como practican-
te, ayudando a envolver los cables, cargando el micr6fono o la cartera de la
periodista con la que me tocaba salir. A fines del afio 2000, y después de unos
meses en el equipo de produccién del noticiario de Carlos Mesa, me llamo
Mario Espinoza a una reunién. Me dijo que me iba a la calle. Yo, resignada,
dije bueno, ni modo, me voy. Si, te vas a la calle -me dijo Mario—, pero te vas
con camardgrafo.

Habian decidido que sea periodista, ellos lo decidieron por mi, después de
una evaluacion. No habia otra que salir a la calle.

Mi primera nota fue la historia de un arbol. Al principio no entendi por-
que Carlos Mesa me habia mandado todo un dia a averiguar por qué talaron
un arbol en la zona de Segiiencomita. Tarde dos dias en encontrarle el lado
noticioso e interesante a la nota. Al final, la nota nunca sali6. Ahora, después
de 10 afios de trabajo periodistico, creo que Carlos Mesa tenia razon: un
periodista tiene que ser capaz de observar y encontrar detalles que convier-
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ten a un hecho cualquiera en una noticia, y estoy convencida de que en cada
esquina hay una historia.

Ya en manos de Amalia Pando se fue forjando mi caracter. Cubria la
ciudad y la orden era dormir, si era posible, en el Retén de Emergencias de
la Alcaldia, la fuente mas despreciada por los periodistas, porque se trataba
de estar con los piojosos, con los sucios. Eso era lo que me decia una de mis
compaifieras. Era un martes 19 de febrero de 2002, y no pasaba nada tras-
cendental, al margen de una semana sin lluvias. Era un dia de sol hermoso.
Llegué a mi casa a eso de las dos de la tarde, y de pronto todo cambi6...
Todos recordamos ese dia con mucho dolor, martes 19 de febrero, el dia de
la riada en La Paz.

Amalia Pando me dice que debia llegar a la zona sur. ;Cémo hacerlo?: —Ca-
minando pues— me dice Amalia. Y asi lo hice. Era mi primer gran reto: llegar
alla donde nadie podia llegar. El agua bajaba con tanta fuerza que para no ser
arrastrados por la corriente, mi camarégrafo y yo nos amarramos con un cable
amarillo, el cable del micré6fono. Lo recuerdo muy bien. Nos amarramos el uno
al otro y veiamos pasar los cuerpos de personas ahogadas. Decenas de objetos
arrastrados por las aguas chocaban con nosotros. Cuando llegamos al canal
estabamos a punto de una hipotermia. Mis companeros, incluyendo a Amalia,
me prestaron su ropa. Seca y caliente.

Esperando un balazo

Otra fecha que marcé mi vida y mi trabajo periodistico: febrero de 2003. Casi
muero. El entonces presidente Sanchez de Lozada habia decretado un impues-
to a los salarios de los trabajadores, una medida que afectaba también a la
Policia. El descontento popular se extendié rapidamente, habia marchas por
aqui y marchas por alla. Yo cubria los sectores sociales y me toco ir a la plaza
Murillo. Los gases lacrimogenos iban y venian. Un grupo de periodistas logra-
mos ingresar al ex GES, aqui en la calle Junin, a menos de una cuadra de la
plaza Murillo. El ex GES era el centro operativo de lo que ya era un motin po-
licial. De pronto lleg6 el mayor Vargas, uno de los lideres del motin, y varios
companeros salimos a la calle para hacerle una entrevista. Ahi comenzaron los
disparos. El enfrentamiento entre policias y militares se habia iniciado. Nunca
antes habia escuchado el zumbido de bala, excepto en las peliculas. Lo que
atiné hacer fue pegarme a la pared, no pude volver a ingresar al GES como lo
hicieron los otros companeros. En realidad, fuimos dos quienes nos quedamos
fuera, Wilma Pérez, una colega, y yo. Desesperadas, tocamos todas las puertas
que pudimos, las pateabamos, las arafidbamos, pero nadie nos queria abrir. Me
acuerdo que Waldo Albarracin, desde dentro del GES, gritaba: —jArrincénense,
jarrinconense! iSon balas, son balas!-. Logramos protegernos en el dintel de
una puerta, cuyo ancho era justo para las dos. En medio de los gases, vimos
todo el enfrentamiento. Yo transmitia para PAT, por teléfono, y recuerdo que
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Eddy Luis Franco, al otro lado de la linea, me daba apoyo. Vilma, a mi lado,
me decia: -No digas donde estamos porque nos van a matar—. Me temblaban
las piernas y a momentos cerraba los ojos bien fuerte, esperando que cual-
quier momento me llegue un balazo. No sé cudnto tiempo estuvimos en esa
puerta... Ese dia yo segui cubriendo los acontecimientos, vi como saquearon
algunos ministerios y quemaron las oficinas de varios partidos politicos.

Tres dias después de cubrir estos conflictos, sentia un fuerte dolor en el
brazo derecho. Después, casi por casualidad, descubri que una esquirla de
bala se habia quedado incrustada en la chamarra de cuero con la que estaba
ese dia, 12 de febrero.

Y lleg6 octubre de 2003. El sibado 11 El Alto cumplia un paro que ya lle-
vaba varios dias. Habia vigilias permanentes y vecinos de las diferentes zonas
reunidos en los puntos de bloqueo. Los policias y militares tenian la mision de
escoltar los famosos cisternas de gasolina desde Senkata hasta la ciudad de La
Paz. Un grupo de periodistas estaibamos en La Ceja de El Alto desde las 9 de la
mafnana. No podiamos ir hasta Senkata porque, en ese momento, los vecinos
no nos querian a los periodistas. Recuerdo que cada vez que tratibamos de
avanzar hacia Senkata, caminando, habia gente que nos correteaba con palos.

Nos situamos en el peaje de la autopista y supimos que el convoy de
camiones cargados de gasolina, los cisternas, no podian atravesar la ciudad.
Los vecinos se lo impedian con barricadas, palos y dinamita. A las seis de la
tarde sonaron nuestros teléfonos, nos avisaron que habia un muerto, y que
era un nifo. No sabiamos qué hacer. La gente, enardecida, comenzo6 a tomar
la autopista, los policias desparecieron del peaje. Era de noche. Los periodis-
tas nos quedamos solos, la gente nos rodeaba, molesta. Entendimos que la
Unica forma de salir de alli era caminando. Logramos, poco antes, dejar los
vehiculos de prensa en el garaje de las oficinas del Ceibo, ahi muy cerca de
la Ceja. Salvamos la cimara metiéndola en unas bolsas negras. El peaje fue
saqueado y quemado. Dejamos La Ceja bajando a la ciudad por esas innu-
merables calles y callejones hasta llegar a la Garita de Lima. Alli parecia no
estar ocurriendo nada.

Esa semana de octubre fue verdaderamente muy dura para los periodistas.
Teniamos que hacer toda la cobertura caminando, arriesgando la vida en las
marchas. Varias veces fuimos golpeados. Me acuerdo que una vez, aqui en San
Francisco, un policia de transito —un varita— nos sacé practicamente de los pe-
los al camarégrafo y a mi de un tumulto. Es que a alguien se le ocurrié decir
que yo era hija de Goni y que era gringa. Se nos vinieron encima todos. Y no
voy a negarlo, muchas veces tuve que repartir puiietes...

Juan Vera era por entonces mi companero de trabajo. Con él cubrimos
octubre, arriesgandolo todo durante esos dias, y ya era lo dltimo, Goni habia
renunciado y la tensiéon habia bajado. Viernes 17 de octubre. Justo cuando
llegamos a San Francisco para esperar a los mineros que llegaban para festejar
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la caida de Sanchez de Lozada, Juan se cae en un desagiie, se golpea en el es-
tomago con un fierro y cae desmayado. Toda la fortaleza que habiamos tenido
hasta ese dia se derrumba. Nadie queria ayudarme a alzarlo, y me acuerdo
que les rogué a los médicos de una ambulancia de Huanuni que me ayuden,
porque no lo podia levantar. No fue posible, estaban de festejo, no podian
atender a nadie y menos a los periodistas, por cierto. Cuando Juan reacciond,
los dos nos pusimos a llorar en las puertas del Shopping Norte, esperando
que alguien nos venga a recoger. Fue un dia duro.

Otra fecha y otro recuerdo imborrable: 27 de octubre de 2006, dia del
enfrentamiento entre mineros sindicalizados y mineros cooperativistas en
Huanuni. Esa vez en PAT no teniamos plata, pero teniamos que ir. Decidimos
con Juan viajar en bus, pero conseguimos un taxi y convencimos al chofer
que nos lleve hasta Huanuni. Nos pusimos de voceadores para conseguir
gente que llene el taxi. En ese afin nos robaron la mochila con las baterias y
la Gnica ropa abrigada que teniamos. Con una sola bateria logramos cubrir el
conflicto, pero nos toc6 otra vez vivir momentos muy duros, porque tuvimos
que dormir en la calle. Llegamos a un punto tal, en que ibamos a los velorios
a tratar de encontrar un poco de calor.

En el dia de mi muerte

25 de noviembre de 2007, Asamblea Constituyente. Este es un dia que ha
marcado mi vida. Como me habia especializado en la cobertura de conflictos,
tenia que estar en Sucre, donde ya se advertian serios enfrentamientos, como
los que finalmente ocurrieron en la Calancha. Cuando llegamos al aeropuerto,
todavia en La Paz —esta vez viajé con el camarégrafo Pablo Tudela—, no habia
un solo vuelo a Sucre. Eran las cinco de la tarde. Tres amigos de una agencia
internacional de noticias nos avisan que han logrado conseguir un taxi y que
podiamos sumarnos a ellos. Nos fuimos.

Viajamos a 200 kilémetros por hora, sin medir el peligro. Lola, una compa-
fiera de una agencia internacional de noticias, venia a la misma velocidad. Ella,
lamentablemente, no llegd a Sucre. Muri6 en el camino... Creo que a todos
nos ha sucedido alguna vez: cuando la adrenalina esta ahi, no medimos el
peligro, no piensas, solo tienes que llegar al lugar de los hechos.

Llegamos a Sucre, dejamos las cosas en el hotel y salimos inmediatamente.
Y se nos ocurri6 pasar frente al Comando de la Policia. Grave error. Vimos lle-
gar cerca de 100 efectivos policiales, algunos ensangrentados, sucios y enoja-
dos, muy enojados. Apenas nos identificaron, comenzaron a gritarnos: —iNoso-
tros también tenemos desaparecidos!-. Hasta ahora no sé bien porqué, pero
de repente, un grupo de policias comenzé a agredirnos. Culatazos, patadas,
puietes... tenia una mascara anti-gas que termind rota por los golpes. Yo sé6lo
atinaba a cubrirme el rostro. En medio de todo, vi a mi camarégrafo Pablo
Tudela junto al fotégrafo Aizar Rildes, companero de una agencia internacio-
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nal de noticias. Los tres terminamos encanonados y con las manos en alto. A
mi me metieron un arma en la boca y me dijeron: -Hoy es el dia de tu muerte,
empieza a rezar porque hoy te vas a morir...—. En ese momento, en lo dnico
que pensé fue en mi madre y en como recibiria la noticia. En medio de todo,
logré ver que a Pablo Tudela lo pegaban, hasta que le rompieron la nariz.
Cuando vi la sangre, no sé como hice para zafarme, agarré a Pablo de la cami-
sa y comenzamos a correr. Aizar corria con nosotros. Corrimos y corrimos has-
ta que, a media cuadra de donde estibamos, se abrié una puerta donde nos
metimos sin pensarlo dos veces. Ya mas tranquilos, Pablo y yo nos miramos: él
estaba ensangrentado y yo llena de tierra y moretones por todos lados... Pero
llegd la hora del despacho al canal, no teniamos tiempo para pensar.

En el despacho, por supuesto, informé que los policias nos acababan de
golpear, y me acuerdo que Alex Contreras, en ese tiempo vocero del Presiden-
te, me llama y me dice: —-En Sucre no pasa nada, compariera, tienes que estar
loca, ;como puedes dar esa noticia?, ta no tienes pruebas de nada-. Efectiva-
mente, hasta ese momento no teniamos pruebas de lo que habia sucedido,
porque nos habian roto la cimara, no teniamos como probar la golpiza. Se
nos ocurrié, entonces, buscar en las fotos, y logramos encontrar una secuencia
que mostraba cémo los policias lo agarran a Pablo y comienzan a golpearlo.
Recién nos creyeron. La Policia tuvo que pedir disculpas. Fue una experiencia
verdaderamente traumatica, y por eso hasta me hice un piercing, para que me
recuerde todos los dias que sigo aqui, que sigo viva.

En septiembre de 2008, después de los enfrentamientos ocurridos en el
municipio del Porvenir, en el departamento de Pando, me tocé relevar a un
compaiiero para ver lo que habia pasado. Llegué al Brasil, ahi en la frontera
con Bolivia, donde se habian refugiado los opositores al gobierno luego de
sucedidos los hechos. Ademas de haber estado practicamente detenidos por la
policia federal brasilefia durante casi un dia —lo Gnico que faltaba era que nos
pongan esposas—, comenzamos a tocar temas que al gobierno no le gustaban.
Uno de ellos era el nimero de muertos que Unasur habia publicado después
de los enfrentamientos. Sucede que cinco personas que aparecian como falle-
cidas, figuraban también en las listas de refugiados en Brasilea, en la frontera
con Brasil. {Estaban vivos! Fue un escandalo internacional. Demostramos,
entonces, que Unasur habia mentido. El gobierno, por supuesto, apagé el con-
flicto y dijo que no pasaba nada.

Después de eso, comenzé mi vida en las tareas del periodismo de inves-
tigacion: autos “chutos” y contrabando de garrafas, por ejemplo. Les aseguro
que hay varios lugares en Bolivia a los que no puedo ir, o si tengo que ir,
tengo que hacerlo disfrazada. Me la tienen jurada en Challapata, por ejemplo.
Es que he mostrado cémo ahi se falsifican las placas, conozco la ruta de los
chutos y sé donde se guardaba el azicar para venderla mas cara, alla en el
Desaguadero. Lo sé y lo he mostrado.
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Como ven, mi vida se ha convertido en una especie de rueda de conflictos,
hasta el extremo que creo que hay momentos en que los problemas del pais
llegan a convertirse en mis problemas. Son decenas de hechos para contar que
han marcado mi historia en el periodismo, una historia en la que el ser mujer
no ha sido nunca obstaculo. Es éste, realmente, un oficio apasionante, un
oficio que todos los dias nos invita a ponerle un sello Gnico a nuestro trabajo,
sin perder la esencia del ser humano que somos y que deja en cada historia
una parte de su ser.

Asi han pasado 10 anos de mi carrera profesional, 10 afios de conflictos,
pero debo decirles que mi vida personal es muy pacifica... Y como siempre,
después de cada viaje, después de cada conflicto, la Ginica persona que cura
mis heridas es mi madre, que siempre esta rezando y prendiendo una vela
para que no me pase nada.
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“Recuerdo bien que el dia miércoles
15 de octubre la instruccion de

la radio era ir al entierro de los
fallecidos. A partir de la una de

la tarde comenzaron a llegar los
cortejos funebres. Relaté para la
radio lo que ocurria, desde el ingreso
de las familias hasta la ubicacion de
los nichos en el suelo. Describi el
entierro como tal, las palabras de los
sacerdotes y de los familiares. .. fue
muy dificil. Tras concluir los varios
entierros, volvi a mi casa, a paso
lento y con un intenso vacio en el
corazon...”.

racias por la invi-
tacion. Soy una de esas personas a
la que le contaron, cuando era una
nina, que los programas de radio los
hacen unos gnomos, esos personajes
pequeinitos que estan dentro de esa
cajita llamada radio. Quiza por eso
he creido siempre en la magia de la
radio, en su capacidad de atraparte
y despertar tu imaginacion. Mucho
tiene que ver con esto la voz de una
de los personajes de la radio de hace
mas de 40 aiios, Elvira Llosa, la “Doc-
tora Corazén” de la entonces Radio
Nueva América. Ella desperté mi pa-
sion por la radio. Ese era el tiempo en
que también me encantaba escuchar,
por la misma emisora, las historias de
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“Kaliman, el hombre increible” y de su pequefio amigo Solin, juntos luchando
contra el malvado conde Bartok. Creci con esa ilusiéon que luego se convirtio
en una meta: trabajar en una radio.

Mucho después llegué a la Universidad Mayor de San Andrés y mis mejo-
res notas las obtuve siempre en materias de radio. En el ultimo semestre elegi
hacer practicas guiadas, y asi llegué a Radio Pachamama. Los periodistas
sabemos que el oficio se aprende sélo con la practica. Por eso, para mi, mi
verdadera escuela fue Radio Pachamama.

Asi llegué a ese mundo de sonidos, efectos y voces, un mundo que me con-
quist6 desde el primer dia. En Radio Pachamama hice de todo, desde periodis-
ta hasta locutora; fui productora, maestra de ceremonias y animadora. Estuve
alli dos afios haciendo mis practicas guiadas y luego trabajé con un contrato,
desde marzo de 1996 y hasta marzo del 98. La adecuacion de las frecuencias
le puso un alto a mi permanencia en la radio y me fui a trabajar al periédico
Presencia, por casi un afio. Exploré otro mundo, el de la prensa escrita, primero
como redactora de noticias de El Alto y luego en la cobertura diaria en La Paz.
Tras un par de meses, retorné a la urbe altefia, esta vez como corresponsal.

En la corresponsalia busque desarrollar mi trabajo en permanente contacto
con la gente, rescatando sus anécdotas, sus vivencias y testimonios, su llegada
a la zona en la que les tocé vivir, destacando la historia y las particularidades
de cada barrio altefio. Trabajé sola, libreta, boligrafo, reportera y cimara foto-
grafica en mano. Llegaba a una zona para conocerla y escribir sobre ella.

Después me invitaron a presentarme a una convocatoria para retornar a
Radio Pachamama. Sin pensarlo dos veces, me presenté. Hice las pruebas y
me eligieron. Renuncié al periédico y volvi a ese mundo de los sonidos. Mi
retorno fue a una radio muy distinta. Radio Pachamama ya no era la misma.
Su programacion se acercaba mas a las radios tradicionales de frecuencia
modulada, FM. Predominaba el formato de las radiorevistas, bajo la idea y el
objetivo de convertir a la emisora en una institucion autosostenible, con una
vision netamente comercial y una minima relaciéon con sus propietarios, el
Centro Gregoria Apaza.

Anos después, se hicieron algunos cambios, tanto de personal como de
la programacioén. Se incorporaron nuevos formatos y se inicié un proceso de
transicion en busqueda de una nueva identidad. Una identidad, creo, que no
fue muy dificil de encontrar. Estaba ahi, frente a nuestras propias narices,

o mejor, muy cerca de nuestros oidos. Esa nueva identidad se resume en el
eslogan con el que se empezo a trabajar intensamente: “Radio Pachamama, la
radio que te escucha”. La esencia fue trabajar con la gente, escuchandola, ha-
ciendo conocer sus derechos y principalmente los derechos de las mujeres. Se
exploraron varios formatos radiofénicos y nuevos géneros musicales. Ese fue
el trabajo que comencé a realizar en 2002, junto a un equipo de compafieros y
compaifieras comprometidos con la misién y visiéon de esta emisora.
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Y llego el ano 2003, con el “impuestazo” a los salarios, la protesta policial y
el descontento de numerosos sectores sociales. En la radio nos declaramos en
emergencia y redoblamos la cobertura informativa a través de nuestra presen-
cia en el lugar de los hechos. Estuvimos desplazados en diferentes lugares de
La Paz y El Alto. Recuerdo aquella mafiana del 12 de febrero en la que una
manifestacion de alumnos del colegio Ayacucho derivé en un ataque con pie-
dras al palacio de gobierno, seguida de la gasificacion a cargo de los efectivos
militares que resguardaban la plaza Murillo. La ausencia de los policias se
debia a que habian optado por la protesta.

La Asamblea Permanente de Derechos Humanos, que en ese afio estaba
encabezada por Waldo Albarracin, intenté mediar para evitar el enfrenta-
miento entre policias y militares, que cada minuto era inminente. Los perio-
distas fuimos convocados a la sala de prensa de palacio de gobierno, para
una rueda de prensa. Comenzoé a hablar el ministro Sinchez Berzain y afir-
mé que no habia problema alguno, que se estaba intentando dialogar. Tra-
taba de minimizar los hechos. En esos instantes, mientras Sanchez Berzain
insistia en que todo estaba en calma, escuchamos los primeros disparos en
la plaza Murillo. Y entonces los periodistas tuvimos que salir del palacio.
Salimos por una puerta lateral, en fila. Yo fui una de las dltimas en salir. La
calle Ayacucho estaba desierta. Y los disparos eran muy fuertes. Mientras
caminaba, escuchaba el relato de mi companero Victor Hugo Huanca, que
se encontraba en algin lugar de la plaza Murillo. Victor Hugo relataba el
enfrentamiento entre policias y militares, oculto en algin lugar de la plaza.
De fondo se escuchaban los gritos de los policias que intentaban ayudar a
sus compaieros heridos. Cuando tienes delante este tipo de hechos, sientes
un frio que te recorre el cuerpo. Bajé hacia la avenida Camacho y luego a la
Mariscal Santa Cruz. No recuerdo como consegui un vehiculo, pero llegué
hasta la radio con la bateria del handy agotada tras el trabajo de toda la
mafiana, y con una angustia y desesperacion por lo que estaba sucediendo.

Tras la actuacion de los francotiradores y el ataque a las instituciones pu-
blicas por parte de la poblacion, el entonces presidente de la republica, Gon-
zalo Sanchez de Lozada, decidi6 retirar el presupuesto general de la nacion
que incluia el impuestazo a los salarios. La poblacion atacé los ministerios de
Trabajo y Desarrollo Sostenible, principalmente, y también la alcaldia de El
Alto, ligada al MIR, uno de los partidos en funcién de gobierno. El MNR se lle-
v6 la peor parte, sus oficinas fueron destrozadas casi en su totalidad. También
se ataco los almacenes de la aduana en El Alto.

Al dia siguiente, el jueves 13 de febrero, la jornada fue también igualmente
tensa, y en la radio se asumio el trabajo de una forma diferente. Me tocé que-
darme en El Alto y en la cabina para recibir los despachos de los companeros
desplazados en La Paz y El Alto. A partir de esta fecha, con el equipo de la ra-
dio nos comprometimos a efectuar un seguimiento permanente y continuo al
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tema, desde la parte informativa y desde diferentes programas de la emisora.
A mi me tocé entrevistar a los familiares que perdieron a sus seres queridos.

Septiembre y octubre en la piel

Meses después, entre septiembre y octubre de ese 2003, ocurrié la masacre
mas funesta en democracia. El detonante fue la protesta y huelga de hambre
del sector campesino de La Paz a favor de la liberacién de uno de sus diri-
gentes. Ello provoco que el ministro de Defensa, Sanchez Berzain, instruyera
una represion en Warisata, provocando muertos y heridos. A ello se sumé

la protesta altena en defensa del gas y su oposicion a la exportacion de este
energético a Estados Unidos a través de un puerto chileno.

El Alto, en realidad, ya llevaba varios dias de paro y bloqueos. En los pri-
meros dias, los bloqueos eran algo flexibles, pero poco a poco las medidas de
protesta se fueron radicalizando, ya no se dejaba circular ni bicicletas. En los
puntos de bloqueo, ademas, se colocaron alambres de pua para evitar la circula-
cion de peatones.

El jueves 9 de octubre se iniciaron las acciones de represiéon con armas de
fuego en Ventilla y también en Senkata, cuando los mineros cooperativistas
marchaban rumbo a La Paz. Los alimentos y el combustible comenzaron a es-
casear en La Paz y en El Alto. El sabado 11 de octubre, un dia después de que
se celebraron los 21 afios de democracia, los militares reprimieron con armas
de fuego el bloqueo vecinal en la zona Ballivian, lugar que tiene un acceso de
comunicaciéon con La Paz. Alli fallecié una persona, y desde ese momento los
vecinos de El Alto comenzaron a pedir la renuncia de Sanchez de Lozada.

En la noche de ese jueves la presencia militar fue reforzada, principalmente
en la avenida 6 de Marzo, a la altura de Senkata y el puente Bolivia. Se preten-
dia desbloquear esa via para que pasen los camiones “cisternas” con combus-
tible, rumbo a La Paz. Para ello, los militares dispararon al alumbrado publico,
oscureciendo todo el sector; dispararon utilizando ametralladoras, dispararon
a diestra y siniestra, sin medir las consecuencias. Esa era la instruccién gu-
bernamental, y todo esto lo contibamos en la radio, ofreciéndole nuestros
micréfonos a la gente, a través de llamadas telefonicas en las que se les pedia
a los militares dejen pasar las ambulancias para socorrer a los heridos, pero la
masacre continuo.

Todo este trabajo, por supuesto —transmitimos los hechos en directo y sin
interrupciones—, provocé que surgieran amenazas contra la emisora, via telé-
fono y en la misma puerta de institucion, con la presencia de varios hombres
vestidos de negro que intentaron ingresar a nuestras instalaciones. O paraba-
mos las emisiones o harian volar la emisora. Esa era la amenaza.

Yo, como vecina de Rio Seco y periodista, recorri las calles y sentia el
temor de la gente, temian lo peor, es decir, la arremetida militar a la zonas
y en las casas. Lleg6 el domingo 12 y la gente estaba indignada por lo que
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ocurrio la noche antes; se radicalizaron los bloqueos, se sumaron mas y mas
vecinos que se trasladaban desde zonas alejadas hacia las avenidas principa-
les. Pasado el mediodia, nuevamente se repitié la masacre, tanto en Senkata,
como en la avenida Juan Pablo II, en la ex tranca de Rio Seco y también en
la zona Ballivian. El objetivo de los militares era uno solo: llevar gasolina a
La Paz, a como dé lugar.

Ese domingo, yo escuché los disparos cuando estaba almorzando, poco
después del mediodia. Lo recuerdo bien. Habia llegado a mi casa media hora
antes, luego de una larga caminata durante la mafiana por la carretera a Laja,
y también a Copacabana. La carretera habia sido convertida en una alfombra
de piedras. Sali rapidamente y corri por las calles de la zona Brasil, para llegar
hasta la ex tranca. Tenia miedo, porque los disparos continuaban. Yo era la
Unica que iba a contracorriente, todas las demas personas escapaban de ese
sector. De inmediato, observé que la gente comenzaba a llevar a los heridos
al centro de salud de la zona. Me sumé a esos vecinos y el panorama en el
centro de salud era aterrador: el médico, las enfermeras y las auxiliares no
sabian qué hacer; en el mejor de los casos, lograban ponerles un respirador
de oxigeno a los heridos; habia una sola camilla y unas cuantas banquetas; los
heridos y sus familias estaban en el suelo; otros vecinos se limitaban a pre-
guntar el nombre de los heridos y a tratar de calmar a sus familiares. En ese
momento, lo que mas se necesitaba eran ambulancias y camillas para trasladar
a los heridos a los hospitales, pues ese centro de salud no tenia las minimas
condiciones para atender una emergencia de esa naturaleza. En contacto con
la radio, via teléfono, procedi a pedir los materiales y medicamentos que se
necesitaban y, en especial, a solicitar ambulancias. Mientras tanto, los vecinos
intentaban levantar a uno de los heridos y lo ponian en uno de esos carritos
que sirven para el traslado y venta de productos. Su intencion era llevarlo al
hospital Los Andes. Al dia siguiente, su nombre estaba en la lista de muertos.

En ese instante me disponia a salir y escuché un estallido. Sali para identifi-
car el lugar donde se habia producido y trasladarme inmediatamente. Alguien
dijo que habia estallado la gasolinera situada en la carretera a Laja, no muy
lejos de donde me encontraba. También escuché que habia heridos y que
fueron llevados a un centro de salud cercano al mercado El Carmen. Conside-
ré que la mejor manera de apoyar y ayudar era informando sobre los medi-
camentos que seguramente se requeririan. Corri y llegue al centro de salud,
observé a una nifia que estaba en una camilla, herida por la explosion; parte
de una de sus piernas estaba quemada. Esta nifia fue una de las pocas afortu-
nadas que pudo ser atendida en ese centro. Me trasladé luego hacia la gaso-
linera. Alli la gente conté que mientras intentaban sacar combustible, alguna
persona, por accidente, encendié un fosforo en el lugar; se especulé después
que esa persona fue uno de los funcionarios de la estacion de servicio. Este
hecho nunca fue aclarado.
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La situacion, en general, era de una altisima tensién y de una movilizacion
intensa. Esa tarde, los vecinos hicieron caer dos pasarelas en la avenida Juan
Pablo II para bloquearla; en el sector de la autopista, igualmente —y hasta aho-
ra no sé como- los vecinos bloquearon la via utilizando unos viejos vagones
de tren inutilizados que se encontraban al menos a 100 metros de esa via.

Al retornar a mi casa, ya en la noche y luego de informar lo que habia
ocurrido durante ese dia, observé a lo lejos el ingreso de camiones “caimanes”,
repletos de soldados, en una de las calles que conducia a otras zonas alejadas
del Distrito 4. La noche se hizo interminable, los vecinos de este distrito, apos-
tados en las esquinas, se reunieron en vigilia, temiendo en una nueva arreme-
tida militar. Frente a cualquier sonido extrafio, golpeaban los postes para que
los demas vecinos se pusieran en alerta y salieran a la vigilia.

El lunes 13 y martes14 se realizo en la parroquia de Villa Ingenio la autop-
sia de los muertos. Algunos periodistas lograron llegar con mucho esfuerzo,
solo algunos podiamos estar en El Alto. Varios medios, principalmente cana-
les de television, fueron censurados por la poblacion. Los familiares de las
victimas y los vecinos se dieron cita en el lugar. Se respiraba una atmosfera de
rabia irreprimible. Muchos vecinos creian que habia llegado la hora de defen-
derse en caso de que los militares volvieran a atacarlos.

Describir la muerte

Recuerdo bien que el dia miércoles 15 de octubre la instruccién de la radio
era ir al entierro de los fallecidos en el cementerio Mercedario. En mi reco-
rrido, rumbo al cementerio, constaté los huecos que habia en las paredes
externas de varias casas por los disparos que hicieron los militares el domingo
pasado. Caminé toda la mafiana, y a partir de la una de la tarde comenzaron

a llegar los cortejos funebres. Desde ese instante tenia el corazén en la boca.
Dolor, impotencia y frustracion, ésos eran los sentimientos y sensaciones que
embargaban a quien alli estuviera.

Relaté para la radio lo que ocurria, desde el ingreso de las familias hasta la
ubicacion de los nichos en el suelo. Describi el entierro como tal, las palabras
de los sacerdotes y de los familiares... fue muy dificil. Tras concluir los varios
entierros, volvi a mi casa, a paso lento y con un intenso vacio en el corazon...

Ese mismo dia se produjo una nueva masacre. Los militares sorprendie-
ron a los mineros que marchaban desde Patacamaya hacia La Paz. Mientras
todo esto sucedia en El Alto, decenas de personas de varias instituciones de
derechos humanos instalaron piquetes de huelga de hambre en solidaridad
con El Alto. Pedian la renuncia de Sanchez de Lozada. Luego, como ustedes
saben, vino la renuncia y la huida de Sanchez de Lozada y otros dos de sus
colaboradores.

Todo este conjunto de hechos, como ustedes saben, desencadenaron, poco
después, acontecimientos de gran importancia para el futuro del pais. El refe-
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réndum sobre la exportacion del gas y la Asamblea Constituyente, entre otros,
fueron algunos de ellos. Nuestro trabajo, en la radio, se concentré en estos
temas. Y creo que asi, Radio Pachamama aporté a la construcciéon de una so-
ciedad que conozca y ejerza sus derechos. El trabajo también estuvo dirigido
a reforzar valores como el respeto y la tolerancia, sobre todo considerando la
diversidad de culturas que conviven en el pais.

No creo, por otra parte, que exista diferencia entre el periodismo que
ejercen hombres y mujeres, creo que la diferencia la hace el compromiso. De
qué sirve que en nuestra vida cotidiana vivamos de una manera y en el ambito
laboral de otra; si una persona que desempeiia la labor periodistica se com-
promete con su trabajo y fortalece sus valores, su accionar y su desempefo
laboral, sera coherente con su discurso.

Creo, finalmente, que ése fue precisamente el compromiso que asumimos
en la radio, el compromiso que un equipo humano tenia con su profesién, con
su trabajo, y también con las metas de esta emisora.
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“Recuerdo que en medio de la
refriega, tuve que echarme en el
suelo y luego correr unos metros,
hasta refugiarme en una de las
joyerias de la plaza Murillo. (...) Me
fui por la calle Comercio, con un

uenas noches. Yo he
empezado mi carrera en el periodis-
mo en noviembre del afio 2000. He
trabajado junto a Marcela y Lucia en

nudo en la garganta, preguntandome  Radio Pachamama'y creo que, cierta-

por qué habiamos llegado a este
punto, por qué no podiamos
hacer nada mas que describir 1o
que viviamos. .. Senti, en es0s
momentos, la misma impotencia
que senti después, cuando recorri
las calles de la ciudad de El Alto,
después de octubre”.

mente, es el 2003 el afio que nos ha
marcado dramaticamente a muchas
periodistas. Ese ha sido el momento
en el que muchos, creo, hemos defi-
nido qué queriamos ser, qué queria-
mos nosotros como periodistas, qué
buscabamos y cuiles eran nuestros
objetivos. Fue un afo en el que me di
cuenta que hay periodistas que no es-
tan en el mismo rumbo. Mientras no-
sotros reflejabamos lo que sucedia en
la ciudad de El Alto o lo que sucedia
en Patacamaya, habia periodistas cuyo
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trabajo se concentraba en los partidos, en MNR, el MIR y el NFR, los partidos
de la coalicion del gobierno de entonces. Y a mi me parecia que eso no era lo
primordial en esos momentos, no era la prioridad.

En ese sentido, si hubo algiin hecho que marcé definitivamente mi vida
durante ese afo, ése fue el momento que un numeroso grupo de periodistas
estabamos en la casa presidencial, en San Jorge, cuando el entonces presiden-
te Gonzalo Sanchez de Lozada se disponia a dar una conferencia de prensa.
Y aunque no tuvimos la oportunidad de preguntar directamente al ex presi-
dente —-muchos nos quedamos con la pregunta en la boca—, ahi estaba el ex
vocero Mauricio Antezana, a quien yo le habia preguntado, después de varias
intervenciones de los companeros, por qué el gobierno priorizaba garantizar
la circulacion de las personas y de los vehiculos, e ignorar el respeto a la vida
humana. Senti que ello fue como una herida para el senor Antezana, que en
ese mismo momento me respondio: —Usted nos estd acusando de asesinos-—.
Volvi a insistir con la misma pregunta, mencionando el nimero de muertos
que hasta ese momento habia en El Alto: 20 muertos. Entonces él me dijo:
—iUsted nos esta acusando de asesinos, le voy a iniciar un juicio!-.

Desde ese momento senti que empezaron a seguirme. Sali de la casa
presidencial con Javier Alanoca, periodista de Radio Fides. Salimos hacia la
avenida Arce, y luego él me dice: -Teo, te estan persiguiendo, no vayas a tu
casa, vamos a otro lado—-. Entonces fuimos al Hospital General, cruzando el
Puente de las Américas. El panorama en el hospital era desolador, nos provo-
c6 un sentimiento de impotencia y de profundo dolor. Los heridos llegaban
por decenas y no habia espacio, no habia lugar donde acomodarlos. La sala de
Emergencias estaba repleta. Fuimos testigos de la muerte de muchas personas
que no podian ser atendidas en ese momento.

Creo -y ustedes van a coincidir conmigo- que a los periodistas la sangre
nos corre por las venas con mayor velocidad, queremos estar en el lugar de
los hechos, queremos ser parte de los acontecimientos que marcan la vida
de la gente. Recuerdo que en octubre, si bien a mi me habian designado la
cobertura a la casa presidencial, sentia que no podia estar lejos de la plaza
Murillo, creia que tenia que estar ahi para transmitir a la gente lo que estaba
sucediendo. Y esto es lo que me sucedio en febrero de 2003, en el enfrenta-
miento entre policias y militares. Recuerdo que en medio de la refriega, tuve
que echarme en el suelo y luego correr unos metros, hasta refugiarme en
una de las joyerias de la plaza Murillo. Apenas pude estar alli unos minutos.
Era comprensible, el duefio de la joyeria me pidié que salga inmediatamente.
Me fui por la calle Comercio, con un nudo en la garganta, preguntindome
por qué habiamos llegado a este punto, por qué no podiamos hacer nada
mas que describir lo que viviamos... Senti, en esos momentos, la misma im-
potencia que senti después, cuando recorri las calles de la ciudad de El Alto,
después de octubre.
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A partir de esas experiencias, creo que he tenido dos privilegios en esta
vida: trabajar en Radio Pachamama y trabajar en la ciudad de El Alto. Traba-
jar en la ciudad de El Alto te hace reflexionar, te hace ver lo que somos los
bolivianos, las carencias que confrontamos. Y asi, para no sentirnos impoten-
tes, como en 2003, decidimos hacer un programa que se llamo “La Radio Va”.
En este programa no sélo se expusieron las demandas de la poblacion, sino
que se buscé canalizarlas. Convertimos entonces a Radio Pachamama en ese
puente que nos permitiera intentar resolver los problemas de la poblacion.
Para ello, era necesario redefinir el rol que deberiamos cumplir los periodis-
tas. Entendimos que no era suficiente la denuncia, quedarnos en la denuncia.
Nos preguntamos qué hacemos nosotros como seres humanos, qué hacemos
como parte de esta sociedad, qué hacemos para satisfacer algunas de las ne-
cesidades de la gente: agua, luz, alcantarillado... Entonces si tuvimos muchos
resultados. Logramos marcar agenda en muchos espacios, pero mas que ello,
la mas importante retribuciéon que recibimos fue el reconocimiento de la po-
blacion a todo ese trabajo.

Me ha tocado también, como periodista, vivir momentos de mucho dolor,
como esos momentos en los que conoci a una nina victima de la violencia se-
xual, o cuando descubrimos que detras de ese hecho habia una red de trafican-
tes. En general, claro, los medios de comunicacion solemos quedarnos en mos-
trar el hecho de violencia y las victimas, nada mas. No somos capaces, muchas
veces, de llegar al fondo y mostrar, en este caso, por ejemplo, quiénes son los
traficantes y como estan organizados. No nos damos cuenta que quizas un dia
las victimas pueden ser nuestras hijas o alguno de nuestros seres queridos.

Entonces creo que ése es el aporte que le hemos hecho a la democracia, el
hecho de participar, junto a la gente, de varios espacios en los que se libra la
batalla por el respeto de sus derechos y la satisfaccion de sus necesidades,

Creo, finalmente, ya para terminar, que uno de los valores mas importantes
del periodismo —un valor que creo que lo hemos ido perdiendo en los dltimos
afios— es la credibilidad. Creo también que el trabajo y la experiencia de mu-
chas de ustedes deberian contribuir, de alguna manera, a la formacién de los
nuevos periodistas, a las nuevas generaciones.
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“Entre la catedra, la escritura

de columnas, el debate politico
televisivo, la entrevista, las noticias, el
analisis, nadando de una orilla a otra,
esencialmente conociendo personas,
he vivido siempre como testigo.
Testigo de las historias de nuevas
escultoras de mi vida: Veronica
Basaure, Patricia Flores, Patricia
Urquieta, Veronica Cordova, Susana
Carpio, Cecilia Quiroga, Lucia Sauma,
Sandra Aliaga, Ana Maria Romero. ..

|l)

iPuchal, jpura mujer carajo!
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uiero agradecer,
primero, los brazos abiertos del Cir-
culo de Mujeres Periodistas. Quiero
confesarles, ademas, que no he esta-
blecido lazos formales con ninguna
organizacién de periodistas, mas por
pereza que por falta de motivaciones.
Y quiero también decirles que he
aceptado este llamado de las mujeres
periodistas por el hecho, simplemen-
te, de estar entre ustedes.

Creo que mi recorrido por el pe-
riodismo no ha traido consigo “apor-
tes” —asi, entre comillas-a la democra-
cia. Ni grandes, ni medianos. Lo digo
sin falsa modestia y después de haber
hablado conmigo misma. Creo ser



apenas testigo de lo que ustedes, entre otras mujeres y hombres del periodis-
mo, han escrito durante los ultimos anos.

Mi coqueteo con la interpretacion cotidiana del mundo comienza en el cole-
gio. Alli, y sin perder el sueno, tomé la opcion Filosofia y Letras, en el colegio
Franco Boliviano. Junto a Bernarda Orozco discutiamos las ventajas de este
universo tentador. Tenfamos como referente mas cercano a su hermana mayor,
Gabriela Orozco, quien ya habia incursionado en la televisién y nos invitaba a
seguir sus pasos. Dicho y hecho: ya estabamos en las aulas de la Universidad
Catolica Boliviana.

En este contexto, encuentro un grupo de amigos con los que concebimos
el Caraspas, nuestro periédico. Digo nuestro, con énfasis, porque lo paga-
bamos con los ingresos de las ventas y la publicidad; era nuestro porque
lo haciamos de punta a cabo, y porque lo amabamos. Veinte meses, veinte
numeros.

La vida continta: defensa de la tesis, el primer matrimonio, y ya estoy en
Lovaina, Bélgica. Son anos de formaciéon que me permiten, de todas maneras
y en la distancia, ser testigo otra vez de intensos movimientos periodisticos
en Bolivia. Sigo como si fuera mia la historia del periédico La Prensa: Aman-
da Davila, Rafael Archondo, Gustavo Guzman, Claudio Rossell, Rafael Loayza.
Vivo con ellos sus ganas de replantear las condiciones de la produccién perio-
distica y la basqueda de nuevas formas de escritura. Les hago barra. Mientras
tanto, la maestria y el doctorado devoran lo mas florido de mis veintes. Entro
tarde, por lo tanto, al mercado laboral.

Me abre las puertas Lupe Cajias, en Catolica Television. Durante meses, SOy
testigo de su serenidad frente al mundo frenético de las noticias, de su mira-
da larga y profunda sobre los hechos. Tengo el honor de observarla de cerca,
una tarde, sentada al lado de su ventana, pelando zanahorias y recordando los
capitulos mas intimos de su vida.

Tiempo después me llama mi amigo Mario Espinoza, para ofrecerme la silla
del “Gringo” Gonzalez, sin examen, y yo sin experiencia. Gracias a Gabriela
Orozco ya habia realizado algunas practicas de universidad en el templo de
PAT. Alli pude ver en persona a Carlos Mesa, un icono de mi juventud; a Ama-
lia Pando, una figura amada y temida por mi y por muchos desde siempre.
Escuchaba sus voces en ese piso y no creia que estaba con ellos.

Fueron también aflos en que me tocé ser testigo de otro universo no pe-
riodistico, pero fundamental para mi en la interpretaciéon del mundo: la carcel.
El encuentro, primero, con Raquel Gutiérrez y Silvia Alarcén, en la carcel de
Obrajes; y con Alvaro Garcia Linera y Rail Garcia Linera, en Chonchocoro.

Y a partir de aca, un collar multicolor de personas que me han esculpido
y de cuyas ideas, otra vez, he sido testigo. Chato Prada, Alisson Spedding,
José Antonio Quiroga, Oscar Vega Camacho, Luis Tapia, Ricardo Calla, Julieta
Paredes y tantos, pero tantos nombres mas. Fundamentales por sus ideas cla-
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ras y honestas, por el debate abierto y tolerante, y porque —diferencias mas,
diferencias menos- el hilo conductor en todos ellos era la sed de cambio y
de justicia.

El privilegio de la libertad

Mi trabajo, a diferencia de las historias que se han narrado aqui, no se ha
desarrollado en medio de las turbulencias abusivas de la dictadura. Mi trabajo
no estd marcado por el menor heroismo, ni siquiera por sacrificios medianos.
Yo tuve el privilegio de actuar en libertad, siguiendo soélo los principios de mi
conciencia: en PAT, en Catolica Television, en Canal 7, en AP, en la producto-
ra de Amalia Pando, y en las aulas universitarias de la UMSA, de la UCB y del
PIEB. Tuve pues, la gran oportunidad de ser un anfibio.

Entre la catedra, la escritura de columnas, el debate politico televisivo, la
entrevista, las noticias, el analisis, nadando de una orilla a otra, esencialmente
conociendo personas, he vivido siempre como testigo. Testigo de las historias
de nuevas escultoras de mi vida: Verénica Basaure, Patricia Flores, Patricia Ur-
quieta, Veronica Coérdova, Susana Carpio, Cecilia Quiroga, Lucia Sauma, Sandra
Aliaga, Ana Maria Romero... jPucha!, jpura mujer carajo!

He sido testigo de lo mas lindo: de un tecito en la casa de Anamar, comien-
do masitas, repitiendo el té, llenaindome de jugo de frutas frescas, escuchando
a muchas de ustedes. Y reir, criticar, halagar, reir, reir, reir...

Finalmente, La Razon. No sé si yo fui la mejor opcion, pero con absoluta
certeza sé que La Razon fue la mejor opcion para mi. Pese a las sospechas de
que este periddico es del gobierno actual, pese a las sospechas que despierta
mi amistad con el vicepresidente o con muchisimas otras personas hoy en el
poder, sin que se cuenten también mis numerosas amistades con personas hoy
en la oposicion, es un tiempo para ensayar el equilibrio y la responsabilidad.

Bajo el paraguas de polarizacion que vive el pais, esta muy de moda
sospechar de La Razon. Esta “in” decir que Claudia Benavente es relacionista
publica del gobierno, decir que La Razon es un peridodico mentiroso, decir
que somos el periédico mas sensacionalista del pais, o que La Razén, porque
pertenece a un venezolano —que en verdad es paraguayo-, tiene un discurso
para-oficialista. No duelen los adjetivos, duele de quienes vienen. Como diria
el Papirri, estoy bien preocupada, pero qué me importa.

Cuando llego a ese gigante que duerme en Auquisamafna y me reino con
mis colegas para evaluar todos los dias nuestro trabajo, me digo que vamos
por una senda honesta con nosotros mismos, y sin duda, sin vacuna contra el
error. Y cuando veo entrar a mis jefes de redacciéon con una botella de vino en
mi oficina, porque cumpli un afilo como directora y los escucho hablar de esta-
bilidad y de valores periodisticos, me invade la puritita alegria. Y cuando llego
a mi casa y veo a mi Julian de cinco anos que ya duerme, lo miro y le digo, en
voz baja, que no lo he traicionado. Ni a él ni a mi.

163



~“ /11/” /14/14 1

“Me costo llegar a hacer una nota

en 10 minutos —en la universidad no
se practica lo suficiente— transpiraba
porque tenia un dinosaurio aqui

y aqui otro y ellos estaban en la
maquina: ‘a ver chapaquita, a ver
nina, a ver cuanto te lleva esta notita’,
yo decia: ‘la mia con cinco fuentes
las de ustedes con una o dos, vamos
a ver cuanto nos lleva’: y competia
todos los dias, no me quedaba otra.
Me ensend mucho esa experiencia”.

es voy hablar de la expe-
riencia del periodismo en Tarija. Mi
nombre es Carmen Miranda Castillo y
me toco ejercer en la tierra andaluza.
Tuve la suerte de estudiar en Sucre
la carrera de Comunicacion Social.
Mi inclinacién desde siempre fue el
teatro, los grupos juveniles, la musica;
sin embargo, nunca habia planificado
estudiar Comunicacién. En Sucre tuve
la suerte de tener grandes maestros,
como Ignacio Mendoza, muchos de
mis docentes eran de izquierda y eso
me marcé de alguna manera. En la
universidad me toco hacer periodis-
mo desde El Comensal, que era un
periédico que se hacia en el comedor
universitario. Alld empecé a aprender
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un poquito; haciamos periédico artesanal donde se cortaba los papelitos para
que coincidan y se puedan armar placas.

Me toc6 ser dirigente y eso me ayudo a luchar porque era una carrera
nueva en Sucre, no tenian nada: no tenia talleres, no tenia computadoras, no
tenian camaras, absolutamente nada. Me acuerdo que nos burlabamos del
profesor de manejo de equipos porque dibujaba los equipos en la pizarra, los
dibujaba porque no teniamos una sola cimara para verla. Entonces me hice di-
rigente por esa razon; veia tantas necesidades y dije aqui me tengo que hacer
cargo porque sino nunca vamos a tener nada. Me conocian como la chapaca
porque era una de las pocas tarijefias.

Después regresé a mi tierra. Trabajé en el periodico El Pais, fui la primera
mujer, la mas joven y todos se sorprendian porque los empiricos normalmente
hacian unos afnos de radio después television y el tercer paso era el periodi-
co, y a mi no me gustaba ni la radio ni la television, asi que fui directamente
al periédico, aunque me dijeron: “no creo que dures mucho”. Los dinosaurios
—como les deciamos a los mayores—se sabian la piramide invertida de memo-
ria pero no sabian otros tipo de estructuras, fue en ese entonces que me toco
trabajar con ellos. Aprendi mucho, pero algunas veces tuve que pelear porque
les mostraba otro tipo de estructuras y tenia que mostrarles los libros que con-
tenian esos conceptos, entonces iba con dos, con tres libros al periédico para
decir: “aqui dice, aqui dice, este autor ensefa esto”, entonces recién aceptaban
mi nota y me la publicaban.

Era complicado, a las mujeres nos daban las fuentes menos importantes,
las mas insignificantes segun ellos, segin su concepto, educacion, salud,
cultura, esas eran las fuentes. Cubrias eso y cuidado molestes en politica o
economia. Entonces yo pensaba, qué puedo hacer, es toda una estructura,
todos los demas son varones y no puedo ir en contra de todos ellos. Por eso
me puse la meta de abrir tapa con mis fuentes, si, con educacién, con cultu-
ra, con salud y buscaba notas que fueran de impacto, de interés para grupos
grandes; buscaba datos. Mi trabajo era mas complicado que el de ellos y
peleaba la tapa todos los dias, logré varias veces abrir con esos temas. Inclu-
so después, cuando me cambiaron a economia y a otras areas, ellos decian:
“éstos, los estudiados, no saben nada, nos ponemos a escribir juntos y yo te
apuesto que no terminan una nota y yo la termino en 10 minutos”; entonces
competian conmigo. Me cost6 llegar a hacer una nota en 10 minutos —en la
universidad no se practica lo suficiente— transpiraba porque tenia un dino-
saurio aqui y aqui otro y ellos estaban en la maquina: “a ver chapaquita, a
ver nifia, a ver cuanto te lleva esta notita”, yo decia: “la mia con cinco fuen-
tes las de ustedes con una o dos, vamos a ver cuanto nos lleva”; y compe-
tia todos los dias, no me quedaba otra. Me ensefié mucho esa experiencia.
Aprendi a respetar a los empiricos y aprendi mucho de ellos -luego fui su
docente en algunos programas de especializaciéon de empiricos, uno de ellos
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en la Universidad Misael Saracho y el otro en una Fundacién donde conoci a
Maria Fernanda Pefarrieta—.

Aun hoy hay pocos periodistas profesionales en Tarija, todavia no hay
carrera en la universidad estatal, hay en algunas universidades privadas donde
recién estan titulandose. Yo fui periodista, luego editora, correctora, jefa de re-
daccién y simultineamente ejercia la docencia porque el periodismo en Tarija
no paga lo suficiente, los sueldos son miserables. Aqui se debe ganar cinco
o seis veces mas que en Tarija. Entonces es admirable como all4 trabajan por
un sueldo tan bajo porque es una ciudad pequefia y un periédico apenas da
para pagar a los periodistas; imposible solventar periodismo de investigacion.
Imposible porque un periodista tiene que hacer seis notas diarias, eso signi-
fica llenar mas de una pagina diariamente, si no cumples estas afuera porque
el periédico no puede llenar sus 32 paginas. Entonces es imposible pagar un
periodismo de investigacion.

Luego hice un curso con profesores cubanos, en la Asociacién de Perio-
distas de Tarija, sobre periodismo de investigacion. Era la primera vez que
conocia, del periodismo de investigacion sé6lo habia leido algo en algunas
revistas. Empecé a inquietarme, a buscar, y me preguntaba: ;c6mo hago en
Tarija periodismo de investigacion?,; quien me va a pagar eso? Imposible si
cada dia tienes que escribir seis notas, dejas de escribir eso y te botan, con
qué tiempo vas a investigar. Hice convenios con algunas instituciones y logré
hacer mi primer reportaje: “La ultima morada del gigante”, que cuenta la histo-
ria de un pez gigante que se llama Rébalo y que habita en el rio Bermejo, una
historia muy linda. Hice ese reportaje en un dia, fue algo maraténico, consegui
permiso un dia nomas, me consegui toda la plata, todo el financiamiento, toda
la logistica, todo, porque el periédico no me iba a pagar, lo Gnico que iba a
hacer era publicarmelo como un gran favor.

Me fue muy bien, me encant6, me enteré de la Fundacion UNIR Bolivia y
participé en ocho convocatorias mientras estuve en Tarija, en todas saqué be-
cas, en todas porque me di cuenta que era mi pasion, me encantaba. Simulta-
neamente hacia una maestria en comunicacion para el desarrollo con docentes
noruegos. Los docentes nos pedian solamente que escribamos ensayos y yo no
tenia idea de qué era un ensayo, nunca hicimos ensayos. Entonces me entero
que un ensayo era el punto de vista de una persona pero argumentando, era
como un reportaje y se me hizo muy facil hacer ensayos. Simultineamente
hacia cantidad de reportajes: “La ruta del agosto”, sobre el tema del transporte
que plantea los puntos importantes para una nueva ley del transporte. Hablé
sobre la explotacioén del sabalo; sobre los nifios de dreas rurales que migran;
sobre los ninos que trabajan a cambio de ropa y utiles escolares; sobre la ma-
nipulacion de los jévenes por la politica, esto se ha visto en el tema de Sucre
en todo el movimiento autonomista; sobre la transparencia; sobre los partidos
politicos; sobre temas tan diversos porque las convocatorias de la Fundacion
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UNIR no eran abiertas, te daban un tema, una linea, y tenias que ajustarte a
eso. Era la tnica opcién de poder hacer periodismo en Tarija, al menos me pa-
gaban la investigacion, aunque recuerdo que gastaba mas de lo que nos daban
pero me daba la satisfaccion de hacer, escribir y publicar. Publiqué bastantes
reportajes en la prensa, tuve tutores como Amparo Canedo, Roberto Navia,

a la mayoria de ellos no los conozco, solamente por Internet, nunca tuve la
oportunidad de conocerlos, les mandaba y ellos me refiian por Internet, pero
ha sido una linda experiencia, sobre todo cuando conoci a Anita Maria de
Campero, me impresioné cuando ella me dijo “el que mas me gusto fue sobre
el transporte”, me di cuenta que ella leia todo. Esa fue una gran satisfaccion.

Para concluir quiero decir que haber escrito estos reportajes de manera si-
multanea a estudiar la maestria en comunicacion para el desarrollo me ayudo
a entender que todos los profesionales podemos aportar al desarrollo huma-
no, a veces los politicos, los administradores, los funcionarios estan abocados
a conseguir resultados numéricos, econémicos, pero no son los mas importan-
tes. Creo que tenemos que aportar para que se logre el desarrollo humano de
los pueblos, de nuestra gente.

Una experiencia muy linda fue ver como unos ninos reporteros se volvie-
ron lideres, eran nifios del campo que no podian ni hablar, no tenian la forma
de expresarse adecuadamente y luego se volvieron lideres. Yo conté esta expe-
riencia en mi tesis de maestria y ésta ha sido difundida en Noruega en varias
revistas. A mi me decia un docente: “ti eres muy conocida en Noruega, sobre
todo en la universidad de comunicacién por tu tesis, nos ha gustado mucho”.
Yo creo que los profesionales, los comunicadores, podemos contribuir al de-
sarrollo humano porque no sélo contamos historias bonitas, sino tenemos la
oportunidad de sacudirlos, hacerles reaccionar para que puedan cambiar esas
cosas que estan mal.
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Las mujeres periodistas somos protagonis-
tas de la historia, defendimos la democracia
durante las dictaduras, nos apresaron, tortu-
raron y exiliaron. Mantenemos una posicion
critica y de conviccion en los principios de
libertad, equidad vy justicia.

Llave para la memoria es una investiga-
cion restrospectiva con el aporte testimonial
de 28 destacadas periodistas, quienes trans-
mitieron sus experiencias profesionales a
través de relatos vivenciales que muestran
los acontecimientos noticiosos que marca-
ron la historia de la democracia en el pais.

Veronica Basaure

PRrESIDENTA CIRCULO DE MUJERES PERIODISTAS
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