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Георгий Мамедов

Бишкек 
утопический:
археология 
радикального 
воображения

Утопический пэчворк 

Город и утопия неразрывно связаны. Идеально-

му общественному устройству, описываемому утопией, 

должна соответствовать столь же идеальная организация 

жизненного пространства. Яркий пример такой простран-

ственно-идейной синхронизации — «Город Солнца» Кампа-

неллы. Совершенному, по видению автора, политическому 

строю и организации общественной жизни соответствует 

совершенный же сферический город, состоящий из семи 

кругов, пересеченных четырьмя радиальными улицами. 

Ранние утопические тексты вроде «Города Солнца» пред-

ставляют собой в первую очередь упражнение в социоло-

гическом воображении, мыслительный эксперимент, а не 
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программу или план действий. Между тем, некоторые градо-

строительные идеи итальянского священника-утописта XVII 

в. оказались востребованы в веке двадцатом. Использова-

ние Кампанеллой городских стен в просветительских целях 

— «во всем городе стены, внутренние и внешние, нижние и 

верхние, расписаны превосходнейшею живописью, в уди-

вительно стройной последовательности отображающей все 

науки» — вдохновило известный ленинский «План монумен-

тальной пропаганды». Ленинский замысел, однако, в полной 

мере был реализован только в 1960-80-е годы, когда бесчис-

ленное множество стен общественных и жилых зданий во 

всех городах и весях СССР были покрыты яркими мозаич-

ными панно, прославлявшими советские идеалы — труд, на-

учно-технический прогресс и дружбу народов. 

Круглая схема «Города Солнца» также узнается в попу-

лярной градостроительной концепции начала XX в. — горо-

де-саде англичанина Э. Говарда. Стройные и упорядоченные 

города-сады, по видению Говарда, должны были прийти на 

смену хаотичным и антигуманным капиталистическим горо-

дам. В городе-саде устранялись типичные для того времени 

трущобы, и обеспечивался равный доступ к общественным 

благам, в том числе зеленым зонам, за счет равной удален-

ности. Концепция города-сада обрела особую популярность 

после революции как пример эгалитарного, но символиче-

ски нагруженного городского проектирования.

Обе эти концепции, источником которых является 

возрожденческое визионерство, присутствуют в структу-

ре современного Бишкека. Для большинства горожан кру-

глый жилмассив «Рабочий городок», построенный в начале 

1930-х годов, и многочисленные советские мозаики — ни-

чем не примечательные, обыденные элементы привычной 

городской среды. 

Еще более обыденными и непримечательными ка-

жутся советские микрорайоны Бишкека. Среднестатисти-

ческий обитатель панельной пятиэтажки не задумывается о 
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том, что его типовая квартира и рационально организован-

ная среда микрорайона — прямое наследие революционно-

го жизнестроительного утопизма 20-30-х годов. Концепция 

индустриального серийного строительства жилья и идея 

микрорайона как градостроительной единицы берут свое 

начало в дискуссиях о т. н. «социалистическом расселении»— 

формах организации жизненного пространства в условиях 

социализма, — которые активно велись советскими и ино-

странными архитекторами, планировщиками и экономиста-

ми в 20-е годы. Прекращены эти дискуссии были партийным 

постановлением «О работе по перестройке быта» (1930), в 

котором дискутируемые градостроительные концепции и 

принципы организации быта обозначались как «вредные, 

утопические начинания». Между тем, в основу советского 

проекта массового жилищного строительства, инициирован-

ного Н. Хрущевым в 1954 г., были положены принципы, впер-

вые сформулированные в рамках этих дискуссий 20-х годов 

и зафиксированные в легендарном градостроительном ма-

нифесте Ле Корбюзье «Афинская хартия» (1933) — функци-

ональное зонирование городского пространства, типовое 

проектирование и строительство, композиционная откры-

тость жилых пространств.

Утопичность советского микрорайона, однако, не огра-

ничивается реминисценциями авангардной архитектурной 

мысли 20-30-х годов. В качестве определяющей характери-

стики утопического мышления теоретики (Мангейм, Шацкий, 

Джеймисон) выделяют артикулируемую в утопии радикальную 

и бескомпромиссную альтернативу существующему порядку. 

Польский социолог Ежи Шацкий, ссылаясь на К. Мангейма, 

дает следующее определение утопической ориентации: «Мы 

будем считать утопичной лишь ту «трансцендентную по отно-

шению к действительности» ориентацию, которая, переходя в 

действие, частично или полностью взрывает существующий в 

данный момент порядок вещей»1. Хрущевский проект массо-

1 Шацкий Е. Утопия и традиция. М., 1990. С. 35.
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вого индустриального строительства жилья представлял со-

бой не только радикальную альтернативу сталинской архитек-

турной эстетике (знаменитое постановление об излишествах), 

но в первую очередь — сталинской социальной политике. До 

1954 года в СССР не велось масштабное жилищное строитель-

ство. Отдельная квартира считалась роскошью, большинство 

советских граждан жили в коммуналках, бараках, рабочих 

общежитиях. Утопическим горизонтом хрущевского замыс-

ла было обеспечение достойным жильем всех граждан СССР. 

Хотя горизонт так и не был достигнут, советская жилищная 

политика по праву считается одним из самых впечатляющих 

результатов советского социализма. В Кыргызстане только за 

первые десять лет (1955-1964) с начала массового строитель-

ства жилья переехали в новые дома или улучшили жилищные 

условия около миллиона человек — почти 40 процентов всего 

населения республики на тот период2.

Бишкек утопический — это не идеальный город лите-

ратурной утопии, стройная и целостная пространственная 

структура которого символизирует идеальный обществен-

ный строй, а скорее — своеобразный утопический пэчворк, 

сотканный из множества лоскутков, утопичность которых на 

первый взгляд практически не очевидна. 

Продуктивная утопия

Один из самых ярких фрагментов утопической истории 

Бишкека — деятельность кооператива «Интергельпо». Одна-

ко связывание с утопией истории этого чехословацкого про-

мыслового объединения, начавшего свою работу во Фрунзе 

(тогда еще Пишпеке) в 1925 году вызывает несогласие и 

даже протест у потомков первых коммунаров. Обыденным 

сознанием утопия воспринимается как досужая фантазия, 

2 См.: Нусов В. Архитектура Киргизии с древнейших времен до наших дней. 

Фрунзе, 1971. С. 125.
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идеализм и что-то принципиально не реализуемое. Участ-

ники «Интергельпо» же не были фантазерами, они занима-

лись вполне конкретными делами — строили предприятия, 

дома, налаживали производство. Наследие «Интергельпо» в 

современном Бишкеке более чем материально — парк, клуб, 

здание действующей школы и даже крупный завод, возведен-

ный на базе механических мастерских коммунаров. 

Критика утопии как формы идеалистического мышле-

ния и фантазирования свойственна не только обыденному 

сознанию. Марксизм, отдавая должное утопическому соци-

ализму (Сен-Симон, Фурье, Оуэн), в то же время противо-

поставляет ему социализм как науку. Конструирование 

идеального общественного устройства сменяется критиче-

ским анализом действительности и определением в ней дви-

жущих сил изменения существующего порядка. В этой связи 

часто приводится известная цитата из «Немецкой идеоло-

гии»: «Коммунизм для нас не состояние, которое должно быть 

установлено, не идеал, с которым должна сообразоваться 

действительность. Мы называем коммунизмом действитель-

ное движение, которое уничтожает теперешнее состояние»3. 

Попытки реализации утопических идей и программ 

всегда носили локальный характер и объединяли небольшие 

группы энтузиастов в коммуны, которые вскоре, под нати-

ском внешних обстоятельств или ввиду внутренних противо-

речий, прекращали свое существование, — как сельскохо-

зяйственные общины английских диггеров или многочислен-

ные фаланги фурьеристов. Октябрьская революция и после-

довавшее за ней социалистическое строительство сделали 

возможным претворение в жизнь самых радикальных и визи-

онерских утопических проектов, превратив огромную тер-

риторию первой в мире страны рабочих и крестьян в лабо-

раторию для грандиозного эксперимента по созданию ново-

го общества и нового человека. Утопическое преобразова-

3 Маркс К. Экономическо-философские рукописи 1844 года. И другие ранние 
философские работы. М., 2010. С. 415.
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ние действительности из индивидуальной интеллектуальной 

деятельности, типичной, по мнению Энгельса, для домарксо-

ва социализма, становится массовой практической деятель-

ностью4, а утопия в условиях советского социализма обре-

тает новый аспект — продуктивность. Объективация утопи-

ческого воображения происходит отныне не только и даже 

не столько в форме литературных текстов, но во множестве 

других форм — архитектуре, новых городских образованиях, 

бытовых, культурных и производственных практиках и т. п. 

Таким образом, результаты активной практической 

деятельности «Интергельпо» свидетельствуют не против, 

а в пользу утопической трактовки истории кооператива, 

объединившего коммунистов и революционных рабочих. 

Кооператив и его работа были частью утопического экспе-

римента — строительства нового коммунистического обще-

ства. По свидетельствам самих коммунаров: «С огромным эн-

тузиазмом встретили чехословацкие рабочие предложение 

об организации кооператива и о поездке в Советский Союз. 

Велико было стремление поехать туда, где братья по классу 

строят новую жизнь без помещиков и капиталистов»5.

Советская утопическая практика заставляет марксист-

скую теорию вырабатывать более комплексные подходы к 

осмыслению утопического мышления. Эрнст Блох метафори-

чески описывает диалектику утопического в марксизме как 

сочетание и взаимодействие «теплого» и «холодного» тече-

ний. «Теплое» — воображение, энтузиазм, предвосхищение, 

безграничный горизонт изменений, «холодное» — аналити-

ческое изучение условий возможного. Оба эти течения объ-

единены в диалектическом методе и взаимно обуславливают 

марксистскую политическую практику. По Блоху, отсутствие 

«охлаждения» привело бы «к абсолютно беспочвенному, 

4 См.: Шацкий. Е. Утопия и традиция. С. 31.
5 Самуэль И. Интергельпо. Чехословацкий промысловый кооператив в 
Киргизии. М. - Л.: Всесоюзное кооперативное объединенное издательство, 
1935. С. 7.
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абстрактно-утопическому витанию в облаках»6. В то время 

как без «согревания» «исторического и актуально-практиче-

ского анализа условий последний оказывается под угрозой 

экономизма и забывающего о цели оппортунизма, избегает 

тумана мечтательности лишь постольку, поскольку скаты-

вается в болото филистерства, компромиссов и в конечном 

счете — предательства»7. 

Помимо продуктивности утопия в условиях советского 

социализма обретает еще одну характерную особенность — 

массовость. Даже если «хрущевки» и мозаики — своеобраз-

ные формы утопического воображения, то это не делает их в 

глазах обывателя ни особенно ценными, ни интересными, так 

как точно такие же пятиэтажки, мозаичные панно и даже кру-

глые городки-сады можно найти во всех городах бывшего 

СССР. Бишкек утопичен ровно в той же мере, что и Саратов, 

Кишинев или Алматы. В силу этой программной неаутентич-

ности утопические следы в городском пространстве остают-

ся невостребованными современными машинами репрезен-

тации вроде туристической индустрии или национального 

мифа. Однако в ретроспективном рассмотрении именно мас-

совая распространенность и обыденность этих проектов ка-

жется их самой утопической характеристикой.

 Советское утопическое воображение было направле-

но не только на удовлетворение исключительно насущных 

потребностей. Массово доступными для советских людей 

должны были стать не только жилье и искусство, но и кос-

мос. Освоение космического пространства стало главным 

советским утопическим императивом во второй половине XX 

в. Космические полеты оставались уделом избранных, мас-

совые межпланетные путешествия откладывались до насту-

пления коммунизма, но и у рядового советского гражданина 

была возможность почувствовать себя гражданином Все-

ленной. Эти возможности создавались развитой индустрией 

6 Блох Э. Принцип надежды // Утопия и утопическое мышление. М., 1991. С. 63.
7 Там же. С. 63.



13

культурного досуга, включавшей множество научно-попу-

лярных изданий, различных технических и конструкторских 

кружков, а также аттракционов вроде фрунзенского пла-

нетария, в котором с помощью специализированного опти-

ческого оборудования демонстрировалось искусственное 

звездное небо, Солнце, Луна, планеты, спутники и космиче-

ские корабли. Сеанс посещения планетария стоил всего 10-

20 копеек. 

Е. Шацкий в своей типологии утопического мышления 

выделяет особый тип — утопию политики, которую можно 

определить как «практическое применение утопического 

мышления в жизни общества»8. Утопия политики помещает 

идеал в пределах человеческой досягаемости, но не лишает 

его заряда альтернативы существующему порядку. В утопии 

политики обнаруживается описанная Блохом диалектика, 

«утопия приобщается к практике, а политика — к идеалу»9. 

Советский микрорайон на фоне авангардного идеала новой 

жизни нового человека кажется ущербным компромиссом, 

так же как и 108 минут полета первого космонавта вокруг 

Земли не дотягивают даже до жалкого подобия регулярного 

межпланетного сообщения. Однако в результате столкнове-

ния идеала с действительностью не только идеал терпит по-

ражение, но и действительность становится иной. 

Слова и вещи

Бишкек утопический это в первую очередь «вещи» — 

материальные следы продуктивной утопии — здания, соору-

жения, структуры внутри городского пространства. Однако 

утопическая заряженность этих «вещей» становится очевид-

ной только при условии соединения их со «словами» — идея-

ми, системами мысли, текстами, программами, политической 

8 Шацкий. Е. Утопия и традиция. С. 136.
9 Там же. С. 136.
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риторикой — в общее дискурсивное поле. Мы определили 

четыре таких дискурсивных поля — «Пролетарский интерна-

ционализм», «Социалистический город», «Наука и техника», 

«Радикальная эмансипация». 

«Рабочие не имеют отечества» и «Пролетарии всех 

стран, соединяйтесь» — главные формулы пролетарско-

го интернационализма, озвученные уже в «Манифесте 

коммунистической партии». В Советском Союзе пролетар-

ский интернационализм был составной частью политики ми-

ровой революции, от которой большевики не отказывались 

в течение первого послереволюционного десятилетия. Эта 

политика включала объединение мировых коммунистиче-

ских партий (Коминтерн), оказание поддержки коммунисти-

ческим и рабочим движениям по всему миру и предполагала 

открытость советских границ для рабочих из разных стран. 

В рамках этой политики в Советский Союз после револю-

ции приехало огромное число иностранных рабочих, ква-

лифицированных специалистов, левых интеллектуалов и 

художников. Кто-то, как мексиканец Диего Ривера, приезжал 

на короткое время, кто-то, как венгр Бела Уитц, оставался 

в Советском Союзе на всю жизнь. Многие из тех, кто остал-

ся, стали жертвами сталинских репрессий в конце 30-х, как 

впрочем, и сама идея пролетарского интернационализма, 

сменившаяся реакционной «дружбой народов». Дружить 

должны были между собой уже только народы советских ре-

спублик, да и то — под чутким руководством старшего брата. 

Помимо чехословацкого кооператива «Интергельпо» к 

проявлениям пролетарского интернационализма в истории 

Бишкека относится работа художников-интернационали-

стов — украинки Оксаны Павленко и венгров Белы Уитца и 

Ласло Месароша, которые были приглашены во Фрунзе Се-

меном Чуйковым для оформления интерьеров здания Вер-

ховного Совета. В Кыргызстане на тот момент не хватало 

своих специалистов для создания визуальной репрезентации 

новой советской республики, и приглашенные художники ак-



15

тивно включились в этот процесс. Все трое приняли участие 

в конкурсе на разработку герба Киргизской ССР. Победи-

тельницей стала Павленко, варианты, предложенные Уитцем 

и Месарошем, также получили высокую оценку и были отме-

чены премиями. Одним из результатов утопической политики 

пролетарского интернационализма стал символ националь-

ной государственности — показательное противоречие ком-

плексной советской действительности.

Концепция «социалистического города», или соцгоро-

да разрабатывается в дискуссиях о социалистическом рас-

селении в 20-30-е годы. В 1930 г. вышла книга экономиста Л. 

Сабсовича «Социалистические города», в которой был сфор-

мулирован урбанистический взгляд на расселение в услови-

ях социализма (главным оппонентом урбаниста Сабсовича в 

дискуссии о расселении был дезурбанист Охитович). Между 

тем, обозначенное нами дискурсивное поле социалистиче-

ский город отсылает не к книге Сабсовича и его видению 

города, а ко всему многообразию социалистических градо-

строительных политик и практик, которые обсуждались и 

были реализованы в разные периоды советской истории. В 

качестве бишкекского репрезентанта социалистической го-

родской утопии нами был выбран микрорайон № 6. Постро-

енный в начале 70-х в юго-восточном жилом районе города, 

шестой микрорайон — образцовый пример позднесоветской 

градостроительной и жилищной политики, в которой нашли 

отражение авангардные архитектурные концепции 20-30-х, 

стремление обеспечить все население СССР достойным жи-

льем и собственно утопические характеристики социализма 

как такового — отсутствие частной собственности на землю 

и бесклассовая композиция общества. На примере бишкек-

ского шестого микрорайона отчетливо прослеживаются ос-

новные компоненты социалистической урбанистики — функ-

циональное зонирование городского пространства (микро-

район — монофункциональная жилая зона), индустриальный 

метод строительства и типовое проектирование жилых и 
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общественных зданий, ступенчатая система обслуживания 

(расположение социально-бытовой инфраструктуры в за-

висимости от частоты потребностей), политика озеленения.

Под рубрикой наука и техника мы собрали разнород-

ные городские объекты, которые, однако, можно условно 

разделить на две большие группы. В основе этого разделения 

лежат две утопические интенции в отношении науки, извест-

ные еще со времен Просвещения. К первой группе относят-

ся объекты, которые демонстрируют роль науки в качестве 

организующей силы общественной жизни, формирующей в 

том числе и городское пространство. Например, помпезное 

здание Академии наук, торжественная архитектура и гран-

диозные масштабы которого должны были символически 

подчеркивать ведущую роль науки в советской действитель-

ности. В объектах второй группы — планетарии, обществе 

«Знание» и телевизионной вышке — реализуется просвещен-

ческий идеал универсальной доступности научного знания. 

Наука, поставленная на службу обществу, советской идеоло-

гией представлялась как одна из главных отличительных ха-

рактеристик социализма. Особое значение дискурсу науки 

и техники, науке как образу будущего придают достижения 

советской космонавтики — запуск спутника, полет Ю. Гагари-

на, а затем и регулярные экспедиции на орбиту Земли. Наука 

стала, пожалуй, последним советским утопически заряжен-

ным дискурсом, в позднесоветское время воспринимавшим-

ся практически как синоним коммунизма (эта конвергенция 

ярко проявилась в названии дисциплины, преподававшейся 

в советских вузах в 60-80-х годах — научный коммунизм).

Любая утопия в качестве своего горизонта предпола-

гает эмансипацию человека от всех форм угнетения и отчуж-

дения. Выделяя в качестве специфического дискурсивного 

поля радикальную эмансипацию, мы имели в виду в первую 

очередь гендерную эмансипацию как преодоление угнетаю-

щей патриархатной нормативности. Этот фрагмент утопиче-

ской истории Бишкека стоит в стороне от трех описанных 
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выше. Радикальная эмансипация в контексте Бишкека — это 

продуктивная утопия, но не массовая. Гендерная эмансипа-

ция на уровне государственной политики в Советском Союзе 

не может считаться утопическим проектом. Вернее, таковой 

эта политика была только в первое послереволюционное 

десятилетие, когда в дискуссиях о социалистическом быте 

и половых отношениях артикулировались радикальные аль-

тернативы доминировавшему гендерному порядку. В это 

время звучали призывы к уничтожению института брака, от-

казу от романтической любви как проявления буржуазности, 

а в отношениях полов должно было возобладать бескомпро-

миссное равенство. Однако материальных следов внутри 

городского пространства это утопическое десятилетие не 

оставило.

Между тем, именно к этим послереволюционным идеа-

лам апеллируют в своих текстах фрунзенские гендерные дис-

сиденты начала 70-х, объединившиеся, судя по найденным 

артефактам, в коммуну, которой они дали имя Александры 

Коллонтай. Эту, как мы ее назвали, «бишкекскую квир-

коммуну», можно было бы описать как сообщество намере-

ния (intentional community). Сообществами намерения в те-

ории утопии называют добровольные объединения людей с 

целью реализовать на практике определенную утопическую 

программу. Однако нам доподлинно неизвестно, существо-

вала ли эта коммуна в действительности или была лишь пло-

дом фантазии, материализовавшимся в десятке поэтических 

текстов и паре визуальных работ. В этих текстах артикулиру-

ется радикальная альтернатива существовавшему гендерно-

му порядку, но не с антикоммунистических, а наоборот — с 

радикально коммунистических позиций. Главный тезис най-

денного нами архива: радикальная сексуальная эмансипа-

ция — неотъемлемая часть коммунистического проекта.

Фокусируя свое внимание на «словах» и «вещах», мы 

определили свою исследовательскую задачу как археоло-

гию радикального воображения внутри советской истории 
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Бишкека. Археология, в отличие от привычной историогра-

фии или исторического очерка, «не стремится найти не-

прерывный и незаметный переход, который плавно связы-

вает дискурс с тем, что ему предшествует, его окружает и 

за ним следует»10. Археология — это различающий анализ, 

выявляющий противоречия и разрывы, стремящейся к диф-

ференциации, а не упорядочению и единообразию. Бишкек 

утопический не идентичен Бишкеку советскому. Наша задача 

заключалась в том, чтобы очертить неровные, прерывистые, 

зачастую едва различимые контуры утопического внутри со-

ветского, подрывая, таким образом, его привычную однород-

ность и когерентность. Бишкек утопический в этом смысле 

вписывается в более обширную программу Штаба по диф-

ференцированному исследованию советской истории в Цен-

тральной Азии. 

После утопии

Одно из главных свойств утопии — предвосхищение. 

Утопия — это взор, обращенный в будущее, во всяком случае, 

если речь идет о прогрессивной утопии, стремящейся к ра-

дикальным общественным трансформациям. Однако утопия 

не является исключительным свойством прогрессивного или 

левого политического мышления. Консервативное мышление 

также может быть утопичным, противопоставляя наличной 

действительности идеальную альтернативу. Консервативное 

мышление зачастую размещает свой идеал в прошлом. Для 

сторонников евразийской интеграции советское время — ми-

фический золотой век, и в Евразийском Союзе они узнают его 

своеобразную реминисценцию. Возвращение в земной рай 

для их оппонентов из националистического лагеря, напро-

тив, обусловлено фанатичной верностью традициям предков, 

попранным советской модернизацией. Бишкек утопический — 

10 Фуко М. Археология знания. Киев, 1996. С. 139
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это также взгляд в прошлое, но ни в коей мере не ретроу-

топия. Оборачиваясь назад, мы не стремимся найти в недав-

нем советском прошлом идеал, золотой век и утраченный 

Эдем. Наше стремление идентифицировать и исследовать 

будущее в прошедшем преследует другие цели и, в первую 

очередь, представляет собой попытку вывода современного 

политического воображения из тисков консервативного ре-

троутопизма (как националистического, так и имперского) и 

либеральной апатии «конца истории» (и конца утопии). Гер-

берт Маркузе, вслед за Ницше, обратил внимание на доми-

нирующую в культуре политику памяти, в которой последняя 

избирательна и одностороння — в ней сохраняются невзгоды, 

угроза наказания, но не счастье и не обещание свободы. Биш-

кек утопический — это попытка иной, радикальной политики 

памяти. Исследование будущего в прошедшем, утопии как 

возможного — это усилие мысли, «восстанавливающее память 

как движущую силу освобождения»11. 

Бишкек утопический предлагает две возможные пер-

спективы с точки зрения левой политической практики — кри-

тическую и собственно утопическую. Утопия — это не только 

воображение будущего, но и всегда с необходимостью кри-

тический взгляд на современность. Согласно югославскому 

исследователю научно-фантастической литературы Дарко 

Савину, главная социальная функция утопии как жанра — 

познавательное остранение (cognitive estrangement) дей-

ствительности12. Савин использует концепцию остранения, 

разработанную Шкловским и Брехтом. Для Брехта техника 

остранения заключается в том, чтобы внушить зрителю ана-

литическую, критическую позицию по отношению к изобра-

женным событиям, лишив эти события всего того, что само 

собой разумеется, знакомо, очевидно, вызвав по их поводу 

удивление и любопытство. В конечном счете, замечает Брехт, 

11 См.: Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек: Исследование 
идеологии развитого индустриального общества. М., 2002. С. 201-202.
12 См.: Darko Suvin. Metamorphoses of Science Fiction. Yale University Press, 1979. P.8.
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«о-эффект служит для того, чтобы все можно было бы рас-

смотреть с общественной точки зрения»13. Савин вводит по-

нятие познавательного остранения для научной фантастики, 

так как и в других фантазийных жанрах — сказках, мифах, фэн-

тези — происходит остранение реальности. Но только утопия 

позволяет критически осмыслить разрыв между наличной дей-

ствительностью и воображаемой альтернативой и выявить ус-

ловия, при которых эта альтернатива может стать реальностью. 

В Бишкеке утопическом безусловно остраняется Бишкек 

современный. Но критическая перспектива в данном случае 

— это не только абстрактный антиутопический комментарий 

к современности. Продуктивность утопии позволяет поста-

вить вполне конкретные вопросы о текущем статусе ее сле-

дов и актуализировать дискуссию об общественном в городе. 

Исследование утопического в Бишкеке — это еще и хроника 

превращения общественного городского пространства в част-

ную собственность. Наиболее резонансный случай — бывший 

«Дом науки и техники», известный ныне как караоке-клуб «За-

пой». Науки и техники в здании нет уже давно, но в прошлом 

году владельцы решили окончательно изгнать «просвещенья 

дух» из своей собственности и закрасили коричневой краской 

фасадную мозаику «Космос и научно-технический прогресс», 

которая, однако, была включена в список охраняемых государ-

ством памятников культуры. После шумной кампании в СМИ 

(начало которой положил мультфильм Штаба об этой ситу-

ации) и предписания прокуратуры мозаика была очищена от 

краски, но первоначальный вид вернуть ей не удалось. 

Судьба другого научно-просветительского центра — 

планетария — еще печальнее. Его заброшенное и почти раз-

рушенное здание находится в частной собственности с 1996 

года, а с 2010 года в собственности частного лица оказывается 

и земельный участок. Иностранными инвесторами рассматри-

вается возможность строительства на данной территории го-

стиничного комплекса со сносом здания бывшего планетария. 

13 Цит. по: Шумахер Э. Жизнь Брехта. М., 1988. С. 136.



21

В частной собственности оказался и целый стадион бывшего 

завода сельскохозяйственного машиностроения им. Фрунзе— 

«Сельмашевец». Стадион, как и производственная база завода, 

частными собственниками превращен в руины. Бишкекский 

ботанический сад им. Гареева Академии наук пока еще сохра-

няет статус научного института, но и на его территории ведется 

различная незаконная коммерческая деятельность. Что неуди-

вительно — обширные территории ботанического сада являют-

ся объектом постоянного интереса девелоперов и инвесторов. 

В мэрии Бишкека обсуждаются инициативы по креативному 

перепрофилированию сада из научного учреждения в парко-

во-досуговое, чтобы использовать его территорию для разви-

тия городского огородничества. 

Можно вести борьбу с властями и собственниками про-

тив разрушения советских культурных и научно-просветитель-

ских учреждений, можно использовать их руины в качестве 

весомого аргумента в критике городских властей, но все-таки 

наиболее важным для левого политического проекта явля-

ется не сохранение утопий прошлого, не превращение их в 

памятники или фетиши, а прагматичное использование их для 

утопического конструирования горизонта будущего. Фредрик 

Джеймисон замечает, что исключительное политическое зна-

чение утопических текстов прошлого заключается в их спо-

собности генерировать новые утопические проекты и видения, 

включающие утопии прошлого, но модифицирующие и кор-

ректирующие их14. Необходимо в полной мере использовать 

не только критический, но и утопический потенциал будущего 

в прошедшем. Бишкек утопический — это архив радикального 

воображения, с помощью которого можно критически осмыс-

лить опыт утопий прошлого, определить их основные недо-

статки, извлечь уроки из неудач и провалов. Но главное — это 

архив, в котором можно находить инструменты и материалы 

для производства новых утопических проектов. 

14 См.: Fredrick Jameson. Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia 
and Other Science Fictions. Verso, 2005. P. XV.



Полюс Инь-Ян
Пол есть изъян
«Я» понимания.
Почему человек — 
функция физиологии, 
а не сознания?
От имени и до тюрьмы-сумы
Мы — знаков пола суммы.
Запонки галстуки каблуки
Кричат: мы — не мыслим,
Мы — вторичные признаки.
Призрачные знаки

С О Т Р И.

Сотри случайные черты,
Итыувидишьмирпрекрасен.
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Дэвид Харви
(перевод с английского М. Суяркуловой)

Создание 
городского общего11 

Город это место, которое — порой через конфликт и 

полемику — смешивает людей всех родов и сословий и соз-

дает общую, хотя и постоянно меняющуюся и временную, 

жизнь. Общность городской жизни уже долгое время являет-

ся предметом обсуждения урбанистов и темой резонансных 

художественных произведений, стремящихся уловить харак-

тер этой жизни (или же характерные особенности жизни в 

конкретном городе, в определенном его месте и в какое-то 

конкретное время). Долгая история городского утопизма на-

считывает рекордное количество мечтаний человека о но-

вом городе, соответствующем «чаяниям нашего сердца». В 

1 Глава из книги «Мятежные города: от права на город к городской 
революции» / David Harvey. REBEL CITIES. From the Right to the City to the 
Urban Revolution. London, New York: Verso, 2012. 	



25

последнее время дискуссии об утрате этой самой городской 

общности происходят на фоне существенного влияния не-

давней волны приватизации и сопутствующего ей «огора-

живания» общественного пространства, ужесточившегося 

полицейского надзора и повсеместного введения систем 

наблюдения на качество городской жизни и на возможность 

создавать новые формы социальных отношений (новое го-

родское общее). Городское пространство оказалось полно-

стью подчиненно классовым интересам капитала. Когда, к 

примеру, Хардт и Негри утверждают, что необходимо рассма-

тривать «метрополис как фабрику по производству Общего», 

они предлагают нам точку опоры для антикапиталистической 

критики и политического активизма. Как и «право на город», 

эта идея звучит заманчиво и привлекает внимание, но что она 

значит? И как она соотносится с длинной историей споров о 

производстве и использовании ресурсов, находящихся в об-

щей собственности?

Не счесть, сколько раз мне встречалось упоминание 

классической статьи Гарретта Хардина «Трагедия ресурсов 

общего пользования», приводившейся в качестве неоспо-

римого аргумента в пользу эффективности прав частной 

собственности на землю и ресурсы, и, следовательно, как 

неоспоримое оправдание приватизации2. Это ошибочное 

прочтение частично происходит из-за использования Хар-

дином примера скотоводческой общины, на участке общего 

пользования которой пасется скот нескольких частных соб-

ственников, каждый из которых заинтересован в извлечении 

максимальной личной прибыли. Каждый отдельный скотовод 

выигрывает от увеличения поголовья, а потери от уменьшен-

ной плодородности земли распределены между всеми поль-

зователями. В результате нагрузка на землю будет постоянно 

увеличиваться до полного ее истощения. Конечно, если бы 

2 Garrett Hardin. The Tragedy of the Commons. Science 162 (1968): 1,243-8; B. 
MacCay and J. Acheson, eds. The Question of the Commons: The Culture and 
Ecology of Communal Resources. Tucson, AZ: University of Arizona Press, 1987.
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скот находился в общей собственности, то этот пример поте-

рял бы смысл. Понятно, что суть проблемы — в частной соб-

ственности на скот и эгоистичном поведении собственников, 

а не в общей земле. Но даже не это имел в виду Хардин при 

написании статьи. Его беспокоил прирост населения. Он опа-

сался, как и Мальтус, что эгоистичное желание иметь детей 

и бесконтрольная рождаемость в конечном итоге приведут к 

разрушению общих ресурсов планеты. Единственным реше-

нием этой проблемы должен был стать жесткий контроль над 

рождаемостью3.

Я вспомнил этот пример из статьи Хардина, чтобы 

проиллюстрировать типичную линию размышлений в связи 

с общим, часто ограниченную узким набором допущений, 

опирающихся на пример огораживания (насильственно-

го отчуждения общинных земель в частную собственность 

крупных помещиков — прим. ред.), происходившего в Ве-

ликобритании начиная с позднего средневековья. Мнения 

по поводу практики огораживания, как правило, отражают 

две полярные точки зрения — одна склоняется к приоритету 

частной собственности, вторая настаивает на авторитарном 

вмешательстве государства. С политической точки зрения 

эти дискуссии сводятся к эмоциональному (не лишенному 

ностальгических сантиментов о якобы когда-то существо-

вавшей моральной экономике общего) отстаиванию одной 

из позиций — за или против огораживания (вторая чаще рас-

пространена среди левых). 

Элинор Остром в книге «Управляя общим» (Governing 

the Commons)4 стремится развеять это распространенное 

3 На удивление много левых аналитиков совершенно неправильно 
прочитывают Хардина в этом вопросе. Так, Массимо де Анджелис пишет, 
что «Хардин сфабриковал оправдание для приватизации ресурсов общего 
пользования, основываясь на предполагаемой природной необходимости». 
Massimo de Angelis. The Beginning of History: Value Struggles and Global Capital. 
London: Pluto Press, 2007: 134.
4 Elinor Ostrom. Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Col-
lective Action. Cambridge: CUP, 1990 / Элинор Остром. Управляя общим: 
эволюция институтов коллективной деятельности. Изд. ИРИСЭН, 2010.
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заблуждение о неизбежности такой поляризации позиций 

в связи с общим. Она систематизирует антропологические, 

социологические и исторические свидетельства, демон-

стрирующие, что в ходе непосредственного общения или в 

результате выработанных культурных норм общего пользо-

вания скотоводы с легкостью разрешили бы все возможные 

противоречия. Остром убедительно доказывает, что люди 

способны находить изобретательные, разумные, взаимовы-

годные коллективные решения для управления ресурсами 

общего пользования. Ученая решила выяснить, в каких слу-

чаях таких решений удается достичь, и при каких обстоятель-

ствах вероятна неудача. Исследованные ею случаи «рушат 

убежденность многих аналитиков в том, что единственным 

решением в вопросах управления ресурсами общего пользо-

вания является либо приватизация, либо жесткое регулиро-

вание со стороны государства». Напротив, примеры Остром 

демонстрируют возможность «разнообразных вариантов 

смешения общественных и частных инструментов». Воору-

женная этим выводом, она оказалась в состоянии оспорить 

позиции экономических ортодоксов, сводящих политику к 

неизбежности выбора между государством и рынком.

Однако большинство ее примеров рассматривали со-

общества, включавшие не более сотни собственников. Бо-

лее крупные сообщества (в самом крупном из ее примеров 

участвовало 15 тыс. человек) требовали многоуровневой 

(nested) структуры принятия решений, так как прямые пе-

реговоры между всеми участниками были невозможны. Это 

указывает на то, что именно многоуровневые, а значит в не-

котором смысле «иерархичные», формы организации не-

обходимы для решения крупномасштабных проблем, таких 

как всемирное потепление. К сожалению, слово «иерархия» 

стало анафемой для здравого смысла (и Остром также опа-

сается его использовать), но и среди большинства левых оно 

крайне непопулярно. Во многих радикальных группах един-

ственной политически корректной формой организации счи-
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тается негосударственная, неиерархичная и горизонтальная. 

Вопросы управления общими ресурсами в глобальных мас-

штабах (например, та же проблема мирового народонаселе-

ния, беспокоившая Хардина) просто не обсуждаются, дабы 

не столкнуться с неизбежным выводом о возможной необ-

ходимости многоуровневой иерархичной системы принятия 

решений. 

Очевидно, что перед нами стоит аналитически слож-

ная «проблема масштаба». Решения по вопросам управления 

ресурсами общего пользования, адекватные для сообществ 

одного масштаба (например, право пользования общими во-

дными ресурсами для сотни фермеров в малом речном бас-

сейне), не могут быть применены к проблемам глобальным 

(таким как всемирное потепление) или даже к региональной 

проблеме токсичных выбросов теплоэлектростанций. По 

мере того, как мы перемещаемся между различными уровня-

ми анализа, природа проблемы и перспектива ее успешного 

решения драматически меняются5. Решение, кажущееся оп-

тимальным на одном уровне, не выдерживает критики на дру-

гом. Отличные решения на одном уровне (скажем, на «локаль-

ном») в совокупности не выливаются в хорошие решения на 

следующем уровне (к примеру, глобальном). Именно поэтому 

притча о скотоводах, рассказанная Хардином, содержит от-

кровенный подвох: он использует пример функционирования 

частного капитала на уровне локального пастбищного хозяй-

ства для объяснения глобальных проблем, как будто разницы 

уровней просто не существует. 

И именно поэтому ценные уроки, извлеченные из опыта 

небольших коллективов экономической солидарности, прак-

тикующих общую собственность, не могут быть переведены 

в глобальные решения без использования многоуровневых — 

а, следовательно, иерархичных — организационных форм. К 

сожалению, как уже было отмечено, сегодня во многих сег-

5 Eric Sheppard and Robert McMaster, eds. Scale and Geographic Enquiry. Oxford: 
Blackwell, 2004.
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ментах оппозиционных левых сил идея иерархии подвер-

гнута анафеме. Организационный фетишизм (например, на-

стаивание на полной горизонтальности) часто стоит на пути 

поиска приемлемых и эффективных решений6. Чтобы внести 

ясность — я не выступаю против горизонтальности как тако-

вой, однако необходимо признать ее ограничения в качестве 

доминирующего организационного принципа и быть готовы-

ми при необходимости использовать другие принципы. 

В отношении связи между общими ресурсами и пред-

полагаемыми ужасами «огораживания», инициированного 

государством, также существует много недопонимания. В 

глобальном масштабе может статься, что некая форма огора-

живания часто является лучшим способом уберечь ценные 

ресурсы общего пользования. Это спорное высказывание 

отражает действительно противоречивую ситуацию. Напри-

мер, для того, чтобы защитить как биоразнообразие, так и 

культуры коренного населения бассейна Амазонки, необхо-

димо придать этим территориям статус заповедных. Только 

государство обладает ресурсами для защиты этих общих 

земель от мещански понятой демократии краткосрочных де-

нежных интересов, готовых уничтожить общие природные 

ресурсы, превратив их в очередные соевые плантации и ско-

товодческие ранчо. Таким образом, не все формы огоражи-

вания должны быть бездумно отвергнуты. В нашем безжа-

лостно коммерциализированном мире создание пространств, 

исключенных из (отгороженных от) товарного обмена, может 

быть оценено только положительно. Однако в нашем кон-

6 Единственный анархистский теоретик, серьезно занимающийся этой 
проблематикой, это Мюррей Букчин (Murray Bookchin). См.: Remaking Society: 
Pathways to a Green Future. Boston, MA: South End Press, 1990; и Urbaniza-
tion without Cities: The Rise and Decline of Citizenship. Montreal: Back Rose 
Books, 1992. Книга Марины Ситрин (Marina Sitrin. Horizontalism: Voices of 
Popular Power in Argentina. Oakland, CA: AKPress, 2006) предлагает пылкую 
защиту анти-иерархической мысли. Также см.: Sara Motta and Alf Gunvald 
Nilson. Social Movements in the Global South: Dispossession, Development and 
Resistance. Basingstoke, Hants: Palgrave Macmillan, 2011. Ведущий теоретик 
анти-иерархических взглядов среди левых — Джон Галловэй (John Holloway.
Change the World without Taking Power. London: Pluto Press, 2002).
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кретном примере могут возникнуть и другие сложности: для 

сохранения биоразнообразия региона лучшим решением 

может быть сочтено выселение из лесов Амазонии корен-

ных жителей (за что часто ратует Всемирный фонд дикой 

природы). То есть один ценный ресурс общего пользования 

сохраняется за счет утраты другого. Возводя забор вокруг 

заповедника, мы ограничиваем общественный доступ к нему. 

Однако преждевременно делать вывод о том, что лучший 

способ сохранить общий ресурс — это отказаться от другого 

ресурса. Существует достаточно аргументов в пользу того, 

что одним выстрелом можно «убить двух зайцев». Так, опыт 

проектов коллективного лесопользования, преследовавших 

двойную цель — развитие естественной среды обитания и 

культивацию леса при сохранении доступа к лесным ресур-

сам традиционных пользователей, показывает, что достиже-

ние подобных целей возможно взаимовыгодным образом. 

Хотя идею о защите общих владений посредством огоражи-

вания (ограничения доступа) приходится озвучивать с осто-

рожностью, ее необходимо рассматривать как потенциально 

антикапиталистическую стратегию. И действительно, часто 

звучащий слева призыв к большей «автономии на местах» 

есть не что иное, как требование своеобразного огоражи-

вания. 

Мы вынуждены признать, что вопросы общего пользо-

вания полны противоречий и как таковые всегда оспаривают-

ся. За этой борьбой лежат конфликтующие социальные и по-

литические интересы. Действительно, «политика», как заметил 

Жак Рансьер, «это сфера деятельности в общем пространстве, 

которое постоянно является предметом спора»7. В конечном 

итоге, перед мыслителем часто встает необходимость принятия 

однозначного решения: на чьей ты стороне, чьи общие интере-

сы ты стремишься защитить и какими средствами? 

Так, богатые горожане сегодня имеют обыкновение 

7 Jacque Rancière, процитировано в: Michael Hardt and Antonio Negri. Com-
monwealth. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2009: 350.
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укрываться от мира в жилых комплексах, окруженных забора-

ми, создавая эксклюзивные общие пространства. В принципе, 

это ничем не отличается от сообщества пятидесяти фермеров, 

использующих для своих нужд один источник поливной воды. 

Богачи цинично описывают эти городские пространства, до-

ступные только избранным, как традиционные деревенские 

общины. Так, Киерлэнд Коммонс в Фениксе, штат Аризона, 

рекламируется как «городская деревня с пространством для 

розничной торговли, ресторанов и офисов»8. Радикальные 

группы тоже создают пространства (иногда при помощи права 

частной собственности, когда коллективно покупается здание 

для использования в прогрессивных целях), способствующие 

продвижению общего дела. Зачастую коммуны или советы ос-

новывались внутри какого-либо защищенного пространства. 

Именно такими пространствами служили «народные дома», 

описываемые Маргарет Кон, имевшие важнейшее значение 

для политического активизма в Италии начала XX века9.

Не все ресурсы общего пользования подразумева-

ют открытый доступ. Некоторые (как воздух, которым мы 

дышим) доступны всем, в то время как другие (вроде улиц 

наших городов) в принципе открыты для всех, но под-

вергаются регулированию, полицейскому надзору и даже 

частному управлению. Некоторые виды ресурсов общего 

пользования — как в нашем примере с пятьюдесятью во-

допользователями — изначально исключают определенные 

социальные группы. Большинство примеров, описанных в 

первой книге Остром, были именно этого последнего типа. 

К тому же в ее ранних исследованиях она ограничила свои 

изыскания только так называемыми «природными» ресурса-

ми, такими как земля, лес, вода, рыба и т. п. (Я говорю «так 

называемые», потому что все ресурсы наделяются техноло-

8 Elizabeth Blackmar. Appropriating ‘the Common’: The Tragedy of Property 
Rights Discourse, in Setha Low and Neil Smith, eds. The Politics of Public Space 
New York: Routledge, 2006.
9 Margaret Kohn. Radical Space: Building the House of the People. Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 2003.
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гическими, экономическими и культурными значениями, и 

как таковые социально обусловлены). 

Остром и ее коллеги в дальнейшем начали иссле-

дования других форм общих благ, таких как генетические 

материалы, знание, культурное достояние и т. п. Эти бла-

га сегодня тоже находятся под угрозой «огораживания» и 

коммерциализации. К примеру, общие культурные богат-

ства превращаются в товар, вульгаризируются индустри-

ей культурного наследия, превращающей их в аттракцион 

(Disneyfication). А вопрос распространения интеллекту-

альной собственности на генетические материалы и науч-

ные знания — один из самых горячо обсуждаемых сегодня. 

Проблема доступа к знаниям, которые должны быть общим 

достоянием, со всей очевидностью являет себя в общепри-

нятой издательской практике платного доступа к статьям, 

опубликованным в научных и технических журналах. Про-

блема открытого доступа к знаниям за последние двадцать 

лет многократно оказывалась в центре огромного количе-

ства исследований, практических предложений, а также от-

чаянных юридических баталий10.

Культурные и интеллектуальные ресурсы общего 

пользования обычно не рассматриваются в логике дефици-

та, или же эксклюзивного использования, в отличие от боль-

шинства природных ресурсов. Мы все можем слушать одну 

и ту же передачу по радио или смотреть программу по теле-

видению, не истощая этот ресурс. Общие культурные бла-

га, пишут Хардт и Негри, «динамичны и являют собой как 

продукт труда, так и средства будущего производства. Эти 

блага не ограничены землей, на которой мы обитаем, но так-

же включают языки, созданные нами, социальные практики, 

основанные нами, способы общения, определяющие наши 

взаимоотношения и т. д.». Эти блага создаются постепенно и  

10 Charlotte Hess and Elinor Ostrom. Understanding Knowledge as a Commons: 

From Theory to Practice. Cambridge, MA: MIT Press, 2006.	
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в принципе открыты всем11.

Человеческое измерение города производится нашей 

деятельностью в городском пространстве, пусть даже «ого-

роженном» и подчиненном частным или государственным 

интересам. Здесь важно подчеркнуть различие между обще-

ственными пространствами (public spaces) и общественными 

благами (public goods) с одной стороны, и пространствами и 

благами общего пользования — общим (commons) с другой. 

Общественные пространства и блага в городе всегда нахо-

дились под управлением государственной власти, однако 

не всегда становились общими. На протяжении всей урба-

нистической истории общественные пространства и блага 

(такие как канализация, здравоохранение, образование и 

т. п.), финансируемые общественными или частными сред-

ствами, были необходимы для капиталистического разви-

тия12. А поскольку города всегда были местом ожесточенной 

классовой борьбы, городская администрация просто была 

вынуждена обеспечивать общественные блага (доступное 

муниципальное жилье, здравоохранение, образование, мо-

щеные улицы, канализацию и водопровод) городскому ра-

бочему классу. Хотя эти общественные пространства и блага 

имеют огромное значение для создания общего, только на-

правленное политическое действие по их присвоению со 

стороны горожан преобразует общественное в общее. Обще-

ственное образование становится общим, когда социальные 

силы присваивают, защищают и укрепляют его для всеобщего 

блага (хороший пример — Ассоциации родителей и учителей 

в США). Площадь Синтагма в Афинах, площадь Тахрир в Ка-

ире и Пласа де Каталунья в Барселоне были общественными 

пространствами, которые превратились в общие, когда люди 

собрались там для выражения своих взглядов и предъявления 

политических требований. Улица это общественное место, ко-

11 Hardt and Negri. Commonwealth: 137-9.
12 Martin Melosi. The Sanitary City: Urban Infrastructure in America, From Colonial 

Times to the Present. Baltimore, MD: John Hopkins, 1999.
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торое может преобразиться как в пространство революцион-

ного движения, так и в место кровавого подавления мятежа13. 

Ведется постоянная борьба за то, как, кем и в чьих интересах 

должно регулироваться производство и доступ к обществен-

ным пространствам и благам. Соперничество за присвоение 

общественных пространств и благ в городе для целей обще-

го продолжается. Но для сохранения общего часто бывает 

необходимо защитить доступ к общественным благам, слу-

жащим основой для общего. Сокращение финансирования 

общественного в условиях неолиберальной политики ведет 

к оскудению ресурсов общего, вынуждая социальные груп-

пы изыскивать очередные способы его сохранения (сфера 

образования — тому пример). 

Общее, таким образом, это не объекты, имущество или 

даже социальные процессы, а зыбкие и текучие социальные 

взаимоотношения между социальными группами и некото-

рыми аспектами их существующей и потенциальной соци-

альной и/или физической среды, обязательные для жизни 

и обеспечения средств существования. Существует в неко-

тором роде социальная практика приобщения (commoning). 

Эта практика производит или устанавливает социальные 

отношения с общим (a common), использование которого 

либо ограничено определенной группой, либо частично или 

полностью открыто для всех. В основе практики приобще-

ния лежат принципы коллективности и отрицания коммер-

циализации приобщаемого блага, которое оказывается ис-

ключенным из логики рыночного обмена и рыночной цен-

ности. Этот последний момент особенно важен, потому как 

позволяет провести различие между общественным, произ-

водимым в результате государственных вложений, которые 

могут быть государством возвращены или преумножены, и 

общим, которое создается и используется вне логики из-

13 Anthony Vidler. The Scenes of the Street: Transformations in Ideal and Reality, 
1750-1871, in Stanford Anderson. On Streets: Streets as Elements of Urban Struc-
ture. Cambridge, MA: MIT Press, 1978.
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влечения прибыли. Хотя не исключено, что использование 

общего ресурса может способствовать увеличению доходов 

социальной группы, заявляющей на него свое право. Общин-

ный сад — хорошее дело вне зависимости от того, что в нем 

выращивают. Это, однако, не значит, что часть еды, в нем вы-

ращенной, не может быть продана. 

Понятно, что разные группы могут осуществлять при-

общение по разным причинам. Это возвращает нас к изна-

чальному вопросу о том, какую группу следует или не следует 

поддерживать в ходе борьбы за приобщение. Ультра-бога-

тые, в конце концов, тоже яростно защищают свое право на 

общие пространства своих жилых комплексов и имеют куда 

больше запала и сил для их создания и отстаивания.

Общее, даже (и в особенности) когда оно не может 

быть огорожено, всегда может быть продано, даже не яв-

ляясь товаром. Например, особая атмосфера и привлека-

тельность города является коллективным продуктом всех 

горожан, но туристическая индустрия капитализирует это 

общее для извлечения монопольной ренты (см. главу 4). 

Каждый в отдельности и все вместе, горожане создают со-

циальный мир города своей каждодневной деятельностью 

и борьбой, образуя нечто общее как рамку, внутри которой 

возможно сосуществование всех. Хотя это культурное общее 

не может быть разрушено использованием, оно искажается 

и извращается злоупотреблением. Забитые трафиком улицы 

превращаются в общественное пространство, непригодное 

для использования даже водителями (не говоря уже о пеше-

ходах и протестующих). Это ведет к ограничению доступа к 

общественной дорожной сети посредством сборов, — чтобы 

уменьшить нагрузку и обеспечить эффективное функциони-

рование дорог. Такая улица не является общей. Но до массо-

вого распространения автомобиля улицы часто были общи-

ми — местом для общения, игровой площадкой для ребятни 

(я достаточно стар, чтобы помнить, что именно там мы прово-

дили все время). Но такой тип общего был уничтожен и пре-
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вращен в общественное пространство с появлением авто-

мобилей. Городские власти пытаются возрождать некоторые 

аспекты «более цивилизованного» общего и способству-

ют появлению в городах исключительно пешеходных улиц, 

уличных кафе, велосипедных дорожек, небольших парков, 

которые можно было бы использовать как игровые площад-

ки и т. п. Однако подобные попытки создать новое городское 

общее зачастую легко капитализируются. Более того, общее 

даже намеренно создается именно в таких целях. Городские 

парки почти всегда увеличивают стоимость недвижимости, 

расположенной вблизи них (конечно, при условии, что за 

парком следят, и его не заполонили наркоторговцы и прочие 

проходимцы). Из-за недавно разбитого в Нью-Йорке парка 

Хай Лайн (High Line) стоимость жилья в прилегающих рай-

онах резко возросла, сделав недвижимость здесь недоступ-

ной для большинства горожан. Создание такого рода обще-

ственного пространства существенно снижает возможности 

его приобщения большинством горожан, за исключением 

самых богатых. 

Суть проблемы заключается, согласно приведенному 

примеру из Хардина, не собственно в общем, а в противо-

речии между общими интересами и интересами, связанными 

с индивидуальной частной собственностью. Почему же мы 

тогда не обсуждаем частное владение скотом и эгоистич-

ное поведение каждого отдельного скотовода, а озабочены 

общностью пастбища — как будто это основная пробле-

ма, требующая разрешения? В либеральной теории право 

частной собственности оправдывается тем, что оно якобы 

обеспечивает всеобщее благо, способствуя справедливому 

и свободному рыночному обмену. Всеобщее благо, как ут-

верждал Гоббс, производится конкуренцией частных инте-

ресов, но ограниченной сильным государством. Подобная 

позиция, которой также придерживались либеральные те-

оретики Джон Локк и Адам Смит, продолжает проповедо-

ваться по сей день. Правда, сегодня, хотя сами эти идеи при 
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необходимости насаждаются брутальной силой государства, 

проповедь направлена на ограничение роли государства. 

Всемирный банк (следуя теориям Эрнандо де Сото) уверяет 

нас, что проблема бедности будет решена, как только обита-

тели трущоб получат права частной собственности и доступ 

к микрофинансированию. Эти схемы микрофинансирова-

ния приносят кредиторам изрядную прибыль, в то время как 

должники кончают жизни самоубийством, оказываясь не в 

силах терпеть долговое рабство14. Но миф продолжает жить: 

стоит только дать свободу врожденным предприниматель-

ским инстинктам бедноты, и она преодолеет хроническую 

нищету: порочный круг будет разорван и всеобщее благо-

получие будет достигнуто. Такие же аргументы озвучивались 

в поддержку огораживания общинных земель в позднесред-

невековой Британии. И эти доводы не были полностью оши-

бочными.

Индивидуальная собственность, согласно Локку, это 

естественное право, возникающее, когда люди становятся 

способными производить, «перемешивая свой труд с зем-

лей». Плоды их труда принадлежат только им. В этом заклю-

чалась суть локковской версии трудовой теории стоимости15. 

В условиях рыночного обмена это естественное право соб-

ственности становится частью общественных отношений — 

индивидуальный производитель возвращает произведенную 

им стоимость в результате эквивалентного обмена стоимо-

стями с другими индивидуальными производителями. Про-

изводительный труд, а также свободный и справедливый 

рыночный обмен произведенных этим трудом стоимостей — 

есть главный способ поддержания, умножения и усиления 

общественного значения частной собственности. Именно так, 

утверждает Адам Смит, строится богатство нации, и преумно-

14 World Development Report 2009: Reshaping Economic Geography. Washing-
ton, DC: World Bank, 2009; Ananya Roy. Poverty Capital: Microfinance and the 
Making of Development. New York: Routledge, 2010.
15 Ronald Meek. Studies in the Labour Theory of Value. New York: Monthly Review 
Press, 1989.
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жается общее благо. И в этом суждении он был отчасти прав.

Однако теория эта основана на предположении, что 

рынки свободны и справедливы. В классической политэко-

номии, согласно тому же Адаму Смиту, государство должно 

было гарантировать эту свободу и справедливость, в том 

числе посредством своего необходимого вмешательства. 

Однако из теории Локка вытекает одно нелицеприятное за-

ключение. Выходит, что тот, кто не участвует в производи-

тельном труде, не может претендовать на собственность. 

Коренные народы Северной Америки были лишены права 

собственности «продуктивными» колонистами, оправдывав-

шими свои действия тем, что местные жители, мол, ничего не 

производили16.

Как ко всему этому относится Маркс? Маркс принима-

ет локковское допущение в первых главах «Капитала» (хотя 

и иронизирует, например, по поводу популярного в политэ-

кономии мифа о Робинзоне Крузо, — мифа, ожидающего от 

человека в «естественном состоянии» предприимчивого по-

ведения прирожденного британца)17. Однако когда Маркс пе-

реходит к обсуждению того, как рабочая сила превращается 

в товар, продаваемый и покупаемый на рынке, допущение 

Локка предстает не более чем выдумкой: система, основан-

ная на эквивалентном обмене стоимостями, производит из-

лишки стоимости для капиталиста, владеющего средствами 

производства, в результате эксплуатации рабочей силы в 

процессе производства (а не в результате рыночного обме-

на, который может регулироваться буржуазными правами и 

конституциями). 

Логика Локка еще более дискредитируется, когда 

Маркс поднимает вопрос коллективного труда. В мире, где 

отдельные ремесленники владеют собственными средства-

ми производства и участвуют в обмене на относительно сво-

бодных рынках, выдумка Локка, может, и имела бы смысл. Но 

16 Ellen Meiksins Wood. Empire of Capital. London: Verso, 2005. 
17 Маркс К. Капитал. Том 1. Государственное издательство политической 
литературы, 1949. С. 82-83.
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развитие фабричной системы, начавшееся в конце XVIII века, 

сделало умозаключения Локка неактуальными. На фабрике 

труд организован коллективно. Если в результате такого тру-

да и возникает некое естественное право собственности, то 

это право, конечно же, должно быть коллективным, а не ин-

дивидуальным. Определение труда как источника стоимости, 

на котором базируется теория частной собственности Локка, 

теперь должно быть применено не к отдельному индивиду, а 

к коллективному рабочему. Коммунизм наступит тогда, когда 

станет возможным «союз свободных людей, работающих об-

щими средствами производства и планомерно расходующих 

свои индивидуальные рабочие силы как одну общественную 

рабочую силу»18. Маркс, таким образом, выступает не за го-

сударственную собственность, а за форму собственности, 

закрепленную за коллективным рабочим, производящим 

общее благо. 

О том, как такая форма собственности возникает, 

можно понять, если обернуть аргументы Локка о проис-

хождении стоимости против его собственных рассуждений. 

Предположим, предлагает Маркс, что капиталист запускает 

производство с капиталом в тысячу долларов, за первый 

год ему удается заработать двести долларов благодаря тру-

ду рабочих, и он использует эту прибыль для собственных 

нужд. Через пять лет эта тысяча должна уже принадлежать 

коллективу работников, так как это именно их труд произ-

вел прибавочную стоимость. Капиталист же вернул себе 

свое первоначальное вложение. Согласно этой логике, как 

и в случае с коренным населением Северной Америки, капи-

талисты должны быть лишены права собственности, так как 

они не участвуют в производительном труде.

Хоть эта идея и кажется возмутительной, именно она 

лежала в основе плана Мейднера в Швеции конца 1960-х19. 

Согласно этому плану, в обмен на ограничение требований 

18 Там же. С. 86.
19 Robin Blackburn. Rudolph Meidner, 1914-2005: A Visionary Pragmatist. Coun-
terpunch, December 22, 2005.
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профсоюзов о повышении зарплат предполагалось ввести 

налог на прибыль корпораций, доход от которого помещал-

ся бы в фонд, подконтрольный рабочим. Собранные таким 

образом деньги планировалось инвестировать в производ-

ство, что в конечном счете привело бы к полному его при-

обретению коллективом трудящихся. Капиталисты отчаянно 

сопротивлялись этой идее, и план так и не был осуществлен. 

Однако к этой идее стоит вернуться. Главный вывод — кол-

лективный производительный труд является основанием для 

коллективных, а не частных прав на собственность. Стои-

мость, равная общественно необходимому времени труда, и 

есть капиталистическое общее, выраженное в деньгах, уни-

версальном эквиваленте, в котором измеряется общее бо-

гатство. Общее, таким образом, не есть утраченная мифиче-

ская сущность, а то, что — как и общее в городе — постоянно 

производится коллективным трудом. Капитал, однако, с тем 

же постоянством присваивает и «огораживает» это общее, 

превращая его в деньги или товар. 

В городском контексте такое присвоение происхо-

дит в основном посредством извлечения арендной платы 

за землю и недвижимость20. Сообщество, стремящееся со-

хранить культурную самобытность своего района от натиска 

джентрификации, вдруг обнаруживает, что цены на жилье (и 

налоги) постоянно растут, в то время как агенты по недвижи-

мости «продают» эту самую самобытность в обертках муль-

тикультурализма и разнообразия своим богатым клиентам. 

Когда жернова машины джентрификации закончат вращать-

ся, коренные жители будут вытеснены из района возросшей 

арендной платой и налогами на имущество, а отобранное у 

них общее пространство преобразится до неузнаваемости. 

Так называемая «ревитализация» (оживление) жилых мас-

сивов Южного Балтимора посредством джентрификации 

вытеснила из района всю оживленную уличную жизнь. Там, 

20 Хардт и Негри недавно возродили общий интерес к этой важной идее
(Common wealth: 258).
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где когда-то люди сидели на крыльцах своих домов теплыми 

летними вечерами, общаясь с соседями, — теперь пустынные 

улицы с фешенебельными кондиционированными домами, у 

которых припаркованы BMW. «Оживление» на деле оказа-

лось умерщвлением. Эта судьба также постигла Христианию 

в Копенгагене, район Святого Павла в Гамбурге, Вильямсбург 

и Дамбо в Нью-Йорке. И именно так было уничтожено Сохо.

Эта история проясняет природу трагедии город-

ских ресурсов общего пользования нашего времени. Твор-

цы динамичной городской среды теряют эту среду вслед-

ствие захватнических практик дельцов от недвижимости, 

финансистов и богатых потребителей. Чем самобытнее соз-

данное социальной группой общее, тем более вероятно, что 

это общее будет присвоено алчными чужаками. 

Однако здесь стоит отметить один аналитический 

аспект. В представлении Маркса коллективный труд был 

большей частью ограничен фабричными стенами. Что если 

мы расширим эту концепцию и вообразим, как предлага-

ют Хардт и Негри, что весь город это огромное общее про-

странство, произведенное коллективным трудом? В таком 

случае право использовать это общее пространство, конеч-

но же, должно принадлежать всем участникам его произ-

водства. Борьба за право на город выступает против власти 

капитала, безжалостно паразитирующего на городе и общей 

жизни, построенной горожанами. Она напоминает нам, что 

настоящая проблема лежит в частном характере права на 

собственность и во власти присваивать коллективный труд 

и его плоды. Другими словами, проблема не в собственно 

общих пространствах, а в отношениях между их создателя-

ми и теми, кто эти пространства присваивает для личной на-

живы. Значительная часть коррупционных схем в городской 

политике связана с общественными инвестициями в про-

екты по обустройству общественных пространств, которые, 

однако, на деле способствуют продвижению интересов при-

вилегированных собственников. Граница между городскими 
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общественными и общими благами зыбка и опасно пориста. 

Слишком часто проекты по развитию субсидируются госу-

дарством во имя общих интересов, в то время как на самом 

деле выгоду из них извлекает горстка землевладельцев, фи-

нансистов и девелоперов. 

Каким же образом создается город как общее? Меха-

низм приобщения на местном уровне вполне понятен. При-

общение происходит в результате частных инициатив по 

присвоению экстерналий (побочных эффектов городской 

жизни), в итоге какая-то часть жизненной среды оказывается 

вне рынка. Местные власти могут быть задействованы в этом 

процессе через свои регулирующие действия, кодексы, стан-

дарты и инвестиции, в то время как формальные или нефор-

мальные локальные организации могут быть представлены 

ассоциациями местных жителей, более или менее активными 

и воинственными. Зачастую левые продвигают свои интере-

сы через территориальные стратегии и огораживания город-

ских пространств. Так, профсоюзные лидеры разнорабочих 

Балтимора объявили весь район Внутренней Гавани «зоной 

прав человека» — общим пространством, где каждому долж-

ны платить не менее прожиточного минимума. Федерация 

местных ассоциаций в Эл-Альто стала оплотом восстаний 

2003-го и 2005-го годов, когда весь город коллективно под-

нялся против существующей власти21. Огораживание внутри 

городского пространства — эффективная временная поли-

тическая мера для достижения общих политических целей.

В то же время, как точно заметил Маркс, стремление 

капитала к максимизации прибыли в условиях конкуренции 

приводит к тому (как и в примере Хардина), что «...всякий 

процесс капиталистического земледелия есть не только про-

гресс в искусстве грабить рабочего, но и в искусстве гра-

бить почву, всякий прогресс в повышении ее плодородия 

на данный срок есть в то же время прогресс в разрушении 

21 United Workers Organization and the National Economic and Social Rights 
Initiative. Hidden in Plain Sight: Workers at Baltimore’s Inner Harbor and the 
Struggle for Fair Development. Baltimore and New York, 2011.
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постоянных источников ее плодородия. Чем более извест-

ная страна, как, например, Соединенные Штаты Северной 

Америки, исходит от крупной промышленности как базиса 

своего развития, тем быстрее этот процесс разрушения. Ка-

питалистическое производство, следовательно, развивает 

технику и комбинацию общественного процесса производ-

ства лишь таким путем, что оно подрывает в то же самое вре-

мя источники всякого богатства: землю и рабочего»22.

Так же и капиталистическая урбанизация приводит 

к разрушению города как социального, политического и оби-

таемого общего пространства. 

Эта «трагедия» схожа с той, которую описывает Хар-

дин, однако источники ее совершенно иные. Как было от-

мечено выше, нерегулируемое частное накопление капитала 

неминуемо грозит разрушить два главных ресурса для про-

изводства общего: трудящегося и землю. Но земля, обита-

емая нами, — тоже продукт коллективного человеческого 

труда. Урбанизация связана с постоянным процессом созда-

ния городского общего и его постоянным присвоением и раз-

рушением со стороны частных интересов. При современных 

темпах роста (обычно удовлетворительный темп составляет 

как минимум три процента в год) эта двойная угроза окружа-

ющей среде (как «естественной», так и построенной) и тру-

ду постоянно увеличивает свои масштабы и интенсивность23. 

Достаточно вспомнить разруху в Детройте, чтобы прочувство-

вать насколько опустошительным может быть этот процесс.

Интересно отметить, что городским общим простран-

ствам присущи все политические противоречия других об-

щих пространств, но в крайне концентрированной форме. 

Возьмем, к примеру, вопрос смены масштаба политической 

организации с уровня района на уровень мегаполиса. Тра-

диционно вопросы ресурсов общего пользования на уровне 

крупных городов регулировались механизмами государ-

22 Маркс К. Капитал. Том 1. С. 509-510.
23 David Harvey. The Enigma of Capital, And the Crises of Capitalism. London: 
Profile Books, 2010.
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ственного планирования — в целях эффективного обеспече-

ния городского населения услугами, такими как водопровод, 

транспорт, канализация, пространство для досуга. Здесь ле-

вый анализ звучит неубедительно и оставляет непрояснен-

ным вопрос перехода с локального уровня на региональный 

и далее на глобальный. Многим левым все еще наиболее 

комфортно мыслить и действовать на микроуровне. 

Кое-какие противоречия можно прояснить, если об-

ратиться к недавним теоретическим работам об общем. 

Остром, к примеру, дает своей Нобелевской лекции, в ос-

новном посвященной анализу примеров на микроуровне, 

подзаголовок «Полицентрическое управление сложными 

экономическими системами», намекая тем самым, что у нее 

есть решения для проблем ресурсов общего пользования на 

всем спектре анализа. Однако выясняется, что Остром по-

лагается на то, что «при использовании ресурсов общего 

пользования более сложноорганизованной общественной 

экосистемой деятельность по управлению этими ресурсами 

может быть организована на множестве встроенных друг в 

друга уровней», но при условии отсутствия в этой схеме ка-

кой-либо централизованной иерархичной структуры24.

Здесь важно выяснить, как подобная полицентрическая 

система управления (или нечто аналогичное конфедерации 

либертарных муниципалитетов, предложенной Мюрреем Бук-

чином), может работать на практике, и так же важно удостове-

риться, что она не является прикрытием для чего-то другого. 

Это относится не только к аргументам Остром, но и ко многим 

другим радикальным левым предложениям по решению про-

блемы ресурсов общего пользования. Поэтому здесь необхо-

дим критический подход.

Остром пояснила свой тезис, основанный на результа-

тах долгосрочного исследования обеспечения общественных 

благ в муниципалитетах, в докладе на конференции по миро-

24 Elinor Ostrom. Beyond Markets and States: Polycentric Governance of Complex 
Economic Systems. American Economic Review 100 (3): 200, 641-72.
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вому изменению климата25. Долгое время преобладало мне-

ние о том, что обеспечение общественных благ городскими 

властями — более эффективно и целесообразно, чем деле-

гирование этой функции множеству местных администра-

ций. Однако исследования последовательно демонстрируют, 

что это не так. Все потому, что гораздо легче организовать 

коллективную деятельность с активным участием местных 

жителей в малых юрисдикциях. И наоборот — чем крупнее 

административная единица, тем сложнее добиться прямого 

участия. Остром закончила цитатой Эндрю Санктона, напо-

минающей нам о том, что «муниципалитеты это не просто 

органы, предоставляющие услуги. Это демократические ме-

ханизмы, посредством которых территориально-основанные 

сообщества людей обустраивают жизнь в своих районах по-

средством самоуправления… настаивающие на укрупнении 

муниципалитетов уверяют, что это мотивировано желанием 

укрепить их. Такой подход, пусть он и произведен благими 

намерениями, подрывает фундамент наших либеральных де-

мократий, ставя под сомнение эффективность форм само-

управления, существующих вне институтов центрального 

правительства»26.

Но кроме соображений эффективности и целесо-

образности, есть и другие причины отдать предпочтение 

организациям, работающим на местном уровне и не подда-

ющимся логике рынка.

«В то время как крупные единицы являлись частью 

эффективного управления городом», делает заключение 

Остром, «единицы мелкого и среднего масштабов также 

были необходимыми компонентами». Конструктивная роль 

этих мелких единиц, утверждает она, «должна быть серьезно 

переосмыслена». Возникает вопрос — как структурировать 

25 Elinor Ostrom. Polycentric Approach for Coping with Climate Change. Back-
ground Paper to the 2010 World Development Report. Washington, DC: World 
Bank, Policy Research Working Paper 5095, 2009.
26 Andrew Sancton. The Assault on Local Government. Montreal: McGill-Queen’s 
University Press, 2000: 167 (cited in Ostrom. Polycentric Approach for Coping 
with Climate Change).
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отношения между этими единицами. Ответ, который в свою 

очередь предлагает Винсент Остром, — «полицентрический 

режим», в котором «множество элементов способны под-

страиваться друг под друга внутри общей системы правил, 

где каждый элемент действует независимо от остальных»27.

Что не так в этой картине? Это умозаключение зиж-

дется на так называемой «гипотезе Тибо (Tiebout)». Тибо 

предложил модель фрагментированного городского обра-

зования, в котором множество юрисдикций предлагали бы 

собственные местные режимы налогообложения и пакеты 

социальных услуг своим резидентам, имеющим возможность 

«проголосовать ногами» и выбрать комбинацию налогов и 

услуг, наилучшим образом соответствующую их нуждам и 

предпочтениям28. На первый взгляд, такое предложение вы-

глядит очень привлекательно. Однако существует проблема: 

чем ты богаче, тем легче тебе «голосовать ногами» и купить 

недвижимость или землю в предпочтительном районе. Более 

высокое качество общественного образования может быть 

обеспечено за счет высоких цен и налогов на недвижимость, 

но бедняки лишены возможности выбора и, как следствие, 

обречены жить в бедных районах с плохими школами. В ре-

зультате воспроизводятся классовые привилегии. Таким об-

разом, полицентрическое управление довольно хорошо впи-

сывается в неолиберальную стратегию социального-классо-

вого воспроизводства.

Как и многие другие, еще более радикальные, концеп-

ции децентрализации и автономии, предложение Остром 

заводит нас в ловушку. Неолиберальная политика всячески 

способствует как административной децентрализации, так и 

увеличению местной автономии. Хотя такая политика созда-

ет пространство, внутри которого радикальные силы могут 

27 Vincent Ostrom. Polycentricity — Part 1 in Michael McGinnies, ed. Polycentricity 
and Local Public Economies, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 1999 
(cited in Ostrom. Polycentric Approach for Coping with Climate Change).
28 Charles Tiebout. A Pure Theory of Local Expenditures. Journal of Political 
Economy 64: 5 (1956): 416-24.
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довольно свободно взрастить семена революции, контрре-

волюционный захват Кочабамбы реакционными силами во 

имя автономии в 2007 году показывает, что восторженное 

поклонение левых локализму и автономии проблематично. 

В США лидеры кливлендской инициативы, восхваляемой как 

пример коммунарской автономии в действии, поддержали 

избрание праворадикального губернатора-республиканца, 

настроенного против профсоюзов.

Децентрализация и автономия — главные инструменты 

производства неравенства в условиях неолиберализма. Так, в 

штате Нью-Йорк были признаны неконституционными суще-

ственные различия в качестве общественного образования 

между юрисдикциями с разным составом населения. В соот-

ветствии с судебным решением штат должен был обеспечить 

унификацию качества предоставляемого образования. Штат 

распоряжения не выполнил, ссылаясь на кризисную ситуа-

цию в экономике. Однако тут важно отметить, что суд оказы-

вается в состоянии указать исполнительным органам штата 

на нарушение конституционных прав по обеспечению рав-

ного доступа к образованию именно в силу своего иерар-

хически более высокого положения внутри многоуровневой 

системы. Остром не исключает такого регулирования сверху. 

Отношения между независимыми и автономно функциони-

рующими сообществами должны как-то устанавливаться и 

регулироваться (здесь она отсылает к «установленным пра-

вилам» Винсента Острома). Однако важно уточнить, как и 

кем эти правила сверху будут устанавливаться, а также ка-

ковы способы демократического контроля над ними. Такие 

правила или практики, основанные на опыте, необходимы 

для обеспечения жизни в городе. К тому же такие правила 

должны не только создаваться — необходимо также обеспе-

чивать их соблюдение. Несоблюдение таких правил может 

привести к последствиям, обратным желаемым. Так, в «поли-

центрической» Еврозоне все члены союза должны были со-

блюдать правила, ограничивающие их бюджетные дефициты. 
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Когда большинство из них нарушило это правило, справить-

ся с фискальным дисбалансом между государствами стало 

невозможно. Попытки заставить государства следовать по-

ставленным целям по снижению выхлопов углекислого газа, 

похоже, тоже безнадежная затея. 

<…>

Как может радикальная децентрализация работать в 

отсутствии некой власти, устанавливающей правила cверху? 

Наивно полагать, что полицентризм или любая другая фор-

ма децентрализации может функционировать без сильных 

иерархических ограничений и активного принуждения к 

соблюдению правил. Большая часть радикальных левых — 

особенно анархических и автономистских убеждений — не 

могут ответить на этот вопрос. Вмешательство государства 

(не говоря уже о принуждении или полицейском контроле) 

неприемлемы для них, а легитимность буржуазной консти-

туции отвергается. Вместо этого лелеется смутная и наивная 

надежда, что социальные группы, удовлетворительно органи-

зовавшие свои отношения с ресурсами общего пользования 

на местном уровне, найдут способ наладить коммуникацию 

и сотрудничество с другими группами. Для такого сотрудни-

чества локальные группы должны будут пожертвовать нако-

пленными преимуществами, демократично распределенными 

внутри группы, чтобы выручить чужаков, бедствующих в ре-

зультате собственных неверных решений или неудач. Исто-

рия показывает, что подобное перераспределение может осу-

ществляться только случайно или одноразово. Таким образом, 

ничто не сможет предотвратить рост социального неравен-

ства между сообществами. Это как нельзя точнее соответ-

ствует неолиберальному проекту, не только защищающему, 

но и отдающему предпочтение структурам классовой власти.

Мюррей Букчин хорошо осознает такую опасность: 

«повестка либертарного муниципализма может легко ока-
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заться в лучшем случае пустой, а в худшем использоваться в 

сугубо местнических интересах», — пишет он. Решение этой 

проблемы он находит в «конфедерализме». В этой модели 

муниципальные ассамблеи, функционирующие как прямые 

демократии, формируют основу для политической деятель-

ности, а государство заменено «конфедеративной сетью 

муниципальных ассамблей; экономика корпораций сведена 

к настоящей политической экономии, в которой муници-

палитеты, взаимодействующие друг с другом как по поли-

тическим, так и по экономическим вопросам, будут решать 

свои материальные проблемы как гражданские органы в от-

крытой ассамблее». Эти конфедеративные ассамблеи будут 

управляться политиками, определенными в муниципальных 

ассамблеях, и их делегаты будут подотчетны муниципальным 

ассамблеям. Конфедеративные советы это «способ связать 

деревни, поселки, жилые районы и города в конфедератив-

ную сеть. Власть, таким образом, проистекает снизу вверх, 

а не сверху вниз, да и значение этой направленной снизу 

вверх власти в конфедерациях будет уменьшаться в силу 

территориального охвата федерального совета, который 

включает объединения от местных и региональных до более 

обширных территориальных категорий»29.

Предложение Букчина является наиболее разрабо-

танной радикальной моделью коллективного пользования 

общими благами на различных уровнях администрации, и 

его стоит дальше обсуждать и разрабатывать как часть ра-

дикальной антикапиталистической повестки. 

И вопрос этот имеет неотложный характер, потому что 

последние тридцать лет мы наблюдаем ожесточенное насту-

пление неолиберализма на общественные блага. Это сопут-

ствовало тотальному уничтожению организованного рабо-

чего движения в 1970-е годы (от Чили до Великобритании), 

но также это неолиберальное наступление оказало и прямое 

29 Murray Bookchin. Urbanization without Cities: the Rise and Decline of Citizenship.
Montreal: Black Rose Books, 1992: Chapters 8 and 9.
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влияние на стоимость общественного воспроизводства рабо-

чей силы. Капитал издавна предпочитал относиться к стоимо-

сти социального воспроизводства труда как к экстерналии — 

издержке, за которую он не несет никакой рыночной ответ-

ственности. Однако социально-демократическое движение и 

реальная угроза коммунистической альтернативы вплоть до 

1970-х годов в развитом капиталистическом мире заставляли 

капитал считаться с некоторыми издержками общественного 

воспроизводства рабочей силы, также как и с издержками, 

связанными с причинением вреда окружающей среде. Цель 

же неолиберальной политики, начиная с 1980-х годов, — пе-

ренести эти издержки на глобальное общее, включающее 

как ресурсы общественной репродукции, так и окружающую 

среду, создавая, таким образом, нечто вроде отрицательного 

общего, в условиях которого вынуждены жить целые народы. 

Вопросы общественного воспроизводства, гендера и общего 

взаимосвязаны30.

Реакцией капитала на экономический кризис 2007 года 

стало претворение драконовского глобального плана затяги-

вания поясов, ограничивающего общественные блага, связан-

ные с социальным воспроизводством и защитой окружающей 

среды. Капитал также использовал кризис, дабы упростить 

хищническое присвоение общего как необходимое условие 

восстановления роста. Использование политического влия-

ния, к примеру, для апроприации общественных пространств 

в личных целях — классический пример государственного 

спонсорства частных интересов. 

От Калифорнии до Греции кризис привел к утрате го-

родских активов, прав и социальных привилегий для большей 

части городского населения, вкупе с ужесточением хищниче-

ской власти капитала над беднейшими и маргинализирован-

ными слоями населением. Была развернута полномасштабная 

атака на репродуктивные и экологические ресурсы общего 

30 Silvia Federici. Women, Land Struggles and the Reconstruction of the Commons.
Working USA: The Journal of Labor and Society 14 (2011): 41-56.
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пользования. Более 2 миллионов человек, живущих на ме-

нее чем 2 доллара в день, вовлекается в хищнические схемы 

микрофинансирования. То же произошло и на рынке жилья в 

США, где ипотечные кредиты с большой процентной ставкой 

оставили многих без права выкупа закладной и жилья <…>. 

Экологические ресурсы общего пользования также находят-

ся под угрозой, в то время как предлагаемые ответы (такие 

как торговля квотами на вредные выбросы и новые эко-тех-

нологии) используют инструменты накопления капитала и 

спекулятивного рыночного обмена, которые и привели нас 

к экологическому кризису. Неудивительно поэтому, что бед-

ность не исчезла, а наоборот, количество бедных постоянно 

растет. Хотя Индия и могла похвастаться значительными тем-

пами роста экономики в период кризиса, количество милли-

ардеров в стране подпрыгнуло с 26 до 69 за последние три 

года, в то время как количество обитателей трущоб почти 

удвоилось за последнее десятилетие. Городской ландшафт 

отражает это шокирующее неравенство — роскошные кон-

диционированные кондоминиумы поднимаются среди разру-

хи и нищеты трущоб.

Механизмы, ограничивавшие хищнические практики 

накопления, были демонтированы, что привело к необуздан-

ности финансовых спекуляций капиталистической урбаниза-

ции. Урон, причиненный этими процессами, может быть ком-

пенсирован только обобществлением прибавочного продукта 

и его справедливым перераспределением, а также созданием 

нового общего благосостояния, открытого и доступного всем. 

В этом контексте возрождение риторики и теории 

ресурсов общего пользования приобретает особую зна-

чимость. Если предоставляемые государством обществен-

ные блага приходят в упадок или становятся инструментом 

частной наживы (как происходит с системой образования), 

или если государство самоустраняется от их предоставле-

ния, остается одна возможность — население должно са-

моорганизоваться и обеспечить себе собственные общие 
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пространства и блага (как это произошло в Боливии, см. 

главу 5). Политическое осознание того, что общее может 

производиться, сохраняться и использоваться в обще-

ственных интересах, становится основой сопротивления 

капиталу и переосмысления всей антикапиталистической 

политики.

Не суть важно, какая комбинация институциональных 

механизмов будет использована, — важно, чтобы в резуль-

тате объединенного политического действия были найде-

ны решения проблемы разрушительного влияния капитала 

на воспроизводство рабочей силы и сохранение земель-

ных ресурсов. В этой коллективной борьбе будет играть 

ключевую роль «богатый набор инструментов», который 

начала определять Элинор Остром. И эти инструменты не 

могут быть ограничены только общественными и частными, 

но с необходимостью будут включать и все другие способы 

управления и пользования общим — коллективные и ассо-

циативные, многоуровневые, иерархические и горизонталь-

ные, эксклюзивные и открытые. И все эти способы должны 

сыграть ключевую роль в определении и организации про-

изводства, распределения, обмена и потребления таким об-

разом, чтобы удовлетворить все человеческих потребности 

и желания на антикапиталистической основе. Этот богатый 

набор инструментов еще необходимо подобрать и испытать.

Политический вопрос возвращения общего должен 

быть интегрирован в антикапиталистическую борьбу. К сожа-

лению, идея общего (как и требование права на город) с та-

кой же легкостью присваивается существующей политиче-

ской властью, с какой риелторы извлекают прибыль из самого 

общего. Нужно найти изобретательные способы использова-

ния коллективного труда для общего блага и сохранения про-

изводимых стоимостей под контролем самих производителей.

Для этого необходимо атаковать политическую систе-

му в двух направлениях. С одной стороны — нужно требовать 

от государства большего обеспечения общественных нужд и 



53

предоставления общественных благ, а с другой — путем само-

организации всего населения приобщать этих общественные 

блага, превращая их в исключенное из логики рыночного об-

мена общее. Создание общего в таких городах, как Мумбай, 

Сан-Паоло, Йоханнесбург, Лос-Анджелес, Шанхай и Токио, 

становится центральным вопросом для демократических со-

циальных движений. Но для этого необходимо гораздо больше 

воображения и искушенности, чем могут предложить сегодня 

даже самые радикальные теории общего, тем более на фоне 

постоянного присвоения общего капиталистической урбани-

зацией. Роль городских общих пространств и благ в форми-

ровании городов и в городской политике только сейчас начи-

нает ясно осознаваться и прорабатываться как в теории, так и 

на практике радикальных движений во всем мире. Предстоит 

еще много работы, но многочисленные городские социальные 

движения по всему миру указывают на то, что критическая 

масса политической энергии уже накоплена, и эта работа бу-

дет осилена.
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Называли когда-то оргией,

Называли когда-то мистерией

Избавление лёгкой энергии

Из плена тяжёлой материи.

Аскеза — долг наслаждения,

Мистереальный путь

К опыту освобождения

От органических пут.



56

Пролетарский 

интернационализм:

кооператив «Интергельпо» 

«Интергельпо» — историческая справка 

Уже перед Первой мировой войной в Европе нача-

ли звучать призывы к объединению рабочих разных стран 

в борьбе с капитализмом и милитаризмом. Одним из таких 

призывов был лозунг чехословацких социалистов «Ни одно-

го солдата и ни одной копейки для милитаризма!»1. Победа 

революции в России, несмотря на разорительные послед-

ствия мировой и гражданской войн, привлекла внимание ин-

тернационалистов по всему миру. Призыв Ленина о помощи 

в развитии первого социалистического государства, переве-

денный на многие европейские языки, разошелся по всем го-

1 Самуэль И. Интергельпо. Чехословацкий промысловый кооператив в Киргизии. 
М. — Л.: Всесоюзное кооперативное объединенное издательство, 1935. С. 9.
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родам Европы. В 1923 году, в ответ на этот призыв в чешском 

городе Турчанский Святый Мартин, Рудольф Маречек с груп-

пой единомышленников начали создавать промышленный 

кооператив «Интергельпо» (взаимопомощь на интернацио-

нальном языке идо). За счет членских взносов кооператив 

должен был приобрести станки и прочее промышленное 

оборудование и покрыть дорожные расходы на поездку в 

Советскую Киргизию более чем для тысячи человек. 

Помимо стремления оказать СССР содействие в деле 

индустриализации, коммунары-интернационалисты имели и 

еще одну цель: кооператив должен был стать основой новой 

жизни вдали от капиталистического угнетения. Начать эту 

новую жизнь, по мнению членов кооператива, можно было 

только на новом месте. Своеобразной «tabula rasa» стало 

Семиречье, в частности Кыргызстан, куда в 1925 году и на-

правились несколько сотен коммунаров с оборудованием 

для будущих фабрик. Уже в 1926 году ими было запущено 

несколько предприятий, на которых работали чехи, слова-

ки, венгры, немцы, поляки, русские и др. Всего в Кыргызстан 

Рудольф Маречек выступает на митинге по вербовке в «Интергельпо» в г. Врутке. 1923. 
ЦГА КФФД КР
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с 1925 по 1932 гг. прибыл 1081 человек2. В январе 1935 года 

в состав кооператива «Интергельпо» входили следующие 

предприятия: суконная фабрика, кожевенный завод, механи-

ческие мастерские с токарным, кузнечным и литейными це-

хами, столярно-мебельные мастерские, строительный цех, а 

также продовольственная база, сапожная и портняжная ма-

стерские3.

Помимо производственных сооружений, интергель-

повцы построили жилые дома и социально-культурные 

объекты: одноименный поселок (ныне улица Интергельпо), 

«Рабочий городок», клуб, школу, парк, детский сад. Все эти 

объекты до сих пор сохранились, некоторые — с изменением 

первоначальной функции. 

В конце 1930-х — начале 1940-х гг., пройдя через ряд 

преобразований, интернациональный кооператив «Интер-

гельпо» был ликвидирован. В 1939-м текстильное предприятие 

было передано Министерству текстильной промышленности 

Киргизской ССР, а кожевенный завод перешел в распоря-

жение Министерства легкой промышленности. В 1940-м от 

«Интергельпо» отделилась часть текстильного производства 

и швейная мастерская, оформившись в новый кооператив 

«Текстиль», который позднее, в 1952-м, также вошел в струк-

туру Министерства легкой промышленности. В 1941-м «Ин-

тергельпо» был разделен на два кооператива — «Металло-

завод-Интергельпо» и «Мебельщик-Интергельпо»4. В начале 

войны в механических мастерских кооператива был разме-

щен эвакуированный из украинского города Осипенко (Бер-

дянск) Первомайский завод, на базе которого был создан 

завод сельскохозяйственного машиностроения им. Фрунзе5. 

Заводу впоследствии был передан клуб, а детский сад и ясли 

2 Там же. С. 19.
3 Там же. С. 36. 
4 Кокайсл П., Усманов А. История Кыргызстана глазами очевидцев. Прага, 
2012. C. 176.
5 Великая Отечественная. Киргизия. Тыл. Только цифры // ИА «24.kg». 
http://arch.24.kg/pobeda65/73623-velikaya-otechestvennaya-kirgiziya-tyl-tolko-
cifry.html
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остались на балансе Союза промышленных кооперативов 

Киргизской ССР 6, в состав которого, по-видимому, входили 

все промышленные кооперативы республики. 

Мифы об «Интергельпо» 

«…многие говорили о «Интергельпо», но почти никто 

уже не знал, что же он представлял

 из себя в действительности»7 

Несмотря на то, что кооператив «Интергельпо» тща-

тельно документировал свою историю, а в Бишкеке до сих 

пор живут потомки первых коммунаров, история чехословац-

кого объединения обросла множеством мифов. Возможно, эти 

мифы появились в результате значительных трансформаций в 

социально-экономической и политической действительности 

современного Кыргызстана — изменилась идеологическая оп-

тика, через которую рассматривается история кооператива. 

В наиболее распространенных мифах члены коопера-

6 Кокайсл П., Усманов А. История Кыргызстана глазами очевидцев. C. 176.
7 Там же. С. 177.

После постройки жилого дома в рабочем поселке «Интергельпо» во Фрунзе. ЦГА КФФД КР
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тива описываются как некие «беглецы». Например, в фильме 

«Мифы нашего города. Загадка «Интергельпо» говорится, что 

«они (интергельповцы) за свой счет приехали в нашу страну, 

скрываясь от коммунистической власти», не «желая, видимо, 

следовать принципу «от каждого по способностям, каждому 

по труду»8. Кроме того, членов кооператива и их потомков 

часто упоминают как «хранителей» этнической культуры, 

языка и идентичности. Во всех документальных фильмах об 

«Интергельпо»9 история кооператива и его вклад в развитие 

Бишкека намерено экзотизируется: на первый план выдви-

гаются традиционные словацкие блюда, европейские танцы 

и регулярные воссоединения «земляков», а сами потомки 

интергельповцев идентифицируют себя как чехов, словаков 

и венгров, утративших связь с «этнической родиной». Нако-

нец, интергельповцы часто представляются промышленны-

ми первооткрывателями Кыргызстана, которые приехали «на 

пустое абсолютно место»10 и «распространили на террито-

рии Кыргызстана кооперативное движение»11. 

Однако даже самый поверхностный анализ истории 

кооператива выявит несостоятельность этих мифов. Чле-

ны кооператива в подавляющем большинстве были «ком-

мунисты, революционные рабочие»12, откликнувшиеся на 

призыв Ленина оказать помощь советскому государству. 

«Интергельпо» сыграл важную роль в деле индустриализа-

ции Фрунзе и создании городской социально-культурной 

инфраструктуры, однако деятельность кооператива встраи-

валась в более обширную программу индустриального и со-

циального развития региона. В годы первой пятилетки (1928-

1932) в Кыргызстане были введены в строй «десятки заводов, 

8 Фильм «Мифы нашего города. Загадка «Интергельпо». Мин. 00:29. 
http://www.blive.kg/video:78201/
9 См., например, фильм «Дом интернационалов».
http://namba.kg/#!/video/154374/
10 Там же. Мин. 04:27.
11 Там же.
12 Самуэль И. Интергельпо. Чехословацкий промысловый кооператив
в Киргизии. С. 7.
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В коллаже использованы фотографии из книги И. Самуэля «Интергельпо» — чехословацкий 
промысловый кооператив в Киргизии» (1935). Подписи к фотографиям повторяют 
оригинальные подписи из книги. Коллаж: Галина Васильченко
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рудников, шахт, среди них — крупные предприятия пищевой 

промышленности: мельничный и мясоконсервный комбина-

ты, эфирный, сахарный и ферментационный заводы. В эти 

же годы в республике появились первенцы тяжёлой индуст- 

рии: механический завод ДЭС № 1, малая АГЭС, механиче-

ский завод и рудник в Кок-Янгаке»13. Более того, с первых 

дней работы и до самой ликвидации «Интергельпо» получал 

широкую поддержку киргизского советского правительства, 

в первую очередь финансовую, выражавшуюся в долгосроч-

ных ссудах на развитие производства14. 

Наконец, коммунары видели себя носителями не на-

циональных культур, а новой интернациональной пролетар-

ской культуры15. 

«Интергельпо» и новая
пролетарская культура

«Мы строим в Советском Союзе новую жизнь, очищен-

ную от всего, что нас разделяло в старом государстве»16 

Далее мы рассмотрим, какое содержание включала в 

себя новая пролетарская идентичность интергельповцев, ка-

кие формы принимала и как была связана с революционными 

культурными процессами того времени. Нам кажется, что рас-

смотрение истории кооператива в контексте послереволюци-

онной социалистической реконструкции и культурной рево-

люции дает наиболее адекватное понимание его значения — 

как яркого проявления международной рабочей солидарности 

13 Социалистическая индустриализация // Киргизская Советская 
Социалистическая Республика. Энциклопедия. Фрунзе, 1982.
14 См.: Прохоров Н. Коммуна «Интергельпо» // Правда Востока. 17 октября 
1928. № 240. С. 3.
15 Об идентичности коммунаров см.: Кокайсл П., Усманов А. История 
Кыргызстана глазами очевидцев. С. 178.
16 Цитата из письма интергельповцев. Цит. по: Кокайсл П., Усманов А. История 
Кыргызстана глазами очевидцев. С. 178. 
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и утопической попытки построения нового общества, свобод-

ного от национальных, этнических и всех прочих ограничений. 

Город-сад 

В первую очередь следует остановиться на жилмасси-

ве «Рабочий городок» как на одном из наиболее заметных 

«следов» деятельности рабочих интернационалистов во 

Фрунзе. Считается, что круглый городок для рабочих-желез-

нодорожников был построен при участии «Интергельпо» в 

1928-1932 гг.17. Исследовательница Н. Андрианова связывает 

круглую схему, положенную в основу плана «Рабочего го-

родка» с градостроительной концепцией «города-сада» ан-

глийского мыслителя Э. Говарда18. Идея города-сада была 

довольно распространенным градостроительным трендом 

начала прошлого века и нашла применение в десятках го-

родов в Европе, США и СССР. Э. Говард пытался совместить 

в своей концепции городской комфорт с элементами сель-

ского ландшафта. Город-сад призван был снять разделение 

на «даунтаун» и трущобы. В качестве своеобразного цен-

тра намечалась «средняя кольцевая магистраль («большое 

авеню») —…широкий кольцевой парк, в котором размеща-

ются школы, культовые сооружения и здания культурного 

назначения»19. Население таких городов планировалось ли-

митированным — не более 32 тыс. человек, — в случае пре-

вышения численности предполагалось заселять близлежа-

щие города-сады. 

В 1922 году выпускники архитектурного отделения 

ВХУТЕМАСа экспериментировали с радиальной схемой го-

17 Фрунзе. Энциклопедия / Ред. Орузбаева Б. Фрунзе, 1984. С. 219.
18 Андрианова Н. Интергельпо — ностальгический оптимизм // Вернуть 
будущее. Альманах Штаба № 1 / Сост. и ред. Г. Мамедов, О. Шаталова. Бишкек, 
2014. С. 160-179.
19 Хан-Магомедов С. Архитектура советского авангарда. Кн. 2: Социальные 
проблемы. М.: Стройиздат, 2001. 
http://www.alyoshin.ru/Files/publika/khan_archi/khan_archi_2_017.html 
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рода-сада в Останкино20. Помимо «Рабочего городка» во 

Фрунзе, радиальную схему пытались реализовать в Твери. 

Подобное будущее в 20-30-е разрабатывалось и для Мо-

сквы. Архитекторы Алексей Щусев и Сергей Шестаков раз-

работали проекты «Новой Москвы» и «Большой Москвы», 

которые предусматривали застройку пригородов и окраин 

города «посёлками, состоящими из невысоких домов, в кото-

рых должны были быть свои библиотеки, клубы, спортивные 

и детские площадки, детские сады»21. В 1924 году радиальная 

концепция городской планировки была применена в Ерева-

не архитектором А. Туманяном, который также руководство-

вался социалистическими требованиями «эффективности 

экономики и труда, социальной справедливости, доступа к 

товарам и услугам, высокому качеству жизни (всего) город-

ского населения»22. В 20-е говардовский город-сад понимал-

ся как социалистическая альтернатива капиталистическому 

городу классового неравенства, гетто, трущоб и антисанита-

рии. Советские архитекторы и градостроители, бравшие на 

вооружение идеи Говарда, подчеркивали важность эгалитар-

ного распределения в социалистических городах всех обще-

ственных благ, таких как пространства для социализации, 

озеленение, доступ к производству и социальным услугам. 

Главной особенностью было отсутствие частной собствен-

ности на землю, в результате чего весь город должен был 

принадлежать заселявшей его коммуне. 

Язык идо и латинизация алфавитов 

Другим важным аспектом новой пролетарской культу-

ры интергельповцев была языковая политика. Кооператив 

20 Там же.
21 Виноградов В. Москва. 850 лет. Северный административный округ. М., 1997. 
С. 90.
22 См.: Sina Zekavat. Becoming a Post-Soviet City: Social Housing and Urban Plan-
ning in Yerevan. Ajam Media Collective, 2014. 
http://globalvoicesonline.org/2014/10/05/becoming-a-post-soviet-city-social-
housing-and-urban-planning-in-yerevan/
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стремился популяризовать среди рабочих язык идо — один 

из вариантов эсперанто. Эсперанто — международный ис-

кусственный язык, разработанный в 1887 году варшавским 

врачом Л. М. Заменгофом. В основу его лексикона входят 

интернациональные слова, часто понятные без перевода, а 

грамматика состоит всего из 16 основных правил. Просто-

та грамматики и словаря эсперанто делали его очень прос- 

тым для освоения (обучение занимало от 3-х до 6-ти ме-

сяцев), при этом достаточно выразительным. Эти качества 

также обеспечивали его привлекательность для различных 

международных движений и в первую очередь для между-

народного рабочего движения. В частности, вопрос о пере-

ходе на международный язык обсуждался на «2-ом и 3-ем 

конгрессах Коммунистического Интернационала, на 1-ом 

конгрессе Красных профсоюзов (Профинтерне), на 2-ой 

международной конференции женщин-коммунисток»23 и т. д. 

Будущие интергельповцы прочли призыв Ленина к междуна-

родному рабочему движению (об оказании помощи Совет-

23 Маречек Б. Учебник международного языка Идо (реформированный 
эсперанто). С. 2. http://yk4ever.org/ido/marechek_ido_beta.pdf

Выступление физкультурниц кооператива «Интергельпо». 1935. ЦГА КФФД КР
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скому Союзу) именно на идо, на котором в то время уже вы-

ходило несколько газет и журналов, например, журнал «Nia 

standardo»24 (Наше знамя). 

В русле этой же политики упрощения и интернаци-

онализации коммуникации рабочих в конце 1920-х в СССР 

была начата кампания по латинизации алфавитов, прежде 

использовавших для письма адаптированную арабскую вязь. 

Арабский алфавит был сложным для усвоения и не способ-

ствовал быстрому распространению массовой грамотности. 

Однако планы большевиков по латинизации письма в СССР 

не ограничивались лишь тюркскими и иранскими языками. 

Луначарский выступал адвокатом латинизации всех языков 

СССР, включая русский, но эта идея не встретила особой 

поддержки, в том числе и со стороны Ленина25. Всего же в 

СССР было латинизировано 66 языков. В результате этой ре-

формы для многих языков, до того бывших бесписьменными, 

были разработаны алфавиты на основе латиницы (например, 

для шугнанского — одного из памирских языков в Таджики-

стане). Однако программа латинизации была свернута в 1936 

году в контексте сталинской реакционной ревизии нацио-

нальной политики, одним из эффектов которой стал пере-

вод большинства языков СССР на кириллицу, полностью за-

конченный в 1940 году. Новая языковая политика не обошла 

стороной и «Интергельпо». Кооператив, пользовавшийся до 

1935 г. в том числе и чешским языком, перевел все делопро-

изводство и отчетность исключительно на русский. 

Культурные практики «Интергельпо» 

Культурная работа в «Интергельпо» занимала особое 

место. Планы будущей культурной самодеятельности наме-

чались коммунарами еще до отбытия из Чехословакии. Один 

24 Андрианова Н. Интергельпо — ностальгический оптимизм. С. 170.
25 Луначарский А. Латинизация русской письменности // Культура и 
письменность Востока. Кн. 6. Баку, 1930. С. 20-26. 
http://crecleco.seriot.ch/textes/Lunacharskij30.html
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из основателей кооператива Рудольф Маречек вспоминает: 

«Мы поставили себе в задачу сорганизовать из своих членов 

хороший духовой оркестр, сформировать и одеть свою дру-

жину физкультурников, запастись хорошей научной и поли-

тической литературой»26. Практически сразу по прибытии 

коммунарами были организованы драмкружки, собиравшие-

ся в мастерских, стенгазета «Ильичевка», громкая читка газет 

во время обеденных перерывов и самодеятельный оркестр. 

Внимание интергельповцев к культурной работе и их 

практики — выпуск стенгазеты, «живая газета», физкуль-

турные дружины — повторяют формы культурной рабо-

ты многочисленных самодеятельных рабочих движений и 

организаций. Из громкого и театрализованного чтения газет 

(живая газета, или живгаз) развилось движение «Синяя блу-

за». По всей стране организовывались кружки синеблузов-

цев, представлявших на предприятиях и в рабочих клубах 

«живые газеты» и другие «зрелища малых форм театраль-

ного искусства», такие как раек, частушка, инсценировка, 

марш-парад, лубок, оратория, скетч, буффонада, гротеск, 

водевиль, музыкальная комедия27. 

Визуальные практики «Интергельпо» (стенгазеты, 

плакаты и др.) находились в русле широчайшего движения 

самодеятельных и рабочих художников. И члены «Интергель-

по», и другие рабочие художники стремились реализовать 

общий принцип — «Искусство в массы» и «Искусство масс»28, 

т. е. отражать в искусстве трудовые будни и достижения, при-

держиваться классового содержания в творчестве (главный 

персонаж искусства — класс-гегемон — рабочий), политизиро-

вать искусство (бороться с мещанским «чистым искусством»). 

26 Самуэль И. Интергельпо. Чехословацкий промысловый кооператив в 
Киргизии. С. 12.
27 Альбом «Синяя блуза СССР». М., 1928. С. 3. 
28 О пролетарском искусстве см.: Мамедов Г., Шаталова О. Искусство в 
массы: художественные практики культурной революции 1920-1930-х годов в 
Центральной Азии // Вернуть будущее. Альманах Штаба № 1 / Сост. и ред. Г. 
Мамедов, О. Шаталова. Бишкек, 2014. С. 55-64.
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Труд и медиа 

Не менее важной культурной формой для «Интергель-

по» была фотография. Книга И. И. Самуэля «”Интергельпо”: 

чехословацкий промысловый кооператив в Киргизии», выпу-

щенная в честь 10-летия кооператива, наполнена изумитель-

ным фотоматериалом, охватывающим историю кооператива 

— от призыва Ленина, зачитанного на митинге в 1923 г. в Чехос-

ловакии, до налаженной работы предприятий кооператива в 

1935 г. Фотокамера запечатлела отправку и прибытие первого 

и второго эшелонов, запуск первых цехов, сдачу первых жи-

лых домов, выпуск стенгазеты, открытие клуба и многое дру-

гое. За этой активной медиализацией стояло стремление вы-

двинуть труд и его материальные результаты на первый план 

информационного поля; показать городское пространство 

как продукт неотчужденного общественного труда. 

Фотография в СССР 20-30-х была явлением массовым. 

Тысячи фото-энтузиастов уделяли большое внимание теме 

труда на стройках и предприятиях. Снимки профессиональ-

ных фотографов и т. н. «фоторабкоров» печатались в много-

численных фото-журналах. Наиболее известными из них 

были «Советское фото» и «СССР на стройке (выходивший на 

русском, английском, немецком и французском языках). Фо-

тография, по выражению Вальтера Беньямина, «освободила 

руку в процессе художественной репродукции от важнейших 

творческих обязанностей, которые отныне перешли к устрем-

ленному в объектив глазу»29 и сделала художником любого 

человека, владеющего элементарной техникой фотосъемки. 

Материальный мир, ежечасно производимый общественным 

трудом, стал главным персонажем в искусстве, т. к. фотогра-

фия благодаря своей относительной технической простоте 

позволяла рабочим самим отражать свои будни и достижения.

29 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости. М.: Медиум, 1996. С. 18.

Над текстом работали:

Фарух Кузиев, Георгий Мамедов, Оксана Шаталова
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Тело — источник 

И трата.

Будь обесточен 

Стократно,

Но не напрасно.

Не трать 

На мелкую страсть.

Ты — не частица,

Но часть

Тяжелой промышленности 

мысли.

В тонны слов и числ

Переводи массу тела

До изнеможения

До уничтожения

До предела.
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Оксана Шаталова

Без исключенных:
феноменология
социалистического 
города

Социальный заказ
и социальная инженерия

В проекте «Бишкек: хроники радикального воображе-

ния» мы исследовали принципы создания советского жилого 

микрорайона — на примере 6-го бишкекского. Микрорайон 

есть планировочная модель, важная для понимания концепта 

«социалистического города». Этот концепт мы рассматривали 

в аспекте, обозначенном нами как продуктивность утопии1 и 

определяемом как материальное преобразование городского 

пространства в целях преобразования пространства социаль-

ного. 

1 См. в этом сборнике текст Г. Мамедова «Бишкек утопический: археология 
радикального воображения».
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Такого рода преобразования включают два вектора мо-

тиваций — социальную инженерию, т. е. деятельные требова-

ния к жителю города, и социальный заказ, т. е. его же запросы. 

Термины «социальная инженерия» и «социальный заказ» 

имеют не архитектурное происхождение (первое — из сфе-

ры психологии труда, второе — из литературоведения2), но, 

на мой взгляд, удобны для рассмотрения вышеуказанной про-

блематики. В контексте урбанистики я предлагаю понимать 

термин социальная инженерия как «воспитание простран-

ством», — как такую организацию пространства, которая вли-

яет на индивида и общество в соответствии с некими идеоло-

гическими конвенциями. Здесь структурно подразумевается 

субъект воспитательного процесса, социальный инженер. Со-

2 Оба понятия произвела советская послереволюционная мысль. 
«Социальная инженерия» — термин Алексея Гастева (1882-1938), теоретика 
научной организации труда, который разрабатывал технологии «переделки 
человека», воспитания идеального рабочего. См.: А. К. Гастев и Центральный 
институт труда // Носкова О. История психологии труда в России (1917-
1957). М.: МГУ, 1997. «Социальный заказ» — понятие из лексикона Осипа 
Брика (1888-1945). Оно означает актуальное требование социальной группы, 
которое формулирует для себя художник, принадлежащий к этой группе. См.: 
Брик О. Т. н. «формальный метод» // Леф. 1923. № 1. С. 213-215.

6-й микрорайон. 1970-е. ЦГА КФФД КР
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циальный заказ — некий обратный феномен. В данном кон-

тексте примем, что это некое стихийное, «сформулированное 

самое жизнью», общественное требование, которое должно 

быть выполнено государством либо другим уполномоченным 

социальным актором; в советское время «социальный заказ» 

выступал обычно под маркером «потребности населения». 

Оба понятия можно приложить не только к социали-

стической урбанистике, но к процессам градостроения и гра-

дорегулирования вообще. Это, однако, не всегда очевидно. 

Советская социнженерия — особенно в ранние периоды — ут-

верждала себя открыто, хотя зачастую ограничивалась лишь 

громкими декларациями («новая советская женщина, осво-

божденная от кухонного рабства», «новый человек, интернаци-

оналист и коллективист»). Отчасти в связи с этой декларатив-

ностью советская социальная инженерия является привычной 

мишенью либеральной критики: «совок» обвиняется в том, 

что воспитывал стандартного человека. Расхожими сделались 

представления о советском городе как «тоталитарном», «без-

ликом», «уравнительном», «антигуманном», — городе, который 

покушался на уникальные свойства личности, помещая по-

следнюю в прокрустово ложе панельных пятиэтажек. Рыноч-

ные джунгли же, напротив, форсируют своеобразие лично-

сти. Ведь капиталистический город это город-организм, город 

естественной борьбы за выживание, где личности, как трава, 

растут сами по себе, и выживают самые сильные и умные по-

беги. Однако социнженерия — не менее рутинная стратегия и 

при капитализме. Один из примеров — реконструкция Парижа 

бароном Жоржем Османом, префектом департамента Сена, во 

второй половине XIX века. Осман снес в Париже узкие улочки и 

пробил широкие магистрали, которые трудно загородить бар-

рикадами. Таким образом, в парижанина закладывалась про-

грамма невозможности стать мятежником3. Вообще, любая гра-

3 «Осман хотел двояким образом предотвратить появление баррикад. Расширение 
улиц должно было сделать их невозможными, а новые улицы должны были 
проложить кратчайший путь от казарм к рабочим кварталам». — Беньямин В. 
Париж, столица XIX столетия // Беньямин В. Озарения. М., 2000. С. 165.
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дорегулирующая инициатива содержит элементы социальной 

инженерии, — производящей, например, привилегированного 

жителя центра или маргинализированного обитателя окраин. 

Если прокладывается один маршрут и перекрывается другой, 

это так или иначе окажет влияние на личность, которая будет 

вынуждена в буквальном смысле двигаться по указке город-

ских властей. Тем более это касается случаев, когда в местах 

проживания, как в бишкекских «новостройках», отсутствуют 

обычные городские коммуникации, — на уникальных свойствах 

личности это отражается определенно (и не имеет значения, 

«намеренны» эти влияния или нет, поскольку социальная инже-

нерия, сопрягаясь с социальным заказом привилегированных 

групп, автоматически работает на закрепление привилегий и 

маргинальностей). 

Итак, социальная инженерия, как и социальный заказ, 

имеет место там, где есть город. Но, разумеется, социалистиче-

ские и капиталистические модели различаются. Данная статья 

посвящена именно социалистическому городу с его специфи-

ческими конвенциями. 

Сделаю оговорку, что оппозиция «заказ / инженерия» 

абстрактна и аналитична. В дискурсах и практиках эти поня-

тия часто не разделяются, предъявляя диалектику инженерии 

и заказа. Авторы советских архитектурных концепций 20-30-х 

гг. были убеждены, что воспитание нового человека это и есть 

главный социальный заказ. В качестве ведущего социально-

го инженера понимался рабочий класс (позже — «советский 

народ»), он же одновременно и был воспитуемым (единство 

того, что дÓлжно и того, что нужно). Вот одна из характерных 

цитат 20-30-х гг.: «Проблема «социалистического города» — 

большая классовая проблема… Речь идет о перестройке всего 

жизненного уклада трудящихся, о подъеме их благосостоя-

ния, о новых общественных отношениях и связях, о создании 

нового человека. Новых навыков в психологии»4. Здесь пере-

4 Черня И. На землю (Ответ Охитовичу, критика Сабсовича) (1930). Цит. по: 
Меерович М. Соцгород. 
http://alyoshin.ru/Files/publika/meerovich/meerovich_sots.html
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числяются как задачи социальной инженерии (перестройка 

уклада, создание нового человека), так и составляющие соци-

ального заказа (подъем благосостояния). С другой стороны, 

зачастую то, что провозглашалось в качестве исполнения со-

циального заказа, при аналитическом усилии опознается как 

акт социальной инженерии. Именно так строилась гендерная 

политика в СССР начиная с середины 1930-х гг. В более ранние 

периоды в этой сфере открыто заявлялись интенции социн-

женерии — в том числе через организацию городской среды 

(строительство жилищ для нового человека — домов-коммун, 

рассчитанных не на семейный, а на коллективный быт; домов 

без кухонь, предполагавших обобществленное приготовле-

ние пищи и питание в столовой и пр.). Но с середины 1930-х гг. 

вектор изменился, и гендерная политика стала представлять 

себя в качестве исполнения соцзаказа на государственную 

поддержку «естественной» («полной», гетеросексуальной, 

совместно проживающей) семьи5. Одна только декларация 

«естественности» такой формы общежития — это уже фор-

ма социнженерного воздействия. В СССР же эти декларации 

поддерживались институционально — государственными 

программами и мерами регулирования демографической си-

туации, как позитивными (поощрение многодетных матерей, 

в том числе льготными квартирами), так и негативными (на-

лог на бездетность); а также мерами контроля сексуальности 

(криминализация и патологизация гомосексуальности), т.е. 

очевидно социнженерными программирующими действиями. 

Далее настоящая статья будет посвящена только одной 

стороне этой пары — социальному заказу, что обусловлено 

двумя причинами. Первая причина — наглядность и продук-

тивность утопии, материальная результативность: примеры 

реализации соцзаказа в контексте урбанистики легче вери-

фицируются и компактнее излагаются, нежели достижения 

социальной инженерии. Важно отметить, что нас интересует 

5 См.: Шаталова О. Кухня и освобождение от нее: домашняя работница в 
советской прессе 70-х // Сайт Штаба. http://www.art-initiatives.org/?p=14867
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не советская социнженерия как таковая и не феномен градо-

регулирования как таковой (примеров манипулятивных стра-

тегий советской власти в отношении советского общества 

можно привести предостаточно), но социалистическая соци-

альная инженерия, основанная на некой ценностной матрице, 

в определении которой Штаб делает собственный дискурсив-

ный выбор. В частности, как уже упомянуто, в ранние совет-

ские периоды были предприняты интересные урбанистиче-

ские эксперименты, связанные с гендерной политикой, — но 

они были быстро свернуты и не оставили материальных сле-

дов в городском пространстве6. Во-вторых, сегодня, — когда 

социалистическая аксиология вымывается из коллективного 

сознания, а субъектами соцзаказа автоматически воспринима-

ются привилегированные группы, — напоминание о принципе 

равенства, формировавшем советские города, есть напоми-

нание о том, что капиталистическая городская сегрегация — 

не единственная возможная модель. Вместе с тем фокус на 

«социальном заказе» не равен прославлению затхлой рито-

рики «удовлетворения потребностей», — риторики частного 

бытия и филистерства, на которой основывалась проблема-

тика соцзаказа в позднем СССР7. Советский Союз является не 

монолитом-в-себе, требующим его либо «благодарно прини-

мать», либо безоговорочно отвергать, — но противоречивым 

явлением, чьи аспекты и ракурсы могут быть активизированы 

в разной степени при разных исследовательских стратегиях.

Мой исследовательский интерес заключается в том, 

чтобы проследить попытки реализации утопического потен-

циала города в контексте Кыргызстана и Фрунзе/Бишкека. 

Я рассмотрю три концептуальных элемента, определяющих 

6 Флэшбэки этих экспериментов промелькнули в 1950-1970-х гг. в 
архитектурном дискурсе. См. в данном сборнике текст Г. Мамедова и О. 
Шаталовой «Архитектура, космос, секс: «коммуна им. А. Коллонтай» во 
Фрунзе 70-х гг.».
7 См., например: Бикбов А. Буржуазная личность в государстве «зрелого 
социализма» // Грамматика порядка: Историческая социология понятий, 
которые меняют нашу реальность. М.: Издательский дом высшей школы 
экономики, 2014. С. 195-237.
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социалистическую урбанистику в аспекте социального за-

каза: 1) масштабность строительства; 2) серийность стро-

ительства; 3) функциональную рациональность городской 

планировки. Эти взаимообусловленные аспекты жилищного 

строительства 1950-1980-х гг. предъявляли формы реализа-

ции социального заказа в СССР, решая задачи: всеобщего 

доступа к жилью; всеобщего доступа к комфортному жилью; 

всеобщего доступа к материальным и культурным благам. 

1. Масштабность 

Коммунистическая утопия подразумевает социальную 

инклюзивность и социальное равенство, — в контексте урба-

нистики это доступ к жилью и прочим городским благам для 

100% горожан, без какой-либо их «естественной» или наме-

ренной фильтрации. Далее, такой коммунистический горизонт, 

как радикальное переустройство социальной реальности, 

требует не фрагментарного, но панорамного взгляда на эту 

реальность. Необходимо мыслить масштабами не дома, дво-

ра или квартала, а города или страны, а лучше — вселенной. 

Такие амбиции подразумевают мета-взгляд архитектора — со-

циального демиурга, с вершины политической правоты обо-

зревающего макет с кубиками и фигурками и расставляюще-

го их «по порядку». Итого: социалистическая урбанистика 

предполагала абсолютную социальную инклюзивность и аб-

солютный контроль этой инклюзивности8, — что подразуме-

вало преобразования, в том числе строительство, больших 

масштабов. Продуктом такого беспрецедентно массового 

строительства и стали микрорайоны, бессчетными кубика-

ми размноженные, по всей, как тогда называли СССР, «одной 

8 Алексей Юрчак таким образом характеризует парадоксальность советских 
идеологических оснований: «противоречие между двумя главными целями 
коммунистической системы — полным освобождением личности посредством 
ее полного контроля со стороны партии». — Юрчак А. Это было навсегда, 
пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое литературное 
обозрение, 2014. С. 555.
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шестой части суши». Однако чтобы понять, как развивались 

эти процессы 50-80-х гг., нужно упомянуть их предпосылки 

и аффирмации, проявившиеся на десятилетия раньше. 

Дискуссия о соцрасселении

В 1929-1930-х гг. — когда был свернут НЭП и начата ин-

дустриализация — активно обсуждалось составление перво-

го генерального плана развития народного хозяйства СССР. 

В рамках этого обсуждения в Москве разразилась бурная 

дискуссия о новых городах — так называемая «Дискуссия о 

социалистическом расселении»9, проходившая как в печа-

ти, так и в форме публичных диспутов. Тогда и утвердился 

термин «социалистический город», идеал новой организации 

9 См.: Хазанова В. Дискуссия о социалистическом расселении. В кн.: 
Советская архитектура первой пятилетки. Проблемы города будущего. М.: 
Наука, 1980.

3-й микрорайон. 1967. ЦГА КФФД КР 
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обитаемого пространства и антипод города капиталистиче-

ского, — последний все дискуссанты дружно критиковали 

за непомерное разрастание, перенаселение, антисанитарию 

и сверх-концентрацию культурной жизни по сравнению с 

селом. Но в точке обсуждения нового социалистического 

города мнения разделялись. Одна сторона — так называе-

мые урбанисты (самый известный — экономист Леонид Саб-

сович) — видели будущий город аграрно-индустриальным, 

объединяющим промышленность и сельское хозяйство10. 

Как мегаполисы, так и деревни должны исчезнуть, породив 

среднее арифметическое с числом жителей 50-60 тысяч. 

Состоять новые поселения будут из «жилых комбинатов» — 

огромных зданий на 2-3 тыс. человек, включающих индиви-

дуальные спальни и общественные помещения — столовые, 

библиотеки, клубы, спортзалы. От промышленных предпри-

ятий жилкомбинаты отделены зеленой полосой. Традицион-

ных улиц и кварталов нет, дома редко разбросаны в парках 

среди зелени11. Быт обобществлен, семья отмерла, детей вос-

питывает коллектив. Эта концепция Сабсовича и закрепи-

лась собственно под формулой «социалистический город», 

«соцгород» в узком смысле. 

Другая сторона — дезурбанисты (лидер — Михаил 

Охитович) — были более радикальны. Они критиковали груз-

ные жилкомбинаты Сабсовича и предлагали вовсе отказать-

ся от города, порождения капиталистических отношений. 

При социализме город должен рассеяться на отдельные ато-

мы-домики. Дезурбанисты провозгласили лозунг: «Не дом-

коммуна, а коммуна домов»12 и ратовали за так называемые 

«децентрическую систему» и «ленточное расселение»: бла-

годаря развитой транспортной сети можно равномерно се-

литься вдоль дорог индивидуальными коттеджами. Коттеджи 

сборно-разборные, что придает каждому члену общества 

мобильность, — каждый или каждая может по желанию при-

10 Сабсович Л. Социалистические города. М.: Московский рабочий, 1930. С. 30.
11 Там же. С. 53, 90-92.
12 См.: Современная архитектура. 1930. № 1-2. С. 41.
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ближаться или отдаляться от других. Вся инфраструктура 

однородно распределяется вдоль транспортных путей. Тоже 

много растительности. Быт тоже обобществлен. 

Важно отметить, что дискуссанты были не уличными 

мечтателями, а фактически государственными чиновника-

ми — и Сабсович, и Охитович работали в Госплане.

В целом, и урбанисты, и дезурбанисты имели общие 

идеалы: уничтожение пресловутой «разницы между горо-

дом и деревней» и равномерность распределения промыш-

ленности, а также материальных и культурных благ, по всей 

территории советской республики. 

Дискуссия длилась до тех пор, пока в мае 1930-го не 

была остановлена окриком партии, — в постановлении Полит-

бюро ЦК ВКП(б) «О работе по перестройке быта» подобные 

концепции были заклеймены как «полуфантастические»13. Из 

всех идей дискуссантов власть реализовала, пожалуй, толь-

ко идею «равномерного распределения», исходя при этом, 

однако, не из гуманистических идеалов, но из приоритета 

индустриализации14. «Равномерно распределялось» и «де-

централизировалось» промышленное производство, кото-

рое в качестве головной структуры инспирировало появ-

ление и рост обслуживающей инфраструктуры: рабочих 

городов, сельскохозяйственных поселений, транспортных 

узлов. Это был социнженерный проект пролетаризации 

всей страны15, — должной из крестьянской превратиться в 

пролетарскую, ведь именно пролетариат облечен истори-

ческой миссией глобального переустройства. 

Итого, в 20-30-х годах, во время форсированной ин-

дустриализации, массовое строительство осуществлялось, 

но это было строительство не жилое, а промышленное. 

13 Постановление ЦК ВКП(б) О работе по перестройке быта. Современная 
архитектура. 1930. № 1-2. С. 3.
14 См.: Меерович М. Дискуссия о соцрасселении. Социалистический город — 
новый тип управления хозяйственно-производственными процессами. В 
кн.: Рождение соцгорода. Градостроительная политика в СССР. 1926-1932 гг. 
Иркутск: ИрГТУ, 2008. http://archi.ru/lib/e_publication.html?id=1850569764
15 См. там же.
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Норма жилплощади

История «квартирного вопроса» в СССР полна дра-

матических поворотов. Начинается эта история сразу после 

революции, когда была упразднена частная собственность 

на жилье, и весь жилой фонд передан местным советам. Зна-

чительная часть населения обитала тогда в тяжелых, иногда 

чудовищных, жилищных условиях — например, в рабочих 

казармах16. Встал вопрос распределения жилья. Исходя из 

базового социалистического принципа — социального равен-

ства, — как разделить жилье между всеми, если квартир на 

всех не хватает? Прибегли к помощи математических абстрак-

ций. Жилье стали мыслить не квартирами или комнатами, а 

квадратными метрами. Появилось понятие «санитарная нор-

ма жилой площади», определявшее минимальную площадь 

в замкнутом помещении, на которой человек мог пребывать 

без вреда для здоровья (это и есть то, что антикоммунисты 

называют «уравниловкой» — чисто антропологический кри-

терий распределения). Жилищно-санитарная норма впервые 

была введена Наркомздравом РСФСР в 1919 году и составля-

ла 8,25 кв. м. на человека, а в 1922 году была увеличена до 

9 кв. м.17. Послереволюционная драма квадратуры получила 

название «уплотнение» — неимущих стали массово подсе-

лять к бывшим имущим; тогда и распространилось понятие 

«коммунальная квартира». За первые десять лет советской 

власти только в Москве в благоустроенные квартиры пере-

ехало примерно полмиллиона человек. Однако жилищная 

ситуация продолжала оставаться критической: перед хру-

16 «Как пример наемных помещений рабочих в избах, мы опишем одну из 
заурядных в с. Озерах. В избе о двух комнатах, шириною в 7 и длиною в 7 
или 6 аршин… помещались 4 прядильщика с женами, 17 парней и мальчиков — 
присучальщиков и ставильщиков и 15 женщин и девушек — банкаброшниц 
и мотальщиц, всего вместе с хозяйкою избы 41 человек…». — Фрагменты из 
книги Е. Дементьева «Фабрика, что она дает населению, и что она у него 
берет», 1897 (из гл. I-III).
http://www.rusproject.org/pages/history/history_6/rab_bit_kon_19_mosk.html
17 Бураков В. Государственная жилищная политика в БССР в период НЭПа 
(1921-1929). Авт. дисс. канд. ист. наук. Минск, 2001.
http://www.bsu.by/sm.aspx?guid=288903	
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щевским строительным бумом лишь 30% квартир заселялось 

посемейно; большинство проживало в коммуналках, бараках 

и общежитиях18, т. е. «социальный заказ» заявлял о себе во 

весь голос. Наконец, в середине 50-х гг. Хрущев объявил 

приоритетной задачей массовое строительство доступного 

жилья. В 1954 году на «Всесоюзном совещании строителей, 

архитекторов и работников промышленности строитель-

ных материалов…» Хрущев провозгласил ориентацию на 

индустриальное (поточное) домостроение и развитие со-

ответственной промышленной отрасли. В 1955 году вышло 

постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об 

устранении излишеств в проектировании и строительстве», 

осуждавшее дороговизну и неуместную декоративность ста-

18 См., например: Горлов И. Жилищное строительство в Москве как 
социокультурная проблема (1953-1991 гг.). Авт. дисс. докт. ист. наук. Москва, 
2005. http://cheloveknauka.com/zhilischnoe-stroitelstvo-v-moskve-kak-sotsiokul-
turnaya-problema-1953-1991-gg

Новый район Фрунзе. 1965. ЦГА КФФД КР 
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линской архитектуры. В постановлении же 1957 года «О раз-

витии жилищного строительства в СССР» признавалось, что 

темпы жилищного строительства отстают от промышленно-

го, и ставилась задача: «в кратчайшие сроки достигнуть зна-

чительного прироста жилого фонда, чтобы в ближайшие 10-

12 лет покончить в стране с недостатком в жилищах». 

Формула хрущевского жилищного бума была такова: ти-

повое проектирование плюс индустриальное строительство. 

Курс на массовость предполагал не красоту и торжествен-

ность архитектуры (ориентиры сталинского времени), а на ра-

дикальное удешевление — на это и была отныне направлена 

архитектурная фантазия. Жилой дом «оптимизировали» по 

всем статьям. Убрали лифт, получив классическую пятиэтажку, 

т. к. по медицинским показаниям можно подниматься пешком 

без вреда для здоровья не выше 5 этажа. Сокращали, уреза-

ли и снижали всё, что можно. В институте «Киргизгипрострой» 

следующим образом проектировали жилую серию 213: снизи-

ли высоту потолка до 2,5 м, совместили санузел, уменьшили 

ширину маршей лестничных клеток, исключили угловые сек-

ции. Эти и другие усилия позволили снизить стоимость строи-

тельства на 30%19. Оптимизировался — посредством конвейе-

ризации — и строительный процесс. ДСК («домостроительные 

комбинаты», заводы крупнопанельного домостроения) и из-

готавливали железобетонные плиты, и собирали из них дома. 

Во Фрунзе первый подобный цех был открыт на заводе ЖБИ-

1 в 1962 году. Он выпускал 8,1 тыс. кв. метров жилой площади 

ежегодно. В 1965 году был запущен Фрунзенский ДСК, про-

изводивший в основном четырехэтажки общесоюзной серии 

1-464А/62 и отличавшийся мощностью 85 тыс. кв. метров20. 

Второй Фрунзенский ДСК, производивший уже местную 

серию 105, открылся в 1972 году и отличался существенно 

возросшей годовой мощностью — 200 тыс. кв. метров жи-

19 Писарской Е., Курбатов В. Архитектура Советской Киргизии. 
М.: Стройиздат, 1986. С. 201. 
20 Курбатов В. Архитектура городского жилища. Учебное пособие. 
Фрунзе: 1972. Стр. 62.
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лой площади, с возможностью расширения до 400 тыс. кв. 

метров21. Уже к концу 50-х годов Советский Союз вышел на 

первое место в мире по темпам жилищного строительства22. 

В Киргизии, как и по всему СССР, происходили кардиналь-

ные изменения жилищной ситуации: «За десять лет — с 1955 

по 1964 г.… горожане и жители рабочих поселков получили 

136000 квартир… Переехали в новые дома или улучшили жи-

лищные условия около миллиона человек — почти 40 про-

центов всего населения республики»23. Или: «К началу 1971 

года показатель жилищного фонда города в 7 раз превзошел 

показатель довоенного 1940 г.... ежегодный прирост общей 

площади жилых зданий, порою до 40%, превышает весь жи-

лищный фонд, имевшийся в городе в 1926 г. Говоря образно 

и сравнивая с прошлым, можно сказать, что каждый год во 

Фрунзе вырастает еще один город»24. 

Микрорайон № 6 также был возведен довольно бы-

стро, приблизительно за два года (1972-1974). Усилия стро-

ителей были неизменно направлены на повышение степени 

сборности зданий, т. е. на ускорение строительства. С этой 

целью практиковались эксперименты: например, с завода 

привозили стеновые панели уже с остекленными окнами 

или — другая новация — готовые санкабины, облицованные 

внутри плиткой25. Нередко эксперименты оказывались не-

удачны (в ряду причин называется воровство материалов со 

стройплощадок), но стремление строителей повысить про-

изводительность труда никогда не угасало. Скорость в лю-

бом случае была впечатляющей: один 48-квартирный дом в 

6-ом микрорайоне возводился за месяц26.

21 Писарской Е., Курбатов В. Архитектура Советской Киргизии. С. 213.
22 См., например: Ерофеев Н. История хрущевки. http://openleft.ru/?p=4962
23 Нусов В. Архитектура Киргизии с древнейших времен до наших дней. 
Фрунзе, 1971. С. 125.
24 Курбатов В., Писарской Е. Архитектура города Фрунзе.
Фрунзе: Кыргызстан, 1978. С. 58.
25 Интервью Штаба с Шафиковым С. С. (руководитель ДСК в 70-х гг.), 
Джоотумановым А. Н. (руководитель ДСК «Азат»), ноябрь 2014.
26 Там же. 
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Итого, жилищный бум работал на реализацию прин-

ципа абсолютной инклюзивности. В 1977 году в Конституции 

СССР появилась статья «право на жилище», провозглашавшая 

«справедливое распределение под общественным контролем 

жилой площади…». Бесплатно получить квартиру мог любой 

трудящийся — от предприятия или по месту жительства, — со-

брав определенные документы и доказав свою потребность в 

жилье. Скорость получения квартиры варьировалась — от ме-

сяцев до многих лет — в зависимости от ряда обстоятельств: 

места проживания, работы, наличия льгот. Расчеты велись 

опять же относительно нормы жилой площади. Минимальная 

всесоюзная норма была 9 кв. м., но союзные республики могли 

Один из цехов Фрунзенского ДСК. 1970. ЦГА КФФД КР
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ее поднимать, — в Киргизии она составляла 12 кв. м.27. Власть 

постоянно обещала увеличить заветную квадратуру. В 1971 

году прогнозировалось, что к 1995 году общесоюзная норма 

составит 13 кв. м. на человека28. В утопической же перспекти-

ве понятие жилищной нормы виделось временным: в будущем, 

когда «квартирный вопрос» утратит остроту, это понятие ис-

чезнет за ненадобностью. Фрунзенский архитектор Валентин 

Курбатов в 1972 году прогнозировал, что в 1980 году в СССР 

общепринятой нормой станет формула «число комнат в квар-

тире равно количеству членов семьи». А в 2000 году, по мне-

нию Курбатова, «число комнат в жилой ячейке (квартире) будет 

27 Постановление Совета Министров Киргизской ССР от 30 июня 1961 года
№ 336 «О пользовании жилой площадью».
http://online.zakon.kz/Document/?doc_id=30289777
28 Вечерняя Москва. 1971. 21 июня.

Фрунзенский ДСК. Погрузка наружных стеновых панелей на панелевоз на складе
готовой продукции для отправки на стройплощадку. 1972. ЦГА КФФД КР
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на одну больше, чем число членов семьи» — отдельная комната 

для каждого плюс общая гостиная29.

2. Серийность 

Индустриальное строительство по определению не мог-

ло производить уникальные объекты. Поэтому социалистиче-

ский город состоял из «произведений искусства в эпоху его 

технической воспроизводимости», т. е. из типовых строений. 

Здесь вновь стоит вернуться в 20-30-е гг. Концепту-

ально «стандартные города» были освоены уже тогда — и 

не просто осмыслены как необходимость, но валоризова-

ны. Ввиду колоссального авторитета марксизма всеобщим 

символом веры сделались «средства производства», в част-

ности, индустриальные средства производства — техника, 

гарант мессианской роли пролетариата. Культ науки и ма-

шинного производства, анти-ремесленничество, техницизм, 

тейлоризм сплелись в один ценностный узел. Прежде все-

го, конечно, вспоминается Ле Корбюзье: «Промышленность, 

29 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 154, 155.

7-й микрорайон. 1970-е. ЦГА КФФД КР
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разлившаяся как река, затопляющая берега, несет нам новые 

средства, отвечающие этому новому времени и его духу... 

Надо создать дух серийности — стремление строить дома се-

риями, стремление жить в серийных домах, стремление про-

ектировать дома как серии»30. В СССР участники дискуссии 

о социалистическом расселении также ратовали за инду-

стриализацию градостроения: «Перейдем на машинное про-

изводство, производство стандартных элементов — на про-

изводство круглый год. От сооружения зданий — к сборке 

частей»31. Эти ориентиры имели не только прагматическую, 

но и идеологическую подложку, — как заметил исследова-

30 Le Corbusier. Vers une architecture (1925). Цит. по: Иконников А. 
Искусство, среда, время. Эстетическая организация городской среды. М.: 
Советский художник, 1985. С. 61.
31 Куда итти? Современная архитектура. 1930. № 1-2. С. 6.

На рабочей площадке Фрунзенского ДСК. 1969. ЦГА КФФД КР
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тель 80-х, «Технический стандарт конструктивистами… был 

принят за универсальное упорядочивающее средство: про-

стейшие ритмы, возникающие в повторе одинаковых элемен-

тов, казались выражением коллективного начала новой жиз-

ни, идеи социального равенства»32. 

Эстетика серийности

Осмыслялась и новая образность — эстетика стандарта 

и конвейера. Основную проблему этой новой эстетики, позже 

ставшую роковым клеймом типового строительства — «моно-

тонность», «одинаковость» — сознавали уже в 20-30-е гг. и 

пытались снять посредством приема комбинаторики. Имен-

но так дезурбанисты предлагали строить новые города: «Из… 

стандартных элементов собираются различные строения... 

Различные по форме плана, по пропорциям, освещению и др. 

При действительной механизации — отсутствие механиче-

ского однообразия, казарменности»33. 

В хрущевское время эти тезисы повторялись. Новое по-

нимание архитектуры — как инженерии и науки, а не как «ис-

кусства» — не отменило эстетических параметров, но лишь 

пересмотрело их. Так, в выступлении одного из ораторов на 

«Всесоюзном совещании строителей, архитекторов и работ-

ников промышленности строительных материалов…» (1954) 

художественные претензии архитектуры сначала высмеива-

ются («парфюмерные украшения»), но затем подтверждают-

ся, хотя и в измененном формате: «Многие архитекторы… не 

понимают, что культура жилых зданий определяется не пар-

фюмерными украшениями их фасадов, а удобствами квар-

тир. Слово «архитектор» означает главный строитель, а наши 

архитекторы отгораживаются от строительства... Ныне… не 

32 Иконников А. Искусство, среда, время. Эстетическая организация 
городской среды. М.: Советский художник, 1985. С. 64.
33 Барщ М., Владимиров В., Охитович М., Соколов Н. Магнитогорье. 
Современная архитектура. 1930. № 1-2. С. 48.
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встретишь надписи архитектор-инженер. Зато архитекторам 

льстит, когда их называют архитектор-композитор. (Смех в 

зале). Архитекторы любят повторять известное изречение 

Гёте о том, что архитектура — застывшая музыка. Если ар-

хитекторы сравнивают себя с музыкантами, то они должны 

быть последовательны и не строить обычный дом из девяти-

сот типоразмеров керамических камней. Музыкальная прак-

тика уже в течение нескольких веков пользуется системой 

двенадцати различных звуков в октаве, причем, как извест-

но, только семь из них являются основными. (Аплодисменты, 

смех в зале). Жизнь показывает, что из ограниченного числа 

стандартных элементов можно создать бесконечное разноо-

бразие архитектурных форм»34.

Но эта «лего-опция» не получила распространения: 

само понятие «бесконечного разнообразия архитектурных 

форм» противоречит идее типового проектирования. Об-

суждалось и другое решение, а именно более софистици-

рованная комбинаторика «второго уровня», — когда роль 

34 Всесоюзное совещание строителей. Правда. 1954. 8 декабря.

Строительство первого крупнопанельного дома. 1962. ЦГА КФФД КР
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компонентов выполняют готовые здания, собираемые в 

целое — жилой комплекс, микрорайон, город. Такие идеи 

также восходят к Корбюзье, считавшему, что эстетически-

ми качествами должен обладать не «дом в себе», а комплекс 

зданий, свободно группируемый в пространстве35. Совет-

ские архитекторы 50-70-х гг. вторили Корбюзье, — если в 

вышеприведенной цитате оратор сравнивал архитектуру с 

нотной системой, то другой теоретик избрал метафору лите-

ратуры: «Серийное здание массового заводского изготовле-

ния — это не поэма и не рассказ, а одно-единственное слово; 

из подобных ему слагаются архитектурные фразы. Разница 

между старыми сооружениями (палаццо, дворец, храм) и со-

временными примерно та же, что между содержательным 

рассказом и отдельным словом… Рассказ должен быть ориги-

нален, красив и содержателен. Отдельное слово может быть 

обыденным»36.

Учитывая эти риторические ходы, а также феноменоло-

гию типового жилья, можно заключить, что эстетика хрущевок 

была синхронна (пост)модернистской эстетике, предъявляя 

35 См.: Всеобщая история архитектуры. Т. 11. Архитектура капиталистических 
стран XX века / Под ред. А. Иконникова. М.: Стройиздат, 1973. С. 20-22.
36 Борисовский Г. Архитектура, устремленная в будущее. М.: Знание, 1977. 
С. 55, 56.

5-й микрорайон. 1967. ЦГА КФФД КР
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джентльменский набор ее симптомов. Это эстетика копии (у 

типового дома нет оригинала), эстетика коллажа (комбинации, 

сборки готовых форм), эстетика серийности и тиражности, 

эстетика редукционизма и аскетизма, наконец, эстетика ано-

нимности, — не умозрительная, как в трактатах постмодерни-

стов, а вполне реальная смерть автора (у таких скучных стро-

ений не может быть творца; признаки креативности стерты с 

этих нейтральных стен). Хрущев, бранивший искусство «аб-

стракционистов» на выставке в Манеже, множил по всей терри-

тории Советского Союза гораздо более радикальные объекты. 

Но он не был «автором» этих произведений; бессознательное 

модернизма вылилось в СССР в симптомы рутинного строи-

тельства, миновав сферу институционализированного искус-

ства37. Причем население и воспринимало типовые дома как 

проект эстетический, оценивая его не согласно функциона-

37 Иногда эти бессознательные процессы производили странные эффекты «на 
местах». Например, появилось такое явление, как наивное, или самодеятель-
ное, монументальное искусство, — казалось бы, оксюморон, т. к. наглядная и 
«вечная» монументалка подразумевает высокую степень мониторинга властей. 
Действительно, монументальные произведения в СССР проходили от эскиза до 
воплощения длинный путь, гарантирующий их «качество»: множество заседа-
ний Худсовета при Худфонде (на последних заседаниях присутствовало город-
ское руководство). Но об оформлении микрорайонов (как правило, городских 
окраин) централизованная забота проявлялась реже, чем об оформлении зна-
чимых общественных зданий. Торцевые мозаики в жилмассивах, как правило, 
разрабатывались на стадии строительства самими строителями, при этом про-
цесс согласований был гораздо менее бюрократизирован и включал одобре-
ние лишь строительного руководства. Таким образом, в системе советского 
искусства появлялась ниша, свободная от централизованного контроля: совет-
ский строй, если и претендовал на «тоталитарность», на практике далеко не 
всегда мог такой контроль осуществлять (см.: Юрчак А. Это было навсегда, пока 
не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2014). В 5-ом микрорайоне Бишкека можно наблюдать большое количе-
ство самодеятельных мозаик и рельефов — фактически свободное творчество 
строительной индустрии. Некоторые панно более искусны, другие содержат 
композиционные ошибки, третьи очевидно неуверенны. Сюжеты — сказочные 
и прочие детские. Техника иногда довольно экстравагантна: например, мозаи-
ки из битой посуды. Итого, на стенах строгих кубов возникало подобие наи-
вного искусства; модернистские дегуманизированные объекты подвергались 
«вторичной переработке», своего рода ре-гуманизации, «присваивались» стро-
ителями— как позже жильцами, пытавшимися остеклить балконы. Это можно 
сравнить с тем, как если бы на стенках архитектонов Малевича посетители 
музея рисовали цветы (не исключено, что такое сочетание радикальнее самих 
архитектонов). 
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листской природе (машины для жилья), а как объект художе-

ственный, порицая отсутствие «парфюмерных украшений», 

требуя от архитектуры исполнения художественного долга. 

Самое популярное наименование панельных пятиэтажек — 

«монотонные», «серые», «скучные» — есть собственно эсте-

тическая оценка (иногда ради разнообразия говорят о «пло-

хом строительстве», как правило, имея в виду то же самое). 

Эстетика же геометрических форм таковой не опознавалась. 

Рутинная нелюбовь населения к типовым жилищам сродни 

такой же рутинной нелюбви к «Черному квадрату», к модер-

низму вообще, — сродни отказу принимать его за «настоящее 

искусство». Тот же факт, что миллионы советских граждан по-

лучили приемлемое жилье — в том числе благодаря «моно-

тонности» этого жилья (вернее, факторам, обусловившим его 

монотонность), обычно при этом не вспоминается38, — такова 

негативная суггестия модернистских форм. 

Киргизская 105

Впрочем, в Кыргызстане отношение к типовому жи-

лью нельзя назвать однозначно скептическим. Архитектур-

ная мысль советской Киргизии произвела феномен, который 

бишкекцы до сих пор воспринимают с симпатией — крупно-

панельную серию «Киргизская 105», разработанную мест-

ными специалистами в начале 70-х гг. (проектный институт 

«Киргизгипрострой», архитекторы: Е. Писарской, В. Седов, 

инженеры: В. Мозговой, А. Афонин, А. Кокорин, А. Тэвс39).  

В советской архитектурной литературе эта серия, — удо-

стоенная в 1978 году Государственной премии Киргизской 

ССР, — описывается как безусловное достижение по не-

скольким причинам. Во-первых, серия была разработа-

на в соответствии с местными климатическими условиями 

и характеризовалась высокой сейсмостойкостью (до 8-9 

38 См.: Шаталова О. МетаФизика формы // Вернуть будущее. Альманах Штаба 
№ 1 / Сост. и ред. Г. Мамедов, О. Шаталова. Бишкек, 2014. С. 106-109.
39 Курбатов В., Писарской Е. Архитектура города Фрунзе. С. 65.
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баллов). Во-вторых, отличалась «лего-эффектом», вариа-

тивностью (дома пяти- и девятиэтажные, секционные и гале-

рейные, со встроенными магазинами и учреждениями быта; 

квартиры от одно- до пятикомнатных). В-третьих, характери-

зовалась более оживленным фасадом (декором балконов, 

лоджий, входов)40. В-четвёртых, улучшенной планировкой и 

ком-фортностью квартир (увеличенная высота потолка, про-

порции, зонирование)41. 

«Киргизская 105» приобрела такую популярность, что 

предыдущую серию 1-464АС население ретроспективно 

переименовало в «104-ую» (т. е. 105-ая стала абсолютным 

ориентиром); это народное название закрепилось и исполь-

зуется до сих пор. 6-ой микрорайон, отсчитывающий свою 

40 Писарской Е., Курбатов В. Архитектура Советской Киргизии. С. 213-214.
41 Курбатов В. Архитектура городского жилища. Стр. 83.

Новый жилой дом с цокольной панелью в 6-ом микрорайоне. 1987. ЦГА КФФД КР
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историю с начала 1970-х, первоначально застраивался четы-

рехэтажками именно «104-й серии». Позже, в 1979-1981 гг., по-

скольку планировка 6-го включала свободные места (как го-

ворили строители, «пятна»), микрорайон был уплотнен уже 

105-ыми домами42. 

«Киргизская 105» воспринималась современниками с 

энтузиазмом, поскольку обещала исполнение соцзаказа на 

комфорт. Население обеспечивалось жильем с нарастанием 

не только количественных, но и качественных показателей,— 

архитекторы с воодушевлением констатировали «повышение 

материального благосостояния народа»43. 105-ая серия дава-

ла повод свидетельствовать успешность индустриализации 

строительства — «окончательный переход на новую, более 

высокую ступень в развитии жилищной архитектуры…»44. 

3. Рациональность

Свежие постройки, как правило, дышали свобод-

но — разворачивались новыми районами, а не расталкивали 

локтями старую застройку (как это происходит в Бишкеке 

сейчас): «Жилые дома строились… кварталами, группами и 

микрорайонами на свободных городских землях. Строи-

тельство жилых домов в пределах застроенной территории 

города имеет небольшой удельный вес»45. Поэтому вопрос 

планировки неотъемлем от проблематики массового строи-

тельства. В частности, нас интересует планировка микрорай-

она, базовой градостроительной единицы советского города.

На практике же эта планировка была обусловлена не 

столько эстетическими (комплекс домов как «литературный 

рассказ»), сколько сугубо прагматическими факторами. А 

42 Интервью с Шафиковым С. С., Джоотумановым А. Н.
43 Курбатов В., Писарской Е. Архитектура города Фрунзе. С. 65.
44 Там же. С. 66.
45 Нусов В. Архитектура Киргизии с древнейших времен до наших дней. 
С. 125.
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именно, количеством жителей и расчетом их возможных по-

требностей: микрорайон проступал на картах как итог по-

добных калькуляций. Системообразующим в данном контек-

сте являлся социальный заказ на доступ к учреждениям, как 

говорили в советское время, «соцкультбыта».

В 20-30-х гг. эта проблема также понималась как пер-

востепенная. Планировщики соцгородов скрупулезно проду-

мывали конфигурации социально-бытовой инфраструктуры. 

Жилкомбинаты Сабсовича совмещали жилье с инфраструк-

турой буквально под одной крышей46. Дезурбанисты же 

планировали обитаемую среду следующим образом (на 

примере проекта Магнитогорска). Домики «ленточного рас-

селения» располагались вдоль 25-километровых магистра-

лей. На конце каждой магистрали находились магазины и 

санитарные учреждения, а в центре магистрали — «Дорож-

ный парк культуры» с музеем, кинотеатром, врачебной кон-

сультацией и выставками товаров, которые можно заказать 

46 То, что жилкомбинаты являлись «своеобразными зародышами 
микрорайона», т. к. включали «наряду с жильем повседневно необходимые 
культурно-бытовые учреждения», замечает С. Хан-Магомедов в книге 
«Архитектура советского авангарда»: Кн. 2: Социальные проблемы. 
М.: Стройиздат, 2001.
http://www.alyoshin.ru/Files/publika/khan_archi/khan_archi_2_037.html

Комбинат бытового обслуживания во Фрунзе. 1938. ЦГА КФФД КР
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по каталогу. Самым необходимым потребностям отвечали 

«километровые станции», расположенные через каждый 

километр и включавшие столовую, читальню, комнату отды-

ха, парикмахерскую, спортплощадку и т. д. Авторы проекта 

подробно рассчитывали количество пассажиро-километров 

в день (транспорт в их схеме играл решающую роль). Они 

предполагали, что километровой станцией житель пользуют-

ся несколько раз в день, в парк культуры ездит почти каждый 

день, в конец дороги — один раз в 5 дней47. Т. е. различались 

потребности первичные, повседневные, периодические и так 

далее. Подобным же образом Корбюзье в «Афинской хар-

тии» делил потребности населения в отдыхе на «повседнев-

ные», «еженедельные» и «ежегодные» и на основании этой 

классификации предлагал разные форматы расположения 

озелененных территорий48. В целом, как заявляли авангарди-

сты, «Архитектура группирует жилища в крупные комплексы 

на основании точных расчетов»49, а также: «Плотности насе-

ления городов должны устанавливаться законом»50.

Ступенчатая система обслуживания

«Точный расчет» количества жителей, а также ие-

рархий их потребностей и лег в основу микрорайона как 

базовой единицы социалистического города. Расположе-

ние объектов инфраструктуры рассчитывалось так, что-

бы все без исключения жители имели к ним легкий доступ. 

Значение имело расстояние от жилых домов до объектов 

инфраструктуры — те и другие «расставлялись» на плане в 

соответствии с этим принципом, как тогда говорили, «сво-

бодно» («свободная планировка»). Дома внутри микрорайо-

на могли компоноваться самым причудливым образом, улиц 

47 Барщ М., Владимиров В., Охитович М., Соколов Н. Магнитогорье. С. 38-57.
48 Ле Корбюзье. Афинская хартия // Три формы расселения. Афинская 
хартия. М.: Стройиздат, 1976. С. 105.
49 Там же. С. 122.
50 Там же. С. 102.
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в привычном смысле не было: фактор собственности на зем-

лю отсутствовал, соответственно, отсутствовала и необходи-

мость разграничивать/маркировать земельные участки, как 

при классической квартальной застройке. 

 Принцип расчета потребностей населения называл-

ся «ступенчатой системой обслуживания» и потенциально 

расширялся на весь город, — микрорайон в этом смысле 

являлся эталоном. В СССР существовали незначительно 

различающиеся вариации этой системы; ниже перечислены 

параметры и нормативы, изложенные в учебнике фрунзен-

ского архитектора и преподавателя В. Курбатова. 

Жилая группа (0-ая ступень): несколько рядом 

расположенных жилых домов на 1,5-3 тыс. человек. 

Вблизи домов жилой группы находятся учреждения 

первичного обслуживания, такие как ясли-сад, столовая, 

ЖЭК, «помещение коллективного отдыха», «помещение, 

оборудованное торговыми автоматами», «пункт доставки 

продуктов на дом» (последние два или даже три пункта — 

скорее, мечта о будущем, чем заурядная реальность 

микрорайона). Расстояние до этих учреждений от всех 

домов жилой группы — не больше 150-200 м, т. е. 2-3 минуты 

пешей прогулки. 

Жилой микрорайон (1-ая ступень): состоит из несколь-

ких жилых групп и является базовой градостроительной 

единицей с населением 6-18 тыс. человек. В каждом микро-

районе работают учреждения 1-ой ступени, т. е. первичного 

и повседневного обслуживания: школы, детские сады, столо-

вые, магазины товаров первой необходимости, службы быта, 

спортплощадки, помещения для самодеятельности и культур-

ного досуга. Максимальный радиус обслуживания — 500 м, 

или 5-7 минут прогулки пешком. Микрорайон запрещено 

разрезать маршрутами общественного транспорта.

Жилой район (2-я ступень): состоит из нескольких 

микрорайонов, проживают 25-60 тыс. человек. Включает уч-

реждения первичного, повседневного и периодического об-
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5-й микрорайон. 1970. ЦГА КФФД КР

служивания: дома культуры, кинотеатры, библиотеки, кафе, 

торговые центры, учреждения связи, поликлиники, роддома, 

гаражи и т. д. Доступность для всех жителей жилого райо-

на — максимум 1500 м, или 15-20 минут ходьбы. Расстояние 

между жилыми районами — минимум 100 м. Через жилой 

район нельзя прокладывать скоростные дороги. 

Городской центр (3-я ступень) — масштаб города. Эта 

ступень включает учреждения эпизодического обслужива-

ния: административные здания, театры, музеи, рестораны, 

гостиницы, больницы, вузы и др. Их посещение осуществля-

ется при помощи транспорта. 

Пригород (4-ая ступень): также учреждения эпизоди-

ческого обслуживания: пансионаты, «летние городки отды-

ха», пионерские лагеря, дома отдыха, санатории, «туберку-

лезные и психиатрические лечебницы»51. 

 Микрорайоны стали строиться во Фрунзе с начала 

1960-х гг. Территория на юго-востоке, не отягощенная много-

этажной застройкой, стала своего рода чистым листом и по-

лигоном отработки вышеизложенной схемы: «Строительство 

51 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 129-131.
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на свободных территориях позволило запроектировать ком-

пактные микрорайоны с простой конфигурацией, в которых 

легко реализовать исходную теоретическую планировочную 

структуру. В результате возникли микрорайоны с численно-

стью населения от 6 до 12 тыс. человек, застроенные четы-

рехэтажными жилыми домами с вкраплением небольшого 

количества 9-этажных домов точечного типа»52. Несколько 

микрорайонов на этой территории составили «юго-восточ-

ный жилой район», в состав которого входил и № 6, располо-

женный в южной части53. Современники оценивали юго-вос-

точный жилой район как «гипертрофированный», поскольку 

количество его жителей превысило нормативное — 100 тыс. 

вместо максимальных 60 тыс. В связи с чем радиусы доступ-

ности инфраструктуры для отдельных микрорайонов также 

перекрыли норму54. Вместе с тем на примере многих микро-

районов, в том числе на примере 6-го, «ступенчатую систе-

му обслуживания» отследить довольно легко. В процессе 

работы над проектом «Бишкек: хроники радикального вооб-

ражения» мы составили схему этого микрорайона, наглядно 

представив радиусы обслуживания 0-ой и 1-ой ступеней: 

расстояние до детских садов, школ, магазинов и др. В част-

ности, схема отображает, что в пределах 6-го работало одно-

временно несколько детских садов, что являлось нормой для 

советского микрорайона, где детсады активно возводились 

именно согласно «ступенчатой системе». 

Подобная строго рациональная система, ориентиро-

ванная на тотальность доступа к благам, использовалась на 

52 Там же. С. 134.
53 Данные о микрорайоне № 6 на стадии проектирования (1968): разработка 
проекта — институт «Киргизгипрострой»; главный архитектор — Г. Оганесян; 
строительство — Управление капитального строительства и Фрунзенский 
домостроительный комбинат; площадь — 57 га; плотность жилого фонда — 
2404 кв. м. на 1 га (48 жилых домов); численность населения — 11300 чел.; 
проектный срок строительства — 24 месяца; сметная стоимость — 20752, 
645 руб. — Экспертное заключение по проекту застройки 6 микрорайона 
юго-восточного жилого района г. Фрунзе. Утверждено заместителем 
председателя Госстроя Киргизской ССР Ш. Каримовым. 1968 // ЦГА КР. 
Ф. 2710. Оп. 4. Д. 383. Л. 17. 
54 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 134.
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всей территории СССР, обустраивая бесчисленное количе-

ство жилых микрокосмов. Помимо доступа к объектам «соц-

культбыта», эти жилые среды учитывали такой фактор, как 

воспитание у горожан привычки к здоровому образу жизни 

(пример конвергенции социального заказа и социальной ин-

женерии). Территория микрорайона была закрыта для обще-

ственного транспорта в целях сохранения микроклимата, — 

но также и затем, чтобы поощрять жителей на ежедневную 

прогулку: «…пешеход должен в день ходить по 400 метров до 

остановки и обратно. Если он будет так ходить, то, во-первых, 

будет здоров, во-вторых, будет обладать большой скоростью 

на дороге, потому что маршрутный транспорт не будет заез-

жать в микрорайоны…»55.

В контексте здорового образа жизни нельзя не упо-

мянуть и вопрос озеленения, так же популярный как в ран-

нем, так и в позднем СССР. Авангардисты единодушно меч-

тали превратить город в город-сад или даже город-лес: по 

Корбюзье, одна из основных функций градостроительства 

состояла в том, чтобы «обеспечивать человека жилищем... в 

местах и пространствах, обеспеченных свежим воздухом и 

солнцем, т. е. в истинно «природных условиях»56. 

Не все микрорайоны или жилые районы Советского 

Союза включали зеленую прогулочную зону, но образцо-

вые включали обязательно. Здесь также имело значение от-

сутствие частной собственности: ничто не препятствовало 

щедрой трате земель. В пример можно привести район Беля-

ево в Москве57 или наш 6-ой микрорайон. И первый, и второй 

развили парковую зону на основе ранее существовавших 

55 Нуркиязова С. Когда в Бишкеке появится метро? Интервью с С. 
Дресвянниковым, главным специалистом по транспорту генплана Бишкека. 
http://enot.kg/mag/city/323-kogda-v-bishkeke-poyavitsya-metro
56 Ле Корбюзье. Афинская хартия. С. 117.
57 «Парковая территория расположилась посередине между тремя 
микрорайонами — таким образом, она находилась в пешеходной доступности 
для всех жителей, и они искренне полюбили это «зеленое сердце» юго-
западного подрайона. Большие пруды, расположенные поблизости, стали 
композиционным центром нового средового пространства...» — Снопек К. 
Беляево навсегда. М.: «Стрелка», 2013. С. 31.
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Микрорайон № 6 в составе
юго-восточного жилого района
г. Бишкек, Кыргызстан

Первоначальная конфигурация 

селитебной территории под 

строительство микрорайонов 3–11

Микрорайоны поздней застройки

Графика: Самат Мамбетшаев
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Схема микрорайона № 6

Жилые дома серии 1-464

Жилые дома серии 105

Объекты обслуживания жилой группы (200 м)

Детские сады

Магазины

Объекты обслуживания микрорайона (500 м)

Школы

Почтовое отделение

Зелёные зоны

Объекты поздней застройки

Графика: Самат Мамбетшаев



106

зеленых массивов, — в частности, на месте 6-го прежде нахо-

дились насаждения поселка «Ортосай»; почти 20 процентов 

территории были заняты посадками ореха, дуба, акации, 

урюка, березы. Проектируемый же показатель зеленых на-

саждений, одобренный Минздравом, составлял 38 га (66% 

территории микрорайона)58. Микрорайон до сих пор утопает 

в зелени и знаменит уютным парком «Ореховая роща». 

Заключение

Математические основания «ступенчатой системы об-

служивания», ее радиусы и таблицы, не раз критиковались 

за «обезличку» (за то, что индивидуальные свойства лично-

сти стандартизируются и «поверяются алгеброй»59). Но в со-

временной ситуации — когда жители «новостроек» Бишкека 

порой не имеют доступа не то что к ясли-саду, но к элемен-

тарным коммуникациям — сама идея тотального доступа к 

инфраструктуре кажется фантастичной, а критика «бездуш-

ности» ступенчатой системы — анахроничной. 

Сегодня в Кыргызстане о массовом строительстве речь 

не идет, — хотя второй ДСК, переименованный в «Домостро-

ительную корпорацию «Азат», работает до сих пор и строит 

дома улучшенной 105-ой серии в рамках ограниченного го-

сударственного заказа (для небольших групп государствен-

ных служащих). Наиболее распространена сегодня так назы-

ваемая «точечная застройка», когда дома малой этажности 

сносятся, и на их месте возводятся высотные «элитки», рас- 

58 Экспертное заключение по проекту застройки 6 микрорайона юго-
восточного жилого района г. Фрунзе.
59 Пример подобной критики: «...каким-то уж очень «плоским» оказывался 
горожанин-потребитель, рационально и потому дисциплинированно решав-
ший всякий раз, к какому классу потребностей надлежит отнести то, что 
ему нужно или хочется в данный момент...» — Гутнов А., Глазычев В. Ступени 
обслуживания и принцип «матрёшки» // Мир архитектуры. Лицо города. М.: 
Молодая гвардия, 1990. 
http://www.glazychev.ru/books/mir_architectury/glava_4/glava_04-03.htm
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тущие сами по себе, как растения после дождя. Такая за-

стройка оценивается практически всеми как явление небла-

гоприятное60. Пресса перечисляет зловредные последствия 

«точечного» строительства: повышение плотности застрой-

ки перегружает систему коммуникаций, электрическую сеть, 

водоснабжение, отопление. Высотки перекрывают обзор 

жителям соседних домов, препятствуют инсоляции и прове-

трированию. Но, несмотря на критику, «точечная» активность 

продолжается. Бишкек непредсказуемо формируется плю-

рализмом частных инициатив: капиталистический «город-

организм» обеспечивает «предпринимателю» презумпцию 

независимости от социальной среды, привилегию строить, 

где и как хочется, соблюдая лишь ограниченные регламенты 

(типа высотности)61, т. е. привилегию классовую. 

Масштабных градорегулирующих инициатив в Биш-

кеке не замечено, но они периодически мелькают на гори-

зонте. В частности, власть озадачена, каким образом вернуть 

контроль над ростом города. На «Урбан-форуме» прошло-

го года руководитель мастерской генплана Д. Кулбатыров 

презентовал план создания «Бишкекской агломерации» 

(компактного комплекса населенных пунктов), — с целью 

рассредоточения «механического притока населения»: «Го-

род Бишкек должен развиваться не сам по себе, а в составе 

всех населенных пунктов Чуйской области, то есть необхо-

димо создать бишкекскую агломерацию, — пояснил Кулба-

тыров. — При этом механический приток населения, который 

стремится в Бишкек, должен быть рассредоточен на терри-

тории этой агломерации, что позволит уменьшить нагрузки 

на центр Бишкека. Для этого необходимо развитие мощной 

60 См., например: Тимофеенко А. Аманкулов: Основная проблема Бишкека — 
точечная застройка // Вечерний Бишкек. 19 ноября 2013. http://www.vb.kg/
doc/251554_amankylov:_osnovnaia_problema_bishkeka_tochechnaia_zastroyka.
html.
61 См.: Ложкин А. Очерк 11. Регламенты в стране согласований: de ure и de 
facto. http://archi.ru/world/48881/ocherk-11-reglamenty-v-strane-soglasovanii-de-
ure-i-de-facto
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инфраструктуры, одним из важнейших элементов которой 

является транспорт. Предлагается ввести скоростные приго-

родные электрички, которые обеспечат доступ со всех кон-

цов агломерации в центр Бишкека. А в самом городе необхо-

димо ограничить население до 1 млн. 200 тыс. человек путем 

расселения»62.

Неясно, как именно будет производиться упомянутое 

«расселение» в целях «ограничение» и как определить данную 

инициативу — как акт социальной инженерии или как испол-

нение социального заказа? Видимо, здесь спаяны элементы и 

того, и другого, — социальный заказ определяет, а социальная 

инженерия реализует. В этой ситуации важно осознать то, что 

прекрасно осознавал Осип Брик, вводя в 1923 году понятие 

социального заказа: последний не исходит от «общества в 

целом», но всегда отражает интересы той или иной группы, 

того или иного класса. Это всегда политический выбор; в той 

или иной степени «социальный заказ» совпадает с тем, что на-

зывается «интересы правящего класса». Приоритетная необ-

ходимость разноцветных велостоянок63 в городе, запружен-

ном душными маршрутками и окруженном поясом саманного 

самостроя, действительно воспринимается как приоритетная 

необходимость, если понять это как социальный заказ тех, кто 

уже обеспечен комфортным жильем. 

Советский принцип абсолютной инклюзивности, на-

чавший работу с драмы «уплотнения», с болезненного 

подселения неимущих к имущим, был основан на позитивной 

дискриминации неимущих. Жилищная ситуация в СССР 1950-

х была оценена как критическая, поскольку самые обездо-

ленные группы находились в поле символической видимости 

и— в той или иной степени, с теми или иными оговорками — 

являлись субъектами социального заказа. Жители «новостро-

62 Ахрамеева К. В Бишкеке презентовали концепцию генерального плана 
города // News-Asia. 10 июня 2014. http://www.news-asia.ru/view/6652
63 О «хипстерском», или «креативном» урбанизме и его популярности в 
Бишкеке см.: Мамедов Г. Левый взгляд на город. 
http://liva.com.ua/left-sight-at-the-city.html
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ек» Бишкека таковыми субъектами определенно не являются, 

будучи лишь объектами социальной инженерии. Они исклю-

чены с символического поля зрения подобно тому, как до Ок-

тябрьской революции были исключены с этого поля рабочие, 

жившие по 40 человек в избе. Мы и сейчас плохо представля-

ем, как жили рабочие до революции. Образы их повседневной 

жизни маргинальны в имажинарии XIX века. Этот век для нас 

представляют тургеневские девушки в усадьбах, т. е. предста-

вители привилегированных сословий. Картины быта низших 

классов, потомками которых является большинство читаю-

щих этих строки (и просто большинство), мы не различаем в 

зеркале представлений, — соответственно, не можем оценить 

значения тех трансформаций городской среды, которые осу-

ществила советская власть. Вместе с тем ситуация медленно, 

но неуклонно меняется. Мы привыкли считать жилище с ка-

нализацией и водопроводом нормой, однако с нами уже со-

седствуют люди, которые воспринимают эту рутину как недо-

ступную им привилегию. Мы привыкли считать поквартирное 

расселение (одна квартира на одну семью) само собой разу-

меющимся, но уже сейчас всё больше молодых креаклов, не 

рассчитывающих — как когда-то их родители — на получение 

бесплатного жилья, арендуют жилища группами, произво-

дя феномен новых коммуналок (жилья с покомнатным рас-

селением). «Коренным фрунзенцам», которые возмущаются 

«понаехавшими», стоит вспомнить, что тот Фрунзе, памятью 

которого они дорожат, появился благодаря принципам абсо-

лютной инклюзивности, основанным на позитивной дискри-

минации угнетенных. И если бы не «стратегия тотального не-

исключения», то город сейчас не насчитал бы и десятой доли 

от числа нынешних квартировладельцев. Квартиры попросту 

принадлежали бы не им, они бы жили в доходных домах. 

Итого — и прошлое, и современность учат нас тому, 

что стоит быть более зоркими, иначе в скором будущем с 

символического поля зрения можем исчезнуть мы сами. 





Развитой социализм — де-юре, 

	 завитой цезаризм — де-факто.

Маркс не учёл гравитации фактор.

На Земле свобода —

	 в форме свободного падения.

Летают не пролетарии,

	 а кремлёвские привидения.

Земля-эксплуататор тянет к себе:

	 осадок, упадок, спад.

Слишком много топлива надо,

	 чтобы взлететь над:

Импортной стенкой,

	 Кремлёвской стеной,

Научным прогрессом,

	 седой стариной,

Папой, мамой и мной,

	 спортивной семьей,

Уютом гнилым, гниютом унылым,

	 садиком-склепиком милым,

Родной землёй

	 и родной природой. 

И страшной 

безжалостной 

волей

народа.
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Мохира Суяркулова

Научно-технический
утопизм в городском 
пространстве 
Бишкека

Советский научно-технический утопизм включал веру 

в то, что благодаря полному избавлению от религиозных 

предрассудков и рациональной организации всех сфер че-

ловеческой жизнедеятельности сформируется новое обще-

ство, которое будет служить всеобщему благу и преодолеет 

отчуждение, нужду, страдания, болезни и даже саму смерть. 

Научный труд представлялся как идеальный вид неотчуж-

денного труда, доступ к которому будет открыт всем после 

устранения необходимости в физическом труде путем меха-

низации всех производственных процессов. Для советского 

государства прогресс в научно-технической сфере должен 

был служить наглядным доказательством преимущества 

социалистического пути развития. Так, в футуристической 

фантазии болгарского писателя Димитра Пеева, опублико-
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ванной в журнале «Техника — молодежи» 1973 года, двадца-

тый век нарекается «веком двух революций — социальной 

и научно-технической», а автор призывает «исполнить про-

роческий завет Карла Маркса, Владимира Ленина — пре-

образовать мир, в котором мы живем!»1. Коммунизм, таким 

образом, отождествлялся с научно-техническим прогрессом. 

Развитие науки и техники и их массовая популяризация 

стали неотъемлемой частью советской действительности2. 

Особое влияние логика неминуемого научно-техническо-

1 Пеев Д. Третье тысячелетие // Техника — молодежи. 1973. № 4. С. 48.
2 Абрамов Р. Популяризация науки в СССР как элемент культурной политики 
// Время, вперед! Культурная политика в СССР / Под ред. И. В. Глущенко, В.А. 
Куренного. М.: Высшая школа экономики, 2013. С. 4.

Академия наук Киргизской ССР. Из фотоальбома «Город Фрунзе» (Ф., 1978)
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го прогресса приобрела в период «развитого социализма», 

когда в СССР отказались от идеи мировой революции и про-

летарского интернационализма, и утопия науки из движущей 

силы строительства коммунизма превратилась в инструмент 

достижения максимально комфортного будущего для совет-

ского обывателя.

В этом обобщающем тексте обсуждаются понятия 

и исторические процессы, объединяющие архитектурные 

объекты Фрунзе/Бишкека, относящиеся к утопическому со-

ветскому проекту «научно-технического прогресса», репре-

зентативные для отдельных периодов, институций, практик 

и/или концепций. 

Здесь отражены два главных видения роли науки и 

техники в советском проекте. Во-первых, предлагаются при-

меры того, как в архитектуре советского Фрунзе было вы-

ражено стремление к научной организации всех сфер жизни 

и рациональному управлению обществом. Это стремление 

распространялось на организацию городского простран-

ства, сам процесс и способы строительства, устройство быта 

и производственные процессы и на организацию собственно 

научной деятельности (комплекс зданий Академии наук, экс-

периментальный «дом Альбанского», фабрика «Илбирс», бо-

танический сад). Во-вторых, отмечены типичные институции 

и практики распространения научно-технических знаний 

(планетарий, общество «Знание», телевышка). Институты 

популяризации науки — в том числе посредством досуга — 

должны были способствовать формированию новой «все-

сторонне развитой личности». Показательно, что все эти уч-

реждения подверглись серьезной ревизии или же пришли в 

упадок в постсоветский период. 
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Научная организация жизни /
научное управление обществом

Академия наук — «Дворец науки»

Сциентизация («онаучивание») политики и политиза-

ция науки — два взаимообусловленных явления современно-

сти, выраженных в советском контексте, — как в политической 

ангажированности академических структур, так и в формаль-

ных структурах, встраивавших научную мысль и институции 

в процесс принятия политических решений и стратегическо-

го планирования. С укреплением советской власти в конце 

1920-х годов в Академии наук и университетах проводятся 

кадровые изменения, направленные на замену «буржуазных 

элементов» на «пролетарских ученых» и расширение штата 

сотрудников, в результате чего имперская академия в 1930-

е годы преображается из «почетного клуба» в «централизо-

ванное научное предприятие» — по сути бюрократическую 

структуру, в которой ученые выполняют функции чиновни-

ков3. Таким образом, закладывается основа для нового режи-

ма использования науки, 

когда академические центры обеспечивают го-

сударственную политику прямой идеологической 

поддержкой, а позже — обязательным экспертным 

сопровождением. Если в 1930-50-е годы эта система 

реализуется в форме внутриакадемической, внутрили-

тературной и т. д. политики правительства, то реформы 

конца 1950-х приводят к окончательному объединению 

пространств государственной администрации и науки, 

превращая научную карьеру в разновидность бюро-

кратической4.

3 Бикбов А. Грамматика порядка: Историческая социология понятий, которые 
меняют нашу реальность. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 
2014. С. 198-201.
4 Там же. С. 201.
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«Научность» системы управления социалистическим 

государством укрепляла его авторитет и придавала СССР 

ореол вечности. Так, именно на период «развитого социализ-

ма» (1967-1984 гг.) приходится издание сборника Академии 

общественных наук «Научное управление обществом»5. В 

этот же период — в 1963 году — в учебную программу выс-

ших учебных заведений страны официально вводится пред-

мет «научный коммунизм»6. Более того, в 1973 году принима-

ется первая «Комплексная программа научно-технического 

прогресса СССР», учет положений которой к концу 1970-х 

становится обязательным этапом составления государствен-

ных пятилетних планов7. Постепенно на смену радикально-

5 Там же. С. 240-242.
6 Там же. С. 242.
7 Там же. С. 246.

Институт химии (одно из зданий комплекса АН Киргизской ССР). 1974. ЦГА КФФД КР
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утопической и милитаристской идеи «научно-технической 

революции» раннего советского периода пришла утопия не-

избежного «научно-технического прогресса» в позднесовет-

ский период. 

На базе преобразованной Академии наук СССР в со-

юзных республиках в 1940-х гг. стали открывать местные 

филиалы АН, которые впоследствии, в 1950-е гг., были пре-

вращены в республиканские Академии наук. Киргизский 

филиал АН был организован в 1943 году на базе научных 

учреждений, созданных за годы советской власти, и эваку-

ированного во Фрунзе Биологического отделения АН СССР. 

Через одиннадцать лет, в августе 1954 года, Киргизский ФАН 

СССР был преобразован в самостоятельную АН Киргизской 

ССР. На 1982-й год в составе Академии было «14 институтов, 

Тяньшанская высокогорная физико-географическая стан-

ция, Ботанический сад, Отдел востоковедения, несколько 

стационарных и передвижных научных станций. В 1981 в 

17 учреждениях Академии работали 3,5 тысячи человек, из 

них — 1497 научных сотрудников, в том числе 24 академика, 

32 члена-корреспондента, 77 докторов и свыше 500 канди-

датов наук»8.

На момент преобразования Киргизского ФАН в респу-

бликанскую АН пришлась и разработка проекта комплекса 

зданий Академии ленинградскими архитекторами Ю. В. Би-

линским и А. Д. Бочаровым (1953-55 гг.). Строительство ком-

плекса Академии наук затянулось на несколько десятилетий, 

и история его проектирования и строительства отражает из-

менившиеся императивы архитектурной стилистики после 

смены сталинской эпохи хрущевской оттепелью. В источни-

ках 1953 год указывается как дата заложения фундамента9. 

Однако строительство комплекса продолжалось более двад-

цати лет. Проект претерпел за это время большие изменения 

8 Киргизская Советская Социалистическая Республика. Энциклопедия. 
Фрунзе, 1982. С. 285-286.
9 Курбатов В., Писарской Е. Архитектура города Фрунзе. Фрунзе: Кыргызстан, 
1978. С. 80.
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и в конечном итоге был построен со значительными отклоне-

ниями от первоначального замысла архитекторов. Изначаль-

но задуманный «в стиле русского классицизма», проект поз-

же был переработан в духе хрущевского функционализма 

и «отказа от излишеств»10. Комплекс зданий АН во Фрунзе, 

таким образом, отражает как изменения ведущих архитек-

турных принципов, так и преобразования взаимоотношений 

между наукой и политическим режимом. Эклектичность сти-

ля зданий комплекса иллюстрируют неоднозначность совет-

ского проекта, в то время как внушительность и пышность 

этого «дворца науки» указывают на ведущую роль науки в 

советском обществе. 

В этом отношении действительно показательным явля-

ется упадок как материальной базы НАН КР, так и прести-

жа институции начиная с 1991 года. Вместе с драматическим 

сокращением государственного финансирования Академии 

и университетов прерывается и практика обязательной на-

учной экспертизы государственного планирования. Наука, 

таким образом, изолируется от процесса принятия важных 

политических решений и в условиях интеграции республики 

в глобализированную неолиберальную экономику становит-

ся все более нерелевантной и периферийной. Сейчас многи-

ми силами в республике озвучиваются идеи о радикальной 

трансформации или полном упразднении Академии наук11. 

Трикотажная фабрика «Илбирс» — «Фабричный Кремль»

В то время как комплекс зданий АН во Фрунзе был по-

строен в «благополучный» послевоенный период, здание 

фабрики «Илбирс» связано с историей военного време-

ни — историей эвакуации многих объектов промышленности 

10 Нусов В. Архитектура Киргизии с древнейших времен до наших дней. 
Фрунзе, 1971. С. 129.
11 Высказывания о реформировании науки, расформировав НАН КР, вызвало 
озабоченность ученых (обращение к высшему руководству) // Kabar.Kg. 17 
сентября 2014. http://kabar.kg/rus/society/full/82753
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из европейской части Советского Союза в среднеазиатский 

тыл. Предприятие было создано в декабре 1941 года на базе 

эвакуированной из Харькова трикотажной фабрики имени 

Микояна. Фабрика была размещена в недостроенном здании 

ЦУМа: производство снаряжения для фронта требовалось на-

чать незамедлительно, фабрика была нужнее торгового цен-

тра. Вместе с оборудованием из Харькова приехали около 70 

рабочих и инженеров. Спустя полгода фабричный коллектив 

превышал 400 человек, большинство из которых были жен-

щины, бывшие домохозяйки. Почти все они не имели спе-

циальной подготовки и опыта, но на фабрике были созданы 

условия для обучения — на крыше предприятия была органи-

зована вечерняя школа.

В одном из цехов Фрунзенской трикотажной фабрики. 1976. ЦГА КФФД КР
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Социалистический город должен был воплотить в себе 

идеалы рациональной организации жизни. Фабрики и заводы 

в СССР располагались обычно в периферийных городских 

районах, часто в специально выделенных промышленных 

зонах — что согласуется с принципами функционального зо-

нирования, изложенными в «Афинской хартии» Корбюзье12. 

Однако «Илбирс» находится в административном и симво-

лическом центре Бишкека — на главной площади Ала-Тоо — 

что неожиданно перекликается с концепцией «Фабричного 

кремля», автором которой был советский экономист 1920-х 

годов С. Струмилин13. Он настаивал на размещении промыш-

ленного сектора в географическом центре социалистическо-

го города, для чего производственный процесс надлежало 

сделать экологически безвредным. Струмилин был уверен, 

что безвредное производство — вполне осуществимая за-

дача, ее только надо всерьез поставить перед советской на-

укой14. 

Перемещение индустрии с периферии в сердце горо-

да послужило бы глорификации (прославлению) пролетари-

ата. Струмилин считал, что заводы должны стать централь-

ными объектами, смысловыми магнитами социалистического 

города, заменив старые центры социального притяжения — 

рынок, биржу и храм, — которые при социализме обречены 

на отмирание15. Центральное расположение заводов должно 

было подчеркнуть ведущую роль пролетариата в новом со-

12 Ле Корбюзье. Три формы расселения. Афинская хартия. М.: Стройиздат, 
1976. С. 118.
13 В книге Струмилина «Проблемы планирования в СССР» (Ленинград: 
Издательство Академии наук СССР, 1932), где излагается его концепция, 
метафора «Фабричный кремль» не встречается. Это не «научная», а 
риторически эффектная фраза прозвучала в одном из устных выступлений 
экономиста: «предприятия могут быть в самом центре города..., будет 
фабричный кремль» (Струмилин С. Выступление // К проблеме 
строительства социалистического города: дискуссия в клубе плановых 
работников им. Г. М. Кржижановского. М., 1930. С. 74. Цит. по: Меерович М., 
Конышева Е., Хмельницкий Д. Кладбище соцгородов: градостроительная 
политика в СССР (1928-1932 гг.). М.: Российская политическая энциклопедия 
(РОССПЭН) : Фонд «Президентский центр Б.Н. Ельцина», 2011. С. 120).
14 Струмилин С. Проблемы планирования в СССР. С. 497-498.
15 Там же. С. 496.



121

циальном устройстве и одновременно обеспечить рабочим 

наиболее удобные и престижные городские маршруты, «про-

летаризировать» карту города: «в центре должны находиться 

наиболее часто посещаемые, наиболее важные пункты по-

вседневного общения данного трудового коллектива»16, — 

а трудовым коллективом является весь город. И, хотя «Ил-

бирс» случайно занял столь символически важное место (к 

тому же трикотажное производство сравнительно безвред-

но), эта фрунзенская случайность явила идеальную модель 

научно организованного социалистического города — с про-

изводством в смысловом центре. 

Такая логика организации города не была сознатель-

но осуществлена нигде. С момента обретения Кыргызстаном 

независимости городской центр заняли коммерческие пред-

приятия и места досуга. Однако фабрика «Илбирс» продол-

жает функционировать, хотя и в более скромном масштабе. 

16 Там же. С. 495.

Фрунзенское производственно-трикотажное объединение им. 60-летия СССР. 1980-е. 
Из архива ОАО «Илбирс»
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В 1992 году предприятие было преобразовано в акционер-

ное общество без долевого участия государства. 

 

Ботанический сад — «Природа как культура»

В научном управлении обществом даже природа 

должна была подчиниться воле человека разумного. Поми-

мо исключительно научных и прикладных изысканий, бота-

нические сады служили символическим целям советского 

модернизационного проекта. В достижениях такой «полез-

ной» науки, как ботаника, — которая в буквальном смысле 

превращала природу в культуру, — коммунистическая уто-

пия всестороннего переустройства мира и создания нового 

человека обретала вполне реалистические очертания. 

Ботаническая наука получила наибольшее развитие в 

период западного колониального господства. Так, королев-

ские ботанические сады Британской империи, разбитые в 

колониях в Австралии, Индии, Индокитае и Латинской Аме-

рике, служили укреплению и умножению мощи и богатства 

короны17. Новые знания в области физиологии, экологии и 

классификации растений сделали возможным перевоз рас-

тений с континента на континент. Таким образом, британские 

ботаники интродуцировали резиновые деревья в Юго-вос-

точную Азию, чай на Цейлон, кофе в Латинскую Америку, 

сахар в Бразилию и т. д. Экспансия Британской империи на 

африканском и азиатском континентах во многом была об-

легчена открытием хинина — вещества, получаемого из коры 

растущего в Перу и Боливии хинного дерева, — для лечения 

лихорадок и малярии.

Ботанические сады также представляли и важное сим-

волическое значение — подобно картам, они демонстрирова-

ли размах колониального доминирования империи, а также 

становились местом культурного досуга и получения науч-

17 Brockway L. H. Science and colonial expansion: the role of the British Royal 
Botanic Garden. Yale University Press, 2002.
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Общий вид ботанического сада Киргизского филиала АН СССР. 1950-е. ЦГА КФФД КР

но-популярных знаний. Новое советское государство также 

стремилось освоить свои окраины посредством создания 

всевозможных центров прикладной науки — таких как испы-

тательные полигоны и опытные станции, ботанические сады 

и обсерватории. Подобная демонстрация невообразимых 

до тех пор возможностей человека была призвана поражать 

политическое воображение достижениями науки и техники, 

вносящими прямой вклад в улучшение жизни18.

Фрунзенский ботанический сад им. Э. Гареева был осно-

ван в 1938 году. Первыми руководителями ботанического сада 

были академик И. В. Выходцев и профессор Е. В. Никитина19. 

Первоначально ботанический сад был заложен на южной окра-

ине г. Фрунзе на высоте 780 м. над уровнем моря в пойме реки 

Ала-Арча. Проект был составлен Ботаническим институтом им. 

В. Л. Комарова Академии наук СССР. Первые посадки из 40 ви-

дов деревьев и кустарников были проведены в 1940-1941 гг.20. 

В 1962 году решением исполнительного комитета 

18 Бикбов А. Грамматика порядка. С. 243-244.
19 Интервью Штаба с Назгуль Викторовной Кенжебековой — ученым 
секретарем ботанического сада им. Э. Гареева.
20 Информационный буклет ботанического сада им. Э. Гареева.
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Сотрудница ботанического сада Леанбюбю Мейманова за подготовкой растений
для отправления на Всесоюзную сельхозвыставку. 1952. ЦГА КФФД КР
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Фрунзенского городского Совета депутатов трудящихся под 

развитие ботанического сада был отведен участок 124 га в 

пойме реки Аламедин в юго-восточной части города. На дан-

ной территории был создан дендрарий родовых комплексов, 

расположенный по систематическому принципу и представ-

ляющий растения более 1000 видов и форм21. В 1964 году 

постановлением Совета Министров Киргизской ССР ботани-

ческому саду АН Киргизской ССР был присвоен статус на-

учно-исследовательского института22.

Сегодня ботанический сад им. Э. Гареева — научно-ис-

следовательский институт Отделения химико-технологиче-

ских, медико-биологических и сельскохозяйственных наук АН 

Кыргызской Республики23. Общее количество сотрудников — 

62, из них научных сотрудников — 29, в том числе 2 доктора 

наук и 9 кандидатов наук. В ботаническом саду работают 4 

лаборатории и 1 филиал24; ведется научно-исследовательская 

работа по интродукции, селекции и сохранению коллекции 

растений. Однако научные сотрудники сада жалуются на не-

хватку финансирования и устаревшее оборудование25. 

Дом Альбанского — «Архитектура как наука»

Советская архитектура видела себя преобразующей 

деятельностью, основанной на материалистическом понима-

нии мира, в то время как «строительство» стало метафорой 

нового мироустройства («Весь мир насилья мы разрушим 

до основания, а затем мы наш, мы новый мир построим...»). 

Архитектура 1920-х годов не только руководствовалась на-

учными принципами как инструментами для осуществления 

своих специфических задач, но и должна была стать наукой 

на службе социальной инженерии. Так, утопическим посы-

21 Там же.
22 Там же.
23 Вебсайт ботанического сада им. Э. Гареева НАН КР. История. http://
botansad.com/o-institute/istoriya.
24 Информационный буклет ботанического сада им. Э. Гареева.
25 Интервью с Назгуль Викторовной Кенжебековой.
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лом конструктивисткой архитектуры начала ХХ века было 

радикальное преобразование форм человеческой коллек-

тивности. Например, в журнале «Современная архитекту-

ра» 1930 года архитектор-конструктивист В. Кузьмин в ста-

тье, озаглавленной «Проблемы научной организации быта», 

предлагал проект дома-коммуны, основанный на теории 

переустройства быта, где учитывалось всё: «социально-эко-

номический анализ, идеологическая установка, психофизио-

логия труда и психотехника; отдых, сон, восстановление сил, 

питание, половая жизнь, воспитание детей»26. 

В позднесоветский период роль архитектуры как науки 

проявлялась и в том, что ею был апроприирован такой сугу-

бо научный метод как «эксперимент», а архитекторами стал 

активно использоваться язык науки. Архитектор Борисовский 

в книге «Архитектура, устремленная в будущее» (1977) пишет: 

«Научный эксперимент становится методом работы зодчего. 

Широкая его постановка — это то принципиально новое, что 

несет нам архитектура сегодняшнего дня»27. Во Фрунзе велось 

экспериментальное проектирование как отдельных зданий, так 

и жилых районов. В. Курбатов объясняет задачи, поставленные 

26 Борисовский Г. Архитектура, устремленная в будущее. М.: Знание, 1977. С. 14.
27 Там же. С. 33.

«Дом Альбанского». Реконструкция: Галина Васильченко (на основе фотографии

из: Курбатов В. Архитектура городского жилища. Ф., 1972. С. 108)
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перед экспериментальным проектом микрорайона, который 

разрабатывался в институте «Киргизгипрострой» в 1963-64 гг.:

В отношении жилых домов эксперимент должен 

был выявить прежде всего целесообразную планиров-

ку и оборудование квартир и зданий в целом в соответ-

ствии с перспективами развития жилища, новую кон-

структивную основу зданий и решить ряд других задач. 

В отличие от действовавших типовых проектов, в ко-

торых структура каждого из основных типов жилых 

домов стремилась повторить демографию населенно-

го места, разработанные экспериментальные проекты 

учитывали демографию в целом на микрорайон путем 

специализации домов по типам квартир28.

Однако эксперименты не всегда подтверждают гипо-

тезы, выдвинутые пытливыми умами исследователей. В таких 

случаях эксперимент представляет не меньшую, а иногда 

даже большую ценность, так как позволяет отмести неверные 

предположения и заключения. Примером такого неудавше-

гося в условиях советской Киргизии эксперимента является 

5-этажный жилой дом, построенный в 1967 году на пересе-

чении улиц Киевской и Исанова (ранее ул. 40 лет Октября). 

Проект дома, согласно документальным источникам и свиде-

тельствам, был разработан институтом «Киргизгипрострой» 

под руководством архитекторов А. М. Альбанского и Г. В. 

Савватеева и был основан на реализованном ранее проекте 

латвийских архитекторов29. Эксперимент намечалось про-

вести комплексно, тестируя различные аспекты жилищной 

архитектуры и строительства30. Дом представлял лишь один 

28 Курбатов В. Архитектура городского жилища. Фрунзе, 1972. С. 101.
29 Нусов В. Архитектура Киргизии с древнейших времен до наших дней. 
Фрунзе, 1971. С. 125; ЦГА КР. Ф. 2710 Оп. 4 Д. 116 Л. 1; интервью со Спиваковой 
Р. П., жительницей дома № 80, руководителем строительно-монтажного 
управления (СМУ-4) при Госплане СССР.
30 Курбатов В., Писарской Е. Архитектура города Фрунзе. С. 69.
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из элементов запроектированного жилого комплекса на 280 

квартир в районе ул. Белинского, а застраиваемый участок 

должен был стать частью нового микрорайона. Предполага-

лось, что проект «даст городу не только отвечающее его кли-

матическим особенностям хорошее и дешевое жилье, но и 

интересный своеобразный участок застройки магистрали»31. 

«Дом Альбанского» должен был задавать стилистику рай-

она; а территорию нынешнего ТЦ «Бишкек-парк» по плану 

комплекса должен был занимать бульвар с прогулочными 

дорожками. Кроме того, предполагалось, что эксперимен-

тальным дом будет не только в конструктивном и планиро-

вочном решениях, но и в организации быта его жителей.

Ярким примером экспериментальности дома являлись 

лестничные площадки, которые не отапливались, в то время 

как лестница была оформлена солнцезащитной решеткой, 

установленной на месте оконных проемов на всю высоту зда-

ния32, что вызвало много споров на общем собрании Союза 

архитекторов, так как некоторые его члены считали такое 

решение неприемлемым33. Однако, несмотря на все споры, 

было решено «проэкспериментировать дом в эксплуатации 

с целью проверки всех качеств»34. В качестве основного ар-

гумента в защиту запроектированных лестниц выдвигалось 

утверждение, что подобное их устройство «позволит осуще-

ствить сквозное проветривание квартир с односторонней 

ориентацией на противоположную лестнице сторону»35. На 

деле же такая лестница себя не оправдала: «Первая же зима 

показала, что это не лучшее решение. У нас ведь днем тепло, 

а вечером холодно, и потом там лед. И каждый жилец на сво-

ем этаже чем только не закрывал — и одеялами, и покрыва-

лами. И дети болели, и было скользко в подъезде»36. В итоге 

31 Там же.
32 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 109.
33 ЦГА КР. Ф. 2710 Оп. 4 Д. 116 Л. 2.
34 ЦГА КР. Ф. 2710 Оп. 4 Д. 116 Л. 1.
35 Там же.
36 Интервью со Спиваковой Р. П.
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лестницу заложили кирпичом, сохранив фигурные решетки, 

изначально предполагавшиеся быть сквозными.

«Дом Альбанского» отличался необычным многообра-

зием планировки квартир, применением новых материалов 

(например, гофрированного стеклопластика, использовав-

шегося в оформлении лоджий) и технологий (к примеру, 

бесшовных полуэластичных полов на основе распыленной 

жидкой мастики сложного состава), систем ливнестока и по-

толочно-напольным водяным отоплением37, открытостью фа-

сада и стальными струнами для вертикального озеленения. 

В то время как одни решения были признаны практичными и 

целесообразными, другие не выдержали испытания эксплу-

атацией38. В частности, жильцы дома не заинтересовались 

возможностью вертикального озеленения на стальных стру-

нах, размещенных по фасаду здания, и исправляли недоста-

точную приватность лоджий, самостоятельно сооружая в 

них глухие экраны. Отмечалось, что стремление проектиров-

щиков соединить пространство интерьеров с экстерьером 

посредством высоких окон-дверей, способствует «излишней 

наблюдаемости быта», таким образом, создавая неудобства 

для жильцов39. Вовсе не оправдала надежд система потолоч-

но-напольного отопления, призванная «улучшить интерьер 

комнат»40. По словам жительницы дома: «Сначала это было 

просто прекрасно. Коэффициент тепла у напольного ото-

пления гораздо выше, чем у батарей. А потом все полы по-

текли, и жильцы начали друг друга топить. В итоге во всех 

квартирах поставили батареи»41.

Стоит отметить и ряд внешних, не зависевших от 

проектировщиков факторов, обусловивших неудачность 

эксперимента: ландшафт местности, недостаточное финан-

сирование, трудности со сносом старых построек в связи с 

37 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 112.
38 Там же. С. 112-113.
39 Там же. С. 111-112.
40 Там же. С. 112.
41 Интервью со Спиваковой Р. П.
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отказом населения переселяться и т. п. Дом был построен 

с большими отклонениями от проекта: даже визуально он 

кардинально отличается от первоначального видения про-

ектировщиков. По итогам опыта строительства этого зда-

ния, задуманного как часть целого микрорайона, комплекс 

в центре Фрунзе так и не был построен — эксперимент был 

признан неудачным, а проект нерентабельным. Как объясня-

ет жительница дома, руководившая в то время строительно-

монтажным управлением при Госплане СССР: «Республика 

наша всегда была на дотации от союзных ведомств... И сколь-

ко финансов выделили по подсчетам экономистов — столь-

ко выделили. Но по факту строительство дома потребовало 

больше вложений. И когда подсчитали стоимость комплекса, 

пришли к выводу, что строить т. н. «104-ю серию» гораздо вы-

годнее. Подстроили все конструкции, все опалубки под про-

изводство ЖБИ, под то оборудование, которое у нас было, и 

начали строить типовые дома. Поэтому он остался один не-

достроенный. А деньги выделили как на обычный жилой дом, 

без учета всего вышеперечисленного»42.

Этот проект — яркий пример архитектурной практи-

ки своего времени. «Экспериментальность» и «научность» 

архитектурного проектирования была направлена на до-

стижение максимального комфорта и даже роскоши (а не 

просто приемлемого быта, как в хрущевках) в условиях мас-

сового строительства жилья. Эти стремления зачастую не 

могли быть реализованы (неудача дома Альбанского — тому 

свидетельство), но они иллюстрируют постепенные транс-

формации советского курса в сторону «удовлетворения по-

требностей личности». В постсталинском СССР либеральные 

ценности частного бытия становились все более влиятель-

ными не только для оппонентов советской власти, но и для 

самой власти. 

42 Там же.
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Научное просвещение и создание
нового человека

Общество «Знание» — «Академия миллионов»

Вкупе с демократизацией Академии наук в 1930-е 

годы посредством «пролетаризации» ее кадров, советская 

власть ставила перед собой задачу массовой популяриза-

ции научно-технических знаний. В предвоенный, военный и 

послевоенный периоды — периоды индустриализации, кол-

лективизации и милитаристской мобилизации — государству 

требовались человеческие ресурсы, обладающие моральны-

ми качествами, отвечающими целям построения коммунизма, 

а также технически образованная рабочая сила. В сентябре 

1944 года ЦК ВКП(б) было принято постановление «Об орга-

низации научно-просветительской пропаганды», что предпо-

лагало прежде всего научно-атеистическое воспитание насе-

ления. По всей видимости, первоначальные усилия не имели 

желаемого эффекта, в связи с чем в 1954 году Центральным 

Комитетом партии принимаются два постановления: «О круп-

ных недостатках в научно-атеистической пропаганде и мерах 

ее улучшения» и «Об ошибках в проведении атеистической 

пропаганды среди населения». В постановлениях подчерки-

валась необходимость активизации антирелигиозной борь-

бы и использования культурно-просветительных средств, 

основанных на «естественнонаучных знаниях и внедрении 

новых, советских традиций и обрядов»43.

Учрежденное в 1947 году как Всесоюзное общество по 

распространению политических и научных знаний, а с 1963 

года известное просто как общество «Знание», это движе-

ние имело поистине грандиозный размах. В Киргизской ССР 

общество «Знание» было образовано 15 января 1948 года 

43 Старусева И. Культурно-просветительские учреждения Кыргызстана в 
советской идеологической системе 1946-1964-х годов // Вопросы истории 
Кыргызстана. 2007. № 1.
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по инициативе видных деятелей науки и культуры. Обще-

ство занималось организацией публичных лекций, научных 

докладов и конференций, а также проводило семинары, 

тематические вечера, творческие отчёты учёных в произ-

водственных коллективах, беседы, научные консультации, 

инициировало производство радио- и телепередач и науч-

но-популярных фильмов. Членом общества мог быть любой 

гражданин СССР, способный нести в массы научные и по-

литические знания. Работа организации имела значитель-

ный охват и определяла просветительскую деятельность на 

огромных пространствах, а авторами книг и брошюр зача-

стую были известные ученые, в то время как общество воз-

главляли нобелевские лауреаты — академики Н. Н. Семенов 

(1960-1963) и Н. Г. Басов (1878-1989). 

В 1963 году каждый взрослый советский человек про-

слушивал ежегодно в среднем 4-5 лекций общества «Знание». 

В 1964 году IV съезд «знаниевцев» принял решение о создании 

так называемых «народных университетов» — общественных 

учебных организаций, способствующих самообразованию и 

Из архива ОО «Общество Знание» КР
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повышению профессионального уровня трудящихся без от-

рыва от производства, которые организовывались при пред-

приятиях, в колхозах и совхозах, при учреждениях культуры 

и высших учебных заведениях. В этих «университетах» ра-

ботники предприятий и учреждений в свое свободное время 

приобретали систематические знания по самым различным 

вопросам науки и техники, литературы и искусства, педагоги-

ки, медицины, государства и права, международных отноше-

ний. К 1968 году в СССР работало свыше 200 таких «универ-

ситетов», а число их слушателей превышало 30 тыс. человек. 

Общество «Знание», таким образом, осуществило переход в 

своей работе от разрозненных лекций и брошюр к система-

тическому специальному образованию. Предприятия, в свою 

очередь, не только повышали в «народных университетах» 

квалификацию своих кадров, но и привлекали ученых к реше-

нию прикладных проблем, а лидеры высшей школы получали 

возможность открывать и отлаживать в этих «университетах» 

самые передовые факультеты (например, кибернетики), ко-

торые лишь спустя годы появлялись в вузах. Учебно-темати-

ческие планы и программы «народных университетов» были 

рассчитаны на 1-3 года обучения с учётом уровня подготовки 

слушателей и их производственных интересов. 

С момента приобретения Кыргызстаном независимости в 

Из архива ОО «Общество Знание» КР
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1991 году республиканское общество «Знание», следуя приме-

ру аналогичных организаций в других постсоветских странах, 

предлагает населению курсы, обучающие профессиональным 

навыкам (бухгалтерский учет, компьютерная грамотность, ди-

зайн и прикладные ремесла, парикмахерское дело, лечебный 

массаж и т. п.), приспосабливаясь к требованиям нового вре-

мени и обслуживая интересы изменившегося рынка труда в 

условиях деиндустриализированной экономики. 

Телевидение — «Красный Прометей»

Телевидение как одно из самых потрясающих научно-

технических изобретений прошлого века вошло в повсед-

невность широких масс, став не только доминирующим 

медиумом коммуникации, но и самой доступной формой 

досуга для миллионов, способом потребления, источником 

образования и социализации. Буквально «телевидение» 

означает «видеть далеко», позволяя зрителю приобщиться 

к мирам, отдаленным географически, культурно, лингви-

стически, даже исторически, — находясь у себя в гостиной. 

Метафоры зрения и видения формируют наш язык, отно-

сящийся к эпистемологии и когнитивной сфере — области 

понимания, познания, проницательности, открытия. Мы 

употребляем такие выражения как «близорукое руковод-

ство» или, наоборот, «дальновидность политики», говорим 

о необходимости «пролить свет» на проблему или «про-

яснить обстоятельства». Телевидение, таким образом, про-

должает утопическую просвещенческую амбицию всеох-

ватывающего познания мира посредством достижения его 

полной обозримости. 

Древнегреческая легенда о Прометее — титане, чье 

имя означает «мыслящий прежде», «предвидящий», в про-

тивоположность имени его брата Эпиметея, «думающего 

после» — является античной версией повествования о на-

учно-техническом прогрессе. Прометей в буквальном смыс-
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ле приносит людям знание и технологию в виде огня. Как 

уже упоминалось выше, идея НТП имела огромное репута-

ционное значение для советского государства. Как отмеча-

ет А. Бикбов: «В 1960-е годы первенство в освоении космо-

са, рост производственных показателей, прямая адресация 

к советскому потребителю становятся аргументами новой 

риторики преимущества советского образа жизни. В этом 

контексте «научно-техническая революция/прогресс» ча-

сто используется как синоним «социалистического устрой-

ства»... Понятие остается стержневым в определении соци-

ализма на протяжении почти трех десятилетий, вплоть до 

конца 1980-х годов»44.

44 Бикбов А. Грамматика порядка. С. 239-240.

Дикторы киргизского телевидения Ж. Кайыпов и засл. артистка Киргизской ССР 

Г. Молдоева во время подготовки к очередной передаче. 1981. ЦГА КФФД КР
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Вид на телевизионную вышку в г. Фрунзе. 1982. ЦГА КФФД КР



137

Бишкекская телевышка, расположенная по ули-

це Орозбекова (ранее ул. Киргизская), является типовой 

вышкой первого поколения (так, к примеру, минская и дау-

гавпилская (Литва) вышки построены по тому же проекту). 

Построенная в конце пятидесятых, она не может состязать-

ся в высоте с грандиозными телебашнями Ташкента, Алматы 

и Москвы (высота башни составляет 196 метров, весит она 

274 тонны45), однако фрунзенская телебашня, так же, как и 

останкинская и берлинская, — свидетельство периода, когда 

технологический прогресс был важнейшей частью советско-

го мифотворчества, и телевышки часто использовались в ка-

честве его основных символов.

Период 1920-30 гг. характеризуется широким увлече-

нием радиотехникой и конструированием среди населения, 

что хорошо иллюстрирует существование изданий вроде 

книги «Самодельный телевизор»46, где «юным конструкто-

рам» предлагается пошаговая инструкция по сборке меха-

нического телевизора. Провинциальный Фрунзе оказался 

навсегда вписан в историю телевидения благодаря полуми-

фической фигуре изобретателя-самоучки Бориса Павлови-

ча Грабовского. На той же улице, где спустя два десятилетия 

построят телебашню, в конце 1920-х годов он жил со своей 

женой: «Небольшого роста, сухонький, почти круглый год 

щеголявший в белых парусиновых штанах и тюбетейке. Ни-

кто не знал, что он один из создателей телевидения, разра-

ботавший первую в мире электронную схему для передачи 

изображения на расстояние», — пишет Петров в своей по-

пулярной книге по истории Фрунзе47.

После встречи с одним из ведущих ученых того време-

ни, занимавшихся проблемой телевидения, — Розингом — и 

по его настоянию, Грабовский патентует свое изобретение. 

45 Инфографика «Бишкекская телевышка» // KNews. 15 мая 2012. http://www.
knews.kg/infografika/15999_bishkekskaya_televyishka
46 Шефер Б. Самодельный телевизор. Библиотека юного конструктора. 
Детиздат, 1937.
47 Петров В. Фрунзе советский, 1926-1991. Бишкек: Литературный Кыргызстан, 
2008. С. 52. http://literatura.kg/articles/?aid=421
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Согласно Рубченко, изучившему «архив Грабовского», хра-

нящийся в Ташкенте, «9 ноября 1925 года в Комитет по делам 

изобретений и открытий СССР, находившийся в Ленинграде, 

поступили описание и схема предложенной Грабовским кон-

струкции. Заявителям вручили свидетельство № 4899. Три 

года в Комитете сверяли заявку со всем, что было сделано до 

тех пор в мировой технике в этой области. Но только в 1928 

году был выдан патент на аппарат для электрической теле-

скопии системы Грабовского, Пискунова и Попова»48. Дело 

оставалось за техническим исполнением.

Согласно одной из версий, «в 1928 году его «телефот», 

так назвал свое изобретение Грабовский, получил первое 

изображение. Это была рука его жены Лидии...»49. Изобрета-

тель и соавторы повезли «телефот» в Ташкент, где руковод-

ство республики оказало им поддержку для продолжения 

экспериментов. Повторно движущееся изображение было 

передано в Ташкенте 26 июля и 4 августа 1929 года, когда 

удалось передать и получить на экране «телефотоизобра-

жение движущегося ташкентского трамвая»50. В дальнейшем 

идея Грабовского не нашла поддержки у властей и ученого 

сообщества, которое было увлечено в то время оптическо-

механическим методом трансляции изображения51. Грабов-

ский прожил во Фрунзе большую часть жизни, где и умер 

в 1966 году. До конца жизни он продолжал свои экспери-

менты и изыскания: «Около 70 авторских и заявочных сви-

детельств — таков итог деятельности этого замечательного 

испытателя и новатора…»52.

Фрунзенская телевизионная вышка и телестудия нача-

ли свою работу 17 ноября 1958 года — три десятилетия спустя 

48 Рубченко Ю. Грабовский Борис Павлович и его «Телефот». Мифы и 
реальность. 2007. uk8aie.pr.uz/index.files/grab_telefot1.htm
49 Там же.
50 Документы личного фонда Б. П. Грабовского по истории телевидения 
// Вестник архивиста. 10 сентября 2009. http://www.vestarchive.ru/
arhivovedenie/707--n-e-.html
51 Там же.
52 Петров В. Фрунзе советский. С. 52-54.
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после первых экспериментов Грабовского и его единомыш-

ленников. Сначала транслировались пять программ в тече-

ние пары часов, но затем длительность вещания постепенно 

увеличивалась. И уже спустя 5 лет киргизское телевидение 

работало по 6 часов в сутки. Расширялась и местная теле-

визионная аудитория. Согласно энциклопедии «Фрунзе», «к 

1979 телевидение стало доступным почти всем населённым 

пунктам республики». 

Хотя, согласно первоначальному проекту, срок экс-

плуатации фрунзенской телебашни уже давно вышел (пред-

усмотрено было заменить ее спустя 45-50 лет), вышка все 

еще остается главным инструментом приема и ретрансляции 

сигнала для большинства теле- и радиоканалов страны, и, по 

мнению специалистов, «находится в прекрасном состоянии и 

функционирует в штатном режиме»53. 

Телевышка и сегодня — не только инструмент ретран-

сляции радиосигнала. Символический потенциал этой яркой 

высотной конструкции привлекает внимание различных де-

ятелей, мечтающих найти ему применение в соответствии с 

актуальными идеологическими параметрами. По сообщению 

информационного агентства АКИpress, еще в 1997 году энту-

зиастом была запатентована и представлена общественно-

сти идея новой 350-метровой телебашни в Бишкеке, состо-

ящей из набора национальных символов — юрты, коокора 

(фляжка для питья кумыса) и темир-комуза (музыкальный 

инструмент). Эта идея, к счастью, не была реализована, но 

скорее всего лишь из-за отсутствия финансирования.

Планетарий — «Памятник гражданину вселенной»

В СССР космос раскрывался не избранным единицам, 

но миллионным массам. Тема космоса находила отражение 

в популярной культуре, быте и досуге. Всеобщий интерес к 

53 Борисенко Л. 46 минут высоты // «Российская газета — Неделя» — Киргизия 
№ 6239 (263). 21 ноября 2013. http://www.rg.ru/2013/11/21/vyshka.html
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межпланетным полетам нашел выражение в жанре научной 

фантастики. Еще в 1953 году в «Литературной газете» была 

опубликована программная статья известного писателя-

фантаста и ученого И. А. Ефремова, в которой он призывал 

к широкому использованию научной фантастики в целях 

популяризации научно-технических знаний. Эта статья во 

многом определила развитие популяризации науки в СССР 

вплоть до его распада54. 

После полета Ю. Гагарина каждый советский ребенок 

мечтал — и вполне мог — стать космонавтом. Различные кон-

структорские и авиационные кружки, научно-популярные дет-

ские и юношеские издания (такие как «Техника — молодежи») 

и прочие формы досуга способствовали популяризации на-

уки и техники среди детей и молодежи. В короткометражном 

фильме «Кочевье космонавта» (1983) киргизского режиссера 

Шамиля Джапарова мальчик, растущий на отдаленном паст-

бище, через игру и поедание зубной пасты из тюбика (ведь 

именно так питаются в космосе!) приобщается к космическо-

му полету. Засыпая, он говорит матери, что хочет стать кос-

монавтом. На излете существования СССР, в 1990 году, летчик 

Салижан Шарипов, родившийся в провинциальном Узгене на 

юге Кыргызстана, был отобран в отряд советских космонав-

тов. Свой первый космический полет он совершил в 1998 году. 

Массовые космические путешествия откладывались 

до наступления коммунизма, но звездное небо и планеты 

Солнечной системы мог обозревать любой желающий. Для 

того чтобы почувствовать себя гражданином вселенной, до-

статочно было посетить ближайший планетарий. Фрунзен-

ский планетарий, открытый в 1974 году, был единственным 

в Средней Азии. Планетарий проводил лекции, экскурсии, а 

также показы мультфильмов, научно-популярных и докумен-

тальных фильмов. В планетарии было 2 зала: звездный (на 

60 чел.) и кинозал (на 120 чел.); оптическое оборудование, 

посредством которого демонстрировалось искусственное 

54 Абрамов Р. Популяризация науки в СССР. С. 6.
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Фрунзенский планетарий. 1976. ЦГА КФФД КР

звездное небо, Солнце, Луна, планеты, спутники, космиче-

ские корабли55. А в холле планетария висела модель первого 

искусственного спутника Земли в натуральную величину56. 

Билеты стоили всего 10-20 копеек57. 

Ежегодно в планетарии читалось около 40 лекций 

для широкого круга посетителей и 30 — по абонементам 

для школьников58. Так, к примеру, лекторками планетария 

регулярно проводились следующие лекции и экскурсии 

для учеников по заявкам школ: «Ожерелье экватора», «При-

ключения капельки воды». Особой популярностью пользо-

валась лекция «Мифы и легенды о созвездиях животных», 

посвященная истории возникновения названий созвез-

дий59. Помимо публичной программы и абонементов для 

школьников, на базе планетария функционировали астро-

55 Фрунзе. Энциклопедия / Гл. ред. Б. О. Орозбаева. Фрунзе, 1984. С. 206.
56 Горохова Н. Фрунзенский планетарий: нет повести печальнее на свете // ИА 
«24.kg». Бишкек, 2 июня 2014.
57 Интервью Штаба с Татьяной Викторовной Петрович — лекторкой 
планетария в 1981-1984 гг. Бишкек, 14 октября 2014.
58 Фрунзе. Энциклопедия. С. 206.
59 Горохова Н. Фрунзенский планетарий: нет повести печальнее на свете.
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номические кружки. Кружковцы учились управлять цей-

совской техникой, делали доклады, обсуждали «небесные 

новости»60. 

Коллектив планетария был небольшим и состоял все-

го из 3 лекторок, директорки, методистки, организаторки, 

кассирши, кинооператорки, технички и механика. Хотя пла-

нетарий активно сотрудничал с Министерством образования 

и обществом «Знание», подчинялся он Управлению парков 

культуры и отдыха61. 

В настоящее время планетарий не функционирует, 

его здание полностью заброшено и пришло в упадок. Со-

гласно данным Бишкекглавархитектуры, постановлением 

местного самоуправления Бишкека в 1996 году планетарий 

из ведомства Городского объединения парков и зон отды-

ха был передан фирме «Полярная звезда». Какое-то вре-

мя здание планетария использовалось как ночной клуб. С 

60 Плевок в детство, или 35 лет со дня открытия фрунзенского планетария // 
Antipodean World blogpost. 17 марта 2009. http://antipodean-wor.livejournal.
com/2009/03/17/
61 Интервью с Татьяной Викторовной Петрович.

Лекторки фрунзенского планетария Н. Гребенщикова и Н. Корн готовят слайды 

для новых лекций. 1981. ЦГА КФФД КР
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2010 года земельный участок, на котором находится зда-

ние бывшего планетария, принадлежит частному лицу. 

Иностранными инвесторами рассматривался вопрос воз-

можности строительства на данной территории гостинич-

ного комплекса со сносом здания бывшего планетария62. 

Дальнейшая его судьба не ясна.

Заключение

В итоге этого краткого обзора материальных сле-

дов утопического «научно-прогрессистского» проекта 

в ландшафте Фрунзе-Бишкека становится очевидным: 

некоторые объекты и институции остаются частью со-

временной городской среды, но утратили свое перво-

начальное значение; большая же часть артефактов ру-

инизируется и апроприируется капиталистическими 

механизмами приватизации и адаптации под нужды рын-

ка. Так, выгодное положение в центре города и внуши-

тельная материальная база Академии наук не препятству-

ют ее растущей нерелевантности, изоляции от власти и 

потере престижа, — неолиберальные тенденции глоба-

лизации науки и образования приводят к оспариванию 

ведущего статуса Академии и даже к сомнениям в не-

обходимости ее сохранения как институции. Общество 

«Знание», некогда проводившее публичные бесплатные 

лекции о научном атеизме и космонавтике, ныне помогает 

людям самотрудоустроиться, чтобы выжить в непростых 

условиях «рыночных отношений». Зеленые заповедные 

зоны ботанического сада, находящиеся в черте города, — 

невыносимо соблазнительны для девелоперов-застрой-

щиков и прочих бизнес-интересов. На примере здания 

бывшего планетария мы наблюдаем классический сцена-

62 В Бишкекглавархитектуру не поступала документация по участку, где 
расположен бывший планетарий // ИА «24.kg», републиковано ИА «FOR.KG». 
http://www.for.kg/news-264721-ru.html
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рий приватизации и руинизации объекта, некогда являв-

шегося общественным достоянием и местом культурного 

досуга горожан, — с тем, чтобы не подлежащее восста-

новлению здание снести и использовать освободивше-

еся пространство в частных интересах обогащения ано-

нимных инвесторов. Архитектурный облик современного 

Бишкека, в отличие от советского Фрунзе, формируется 

стихийным натиском сил капитала, работа которых, хоть 

и закономерна, но не основана на научных принципах и 

осмысленном планировании на службе у утопического 

видения будущего. 
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Космос — подлинная 
революция.
В космосе нет правящего 
класса.
В космосе — только 
трудящаяся масса,
Но нет нетрудового веса.
Масса безвесна.
Бестелесна.
Свободна от дыхания
и метаболизма.
Пролетарий, природа — 
последний предел.
Коммунизм есть
советская власть
плюс десоматизация тел.
Земли анатомический 
театр забыт.
Даешь новый быт!

Вакуумический.
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Нина Багдасарова

О проекте 
воспитания
«нового человека»,
или о советской 
педагогической 
утопии

Все человеческое в человеке — то есть все то, что 

специфически отличает человека от животного — представ-

ляет собою на 100% — не на 90 и даже не 99 — результат 

социального развития человеческого общества, и любая 

способность индивида есть индивидуально осуществляемая 

функция социального, а не естественно-природного организ-

ма, хотя, разумеется, и осуществляемая всегда естественно- 

природными, биологически-врожденными органами челове-

ческого тела, в частности — мозгом.

Э. В. Ильенков

Внутри обширного дискурса об «утраченных совет-

ских достижениях» одно из существенных мест занимает 
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нарратив о «лучшем в мире советском образовании». Часть 

этого нарратива носит, безусловно, мифологический харак-

тер, и этот миф чрезвычайно устойчив. Возможно, никакое 

другое социальное завоевание реального социализма, вклю-

чая здравоохранение, жилищные программы или систему 

занятости, не вспоминается с такой упорной ностальгией. 

Интересно, что на первый взгляд организация советского об-

разования мало чем отличалась от образовательных систем в 

других странах. Те же самые ступени, те же самые, в принци-

пе, предметы и типы учебной активности. Даже доступность 

определенного стандарта качества и стопроцентный охват 

со временем перестали быть значительным преимуществом 

по сравнению с другими индустриально развитыми государ-

ствами. Тем не менее, убеждение в том, что эта была некая 

совершенно «иная» система, было (да во многом остается и 

сейчас) непоколебимым.

Действительно, удерживая в фокусе утопический по-

тенциал тех оснований, на которых советское образование 

базировалось, с этим убеждением сложно не согласиться. 

Несмотря на бесконечное однообразие, зубрежку, жесткую 

иерархию в отношениях учитель-ученик, система несла на 

себе глубокий отпечаток той философии и научных предпо-

сылок, на которых она была построена. 

Нередко исследователи в области истории советской 

педагогики ограничивают время «утопических» образова-

тельных экспериментов 20-ми годами прошлого века, когда 

дети в школе учились в разновозрастных группах и двига-

лись в изучении мира, следуя за целостным объектом, а не 

за учебным предметом1. «Возвращение в лоно» классиче-

ской классно-урочной системы и традиционного возрастно-

го распределения учеников по ступеням обучения рассма-

1 Хрестоматийным примером является занятие по теме «Утка»: через все, что ка-
сается утки, дети получали знания по зоологии, географии, математике, физике 
и т. д., поскольку во время занятия обсуждалось не только строение и образ 
жизни утки, но и маршруты ее перелетов, численность популяций и их измене-
ние во время миграций птиц, подъемная сила крыла и многие другие вопросы.
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тривается многими как откат от утопического проекта. Нам 

бы хотелось показать, что сама систематичность и строгость 

возникшей и, особенно, развившейся в послевоенные годы 

системы являлась неотъемлемой частью и необходимым ус-

ловием для реализации советской педагогической утопии. 

«Снаружи и внутри»

Известно, что советское образование было научно 

обосновано (так же, впрочем, как и другие составные эле-

менты построения нового общества и сама идея коммунизма, 

который был определен монолитным словосочетанием «на-

учный коммунизм»). Основанием советской педагогики были 

исследования, которые делались в рамках возрастной и пе-

дагогической психологии — одной из наиболее мощно раз-

витых сфер гуманитарного знания, существовавших в СССР. 

Истоками этой дисциплины (и во многих отношениях 

всей советской психологии в целом) стала научная школа 

Льва Семеновича Выготского, возникшая в конце 20-х — на-

чале 30-х годов XX века. 

В тот период главной категорией, которая находилась 

в фокусе теоретических построений большинства психо-

логов, была категория развития. Важность этой категории 

объяснялась тем, что ни одно из психологических явлений, 

описанных к тому времени, не могло быть объяснено без 

представления о том, откуда и почему это явление произо-

шло. Откуда берется человеческая способность к логиче-

скому рассуждению и решению задач? Чем различается эта 

способность у людей и животных? Как возникает у человека 

контроль над своими эмоциями? Почему некоторые люди бо-

лее способны осуществлять этот контроль, чем другие? Где 

проходит граница между «нормальным» и «патологическим» 

поведением? 

Если грубо обобщить суть всех дискуссий, которые 
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велись в то время, то ее можно сформулировать как спор о 

том, что важнее для развития человеческой психики: влия-

ние унаследованных от природы способностей или влияние 

среды и воспитания? Фактически сохранить нейтралитет при 

ответе на этот вопрос было невозможно. Конечно, кто-то пы-

тался представить ответ таким образом, что для развития «и 

то, и другое одинаково важно», или (как это было у Фрей-

да), что развитие происходит на стыке и при взаимодействии 

«того и другого». Однако детальный анализ показывал, что, 

так или иначе, ведущая роль в любых рассуждениях отдава-

лась либо «внутренним», либо «внешним» влияниям. 

Сразу можно сказать, что советская наука главную 

роль в процессе развития отводила обучению и воспита-

нию. Но эта роль не сводилась к простому усвоению новых 

форм поведения или увеличению и усложнению все новых 

условных рефлексов. (Хотя искушение и риск превратить-

ся в разновидность бихевиоризма у советской психологии 

были крайне высоки благодаря традиции и авторитету работ 

таких ученых, как Сеченов, Павлов и Бехтерев.) 

Анализируя различные подходы и экспериментальные 

данные о развитии детской психики, Выготскому удалось 

создать совершенно оригинальную концепцию развития. 

Полемизируя с известным швейцарским психологом Жаном 

Пиаже, он показал, что доминирующее в то время мнение о 

направлении развития психических процессов не отвечает 

реальности как повседневного опыта, так и эксперименталь-

ной практики. 

Наблюдения и интуиция подсказывали большинству 

людей (и психологи, как правило, разделяли это общее мне-

ние), что с рождения маленький ребенок сначала сосредо-

точен на себе и своих собственных ощущениях, и только в 

течение нескольких лет последующего развития он стано-

вится способным вступать в полноценную коммуникацию 

со взрослыми и сверстниками. Таким образом, генеральная 

линия развития ребенка прорисовывалась в направлении 
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«изнутри — наружу»: от сосредоточенности на себе — через 

постепенное расширение контактов с другими — к полной 

социализации. 

Пиаже попытался проиллюстрировать этот ход разви-

тия на примере анализа процесса развития речи. Для этого 

он описал и ввел в научный обиход понятие «эгоцентриче-

ской речи ребенка». Известно, что в возрасте от 3 до 6 лет 

дети постоянно говорят вслух сами с собой. Неважно, на-

ходится ли ребенок в одиночестве или в компании других 

детей или взрослых — любая его деятельность сопровожда-

ется комментариями. Даже если он говорит вслух, окружен-

ный другими детьми, характер этой речи таков, что ребенок 

не ждет никакого ответа на свои реплики и продолжает свой 

монолог, не обращая внимания на реакцию окружающих. 

Этот феномен и получил название «эгоцентрической» речи. 

Пиаже организовал планомерное наблюдение за груп-

пой детей в детском саду и показал, что интенсивность этой 

речи «для себя» нарастает с того момента, как ребенок на-

чинает говорить, достигает пика в возрасте 4-5 лет, а затем 

она постепенно сходит на нет и пропадает примерно к 6-7 

годам. С этого возраста эгоцентрическая речь превращается 

в «нормальную» взрослую речь, адресованную собеседнику 

и рассчитанную на взаимную коммуникацию. 

Объяснение, которое дал этому явлению Жан Пиа-

же, сводилось к тому, что состояние речи отражает уровень 

социализации ребенка. Маленькие дети вообще не умеют 

говорить, заняты только собой и скорее аутичны. Затем они 

осваивают речь, но эта речь по-прежнему в большей степени 

оказывается речью «для себя», а не для других — ее характер 

эгоцентричен. И только после того, как ребенок овладева-

ет логикой и пониманием, которые уже в известной степени 

соответствуют «взрослому мышлению», его речь становится 

«социальной». Что при этом происходит с эгоцентрической 

речью? По мнению Пиаже, она отмирает, поскольку не несет 

никаких функций и не имеет смысла после появления адек-
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ватной социальной речи, адресованной, как положено, дру-

гому, а не себе. 

Выготский вместе со своими учениками повторил на-

блюдения Пиаже в детских коллективах. Однако на этот раз 

в соответствии с возрастом ребенка был зафиксирован не 

только объем эгоцентрической речи, но и ее характер, само 

содержание сказанного. Оказалось, что эгоцентрическая 

речь состоит из довольно подробных комментариев ребенка 

по отношению к той деятельности, которой он занимается. 

Маленький ребенок, рисуя картинку, сам себе рассказыва-

ет и зачастую подсказывает, что нужно делать. Его монолог 

действительно не адресован никому, кроме него самого, и 

направлен на обсуждение (порой даже в формате обмена 

вопросами и ответами) того, что и как он должен рисовать: 

«Это тут солнышко. Надо его сделать желтым. Нету желтого? 

Нету. Тогда каким сделаю? Оранжевый вот есть. Вот так сде-

лаю». 

Наблюдения группы Выготского подтвердили тот факт, 

что чем старше ребенок, тем меньше подобной речи сопро-

вождает его деятельность. Но в этом отношении было тем 

более важно понять, что именно из эгоцентрической речи 

сохраняется с возрастом. Дети 6 лет вместо подробных мо-

нологов произносят вслух только отдельные фразы и, как 

выяснилось, только в ситуации, когда их деятельность встре-

чается с каким-то препятствием. Старший дошкольник мол-

ча может рисовать довольно долго и прерывает молчание 

только какими-то фразами вроде: «Ой, синий сломался!» или 

«Нет! Тут не помещается — как теперь стереть?».

Более детальный анализ «публичных монологов» до-

школьников показал, что на первоначальной ступени этот 

монолог больше напоминает инструкции, которые дети по-

лучают от взрослых, а также некое планирование и обосно-

вание своих текущих действий. Выготский предположил, что 

речь дошкольника выступает своеобразным инструментом 

для организации и контроля своей деятельности. Этот про-
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цесс у маленького ребенка развит еще очень слабо, но со 

временем навыки самоорганизации и самоконтроля стано-

вятся значительно лучше, и подробные инструкции утра-

чивают целесообразность. Необходимость вслух отреаги-

ровать на что-то возникает только в ситуации неожиданных 

проблем. Собственно, мы сами, будучи взрослыми людьми, 

точно так же реагируем на нарушения в нашей деятельно-

сти — у нас внезапно вырываются какие-то восклицания, 

возгласы недоумения или недовольства. Выготский указыва-

ет на этот знакомый каждому человеку опыт и пишет о том, 

что как раз вот эти восклицания и есть остатки эгоцентриче-

ской речи, которой мы активно пользовались когда-то, когда 

были детьми. 

Он предложил развернуть аргументацию Пиаже в про-

тивоположном направлении: изначально речь ребенка соци-

альна, она возникает во время диалога со взрослым. Она и не 

может возникнуть вне этого диалога, речь не может появить-

ся вне социальной ситуации, вне говорящего человеческого 

окружения. Более того, для маленького ребенка овладение 

речью это не просто освоение слов и способность разгова-

ривать. Овладение речью — это радикальное расширение 

возможностей для достижения своих целей и удовлетворе-

ния своих желаний — сначала с помощью взрослого, а затем 

и самостоятельно. Именно в этот момент ребенок обнаружи-

вает, что речь может выступать универсальным инструмен-

том по управлению своими действиями. Многие из сложных 

действий поначалу всегда сопровождаются «инструктивно-

контролирующей» речью, которая исчезает после того, как 

это действие становится привычным и автоматизируется. 

Однако, по мнению Выготского, она при этом не «отмирает 

за ненадобностью»: эгоцентрическая речь переходит во вну-

тренний план и становится основой всей дальнейшей психи-

ческой жизни индивида, превращаясь во «внутреннюю речь». 

Таким образом, развитие речи меняет свое направле-

ние — она начинает развиваться от социального (внешнего) 
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окружения и в итоге переходит во внутренний план, чтобы 

стать основой всех мыслительных процессов и личностной 

рефлексии. Выготский показывает, что это направление «сна-

ружи — вовнутрь», и что оно связано не только с речью, но 

и со всеми человеческими способностями и видами психиче-

ской активности. Речь при этом выступает одним из главных и 

наиболее универсальных инструментов, который может быть 

использован для развития любых умений и навыков. 

Принципиальным для всех дальнейших работ Выгот-

ского и его школы стало утверждение именно такого «сна-

ружи — вовнутрь» направления развития, которое получи-

ло название «интериоризации». С позиций данного подхода 

психическое развитие осуществляется в несколько этапов: 

сначала к ребенку от внешней среды поступает запрос на 

освоение какой-то деятельности (например, на умение пи-

сать). Кто-то из взрослых или более умелых сверстников 

показывает инструменты, с помощью которых можно этому 

научиться и снабжает ребенка соответствующим эталоном, с 

помощью которого можно оценить свой прогресс (в случае 

письма это могут быть прописи). Сначала вместе со взрослым 

осваиваются первые элементарные действия, затем процесс 

продолжается под своим собственным контролем (который, 

кстати, очень часто состоит из эгоцентрической речи, со-

провождающей написание палочек и крючков на линейках). 

Через некоторое время действие осваивается настолько, что 

больше не требует никакого внешнего контроля — оно инте-

риоризируется, то есть становится автоматическим. На базе 

элементарных действий и операций, и с их использованием, 

постепенно надстраиваются действия все более сложные.

Эта схема применима не только к физической или 

предметной деятельности, но и к любой другой, включая 

многие интеллектуальные навыки. В таком случае инстру-

ментом для освоения деятельности, например, для анализа 

каких-то процессов, может выступать понятие или категория. 

Сравнивая какие-то предметы с точки зрения физических ха-
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рактеристик, мы можем использовать понятия объема, мас-

сы, плотности или количества вещества. Описывая людей 

с точки зрения психических особенностей, мы можем при-

влекать понятия «эмоциональной устойчивости» или, напри-

мер, «экстраверсии». Чтобы делать подобные описания, мы 

когда-то освоили эти понятия в качестве средств собствен-

ного мышления и научились их применять в определенных 

ситуациях определенным образом. 

В целом, эта схема объяснения психического развития 

и легла в основу создания большинства методических раз-

работок и содержания учебных предметов, которые были ис-

пользованы в советской школе. 

Формирование «нового человека» —
от идеала к технологии

Для того, чтобы оценить утопический потенциал и мас-

штаб образовательного влияния, который подразумевался в 

советской системе, важно понять вклад идей Выготского в 

педагогическую психологию того времени. 

Наиболее ярким примером влияния педагогической 

психологии на систему является концепция «Поэтапного 

формирования умственных действий» Петра Яковлевича 

Гальперина, одного из самых известных учеников Выготско-

го. Гальперин последовательно работал с инструментальной 

стороной умственной деятельности, используя понятие «эта-

лона». Чтобы правильно и точно организовать деятельность, 

нам нужны инструменты для ориентировки: линейка, весы 

или камертон. Наличие образца позволяет корректировать 

и совершенствовать свою активность и в тех случаях, когда 

мы говорим об интеллектуальной деятельности. Используя 

идею интериоризации, Гальперин и его ученики создали ме-

тодику обучения чтению, счету и письму в начальной школе. 

Суть методики состояла в том, что формируемое действие 
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сначала проговаривалось (или сопровождалось проговари-

ванием необходимых инструкций) вслух. Затем шепотом, за-

тем речью про себя до тех, пока его выполнение больше не 

требовало внешнего контроля. Таким образом, умение пре-

вращалось в автоматизированный навык. 

Эта методика обучения в начальной школе, основанная 

на подходе Гальперина, была детально разработана и вне-

дрена практически на всей территории СССР. Не прибегая 

к статистике, ее эффективность можно проиллюстрировать 

простым примером. В СССР в классификаторе нарушений 

интеллектуальной деятельности не было диагнозов «дис-

лексия» и «дисграфия», которые фиксируют устойчивую не-

способность индивида освоить процессы чтения и письма 

при нормальной работе мозга и всех высших психических 

функций. Отучившись в советской начальной школе, про-

сто невозможно было не научиться читать и писать. Процесс 

обучения был организован таким образом, чтобы не давать 

сбоев и предоставить всем детям без исключения равные 

возможности для освоения элементарных умственных опе-

раций, которые являются необходимым условием для фор-

мирования более сложной интеллектуальной деятельности 

и дальнейшего развития личности. 

Следует выделить несколько важных моментов, кото-

рые стали неотъемлемыми предпосылками развития совет-

ского образования и определили его главные особенности.

Подход Выготского не просто утверждал «первичность» 

среды по отношению к «природе», он позволял конструиро-

вать воздействие внешней среды на развитие человеческих 

способностей почти без ограничений. Безусловно, во внима-

ние принимались некоторые «естественные» границы раз-

вития. Например, состояние мозга, физиология которого не 

нарушена никакой грубой патологией. В рамках концепции 

также существовало понятие «зоны ближайшего развития», 

которое подразумевало, что не всякое внешнее воздействие 

может оказаться в процессе развития эффективным. Пред-
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ложенные взрослыми новые виды деятельности должны ос-

новываться на уже имеющихся у ребенка знаниях, умениях 

и навыках. Они должны быть действительно новыми, продви-

гающими ребенка вперед, но и не настолько новыми, чтобы 

оказаться совсем незнакомыми и невозможными для освое-

ния. В остальном — главным лозунгом советской психологии 

был лозунг: «Способности развиваются в деятельности!». 

В этом отношении — по крайней мере, среди психоло-

гов — доминировала позиция, что научить человека можно 

всему, если деятельность организована так, как это необхо-

димо для эффективного обучения. А это означало в свою 

очередь, что разработка эффективной методики преподава-

ния гарантирует запланированный результат, при условии ее 

соблюдения. В данном случае не имеет значения, насколько 

эта позиция как выражение профессионального отношения 

к делу была распространена среди учителей (скорее всего, 

большинство из них такого взгляда на педагогику не раз-

деляло). В рамках всей образовательной системы учитель 

получал на руки готовую методику с уже разработанным ин-

струментом и необходимым результатом, за который он нес 

ответственность. 

Как раз в этом месте становится понятно, почему де-

тально прописанный стандарт и всеобщая повторяемость яв-

ляются одной из наиболее сильных утопических характери-

стик советской системы образования. Любая технология, для 

того чтобы быть эффективной, должна выполняться, а для 

этого она должна быть максимально точно воспроизводима. 

Массовый эффект достижений этой системы был результатом 

не школьной «дрессировки», а проверенного и научного обо-

снованного учебного процесса, принципы и приемы которого 

распространялись через педагогические вузы и училища. Но 

главным источником достижений было даже и не распростра-

нение, а собственно происхождение этих принципов и при-

емов, на которые работали институты и лаборатории, пред-

лагая, проверяя и перепроверяя их эффективность. 
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Другой чрезвычайно важной особенностью внедре-

ния подхода Выготского была ориентация на формирование 

в процессе развития индивида как «субъекта деятельности». 

То есть, помимо задачи качественного освоения некоторых 

интеллектуальных операций и набора научных понятий, в 

советской педагогической психологии велись постоянные 

дискуссии о роли самого ребенка в процессе собственного 

развития. С точки зрения осмысления того, как утопические 

идеалы воплощались в реальности, эта сторона советской 

педагогики имеет особое значение.

«Психология личности»
и «Воспитание субъекта»

В 60-е и 70-е годы советская психология становится 

ареной дебатов, посвященных проблеме личности. Следует 

отметить, что по времени эти дискуссии совпадают с появ-

лением на Западе работ Мишеля Фуко и других философов, 

в которых (хотя и в других терминах) обсуждаются сходные 

вопросы. 

Очевидно, что педагогические технологии, основанные 

на подходе Выготского, во многом связаны с формированием 

у индивида инстанции «внутреннего контроля», способности 

проявлять волевое усилие при организации своей деятель-

ности. С одной стороны, подобная способность является 

признаком «человеческого в человеке», который позволяет 

отличать его от животного. Фактически — это та способность, 

которая обеспечивает человеческому существу свободу от 

«природы» и избавляет его от жесткой зависимости от ин-

стинктов и жесткой биологической детерминированности. С 

другой — и это ведущий пафос всех текстов, написанных в 

традиции Фуко — воспитание в человеке способности к са-

моконтролю делает его бесконечно зависимым от общества 

и тех социальных норм, которые навязываются ему с детства. 
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Усвоенная нормативность, способность контролировать 

себя и следовать принятому образцу — не только на уровне 

поведения, но и на уровне восприятия и мышления — лишает 

нас свободы и собственной индивидуальности. 

Педагогика, основанная на идее «образца», безус-

ловно, вызывает массу вопросов именно в сфере «фор-

мирования личности». Да, она безукоризненно отвечает 

пафосу равенства и предоставления каждому ребенку 

возможностей для развития. Но как быть с конечной за-

дачей советской педагогики? Ведь ее целью (по крайней 

мере, в идеологическом пространстве, которое мы, в пер-

вую очередь, и анализируем в данном тексте) являлось 

формирование «нового человека», «гармонично развитой 

личности». Понятие «личности», характерное именно для 

советского дискурса в области социальных и гуманитар-

ных дисциплин, имело огромное количество дефиниций. 

Тем не менее, оно всегда было жестко связано с представ-

лением об индивидуальности, свободе, самоопределении 

и полноценной самореализации. 

Серьезные сдвиги, которые произошли в советской 

психологии в 60-е годы, были связаны с разрешением 

именно этого противоречия. Эти сдвиги отразились в воз-

никновении концепции «проблемного обучения», новой 

педагогической технологии, разработанной Даниилом Эль-

кониным и Василием Давыдовым. Одним из наиболее яр-

ких апологетов нового подхода к образованию был Эвальд 

Ильенков, чье имя в советской философии прочно связано 

с продвижением утопического идеала. 

Выступая за новую философию образования, Ильен-

ков пытается удержать оба фокуса коммунистической уто-

пии «воспитания нового человека». С одной стороны — это 

условие равенства, доступа к возможности развиваться для 

всех без исключения. С другой — само развитие каждого 

ребенка должно быть максимально далеко от любого штам-

па и ограничений для индивидуальности. 
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Иллюстративной является полемика Ильенкова с од-

ним из корифеев советской психологии Сергеем Рубинштей-

ном, развивавшим свою научную школу, альтернативную 

школе Выготского. Рубинштейн формулирует возражение 

в адрес теории интериоризации, которое сводится к тому, 

что «всякое внешнее воздействие на систему опосредуется 

(преломляется) через внутреннюю природу системы. Неучет 

этого обстоятельства неизбежно приводит, согласно С. Л. 

Рубинштейну, к механистическому толкованию «причинной» 

обусловленности психики внешним миром, к представлению 

о том, что человек есть нечто всецело пассивное, лишь ре-

цептивное, и не есть субъект, активная сторона своих отно-

шений с предметной средой»2.

Ильенков в принципе готов и сам подписаться под этим 

упреком: «Факт выставлен здесь весьма весомый: то, что на-

зывается «способностью» в точном смысле слова, действи-

тельно не может быть аналитически «разложено» на ряды 

операций (навыков) и признаков, по которым они должны 

приводиться в действие, без того, чтобы не исчез один из 

важнейших компонентов «способности», — умение действо-

вать там, где заранее заданного способа действия нет, или 

же нет «признака», по которому следует включать ту или 

иную из заданных «операций». …Ведь умение действовать в 

такой ситуации как раз и отличает «способного» человека от 

«неспособного», более способного — от менее способного, а, 

в конце концов, собственно человека — от машины»3.

Он далее снова обращается к тексту Рубинштейна: 

«Недостаточно снабжать учащегося готовыми схемами дей-

ствия (хотя без этого и нельзя обойтись). Надо еще подумать 

о создании внутренних условий для их продуктивного ис-

пользования (не говоря уже о возможности самим находить 

2 Ильенков Э. Школа должна учить мыслить. М.: Издательство Московского 
психолого-социального института; Воронеж: Издательство НПО «МОДЭК», 
2002. С. 64.
3 Там же. С. 65.
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новые обобщения, новые приемы, новые способы действия — 

операции). Для того чтобы успешно формировать мышление, 

надо учесть эту взаимосвязь внешних и внутренних условий 

в детерминации мышления. …Ничто не служит таким очевид-

ным показателем умственной одаренности, как постоянное 

возникновение у человека новых мыслей»4.

Тем не менее, Ильенков настаивает на том, что это 

возражение никак не отменяет возможности использовать 

педагогические технологии. Для него организация педагоги-

ческого процесса «извне», со стороны взрослого, остается 

непременным условием формирования любой способности, 

включая способности к неординарному мышлению. Для него 

вопрос состоит только в том, какого рода технология должна 

быть использована для целенаправленного формирования 

самостоятельной и творческой личности. 

Ильенков полагает, что такого рода технология наибо-

лее полным образом воплощена в педагогике «проблемного 

обучения». Он описывает этот подход следующим образом: 

«Значит, хитрость заключается вовсе не в том, чтобы заштам-

повать в индивидууме умение действовать по заученной схе-

ме, умение включать ее по заранее заданному «признаку» 

ее применимости, а в том, чтобы поставить ребенка в такую 

ситуацию, внутри которой он вынужден был бы действо-

вать сам как «самость», как субъект. Эта ситуация, очевид-

но, должна обладать следующим характеристиками. Прежде 

всего, быть остроконфликтной. То есть: такой, где заранее 

известные индивидууму «операции» и «признаки» их вклю-

чения отказывают, и индивидуум должен сам найти способ 

решения трудности, открыть новый для себя (хотя и не но-

вый для педагога) путь действия. Он должен сам «открыть» 

для себя тот единственный способ действия, ту «операцию», 

которая ведет к цели. Или же, наоборот, открыть новый для 

него «признак» применяемости известных ему операций в 

непредусмотренном случае. 

4 Там же. С. 65.



163

Искусство педагога, педагогический такт, даваемый 

«опытом», в том как раз и состоит, чтобы всегда уметь за-

дать ребенку подобную ситуацию, и чтобы она притом была 

посильной для того уровня и запаса знаний, с которыми он 

подходит к данной задаче, трудности, была «разрешимой» 

на этом уровне развития и притом разрешимой одним-един-

ственным способом и путем, — путем самостоятельного «от-

крытия» ребенком той операции, которая здесь требуется и 

дает «выход» из трудности. 

Ибо «активность» — как «внутреннее условие» усвое-

ния операции и признака ее применимости — просыпается, 

как само собой понятно, только и исключительно там, где ин-

дивидуум оказывается перед трудностью в сочетании с по-

требностью ее преодолеть своими силами, без натаскивания, 

без «подсказки», без намека»5.

Эта длинная цитата понадобилась для того, чтобы по-

казать, что для советской педагогической психологии воспи-

тание «субъектной», самостоятельной позиции может быть 

так же тщательно сконструировано, как и обучение алгорит-

мам и стандартным процедурам умственных действий. Раз-

витие личности, яркой индивидуальности, человека, ориен-

тированного на самоопределение и саморазвитие казалась 

вполне посильной задачей именно для системного воздей-

ствия, задачей, на решение которой должно было ориенти-

роваться все советское образование. 

Справедливости ради следует отметить, что проблем-

ное обучение так и не успело стать достоянием массовой 

школы в советское время. Более того, в так называемые 

«годы застоя» знаменитая экспериментальная школа Давы-

дова была закрыта властями, скорее всего, слишком обеспо-

коенными нестандартными образовательными результатами. 

Но даже в этом случае предлог для закрытия был найден чи-

сто формальный. В идеологическом пространстве дискурс о 

«формировании гармонично развитой творческой личности» 

5 Там же. С. 69.
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и о формировании «нового человека» по-прежнему продол-

жал доминировать. 

Пределом радикального воплощения этого подхода 

является идея Ильенкова о том, что «личность — это талант», 

а задачей массовой школы является выращивание талант-

ливого индивида из каждого ребенка. Активное неприятие 

тезиса Рубинштейна о важности «внутренних условий» для 

эффективности внешнего педагогического воздействия со 

стороны Ильенкова было связано с тем, что для него этот те-

зис был несомненной уступкой тем, кто отрицал приоритет 

«среды» по отношению к «природе». Ильенков считал, что 

«ссылки на природу» лишают индивида возможности разви-

ваться: «Эта логика неумолимо ведет к тому, что талант (как 

и его полюс — идиотизм) начинает казаться отклонением от 

нормы, редким исключением, а «нормой» начинает казать-

ся посредственность, отсутствие способности к творчеству, 

склонность к нетворческому, пассивному, чисто исполни-

тельскому труду. И здесь, мне кажется, долгом марксиста 

является категорически возражать такому объяснению пси-

хических различий. Мне кажется гораздо более верным — и 

теоретически, и практически — утверждать, что «нормой» 

для человека является как раз талант и что, объявляя талант 

редкостью, уклонением от нормы, мы просто-напросто взва-

ливаем на матушку-природу нашу собственную вину, нашу 

собственную неспособность создать для каждого нормаль-

ного в медицинском отношении индивида все внешние усло-

вия его развития до самого высокого уровня талантливости»6.

В целом позиция Ильенкова отражала позицию всех 

сторонников Выготского, работавших в традиции теории де-

ятельности, возникшей в рамках его подхода. Возможно, не 

все из них были готовы производить тексты, сопоставимые с 

текстами Ильенкова в том, что касается преданности утопи-

ческому идеалу, который был заложен в советской педагоги-

ке. Но сама позиция была радикальной, и она была ведущей 

6 Там же. С. 76.
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как в теоретических размышлениях, так и в практических 

разработках. 

Анализируя предпосылки и принципы советского об-

разования, хочется подвергнуть сомнению популярный 

тезис о том, что в нем воспитывались «винтики» для функ-

ционирования тоталитарной системы. Сама история пере-

стройки и дальнейшей трансформации общества зачастую 

свидетельствует об обратном. Более того, то, что происхо-

дит в школах Кыргызстана сегодня, гораздо чаще наводит на 

мысли об унификации, утрате у ребенка критической мысли 

и творческого начала. Современная ориентация системы об-

разования на запросы рынка, пренебрежение важнейшими 

для человека ценностями развития и свободы заставляет 

снова и снова возвращаться к достижениям советской педа-

гогики и переосмыслению ее опыта. 





Не есть.
Важно не только по капле 
Выдавливать из себя раба,
Но и губить в себе надсмотрщика,
Который истязает и холит раба,
Научно подходит 
к охране рабского здоровья, 
Разрабатывает нормы ГТО,
Обеспечивает смыслом жизни,
Учит быть счастливым.
Нужно погубить обоих,
Оба — это я,
Раб и надсмотрщик,
Неразлучная пара,
Хозяева моего тела,
в котором я — временный 
квартиросъёмщик.
Не есть.
Не поощрять деление плотных клеток,
Обмен тучных веществ,
Синтез грузных липидов. 
Не есть.
Тогда мои палачи 
Покинут меня
Вместе с моим эшафотом.
Тогда я смогу не быть.
Не есть.
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Георгий Мамедов, Оксана Шаталова

Архитектура,
космос, секс: 
«коммуна им. Коллонтай»
 
во Фрунзе 70-х гг.

Архив бишкекской квир-коммуны

Работая над проектом «Бишкек: хроники радикального 

воображения», мы получили доступ к обширной библиотеке 

фрунзенского психолингвиста и философа Арона Брудного 

(где сосредоточены книги и рукописи как самого Брудного, 

так и его коллег и знакомых). В одной из прежде не разо-

бранных семьей Брудного коробок мы обнаружили пачку 

документов, свидетельствующую о том, что во Фрунзе 70-х 

гг. работало сообщество диссидентов, осмысляющих пол и 

гендер с той позиции, которую сегодня можно обозначить 

как близкую социально-конструкционистской. Вариант: это 

сочинения не группы, а мечтателя-одиночки, который приду-

мал себе соратников, — что существенно не меняет картину: 
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текст говорит за себя. 

Мы назвали чудесную находку «архивом бишкекской 

квир-коммуны». Приблизительно датируемый — согласно 

выходным данным печатных носителей — первой половиной 

70-х гг., этот архив включает: 

1) машинописный 9-страничный текст, означенный как 

«доклад», под титулом «Исторический материализм, совет-

ская власть и вопросы пола на современном этапе»; 

2) восемь иллюстрированных видами Фрунзе почтовых 

открыток без марок, с нацарапанной на обратной стороне 

(простым или цветным карандашом) поэтической критикой 

института семьи, призывами освободиться «от органических 

пут» и улететь в космос;

3) модифицированный советский пропагандистский 

плакат с изображением Маркса-Энгельса и карты россий-

ских социал-демократических кружков. Детурнеман (тушь и 

аппликация) анонимных авторов заключается в: добавлении 

на карту пометки «Коммуна им. А. М. Коллонтай» в «г. Фрун-

зе»; оснащении кабинета Маркса-Энгельса портретом этой 

же революционерки и вложении в пророческие уста осно-

воположников лозунга «Дорогу космическому Эросу!» (ап-

грейд Эроса Коллонтай1);

4) единственный не относящийся к гендерному топи-

ку артефакт — архитектурная фантазия на тему горного го-

рода, состоящего из типовых зданий. Здания собираются на 

отдаленно расположенном заводе и переносятся в горную 

местность через стратосферу — посредством «стратостатов-

домовозов». Поскольку артефакт был стиснут в пачке вместе 

с вышеперечисленными документами, логично также отне-

сти его к продукции «коммуны им. Коллонтай». Космическая 

тема также присутствует на эскизе — в виде изображения 

кометы, устремленной к Полярной звезде. 

Все эти артефакты с первого взгляда диагностируются 

1 Один из известных текстов Коллонтай носит название «Дорогу крылатому 
Эросу!» (1923).
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как симптомы привычной диссидентской «тайной свободы», — 

тихого, но упрямого противостояния репрессиям власти. Одна-

ко анализ составляющих этого дискурсивного комплекса — архи-

тектурной футурологии, вопросов сексуальности, космической 

тематики — позволяет простроить более сложную конфигура-

цию диссидентской «машины желания», некоторые механизмы 

которой скрывались под поверхностью, другие не запреща-

лись, но пребывали в тени, третьи — открыто поощрялись и 

администрировались властью. В такой оптике отношения 

диссидентов с властью описываются фигурой не антагониз-

ма, но, скорее, ереси, или интерпретации. 

Контекст квир-коммуны:
«концептуальное проектирование» 

Начнем с архитектуры, которая поставляла в СССР ле-

гальные поводы для утопических воодушевлений и идентифи-

каций. Имеется в виду архитектура не «реальная», а «бумаж-

ная», аккумулировавшая амбициозную утопическую мысль как 

первой, так и второй половины XX в.: в оттепельно-застойный 

период архитектурные игры воображения кочевали по науч-

ным и популярным изданиям, архитектурным и дизайнерским 

конкурсам2. Летающие дома квир-коммунаров являются здесь 

не радикальным, но просто современным примером. В 60-70-х 

в моде были: динамика, легкость, обуздание гравитации — под-

вешенные, «падающие», непоседливые города-метаморфы:

В далеком будущем Локтев представляет себе ар-

хитектуру антигравитационной. Города или, как он их 

называет, градолеты расположатся на искусственных 

спутниках земли3.

Когда мы научимся управлять гравитацией, в воздух 

2 См.: Рябушин А. Развитие жилой среды. Проблемы, закономерности, 
тенденции. М.: Стройиздат, 1976. С. 156-164, 337-353.
3 Там же. С. 160.
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Архитектурная фантазия на тему строительства горного города с использованием 

«стратостатов-домовозов». Архив «коммуны им. А. М. Коллонтай»
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А. М. Коллонтай»
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смогут подняться и наши жилища. Дома уже не будут 

прикованы к одному месту и станут гораздо более под-

вижными, чем нынешние туристические автоприцепы. 

Они могут перемещаться по суше и по морю, с одного 

континента на другой, из одной климатической зоны в 

другую; будут следовать за солнцем, изменять свое ме-

стоположение в зависимости от времени года4… 

Если сравнить эту цитату с ситуационистским «Сво-

дом правил о новом урбанизме» И. Щеглова: «мобильный 

дом-трансформер будет поворачиваться нужной стороной к 

солнцу, стены дома будут раздвижные и позволят наблюдать 

за природой вокруг. Собранный на рельсах, утром он будет 

спускаться к морю, а к вечеру возвращаться обратно в лес», 

то можно опознать полное совпадение футуристического 

образа-желания во фрондерском манифесте и в книжке, вы-

пущенной издательством «Знание» тиражом 60 тыс. экз. 

Подобные штудии определялись самими авторами как 

концептуальное проектирование:

…такого рода проекты принципиально не пред-

назначены для практической реализации… Концеп-

туальное проектирование сродни… чуду. Человек из-

бавляется от связывающих его творческую инициативу 

пут — жестких экономических ограничений, норматив-

ных предписаний, традиционных представлений о воз-

можном и невозможном — и получает свободу поиска 

новых, нетривиальных путей и выходов из различных 

тупиков современности5.

Во Фрунзе 60-70-х гг. подобная деятельность осущест-

влялась школой Валентина Курбатова, разрабатывавшего на 

архитектурном факультете Фрунзенского политехнического 

4 Борисовский Г. Архитектура, устремленная в будущее. М.: Знание, 1977. С. 74.
5 Рябушин А. Указ. соч. С. 338-339.
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института тему типового строительства на сложном рельефе. 

Считалось, что лежащий у подножия Киргизского Ала-Тоо 

Фрунзе, разрастаясь, рано или поздно начнет карабкаться в 

горы. Т. е. разработки имели как будто локальную прагма-

тическую направленность, однако поставляли фантазии без 

привязки к конкретной местности и материалам, т. е. также 

являли собой пример «концептуального проектирования»6. 

На реализацию не рассчитывали — по теме защищались ди-

пломные проекты, представлявшиеся затем на всесоюзных 

конкурсах. Показателен здесь утопический масштаб при-

тязаний. Покорение гор, равно как и поворот рек вспять, и 

одоление гравитации — модернистский пафос пар экселланс, 

и этот жизнестроительный пафос методично производился 

советской образовательной машиной. Около десяти лет сту-

денты Курбатова упражнялись в утопическом варьировании, 

6 См.: Курбатов В. Архитектура городского жилища. Учебное пособие. 
Фрунзе: ФПИ, 1972. С. 143-151; Курбатов В. Архитектурная школа Киргизии // 
Архитектура СССР. 1978. № 10. С. 36-42.

Жилой дом-мост (комплекс) на шесть тысяч жителей в системе расселения на сложном 

рельефе. Дипломный проект студента ФПИ Ш. Джекшенбаева. Реконструкция: Галина 

Васильченко (на основе фотографии из: Курбатов В. Архитектура городского жилища. 

Ф., 1972. С. 151)
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изобретая монументальные ходы — например, гигантский, 

на 6 тысяч жителей, дом-мост, перекинутый через ущелье. 

Очевидно, что архитектурный эскиз «коммуны им. Коллон-

тай» развивает те же горные фантазии, — что позволяет 

предположить, что его авторы были близки кругу Курбато-

ва. Они также были озабочены решениями отдельных кон-

цептуальных ребусов: транспортировки в сложном рельефе 

и недостатка в горах ровных пространств. В транспортном 

вопросе авторы разрубили гордиев узел, решив перемещать 

собранные на заводе готовые дома по воздуху, а недостаток 

ровных поверхностей компенсировали за счет эксплуатации 

плоских крыш. Эскиз демонстрирует широту возможного 

приложения сил человека, озирающего, словно свою соб-

ственность, весь преисподний и горний мир — от земного 

ядра до Полярной звезды. 

Подобные архитектурные футурологические практики 

развивались в СССР 50-70-х на пересечении трех разнозаря-

женных факторов: доступа архитекторов к информации, рас-

пространения индустриального строительства и реактуализа-

ции архитектурного авангарда 20-30-х гг. Первый фактор: в 

отличие от изобразительного искусства, советская архитекту-

ра не замыкалась в информационном гетто и имела доступ к 

разработкам «капстран». Иллюстративны здесь воспоминания 

Архитектурная фантазия на тему строительства горного города с использованием 
«стратостатов-домовозов». Фрагмент. Архив «коммуны им. А. М. Коллонтай»
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архитектора Шайлоо Джекшенбаева, в 60-70-е гг. учившегося 

у Курбатова. На вопрос о тогдашних профессиональных инте-

ресах последовал ответ: «Мы современным советским не увле-

кались». Интересовались западным. Библиотека иностранной 

литературы при Госстрое выписывала французские, итальян-

ские, японские архитектурные журналы, доступные специа-

листам, — благо, для чтения планов не обязательно знать язык. 

Некоторые журналы частично переводились на русский язык 

в Москве и поступали в библиотеку в черно-белых копиях7. 

Сюда же примыкает и второй мотив. Студенты 60-70-х «не ув-

лекались советским» в силу изменившейся роли архитектора 

при индустриальном домостроении. Архитектура перестала 

быть «искусством» и стала наукой и инженерией. Наиболее 

востребованной практикой являлось проектирование микро-

районов: архитектор, зажатый рамками строительных стан-

дартов, обладал творческой свободой лишь на уровне «игры 

в кубики», — «свободно» расставляя домики по территории, 

что именовалось «привязкой к ситуации»8. Радикальная «не-

привязанность» футурологии являлась здесь очевидной 

компенсацией — примечательно опять же, что компенсации 

находилось место на открытом, а не на андерграундном поле. 

И, наконец, третий фактор: смена стилистической парадигмы9 

реабилитировала наследие 20-30-х гг. с их интересом к ти-

пичности и функциональности, — но также и к радикальному 

отрыву от земли. Книга архитектора Борисовского иллюстри-

рует «возвращение» авангарда символическим пассажем: 

автор описывает торжественное извлечение из чулана под-

шивки конструктивистской «Современной архитектуры» и 

отправку на ее место альбомов по архитектуре Ренессанса10. 

Архитектурный авангард, собственно, и реактуализи-

7 Интервью Штаба с Шайлоо Джекшенбаевым. Ноябрь 2014.
8 Там же.
9 Границу между сталинским ампиром и хрущевским функционализмом 
принято прочерчивать по дате 4 ноября 1955 года – когда вышло 
Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР «Об устранении излишеств
в проектировании и строительстве».
10 Борисовский Г. Указ. соч. С. 10.
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ровал «тему квир-коммуны» — быт, гендер, сексуальность. 

Вернее, предпринял такое усилие, попытавшись вернуться 

в политическом всеоружии. В довесок к эстетике 20-30-х 

гг. советская архитектура 50-х получила — словно невольно 

активировала — риторику «коллективизации быта» и «осво-

бождения женщины от кухонного рабства», обязательную 

для авангардного этикета. Известно, что в первые после-

революционные годы «вопросы пола» находились в центре 

общественной дискуссии, — были поставлены под сомнение 

институты брака, семьи, домашнего воспитания детей. Архи-

текторы и проектировщики социалистического быта актив-

но участвовали в этой дискуссии. Согласно логике наиболее 

«левых» ее участников, традиционное семейное разделение 

труда подразумевает соответственную пространственную 

ситуацию: «Структура жилища (например, деление жилищ на 

комнаты) вытекает в свою очередь из факта разделения тру-

да внутри жилища»11. Эта логика вела к уничтожению кухни 

как изолированного пространства в новостроящихся домах-

коммунах. Реактуализация авангарда в 50-е гг. привела к тому, 

что про обобществление «женского» домашнего труда вновь 

стали много говорить. Дома-коммуны и жилкомбинаты 20-30-х 

обрели наследников: в 50-х стали проектировать «дома-ком-

плексы», включавшие развитый сектор коллективного быта12. 

Тот же Курбатов в своих книгах предсказывал будущее отми-

рание кухни, развитие жилья «с полностью обобществленным 

бытом»13 и даже общественное воспитание детей, — школьни-

ки будут проводить большую часть времени в интернатах, а 

с родителями видеться «эпизодически»14. Однако подобные 

примеры — языковая инерция или флэшбэки 20-30-х — всту-

пали в противоречивые отношения с консервативной гендер-

ной политикой. Ревизия авангарда постоянно сопровожда-

11 Охитович М. Социалистический способ расселения и социалистический тип 
жилья (1929).
12 Рябушин А. Указ. соч. С. 150-156
13 Курбатов В. Архитектура городского жилища. С. 151-157.
14 Там же. С. 144.
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лась оговорками в духе «грубые ошибки конструктивистов». 

Ошибки заключались в том, что авангардисты «разрушали 

семью», утверждая ее историчность и пытаясь форсировать 

новые формы совместности. Опасаясь повторения подобных 

«ошибок», в 50-70-х «обобществление быта» призывали про-

водить осторожно, оберегая институт семьи. В этой точке и 

опознается радикальное расхождение авангарда 20-30-х и 

его поздней реинкарнации: исключая первое «дискуссионное 

десятилетие», прочие советские периоды утверждали гендер-

но-сегрегированную семью с «природными различиями по-

лов» как вечную и безальтернативную. Таким образом, поста-

новка задачи «освобождения женщины от кухонного рабства» 

в 50-70-е содержала внутреннее противоречие: в ситуации 

гендерной сегрегации она не имеет решения. Закономерно, 

что пафос переустройства быта постепенно стал сходить на 

нет. В 70-х всё чаще звучали фразы типа «домашний обед 

оборачивается укреплением семейных уз»15. Прославлялась 

«малая механизация домашнего хозяйства»16 (т. е. не обоб-

ществление быта, а усовершенствование индивидуальной 

бытовой техники, — социалистическое «освобождение жен-

щины» сливалось с капиталистическим по модели, описанной 

Бетти Фридан). Нарастающие семейные ценности шли рука 

об руку с нарастающей валоризацией «личности». Архитекту-

ра дрейфовала в том же интимизирующем направлении: ин-

терес проектировщиков смещался от домов-комплексов с их 

измерением коллектива к дизайну атомизированной «жилой 

ячейки», готовой в любой момент трансформировать каждый 

дюйм в угоду пожеланиям разросшейся на всех срезах офи-

циального дискурса «личности»17. Эта же «личность» заняла 

позиции фетиша и в неофициальных дискурсах. В архитек-

турном сообществе — в частности, на вышеупомянутом ар-

15 Рябушин А. Указ. соч. С. 270.
16 Там же. С. 271.
17 Там же. С. 150-164. О советском дискурсивном гуманизме также см.: Бикбов 
А. Буржуазная личность в государстве “зрелого социализма” // Грамматика 
порядка: Историческая социология понятий, которые меняют нашу 
реальность. М.: Издательский дом высшей школы экономики, 2014. С. 195-237.
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Модифицированный пропагандистский плакат. 
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хитектурном факультете ФПИ, к кругу которого мы относим 

квир-коммунаров, — самиздатовские традиции продолжа-

лись вплоть до 80-х. Однако в позднее время размышления 

архитекторов, «осознавших себя художниками»18, вращались 

вокруг проблем эстетических и экзистенциальных, вокруг 

риторики чистого искусства и персональной «неординар-

ности». Известен эпизод начала 1980-х, когда студенты этого 

факультета едва не были отчислены за издание студенческого 

журнала «Зебра» (скандал вызвала публикация автобиогра-

фии «антисоветчика» Дали)19. В журнале были опубликованы 

романтические рисунки городов с дирижаблями и воздушны-

ми шарами, весьма напоминающими «стратостаты-домовозы» 

квир-коммуны. Однако теперь дирижабли не решали концеп-

туальных задач будущего, но предъявляли смутно-декоратив-

ную метафору художественного полета — своего рода даль-

ний отзвук космических штудий квир-коммунаров (рисунок 

назывался «Сны»)20. 

Темы квир-коммуны: 

1. «Советская власть и половой вопрос»

Если женский труд, общественное воспитание де-

тей и обобществление быта начиная с 50-х в том или ином 

виде вновь стали частью широкой общественной дискуссии, 

то вопросы секса и сексуальности в публичном советском 

дискурсе с конца 30-х и до середины 80-х практически не 

обсуждались. Игорь Семенович Кон, ведущий советский и 

российский сексолог, сопроводил следующим комментари-

ем интернет-публикацию своей статьи 1966 года «Половая 

мораль в свете социологии», впервые напечатанной в жур-

18 Предчувствие архитектуры // Газета «Мой Город». 10 июня 1992. С. 5.
19 Гузаиров Э. Авторизованная история журнала «Зебра», изданного на 
архитектурном факультете в 1984 году // Курак. 2008-09. № 3. С. 162-165.
20 Предчувствие архитектуры // Газета «Мой город». С. 5.
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нале «Советская педагогика»: «Эта статья была первой се-

рьезной советской публикацией о сексуальности с середины 

1930-х годов»21. Статья примечательна тем, что в ней Кон пыта-

ется рассматривать сексуальность и романтическую любовь 

с марксистских и советских позиций, одновременно делая 

заявления в духе социально-конструкционистского подхода: 

«Нет ничего более наивного, чем представление о «естествен-

ных нормах» половой морали» и противопоставляя высокую 

мораль межполовых отношений в СССР сексуальной рево-

люции на капиталистическом Западе. И все же главный мотив 

статьи — в исследованиях сексуальности и сексуальном про-

свещении ведущую роль должен играть сложный и противо-

речивый комплекс психофизиологических и социально-исто-

рических факторов, а не нормы и императивы морали. Этот и 

другие тексты Кона 1960-70-х годов («Секс, общество, куль-

тура», 1970; «Психология юношеской сексуальности», 1976) 

представляют собой попытку критической ревизии советско-

го догматического и нормативного дискурса о сексуально-

сти и гендерных отношениях с марксистских и коммунисти-

ческих позиций. Схожую, но более радикальную попытку мы 

обнаруживаем в наших находках. Напечатанный на машинке 

«доклад» «Исторический материализм, советская власть и во-

просы пола на современном этапе» предваряется цитатой 

из Ленина: «В области брака и половых отношений близится 

революция, созвучная пролетарской революции». «Доклад» в 

целом представляет собой сборник ярких цитат по вопросам 

пола и сексуальности, собранных из широкого спектра марк-

систских текстов, включающих «Манифест коммунистической 

партии», воспоминания К. Цеткин и тексты А. Коллонтай. Ци-

таты в докладе призваны продемонстрировать, что вопросы 

сексуальной эмансипации неотделимо связаны с коммунисти-

ческим проектом, и что эту связь понимали и декларирова-

ли уже основоположники. Между тем, рассуждения Ленина и 

Коллонтай подвергаются «товарищеской критике»:

21 Сексология. Персональный сайт И. С. Кона. http://sexology.narod.ru/publ034.
html
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Историко-материалистический анализ отноше-

ний между полами на различных этапах развития про-

изводственных отношений — родовом, феодальном и 

капиталистическом, не смог подвести тов. Коллонтай 

к закономерному выводу, что и сама провозглашаемая 

исключительность эмоционального и эротического 

влечения мужчины к женщине и женщины к мужчине 

исторически и идеологически обусловлена. Тов. Кол-

лонтай провозглашает любовь-товарищество между 

женщинами и мужчинами, но разве не может быть люб-

ви-товарищества между женщинами и женщинами и 

между мужчинами и мужчинами???

Парафраз названия текста Коллонтай «Дорогу кры-

латому Эросу» становится лозунгом авторов или авторок 

архива и своего рода ключом к нему. Доклад заканчивает-

ся экспрессивным и поэтизированным изложением их соб-

ственной «критическо-утопической» программы:

Крылатый эрос слишком слаб для борьбы с 

гравитацией гнусной семьи гнусного папы и гнусных 

детей бабушкидедушкитетушкидядюшки нам нуж-

ны космические скорости и космические мощности 

галактические-нет-вселенские масштабы чтобы эту 

человеческую гравитацию преодолеть оторваться 

улететь КОСМИЧЕСКИЙ ЭРОС КОСМИЧЕСКИЙ ЭРОС 

КОСМИЧЕСКИЙ ЭРОССССССССССССССССССССССС

СССССССССССССС

Нам неизвестно, составляют ли восемь коротких сти-

хотворений, записанных на почтовых открытках с видами 

Фрунзе, цикл. Но если в качестве путеводной нити выбрать 

тему сексуальности, то обнаруживается последовательность, 

начинающаяся вопрошанием пола как определяющей чело-

века идентичности (Почему человек — / функция физиологии, 
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а не сознания?) и заканчивающаяся прокламацией полного 

отказа не только от пола, но и от тела. Человек, избавленный 

от физического тела, превращается в бесконечный поток ча-

стиц и энергии — «волну» (ЛОВИ ВОЛНУ / ВСЕСУЩЕСТВО). 

Именно это поэтическое вопрошание и преодоление 

пола и телесности обнаруживает поразительную конгруэнт-

ность современной квир-теории и позволяет нам условно 

обозначить авторов найденных материалов как «бишкекскую 

квир-коммуну». Квир-теория не только заявляет историзи-

рующий подход к гендеру, полу и сексуальности, и, соот-

ветственно, рассматривает эти категории как социальные 

конструкты, но в целом осуществляет деконструкцию поли-

тики идентичностей (включая этнические, национальные и 

пр.), вскрывая неразрывно связанные с этой политикой от-

ношения власти. 

Наши возможности реконструкции образа фрунзен-

ской «квир-коммуны» крайне ограничены. Возможно, это 

творчество одного человека. Но внимательное изучение до-

ступных материалов позволяет предположить некоторую 

периодизацию в производстве найденных текстов. Стихо-

творения на открытках, видимо, созданы позднее остальных 

артефактов. В них советской действительности «развитого 

социализма» уже отказывается в возможности каких-либо 

трансформаций в сторону подлинного коммунистического 

проекта, критика сменяется негацией: 

Развитой социализм — де-юре, 

	 завитой цезаризм — де-факто.

Маркс не учел гравитации фактор.

На Земле свобода —

	 в форме свободного падения.

Летают не пролетарии,

	 а кремлевские привидения.

Земля-эксплуататор тянет к себе:

	 осадок, упадок, спад.
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Слишком много топлива надо,

	 чтобы взлететь над:

Импортной стенкой,

	 Кремлевской стеной,

Научным прогрессом,

	 седой стариной,

Папой, мамой и мной,

	 спортивной семьей,

Уютом гнилым, гниютом унылым,

	 садиком-склепиком милым,

Родной землей

	 и родной природой. 

И страшной

безжалостной 

волей

народа.

2. «Космос — подлинная революция»

Окончательное разочарование в советском социа-

лизме выводит наших «коммунаров» на проторенную тро-

пу — обращению к космосу как пространству для побега 

из угнетающей действительности. Мотив подобного побега 

берет свое начало в философии русского космизма. Косми-

сты понимали космос как пространство, свободное от всех 

земных ограничений — не только гравитации, но и энтропии. 

Космос — пространство бессмертия. В теории Циолковского 

о межпланетных путешествиях ракеты уносят в отдаленней-

шие галактики воскресших предков живущего человечества. 

В 1920-е годы в среде российских анархистов формируется 

мистико-поэтическое движение биокосмистов, писавших фу-

туристические манифесты и стихи. Перемещение человече-

ства в космос и обретение бессмертия анархо-биокосмисты 

полагали естественным развитием Октябрьской революции. 
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Кораблем, перемещающимся в космическом пространстве, 

им виделась Земля. Освоение просторов Вселенной — дело 

не индивидов, а всего человечества, освобожденного не 

только от эксплуатации и культурных предрассудков, но от 

самих пространства и времени. 

В конце 50-х советская партийная номенклатура окон-

чательно отказывается от экспансионистских амбиций миро-

вой революции, объявляя в качестве приоритета «удовлет-

ворение растущих материальных потребностей советских 

людей». Освоение космоса остается единственной сферой, 

где притязания на глобальную идеологическую гегемонию 

сохраняют свою актуальность. Авангардная фантазия 20-х о 

коммунизме как исключительно вселенском проекте в свое-

образной перверсивной форме усваивается официальной 

идеологией 60-70-х. Радикальные социальные трансформа-

ции, обещанные революцией, но очевидно недостижимые ни 

«в отдельно взятой стране», ни на отдельно взятой планете, 

однако, могли обсуждаться в контексте научной фантасти-

ки и футурологии, которые и превращаются в полигон для 

практически ничем не ограниченного воображения (анало-

гично концептуальному проектированию в архитектуре). На 

страницах массового научно-популярного журнала «Техни-

ка — молодежи» в 70-е обсуждается вселенское будущее 

человечества, в котором футуристические фантазии анархо-

биокосмистов о бессмертии и подчинении человеку всех 

видов энергии, времени и пространства описываются как 

научно обоснованные экстраполяции. Наряду с ними про-

гнозируется и разрушение «эдипова треугольника»: 

Сегодня (хотя это и довольно странно, если при-

задуматься) никто нам не задает важнейшего из всех 

сколько-нибудь важных для нас вопросов: хотим ли 

мы вообще явиться в сей мир, дабы жить в нем? Это 

принудительный дар, полученный каждым из нас от 

родителей, обычно не обремененных конкретными 
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перспективами. Вот и сегодня все 3 миллиарда и 600 

миллионов жителей Земли отнюдь не добровольно из-

брали тот образ жизни, который они вынуждены иметь, 

ту личность, которой их «одарили», ту социальную сре-

ду, те конкретные возможности, что мы именуем талан-

том, знанием, должностью, судьбой. И вообще, будет 

ли этично согласно нормам общества третьего тыся-

челетия предоставлять решение такого вопроса, как 

создание новой личности, всего двум людям — роди-

телям, сколь бы они ни были возвышенны в интеллек-

туальном и моральном отношении? Без участия самого 

заинтересованного!22 

Катастрофическую инфляцию космическая тема пре-

терпевает к середине 80-х, когда в космические дали улетает 

из коммунального ада «совка» «маленький человек» Кабако-

ва (инсталляция «Человек, улетевший в космос из своей ком-

наты», 1986). Его «персонажи тоталитарного мира» не грезят 

бессмертием в бескрайней Вселенной. Для них, изможден-

ных советской действительностью, сам побег, причем в лю-

бом направлении — в космос или в картину — величайший 

подвиг, а исчезновение равно освобождению. 

Мечта же о космосе фрунзенских последователей А. 

Коллонтай, возможно, и не лишена эскапистского отчаяния 

кабаковских Комаровых и Гавриловых, но все же больше 

похожа на вселенские амбиции биокосмистов и советских 

фантастов-футурологов. Космос сохраняет надежду на 

«подлинную революцию», пусть не социальную и возможную 

лишь как трансформация материи:

22 Пеев Д. Третье тысячелетие (окончание) // Техника – молодежи. 1973. 
№ 5. С. 43.
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Космос — подлинная революция.

В космосе нет правящего класса.

В космосе — только трудящаяся масса,

Но нет нетрудового веса.

Масса безвесна.

Бестелесна.

Свободна от дыхания и метаболизма.

Пролетарий, природа — последний предел.

Коммунизм есть советская власть

плюс десоматизация тел.

Земли анатомический театр забыт.

Даешь новый быт!

Вакуумический.

Отношения наших фрунзенских квир-диссидентов с 

советской действительностью кажутся сложным комплексом 

взаимодействий и пересечений, которые не исключали ни 

лояльность и согласие, ни критику, оппонирование, разоча-

рование или протест. Подобная неоднозначность, возможно, 

объясняет, почему эти артефакты оставались все это время 

незамеченными — их нельзя дешифровать с помощью зна-

комого двоичного кода — тоталитарная власть/свободная 

личность, официальная/неофициальная культура, мы/они. В 

отношении многих советских феноменов и процессов, на-

пример, того же концептуального искусства, объяснительная 

продуктивность этих оппозиций не ставится под сомнение. 

Однако А. Юрчак (ссылаясь на исследования социолингви-

ста П. Серио) обращает внимание на то, что если сравнить 

перестроечные и постсоветские воспоминания и коммента-

рии о советском прошлом с документами, создававшимися 

в собственно советские годы, то окажется, что «ощущение 

того, что советский язык будто бы делится на «их язык» (язык 

власти, тоталитарный язык) и «наш язык» (язык простых лю-

дей, свободный язык), в советский период отсутствовало, а 

распространилось именно в перестройку или постпере-
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строечные годы»23. Так, официозная позднесоветская кри-

тика архитектурного авангарда, выступая от имени гума-

низма, использовала те же риторические фигуры, которые 

либеральная критика использовала во время перестройки 

и использует до сих пор для обличения советского: «казар-

менность», «подавление индивидуальности», «забвение че-

ловеческой личности»24. В этой оптике, как ни парадоксально 

это звучит, художники-концептуалисты с их измерением Ака-

кия Акакиевича оказываются ближе властному дискурсу, чем 

анахронические в этом смысле фрунзенские квир-коммунары, 

критиковавшие «личность-личинку» и «семью — ячейку обще-

ства» и выдвинувшие концепт «всесущества», преодолевшего 

индивидуальные границы. 

23 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское 
поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 42-43.
24 См.: Рябушин А. Указ. соч. С. 137-140; Борисовский Г. Указ. соч. С. 14-15.
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Доклад
Исторический материализм, 
советская власть и вопросы пола
на современном этапе

Из архива «коммуны им. А. М. Коллонтай»

В области брака и половых отношений близится 

революция, созвучная пролетарской революции.

В. И. Ленин

В докладе товарищей ХХХ об архитектуре 1920-х годов 

наше внимание привлекло упоминание бурного обсуждения 

в первое послереволюционное десятилетие вопросов пере-

устройства быта, семьи и отношения полов. Эти вопросы 

были в числе важнейших и серьезно обсуждались в связи 

со строительством и архитектурой. В новом социалистиче-

ском строительстве должны были быть отражены не только 

изменившиеся после Октября экономические отношения, но 

и повседневные человеческие отношения — в семье и между 

полами. Нас заинтересовало бурное обсуждение этих во-
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просов в первые послереволюционные годы, и мы решили 

разобраться в них, и нашим изысканиям по этому поводу бу-

дет посвящен наш доклад.

В первую очередь необходимо напомнить, что половой 

вопрос не оставили без внимания Карл Маркс и Фридрих Эн-

гельс, провозгласив одной из целей коммунизма — уничто-

жение семьи. (К классикам обратиться нужно обязательно). 

Цитаты из Манифеста коммунистической партии (1848):

«Уничтожение семьи! Даже самые крайние радикалы 

возмущаются этим гнусным намерением коммунистов. На чем 

основана современная, буржуазная семья? На капитале, на 

частной наживе. В совершенно развитом виде она существу-

ет только для буржуазии; но она находит свое дополнение 

в вынужденной бессемейности пролетариев и в публичной 

проституции. Буржуазная семья естественно отпадает вме-

сте с отпадением этого ее дополнения, и обе вместе исчез-

нут с исчезновением капитала. Или вы упрекаете нас в том, 

что мы хотим прекратить эксплуатацию детей их родителя-

ми? Мы сознаемся в этом преступлении. Но вы утверждаете, 

что, заменяя домашнее воспитание общественным, мы хотим 

уничтожить самые дорогие для человека отношения. А раз-

ве ваше воспитание не определяется обществом? Разве оно 

не определяется общественными отношениями, в которых 

вы воспитываете, не определяется прямым или косвенным 

вмешательством общества через школу и т. д.? Коммунисты 

не выдумывают влияния общества на воспитание; они лишь 

изменяют характер воспитания, вырывают его из-под влия-

ния господствующего класса. Буржуазные разглагольство-

вания о семье и воспитании, о нежных отношениях между 

родителями и детьми внушают тем более отвращения, чем 

более разрушаются все семейные связи в среде пролетариа-

та благодаря развитию крупной промышленности, чем более 

дети превращаются в простые предметы торговли и рабочие 

инструменты».

Вспомним и еще об одной из целей коммунизма: «Далее, 
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коммунистов упрекают, будто они хотят отменить отечество, 

национальность. Рабочие не имеют отечества. У них нельзя 

отнять то, чего у них нет».!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Важным источником по вопросу отношения полов в 

20-е годы служат воспоминания немецкой коммунистки и 

революционерки Клары Цеткин, которая имела беседы по 

этому вопросу и с Владимиром Ильичом Лениным. Великая 

Октябрьская социалистическая революция вселила в сердца 

миллионов рабочих и работниц всего мира надежду на ско-

рейшее избавление не только от экономического гнета от-

чужденного наемного труда на капиталистических фабриках 

и заводах, но и надежду на освобождение от прогнивших пут 

буржуазной морали, апофеозом которой является брак. Тов. 

Ленин разделял эту надежду со всеми трудящимися мира. 

Несколько цитат В. И. Ленина из воспоминаний тов.  

К. Цеткин: 

«Взгляды на отношения человека к человеку, на отно-

шения мужчины к женщине революционизируются, револю-

ционизируются и чувства и мысли. Между правом личности и 

правом коллектива, а значит, и обязанностями личности про-

водятся новые разграничения. Это медленный и часто очень 

болезненный процесс исчезновения и зарождения. Всё это 

касается и области половых отношений, брака, семьи. Рас-

пад, гниение, грязь буржуазного брака с его трудной растор-

жимостью, свободой для мужа и рабством для жены, гнусная 

лживость половой морали и отношений наполняют лучших 

людей чувством глубокого отвращения».

«Гнёт законов буржуазного государства о браке и семье 

отягчает зло и обостряет конфликты. Это гнёт “священной 

частной собственности”. Она освящает продажность, ни-

зость, грязь. Условный обман “порядочного” буржуазного 

общества довершает остальное. Люди восстают против го-

сподствующей мерзости и извращения. И в эту эпоху, когда 

рушатся могущественные государства, когда разрываются 
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старые отношения господства, когда начинает гибнуть це-

лый общественный мир, в эту эпоху чувствования отдель-

ного человека быстро видоизменяются. Подхлёстывающая 

жажда разнообразия в наслаждениях легко приобретает 

безудержную силу. Формы брака и общения полов в буржу-

азном смысле уже не дают удовлетворения. В ОБЛАСТИ БРАКА 

И ПОЛОВЫХ ОТНОШЕНИЙ БЛИЗИТСЯ РЕВОЛЮЦИЯ, СОЗВУЧНАЯ 

ПРОЛЕТАРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ».

ИСТОРИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ ИСТОРИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ 

ИСТОРИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ ИСТОРИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ 

Главное, о чем мы должны помнить, — это исторический 

материализм, который учит нас, что все формы человече-

ских отношений историчны и соответствуют определенному 

этапу развития производственных отношений, т. е. базису. 

Тов. Клара Цеткин.

Клара Цеткин:

«Видоизменения форм брака и семьи в ходе истории, в 

их зависимости от экономики — удобное средство для ис-

коренения из ума работниц предрассудка о вечности буржу-

азного общества. Историко-критическое отношение к нему 

должно переходить в безоглядное расчленение буржуазно-

го строя, в разоблачение его сущности и вызываемых им по-

следствий, включая и заклеймение лживой половой морали. 

Все дороги ведут в Рим. Всякий марксистский анализ каса-

тельно важной части идеологической надстройки общества, 

выдающегося социального явления должен приводить к ана-

лизу буржуазного строя и его базы — частной собственно-

сти; и всякий такой анализ должен приводить к выводу, что 

“Карфаген должен быть разрушен”».

АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВНА КОЛЛОНТАЙ АЛЕКСАНДРА 

МИХАЙЛОВНА КОЛЛОНТАЙ АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВНА 

КОЛЛОНТАЙ АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВНА КОЛЛОНТАЙ

Александра Михайловна Коллонтай. Много интересного 

можно почерпнуть в текстах А. М. Коллонтай. 

Цитаты:
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Отношения между полами и классовая борьба

«Вторичным моментом, искажающим психику современ-

ного человека, обостряющим «сексуальный вопрос», являет-

ся понятие о «неравенстве» полов, неравенстве их прав, не-

равной ценности их психо-физиологических переживаний. 

«Двойная мораль», присущая и буржуазному, и родовому ко-

дексу, в течение стольких веков отравляла психику мужчин 

и женщин, что отделаться от ее органически с нами сросше-

гося яда еще труднее, чем от унаследованных от буржуазной 

идеологии представлений о собственности супругов. Это по-

нятие о «неравенстве полов» даже в области психо-физио-

логии заставляет применять постоянно различные мерки к 

одному и тому же поступку, совершаемому представителями 

различных полов. И даже самый «передовой человек» бур-

жуазного лагеря, давно перешагнувший через весь кодекс 

ходячей морали, легко поймает себя на том, что в этом пун-

кте он при расценке поведения мужчины и женщины про-

изнес различный приговор». (Отношения между полами и 

классовая борьба)

Дорогу крылатому эросу

«С самых ранних ступеней своего социального бытия 

человечество начало регулировать не только половое обще-

ние, но и самую любовь». 

ЛЮБОВЬ-ТОВАРИЩЕСТВО-ЛЮБОВЬ-ТОВАРИЩЕСТВО-

ЛЮБОВЬ-ТОВАРИЩЕСТВО-ЛЮБОВЬ-ТОВАРИЩЕСТВО-

ЛЮБОВЬ-ТОВАРИЩЕСТВО-ЛЮБОВЬ-ТОВАР

«Лицемерная мораль буржуазной культуры беспощадно 

вырывала перья из пестрых, многоцветных крыльев Эроса, 

обязывая Эрос посещать лишь «законобрачную пару». Вне 

супружества буржуазная идеология отводила место только 

общипанному «бескрылому Эросу» — минутному половому 

влечению полов в форме купленных (проституции) или кра-

деных ласк (адюльтеру-прелюбодеянию).

Мораль рабочего класса, поскольку она уже выкри-

сталлизовалась, напротив, отчетливо отбрасывает внешнюю 
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форму, в которую выливается любовное общение полов. Для 

классовых задач рабочего класса совершенно безразлично, 

принимает ли любовь форму длительного и оформленного 

союза или выражается в виде преходящей связи. Идеология 

рабочего класса не ставит никаких формальных границ люб-

ви. Но зато идеология трудового класса уже сейчас вдумчи-

во относится к содержанию любви, к оттенкам чувств и пере-

живаний, связывающих два пола. И в этом смысле идеология 

рабочего класса гораздо строже и беспощаднее будет пре-

следовать «бескрылый Эрос» (похоть, одностороннее удов-

летворение плоти при помощи проституции, превращение 

«полового акта» в самодовлеющую цель из разряда «легких 

удовольствий»), чем это делала буржуазная мораль. «Бес-

крылый Эрос» — противоречит интересам рабочего класса. 

Во-первых, он неизбежно влечет за собою... излишества, а 

следовательно телесное истощение, что понижает запас тру-

довой энергии в человечестве. Во-вторых, он беднит душу, 

препятствуя развитию и укреплению душевных связей и 

симпатических чувствований. В-третьих, он обычно покоится 

на неравенстве прав во взаимных отношениях полов, на за-

висимости женщины от мужчины, на мужском самодовлении 

или нечуткости, что несомненно действует понижающе на 

развитие чувства товарищества. Совершенно обратно дей-

ствует наличие «Эроса крылатого».

«…пока мы находимся еще на переломе двух культур. И в 

этот переломный период, сопряженный с жаркими схватка-

ми двух миров на всех фронтах, включая фронт идеологиче-

ский, пролетариат заинтересован в том, чтобы всеми мерами 

облегчить скорейшее накопление запасов «симпатических 

чувствований». В этот период моральным идеалом, опреде-

ляющим общение полов, является не оголенный инстинкт 

пола, а многогранные любовно-товарищеские переживания 

как мужчины, так и женщины. Эти переживания, чтобы от-

вечать складывающимся требованиям новой пролетарской 

морали, должны покоиться на трех основных положениях:
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1) равенства во взаимных отношениях (без мужского само-

довления и рабского растворения своей личности в любви 

со стороны женщины),

2) взаимное признание прав другого, без претензии владеть 

безраздельно сердцем и душою другого (чувство собствен-

ности, взрощенное буржуазной культурой),

3) товарищеская чуткость, умение прислушаться и понять рабо-

ту души близкого и любимого человека (буржуазная культура 

требовала эту чуткость в любви только со стороны женщины).

Но, провозглашая права «крылатого Эроса» (любви), 

идеология рабочего класса вместе с тем подчиняет любовь 

членов трудового коллектива друг к другу более властному 

чувству — любви-долгу к коллективу. Как бы велика ни была 

любовь, связывающая два пола, как бы много сердечных и 

духовных скреп ни связывало их между собою, подобные же 

скрепы со всем коллективом должны быть еще более креп-

кими и многочисленными, еще более органическими. Буржу-

азная мораль требовала: все для любимого человека. Мораль 

пролетариата предписывает: все для коллектива».

РЕВОЛЮЦИОННАЯ СУБЛИМАЦИЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ 

СУБЛИМАЦИЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ СУБЛИМАЦИ РЕВОЛЮЦ

Товарищеская критика тов. В. И. Ленина и тов.  

А. М. Коллонтай

Будучи марксистами и мысля диалектически, мы не мо-

жем не указать на существенные недостатки и противоречия 

в размышлениях тов. Ленина и Коллонтай о «половом вопро-

се». Нам необходимо эти противоречия осмыслить и извлечь 

соответствующие уроки.

Если бы у нас была сегодня возможность на собрании 

партийной ячейки высказать нашу товарищескую критику 

Владимиру Ильичу, то со всей ответственностью можно было 

бы заявить, что подобные слова недостойны коммуниста не-

достойны коммуниста недостойны коммуниста недостойны 

коммуниста недостойны коммуниста недостойны коммуни-

ста недостойны
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«Конечно, жажда требует удовлетворения. Но разве 

нормальный человек при нормальных условиях ляжет на 

улице в грязь и будет пить из лужи? Или даже из стакана, 

край которого захватан десятками губ?».

Владимир Ильич был к себе критичен, но все же свое 

филистерство (так называли мещанство) одолеть не смог. 

Как марксистам нам это должно быть понятно. Даже самые 

лучшие коммунисты не способны избавиться от плотно впи-

тавшихся в подкорку головного мозга установок господству-

ющей идеологии.

Не были избавлены от этих установок и мысли тов. Кол-

лонтай. Историко-материалистический анализ отношений 

между полами на различных этапах развития производ-

ственных отношений — родовом, феодальном и капиталисти-

ческом, не смог подвести тов. Коллонтай к закономерному 

выводу, что и сама провозглашаемая исключительность 

эмоционального и эротического влечения мужчины к жен-

щине и женщины к мужчине исторически и идеологически 

обусловлена. Тов. Коллонтай провозглашает любовь-товари-

щество между женщинами и мужчинами, но разве не может 

быть любви-товарищества между женщинами и женщинами 

и между мужчинами и мужчинами???

Мужчинамужчинамуженщинаженщинаженамужчищи-

намужечищинанананананананана

А материнский инстинкт? Разве можно с позиции исто-

рического и диалектического материализма согласиться с 

данным утверждением тов. Коллонтай?

«Другим природно-биологическим источником любви 

является инстинкт материнства, забота о детеныше со сто-

роны женщины. Переплетаясь и перекрещиваясь между со-

бою, оба инстинкта создавали природную базу для развития 

при помощи социального общения сложных переживаний 

любви». 

СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ И ПОЛОВОЙ ВОПРОС СОВЕТСКАЯ 

ВЛАСТЬ И ПОЛОВОЙ ВОПРОС СОВЕ
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И все же мысли тов. Ленина и тов. Коллонтай прогрес-

сивны и для нас важны. Вопросы пола обсуждались после 

революции бурно и жарко. Тов. ХХХ упоминал о психологе 

Райхе (?), который описал дискуссию между тов. Лениным и 

Троцким, в которой якобы Владимир Ильич ратовал за снятие 

всех ограничений с сексуальной сферы, включая однополую 

любовь. Мы не смогли найти текстов Райха, чтобы это под-

твердить. Но даже, когда читаешь подобные строки тов. А. 

М. Коллонтай: «Не забывайте, мой юный друг, что любовь не-

избежно видоизменяется и преображается вместе с измене-

нием культурно-хозяйственной базы человечества», то воз-

никает острое желание спросить кандидатов в члены и даже 

самих членов Политбюро ЦК КПСС, знакомы ли они с исто-

рическим материализмом? Ведь очень важный вопрос перед 

нами стоит — а какова она, советская любовь в нашей соци-

алистической культурно-хозяйственной базе? Сильно ли она 

отличается от заклейменной и К. Марксом, и В. И. Лениным 

буржуазной любви, проистекающей из господства священ-

ной частной собственности?

Жаркие и бурные обсуждения полового вопроса сме-

нились годами безмолвия, годами жуткого отката и преда-

тельства революции. Но даже сейчас, когда благодаря до-

стижениям нашего советского строя перед человечеством 

открываются бескрайние космические просторы, когда 

наконец-то преодолена гравитация, приковавшая челове-

ка к земле, к почве, державшая людей подобно огромным 

деревьям многометровыми корнями, вросшими вглубь зем-

ной поверхности. Когда деревья вновь стали легкой пыль-

цой, способной парить над бренной землей, гравитационные 

силы гораздо большей мощности, нежели те, что заставляют 

космические тела вращаться вокруг своих орбит и еще боль-

ших космических тел (гравитация), не дают этой почти без-

весной пыльце вознестись к бескрайним высотам космоса. 

Эти силы — не силы природы, они человеческие — слишком 

человеческие. Вся гниль и мерзость, гнусь и пакость лице-
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мерного собственничества и вещизма, именуемых семьей 

и любовью — вот эти силы. Силы подавляющие, силы угне-

тающие. Революция не пришла, революция не освободила, 

революция не смогла, революция не захотела, революция 

изменила, революция предала, революция подчинилась, ре-

волюция,

Крылатый эрос слишком слаб для борьбы с гравита-

цией гнусной семьи гнусного папы и гнусных детей бабуш-

кидедушкитетушкидядюшки нам нужны космические скоро-

сти и космические мощности галактические-нет-вселенские 

масштабы чтобы эту человеческую гравитацию преодолеть 

оторваться улететь КОСМИЧЕСКИЙ ЭРОС КОСМИЧЕСКИЙ 

ЭРОС КОСМИЧЕСКИЙ ЭРОССССССССССССССССССССССС

СССССССССССССС 



205




	Ковёр.pdf
	Book.pdf
	Ковёр 2.pdf

