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 PRÉFACE
Pendant longtemps, la migration interne et 
régionale a été perçue comme un problème 
à combattre par la politique de l’Etat et 
des partenaires techniques et financiers. 
L’amélioration des conditions d‘existence dans les 
régions rurales d’origine a été considérée comme 
un moyen efficace de réduire l’exode rural. 
Aujourd’hui, le pendule du débat sur la politique 
migratoire est passé à l’autre extrême. Le courant 
dominant des chercheurs sur la migration tend à 
considérer la migration non seulement comme un 
processus historique normal et comme une liberté 
individuelle, mais aussi comme une bénédiction 
pour les régions d’origine et de destination, ainsi 
que pour les migrants eux-mêmes. La discussion 
continue, ainsi que les migrations. Mais les 
migrants et ceux qui défendent leurs droits ne 
peuvent pas attendre jusqu’à ce qu’une décision 
soit prise.

Cependant, il ne faut pas occulter les problèmes 
liés à la migration. Lorsqu’une communauté 
d’accueil reçoit des migrants, elle n’est pas 
toujours prête à supporter de nouveaux 
arrivants, en raison de la protection de ressources 
communes limitées sur son territoire, telles que 
la terre, l’eau, les logements et les ressources 
naturelles et minérales. Les migrants sont 
souvent confrontés à des défis pour être 
acceptés par les communautés d’accueil, d’où 
les difficultés d’intégration communautaire, de 
vie harmonieuse, de commerce, de pratiques 
culturelles,  de croyances religieuses, de 
barrières linguistiques, de pratiques agricoles, 
d’activités économiques, d’intégration sociale, 
de pastoralisme et autres. Invariablement, les 
conflits entre les communautés d’accueil et les 
migrants peuvent affecter la cohésion sociale 
dans un pays donné.

Il existe peu de données actuelles sur les migrations 
internationales des Béninois. Les estimations des 
ressortissants du Bénin à l’étranger varient selon 
la source et la manière de compter entre 500.000 
(ONU) et 4.400.000 (Données fournies par les 
missions diplomatiques et consulaires). Quoi qu’il 
en soit c’est un nombre important. 

Les Béninois migrent principalement vers 
d’autres pays d’Afrique de l’Ouest. Au moins 90 
% de l’effectif des Béninois à l’étranger se trouve 
dans la sous-région . 

Parmi les pays privilégiés figurent, le Nigéria, la 
Côte d’Ivoire et le Sénégal. En Europe, la France 
constitue incontestablement la destination 
privilégiée, suivie de l’Italie et de l’Allemagne 
pour une large marge. En outre, les Béninois se 
retrouvent à petite échelle aussi dans beaucoup 
d’autres pays comme les Etats-Unis, le Canada, la 
Chine, les pays du Maghreb ou encore les pays du 
Golfe.

Le Bénin est un pays avec une longue tradition 
d’émigration. La migration fait partie de la vie 
normale. Dans beaucoup de communautés, les 
populations sont habituées à des déplacements 
fréquents et saisonniers. Aussi, dans nombre 
d’endroits, les migrants sont bienvenus parce 
que la main d’œuvre nécessaire n’est pas 
toujours disponible. Autrefois surtout des 
Béninois hautement qualifiés quittaient le Bénin. 
Aujourd’hui la migration concerne également 
les travailleurs faiblement ou moyennement 
qualifiés. La migration permet à beaucoup de 
Béninois de gagner leur vie, de soutenir leurs 
proches au Bénin et surtout de trouver les 
moyens pour bâtir leur futur – au Bénin ou 
ailleurs. Toutefois, la migration est un grand défi 
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et n’aboutit pas toujours au succès souhaité. Les 
routes migratoires peuvent être dangereuses – 
selon les pays de destination – et les conditions 
de vie et de travail une fois arrivé dans le pays de 
choix sont souvent dures. Parmi les travailleurs, 
les migrants se retrouvent souvent dans le secteur 
informel de l’économie. Par conséquent ils sont 
dépourvus de protection contre l’arbitraire des 
employeurs et des autorités. Les récits de ce livre 
mettent en lumière, à la fois, les réussites et les 
difficultés.

Selon une enquête actuelle d’Afrobaromètre, 20 
% des Béninois pensent fermement à quitter 
le Bénin. Surtout les jeunes et les personnes 
fortement instruites sont les plus intéressés par 
la migration. 

L’émigration est donc un thème d’une certaine 
importance au Bénin. Ceci également dans la 
perspective du débat sur la migration comme 
levier de développement qui a lieu au Bénin et 
ailleurs. La migration est souvent discutée au 
niveau politique ; par contre, peu d’attention est 
attribuée aux voix des migrants mêmes. Leurs 
voyages migratoires, leurs succès et échecs et 
les raisons de leur retour ne font d’habitude pas 
partie du débat public. Pourtant il est nécessaire 
d’étudier les histoires des migrants béninois de 
près pour faire des migrations individuelles non 
seulement un succès individuel, mais aussi un 
atout pour le Bénin. 

Raisons suffisantes pour retracer les multiples 
facettes de l’histoire des Béninois qui ont osé 
l’aventure de la migration et qui sont revenus. Les 
histoires, écrites par deux journalistes sur la base 
d’interviews, sont complétées par des photos 
personnelles fournies par les anciens migrants 
ou par des photos prises par notre photographe. 

Je vous invite donc à découvrir les histoires 
parfois étonnantes, parfois impressionnantes 
et toujours pertinentes d’Ahassanou, Hamed, 
Benoit, Emerance, Essèdo, Eustache, Ghislain, 
Julien, Margareth, Nazirou, Nafissath, Mohamed, 
Ousmanou et Youssouf. 

Je remercie vivement les journalistes Afouda 
Vincent AGUE et Léonce GAMAI, qui n’ont 
épargné aucun effort pour découvrir les histoires 
passionnantes des femmes et hommes de ce 
livre et les raconter avec pertinence. Je remercie 
également le photographe Sunday Fréjus 
Constantin FIOSSI qui rend les personnes et 
histoires plus palpables et intimes grâce à ces 
portraits expressifs.

J’exprime également ma reconnaissance à 
Madame Ursina EGLI et Madame Nouratou 
ZATO-KOTO YERIMA pour leur accompagnement 
de ce projet de livre, en termes d’organisation, 
de contenu et de la réalisation créative. De 
plus je remercie Monsieur Jaurès S. KPAKPO de 
l’imprimerie COMPAS pour le design graphique 
réussi.

Enfin et surtout j’exprime ma profonde gratitude 
aux femmes et hommes de ce livre, qui ont 
accepté de nous raconter leurs histoires, même si 
cela signifiait le réveil de souvenirs des fois tristes 
et douloureux pendant les entretiens. 

Je souhaite une agréable lecture à toutes et à tous.

Dr. Hans-Joachim Preuss
Représentant Résident 
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AHASSANOU 
 UNE HISTOIRE MIGRATOIRE À RÉÉCRIRE

Ahassanou est un récidiviste de l’immigration clandestine. Expulsé 
deux fois d’Algérie, ce « maçon-carreleur » de 25 ans se cherche à 
Djougou pour tenter un autre coup. 

Ahassanou était un brillant élève. 
Il était, dit-il, parmi les trois meil-
leurs de sa classe. La facilité avec 

laquelle il manie le français, pour un élève 
de niveau 6ème, semble lui donner raison. 
Mais son rêve de devenir un « fonctionnaire 
de l’Etat » n’a pas survécu aux difficiles 
conditions familiales. Ahassanou est issu 
d’une famille de nombreux enfants. Face à 
l’incapacité des parents à subvenir à leurs 
besoins,  le jeune collégien est contraint 
d’arrêter les études en classe de 5ème  
en 2008. Déscolarisé, il suit des ainés de 
sa communauté sur les chantiers de con-
struction où il sera initié à la maçonnerie 
et au carrelage. 

Après quelques années de job çà et là et 
le constat que cette activité ne lui offrait 
aucune perspective solide, Ahassanou 
décide de partir en aventure. Il cible l’Al-
gérie. La décision prise, il faut de l’argent. 
Il réussit à mobiliser 130 000 Fcfa dont 40 
000 d’économies personnelles et un prêt 
de 90 000. L’aventurier quitte Djougou le 
12 février 2015. « J’ai suivi des amis en 
partance pour l’Algérie. Je leur ai remis 
tout mon argent pour qu’ils m’emmènent 
avec eux », raconte-t-il. 

Le voyage se fait en voiture et à pieds via 
le Niger. La dernière partie du trajet, du 
nord du Niger à sa destination algérienne, 
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se déroule dans la clandestinité, à travers 
le désert du Sahara. 

Un clandestin heureux

En Algérie,  Ahassanou s’installe à 
Tamanrasset où il est embauché comme 
manœuvre maçon-carreleur. Dans cette 
ville du sud de l’Algérie, pour avoir du 
boulot, confie-t-il, les migrants clandestins 
noirs ont recours à la technique utilisée 
par les filles de joie dans certaines capi-
tales africaines pour se trouver des clients :

 « On s’aligne au bord des trot-
toirs pour chercher du travail. 
Les patrons en quête de manœu-
vres sillonnent ces trottoirs pour 
nous trouver ». 

Récupéré du trottoir, Ahassanou travaille 
sur des chantiers de construction de loge-
ments. Il est payé à 1500 dinars algériens, 
l’équivalent d’environ 7500 Fcfa, la journée, 
selon ses propres estimations. Il passe ses 
nuits et ses journées sur les chantiers. Ses 
journées commencent à 5 h pour finir à 19 
h avec une pause d’une heure entre 13 h et 
14 h. Il cuisine lui-même pour s’alimenter. 
Les emplettes majeures (riz, pâtes alimen-
taires, gaz) sont faites par son employeur. 
Lui, il se charge des condiments. 

Ahassanou partageait cette vie avec un 
autre migrant clandestin recruté par son 
patron. Le jeune Djougois avoue ne pas 
s’en plaindre. Pour lui, le plus important 
était de gagner de l’argent. Il réussit à rem-
bourser la dette de 90 000 Fcfa contractée 
avant son départ, envoie de l’argent à sa 
famille et en économise. Sans domicile, il 
garde ses économies avec lui de chantier 
en chantier. Ahassanou menait cette vie               
« clandestine et fructueuse » jusqu’à ce 
qu’il se fasse rafler par la police un ven-
dredi devant une épicerie. 

Coup du sort

Après un peu plus d’un mois de détention, 
il est expulsé vers le Niger, avec d’autres 
migrants noirs, dans des conditions qu’il 
qualifie d’inhumaines. « On nous a entassés 
dans un camion remorque, gros-porteur. 
On était assis, rangé les uns entre les 
jambes des autres », décrit Ahassanou. 
A quelques kilomètres de leur première 
destination vers la frontière nigérienne, le 
véhicule roule au ralenti du fait de la den-
sité du trafic. Il en profite pour s’échapper 

Ahassanou, tantôt carreleur … 
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avec son ami de travail, un migrant cam-
erounais. Ahassanou doit retourner à 
Tamanrasset. L’une de ses motivations est 
de récupérer son économie d’environ 200 
000 dinars algériens, soit près d’un million 
de fcfa, cachée sur le dernier chantier où il 
a travaillé. 

Après deux semaines de débrouillardise, 
Ahassanou réussit à regagner Tamanrasset. 
Seulement, il ne parvient pas à récupérer 
ses fonds. « Lorsque je suis retourné, 
le chantier était fini et j’avais perdu les 
contacts de notre patron. A qui fallait-il 
demander la permission pour accéder à 
la maison ? », regrette-t-il, mélancolique. 
Avant qu’il n’ait pu trouver un autre job, 
il est de nouveau arrêté. Leur expulsion, 
cette fois-ci, se fait sous escorte policière. 
Débarqué à la frontière algéro-nigéri-
enne, il rejoint Arlit en alternant marche 
et auto-stop. Depuis cette ville du Sahara 
au nord du Niger, il joint sa famille qui lui 
envoie de l’argent pour le transport retour. 

Ahassanou est revenu à Djougou en sep-
tembre 2018. Depuis, marié avec l’appui 
financier de ses parents, il continue d’ex-
ercer comme manœuvre maçon-carreleur. 
Il gagne moins de la moitié de ce qu’il 
percevait à Tamanrasset. 

Son mariage est arrangé par les siens 
dans le but de l’obliger à se stabiliser à 
Djougou. Sur ce point, c’est visiblement 
peine perdue. « Je me prépare pour aller 
tenter encore ma chance  en aventure », 
informe l’ancien migrant, indécis sur sa 
prochaine destination. Ce désir ardent 
de repartir, il l’explique par le fait que 

Djougou lui offre peu de chance de réus-
site socio-professionnelle. 

« J’ai désormais un métier que je n’ai pas 
vraiment l’occasion d’exercer ici. Il n’y a pas 
de travail. Même quand il y en a, les gens 
préfèrent le confier aux personnes aisées, 
ayant une certaine assise plutôt qu’aux 
jeunes débutants » , se plaint Ahassanou, 
convaincu qu’il n’a de choix que d’explorer 
d’autres horizons. 

 ... tantôt maçon à Tamanrasset.
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HAMED
LA LIBYE OU RIEN 

Un statut WhatsApp qui affiche depuis avril 2019, « le jeune Libyen » ! 
Le message est clair : Hamed, 26 ans, rêve toujours de la Libye. Pour-
tant, durant sa première expérience (2014-2016), il a failli y laisser 
la vie.

A Djougou ici,  il  n’y a pas des 
entreprises. S’il y avait des usines 
par exemple pour employer les 

jeunes, on ne sortirait pas ». Cet argument 
justifiant son rêve d’émigration, Hamed 
le répètera toujours pour expliquer sa 
décision de risquer sa vie en Libye. Son 
occupation habituelle semble pourtant lui 
procurer quelques pécules pour se prendre 
en charge. De son activité de soudure des 
plastiques à l’aide de fers chauffés au feu 
apprise de son défunt père, Hamed a par 
exemple, selon ses dires, pu réunir une 

partie des fonds de son voyage. Près de 
500 000 Fcfa. L’autre partie proviendra 
de prêts. En tout, Hamed avait mobilisé 
près d’un million de francs pour prendre 
la route de la Libye le 12 avril 2014. Agé 
de 22 ans à l’époque, le jeune homme 
qui a abandonné les études aux portes 
de la classe de 3ème en 2011, venait, 
sans l’accord de ses parents, de mettre à 
exécution son plan arrêté sur conseil d’un 
« ami » rentré de Libye « avec beaucoup 
d’argent ».
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Accueilli en « prison »

Après les étapes de Parakou au Bénin, de 
Niamey, Dosso et Agadez au Niger, Hamed 
entre en Libye par la ville de Sabha, 
située à plus de 600 km au sud de Tripoli. 

Le jeune aventurier rêvait de Tripoli. Mais 
il passera des mois en prison à Sabha, très 
loin de la capitale libyenne. Il a été arrêté 
par des hommes armés en uniforme mili-
taire.  « Ce ne sont pas des policiers. C’est 
des bandits. Tout le monde est en treillis en 
Libye, on vend les treillis. Chacun achète et 
va braquer », souligne-t-il. 

« Chaque matin, quand les Arabes 
se lèvent, ils nous frappent. C’était 
pénible. Même manger était diffi-
cile. On nous donnait du pain de 
plusieurs jours. Donc il n’a pas été 
facile d’entrer Libye » .

Hamed était détenu par ces hommes dans 
une « prison » avec d’autres jeunes afric-
ains. « Chaque matin, quand les Arabes se 
lèvent, ils nous frappent. C’était pénible. 
Même manger était difficile. On nous don-
nait du pain de plusieurs jours. Donc il n’a 
pas été facile d’entrer Libye », détaille-t-il 
faisant l’effort de cacher sa gêne à rac-
onter ces scènes d’atrocités. Le fait d’en 
parler, lui « fait mal », dit-il tout en mon-
trant les cicatrices des coups de cravache 
sur ses genoux. Hamed raconte n’avoir pu 
en sortir qu’après paiement d’une rançon 
envoyée par ses parents depuis Djougou. 

Libéré, Hamed poursuit le parcours dans 
la clandestinité pour atteindre Tripoli 
en passant par Bani Walid.  Un     « oncle 
direct » l’accueille et l’aide à trouver un 
emploi dans une boutique. Hamed évalue 
le salaire mensuel de son travail d’employé 
de boutique à environ 200 000 Fcfa. Pour 
lui, c’était une fortune qui lui permettait 
de vivre en Libye et surtout rembourser 
les dettes au pays. Il finira de les payer au 
bout de plusieurs mois, juste avant d’être 
contraint au retour.

Un jour de décembre 2016, la boutique 
est attaquée par des hommes armés. Les 
Noirs ont été « ramassés, battus et jetés 
dans le Sahara », narre Hamed qui faisait 
partie des refoulés. Il se souvient d’une 
phrase qu’auraient souvent répétée les 
assaillants en arabe : « les peau noire, ce 
sont des voleurs, des criminels ».

Hamed pose dans la rue de l’épicerie qui l’a employé  à Tripoli 
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Hamed va se « débrouiller » pour atteindre 
Niamey au Niger. Il raconte avoir marché 
dans le désert. Il soupire à plusieurs 
reprises pour dérouler cet épisode de son 
voyage : « hum, c’est difficile hein ! Si je 
suis fatigué, je fais comme le singe, je vais 
à quatre pattes ». 

Libyen malgré tout

Si Hamed est rentré vivant à Djougou le 
23 décembre 2016 transporté par un bus 
depuis le Niger, c’est grâce à la chance 
selon l’ancien migrant. En fait, sa mère 
sollicitée par téléphone a dû envoyer 
l’argent du transport à son fils à Niamey. 
Il est descendu à Djougou méconnaissable 
vu son « aspect physique qui faisait peur » 
selon l’un de ses frères. Hamed se rappelle 
que sa mère a coulé des larmes. Ses amis 
eux ont été soulagés de le voir vivant, 
chose improbable car ils le croyaient mort.

« Si je dois endurer la même 
souffrance ? J’ai déjà appris ça ! 
M’attraper, me frapper, c’est déjà 
dans mon sang » …

Près de trois ans après, le rescapé rêve 
encore de la Libye. Quand on lui rappelle 
les risques affrontés à la première tenta-
tive, Hamed n’hésite pas à répondre : « Si je 
dois endurer la même souffrance ? J’ai déjà 
appris ça ! M’attraper, me frapper, c’est 
déjà dans mon sang… ». Selon ce candidat 
déclaré à une nouvelle aventure libyenne, 
la situation est difficile aussi bien chez lui à 
Djougou qu’en Libye. Sauf que, nuance-t-il, 
dans le pays de ses rêves « il y a de l’ar-
gent ». Le nouveau projet d’Hamed, c’est 

d’aller chercher de quoi revenir ouvrir une 
boutique dans sa ville natale. Pourtant, sa 
famille ne compte pas le laisser partir à 
nouveau. Un moyen dissuasif est envisagé 
selon un de ses frères : le marier pour le 
responsabiliser et l’obliger ainsi à rester 
auprès de sa future femme. En réaction, 
Hamed grommelle et hoche la tête, un 
sourire narquois aux lèvres.
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BENOIT 
UN RÊVE LIBYEN INACHEVÉ 

Benoît , 41 ans, avait émigré en Libye en juin 2005 dans l’optique de 
mobiliser des ressources et de revenir ouvrir son propre garage dans 
son pays. Fin 2010, ce diéséliste de formation fait un détour au pays 
dans le but de se marier avant de se relancer dans l’aventure. Mais 
Benoit ne repartira plus en Libye à ce jour.  

Je suis chez moi au Bénin, dans une cer-
taine tranquillité, mais je ne suis pas 
aussi à l’aise que je l’étais en Libye. La 

vie était si belle là-bas qu’on avait difficile-
ment envie de revenir au pays ». 

Benoît raconte son histoire en parcourant 
les pages de son album photo souvenir de 
la Libye, avec l’impression d’avoir vécu 
une aventure prometteuse finalement 
avalée par les vents du Printemps Arabe. 
En situation de travail, à table à la maison 

ou encore en sortie détente…, les photos 
du séjour libyen de Benoit ne sont qu’un 
infime témoin d’une longue histoire qui 
commence en 2005. Le futur aventurier 
qui avait alors 27 ans, était devenu orphe-
lin de père quelques années plus tôt. 
Diéséliste auto fraîchement formé à l’épo-
que, il décide de partir du Bénin, pour une 
seule raison : mobiliser des ressources 
pour revenir ouvrir son propre garage.
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« Au regard de tout ce que j’ai vécu avec mon 
patron lors de l’apprentissage ici au Bénin, 
j’avais pris la résolution de ne pas installer 
mon garage sur un terrain loué. Parce ce 
que c’est lorsque votre activité commence 
à prospérer que le propriétaire vous déloge 
sous prétexte qu’il veut construire sur sa 
parcelle. »

Benoît réunit donc tout le nécessaire pour 
son voyage en trois temps : la route pour 
rallier le Niger d’où il atterrit au sud la 
Libye. Trois mois après le voici à Tripoli la 
capitale libyenne de ses rêves. « Au début 
c’était très difficile pour moi de m’intégrer 
vu que je ne comprenais ni l’arabe ni 
l’anglais », raconte-t-il.  « Pour m’en sortir, 
je me faisais aider par mes compatriotes 
que j’ai trouvés sur place. Progressivement, 
j’ai appris à communiquer en arabe et en 
anglais », se souvient-il. 

Séduisante Libye

La vie professionnelle de Benoît en Libye a 
évolué en dents de scie. Après son arrivée, 
Benoît a dû patienter des mois pour 
se faire établir la version arabe de son 
diplôme de mécanicien. Il gagne ensuite 
un premier emploi qui ne durera pas. Des 
ennuis de son employeur libyen le mettent 
au chômage pour plusieurs mois. Après ce 
temps d’épreuve, Benoît rebondit dans 
une entreprise pétrolière qui lui offre un 
emploi. Payé à 25 dollars la journée, mal-
gré la cherté de la vie dont le loyer qui 
consomme près du tiers de son salaire, 
il réussit à faire des économies pour se 
projeter une vie radieuse. Quelques fois, 
il envoyait de l’argent à ses parents. « La 

vie était chère, notamment le loyer. Mais, 
l’électricité et l’eau étaient gratuites, le 
pain à vil prix », partage-t-il. 

Cinq ans après son arrivée en Libye, Benoît 
sent qu’il peut se réaliser dans ce pays. Les 
opportunités qui s’offraient lui font revoir 
ses objectifs. Mobiliser les ressources pour 
ouvrir son propre garage au pays n’était 
plus sa seule ambition. Il a décidé de rester 
en Libye. Mais avant, il faut aller se marier 
au Bénin.

La dernière photo de Benoît avec son ami et mentor libyen à la 
veille de son départ pour Cotonou . 
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« Là-bas, même étant étranger 
j’avais les moyens pour mieux 
vivre. Ici, je suis chez moi mais 
sans grand moyen pour mener 
une vie épanouie  » .

En décembre 2010, il décide alors de 
rentrer au pays pour se mettre en couple 
avec son âme sœur. Son plan : fonder une 
famille puis l’envoyer le rejoindre à Tripoli 
quand il s’y sera bien installé. Quelques 
semaines après son retour au Bénin, les 
soulèvements du Printemps arabe ont 
gagné la Libye, mettant ainsi fin à l’el-
dorado que constituait pour beaucoup 
de jeunes africains le pays de Muammar 
Khadafi. Benoît n’avait plus assez de cour-
age d’y retourner, même s’il soutient que 
le Bénin ne lui offre pas autant de chances 
de se réaliser  que son pays d’immigration. 

« Là-bas, même étant étranger j’avais les 
moyens pour mieux vivre. Ici, je suis chez 
moi mais sans grand moyen pour mener 
une vie épanouie », compare Benoit. « Ici, 
c’est difficile pour des jeunes comme moi 
d’avoir les moyens pour concrétiser leurs 
rêves à moins d’être un riche héritier » , se 
désole-t-il avec gravité.

« Choc inoubliable » 

La désolation est davantage nourrie par 
une expérience douloureuse à son retour. 
Avant d’émigrer, Benoît avait acquis une 
parcelle qu’il envisageait de mettre en 
valeur avec les ressources gagnées en 
Libye. Mais à son retour en décembre 
2010, Benoît dit avoir fait l’amer constat 
que sa parcelle a été vendue. Pour lui, c’est 
un « choc inoubliable ». Finalement, il n’a 

Benoît sur une moto louée dans un centre de loisir à Tripoli. 
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Benoît (en jaune) attablé avec ses collègues d’une compagnie pétrolière.

pu ouvrir le garage tant désiré. Benoît 
se contente de jongler entre prestation 
mécanique à l’occasion et commerce.

Marié comme planifié mais bien plus tard 
(en 2013), Benoît est aujourd’hui père 
d’une fillette. L’envie de repartir à l’aven-
ture demeure. Les opportunités existent 
selon lui. Mais à 41 ans, Benoît ne veut 
plus « se promener ». Il s’est résolu à se 

« stabiliser quelque part », du moins, con-
struire quelque chose dans son Bénin 
natal, avant d’envisager un éventuel retour 
vers d’autres terres.    
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Benoît (en jaune) attablé avec ses collègues d’une compagnie pétrolière.

EMERANCE AYODE  
UNE MIGRATION ACADÉMIQUE QUI 

DONNE DES AILES  

Emerance Ayodé, ingénieure télécoms, 23 ans, avait rejoint Dakar 
en 2015 pour les études. Dans la capitale sénégalaise, pour s’adap-
ter à son nouvel environnement socio-académique, la jeune étudiante 
d’alors a recours à une tactique qui va bonifier sa personnalité. 

J’ai quitté Dakar dans la maladie. 
J’aurais aimé finir mon séjour d’une 
autre manière », se lamente Emerance 

Ayodé. Malgré les circonstances assez 
éprouvantes de son retour à Cotonou, en 
juin 2018, son visage s’illumine à l’évoca-
tion de son séjour au Sénégal. Cette bonne 
humeur, on en aura une explication lor-
squ’elle parlera plus tard des empreintes 
laissées sur sa personnalité par les trois 
années passées loin du Bénin.  

Ingénieur télécoms en stage dans une 
multinationale à Cotonou, Emerance  est 
un produit de l’Ecole supérieure multina-
tionale des télécommunications (ESMT) 
de Dakar. En 2015, lorsqu’elle s’instal-
lait dans la capitale sénégalaise, la jeune 
béninoise se croyait en territoire con-
quis, pour y avoir déjà passé plusieurs 
fois les vacances. Mais très vite, elle se 
rendra compte de la différence entre la 
vie de vacancière et celle d’étudiante. La 
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jeune lycéenne, auparavant choyée par 
sa sœur ainée pendant ses courts séjours 
de vacances, devait dorénavant se pren-
dre en main. « Il fallait aller au marché 
soi-même pour faire les courses, faire soi-
même la cuisine, le transport, connaitre 
les numéros des bus, se faire de nouveaux 
amis », explique-t-elle. 

Stratégie gagnante 

A Dakar, Emerance devait aussi s’adapter 
aux réalités de son nouvel environnement 
académique. Institution multination-
ale, l’ESMT accueille chaque année des 
étudiants originaires des pays d’Afrique 
francophone. Pour retrouver ses marques 
dans ce  contexte de diversité, la jeune 
étudiante originaire du centre du Bénin 
s’est engagée dans plusieurs associations: 

« Je me suis mise dans plusieurs organisations 
de jeunes. Dans toute l’école, tout ce qui était 
association, même si je n’occupais pas un poste 
de responsabilité, j’étais membre » . 

Emerance s’enorgueillit  d’avoir fondé 
la première entité AIESEC de son école 
avec sous sa responsabilité une trentaine 
jeunes. Cette organisation non gouverne-
mentale internationale de jeunes, qui offre 
à ses membres des opportunités d’immer-
sion professionnelle et de développement 
personnel, lui permet de faire, en 2016, 
deux mois de volontariat au Ghana. 

« Mon expérience dans l’enseigne-
ment fut au départ très difficile. 
Je n’étais pas du tout patiente. En 
plus, dans la période, je ne parlais 
pas bien l’anglais, donc les enfants 
se moquaient de moi. Mais ça 
m’a permis de travailler sur moi-
même. Ça m’a permis de cultiver 
la patience » . 

Dans ce pays anglophone d’Afrique de 
l’ouest, la jeune étudiante enseigne le 
français à des enfants de la maternelle et du 
primaire. Elle travaille aussi pour un pro-
jet de mentorat des écoliers dans la région 
centrale du Ghana. « Mon expérience dans 

Emerance et ses amis volontaires AIESEC du Nigeria et du 
Liberia, à l’université de Legon à Accra, à la

 fin d’un séminaire sur le volontariat. 

l’enseignement fut au départ très difficile. 
Je n’étais pas du tout patiente. En plus, dans 
la période, je ne parlais pas bien l’anglais, 
donc les enfants se moquaient de moi », 
raconte Emerance. « Mais ça m’a permis de 
travailler sur moi-même. Ça m’a permis de 
cultiver la patience », se réjouit-elle. 

Emerance ajoute que les études et le 
militantisme dans un environnement 
multiculturel lui ont offert l’occasion de 
développer la confiance en soi et de cul-
tiver la persévérance, l’ouverture d’esprit. 
Elle dit être devenue « plus audacieuse » 
dans sa « capacité d’entreprendre ». 
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« Dakar, je t’aime »

Durant les trois années passées à Dakar, 
l’ingénieure télécoms affirme n’avoir 
« jamais  regretté Cotonou ». Ses rares 
moments de nostalgie sont provoqués par 
l’envie de revoir sa famille. Débordante 
d’énergie, avec ses perspectives tournées 
vers une carrière hors du Bénin, Emerance 
se retrouvera pourtant de force à Cotonou 
en juin 2018 pour raison de santé. Elle 
était en fin de cycle ingénieur. 

A Cotonou, ville qu’elle avait quittée 03 ans 
plus tôt, Emerance est dépaysée. « Je me 
suis construit une vie, un réseau profes-
sionnel là-bas, à Dakar. Je n’ai plus d’amis 
ici à Cotonou. Tous ceux avec qui j’ai fait le 
lycée, le cycle préparatoire sont partis ail-
leurs. Je me sens seule »,  se plaint Ayodé. 

« Je n’ai pas l’intention de revenir au Bénin 
si jamais je retourne à Dakar », martèle-
t-elle. Uniquement pour retrouver ses 
amis ? Des raisons professionnelles ?  Ou 
même sentimentales ? « Peut-être. Vous 
pensez que c’est quelqu’un qui veut me 
faire repartir là-bas ? Ça n’a rien à avoir », 
répond-elle dans un flot de sourire et de 
rire. « C’est bien de voyager. Ça permet 
de réfléchir différemment, d’être ouvert 
d’esprit. Et même en entreprise, on a une 
plus grande facilité d’adaptation », sou-
tient Emerance Ayodé Koudessi, faisant 
sienne la pensée de Saint Augustin selon 
laquelle « le monde est un livre et ceux qui 
ne voyagent pas n’en lisent qu’une page ».

Emerance (en T-shirt vert) et ses collègues d’AIESEC après la peinture d’un tableau dans une école au Ghana. 
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ESSÈDO  
36 ANS DE COMBATS EN CÔTE D’IVOIRE !

Le chiffre 63, représentant l’âge de Dame Essèdo, lu à l’envers est ce-
lui de la durée de sa vie ivoirienne. Rentrée au Bénin depuis 2009, la 
sexagénaire n’a rien oublié des épreuves qui ont fait de son émigra-
tion une aventure de combats. 

La modeste maison construite à 
Abomey-Calavi, où elle vit de son 
petit commerce de fruits et de la 

pâte de maïs appelée « akassa » est l’un 
des cadeaux que la Côte d’Ivoire a offerts 
à Essèdo. Mais cette maison achevée en 
1997 lui rappellera toujours le triste 
souvenir du décès de l’homme qui l’a 
embarquée pour une aventure dans la 
prospère Côte d’Ivoire des années qui ont 
suivi les indépendances africaines. 

Mariée selon la coutume au début des 
années 1970, la jeune fille originaire de 
Ouèssè (centre du Bénin), a rapidement 
suivi son époux qui était déjà allé exercer 
le métier de maçon dans le pays de Félix 
Houphouët-Boigny. Très entreprenante, 
l’immigrée se lance dans le petit commerce. 
Elle vendra beignets, galettes, tartines, 
gâteau, poisson frit… Pendant que son 
mari, ne chôme pas dans la maçonnerie. 
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« La vie était heureuse en Côte 
d’Ivoire à cette époque. On avait 
de quoi faire face aux difficultés 
des membres de la famille laissés 
au Bénin. »

Le couple qui a vécu quelques années 
dans un studio loué à 2000 fcfa le mois va 
rapidement acheter une parcelle dans un 
village de Divo, 200 km à l’ouest d’Abidjan, 
et y construire une maison où grandiront 
la plupart des enfants qu’il a eus. « La vie 
était heureuse en Côte d’Ivoire à cette 
époque. On avait de quoi faire face aux dif-
ficultés des membres de la famille laissés 
au Bénin », se souvient Essèdo. 

Cycle d’épreuves

En 1987, soit une quinzaine d’années 
après le départ de Essèdo de Ouèssè, son 
époux alors gravement malade est évacué 
sur la terre natale. Il y rend l’âme. A 31 
ans, Essèdo devient veuve, avec 5 petits 
orphelins. La disparition prématurée de 
son homme ouvre le cycle d’épreuves qui 
changeront chaque fois le cours de sa vie. 

Retournée en Côte d’Ivoire pour pour-
suivre ses activités et s’occuper de ses 
enfants, elle doit d’abord se battre pour ne 
pas se faire déposséder des biens de son 
défunt mari.    

Les autres épreuves que Essèdo a le cour-
age de raconter surviennent en 1991 et 
2006. Ce sont deux cambriolages. Le pre-
mier l’a obligée à déscolariser l’un de ses 
enfants. Après avoir relancé ses affaires 
(petit commerce, production et vente de 
gari) qui lui permettront de scolariser 
la plupart de ses enfants, construire sa 
maison d’Abomey-Calavi et une autre à 
Ouèssè, l’immigrée recevra le second coup 
à la veille de son voyage au Bénin pour les 
obsèques de sa mère. Les voleurs sont de 
retour. Ils emportent tout : argent, pagnes, 
bijoux, marchandises. Essèdo n’ira plus 
au pays pour l’enterrement de sa défunte 
mère.

Pieds au Bénin …  

Celle qui n’a pas été ébranlée par la guerre 
ivoirienne de 2002 parce que loin des 
champs de bataille et qui n’a jamais cédé 
aux appels à un retour au Bénin, finira par 

Essèdo devant son petit commerce dans un village de Divo.



26

se résoudre à rentrer en 2009 avec deux 
de ses petits-enfants. « Je ne me sentais 
plus en sécurité », martèle-t-elle. 

Sans ce triste souvenir des « fusils 
braqués sur elle, ses enfants et ses 
petits-enfants » en 2006, Essèdo serait 
certainement retournée en Côte d’Ivoire. 
Les raisons pour reprendre la route de 
son pays d’immigration sont fortes et 
pesantes. Ce ne sont plus les affaires. 

… tête en Côte d’Ivoire

A 63 ans, la grand-mère aurait voulu être 
entourée par ses enfants. Hélas ! Ils sont si 
loin d’elle. Seul un des cinq qu’il lui reste 
est rentré au Bénin. Avec lui, la mère part-
age l’une des choses dont elle est jalouse : 
la maitrise de langue dioula parlée en Côte 
d’Ivoire. Essèdo parle toujours dioula avec 
son fils. 

Elle voudrait bien parler la même langue 
avec les quatre autres de ses enfants quand 
ils seront au Bénin. Pour le moment ils 
sont toujours en Côte d’Ivoire faisant subir 
des regards à leur mère. « Je ne supporte 
pas d’être vue par l’entourage comme une 
femme sans grands enfants », confie-t-elle 
au bord de sanglots difficilement contenus 
tout au long du récit de son histoire. 

Mais elle espère toujours patiemment cet 
heureux jour où elle poussera un « alléluia » 
de soulagement à voir ses enfants la rejoin-
dre sur la terre de leurs géniteurs, le Bénin.

Essèdo à la préparation de beignets, appelés « gâteau », dans un 
village de Divo. 
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EUSTACHE 
LES BLESSURES D’UNE AVENTURE BELGE 

Au Bénin et en Belgique, tout présageait d’un avenir radieux pour 
Eustache. Mais c’était sans compter avec les mauvais coups du destin. 
Bientôt 53 ans, ce blessé de la vie panse ses plaies à Djougou.

Installé devant son étalage de chaus-
sures et de vêtements au bord d’une 
des principales voies de Djougou, 

Eustache observe la circulation et les 
groupuscules de jeunes occupés à divers 
jeux, cet après-midi du mois de septembre 
2019. Le quinquagénaire s’est reconverti 
dans ce commerce de friperie depuis son 
retour définitif non souhaité, d’une prom-
etteuse aventure belge. C’était il y a 16 ans.

Mais pour comprendre son histoire, il faut 
remonter plus loin, aux années 80. 

Déscolarisé en classe de 3ème suite aux 
décès de ses parents, Eustache, mem-
bre d’une fratrie de huit garçons se lance 
dans la vente informelle de l’essence. Le 
jeune orphelin fait Nikki et Malanville. 
Son business fleurit. Epoux d’une femme 
et père d’un enfant, il entame un chan-
tier immobilier à Nikki et finance en 
partie l’émigration de son jeune frère 
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vers la Belgique. Malgré ces bons sig-
naux, Eustache décide de sonder d’autres 
horizons. Convié par son jeune frère en 
Belgique afin qu’ils analysent « ensem-
ble la possibilité de monter une affaire 
d’importations »,  Eustache s’envole de 
Cotonou en 1999. 

Equations à Anvers

En poche, un visa de court séjour et une 
somme de cinq millions de Fcfa. Il voyage 
Cotonou-Paris à bord d’Air Afrique avant 
de rallier Bruxelles par train . « Mon 
intention n’était pas de rester là-bas », 
rappelle-t-il. Quelques semaines plus tard, 
obnubilé par les opportunités que pouvait 
lui offrir son pays d’accueil, Eustache 
entame une autre réflexion. « Est-ce qu’il 
ne fallait pas profiter des facilités que 
m’offrait la présence de mon frère pour 
rallonger mon séjour et expédier au pays 
les marchandises à commercialiser », se 
demandait-il. Sur place au Bénin, Eustache 
veut s’appuyer sur une connaissance 
dans le secteur de la vente de véhicules. 

« J’étais videur. Le videur est celui 
qui se charge de sortir de la boite 
les clients fauteurs de troubles. 
C’est un boulot qui était bien payé 
là-bas ».

Pour concrétiser cette option, Eustache 
doit résoudre deux équations : un titre 
de séjour et un emploi. En réponse à la 
première équation, il tente une procédure 
de demande d’asile pour raison humani-
taire qui lui réussit. 

A la seconde équation, il se fait embaucher 
comme agent de sécurité dans une boite de 
nuit de la ville portuaire d’Anvers. « J’étais 
videur. Le videur est celui qui se charge 
de sortir de la boite les clients fauteurs de 
troubles. C’est un boulot qui était bien payé 
là-bas », explique-t-il. Son plan fonctionne. 
Il expédiait véhicules, postes téléviseurs 
et toute sorte de bazars dans son circuit 
de vente au Bénin. Eustache Orou Gani 
gagne beaucoup d’argent. Il en rapatrie. 
Les destinataires au Bénin sont sa famille 
et un « ami entrepreneur ». 

Trahison

Les fonds envoyés à l’entrepreneur sont 
destinés à la construction d’un complexe 
hôtelier sur un domaine d’un hectare 
acquis près de Djougou avant son aven-
ture européenne. Revenu au pays en 2003, 
Eustache est déçu du niveau des travaux. 
Le chantier, dit-il, n’était pas à la hauteur 
des dizaines de millions envoyés. Il fera 
plus tard l’amère découverte que ses res-
sources ont été distraites par des proches. 
« Les amitiés sont finies », déduit Eustache 
de ces épisodes cruciaux de sa vie. 

L’homme était aussi revenu de la Belgique 
avec des marchandises qui ne s’écou-
laient  pas aussi vite qu’il l’aurait souhaité. 
Son séjour s’allonge, passant d’un à trois 
mois, puis à six mois et plus... Et pour-
tant, informe Eustache, « le type de titre 
de séjour que j’avais ne me permettait de 
resté hors de l’èspace Schengen pendant 
plus de six mois sans justification valable ».
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 Vie discrète

Eustache restera bloqué à Djougou à ce 
jour. Les mois qui ont suivi la série de 
déceptions, il frôle la dépression. Il est sorti 
du labyrinthe du désespoir par un ami 
est-africain qu’il cadeautait au moment où 
son soleil brillait. 

« C’est lui qui m’a conseillé de me lancer 
dans la vente de friperie. Il m’a remis 120 
000 Fcfa pour ça. J’ai pris cet argent comme 
le million », témoigne-t-il. 

Eustache entame ainsi sa reconstruction. 
A flot, il est victime d’un cambriolage. 
L’une de ses boutiques est dévalisée. 
Depuis ce « malheureux évènement », le 
quinquagénaire dit se faire plus discret. 
L’homme qui avait possédé et commer-
cialisé des voitures, roule aujourd’hui une 
moto dont il a ôté la carrosserie. « J’ai beau-
coup appris de l’Europe et ça me permet de 
vivre facilement », martèle-t-il mi- enthou-
siaste mi- philosophe. 

 

La moto ‘’déshabillée’, symbole de la vie discrète de Eustache.
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GHISLAIN  
UN RÊVE AMÉRICAIN VÉCU AVEC MODÉRATION 

Parler de Ghislain, gestionnaire-exploitant agricole, marié et père de 
deux enfants, c’est raconter l’histoire d’une émigration réussie. Parti 
aux Etats-Unis pour étudier, il n’a pas eu le temps de réaliser son pro-
jet académique. Cependant,  les 16 années passées par le quinquagé-
naire au pays de l’Oncle Sam n’ont pas été vaines. 

Une maison personnelle,  des 
véhicules ,  des  a f fa ires  qui 
marchent, une famille épanouie. 

Ghislain a des raisons de toujours afficher 
son sourire, signe d’une bonne humeur. 
Après 16 ans aux Etats-Unis, Ghislain est 
demeuré croyant, spirituel, très attaché à 
sa terre et surtout heureux. « Des gens sont 
restés aux Etats-Unis plus longtemps que 

moi et ont fini par être rapatriés. Moi, j’ai 
quitté volontairement avec tout ce que je 
voulais », se réjouit-il tout en étant humble. 

Ghislain avait émigré aux Etats-Unis 
en 1997 pour raison académique. Son 
voyage en Occident a été motivé par le 
contexte familial. « J’ai deux grands frères 
formidables qui vivent à l’étranger. Déjà 
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au lycée, je voulais les rejoindre un jour », 
apprend-il.  Son désir se concrétise après sa 
maitrise en gestion à l’Université nationale 
du Bénin. Il part pour Sacramento, capitale 
de l’Etat de Californie.

« Le plus chanceux du monde »

Dans cette ville du Far-West, pour pouvoir 
étudier, Ghislain doit d’abord apprendre 
l’anglais. Il s’acquitte de ce préalable 
en neuf mois. Disposé à s’inscrire à 
l’université, il est bloqué par le coût 
exorbitant de la formation. « En tant 
qu’étudiant étranger, je ne pouvais payer 
mes frais de scolarité à l’université. Mais 
mon frère était déjà un citoyen américain. 
Il a introduit un dossier de naturalisation 
pour moi », confie Ghislain. La procédure 
peut durer jusqu’à 12 ans, renseigne-
t-il. Son frère et lui en découvriront tous 
les contours après l’introduction de son 
dossier. 

En attendant, il profite pour faire une 
formation de courte durée dans son 
domaine, la gestion. Bonne option, 
puisque juste après, le premier emploi  
lui tend les bras. Il est recruté comme 
auditeur comptable dans un grand hôtel à 
plusieurs départements. « Mon rôle était 
de centraliser la caisse après que tous 
les départements - chambres, restaurant, 
boite de nuit, cour de tennis – ont fait leurs 
points », décrit-il. 

Ghislain travaillera aussi pour d’autres 
entreprises dans l’hôtellerie et la mode, 
au détriment du projet d’études sans 
cesse repoussé. Il l’assume : « C’était une 
erreur que je ne regrette pas ». Ses salaires 
étaient intéressants ; assez pour permet-
tre au jeune africain trentenaire de vivre 
aisé. « Je me sentais le plus chanceux du 
monde. Je pouvais m’offrir tout ce que 
je voulais. La vie était belle », témoigne 
Ghislain qui s’était acheté deux voitures, 
l’une aux Etats-Unis et l’autre au Bénin.

Bon père de famille 

Il s’était aussi imposé la rigueur de 
l’épargne. « J’économisais, j’envoyais de 
l’argent », fait-il savoir avec des gestes de 
mains signifiant la fréquence de l’opération 
d’envoi. Comme l’étaient aussi les vacances 
au pays. Il a profité de l’une d’elles, en 2004, 
pour se marier. Le couple avait déjà eu son 
premier fils quelques années plus tôt. Ce 
garçon, devenu adolescent, sera la raison 
principale de son retour au Bénin en 2013. 
Pourtant, deux ans avant, la procédure 
de naturalisation était près d’aboutir. « Il 
fallait être là. Sa maman seule ne pouvait 
plus le maitriser. Je devais choisir entre le 
matériel et la famille. Le choix est vite fait : 
la famille », partage Ghislain en bon père. 

« L’Occident n’est pas pour tout 
le monde. Si tu veux être honnête 
avec toi-même, dès que tu t’en 
rends compte, tu plies bagage. Tu 
as encore le temps de te chercher 
ailleurs. Mais quand tu forces, un 
beau matin, tu vas devant le miroir 
et tu vois tes cheveux blancs ».
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Convaincu que « le futur, c’est chez nous 
en Afrique » qui deviendra le « continent 
de l’immigration » Ghislain encourage 
les migrants à oser rentrer quand il le 
faut. « L’Occident n’est pas pour tout le 
monde. Si tu veux être honnête avec toi-
même, dès que tu t’en rends compte, tu 
plies bagage. Tu as encore le temps de te 
chercher ailleurs. Mais quand tu forces, 
un beau matin, tu vas devant le miroir 
et tu vois tes cheveux blancs », enseigne 
l’ex-Sacramentin.

Transformé mais pas dénaturé 

Depuis son retour définitif, en plus de 
ses affaires dans le transport-logistique, 
Ghislain gère la ferme que ses deux frères 
et lui ont créée dans le département du 
Zou en hommage à leur feu père. En une 
phrase, il retient que son séjour américain 
a changé sa « façon de voir les choses ». 
Ghislain informe qu’il peut désormais se 
rendre à un enterrement en pantalon  jean 
sans  se soucier de l’uniforme choisi pour 
la circonstance. Sur ce plan des pratiques 
funéraires, il se souvient d’une surprise aux 
Etats-Unis. « Une collègue avait perdu un 
parent », raconte-t-il. « J’ai demandé si on 
allait cotiser pour elle. Les autres collègues 
ont trouvé ça bizarre. Ils m’ont dit qu’ils ne 
voyaient pas la nécessité d’une contribu-
tion financière ». Néanmoins, nuance–t-il, 
« j’ai assisté à d’autres enterrements où les 
gens ont donné des chèques ». 

Ghislain assure tout de même être resté 
le Fon du Bénin attaché aux valeurs que 
lui ont inculquées les parents et la société 
béninoise. Le gestionnaire-exploitant 

agricole a mille anecdotes à ce propos. Il 
évoquera le rejet d’une proposition de 
ses amis de se faire tatouer : « qu’est-ce 
que je vais répondre à ma maman quand 
je vais rentrer ? », s’était-il demandé « de 
façon sincère ». Et naturellement ses amis 
ont ri de lui. « C’est là que j’ai réalisé que 
je l’aurais dit en tant que gosse », conclut 
l’ancien migrant visiblement fier d’être 
demeuré « Ghislain, Béninois. Pas de 
grosse tête. »

Cette bouteille d’eau offerte par une équipe de campagne de Barack 
Obama rappelle à Ghislain l’élection historique du premier président 

noir des Etats-Unis. 
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JULIEN
UNE ALLIANCE MULTI-FACETTES 

AVEC LE NIGERIA  

Au Nigeria ce qui est au Nigeria, au Bénin qui est au Bénin. Julien 
est un yoruba de Kétou au sud-est du Bénin. Son ethnie est d’origine 
nigeriane. Sa ville de naissance et de résidence en est proche aussi. Il 
manie avec aisance l’anglais de rue de Lagos. Les apparences nigé-
rianes de ce sexagénaire cachent en réalité mille et une facettes de ses 
alliances avec le pays où il a passé 19 ans de sa vie. 

A 63 ans, le paysan, commerçant, 
veilleur de nuit est enthousi-
aste quand il s’agit de raconter 

sa vie nigeriane. Tout commence en juin 
1977, Julien Elegbede était alors désco-
larisé depuis sept ans après son échec au 
Certificat d’Etudes primaires. Sur conseil 
de l’un de ses oncles, il prend la décision 

de partir en aventure au Nigeria pour « 
se chercher » après avoir raté l’enrôle-
ment dans l’armée pour s’être présenté en 
retard. 

Au Nigeria, Julien est accueilli à Agege, près 
d’Ikeja, capitale de l’Etat de Lagos, par un 
cousin qui y vit depuis plusieurs années. 
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Cet aîné sera son guide pour l’obtention 
d’un premier boulot d’ouvrier dans une 
usine de fabrication d’ustensiles de cui-
sine. Ce sera pour une courte durée. « Je 
n’ai pas continué parce que j’étais classé 
dans le groupe des femmes. Je n’ai pas 
aimé », informe-t-il avec fermeté.

Dans cette localité industrielle d’Agege, 
trouver un autre emploi fut facile, selon 
Julien. Il sera recruté comme ouvrier dans 
une autre usine de métallurgie. « On fabri-
quait les coffres-forts de banque ainsi que les 
malles à l’aide de grosses machines », pour-
suit l’ex-migrant béninois. Pour 8 heures 
de travail (6h-14h ou 14h-22h), Julien gag-
nait quelque trois nairas par jour avant de 
passer à sept nairas/j. Julien passera en 
tout huit ans au sein de cette entreprise 
dirigée par des Chinois. Sa situation a 
évolué du simple ouvrier à celle de « chef 
d’équipe » en récompense à son assiduité 
et son dévouement au travail.

Réalisations, malheurs et déception  

Avec ses économies, Julien a pu s’acheter 
deux motocyclettes et deux parcelles au 
Nigeria. Avec l’association des ressortis-
sants de Kétou à Agege, Julien Elegbede, 
raconte avoir aidé à équiper la maternité 
de Kétou en lits en 1983. 

Tout ne fut pas rose. Deux faits malheureux 
l’ont particulièrement marqué durant son 
séjour dans cette entreprise : la mort par 
accident de travail d’un collègue et une 
opportunité non concrétisée d’émigrer en 
Allemagne. Si le premier fait, tragique, l’a 
ébranlé, le second est le sujet de ses regrets 

à ce jour. Des moments de silence ponctu-
ent le récit de ce voyage raté. Julien devait 
être envoyé en formation en Allemagne 
avec quatre de ses collègues. 

Le futur stagiaire en terre allemande dit 
qu’il « croyait bien faire » en informant ses 
parents, au Bénin. Ils auraient marqué leur 
accord mais sans enthousiasme. Contre 
toute attente, Julien sera le seul à rater 
le voyage faute de visa. Julien dit ignorer 
les raisons du rejet de son dossier mais 
soupçonne ses parents d’avoir usé de moy-
ens occultes pour l’empêcher de voyager. 

« Je sais qu’il y a anguille sous roche. Peut 
être que si je n’avais rien dit aux parents, 
je serais parti en Allemagne », regrette-
t-il sans en dire plus.  Seulement, il ajoute 
avoir depuis lors pris une résolution : « Je 
peux frotter avec les gens. Mais je ne vais 
jamais tout livrer de ce qui est dans mon 
cœur ». 

Cette radio cassette fait partie des rares objets souvenirs encore dans les 
affaires de Julien.
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Lié pour toujours  

Du Nigeria, Julien Elegbede n’a pas que des 
souvenirs. Il s’est aussi lié à ce pays par 
ses unions avec deux femmes yoruba ; la 
première du Bénin et la seconde du Nigeria, 
mais  toutes les deux rencontrées dans son 
pays d’accueil. Pendant notre entretien, ce 
père de plusieurs enfants reçoit un coup 
de fil de sa femme nigériane qui vit dans 
la ville frontalière d’Illara, au Nigeria. 

Mais malgré ses attachements au Nigeria, 
Julien a eu de solides raisons de rentrer au 
Bénin. Son père lui a régulièrement mis la 
pression de diverses manières. Le moyen 
de pression qui fit craquer Julien, fils aîné 
de ses parents, c’est celui de l’héritage. Le 
père de Julien a fait dire à son fils qu’il ris-
quait de tout perdre de ses nombreuses 
terres s’il tardait à rentrer.

« J’ai beau tout avoir au Nigeria, 
je demeurerai hors de chez moi. Je 
ne serai pas à l’aise comme chez 
moi ».

 En 1994, Julien quitte Agege avec sa 
famille pour s’installer à Illara. Il n’est 
plus loin du Bénin qu’il regagnera finale-
ment deux ans après, en août 1996, avec sa 
femme béninoise après 19 ans passés loin 
de ses terres. 

Aujourd’hui, Julien Elegbede se présente 
comme un paysan épanoui par ses affaires 
agricoles. Très actif dans les associations 
paysannes, il est membre de la Fédération 

nationale des producteurs d’anacarde du 
Bénin. Il est aussi agent de Radio Alakétou 
qui est comme « son » bébé, ayant été 
témoin de sa création. Depuis 21 ans, il en 
assure la sécurité la nuit. « J’ai beau tout 
avoir au Nigeria, je demeurerai hors de 
chez moi. Je ne serai pas à l’aise comme 
chez moi », confesse celui qui, des années 
après, tente de se convaincre d’avoir bien 
fait de rentrer au bercail.  

un disque vinyle usagé conservé par Julien depuis le Nigeria.
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MARGARETH 
UNE AFRICAINE RÉVOLTÉE À PARIS

Brillante énarque, Margareth, a émigré en France pour préparer  une  
thèse de doctorat en développement. Là-bas, elle fait une rencontre 
fortuite qui nourrit depuis ses réflexions. 

Margareth Salako a une certitude: 
« le développement n’est pas un 
mythe. C’est une notion avant 

tout mentale et psychologique ». Elle l’a 
forgée pendant ses six ans et deux mois 
en France. En quête de réponses à ses 
nombreux questionnements sur le dével-
oppement, la jeune énarque s’est envolée, 
après la longue procédure à Campus 
France à Cotonou, pour Paris le 22 septem-
bre 2011. 

Sortie major de sa promotion -2009- du 
cycle 2 de l’Ecole nationale d’administra-
tion et de magistrature (Enam), du Bénin, 
en Administration hospitalière, universi-
taire et intendance, la jeune diplômée se 
rendait dans l’Hexagone dans l’optique 
de faire une thèse de doctorat en écon-
omie du développement. « Déjà toute 
petite, je me demandais pourquoi eux, ils 
se développent et pas nous. Cette ques-
tion m’a toujours parlé. », confie-t-elle. 
« Surprotégée par son papa » qui a tout 
donné pour faire d’elle une femme calée, 
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l’énarque voulait aussi mettre fin à une 
série de frustrations : « les stages à n’en 
point finir ». 

Margareth évoque également  une raison 
personnelle. Une déception amoureuse. 
Elle devait « laisser le Bénin derrière » 
pour guérir des impacts de cette flèche 
sentimentale reçue en plein cœur.  Elle 
avait dans la vaingtaine.  A cet âge-là, dans 
un environnement  béninois où la réussite 
d’une femme se mesure aussi bien à l’aune 
de son statut professionnel que de sa sit-
uation matrimoniale, la douce pression 
des proches pour le second peut agacer. Et 
même dérouter...

Grands diplômes, léger CV

En France, Margareth fait deux masters sur 
fonds propres.  Un master recherche en 
management des organisations et des poli-
tiques publiques à Paris X Nanterre et un 
master professionnel en gouvernance des 
projets de développement dans les pays 
du sud. Le premier master recherche est 
une étape indispensable pour la concréti-
sation de son projet d’études doctorales. 
Trois BAC + 5 en poche, après quelques 
stages, Margareth se lance à la recherche 
d’un emploi. Elle en obtient un premier 
dans un cabinet de transport et un second 
dans un cabinet GRH. 

Avant de décrocher l’un des deux emplois, 
Margareth  fait une chose à laquelle elle 
n’avait jamais songé : rabaisser son niveau 
académique pour obtenir un emploi.  Elle 
raconte qu’un jour, voyant les 3 masters 
alignés sur son Cv, un conseiller emploi a 
attiré son attention sur la nécessité d’as-
souplir son Cv pour augmenter ses chances 

de trouver un emploi. « On a tout changé 
sur le Cv. Des fois l’on est obligé de tout 
enlever pour que ça passe. Soit tu mets 
que tu as un master I ou alors la licence », 
révèle-t-elle. 

45 minutes avec les Soglo

Entre études, stages et emplois, Margareth 
doit aussi profiter de son séjour en France 
pour régler quelques soucis de santé. 
Dans ses tours des hôpitaux, elle fait une 
rencontre inattendue qui suscite en elle 
davantage de questionnements sur le 
développement de son pays, le Bénin. 

« Comment se fait-il que, moi 
de la classe moyenne du Bénin, 
puisse me retrouver dans le même 
hôpital à l’étranger, et pas des 
moindres, avec un ex-chef d’Etat 
de mon pays ?  En pays étranger, 
on m’a donné une échelle qui m’a 
permis d’être au même niveau que 
lui. C’était la sécurité sociale » .  

Un jeudi après-midi de l’année 2015, 
en consultation à l’hôpital de la Pitié-
Salpêtrière de Paris, elle tombe sur le 
couple Soglo. L’ancien président béninois, 
Nicéphore Soglo et son épouse Rosine se 
rendaient aussi à la consultation. « On 
était tous dans le hall d’attente », se sou-
vient l’ancienne parisienne qui ajoute 
qu’elle n’en revenait pas. « Comment se 
fait-il que, moi de la classe moyenne du 
Bénin, puisse me retrouver dans le même 
hôpital, et pas des moindres, surtout dans 
un pays étranger, avec un ex-chef d’Etat 
de mon pays ? », nous lance-t-elle. « En 
pays étranger, on m’a donné une échelle 
qui m’a permis d’être au même niveau que 
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lui. C’était la sécurité sociale », enchaîne 
Margareth, l’air révolté. Elle rapporte avoir 
échangé avec Nicéphore Soglo pendant 
près d’une heure sur l’actualité politique 
nationale et la responsabilité d’eux, les 
aînés, dans l’état du pays. 

La désormais spécialiste du développe-
ment est convaincue que « c’est simple 
de se développer ». Elle se rappelle les 
débats houleux en cours de master sur 
cette problématique. Ses camarades et 
elles sont parvenus à la conclusion selon 
laquelle le développement passe par trois 
choses : « une décision, de l’organisation et 
une discipline ». 

Business woman 

Davantage galvanisée à aller au bout de 
son rêve académique après les échanges 
avec le président Soglo, malheureusement, 

la passionnée du développement ne parvi-
endra pas à débuter ses études doctorales 
avant de revenir sur Cotonou. Son retour 
est motivé par une série de facteurs dont 
sa santé et quelques démarches adminis-
tratives. Elle atterrit sur sa terre natale le 
28 novembre 2017.

A Cotonou, après un premier emploi et un 
second, Margareth travaille sur un projet 
de création d’entreprise, sans avoir perdu 
de vue son objectif de doctorat en écono-
mie du développement.  « J’ai déjà rédigé le 
projet de recherche. Je ferai la thèse, mais 
pour le moment, c’est les affaires », assure-
t-elle. Malgré la réticence de sa famille, 
Margareth est convaincue que l’entrepre-
neuriat est la voie royale de son succès 
dans la vie. « Je crois en moi, en mes capac-
ités. Et puis, spirituellement, il faut savoir 
écouter ce que la nature vous commu-
nique », professe la chrétienne catholique.  

La bouillotte utilisée par Margareth pour se réchauffer pendant l’hiver en France.  
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MOHAMED 
UN SAUT DANS L’INCONNU 

Des coups de chance mais également des surprises désagréables en 
terre inconnue. Voilà ce à quoi se résume l’histoire de Mohamed, Bé-
ninois originaire de Djougou, parti se chercher en Guinée Equatoriale 
entre 2014 et 2015.

Qui ne risque r ien n’a  r ien. 
Mohamed, semble faire de cet 
adage son credo. En organisant 

minutieusement son aventure en terre 
équato-guinéenne dès l’année 2013, le 
maçon de 30 ans, père de deux enfants, 
faisait confiance à son intuition pour s’en 
sortir dans ce pays où il n’avait aucune 
attache. « J’étais sûr qu’une fois sur place, 
je trouverais des personnes de bonne 
volonté pour m’aider », répond, plein d’as-
surance Mohamed. Et il eut raison ! 

C’est en effet par quelques coups de chance 
que le maçon de Djougou s’intégrera à 
Malabo après un voyage qu’il a préparé 
dans les règles entre sa ville natale et 
Cotonou. Depuis Djougou, Mohamed a 
régulièrement envoyé de l’argent à un 
parent chauffeur à Cotonou pour l’étab-
lissement de ses pièces officielles (carte 
d’identité et passeport) mais également 
pour l’achat de son billet d’avion Cotonou-
Malabo. En réalité, le maçon était bien au 
fait des procédures d’émigration dans ce 
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pays pétrolier d’Afrique centrale. Il les a 
obtenues auprès d’anciens migrants béni-
nois originaires de Djougou qui y avaient 
tenté leur chance. 

Au bout d’un an, Mohamed a obtenu un 
visa d’un mois pour la Guinée Equatoriale. 
Il prend son vol un jour de 2014. Mohamed 
ne se souvient plus de la date exacte de 
ce voyage pour lequel il a acheté le billet 
aller-retour à environ 250 000 Fcfa. 

Heureux hasards 

A destination, Mohamed fait fortuitement 
la connaissance d’une Béninoise résidant 
à Malabo qui était sur même vol que lui. 
Elle lui apprend qu’elle collabore avec 
un chauffeur originaire de Djougou. Elle 
les met en contact. Par l’intermédiaire 
de ce chauffeur, Mohamed a pu entrer 
en relation avec des ressortissants de 
Djougou, immigrés à Malabo. Parmi eux, il 
reconnaitra un « ami », maçon lui aussi.

Là s’arrêtent les coups de chance. Place à la 
dure vie de migrant pour Mohamed dont le 
visa d’un mois ne sera pas renouvelé. « Je 
devais désormais vivre sous la couverture 
de mon ami », confie-t-il. 

Travailleur clandestin 

Sur le plan du travail, avec son ami, 
Mohamed enchaîne les prestations sur 
des chantiers privés. « On pouvait gag-
ner jusqu’à 300 000 Fcfa chacun en une 
semaine mais pas toujours », raconte-t-il. 
Avec son argent, Mohamed, payait sa part 
du loyer partagé avec son ami. 25 000 Fcfa 

électricité comprise. La « maison » louée 
en question n’est qu’une case en bambou 
située à la périphérie de Malabo « Elle n’of-
fre pas un bon sommeil. C’est juste pour se 
cacher la nuit », précise l’ancien migrant 
qui épargne le reste de son argent. Il a pu 
une fois envoyer 200 000 Fcfa à ses par-
ents au Bénin pour acheter des vivres. 

Pour sa propre alimentation à Malabo, 
Mohamed faisait la cuisine. Mais il ne 
sortait pas pour faire les emplettes, cette 
tâche revenait à son ami. Le migrant clan-
destin évitait de sortir seul par peur d’être 
arrêté par des policiers. La seule fois où 
il en a pris le risque, il a été poursuivi et 
arrêté. Sa libération a coûté 150 000 Fcfa 
à son protecteur. 

Mohamed affirme avoir tenté de régular-
iser sa situation. Mais la procédure pour 
le titre de séjour a échoué. Au bout de 
neuf mois de vie de travailleur clandestin, 
l’ouvrier est obligé de rentrer au Bénin en 
même temps que son ami dont le titre de 
séjour avait entre-temps expiré. Pour son 
retour au bercail, Mohamed se fera délivrer 
un laissez-passer (terme qu’il prononce tel 
quel en français alors qu’il raconte son his-
toire en dendi.) Mais son billet d’avion, il 
l’achètera avec l’argent mis de côté à cet 
effet aussitôt après ses premiers boulots. 

« Je ferai beaucoup d’enfants avec 
l’espoir que certains deviennent 
riches ». 

Mohamed révèle être rentré à Djougou 
avec en poche un peu plus de de 200 000 
Fcfa qu’il a essayé d’investir dans une 
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modeste boutique de vente de matériel 
électrique. Mais l’affaire n’a pas tardé à 
s’écrouler. « Les recettes étaient maigres et 
je n’ai pas hésité à puiser dedans pour mes 
besoins », confesse-t-il sans aucun regret. 

pour lui-même et les nombreux enfants 
qu’il compte avoir. « Je ferai beaucoup 
d’enfants avec l’espoir que certains devi-
ennent riches », promet-il. 

Un billet de banque de la Guinée Equatoriale conservé par Mohamed.

Aujourd’hui Mohamed, qui admet que son 
aventure a été un échec, ne s’en plaint pas 
outre mesure. Au contraire, il estime en 
avoir appris à être patient, à épargner. Il 
ne cache pas son projet de rebondir ail-
leurs dès qu’il en aura l’occasion. Mais 
il veut bien rester au pays pour créer 
une activité commerciale. Très croyant, 
Mohamed espère un meilleur lendemain 
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NAFISSATH
LES ESPOIRS D’UNE EX-DOMESTIQUE AU KOWEÏT 

Revenue du Koweït il y a deux ans, *Nafissath, 33 ans, mariée et mère 
de quatre enfants, ne songe pas y retourner bien qu’elle en ait l’op-
portunité. Ses espoirs, elle les place en sa fille ainée. 

Femme de ménage au Koweït mal-
gré elle. Issue d’une famille pauvre 
et mariée à un homme pauvre, 

Nafissath s’est rendue au Koweït, il y a cinq 
ans, pour raison économique. Pourtant, 
dans le plan initial, elle n’était pas l’élue. 
La trentenaire de Djougou n’était pas la 
personne désignée pour cette aventure au 
Golfe persique dont l’objectif était de sortir 
les siens de la pauvreté. « Le projet était de 
faire voyager mon mari. Mais après l’avoir 
trahi, le convoyeur lui a recommandé de 

me faire voyager en premier et une fois 
là-bas, je pourrai faciliter son arrivée », 
confie Nafissath. La proposition approu-
vée, son père mobilise 300 000 Fcfa pour 
son convoyage. Les préparatifs bouclés, 
elle s’envole un jour de l’année 2014.  

Travail sans repos 

Arrivée au Koweït, Nafissath est accue-
illie par le convoyeur. La jeune dame est 
ensuite placée comme domestique dans 
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une famille de cinq personnes, à Kuwait-
City, capitale de l’Etat du Koweït. Elle 
s’occupe des trois enfants du couple, fait 
la cuisine et assure le nettoyage de la mai-
son. Les journées de travail de Nafissath, 
raconte-t-elle, sont interminables. Elle 
soupire, puis enchaîne son récit.

« Je  me réveillais à 4 h du matin pour com-
mencer le nettoyage. Je commençais très tôt 
pour finir avant le réveil des enfants afin 
d’éviter qu’ils trébuchent sur les carreaux 
humides. Je devais rester en éveil jusqu’à 1h 
ou 2 h du matin, pour que les enfants aillent 
au lit avant de me coucher (...) Je travail-
lais sans repos. Même en cas de maladie, ma 
patronne me refusait le repos sous prétexte 
que j’avais émigré d’Afrique pour le travail 
et que j’étais payée pour ».  

Elle ajoute qu’elle n’avait pas la possibil-
ité de quitter la maison. « Je ne sortais 
jamais de la maison. Je n’ai jamais vu à 
quoi ressemblait la ville un jour de fête », 
répond-elle lorsque nous lui demandons 
si elle a pu noter une différence entre la 
célébration de la Tabaski à Djougou et 
dans sa ville d’accueil. Elle connait ses plus 
grands moments de tristesse et de frus-
tration lorsque les enfants de son patron, 
qui ont le même âge que les siens laissés 
à Djougou, « l’injurient, la traitent de tous 
les noms ».  

Consolation 

Nafissath ne s’épanouie pas dans ce 
travail. Elle a, néanmoins, un lot de con-
solation : son salaire mensuel de 100 000 
Fcfa. L’utilité de cette rémunération pour 

la scolarisation de ses enfants et le bien-
être de sa famille lui met du baume au 
cœur. Son salaire, elle le divise en quatre 
parties. Elle envoie 30 000 Fcfa à son mari 
pour lui-même et l’école des enfants puis 
20 000 Fcfa à ses parents. N’ayant pas pu 
s’accommoder aux habitudes alimentaires 
koweitiennes, elle utilise 20 000 Fcfa pour 
sa cuisine personnelle et économise les 30 
000 Fcfa restants. Sa souffrance, estime-t-
elle, en valait la peine.

Nafissath en était là, lorsqu’à quelques 
mois de la fin de son contrat d’embauche 
de trois ans, son père décède. Pour elle, 
c’est une occasion en or pour se libérer 
de ce travail avilissant. Elle sollicite alors 
de ses patrons la permission de rentrer 
en famille. Ils acceptent et lui achètent un 
billet aller-retour. Mais elle fera un aller 
sans retour. « Mes patrons restent me 
devoir trois mois de salaire qu’ils avaient 
promis me payer à mon retour. Mais je ne 
veux plus retourner dans cette souffrance 
insupportable », martèle Nafissath, reve-
nue du Koweït en 2017 avec environ 300 
000 Fcfa dans sa valise. 

« Je veux que ma fille aille plus 
loin dans les études que moi pour 
devenir médecin ou infirmière ». 

Cet argent, renseigne-t-elle, elle s’en est 
servie pour aménager sa chambre et 
assurer les dépenses natales de son dern-
ier bébé. Mère de quatre enfants, Nafissath 
est présentement à la maison.

A Djougou, son ambition est de deve-
nir une grande commerçante. Mais il lui 
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faudra un capital de démarrage qu’elle n’a 
pas encore réuni. Ce commerce, elle y tient 
surtout pour avoir la capacité de financer 
les études de sa fille ainée actuellement en 
classe de 5ème. « Je veux que ma fille aille 
plus loin dans les études que moi pour 
devenir médecin ou infirmière », partage 
celle qui a arrêté les études en fin du cycle 
primaire. 

* Nafissath est un nom d’emprunt. La jeune dame 

dont la vie est en partie relatée dans ce texte a 

préféré partager son histoire sous anonymat. 

Les documents de voyage et le téléphone portable acheté au Koweït de Nafissath. 
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NAZIROU
« MERCI ALGÉRIE… » 

Grâce à l’Algérie, Nazirou, 29 ans, a entamé la réalisation de son rêve : 
devenir un « grand commerçant ». Revenu volontairement en juin 2018, il 
a ouvert, dans son Djougou natal une quincaillerie qui promet. 

Dans cette zone, il y a des menuis-
iers, des soudeurs, des peintres 
mais il n’existe aucune boutique 

pour les ravitailler en matériaux et en 
matériel. C’est ce constat qui m’a poussé 
à ouvrir ma quincaillerie ici. » Visiblement 
à l’aise dans sa peau de jeune propriétaire 
de quincaillerie, c’est ainsi que Nazirou 
justifie la mise en place de celle qu’il pos-
sède depuis quelques mois à Djougou. 

Ouverte en avril 2019, cette quincaillerie 
est le fruit d’années passées en Algérie, 
dans la maçonnerie, le carrelage et les 
petits boulots. D’ailleurs, en prenant le 
départ pour l’Algérie en 2016, ce jeune issu 
d’une famille polygame de 4 femmes et 15 
enfants avait un objectif clair. Mobiliser 
les fonds pour donner vie à sa passion : 
le commerce. « Depuis que j’ai commencé 
l’école, mon intention a toujours été de 
faire le commerce. Les parents n’avaient 
pas de l’argent à mettre à ma disposition. 
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C’est l’Algérie qui m’a permis de réaliser 
mon rêve », témoigne Nazirou avant de 
faire un flashback dans son récit. 

Nazirou a arrêté les études en 2015 suite 
à son échec au baccalauréat. 25 ans à 
l’époque, il n’a eu d’autre choix que de se 
prendre en charge. Pour ce faire, le jeune 
déscolarisé peut compter sur ses aptitudes 
en maçonnerie-carrelage. Sur exigence 
de son père maçon, il avait jumelé l’ap-
prentissage aux études. Parti de l’école, 
il se tourne donc vers ce « métier de ses 
aïeux » sans perdre de vue son rêve d’en-
fance. Entre temps, plusieurs de ses amis 
en aventure en Algérie l’exhortent à les y 
rejoindre, l’assurant des opportunités de 
richesse dans ce pays d’Afrique du nord. Il 
mobilise 120 000 Fcfa et se lance. 

Bons signes

En Algérie,  Nazirou est accueilli  à 
Tamanrasset par ses amis Djougois. Sur 
place, il rencontre « un oncle » qui lui 
facilite « l’insertion professionnelle ». 
Cet « oncle » fait de lui son assistant con-
tre une rémunération hebdomadaire de 
1000 dinars algériens qu’il estime à 5000 
Fcfa. Nazirou réalise des économies qu’il 
expédie à sa famille pour investissement.  
« La première année, j’ai envoyé de l’ar-
gent pour qu’ils commencent une affaire 
pour le compte de la famille, précise-t-il. 
La deuxième année, je leur ai envoyé de 
l’argent pour qu’ils me gardent ça pour 
mon propre commerce » .

« Un petit Arabe peut t’arrêter sur 
la voie, confisquer ce que tu as et 

te gifler. Un jour, en quittant le 
chantier pour la maison, on m’a 
confisqué mon portable et le peu 
d’argent que je gardais sur moi, 
3000 dinars algériens. Je ne pou-
vais pas me plaindre à la police au 
risques d’être rapatrié » .

Malgré ses « bons signes », les parents de 
Nazirou lui demandent de rentrer au pays. 
Les nouvelles qui leur parviennent des 
affres subies par les migrants clandestins 
noirs en Afrique du nord les tourmentent. 
Mohamed l’admet, décrivant des « con-
ditions de vie difficiles » où « on n’a pas 
la liberté de faire ce qu’on veut ».  Il se 
remémore des traitements « humiliants » 
et « racistes » dont il était victime impuis-
sant. « Souvent les policiers nous raflent 
et nous conduisent en détention où ils 
confisquent nos biens et nous taxent », 
expose-t-il. « Un petit Arabe peut t’arrêter 
sur la voie, confisquer ce que tu as et te 
gifler », ajoute-t-il.  Il poursuit qu’ « un jour, 
en quittant le chantier pour la maison, on 
m’a confisqué mon portable et le peu d’ar-
gent que je gardais sur moi, 3000 dinars 
algériens. Je ne pouvais pas me plaindre à 
la police au risque d’être rapatrié ». 

Nazirou vit dans la peur et la promiscuité. 
Ses nuits, il les passe dans une pièce qu’il 
partage avec six autres migrants origi-
naires du Bénin. A la fin du mois, les sept 
compagnons d’aventure cotisent pour 
payer le loyer de 3000 dinars, près de 15 
000 Fcfa, apprend-il. Les seuls jours de 
repos sont les vendredis. Nazirou et son 
club en profitent pour s’adonner à des 
moments de « détente et de distractions » à 



         47

travers blagues et animations folkloriques. 

 « Al Amir »

Sur insistance de ses parents, Nazirou 
décide de mettre fin à cette vie d’aven-
turier pour rentrer au bercail. Il est 
descendu à Djougou un jour de juin 2018 
avec dans sa valise « un peu d’argent ». 
Moins d’un an plus tard, en avril 2019, 
sa quincaillerie ouvre ses portes. Elle est 
modeste. Toutefois, pour Nazirou, c’est le 
premier pas « d’un grand parcours », celui 
qui le mènera au statut de « commerçant 
prospère ». Sa quincaillerie, il compte la 
baptiser « Al Amir », du prénom musulman 
de son fils ainé qui signifie «le responsa-
ble», « le prince » ou encore « la personne 
qui commande ». « Six mois après l’ouver-
ture de la quincaillerie, j’ai l’espoir que 
ça va marcher. Je vois déjà les signes », se 
réjouit le maçon reconverti, optimiste. 

Pour construire « al amir », Nazirou dit 
avoir besoin de ressources. « Les clients 
demandent beaucoup de choses que je 
n’ai pas. Il me faut des ressources pour 
développer ça. C’est l’argent qui me man-
que », fait-il savoir. Il s’est abonné à une 
tontine journalière qui lui garantit 15 000 
Fcfa le mois. Il trouve cette épargne insuf-
fisante au regard de ses ambitions. « Sans 
vous mentir, à l’heure où je vous parle, je 
cherche quelqu’un qui va me relayer ici 
pour que je retourne en Algérie chercher 
le capital de développement et revenir », 
confie-t-il. Et pour l’avenir de ses deux « 
Al Amir », Nazirou est disposé à revivre 
l’éprouvante aventure de Tamanrasset. 

Nazirou confiant devant sa quincaillerie, le plus 
beau cadeau de son aventure.
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OUSMANOU 
« L’ALLEMAND» DE DJOUGOU 

Ousmanou Gounou, prospère homme d’affaires à Djougou, a consacré 
près de trente ans de sa vie aux aventures qui l’ont conduit dans plu-
sieurs pays d’Afrique de l’Ouest avant un long séjour en Allemagne, le 
pays de son cœur. 

A l’apparence timide et méfiant, 
Ousmanou Gounou, le colosse au 
guidon d’un tricycle chargé de 

chaises plastiques un après-midi ens-
oleillé à Djougou, ne donne pas l’air d’être 
prolixe. Peut-être si le sujet de discus-
sion n’est pas l’Allemagne. Dès qu’on lui 
demande de raconter son aventure dans ce 
pays, c’est comme un robinet qui s’ouvre 
pour ne pas se fermer. « Ah, l’Allemagne, 
mon pays. Un grand pays ! », lance d’em-
blée le sexagénaire. 

« Je suis un grand aventurier qui connaît 
le malheur et le bonheur », enchaine ce 
père de huit enfants. Il se vante d’être, à 
Djougou, « le meilleur, le plus grand » dans 
cette activité de location de chaises et de 
bâches. Il s’y est lancé depuis 2007 dans 
le but de se remettre d’un douloureux len-
demain d’aventure en Allemagne. « Les 
frères et les amis ont tout bouffé de ce que 
j’ai envoyé au pays », répètera-t-il crûment 
tout au long de notre entretien. 



         49

Habile débrouillard deven 

« Français » … 

Ousmanou Gounou était  part i  en 
Allemagne en 1996. Cette aventure était 
un énième voyage de celui qui pendant 
plus de 20 ans en arrière, s’était cherché 
dans le commerce des pièces détachées de 
moto, l’artisanat et l’agriculture au Togo, 
au Ghana, en Côte d’Ivoire et au Nigeria … 
Toutes ces expériences, Ousmanou les a 
tentées d’initiative personnelle. « Personne 
ne m’a jamais conseillé… La nuit quand je 
dors, ce qui me passe par la tête, à mon 
réveil, je le fais et ça marche », confie l’aven-
turier qui n’a jamais mis pied à l’école. 

Parti de Cotonou, le futur immigré passera 
par Lomé et Accra avant de prendre l’avion 
depuis Abidjan pour Lisbonne, puis Paris. 
A partir de la France, raconte-t-il, le voy-
age vers l’Allemagne se fera par bus. Avant 
de quitter la France, Ousmanou a surtout 
changé d’identité. On ne saura pas com-
ment ce tour de passe-passe s’est déroulé. 
Mais désormais, le musulman natif du 
nord-est du Bénin s’appelle André J. Marc. 

Sous cette fausse identité, fait-il savoir, 
l’entrée en Allemagne se fit sans souci. 
Première destination, Hambourg. « André 
J. Marc » multiplie les petits boulots. 
Tantôt à la récolte de salade et carottes, 
tantôt au ramassage de pommes de terre. 
« Je travaillais comme une machine, 14h 
par jour », se vante-t-il. Il servira aussi 
comme garçon de chambre dans un hôtel. 
Il gagne assez d’argent ; suffisant pour 
acheter et expédier des marchandises. 

Principalement des véhicules d’occasion 
remplis de bazars. A Cotonou, des frères 
et des amis doivent récupérer les biens et 
les gérer pour son compte. Ousmanou ne 
manque pas de faire plaisir à ses parents. 
Il finance le pèlerinage à la Mecque de sa 
mère.

… puis « Togolais »

Les déboires de l’immigré sans papier 
commencent avec son arrestation. « Les 
policiers sont venus me prendre à l’hôtel 
parce que je n’ai pas demandé l’asile », 
raconte Ousmanou qui passera deux mois 
en détention. « Je ne suis pas un réfugié. 
Je suis un Français », se défend-il avant 
d’avouer que, pour se tirer d’affaire, il 
s’est plié en demandant l’asile comme 
réfugié togolais. Avec ce nouveau statut, 
Ousmanou, bénéfice de l’assistance sociale 

Ousmanou dans les escaliers de son hôtel employeur à Hambourg.   



50

et continue de travailler. Il s’installe 
à Düsseldorf où il exerce le métier de 
fleuriste auprès d’un couple juif qu’il 
semble beaucoup aimer. « Mon papa et ma 
maman », c’est ainsi qu’il fait référence à 
ses patrons.

A partir de 2001, Ousmanou a un autre 
problème. Il tombe malade. Il insiste pour 
rentrer au Bénin. Il veut aussi et surtout 
suivre de près ses affaires. Ses patrons ne 
cèderont qu’après avoir tenté de le faire 
guérir. Courant 2005, soit neuf ans après 
son arrivée en Allemagne, l’aventurier de 
Djougou rentre au Bénin via Accra. 

Leçons positives  

A Cotonou, Ousmanou n’en croit pas ses 
yeux. Il a été dupé. Les biens envoyés 
ont été mal gérés, ses amis introuvables. 
Il passe deux ans à se chercher jusqu’à 

Ousmanou en promenade hivernale en compagnie d’une amie 

épuiser les trois millions de Fcfa ramenés 
d’Allemagne. 

« Je conduis moi-même mon tri-
cycle. Je tiens ça de l’Allemagne. 
C’est le patron même qui travaille. 
Ce n’est pas comme en Afrique où 
quand quelqu’un a un peu de sous, 
il se met à l’aise dans un bureau 
climatisé » .

« Ce que les gens m’ont volé, je le considère 
comme un sacrifice », concède Ousmanou 
aujourd’hui prospère dans ses activités. 
Il les diversifie en investissant dans l’im-
mobilier. Quelques mois plus tôt, confie 
un proche, il achevait une maison de plu-
sieurs dizaines de millions. « Je n’ai pas 
l’argent, j’ai le courage », fait-il remarquer 
dans un éclat de rires.  
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Ousmanou ne retient que des leçons 
positives de son aventure allemande. 
Le fait qu’il gère lui-même ses affaires, 
explique-t-il, n’est pas anodin : « Je con-
duis moi-même mon tricycle. Je tiens ça 
de l’Allemagne. C’est le patron même qui 
travaille. Ce n’est pas comme en Afrique 
où quand quelqu’un a un peu de sous, il se 
met à l’aise dans un bureau climatisé … ».

Dans son cœur, l’Allemagne occupe 
toujours une place en or. Sa passion 

allemande l’amènera, selon ses aveux, à 
préférer la « Mannschaft » aux « Panthères 
de Djougou » si une rencontre de football 
devrait opposer ces deux équipes. 

Ousmanou, grand supporter de l’équipe nationale de foot d’Allemagne.  
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YOUSSOUF  
UN INVESTISSEMENT À L’EAU  

Camion, bateau, avion. Voilà trois moyens de transport qui racontent 
chacun une séquence de l’histoire migratoire de Youssouf, jeune 
sans-emploi de Djougou qui traine un passé d’ancien aventurier re-
foulé d’Italie.

Selon ses souvenirs, Youssouf, 28 
ans, conducteur de camion, a été 
débarqué à l’aéroport de Cotonou 

un jour de mai 2018 par un avion en 
provenance d’Italie et transportant une 
vingtaine de migrants ouest-africains dont 
deux Béninois. « Depuis ce retour, certains 
de mes proches m’insultent disant que je 
suis allé me promener pour dilapider l’ar-
gent ; mais il y en aussi qui me donnent du 
courage », fait savoir l’ancien migrant.

Youssouf subit ces attitudes de son entou-
rage, parce que son projet d’aventure était 
une affaire décidée en famille en réaction 
à deux faits importants. Le premier, c’est la 
mésaventure dans un pays du Maghreb de 
l’un de ses frères aînés. 

Plus récent, le second fait mérite d’être 
détaillé. Youssouf, après l’obtention de 
son permis de conduire en janvier 2017, 
était parti pour le métier de camionneur 
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sur les routes béninoises et nigériennes 
au volant d’un camion de son frère ainé. 
Seulement, la collaboration entre Youssouf 
et son « frère patron » a vite pris fin sur un 
malentendu. 

Un camion à tout prix 

Dessaisi du véhicule et ainsi au chômage, 
Youssouf décide d’organiser sa revanche 
avec le concours de sa mère et un autre de 
ses frères aînés alors étudiant. Ce dern-
ier affirme être le confident et mentor de 
Youssouf. Ils arrêtent un plan : faire émi-
grer le jeune chauffeur en Italie afin qu’il 
gagne l’argent nécessaire à l’achat de son 
propre camion. Youssouf possède 400 
000 Fcfa pour le financement du voyage. 
Sa famille s’organise pour doubler l’en-
veloppe. La mère et deux autres frères 
apportent leur contribution. L’étudiant 
participe avec une partie de sa bourse 
universitaire.

Voilà donc Youssouf, en compagnie d’au-
tres jeunes de Djougou sur la route menant 
d’abord à Parakou, puis au Niger et enfin 
à Tripoli en Libye, le véritable point de 
départ. A partir d’ici, place au bateau. 

« Personne ne gardait de colis ; 
on était collé les uns contre les 
autres. Moi j’étais assis au milieu 
du bateau ».

Après une semaine passée à attendre d’être 
« envoyés sur l’eau », et pendant laquelle 
ils sont nourris et logés par les passeurs, 
se souvient Youssouf, la traversée de la 
méditerranée fut payée 300 000 francs 

par chacun des migrants notamment pour 
l’achat d’un bateau pneumatique. Youssouf 
estime à plusieurs dizaines l’effectif à bord 
du bateau gonflable lancé sur la mer un 
soir vers 23h au même moment qu’un 
autre bateau. Les deux bateaux, destinés 
à un aller simple, étaient pilotés par des 
migrants rapidement outillés à cet effet. 
Celui de Youssouf était manœuvré par un 
Sénégalais. Le jeune migrant de Djougou 
précise que les instructions des pas-
seurs étaient claires : les migrants seront 
récupérés par de plus grands bateaux en 
haute mer. « Personne ne gardait de colis ; 
on était collé les uns contre les autres. Moi 
j’étais assis au milieu du bateau », raconte 
Youssouf fier de son courage pendant la 
traversée. L’embarcation approchera les 
côtes italiennes à l’aube. 

La suite de l’histoire est pleine de zones 
d’ombre. Youssouf se souvient néan-
moins que les passagers ont été sauvés 
comme convenu par un « grand bateau 
des sapeurs-pompiers » à l’aide de cordes 
lancées que chaque migrant devrait 
attraper. 

Succession d’imprévus

L’opération de sauvetage terminée, les res-
capés ont été conduits dans une « grande 
maison », vraisemblablement un centre 
d’accueil des réfugiés… « Je ne connais pas 
le nom de la ville. Je ne sortais pas », avoue 
Youssouf. Il passera selon ses dires qua-
tre mois dans ledit centre où les migrants 
sont logés, nourris et soignés. Un détail 
important à souligner : une connaissance  
de Youssouf immigré en Italie « depuis 
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plus de 15 ans » devait accueillir le jeune 
homme. Mais celui-ci devrait au préalable 
informer par téléphone ce parent de son 
arrivée et surtout sa localisation. Cet appel 
téléphonique n’a apparemment jamais 
eu lieu. La rencontre entre les deux non 
plus. Pourquoi ? « Cela reste un mystère 
pour nous », confie le frère confident de 
Youssouf. 

Finalement, Youssouf qui était parti en 
Italie avec l’idée de faire n’importe quel 
travail comme celui d’agent d’entre-
tien pourvu qu’il réussisse à mobiliser le 
budget d’acquisition d’un camion, fera un 
retour forcé au Bénin ; précipité par une 
sortie nocturne du camp. Cela était inter-
dit, à l’en croire.

« C’est peut-être la volonté de 
Dieu. Peut-être que l’aventure 
à l’étranger n’est pas bonne 

pour notre famille. Seul Dieu est 
responsable de tout ».

Plus d’un an après, le frère de Youssouf qui 
en sait beaucoup sur l’histoire migratoire 
du jeune camionneur explique l’échec du 
projet familial par le coup du destin. « C’est 
peut-être la volonté de Dieu. Peut-être 
que l’aventure à l’étranger n’est pas bonne 
pour notre famille. Seul Dieu est responsa-
ble de tout », conclut-il camouflant mal son 
amertume et évitant surtout d’accuser qui 
que ce soit. « C’est pour ne pas créer de 
discorde dans la famille », dit-il. A Youssouf 
qui tient à prendre sa revanche sur l’Italie, 
ce frère tente désormais de faire com-
prendre qu’il peut se réaliser au Bénin, 
dans cette ville de Djougou où l’aîné pro-
priétaire de deux camions a tout eu sans 
voyager … 

Youssouf s’adonne à la soudure plastique en espérant de renouer avec le volant. 
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