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Quelle est Iimpression la plus profonde que vous laissent les algériens
quand ils parlent de I'histoire de leur pays ? Cest celle, gigantesque et
fantastique, détre nés tous en méme temps, au méme moment et
détre dans le méme espace clos : des millions de personnes, les unes
mortes depuis longtemps, les autres a peine sorties de ladolescence,
des vieux, des blessés, des décus et des revenants, des milliers, des mil-
lions, entassés dans un espace fermé, criant, se détestant, se jugeant ou
riant ou priant le ciel de les délivrer ou hurlant des noms de morts ou
des insultes aux survivants ou rasant les murs de leur enfermement.
Un moment unique, invraisemblable, digne des Apocalypses dun pein-
tre fou. Scéne dun jugement dernier, mais au commencement du
temps, a la chute dans le temps : 00h00 le 05 juillet 1962. Une fin des
temps au début du temps. Un Big bang.

1l suffit de rien, dune route mal faite ou dune injustice ou dune tasse
de café pour que les algériens remontent vers ce moment qui les obséde
et reparlent encore et encore du 05 juillet. Tout est tracé a partir de ce
nombril du calendrier. Part en axes, rayons ou débandades a partir de ce
point. Ou y revient pour demander des noms, des comptes, des pistes.

Cest limpression quon a lorsquon essaye de faire parler des jeunes
algériens. Nés des décennies apres lindépendance mais qui peuvent
raconter ce moment comme siils y étaient parce quils y sont. Tous sont
assis la, apres lexpulsion de léternité. Le temps qui coule est un temps
a rebours. Cest un décompte. On revient au moment exact ot le pays
vient au monde, tombe du ciel, rompt Iunanimisme héroique et on
bavarde ou on éléeve la voix. Cest le moment du réveil, de la séparation,
de la chute mythique dans la mortalité. Et cela provoque, chez nous, en
nous, les grandes maladies de la condition humaine : colére, sensation
de labsurde, le ricanement puis la quéte.

Car dans Thistoire algérienne il y a la quéte de la libération, pour les
anciens, et la quéte pour sen libérer pour les présents. Comment alors sor-
tir de ce récit qui dévore tous les autres récit, qui ne vous laisse pas la parole
etla liberté, qui parle a la place des morts et des vivants et se raconte sans
fin ? Comment débrider le monde et faire de I'histoire nationale un objet
de désir et pas un sujet de refus ? Par limaginaire. Premier pas de IAlgérien
sur la lune. Faire parler de jeunes algériens sur leurs imaginaires. Donner
aux mots de I'histoire le multiforme a la place de luniforme. Lhistoire algé-
rienne ne vous a pas imaginé ainsi ? Imaginez la autrement ?



| [ElcR1REL 0| (2l A Al [:| [RACIONTIER| L HISTIO/TRIEL | HIOMME| [P AR| [HOMME |

Le premier pas est de dire que lon peut réver une histoire natio-
nale, et pas seulement la subir.

Le deuxiéme est de dire que les mots sont a vous, selon vous. On
peut sapproprier une histoire nationale mais pas les mots pour la dire.

Le troisieme est de faire raconter. Donner la parole dans cet espace
fermé quiestle moment 00h00. Elevez la voix, aussi haut que séléve la stéle.

Le quatrieme et de sen débarrasser. Ceux qui ont pris les armes,
vous prennent la Parole. Reprenez-la.

Et cela arriva. Peu a peu. Le cinquantenaire de lindépendance selon
vous. Avec vous. Vous lécrirez comment ? Et ce fut fait. Parlez de IAlgé-
rie provoque généralement quelques réactions attendues :la colere, la
moquerie, la révolte, la plainte. Ensuite la distance, la fuite, lennui, le
baillement et la volonté de la reprendre depuis le début. Comment si
on ne peut pas refaire lindépendance, les cinquante ans dindépen-
dance, le pays ? Par le verbe et limagination. Reprendre I'histoire en
reprenant la parole et en remontant.

Racontez a nouveau l'histoire de IAlgérie, mais femme par femme,
homme par homme.

Cétait beau de voir, avec de jeunes algériens, I'Histoire se transfor-
mer dune meére abusive, en une femme (ou un homme) désirable.

En résumé un exercice fascinant : remonter a partir de la fameuse
fin des contes :<ls se marierent et eurent beaucoup denfants», donner
la parole a ces nombreux enfants pour quils remontent le conte jusqua
la premiere injustice et la premiere rencontre et la premiére quéte et
les voir écrire ce quils ne croyaient plus et ce quils naiment pas.






fustapha Beniodil

Comment parler de I'Indépendance 50 ans apres ? Comment l'écrire
surtout ? Comment en faire un objet littéraire ?

Cest a cet exercice a la fois délicat et passionnant, que nous a
conviés, mon ami Kamel Daoud et moi-méme, la Fondation Ebert. Oui,
pour écrire, ou plus exactement «réécrire> le mot <indépendance> en
compagnie dun groupe de mordus de Belles-lettres.

Tous les ateliers décriture - cest connu - fonctionnent sur le principe
de la contrainte. Contrainte créatrice, sentend. Juste ce quil faut de bali-
ses pour stimuler lacte littéraire et déclencher la mécanique de lécriture.
Pour moi, ce mot a lui seul, est LA contrainte. Un mot tellement célébré,
tellement galvaudé, quil en est venu a perdre tout son sens, sa substance,
sa fraicheur, son insolence. Cest aussi cela leffet 50 ans». Certains partici-
pants lont dit clairement : <Ecrire sur le Cinquantenaire ? Bof!»

A titre personnel, je trouvais ce challenge en soi trés excitant. Car
Cest précisément la que la littérature entre en jeu, et que lexercice
devient, pour le coup, intéressant. Avec, a la clé, ce beau projet narratif :
comment raconter autrement, avec dautres mots, le méme mot. Com-
ment lui restituer sa gloire, sa grandeur, sa dignité, lui qui a été telle-
ment trainé dans la boue, au bout de 50 ans derrements, de désillu-
sions, et autres expérimentations politiques hasardeuses.

En somme : Comment faire du beau avec du <bof .

Tel est donc le pitch : réapprendre a aimer ce mot. Ay croire. A sen
inspirer pour dire des choses qui lui redonnent du sens, du panache, de
la colére ; le réactualisent comme on rafraichit une mémoire lasse.

Apres, au point de vue méthode, la tache nétait guére aisée. Car, en
méme temps, il y a tellement de choses a mettre la dedans. Déja, rien
que le chiffre 0> donne le tournis. Sur quoi travailler au juste ? Sur
quelle séquence zoomer ? Sagit-il de faire un gros plan sur la journée du
5 Juillet ? Sagit-il desquisser un bilan de ces 50 derniéres années ? Ou
bien serait-il question de se lamenter sur le gachis de IIndépendance ?
Ou encore de se projeter dans le prochain demi-siecle a venir ? Et les pro-
chaines contrées de la méme nation, a libérer ? Ces poches de servitude
ou a lancien colon se sont substitués dautres jougs, ce quon appelle
communément da hogra-. Et ses corolaires de la méme racine (au moins
phonétiquement) : les contingents de harraga', de mahgourine et de
mahrouguinel. Les brulés vifs et les incinérateurs de passeports qui
sécrient en brulant leur vaisseau :<Mazal madinache listiklal

Pour moi, il ne fallait surtout pas sengouffrer dans les maquis inex-
tricables de I'Histoire. En effet, la meilleure facon de rater ce sujet, me



semble-t-il, etit été de le prendre a la lettre. Or, tout l'intérét dun atelier
décriture est de transcender justement la lettre pour explorer les ter-
ritoires cachés du signe. Laisser la place a limagination. Et quand on
convoque trop brutalement le présent, et, en lespeéce, le passé surtout,
il ne resterait plus rien, me dis-je, a limagination. Au réve. A la poésie.
A la fiction. Bref : a lécriture. On se lancerait alors dans une énieme et
interminable diatribe sur LAlgiré-et-ses-déboires. Une Algérie décatie
qui passerait son temps a courir apres son passeé.

Jai été soulagé de constater que Kamel était sur la méme longueur
dondes. Nous sommes tres vite tombés daccord sur le fait quil ne fal-
lait surtout pas arriver avec des réponses toutes faites. Des préts-a-
penser. Suggérer juste ce quil faut pour mettre les choses en marche.

Et ca a marché.

Au premier jour de latelier (jeudi 8 novembre 2012 - Hotel Riadh,
Sidi-Fredj, temps pluvieux, séance 17h30-20h), nous avons simplement
demandé aux participants, comme ¢a, a froid, dinscrire sur un bout de
papier le premier mot qui leur viendrait a l'esprit en entendant <ndé-
pendance-. Il sagissait de gratouiller la premiére couche de sens com-
mun, les représentations brutes. Opérer une <archéologie des sens pri-
mitifs» avant de samuser a les déconstruire, les démonter, en crachant
tous les stéréotypes cumulés sur Iépopée libératrice, comme me le sug-
gérait Kamel. Les clichés inoculés par I'Ecole, IENTV, les manuels d'his-
toire, les légendes rafistolées et les mensonges dEtat. Mon ambition,
dois-je le confesser, était de constituer une premiere base de 50 mots



(le chiffre 50 étant a prendre ici davantage comme une coquetterie
quune contrainte; un pur fétichisme numéral) qui formeraient une
sorte de «dictionnaire algérien de lindépendance-.

Voici la liste des mots récoltés a lissue de ce premier tour de table :

Leurre> «Avenir- ddentité> <Oligarchie/Oujda> <Délivrance> <Empri-
sonnement> Barratin> <Affirmation- <Violence> <Bureaucratie» <Acquis»
«Légitimité historique taa el khorti> <Souveraineté> <Désoriente> <Solida-
rité> «Vautourisme> <Mensonge» «Grand espoir> <Dépendance> «vide
<Enigme» Drapeauw «Corruption» «Citoyen> <Pouvoirr <Hymne»
«Héritage/devenir «Confisquée mais je laime bien- <Avidités> <Sépara-
tion>Attentes- dllusion- Naissance-<La véritable histoire--Authenticité-
«Renaissance> <Début> Inconnue> Facade> Euphorie» Amour> Paradoxe
«Libération> <Trahison> <Soulagement> <Patrimoine> Bouleversement
«Frayeur» Dépendance plutot- <Comédie> <Emancipation» <Stabilité>.

Ces mots, a en juger par la noirceur que nombre dentre eux déga-
gent, auraient pu constituer les <50 maux de lindépendance>, méme si,
force est den convenir, daucuns ont préféré voir le verre a moitié plein.

En guise de premier exercice, et pour explorer un peu plus ce mateé-
riau, nous avons invité les participants a composer chacun un texte a
partir de 5 mots que nous avons tirés au hasard de cette liste, en loc-
currence : <Authenticité, <Affirmation-, <Identité>, Baratin-, <Légiti-
mité historique taa el khorti».

Lidée était de créer un lien entre les mots des uns et des autres,
faire en sorte que les participants échangent leurs référents, et quil ny
ait pas de récit monolithique qui monopoliserait le débat.

Les premiers textes sortis de cette combinatoire a 5 mots promet-
taient déja beaucoup. Ils étaient sans doute politiquement et idéologi-
quement chargés. Mais il y avait les prémices de belles dispositions
digressives et transgressives. Les participants ont lu, chacun, son texte,
et cela a permis aux membres de latelier davoir un premier feed-back
par rapport a leur production.

Il fallait a présent creuser davantage, explorer son territoire
intime, sa mémoire propre, en vue de construire un récit proprement
littéraire, cest-a-dire, avant tout, personnel, et non un ressassement
d'un discours matraqué jusqua la nausée.

Vendredi 9 novembre 2012. Petit débriefing, le matin, pour commencer.
Nous passons en revue les textes composés la veille pour en jauger les qua-
lités et les failles. Cette premiére analyse aura permis aux membres de
latelier de mieux cerner le sujet et de peaufiner leurs stratégies narratives.

(/AN



Kamel Daoud a lingénieuse idée dinviter les participants a imaginer
un titre dun livre (un ouvrage littéraire sentend) en rapport avec notre
thématique, et quils auraient souhaité trouver en librairie. Il sagit dune
sorte de bibliotheque imaginaire de I'Tndépendance dont voici les titres :

Lhistoire de IAlgérie pour les nuls

LAlgérie et les sept nains

Au rond-point des mille et un chemins

Limposture dévoilée

LAlgérie entre fiction et réalité

LAlgérie postmortem

Ce que lindépendance doit a IAlgérie

Lamnésie dun algérien fou

Si seulement les algériens avaient su

Terre stérile

Les mines et mille ennuis

Couleur violet

Apprends-moi lindépendance

Historiettes desprits tordus

Algérie : condamnes a étre libres

La guerre des croissants de lune

Mazal wakfin

Le déshonneur de la tribu

La symphonie de lindépendance

50 ans, lage de ma mere

LAlgérie crucifiée

LAlgérie en lan 3000

Sur écoute

FLN : forme ludique de nuire

LAlgérie de mes réves

Lane-dépendance casher

La boite noire du vol a5762

Toujours dans lesprit de sortir des sentiers battus et des discours
rebattus, nous poursuivimes notre exploration en développant davan-
tage les pistes défraichies. Nos auteurs étaient a présent conviés a écrire
un synopsis de ce livre hypothétique, avec, en prime, au moins deux per-
sonnages autour desquels allait se construire l'intrigue. Apres un laps de
temps, nouveau tour de table : nos jeunes auteurs présentaient leur
synopsis en nous faisant part de I'histoire ou du type de texte quils sou-
haitaient écrire.
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[Ine restait plus a nos écrivains qua passer a lacte et transformer lessai.

Dés la fin de la deuxiéme journée, les premiers textes tombaient,
suivis par les autres le lendemain (samedi 10 novembre - toujours ciel
lourd et temps pourri). Javoue que jai été, personnellement, épaté par
la fulgurante progression des participants, en termes de maitrise nar-
rative, entre le premier texte <pondur en vrac, en tout début datelier, et
les propositions quils faisaient moins de 24 heures plus tard, a la
lumiere des retours quils avaient, et du brainstorming qui sétait
opéré. Comme en témoigne cette anthologie, ils ont déployé une belle
énergie créatrice pour sapproprier du <5 Juillet, le réinterpréter et le
traiter sous un jour nouveau. De sujet «scolaire>, <bateau» voire <bar-
bant> pour certains, déroutant pour dautres, tétanisant presque par
son coté solennel et <sacré>, ils ont su en faire quelque chose de vivant,
de drole et de poétique. La thématique de lindépendance sera ainsi
abordée sous des formes et des métaphores diverses. Si un certain
symbolisme naif était a loeuvre au départ, les auteurs ont vite pris
conscience de l'intérét quil y avait a dépasser ce symbolisme <primaire»
pour un traitement autrement plus pertinent en puisant dans les res-
sorts de 'humour, de la dérision, de la fable et de lallégorie. Ils ont com-
pris que la meilleure stratégie était de le prendre a léchelle de l'intime,
de lanecdote, du détail dapparence anodine, laissant ainsi la Grande
Histoire (avec une <hache>- comme dirait Aicha Kassoul) affleurer a tra-
vers les petites histoires du quotidien. Nombre dentre eux ont ainsi eu
la lumineuse idée de raconter le pays a partir despaces emblématiques
comme le bus, I'hopital, le musée, [école, le cimetiere, le bateau, lascen-
seur, le restaurant ou encore le bureau de poste. Dautres se sont pen-
chés sur la question de la transmission et du conflit de générations,
nous proposant de vrais travelling diachroniques a travers des huis-
clos familiaux bien emmenés.

Ils se sont tous surpassés au final pour nous donner a entendre des
histoires plus truculentes les unes que les autres. Je tiens a saluer, a ce
propos, les trouvailles esthétiques proposées par quelques auteurs qui
nont pas hésité a glisser des références littéraires fortes dans leur nar-
ration, trahissant une intertextualité bien nourrie. Ils nous auront gra-
tifiés de textes hautement stratifiés, accordant une attention particu-
liere a la forme littéraire, tant sur le plan du style que de la structure.

Si la génération des «Peres fondateurs» de la littérature algérienne
(Mohamed Dib, Kateb Yacine, Assia Djebbar, Malek Haddad, Mouloud



Mammeri, etc.) a eu le mérite davoir dibéré le roman algérien> comme
le dit si bien Rachid Boudjedra en comparant cet acte démancipation
culturel a loeuvre libératrice du FLN, et si les générations successives
post-indépendance (Rachid Boudjedra, Mourad Boureboune, Tahar
Ouettar, Abdelhamid Benhadouga, Rachid Mimouni, Yamina Mechakra,
Waciny Laaredj..), ont eu a cceur dacter cette «décolonisation- littéraire
par un travail soutenu, en particulier dans le genre romanesque, et si
les écrivains des années 1990 (Aziz Chouaki, Tahar Djaout, Hmida El
Ayachi, Maissa Bey, Amin Zaoui, Boualem Sansal, Yasmina Khadra..) et
ceux des années 2000 (Bachir Mefti, El Mahdi Acherchour, Kamel
Daoud, YB, Chawki Amari, Adléene Meddi, Amara Lakhouss..) se sont
attelés avec brio a exorciser les démons de la «décennie noire- dans une
grande fresque post-traumatique, cette derniére génération post-62
semble bien décidée a se forger une place dans le champ littéraire algé-
rien avec une parole définitivement libérée. Je la sens encore plus a
laise dans son rapport a la langue, a lautre, au passé. Certes, elle ne
constitue pas un bloc homogene, mais gageons quelle est un peu plus
affranchie de lagenda de I'Histoire et de larbre tutélaire des «ainés». Elle
nest pas, non plus, mise en demeure de fournir une écriture catharti-
que ou de témoignage comme ce fut le cas avec ce que lon a hative-
ment surnommeé <a littérature de I'urgence». Les noms qui composent
cette anthologie, et dont une belle brochette (cest tout le mal que je
leur souhaite) ornera bientot les devantures des librairies, sont, en tout
cas, bien partis pour défricher de nouveaux territoires de sens, nayant
que leur verbe enchanté comme arme et comme viatique.

(1) Harraga : migrants clandestins par mer. Mahgourine : Victimes dinjustice.
Mahrouguine : Grillés. Brulés vifs
(2) <Nous navons pas encore accédé a lindépendance »
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Mohamed Adam Boumarai

Il'y ale bruit de cette chaise, un son grincheux au milieu dune déco épurée,
apaisante. Je massoie.. le silence. Une salle dattente ou personne ne parle, un
calme olympien, le calme apres la tempéte. Jai limpression que je mimmobi-
lise pour la premiere fois de ma vie. Jai couru dans tous les sens, jai subi des
événements que je mappréte a ruminer. Jétais en mouvement pendant de
longs mois, emporté par la violence de la maladie, balloté entre les murs de la
déception, et ce nest gue maintenant, dans cette clinique, que je sens le poids
des choses, une attraction fatale vers les profondeurs de la terre.

Il est a peine croyable quil nous ait fallu partir si loin, dépenser autant
dargent et fournir autant deffort, pour pouvoir lui prodiguer, dans des
conditions humaines, les soins vitaux dont il avait besoin. Mon pere est souf-
frant, et je suis la, spectateur impuissant de sa vulnérabilité. Impuissance
mere de toutes les douleurs. Je me sens trahis par la vie. Pourquoi mon
pere ? Pourquoi le couperet de la maladie est-il tombé sur lui ? Cet homme si
tranquille, si pépére, sans attentes et sans espoirs, sans opinions, lui qui
navait jamais demandé rien a personne, pourquoi vient-elle perturber son
paisible chemin de vie ? Je suis écrasé sous le poids de tant de questions,
subitement apparues, des que je me suis installé sur cette chaise.

Jenous revois a l'hopital, a Alger. Nous étions entrain de ranger ses affai-
res dans son cabas, machinalement, nerveusement. Quelques heures aprés
que le mot dnopérable» ne se soit invité dans sa vie, et avec lui lattente viscé-
ralement insoutenable de alternative.. Quelques pas plus loin, je me sou-
viens avoir discuté avec son chirurgien. Nous étions tous debout dans son
bureau et je lui posais des questions sur la «suite». Jarborais alors un sourire
figé, qui nétait certainement pas de circonstance, mais qui métait imposé
par je ne sais quel principe farfelu de bienséance. Il répondait tout aussi ner-
veusement. Il nous apprenait quil restait une chance et que cette chance
sappelle la radiothérapie conformationelle, plus précise que la convention-
nelle, mais revers de la médaille, plus rare, un seul centre dans tout le pays.

Une sonnerie de téléphone mextirpe soudain de mes souvenirs, souve-
nirs qui sapparentent a un cauchemar éveillé au milieu de ce havre de paix
quest cette salle dattente. La secrétaire qui est en face de moi décroche le
combiné. Il se dégage de sa voix une telle douceur et une telle empathie quon
voudrait se sentir mieux ne serais-ce que par courtoisie.

Aussitot lentracte téléphonique terming, le clic du combiné remis a sa
place me replonge tel le claquement de doigt dun hypnotiseur,dans ce songe
horripilant.Je me remémore a présent Iépisode Blidéen du parcours du com-
battant qua enduré mon peére. Initialement baptisée séance de tracage, cette
journée aura eu un épilogue pour le moins surprenant. Je le vois se présenter



de bon matin au service de radiothérapie, avec sa discipline légendaire, pile a
Iheure et sans poser de questions, subissant les pannes des machines et
autres coupures de courant sans broncher.Je bouillonnais de le voir envoyé de
salle en salle, devant refaire encore et toujours les mémes gestes et les mémes
protocoles a cause dun vieux PC qui avait bugué ou dun simple manque de
coordination du personnel. Je me rappelle quapres avoir fait ses douze milles
travaux, nous avons rencontré, par <ma3rifa», un responsable du service. Il
avait clairement fait comprendre a mon pére que sil tenait a sa dignité, et sur-
tout sil en avait les moyens, il valait mieux quil aille voir ailleurs. Le regard de
ce médecin, je ne loublierai probablement jamais. Le regard dun enragé
muselé, dun bon samaritain condamneé a faire le mal. Il était plus que désolé.
Il nous a crié son impuissance.. et cétait encore une porte qui se refermait.

Ala clinique, une porte souvre. Toutes les tétes se tournent vers elle.

Monsieur BK. Dit une voix presque chuchotée.

Mon pere se leve précipitamment, se dirige vers la porte sert la main de
son nouveau médecin traitant et franchit le seuil de la salle de consultation.



Ce franchissement ma immeédiatement transporté a la frontiere, tant son
passage de lautre coté de cette porte me rappela notre traversée des postes
frontaliers. Cela ravive en moi des sentiments étranges, un mélange de sou-
lagement et de honte, nappé dune exquise angoisse.

- Vivement quil ressorte, dis-je a ma mere. Plus vite on saura combien cou-
terons ses séances, plus vite on décidera si on se tapera les marchés ou si on
se fera des restos.

Ma veine, maladroite et névrotique tentative de détendre latmosphere
na pas eu décho.

Aprésent je ne pense a rien. La chape de plomb qui me couverait sem-
ble sétre évaporée. Je constate que cette salle dattente est tres lumineuse
pour une salle dattente. Ca sent bon merde ! Je me sens presque en
vacance. Méme si rien qua lévocation de cette idée, le spectre de la culpabi-
lité surgit et me rappelle en me tapant sur les doigts : < ton pére est malade,
tu ne dois ni vanner ni te sentir en vacance.

Alors que les pourparlers avec mon subconscient battent leur plein, la
porte souvre a nouveau. Mon pére sort, sourire aux levres. On sempresse
daller vers lui, on salut son médecin.. On quitte la clinique en silence.

Cétait la derniere phrase du texte. Cette partie nest la que pour donner
lillusion que le récit ne se termine pas encore, pour quon ne puisse pas voir
arriver la fin. Car a mon sens on devrait mettre des paragraphes-leurres, qui
ajouteraient non seulement du suspens a la fin de I'histoire mais aussi au
moment de la fin. Jai toujours, pour ma part, une lecture particuliere du
dernier paragraphe dun roman, voire sa derniere phrase. Je trouve que lire
cette phrase comme nimporte quelle autre phrase serait autrement plus
intéressant. Autre concept, le titre donné a la fin, car, toujours selon moi, le
titre nous remplis dapriori. Il contient peu de mots qui sont autant de
concepts préétablis dans nos tétes.

Si cette partie du texte vous a ennuyé, <Allez voir ailleurs sijy soigne».

(/AN
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Akim Korchi

Au tout début cétait la joie, leuphorie, la gaité. On était heureux, fetant
la délivrance, le coeur empli didées, de projets et d'histoires. Ensuite vint
la peur, le renfermement et la colére. Une colére qui dissipa cette joie.
Louverture et lespoir qui sen suivirent, ne suffirent pas a me rendre
cette joie, car les grands qui criaient <«ISLAM | ISLAM >, me fermerent la
gueule et me firent oublier mes projets. Lidéalisme qui sen suivit ne fit
quillusion. Car il me donnait laspect détre un fruit mur, mais infesté, de
lintérieur, par les vers.

Je me retrouve avec quoi a la fin ? Ma réponse : Rien, le vide absolue.

Alors vous, oui vous qui nous demandez davancer, dégagez le pas-
sage et laissez-nous passer !
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Lieu : La poste dune ville de IAlgérie profonde.

Date : Fin de la matinée, jour du versement de la paie.

- Sbah elkheir madame.

- Shah elkheir benti.

- Wech kayen. Les femmes laissent les autres files pour sentas-
ser dans un p'tit coin de la salle ?

- Non, les autres files cest pour les hommes.

- Mais cest ridicule ! Il n'y a pas dhommes. Cest presque vide.
- Ben, choufi, cest écrit !

- Quiest- ce qui est écrit ? Je vois rien !

- il nissa~

- Ecritou?

- La bas ! La pancarte, regarde. Cest méme écrit en rouge !

- Gaddem chwya wlidi. Au lieu de mater la fille choufenna ot il
est parti elli yekhdem hnaya.

- Mahakkeche elhadj. Que veux-tu que jy fasse ? Ca fait une ving-
taine de minutes que je suis la. Et puis, les autres files ne bougent
pas non plus.

-3leh?

- Gallek, il n'y a pas de réseau !

- Wech men rezou yerhem babek. Cest eux qui ne travaillent
pas. Toute lajournée a bavarder entre eux et quand tu leur par-

les, ils te disent, imakench edrehem-.

- Lala elhadj. Elrezou, elrezou elli makench. Tu sais ¢a veut dire
quoi elrezou yal hadj ?

- Caveut dire quoi elrezou ?

- Ben, cheftla boite sur le bureau ?

- Hih.

- Ben, dans cette boite, s7ayibna voit tout notre argent avant de nous le
donner.

- Donc, hadek 3labalou combien jai dargent ?

- Oui, il sait tout sur nous.

- We zaama mayetme3che fiya hada elrezou ?

- Lala el7adj, elliyetme3 fik mechi elrezou mais moul elrezou !! (
- Ahhh ! Dong, il peut me piquer mon argent !

- Ben, tu crois quil ne la pas déja fait ?

- Kifeche ? 1l ma volé ? Werreh hadaya !' Je vais lui montrer
comment il me vole le fils de p...
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- Calme-toi el7adj ! 1l ne ta pas volé lui ?

- Comment ¢a pas lui,alors cest qui ? Lautre ? Je vais lui faire son affaire !
- Lala el7adj ! Je tai dit pas lui!

- Choufentaya ! Je vais faire ton affaire a toi si tu continues comme
¢a a te moquer de moi wlied le7ram ! Tetmeskher biya ! Jai lage de
ton pére et toi tu te fous de ma gueule !

- Mais non el7adj, 7acha ! Ce que je voulais te dire cest que tout le
monde vole tout le monde dans ce pays ! Celui qui travaille dans la
poste vole, celui qui travaille dans la banque vole ! Celui qui travaille
fi 7anoute vole, méme le vendeur de carantica vole !

- Wech rak tokhret ! Ana je ne vole pas ! Hada argent 7ram, wana
mes enfants ne mangent pas du 7ram.

-7acha 7acha ! Je nai pas dit que toi tu voles el7ad;j !

- Awah ! Toi, tu veux me rendre fou !l

- Wallah walou !Jevais texpliquer une chose !Chefthadekle fonc-
tionnaire dans le bureau de timbres ?

- Oui, celui aux moustaches et a la barbiche ta3 elma3za !

- Th hadek. Je lobserve depuis tout a I'heure et je peux te dire, mal-
gré tout ce beau monde quil y a ici, il passe plus de temps a mater
les fesses des femmes a la file dattente qua vendre des timbres.

- Toi aussi tu matais les fesses de cette jeune femme qui vient dentrer!
- La nest pas le sujet el7adj. Reste concentré pour que je texplique.
- Cest toi qui parlais des fesses des femmes !!

- 0k, ok. Ce que je voulais te dire cest que ce fonctionnaire-1a, il vole
aussi. Son salaire est 7ram puisquil ne fait pas son travail correcte-
ment. Tout le monde vole je tai dit !!

- Aywahh ! Je tai dit que moi je ne vole pas !!

- Si tu le dis ! Tu travailles en quoi el7adj?

- Je suis retraité mon fils. Jai travaillé bekri moi fi franca. Jétais
dans les mines de charbon. Et 1a je suis rentrée chez moi.

- La retraite que tu touches cest la France qui te la débourse ?

- Oui, mais 100% méritée.

-Tu es payé en euros ?

- Tout a fait !

- Et comment tu fais pour convertir ?

- Ben, comme tout le monde !!

-Alabanque ?

- Non, dans la rue. Comme tout le monde !!

- Pourquoi pas a la banque !
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- Tu le sais bien mon fils...

- Je sais quoi ? Parce que ¢a te revient moins a la banque ?

- Voila.. comme tout le monde quoi !

-Tu vois ? toi aussi tu voles ! Au lieu de convertir au prix légal, tu
fais le change au prix du marché noir.

- Ben, cest comme ¢a que ¢a marche ! Je nai rien inventé !

- Mais el7adj, le bonhomme qui nous laisse debout ¢a fait une
heure dira la méme chose. Que cest comme c¢a, il na rien inventé
aussi !l

-Wenta elli tetmechrek depuis tout a l'heure, tu ne voles pas zaama ?
- Ben ana tani je vole !

- Yah le voleur ! Mat7chemche !!

- Ew golna rana ga3 des voleurs !!!

- Dis-moi monsieur, je suis venue juste pour voir si on ma versé
ma paie ou pas.

- Khti, tout est bloqué ! Makanch elrezou !

- Wekteche yerja3 ?

- On ne sait pas ! Peut-étre cing minutes, peut-étre dix, peut-¢tre plus.
- Mais cest pas une réponse ¢a.Je reviens laprés-midi ?

- Diri wech 7abbiti ! Je ne peux rien te dire !

- Comment ¢a ndir wech nhebb. Cest toi qui travailles ici !

- Choufi khti, tu commences a menerver. Déja retourne a ta file.
Je ne devais méme pas te répondre . La file denssa est la-bas.
—-Maisy a personne ici.

- Rou7i lhih madame. Retourne a ta file. Ici cest pour les
hommes, je tai dit !

- Choufi choufi, 7atta rou7ha fahma. Nous on attend depuis une
heure et elle, elle vient darriver et demande déja a étre servie.

- Hadi mssoufja. Choufi machi méme pas satra rou7ha. Elle se
dévoile comme ca devant les hommes matehchemche !!

- Hey, diri la chaine !

- De quelle chaine parlez-vous ? Il ny a pas de réseau ! En plus, com-
ment vous acceptez détre traitées ainsi, tels des moutons, rassem-
blées dans une seule file dattente face a quatre files pour les hommes.
Les femmes ne se sont pas battues pour vivre dans ces conditions.

- Yazina mel khorti et entre dans la file comme tout le monde.
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- Mais cest absurde!Y a pas de réseau ! Vous comprenez ¢a!'Y a pas
dargent!!

- Comment ca makenche essouered ?!!!

-Silyapas de réseauy a pas dargent ! Vous ne comprenez pas ?!!' En
plus,je parlais pas de ¢a ! vous avez vu cette pancarte ? Cest le signe
de notre dégradation, de notre décadence ? Y a des femmes qui
sont mortes pour que les femmes aient droit a légalité et au res-
pect. Etla,je vous trouve bien soumise. Regardez, il ny a pas dhom-
mes et on narrive pas a se mettre dans leur file.

- Ya bent ! Tais-toi un peu! Weche men égalité ? wech men respect ?
Ta place nest pas la mais a la maison ! Rentre chez toi ou mets-toi a
la file dattente des femmes en silence.

- Hey ! Je ne me suis pas adressée a toi ! Je travaille et jai droit de
venir ici pour prendre mon bien.

- Oui cest ¢ca ! Madame travaille. Cest a cause de vous que nos jeu-
nes se jettent dans leau et quittent le pays.

- Si jétais a votre place monsieur, jaurai eu honte de dire ces béti-
ses. A votre age et vous meélangez les choses. Cest pas a cause de
nous que nos jeunes se jettent a leau comme vous dites mais a
cause de vous et de votre égoisme. Pourquoi nous les femmes on
reste, on supporte non seulement les conditions de vie médiocres
mais aussi une société machiste et misogyne. Yer7em babek, dis-
moi, jusqua quand, nous serons toujours votre bouc émissaire ?
Jen ai marre dentendre vos lamentations. Ces mémes jeunes, je les
trouve en France, le balai a la main, a nettoyer la merde des gaouri
et la messieurs veulent travailler dans un bureau et toucher plus
quune personne quia passé sa vie a étudier. Vous étes des fainéants,
des parasites, tous ce que vous avez en plus de nous cest le p'tit zizi
qui vous rend si fiers.Y a pas de quoi en étre fier, je vous le dis !

-Y a bent e7echmi chwiya ! kayen nssa !

- Et moi, je suis quo ? Rajel ?

- Aya, sors dici!

- Rani fi bladi ! Cest pas le pays de ton pere !

- Alors, mets talangue dans ta bouche et tais-toi etvite remets-toiatafile.
- De quelle file tu parles ?

- La file des femmes !

(avec un ton ironique) Une file contre quatre ! On suit elchari3a a ce
que je vois !

- Si ¢a ne te plais pas, ekhbeti rassek fil hayt!
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- Elhyout khellitha likom !

- Si ta meére était la elle taurait donné une bonne gifle pour
te calmer un peu.

- Lah la ywesslek lyamma. Ma mere est une moudjahida. Elle a
fait le maquis en étant jeune avec les vrais hommes. Elles
vivaient avec eux comme leur sceur. Machi kima entouma,
depuis que je suis entrée je vois votre regard sur mes fesses et
mes seins. Rkhess.

- Avec une fille pareille, tu parles dune moudjahida ! Les vraies
moudjahidattes sont mortes !

- Etles vrais hommes sont morts avec. Cinquante ans dindépen-
dance et on a limpression de revenir en arriére. Tu vois ces fem-
mes, elles parlent de moi comme si jétais une pute. Vous avez
réduit ces femmes a des objets. Derriere leur voile épais, elles
nosent méme pas hausser lIépaule ou réclamer leur droit.
Elles n'y croient méme pas !!

- Bordel, mais ta gueule !

- Ta gueule toi-méme !!

-1l faut vraiment que je sorte dici maintenant. Le nouveau
directeur est tres sévere. Plus le temps ot lon me couvrait pour
faire mes courses.

- Ah bon ? Et lui, il est toujours la au bureau ?

- Lui, cest le directeur, il vient quand il veut, et il sort quand il
veut! Il na de compte a rendre a personne. Mais il fait le chef sur
nous.

- Il finira comme lautre avant lui. Zekloulou bark.

- Hadik hiya ! On na pas trop le choix non plus !

- Chouf chouf hada el7ess ! Et cette fille, elle crie comme si ket-
loulha babaha !

- Rahi tokhret 3la rou7ha ! Zaama te7ki 3la la condition des femmes fi
bledna ! 7na les hommes et on na pas de conditions alors les femmes.
- Wchouf'hadik etallaba ! Je parie quelle a plus dargent que nous
deux réunis.

- Merde ! Elle vient vers nous ! fais semblant de me montrer
quelque chose, vite !!

- Yawlidi keche ma t7enn 3liya ! Jai des enfants malades. Regar-
dez le certificat médical. Je nai pas de quoi acheter des médica-
ments. 7annou 3liya, rani fi 3oud oumkom.

(/AN




- Quelle poste !l capueici !lls nont méme de quoi peindre ces murs
jaunis. On dirait une prison. Regarde, regarde, les araignées ont en
fait leur maison.

- Et ce policier la bas. Il dort presque. On peut voler normal. Il ne risque
pas de bouger de sa chaise. Un policier sur une chaise, cest la derniere !
- Ya wlidi ! rabbi yestorha m3ak inchallah !

-Rabbi ynoub el7aja ! Et cette horloge, tu sais depuis combien de
temps elle est la ? Jétais au lycée quand ils lont mise sur ce méme
mur. Karnatine, les avares, ils pouvaient méme pas acheter une
nouvelle horloge.

- Ya wlidi !

(en chuchotant a son ami) Pfff ! Elle ne veut pas partir | aya
3affina !l pfff!!

- Shuuut sinon elle va coller plus !' Chouf chouf, lautre vieille te
demande de lui remplir son cheque !

- Yakhi 7ala, on dirait quil y a que moi dans cette poste ! Aya 3affouni !

- Bon, elle a changé davis et va voir une autre personne ! Ouff'!

- Ya wlidi, 3ammerli mon chéque ! Rani kbira et je ne sais pas écrire.
Y3ayeche wlidi !

- Sans probleme el7aja ! Tu as ta carte sur toi jespeére !

- 1Thih,jelai ! Attends, une minute,je te la sors tout de suite !
—Mais tu caches bien ta carte el7aja ! Weche tas peur quon te la pique ?
- Kachma khllaw wled le7ram lewled le7lel 7aja ?

-Mais pas la carte el7aja ! Cache ton argent mais la carte, quest ce
quon va faire avec ?

- On ne sait jamais ya wlidi.

- Alors, la carte ?

- La voici. Weche bik masrou3. Fi 3aklek bark.

- Rani mazroub chwya el7aja. Jai un cours dans une demi-heure...
Alors, tu tappelles Taos Khrakhria ?

- Weche bik ted7ek ? ¢a ne te plait pas mon nom ou quoi ?

- 7acha el7aja ! Je nai rien dit.

- Je te vois bien entrain de rire !

- Cestjuste que ton nom est un peu bizarre.

- Bizarre ?! Cestle nom que ma donné mon pére. Cest beau un paon
non ? Cest pas comme vos noms daujourdhui qui nont aucun sens.
Wa7da Lina et lautre Lisa !

- Cestjoli Lisa !
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- Nannek !

- OK, ok ! 7mama Khrairia.

- Lala Taos Khraikhria !! Wechebik tkhellet. Tu parles dun étu-
diant a la fac ! Tekrew elhamla wetssoufij oui !!

- Sem7ili yal 7adja, entre oiseaux, tkhelteteli. Alors, reve-
nons a nos moutons !

- Wechemen moutons !! Wellit serre7 dorka ?!!

- Lala el7adja ! Je voulais dire.. Euh, walou, walou, donc, on disait,
née a environ 1930 ?!! Tu ne connais pas ta date de naissance !

- Avant, on ninscrivait pas les enfants a la mairie. Les enfants
naissaient et grandissaient sans actes de naissance. Cétait pas
important tout ¢a a Iépoque !

- Et comment vous faisiez pour les inscrire a lécole ?

- Ben, avant, nos enfants partaient pour el mderess ! Lécoule
cétait pour les enfants de la ville et les enfants des caids.

- Voila el7aja, signe ici.

-Wine?

- Juste ici. Cest quoi ¢a ? cest pas une signature, cest un X!

- Cest ma signature. Quoi ? Elle ne te plait pas !

- Mais ne ténerve pas el7aja. Je te donne ton chéque et ta carte.
- Rabbi yssehel.

- Yssehel 3liya we3lik.

- Amine el7aja.Yakhi 7asla yakhi !

- Jai les pieds qui me font mal. On est la ¢a fait une heure et rien ne
bouge ! Jen ai marre ! Tout ¢a pour 4000 dinars ! Le prix dun pull,
méme pas mli7 ! méme cette mendiante gagne plus que nous.

- Kheir men walou.

- Walou kheir ! En plus, on se tape une chaine énorme.
-3andha 7ak hadik la jeune. Les files des hommes sont vides et
nous on est entassées la !

- Je vais massoir moi. Je suis trop fatiguée.

- Ettuvas me laisser seule. Au moins la, rana ngessrou. Njibou elwakt.
- Njibou elwakt ?! Normalement, jai un cours maintenant. La
prof va me tuer. Je suis a ma troisiéme absence en un mois.
Elle va surement mexclure de son module.

- Ben non, tu as droit a cing absences.

- Hadak fil systéme classique. Maintenant trois absences we
tze3ti. Tu passes directement au rattrapage, et encore, avec une




lecon de moral de la prof. Elle me gave cette prof déja. Toujours a
nous faire la lecon de moral comme si elle na jamais triché ou
Jjamais sortie avec un gars.

- Moi, je laime bien. Elle est cool.

- Juste de facade». Je la connais trées bien. Semmiya we mghezla. Elle
a fait passer deux étudiants au conseil de discipline lannée derniere.
~IlIs ont zoomé quand méme !

- Et apres ? Les autres profs ne disent rien ! Elle nest pas kheir
menhom. Quelle fasse comme tout le monde.

- Bon Rachida, weche ? Tchoufi la triche quelque chose de bien ?

- Weche entiya ! Tu vas me faire une lecon de moral toi aussi ?

- Quand méme. Je vois quelle est courageuse de signaler les tri-
cheurs. Cest pas évident de faire ¢a face a un gars qui mesure le
double de sa taille.

- Mais quest-ce quelle a fait apres le conseil de discipline ? Ils sont
passés quand méme et avec une bonne moyenne.

- Ben justement, parce que les autres ont laissé faire. Si tout le
monde faisait comme elle, nous serons pas la. Moi je naimerai pas
quun étudiant qui sabsentait tout le temps arrive le jour de lexa-
men avec des zooms plein les poches et apreés le monsieur a une
moyenne meilleure que la mienne alors que moi je passe mes nuits
areéviser et a lire des ouvrages théoriques.

- Awah toi, il faut quon te formate !

- Ya benti, tiens ! Tu as le cheque et la carte.

- Yal 7aja, mazel elréseau majache.

- Weyji quand ce rezou ?

- On ne sait pas. On lattend.

- El7aja. Anajit kablek madabik diri la chaine comme tout le monde.

- Khaliha bark! Rahi fi 3ord jaddettek !

- Ida mchina bel3akliya hadi, je sortirai pas de sitot de cette poste.
- Ghamdi 3eynik bark.

- El7aja, cest toi qui as rempli ce cheque.

- Lala, cest un jeune qui me la fait. Yekra fel la fac.

- Rahou ghalet. Il faut que tu le refasses.

- Quoi ? le refaire. Mais jen ai pas un autre !

- Rahou ghalet je tai dit. Ca passera pas.

- Yer7em waldik.Je n'habite pas en ville. Douarna est trop loin etjai
besoin de cet argent.
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- Je ne peux rien faire pour toi, el7aja.

- Yer7em waldik, choufili une solution.

- Weche nchouflek ! Faut le refaire. Pas de solution.

- Ce wlid el7ram ! Je le savais, je lai pas senti lui !

- Eh oui, les universitaires daujourdhui, ne savent méme pas
remplir un cheéque.

- Etje fais quoi moi maintenant ?

- Tu ne rates rien la. Il ny a pas de réseau.

- Hey el7aja, si jétais a ta place, je lui aurai fait son affaire cet étu-
diant a deux sous.

- Arréte de la provoquer. Déja que tu as fait un vacarme pour une
histoire de file alors arréte. Laisse la tranquille !!

- Mais cest pas vrai ! Est-ce que je tai sonné toi. Je parle a el7aja. Ne
te laisse pas faire el7aja.

- Ca servirait a rien. Cest pas comme si jaurai mon argent en lui
tapant dessus.

- Au moins tu défouleras sur lui. Ca te fera du bien wallah.

- Mais tu es une vraie peste toi.

- Je tai pas sonné a ce que je sache. Au lieu de me sauter dessus va
réclamer ton droit de prendre la file que tu veux au lieu de me faire
un serment.

- Aywah, on est revenu au méme sujet. Tu crois quen te mettant au
file des hommes, tu seras servie.Je te conseille de prendre ta place au
fil des femmes avant de la perde. Tu nauras pas ton argent la oti tu es.
-Je bougerai pas dici.

- Fais comme tu veux!

- Cest vrai, elle a raison ! Je te servirai pas. Retourne a ta place.

- Je men fous, je reste !

Le réseau finit par revenir. Un silence. Puis revient le brouhaha davant.
La jeune femme attendait une quinzaine de minutes puis finit par
revenira lafile des femmes enjurant de tous les mots. Le voleur de cas-
sette en sortant de la poste regarde les gens se bousculer et crie :

- Putain, mazelkou wakfine ?!!!

(7ANYY) )
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Ame! Maaia

Du sang berbére embrasé coule dans mes veines
Effacant de mon coeur les espérances vaines,

Des jours épanouis ou jétais reine,

Des monts des Aureés, ou je dansais dans larene
Lépée a la main, jexplosais en scéne

Des grandes batailles, telle une lionne

Une Kahina des temps modernes

Si la veille était glorieuse ou si, de nos années,

Les plus belles déja disparaissent, fanées

Je reste la, portant le poids de cette histoire de damnés
Jentends encore la voix de lella Nsoumer chantonner :

«Fille de feu et deau,

Nes-tu pas ma fille ?

Mon espoir et mon envie

D'un jour meilleur au pays des sots ?»

A qui je madresse ?

Ce nest pas seulement a vous que je madresse
Vous ne représentez que la maladresse

D'une génération qui ne trouve de traces
Aune identité occultée qu'dls> effacent

A coups de marteau, a coups de masse

Vous voulez toujours savoir a qui je madresse ?

Avous, décideurs, cause de mon désespoir et mon amnésie
Avous, citoyens sombrant dans la désillusion et dans loubli
Quon mapporte une coupe remplie

Que ma léevre trempée, en plongeant dans la lie

Efface toutes ces années de malheur

Tous ces meurtres gratuits.
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Fouad Boutemak

Au lever du soleil et en plein milieu dun océan houleux, ot les tempétes
et la piraterie sont monnaie courante, vogue un bateau. Un énorme
navire, le plus grand de sa catégorie, battant les flots sous le nom de
«Les iles», écrit en grosses lettres sur son flanc.

«Les iles> qui est pourtant doté dénormes potentialités a la fois
techniques et humaines qui devraient lui permettre de réussir les tra-
versés les plus pénibles, semble cependant avoir perdu son cap depuis
belle lurette. Errant dans lénormité de locéan, plongé dans un épais
brouillard qui lempéche datteindre les rivages du bonheur, du progres,
de la prospérité ou encore de la liberté qui séloigne de jour en jour.

Le commandant de ce navire, un homme au physique maigrichon,
a la petite taille, aux traits tres durs avec une chevelure grisonnante
par tant dannées de mensonges et de complot, se nomme Babahoum.
Ce dernier, malgré son incompétence ainsi que celle de son équipage et
son incapacité a gouverner le navire depuis le premier lever dancre,
saccroche aux commandes tel un poulpe qui tient sa proie, avec une
seule devise : <Moi aux commandes, ou le navire coulera-.

Il faut savoir en effet que ce navire est entrain de couler peu a peu,
senfoncantchaque jour encore plus. Alourdit par les fuites deau qui lat-
tirent vers les profondeurs obscures de locéan. Coulant doucement
avec a son bord des passagers qui ont embarqué avec une promesse de
liberté et qui se trouvent subitement prisonniers avec leur destin qui
échappait a leurs mains.

De grandes questions préoccupaient cependant leurs esprits : Doi-
vent-ils accepter cette fin, au risque dune mort certaine ? Doivent-ils quit-
ter le navire vers dautres rivages éphémeres en risquant la noyade ou le
désenchantement ? Ou encore doivent-ils assumer un sursaut dorgueil et
tenter de prendre les commandes du navire et reprendre ainsi leur desti-
née en main ? De grandes questions, source de grandes angoisses !

Il était la au milieu de ce beau monde de passagers, fougueux,
réveur et siréaliste a la fois avec, toujours, un petit sourire malin au
coin de sa bouche. Un sourire qui illuminait son visage. Méme quand
ca allait mal pour lui, cela ne lempéchait point de semer lespoir chez
tous ceux qui croisaient son chemin. Il'y croyait dur comme fer que
le bateau pouvait étre sauvé, que le quitter vers dautres cieux ou
encore rejoindre les passagers qui se voilent la face en se rappro-
chant du commandant ou de son clan, nétaient pas des solutions en
soi. Il refusait de marchander ses principes, sa conscience et sa
détermination.

(/ANY) ]
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Il se nommait Amazigh et avec une seule devise : <Rien a perdre,
sauf ma dignité».

Le jeune Amazigh, la vingtaine toutjuste dépassé, décida unjour de
se lancer dans un périlleux projet afin de convaincre le maximum de
ses pairs de ne plus accepter ce qui est considéré comme étant leur
destin inévitable. De forcer la main a la fatalité car, comme il le disait si
bien, «si un jour le peuple voulait vivre, le destin devait y consentir».

La tache saverera cependant plus difficile que prévu entre celui qui ne
se sent pas concerné en usant de son fameux «akhtirassi, et lautre qui croit
que cette situation est une fatalité avec sa phrase préférée <Allah ghaleby.

Malgré le brouhaha que cette initiative a provoqué, le jeune Ama-
zigh, dabord totalement désenchanté, choisira de garder espoir. Surtout
avec le soutien moral du jeune Wael quon appelle Wael el moutafail> ou
celui des a bien-aimée Houria. La jeune femme avait certes ses propres
raisons pour ne pas partager les ambitions immédiates de Amazigh,
cela ne lempéchait nullement de ladmirer, de laimer et détre convain-
cue en son for intérieur, que les principes de ce dernier étaient justes.

Un jour, profitantdune soirée de pleine lune et dune brise fraiche-
qui balayait le pont du bateau, Amazigh était assis sur sa chaise, réflé-
chissant tranquillement aux futures actions a mener pour pousser au
changement. D'un coup, brusquement, une équipe de matelots, le mal-
mena, le menotta et lamena aux quartiers interdits ! Quel crime avait-
il commis ? Avait-il dit tout haut ce que tout le monde pensait tout
bas? Est-ce que lappel a une union et a une réaction des jeunes est si
dangereux pour la survie du commandant, pour que la réaction soit si
rapide et si violente ? On ne le saura pas de sitot.

Le lendemain, de bon matin, le commandant <Babahoum- rendra
visite au prisonnier toujours attaché, pour une discussion ou une sorte
dinterrogatoire. Sans attendre, le visage rouge de rage, le comman-
dant lui hurla au visage :

- Toi la racaille, tu nas pas honte de comploter derriére notre dos ? Tu
nas pas honte de vouloir tattaquer au bateau qui ta vu grandir et qui
ta tout donné ? Pour qui travailles-tu ? Traitre !

Surmontant sa surprise, Amazigh répondra :

- Je ne fais quexprimer mon amertume, que crier mon refus absolude



cette tragédie que vous nous faite vivre chaque jour que le bon Dieu
fait. Yen a marre de cette existence destinée a revivre le passé, oui nos
jours sont partagés entre manger, flaner et dormir. <Barakate» de
cette vie ou notre voix nest jamais entendue.

Le commandant interrompit alors brutalement le jeune homme

en lui défongant le visage avec la crosse de son flingue.
- Tais-toi insolant. Tu es qui pour oser me parler sur ce ton ? Tu nes
quune merde qui ne vaut rien ! Tu es qui pour demander a lun de
ceux qui ont construit cet extraordinaire navire des droits ou encore
que ta voix soit entendue ? Soit fier de ton histoire et la ferme ! On ta
instruit, on te nourrit, on veille sur ta sécurité et tu oses encore
demander des droits ? Quelle insolence ! Cest un précédent grave et
tu le payeras cher!

Amazigh tomba par terre sous la violence de lagression mais lutta
contre lévanouissement. 1l attendait cette confrontation depuis long-
temps, et il sétait juré que méme si cela allait étre sa derniére conversa-
tion, il en profitera pour exprimer le fond de sa pensée, avec le plus pro-
fond de ses tripes. Reprenant alors son courage, il se lanca.

-Tu es une figure historique et je te respectais pour ¢a. Tu es plus age
que moi et je te respectais pour ¢a aussi, mais nous prendre pour des
tubes digestives, nous prendre pour des bons a rien et des mineurs a
vie qui nont aucun droit survotre personne, caje ne le tolererai jamais
I Jusqua quand doit-on accepter votre tyrannie sous prétexte que le
bateau vous appartient ? Non <Les iles> est a nous tous, sa construction
était pour le bien de tous les Iliens. Que faites-vous de nos aspirations ?
Que faites vous pour notre réve datteindre la rive du progres ? Lile de
la liberté ? Ou encore le continent de lespérance? On est la et on
demande que notre voix soit entendue, on existe et on demande lal-
ternance. Onvous respecte mais cest le moment de nous transmettre
le flambeau, pour le bien de tous, notre heure viendra tot ou tard.

Que des sottises, que des aneries ce que tu aboies insolent ! cria
le commandant. Sans nous vous nétes rien. Sans ma génération vous
vous ferez manger comme des agneaux. Matelots, demain a laube ce
démon doit étre exécuté.

Une sentence lourde et sans appel.Un jugement équitable pour
un crime méme imaginaire nest méme pas permis dans ces cas-la.
On ne veut méme plus soffrir les mises en scénes de Justice sur ce
navire. Seulement donner lexemple pour que personne ne pense a
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défier lautorité, a nouveau. Lexécution du jeune Amazigh est fixée a
06h et il est déja 01h du matin. Plus que 05 heures a vivre pour notre
jeune héros.

Pendant ces dernieres heures, le cerveau du condamné a mort
bouillonne sans arrét. A-t-il fait le bon choix de défendre ses principes
et ses convictions jusquau bout ? Les passagers du navire méritent-ils
ses sacrifices ? Lhistoire retiendra-t-elle son courage ? Ou encore une
fois I'histoire sera-t-elle écrite par les gagnants ? Le voila triste a cause
de cette fin si rapide, mais il est content davoir affronté son bourreau !
Malgré sa fin qui sapproche a grand galop, il se sent léger et il se per-
met méme de sendormir un peu.

Le repos des braves.

Un sommeil 1éger, animé par le grand réve : celui dun avenir meil-
leur ot le bateau sera gouverné par la nouvelle génération. Une géné-
ration totalement dévouée a son pays. Un pays ou chaque personne
occupera le poste qui lui revient de droit car elle est compétente et non
pistonnée. Un avenir ol la justice serait indépendante et ou chaque
passager aura autant de droits quil a de devoirs.. Mais a cette instant
méme la porte de la cabine ou Amazigh est fait prisonnier souvre.
Lheure de lexécution est-elle arrivée ? Sa fin est-elle imminente ?

Amazigh se réveilla alors totalement, son coeur battant la cha-
made, mais oh combien fut grande sa surprise et sa joie quand il vit le
visage radieux de sa bien-aimée Houria ! Que fait-elle la ? Comment a-t-
elle accédé a cette cabine ? Est-ce pour une derniere visite dadieu?

Houria en personne qui vient le voir | Toute seule en plus, sans
aucun garde ! Une vraie énigme de la derniere heure.

Houria, dhabitude si réservée, se jeta alors entre les bras de son
unique amour, le courageux Amazigh, la seule personne qui a défié le
commandant qui nest dautre que son pére ! Le fameux Babahoum. Oui
elle estla pour le délivrer, préte a défier le monde entier pour luiy com-
pris son propre pere. Elle est préte a quitter sa famille, le navire qui la
vue grandir ainsi que ses amis, pour une seule personne. Beauté pro-
fonde de lamour unique.

De lautre coté du navire Wael le fidele ami dAmazigh les attend
dans une embarcation de sauvetage. En 05 minutes les voila sur une
chaloupe de fortune, séloignant vers une destination inconnue...

(7ANYY) )
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Esma Larbi
Mahmoud Gaouvar

Ils se sont rencontrés un cing juillet
Et un cingjuillet ils se sont quittés

Il lui est rentré dedans, a vrai dire
Mais elle ne sest pas laissé «séduire
Car, en fait, il voulait la détruire

Mais elle lavait bien cherché, elle aussi

Elle sappelait Nedjma et lui Frantz

Il lui a promis monts et merveilles
Mais elle navait rien demandé, elle
Tu seras mienne mais civilisée,

Il faut que tu deviennes

Elle sappelait Nedjma et lui Frantz

Tienne ? Ne le suis-je pas déja ?
Mais mon ami, si tu veux me garder,
Telle que je suis, il faudra maccepter !

Elle sappelait Nedjma et lui Frantz

Ils se sont aimés, malgré tout, quoi quon dise
Mais de juillet en juillet, leur amour samenuise
Alors, IHistoire se mit en marche

Et ce qui devait arriver arriva

Nedjma et Frantz se sont quittés

Ou Nedjma quitta Frantz

Ou Frantz quitta Nedjma

Chacun sa version de 'Histoire

Ils sappelaient Jazaier et France...
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Hamida Mechai

Un incendie se déclenche. Le tissu narratif se déchire. Aini sévade de
Dar Esbitar. Les flammes effleurent une toile suspendue au mur. Les
couleurs vives et chaudes de la peinture a I'huile fondent. Les Femmes
dAlger se sauvent de leur appartement. Errant dans les couloirs. Elles
croisent Aini et sortent toutes ensemble au grand jour. Elles se retrou-
vent au marché Clauzel. Elles ont vu passer le célébre Ya Jeune Rak Zaa-
fane quelles ne connaissent pas. Aini et ses camarades dinfortune, éba-
hies, traversent le marché Clauzel envahi par des Arabes qui ont lair de
vaquer a leurs occupations le plus normalement du monde. Elles atter-
rissent devant un grand trou traversé de haut en bas par un escalier.

Aini na pas eu le temps de prendre son haik au moment de prendre
la fuite. Foulard a fleurs et saroual a pois, elle na toutefois pas oublié
demporter son panier. Les autres femmes, la Noire y compris, habillées
luxueusement, scrutent Aini un moment.

Mais les vrombissements des voitures tout autour, les voix qui
crient répétitivement <Nous voulons nos droits >, les sonneries des por-
tables.. Les arrachent brutalement de la contemplation méprisante
des habits rapiécés de Aini .

Abasourdie par cet environnement inconnu delle, Aini dodeline de
la téte. Intriguée a la vue dune foule empruntant un interminable esca-
lier menant vers un passage sous-terrain, Aini est tentée de saventurer
au-dela de la mystérieuse entrée. Les autres femmes, quant a elles, sont
impressionnées par une boutique de vétements a deux pas de la.

Aini descend le long des marches. A coté, elle remarque des gens
empruntant une sorte descalier glissant. Aini nen revient pas. Les yeux
écarquillés, elle veut essayer. Et elle essaie. Elle met un pied sur la pre-
miere marche, glisse et tombe. Un jeune homme passant a ce moment-
la laide a se relever.<Les Francais vont apparemment rester encore plus
longtemps ici ya oulidi. Lahla trebahehoum > murmure Aini a ladresse
du jeune homme par peur détre entendue. Le jeune passant ne répond
pas et sen va lair perplexe en grommelant khessiti ghir nti-.

Aini finit par prendre lescalier vertigineux. Elle parvient a rejoindre la sur-
face. Pourla seconde fois, elle descend. Cette fois, elle est déterminée a explorer
le tunnel gigantesque oti se meut une sorte de serpent mécanique effrayant.

Maintenant, elle observe les voyageurs qui montent dans les
wagons et fait comme eux. Elle se retrouve a lintérieur. Elle réalise a
peine ce qui est en train de lui arriver. Le mouvement brusque et rapide
du serpent mécanique la trouble mais en méme temps lenchante. Aini
se laisse transporter par un nouvel élan qui na rien avoir avec les sou-

(/ANY)
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cis quotidiens que Mohamed Dib lui faisait vivre a Dar Esbitar. Elle qui
portait sur son dos le poids de I'Histoire, de I'histoire et des chapitres, se
trouve enfin ailleurs, oui, ailleurs, mais quel ailleurs !

Arrivée au bout du tunnel, le monstre métallique sarréte. Les gens
se mettent a descendre machinalement en se bousculant. Aini se laisse
entrainer par la foule et se retrouve tout dun coup en face dun
immense batiment blanc devant lequel se sont rassemblés pleins de
personnes quelle ne connait pas a premiére vue, mais dont la tenue
vestimentaire lui est plus en moins familiere.

Arezki, Fouroulou, Nedjma, Toudert, Hassan Terro, Inspecteur
Tahar, IAprentsi, Il Faut Pas Tekdeb, Sinistri... Et bien dautres que Aini a
croisés plusieurs fois antérieurement en parcourant la grande toile
narrative de 'humanité dans sa version locale. Aini sattable sur la ter-
rasse den face pour tenter de se ressaisir. A ce moment- la, elle apercoit
les Femmes dAlger devant un véhicule dans lequel elles sapprétent a
monter. Elles sont habillées de vétements tout neufs, chics et trés pra-
tiques dont Aini nest pas parvenue a identifier lorigine.

Les Femmes dAlger la snobent une seconde fois. Aini les ignore. Elle
sintéresse particulierement a Il Faut Pas Tekdeb et les autres. Au
moment ou elle projette de les rejoindre, un jeune serveur sapproche
delle en laissant échapper un sourire difficilement maitrisable du fait
dune grosse boule de chemma qui lui gonfle la joue. <Wach, madame,
kach ma techerbi ?. Bouh ya oulidi pourquoi tu mappelles Madame,
hassebtni roumia ?. Le jeune homme étouffe son rire et tente darran-



ger sa chemma avec les bouts de ses levres puis délicatement avec son
doigt avant de lui répondre : <Lala khiir lek, en plus 3andek hatta fort-.
Fierement, elle lui dit: Je mappelle Lalla Aini». A quoi il rétorque: 3lach,
djiti men dar essebitar, ntia . <Hia beddat wessifat! Ou hadak Omar
behar 3lihl lui réplique-t-elle. Le jeune serveur la questionne: <Lalla Aini,
oulidek rah hab irouh harrag ?-. Aini lui assene: <Harrag 3and yemmak b.
Elle le pousse comme elle le faisait au bon vieux temps avec Omar et
court vers Sinistri et les autres qui, pour le moment, continuent dob-
server leur sit-in devant le ministere des Tentacules Budgétivores pour
réclamer le financement dune piéce de théatre quils ont montée tout
au long de ces cinquante derniéres années. La piéece est titrée:<Ta3erfou
ghir temoutou. Moutou ila habitou temoutou » Pour une fois depuis
cinquante ans, le ministre des Tentacules Budgétivores fait un effort et
décide cette fois den finir avec le sit-in permanent des oubliés de I'His-
toire en tranchant avec cette phrase a ladresse de lauditoire : <Dourou
matediweha ! Kabtek ketabek! Kabtek hkaytek I»
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Hatem Amrani

Prologue
(Des airs de chaabi ot lon entonne une gsida qui parle dun
meqninezziiiine qui chante son malheur pour divertir les oreilles).

Un jour comme un autre, car les jours se succédent et se ressemblent,
sauf dans certains endroits...

Un jour donc, dans un café pourri se tenait comme autant de piliers
lejeune Ieuf. Il se vante de ce que le café hérite de son nom, du nom de son
pére et du nom de son grand-pere. Il sen enorgueillit tellement quil sy
vautre, a défaut dun lit, sur deux chaises avec lesquelles son corps étendu
fait le pont. Il se vante tellement que le village soit nommé comme lui. Il
se sent a limage de son village qui a abrité toute sa généalogie. En fait, si
sonvillage appartient a tous les habitants, cest a lui seul quil semble pro-
prement appartenir. Cest lui le village, et le village cest lui, méme si son
village est aussi grand quun pays nostalgique depuis 1001 années.

Ne voila-t-il pas quen ce jour leuf recoit un ami quil a pu connaitre
a travers internet. Eh oui ! A Sidi Ben Ieuf, il y a aussi fb, twitt et la TNT
(Télévision Nationale Traitre). Bref, il la connu comme on se connait
quand on vient du méme pays.

Son ami, cest Quat. Ouat aussi appartient au méme pays-continent
ou réside son hote leuf.

Dans ce café, donc, pourri, les deux amis de tres trés courte date font
connaissance. Ils discutent et discutent sans vraiment parler, sans vrai-
ment communiquer. Mais des choses, ils sen disent. Et des profondes.

Larencontre fut tres chaude. Accolades etaccolades en veux-tu et en voila.

Intermede
On entend les baffles hurler du Rimiti

leuf': Ahlaan mon ami fb ! Comment ca va ? La famille, les enfants,
les amis, la tribu, la patrie !...

Lautre linterrompt brusquement.

Ouat:Wallah tres bien. Et toi, cava ? Ton village me fait penser a un
mot : Uchronie. Car il me semble quil existe en dehors du temps. Ras-
sure-toi, cest un compliment.

Teuf': Toi, on peut dire que tu ne fais pas les choses a moitié¢ ! Et tu
fais les choses fort. Dot viens-tu, Ouat ?

Les deux amis haussent le ton, car des quil sagit dappartenance, le
ton durcit.

(/ANY)



Teuf de poursuivre : Moi je suis originaire de cette ville qui porte
mon nom. Toi tes qui lami ? Tes de quel nulle-part lami ?

Ouat : Tu me rappelles la Cite de Rome a Iépoque de Cicéron. En ce
temps-la, on appartenait a LA Cité o on nétait pas. Cest bien détre un
citadin, mais quas-tu fait pour ta si chere ville ?

Teuf': Que faisje ? Mais tu délires ou quoi ? Cest pas moi qui fais ! Je
suis fait de cette terre,jai donc un sang noble.Je ne me salis pas les pha-
langettes, je ne me salis pas les doigts. Je ne me salis pas les mains de
viles besognes. Jappelle un Chinois, et le tour est joué. Cest de la magie !

Ouat : Avant tout, arréte de parler comme les tétes cramées dans
leur langue de métal et de marbre ; ils pensent parler mais ils ne font
que du bruit, un bruit qui sonne bien, cest tout. Ensuite, Monsieur le
Noble, tu devrais réfléchir deux fois avant de vendre ta terre au diable.
Tu dois labourer ta terre toi-méme sinon le chinetoque le fera pour toi
et tu auras des cornes dans le dos, et ta terre aura dans le ventre un
enfant aux yeux mi fermés, ou mi ouverts, cest selon que le verre est a
moitié plein ou a moitié vide. Si tu ne fais pas les choses par toi-méme,
un Chinois le fera a ta place. Il fera tout a ta place, jusqua inventer, grace
a la magie dont tu parles, le moyen de te soulager les entrailles a dis-
tance, et ce sera made in China tes excréments.

Teuf: Te soucie pas de mes déjections, mon pote, je possede le secret
de la sinécure, pardon, de la <sino-cure». Je détiens le butin noir, et jai un
drole dair qui sent bizarre, et qui me rapporte beaucoup :je détiens la
richesse, je détiens le monde.
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Interméde
(Les infos a la TNT)

(Ouat rit a gorge déployee. Il rit a tomber par terre. 1l trouve cela
marrant quun jeune vive dans la peau dun vieux. Il reprend )

Ouat : Le seul monde que tu détiens, ce sont ces réves saugrenus. Le
monde féérique que tont laissé tes aieux est en train de se soustraire
sous tes pieds nus. Suce, lami, suce la séve nourriciere, et contente-toi de
te vautrer dans ce café crasseux tous les jours de toute ta vie jusquau soir
ou tu finiras vraiment sénile, fauché, pouilleux et aussi serré que le petit
café que tu prends dans un gobelet jetable sept fois par jour.

leuf'se met en couleurs.

leuf : Remercie Dieu que je te fume pas ta race !l Tes mon invité et
tu oses men faire des tiennes ! Tu nes pas de cette terre. Tu es de pas-
sage ici grace a mon invitation. Alors avale ta Martinazzi que je te paye
vite fait et ta gueule le phileux de mes.. Tu es dans le café de Sidi Ben
leuf, dans le village de Sidi Ben Ieuf, tu dois témoigner du respect pour
ma vanité Monsieur Je-sais-tout. Tu piges ? Dailleurs, cest quoi ce nom
si bizarre quon a besoin dun catalogue pour lexpliquer ?

Ouat : Tu te fous de mon nom ! Tu connais au moins la significa-
tion du tien, hein ? Tes aussi blasé quun escargot entété en plein aott.
Ton nom signifie.. Heu !..Ah oui !Jai cherché sur le net. Ca signifie <
était une fois». LE.UF. Cest un nom que tont donné les Francais de 18h30
du matin. IIs tont donné jusquau patronyme. Et tu crois a leurs histoi-
res a dormir debout dans un bus plein a craquer. Je nen aurais pas été
aussi fier que toi, de ce nom. Car ils tont aussi formaté ta mémoire en
y tatouant leurs salades chichement assaisonnées. Allume-toi I<amiv,
démarre ton Windows 8 et réfléchis a demain. Carpet Diable !

Teuf est au bord de lexplosion a vouloir sarracher les cheveux, mais
ces derniers ont tellement honte de lui quils le quittent en douce, un a
un, sans faire de bruit... A le voir, on constate quil a pris un sacré coup
de vieux, en deux petites minutes.

Le cafétard assermenté ressent a présent un poids sur le dos. Le
poids de son caractére lourdaud. 11 se ressaisit, avale une bonne dose de
salive amere, fait claquer ses doigts, accroche un chewing-gum sous la
table et rapplique, la mort dans la jambe, les larmes au bord des orteils.
11 dit, en hochant les épaules :

Teuf: Je te sais gré de cette claque, mon cher compere facebookien.
Cela mapprendra a faire des amis sur la toile. Ecoute-moi bien !Je par-

viendrai peut-étre un jour a avaler ce rocher que



tu mas mis en travers de la trachée-artere... Mais laisse-moi te dire que
ton nom dont les initiales sont OUAT nest quun artefact, une création
loufoque. Ton nom dont tu nes méme pas fichu de connaitre lorigine,
cest Once Upon A Time. O.UA.T. Un toponyme anglais a deux balles.

Ainsi, chacun des deux chameaux vit enfin ses deux bosses hideuses.

Ouat : Mouais ! Mais mon nom au moins est en anglais, LA langue
vivante, pas dans ta langue jetée aux chats sauvages.

leuf: Bah | Moi, mon nom est dorigine frangaise, cest plus proche
historiquement.

La table vieillotte que se partagent les deux (désormais) <anti-amis>en a
marre. Elle vibre. Elle sagite, elle gerbe, elle qui se retrouve au centre de leurs
chamailleries. Elle a juste envie de dégueuler tant elle est écoeurée par cette
drole damitié vétue de haine telle un prince portant la tunique de Nessus. La
table prend enfin ses aises, crache au visage des naufragés de I'histoire. Puis,
des fins fonds de son ame de table blessée dans son amour-pas-tres-propre
a cause des milliers de chewing-gums collés a son postérieur, elle lance :

Il étiine foua belloungli.1l étiine foua bel frounci.Safiil éti dou foua,
bessah machi mim pa bel 3arbia. Chkoun immala aslou men had leblad ?

Epilogue

Lun comme lautre sont dans lerreur.

Tu las compris cher lecteur.

On est du pays ot lon se sent le mieux.

De la terre quon sert le mieux.

Alaplace de clichés vieux et usés,

Il nous faut tisser une nouvelle identité.
Une identité de non-appartenance.

Je te laisse en juger, zieuteur de mes mots.

A suivre dans cinquante autres années !...



| | AU SECOURS| DES ToMelEs |||

ithri Belatéche

Il était dix heures du matin quand la conférence commenca, enfin.
Silhouette dune corpulence moyenne, Mohand, assis au fond de la salle,
se mit a contempler lassistance et lorateur qui les instruisait. Calepin
et stylo entres les mains, Moh - comme lappelaient ses amis - affichait
des signes de lassitude. Rapporter les discours nétait pas ce quil aimait
faire le plus. Ce fut en tous cas un sujet proposé, ou peut étre imposé,
par son rédacteur en chef. Au lieu de récolter des informations pour
compléter son enquéte sur le trafic de cinabre, il était assis la, malgré
lui, a écouter un ingénieur agronome parler de 'huile dolive. Lui, laven-
turier, qui racontait toutes sortes de blagues sur les autres journalistes
qui nécrivaient qua propos de choses banales telles que les chiens
errants et loléiculture. Le conférencier prononga une phrase qui sus-
cita tout dun coup lintérét de Moh.

- Contrairement a ce que pensaient nos aieux, une ancienne huile
dolive ne sert a rien, déclara le spécialiste.

Et dire que tout le monde considérait ca comme un remede a tous les
maux ! Voila, entre autres, ce que préférait Moh :bousculer les idées recues.
Alors quil notait la remarque dans son carnet, la sonnerie de son télé-
phone portable linterrompit. Le bruit brisa le calme de la salle. Mohand
se précipita pour répondre sans méme regarder le nom qui saffichait.

- Allo | Chuchota-t-l.

- Allo ! Jespére que je ne te dérange pas, dit une voix caressante, un peu
pressée. Une voix que Moh neut pas beaucoup de mal a reconnaitre.

- Non. A aucun moment ! Je técoute, articula Mohand rassurant et ras-
suré a la fois. Au fond de lui, il ressentit un soulagement apreés avoir
deviné lidentité de son interlocuteur. Il sagissait de sa plus importante
source dinformation. Les appels téléphoniques de celle-ci ont toujours
été fructueux.

- Les membres du comité du village de Remila sont venus a notre bri-
gade, annonca l'interlocuteur. Ils ont déposé une plainte suite a la des-
truction de leur cimetiére.

- Par qui ? interrogea le jeune reporter.

- Nous ne le savons pas encore, répondit le brigadier.

- Ok ! Merci pour linfo. Je te rappellerai probablement.

- Pas de soucis.

Moh réfléchit durant trente secondes environ au milieu de la
petite cour de la maison de jeunes, ou se poursuivit la conférence sur
loléiculture. <étre journaliste, cest choisir, se souvint-il de ce quon lui
enseigna un jour. Se sentant comme forcé denquéter sur le sujet, il mit
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son téléphone portable a lintérieur de son sac, vérifia que son appareil

photoy était également et partit illico presto. Direction : Remila.

Le cimetiere qui portait le nom de Sidi Belkacem était situé en haut
du village. A son extrémité. Un endroit si retiré quil donnait la chair de
poule. Surtout quand on découvre les tombes complétement déla-
brées, vandalisées. Moh sortit rapidement son appareil photo et
immortalisa, sous plusieurs angles, le terrible paysage qui soffrit a ses
yeux quand il y accéda. Les fleurs, arrachées, jonchaient le sol a coté des
plaques épitaphes en marbre, toutes cassées. Le journaliste compta les
tombes saccagées. Cent vingt-trois. Ce fut pratiquement la totalité des
sépultures que comptait ce cimetiere de petite agglomération rurale.
Dautres, peu nombreuses et non construites en marbre, avait été épar-
gnées. Moh eut comme un tilt. Ca ne pouvait étre que loeuvre des fana-
tiques. Un coup des islamistes. Ceux qui préchaient linterdiction de
reconstruire les tombes en gypse.

Sur les lieux méme du pillage, il appela son rédacteur en chef et lui
communiqua les faits ainsi que sa théorie. Puis Mohand redescendit au
village recueillir les impressions, puisque maintenant il été officielle-
ment chargé de cette enquéte.

Cétait une vieille dame, accompagnée de son petit-fils, qui décou-
vrit le cimetiere, tot dans la matinée. Les deux villageois se dirigerent
immeédiatementvers le domicile dun certain monsieur Kadri, le chef du
village en quelque sorte, afin de linformer. Le choc fut grand. Des fem-
mes pleurérent. Les hommes se sentirent impuissants devant une telle
cruauté. Les jeunes gens semblerent surpris, inquiets et perdus. Tous les
habitants avaient peur de se rendre désormais au cimetiere, de se
recueillir sur les tombes de leurs proches. Tout compte fait, lattaque
psychologique fut une réussite. Moh discuta donc avec monsieur Kadri.
A soixante-douze ans, le Vieux du village - ainsi sont surnommés les pré-
sidents des comités des habitants dans la région - navait jamais connu
auparavant des cas de profanations, comme il laffirma a Mohand.
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La pendule, accrochée au-dessus de la porte dentrée de la piece qui
servait de bureau a Moh, indiquait dix-huit heures mais il faisait déja
nuit. Enfoncé dans son fauteuil, Mohand avait tres froid en ce début du
mois de janvier. Ordinateur portable sur les genoux, il sappréta a
envoyer son papier par courriel. Soudain, son téléphone retentit. Moh
le regarda avec un grand sourire aux levres. Le mot «Contact> apparais-
sait a lafficheur de lappareil. Le journaliste décrocha :

- Etvoila que tu surgis a ce moment précis, ricana-t-il.

- Bonsoir. Comment vas-tu ? Entreprit poliment le contact, en se for-
cant dignorer le commentaire de Moh.

- Je vais bien, merci.

~jai cru comprendre que tu es sur laffaire des profanateurs..

-Vous mespionnez toujours a ce que je vois, linterrompit le journaliste.

- Ne le prends pas ainsi. Considere moi plutot comme ton ange gardien,
répliqua linterlocuteur plaisantant.

En prenant un air plus sérieux, il continua :

- Je veux juste tinformer que le cimetiere de Remila nest pas un cas
isolé. Dautres régions ont connu le méme sort. A Tazmalt, Chemini, Sidi
Aich, Ighil Ali, Akbou, Beni Djellil et ailleurs. Les sépultures sont sacca-
gées lune apres lautre. Le phénomeéne a débuté en novembre dernier.
- Jai le pressentiment qu’ils ne sarréteront pas la, prédit Moh avant
de raccrocher.

Le lendemain matin, Mohand passa une vingtaine de coups de fil
avant de confirmer linformation quil a eu la veille. Il préparait un arti-
cle dans lequel il sattarderait sur le pourquoi de ces profanations. Le
jeune journaliste était de ceux qui pensaient quils devaient a leurs lec-
teurs plus que de leur raconter des faits. Quils leurs devaient aussi une
analyse, une explication. Pour ce cas, cétait assez clair : les intégristes
religieux étaient les responsables. Certaines hypothéses exigent néan-
moins des vérifications.

Parallelement, les services de sécurité avaient privilégié une autre
piste, celle dun fou furieux. Dautant plus que lindividu en question
avait purgé une peine de six mois de prison pour avoir détruit, a laide
dune massue, la statue érigée a la mémoire dune victime du prin-
temps noir de lan 2001 a Takarietz. Ce fut dailleurs Mohand qui avait
traité cette histoire.



Ca faisait presque une semaine que le fanatique schizophréne,
soupgonné par les enquéteurs, était sous une étroite surveillance
quand le cimetiére de Tighilt, un paisible petit village dAth Weghlis, fut
pillé. Les policiers et gendarmes ont donc été obligés de revoir leur
hypotheése de départ. Leurs coéquipiers, chargés de surveiller le suspect
Nnuméro un, se retrouverent étre, désormais, son alibi et les témoins de
son innocence. Le brigadier, qui avait enregistré avec un sentiment de
déja-vu la plainte des citoyens de Tighilt, en avisa le jeune reporter.

Le scénario était le méme qua Remila. Arrivé au village, Moh discuta
en premier avec l'imam de la minuscule mosquée. Un moment plus tard,
il se retrouva entouré par les habitants, petits et grands, hommes et
femmes. On aurait dit quils étaient tous membres dune méme famille
nombreuse. Létonnement était sur tous les visages. On devinait facile-
ment que, dhabitude, rien dextraordinaire ne se passait dans le coin.

Tout le monde parlait en méme temps. Le journaliste comprit en
substance quun enfant avait vu de la fumée monter du cimetiere. Aler-
tés par le feu, les habitants avaient accouru pour léteindre et la, ils
avaient remarqué les tombes profanées. Toutes les tombes. Moh était
persuadé que les cimetiéres navaient pas été choisis au hasard. Les
auteurs de ces actes odieux opéraient suivant une logique. Une cohé-
rence certaine mais encore inconnue.

Le bureau était en désordre. Les coudes appuyés sur le calendrier,
Moh se tenait la téte entre les mains. [l méditait sur cette histoire pour
le moins insensée. Il changea de position puis ouvrit le troisieme tiroir
du bureau et sorti une chemise en carton sur laquelle il était écrit en
lettres capitales <PROFANATIONS-. Le dossier contenait des réflexions,
des photographies, des procés verbaux des commissariats et des briga-
des ainsi que des articles de toute la presse qui a traité cette actualité.
Le reporter ne manqua pas détablir des rapprochements. Entre les
dates dabord, puis entre les lieux.

Tout séclaircit dun coup dans la téte de Moh. Le mois de novembre,
date de la premiere profanation, la Katibat Al Ansar basée dans la forét
de IAkfadou, créa un groupe de onze personnes parmi ceux qui soute-
naient son idéologie. Ce méme groupe a brulé des livres du Coran a la
mosqueée dAit Ouragh, pas loin de Chemini, parce que, selon les convic-
tions de ses membres, ces livres sacrés avaient été falsifiés. Quelques
membres du groupe avaient méme eu, auparavant, des différents avec
les imams de Remila et Tighilt, connus pour étre des modérés.
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«Les cimetiéres ne sont quun test de plus qui démon-
trerait la détermination et lengagement des onze nou-
velles recrues», pensa le reporter a haute voix. «Cest éga-
lement une maniére de transmettre un message a la
population.»

Le journaliste neut cependant méme pas le temps
de coucher sur papier sa théorie : Les auteurs des dété-
riorations récidiverent quarante huit heures plus tard.
Cétait le cimetiere de la ville de Sidi Aich qui avait été
visé pour la seconde fois. La rage des islamistes prenait

une nouvelle tournure. Ca se voyait au nombre de tombes
détruites, cette fois-ci et aussi a la fréquence nouvelle des
opérations. Cétait la une occasion pour Moh pour exposer les
résultats de son enquéte et de confirmer ses theses. Dautant plus que
son article fit, le lendemain, la Une de son journal.

Des jours passerent et le phénomene, de plus en plus inquiétant,
prenait désormais de lampleur. Les éléments de la section de recher-
che de Béjaia furent chargés denquéter sur ces événements eux aussi.
Ces derniers ne tarderent pas a suivre la piste que Moh avait ouverte
par ses articles. De grands moyens, tels que les écoutes téléphoniques,
furent employés tout le long de lenquéte. Grace a quoi, les services de
sécurité devancerent les agissements des profanateurs et purent iden-
tifier ainsi leur prochaine cible.

La nuit glaciale ot le cimetiére de Maala, sur le chemin de wilaya
numéro quinze, devait étre saccagé, une dizaine de gendarmes atten-
daient, dans le noir, larrivée des fanatiques profanateurs de tombes. La
presse avait mis la pression sur les autorités et celles-ci comptaient
énormément sur léquipe délite de la section de recherche. 11 fallait
appréhender les profanateurs a tout prix. A minuit, lembuscade se
solda par larrestation de cing individus armés de pioches. Leur chef, un
barbu dune grande taille, avait en sa possession un vieux pistolet auto-
matique un peu rouillé.

Moh fut informé a la minute pres. Mais ce ne fut quau lendemain
quil recut un appel du commandant du département qui lui communi-
qua tout les détails. Le journaliste se placa aussitot devant lordinateur,
au bureau de son domicile, et rédigea larticle qui clotura cet incroyable
épisode de sa petite carriere alors quil faisait ses premieres armes jour-
nalistiques. Dune armoire se trouvant en face du vieux bureau, le journa-
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liste tira une boite darchive de couleur noire. Il essuya un peu de pous-
siere sur la boite en plastique avant de prendre le dossier des profana-
tions et le ranger dedans. Son téléphone tinta. Cétait encore le Contact.
- Cest pour me dire que cest fini ? Anticipa Mohand.

- Oui.. Mais il y a autre chose, balbutia le Contact.

- Quoi donc ?

- Je te demande de faire attention a toi. On a intercepté une conversa-
tion téléphonique entre deux personnes que nous surveillons depuis
un bout de temps. lls parlaient de toi et des profanations. Ils parais-
saient menacants. Sois prudent le temps quon sen occupe.

«¢tre journaliste, cest choisir» Nétait-ce pas ce quapprit Moh
durant un séminaire sur le journalisme dinvestigation ? Et son choix
fut fixé depuis bien longtemps. Si quelques ennemis de plus représen-
tent le prix a payer pour étre parti au secours des tombes, le journaliste
avait lair daccepter tout bonnement les conséquenes.




Lo L

Karima Lakhdari
fA.S.G.

Par une belle soirée étoilée, sur la jolie digue du port de Sidi-Fredj, Moh
le pécheur, qui avait l'habitude de sassoir en compagnie de sa versatile
canne a péche et de sa petite «chekwa', fuyait son monde.

<Une fois tu veux, une fois tu veux pas b, dit Moh a sa canne en
engorgeant les dernieres gouttes de vin.

Au port de Sidi-Fredj, il avait I'habitude de sassoir et de regarder au loin,
laissant son esprit errer au gré des vagues. Moh semblait dessiner un monde
idéal, un monde quil imaginait derriere cette Méditerranée qui le narguait.

Ce soir-la, le jeune pécheur apercut quelque chose qui avancait dou-
cement vers la plage. Moh se demanda ce que cétait. <Un djinn peut-
étre > 11 est deux heures du matin et je suis seul, se dit Moh. «Cest un
fantome des mers ? Oh, la solitude me fait halluciner. La prochaine fois,
je me trouverai quelquun pour me tenir compagnie-. Lobjet avance de
plus en plus et les hypotheses continuent. Moh est tourmenté : Je
deviens de plus en plus mbouher?. Il faut que je passe voir mon ophtal-
mologue avant que ma myopie ne me rende aveugle. 3ma b3ayenih® >...

Une petite silhouette se dessine au fur et a mesure que lobjet
avance. «Cest un pigeon que japercois, la, mais quest-ce qui lamene ici ?»
Le spigeon> en question est en fait un jeune homme a bord dune petite
barque venue doutre-mer. Fatigué de son long voyage, il se dirigea dou-
cement vers la plage, descendit de la barque et traina son corps jusquau
sable mouillé pour sy allonger aussitot. Moh, le voyant savancer vers lui
lentement et avec beaucoup de vigilance, Iinterpella. <Qui va la ?» lance-
t-il a la hussarde. <Pourquoi est-il dans cet état ?», se demanda Moh en
remarquant lallure pitoyable de [étranger. Cest peut-étre un fugitif qui
sest évadé de prison, pensa-t-il. Il a peut-étre tué quelquun !Mais quest-
ce qui me prend ? Faut que jarréte de regarder les séries policieres a
deux balles, songea encore Moh. Je deviens fou ! Si ¢ca se trouve, cest un
rescapé. Le seul survivant dun naufrage. Ou, comme dans le film Titanic,
cest un lache qui sest emparé de cette barque pour sauver sa peau, lais-
sant derriere lui des femmes et des enfants livrés aux flots ! Oh la la, je
reprends mon délire | Cest un homme qui semble avoir besoin daide. Il
est mal en point, il est étendu comme un tas de linge. Je vais aller le voir>.

Moh prit son courage a deux mains et décida daller a la rencontre
du mystérieux quidam qui a surgi de la mer.

Moh : Hey, tout va bien ici ? Lui demanda-t-il en lui tapotant Iépaule.

El Harrag:Cava, cava!

Moh : Est-ce que je peux taider ? Insiste le pécheur aupres du voya-
geur a la boussole inversée. Il se permettait demblée de le tutoyer.
Entre misérables, pas besoin de protocole.



El Harrag : Je suis bien en Algérie ?

Moh : Oui, tes a Alger!

El Harrag : Enfin!

Moh : Tout le monde sen va et toi tu viens ici ? Tes malade, ma
parole | Quest-ce qui taméne dans ce trou ?

El Harrag : Ah, si tu savais !

Moh : Si je savais... ?!

Moh tendit un vieux manteau a son visiteur du soir.

Moh : Enfile ¢a, tu vas attraper la creve.

El Harrag : Je viens de lautre coté de la mer, et derriere se passent
pleins de choses, des choses que je nai pas pu supporter.

Moh (étonné): Et quiest-ce qui peut bien se passer chez vous ? Ama connais-
sance, ce nest pas la nourriture qui manque, cest pas vos droits qui sontbafoués.

El Harrag sourit et baissa la téte.
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Moh (répliquant au sourire narquois du naufragé) : Quest-ce qui te
fait rire, dis-moi ? Je ne suis pas quelquun de treés instruit, mais je sais ce
qui se passe chez moi.Je suis issu dun peuple qui a beaucoup souffert, un
peuple qui, aprés son indépendance, aurait da reprendre les rénes du
pays. Au lieu de cela, il sest enfoncé dans les abysses apreés une lutte fra-
tricide. Tout ¢a pour le pouvoir ! Des gens ont fui le pays. Dautres se sont
rempli les poches avec un systéme mafieux et corrompu. Et je ne te parle
méme pas des martyrs qui ont été massacrés avec sang-froid. Tout ca
pour qua la fin, on glorifie le criminel faucheur dames innocentes !

El Harrag garde le silence. Il na point lair de réfuter les paroles de
Moh qui, sombrant dans son fiel sous leffet de lalcool, déversait sa
colére, sa tristesse et son immense chagrin.

Moh reprend : On a récompensé le criminel faucheur dames inno-
centes et appelé victimes ceux qui ont été les bourreaux. Quelle logi-
que! Ce pays est perdu !

El Harrag : Je suis au courant de tout ce que vous venez de me dire.
Je sais quil y a plein de malheurs, plein de hogra' comme vous dites... Je
ne pense pas que cest un pays parfait pour des vacances. Je ne dis pas
que cest un pays exotique que je souhaite découvrir en me délectant de
sa différence et de son histoire. Toujours est-il que cest un pays qui se
forge et qui se faconne, et comme tout autre pays, il passe par des
épreuves et par des afflictions. Rome ne sest pas faite en un jour !

Moh : Ouais, ouais, je connais la chanson !

El Harrag : Cest un pays qui avance, qui essaie de se mettre sur pied. ¢ca
risque de prendre du temps certes, mais le changement est perceptible
malgré les erreurs et tous les malheurs.. On na jamais rien eu pour rien.

Moh : Je nai pas besoin de tes idées toutes faites. Je nai pas besoin
dun regard extérieur pour évaluer notre situation. Tu ne sais absolu-
ment rien ! Dis-moi un peu pourquoi tu es venu ici ? Quest-ce que tu
recherches dans ce pays ? Je ne te fais pas confiance, tu mas lair suspect.

Moh dit cela en se dandinant, cherchant son point déquilibre.

ElHarrag:Vous avez le droit de douter de ma sincérité, vous ne me connais-
sez pas.Je vais vous parler un peu plus de moi, etje vous dirai pleinement les rai-
sons qui mont poussé a prendre le large en direction de vos contrées.

Moh linterrompt : Balance ! J'técoute.

El Harrag : Longtemps, jai pensé que jétais destiné a faire du bien
autour de moi, a étre le parfait citoyen ; un homme sociable vivant
dans une société qui se respecte. Jai idéalisé le monde de lailleurs en
donnant une image de la perfection. Je me suis rendu compte quil ny
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avait rien de tout cela. Hélas, je vivais dans un monde imaginaire. Fina-
lement, le monde auquel jaspirais nétait rien. Ce nétaient que de belles
paroles tissées pour faire joli et faire croire a la perfection et a la
modernité, au civisme et a la supériorité intellectuelle de mon monde.
Jai appris quau lieu de vivre, on survit ; quau lieu de plaire pour ce que
lon est, on doit se glisser dans la peau dun autre. Jai appris que
lorsquon parle de tolérance, on parle en fait dostracisme. Que pour
étre accepté, il fallait étre comme la masse. Mes pensées les plus claires
et les plus nettes ont été abimées, infectées, obscurcies et salies par
mon monde. Tout nest pas aussi beau quon peut le croire.

Moh marmonne ironiquement : Je vois. Cest tellement dur de vivre
dans ton monde ! Mais enfin, y a pas plus terrible et plus cruel que ¢a!
Je croirais entendre un petit prince ou quelque héros de dessins ani-
més qui espere vivre dans un monde de jolies princesses Barbie. Et moi
qui me plaignais de mon esprit tourmenté...

El Harrag : Je termine ou vous en avez assez entendu ?

Moh : Mais oui continue, continue ! Je veux bien en savoir davan-
tage sur ce qui tas poussé a venir ici, chez nous.

ElHarrag:On aidéalisé notre monde. On la exposé comme lune des
merveilles de cette planéte ou lon trouve joie, sérénité, confort et pléni-
tude. Lailleurs tel que vous le concevez et tel quil vous est présenté nest
en fait quune fausse image bricolée par les médias et les personnes
satisfaites de ces niaiseries puériles, ce mode de vie consumériste et
superficiel fait de mensonges dans lequel elles évoluent. Aucune pen-
sée nest pure, aucune personne nest fiable. Une ame glaciale habite
leur corps comme l'hiver qui sinstalle. Mon monde sest presque vidé de
son essence, de sa substance humaine. Bientot, on trouvera a la place
des nourrices des robots pour garder et éduquer les enfants. Les
signaux de détresse se multiplient. Je ne sais plus quoi penser...

Le jeune étranger pousse un grand soupir avant de reprendre : Je
sais que ¢a parait bizarre, mais au-dela de lassistance médicale, au-dela
de la facilité de se loger et des préts bancaires, il y a les charges, il y a le
disfonctionnement de plusieurs entreprises, le licenciement de plu-
sieurs employés. Au-dela des apparences, il existe une souffrance pro-
fonde, il y a des suicides, il y a un mal étre qui nous ronge insidieusement
de lintérieur. Rien ne va plus ! Et je suis témoin de ce monde en pleine
décadence. Tout est fini la-bas |»

«Et cest pourtant pour aller la-bas que mes compatriotes risquent
leur vie», rétorqua Moh dune réplique cinglante.



El Harrag:Ils sont piégés. Et puis, ca dépend a quoi ils aspirent. Ca peut
marcher comme ¢a peut foirer. On peut sy plaire mais on peut aussi sen
lasser comme ce fut le cas pour moi. Oui, moi, le natif de ce beau monde.

Moh : Jusquiici, tu nas fait que dénigrer et discréditer ton monde.
Mais en quoi le mien serait-il meilleur ?

El Harrag : Cest la toute la différence. Crois-moi mon ami, quand on
regarde dun ceil critique son monde et quand on voit ce qui fait sa vie,
on a raison de faire ce que jai fait.

Moh : Je nai rien compris ! Tu es devenu philosophe ? Khtina me
tfelssif® sinon cest ma téte qui va étre mfelssa®!

ElHarrag: Quoi ? Je nai rien compris, la ! Je sais quil faut que je prenne
des cours dalgérien. Mais pour le moment, jai rien pigé a ton charabia.

Moh : Rien de transcendant ! Je commence a comprendre. Du
moins, je crois avoir compris une chose: tu es la pour vivre un renou-
veau. Tu es la pour vivre tout court parce que tu ne vivais pas la-bas,
cest ¢a ? Ici, hiver est plutot doux si on le compare au votre. Il se pointe
une fois par an et sa durée est limitée comme une carte de recharge.
Dans ce bled, tu ne risques pas de tennuyer, sauf si tu te retrouves au
chomage. Etla, il y a fort a parier que resteras des heures et des heures
collé au mur. Tu seras utile comme tapisserie. Un passage obligatoire
ici, mais tu ty feras. Toi qui veux prendre ton temps et converser, tu
trouveras des personnes un peu dans la méme situation, tu converse-
ras autant que tu le souhaiteras, a nimporte quel moment de la jour-
née ou de la nuit, car ici, on parle de tout et de rien. La tchatche, ce nest
pas ce qui manque dans Ighawi et zenoq’. Ten as marre des jeux de
société genre Monopoly et le Loup-garou ? Troque-les contre edomine®,
un sport-roi chez nous.

El Harrag :Cest ce que je veux.Je veux vivre ma vie aupres de gens,
dETRES HUMAINS, qui ne courent pas apreés le temps mais qui, au
contraire, prennent leur temps pour vivre et exister. Je veux étre
confronté aux entraves du quotidien. Jai besoin de découvrir au jour le
jour des choses nouvelles, des gens nouveaux, me lier a eux et partager
avec eux les choses de la vie : un moment de joie, un sourire, un chagrin,
une larme, sans faire semblant. Des personnes authentiques quoi !,
capables de vous soutenir, de vous brusquer quand il le faut. Je veux
dune vie sans artifices ni sournoiserie. Jai besoin de vivre aupres de
personnes qui n'hésitent pas a vous remettre a votre place et vous flan-
quer une bonne correction quand vous dépassez les limites. Jai envie
de croiser des femmes et des hommes tout simplement. Des vrais, pas
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des zombis. Cest ce que je nai pu trouver la-bas, derriére ce large hori-
Zon ou se terre mon ancien chez moi.

Moh : Arréte | Tu vas me faire pleurer. Et arréte de me vouvoyer.
Apres tout, il ny a pas de grade entre nous. Cest bon, on a fait connais-
sance. Je sens quon va étre de bons potes toi et moi, alors, trinquons
ensemble, et buvons pour IAldjiré !

1Nom familier qui se dit d'une bouteille de vin rouge.

2 Mbouher :Une personne myope.

3 Littéralement :Aveugle jouissant pleinement de ses yeux.

4 El'hogra : Oppression, exclusion ou brimade injuste, abus de pouvoir.
5 Arréte de philosopher!

6 Littéralement: Ruinée. Ici, comprendre: a court didées.

7Les cafés maures et les rues.

8 Dominos.



Lilia Belal

Jouvre ma boite mail, et en la consultant, je recois le courrier dun colle-
gue :<«Salut Amimer !Voila, il y a une rencontre sur I'Histoire qui se tien-
dra a Alger..» Jaccepte sans hésitation. Et, quarante-huit heures plus
tard,je me retrouve a IHotel Fernandez. Il doit étre 09h00 du matin.Jen-
tre dans ce somptueux palace ol le son du jazz résonne aussitot dans
ma téte.On mindique que le colloque se tiendra a lextérieur, en plein air.
Je longe le hall pour rejoindre la terrasse. La vue est imprenable. Le pay-
sage donnant directement sur la mer est tout simplement captivant.Je
descends quelques marches et me voila sous un chapiteau.

Je péneétre au sein de ce lieu, je fais un petit tour et en un rien de
temps, je me retrouve entouré par les plus grosses pointures de I'His-
toire universelle. Je minstalle tout en consultant le programme.

A premiére vue, ce colloque a lair assez intéressant. En face de moi,
la tribune est tour a tour occupée par des spécialistes qui y vont, cha-
cun, de sa communication sur la question de la colonisation et de lin-
dépendance. Ca a lair un peu lassant, ce discours !, me dis-je. Je com-
mence déja a mennuyer, mince !' Mais bon. Peut-étre y a-t-il plus inté-
ressant dans la suite du programme, lapres-midi, qui sait ?, dautant
plus que cest un colloque international.

Il est 13h 16mn. Je recois le coup de fil dun collegue qui me demande
de lui prendre des notes. Et pendant que jétais en train de finir mon
appel, le maitre d'hotel nous invite a passer a table. En mintroduisant
dans le restaurant gastronomique du palace,jai commencé peu a peu a
me familiariser avec son ambiance ultra-luxueuse qui jurait avec la
petite touche historique qui caractérisait son architecture. Des regards
sentrecroisent. Des sourires se partagent. La mode est a la révolution
sociale. Mon regard traque chaque geste, chaque moue, chaque parole
qui mentourent.Je mavance en cherchant une table sympathique, et la,
je fais mon entrée au milieu des couteaux affutés et des répliques
dAmel Maafa bien plus aiguisées que celles des autres participants.

Je devais donc couvrir ce colloque, mais ma mission se révele dem-
blée assez pénible. Déja, il y avait un tel tapage vocal, digne dun hammam
algérois. Et quand ce ne sont pas les chamailleries de hammam, cest le cli-
quetis des ustensiles de cuisine qui vous cassent les tympans. Je me
frayai malgré tout un petit chemin entre cette foule historique, et pris
place a une table ot étaient déja installés deuxjournalistes du quotidien
LIndépendant. Il y avait également Si Amir, larriére petit-fils de IEmir
Abdelkader - quel honneur ! - ainsi quun certain Boualem, un sexagé-
naire passionné dHistoire. Ce dernier se distingue dailleurs par un com-
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portement impulsif que trahit son obsession et son acharnement lors
du débat. Cest le genre de personne qui ne se lasse jamais de répéter en
boucle son discours chaque fois quil trouve loccasion de sexprimer, un
discours truffé didéologie et marqué par une rhétorique guerriere.

Lheure du repas a enfin sonné. Chaque table est servie comme il se
doit, et pendant quon sapprétait a manger, [un des journalistes ouvre un
débat sur la politique. Au fil des minutes, on enchainait sujet sur sujet,
allant du journalisme des années 90 a lactualité internationale, de l[émi-
gration a lélection du nouveau preésidant francais Francois Hollande.

Le restaurant est envahi par des éclats de rires ponctuant des dis-
cussions nourries sur le theme du colloque. Des serveurs commencent
a circuler dans les travées, les bras chargés de plats. En guise dentrée, le
menu propose une sorte de plat méditerranéen qui, de prime abord,
ressemble a un chapeau en patte feuilletée, et qui cache en dessous une
succulente marmelade de légumes, dail, dolives et de fruits de mer
finement découpés, et arrosée dune touche de vinaigre et dhuile
dolive. Chaque table est enivrée par cette ambiance culinaire qui trans-
porte avec ses saveurs exotiques et colorées nos sens au-dela de toute
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gourmandise.Jattends quon me serve.lly a tel-
lement de monde que les serveurs sont un peu
essoufflés de faire toutes ces tables. Je fais un
petit tour visuel (tout en affichant un petit sou-
rire), je regarde un peu ce quil y a autour de moi et je dévisage chaque
expression, chaque trait, qui croisent mon regard. Et la, je commence a
sentir cette convivialité et cette atmospheére qui virent bientot a lintel-
lectualisme et au politique.

De retour a ma table, je disseque chaque geste de mes confreres
présents. Les fourchettes et les couteauxjonglent tels des instruments
de musique, pendant que les bouches qui mastiquent pérorent sur la
crise de lemploi (pour les Algériens) en France ou encore le sprintemps
arabe> qui vient de toucher la Tunisie, la Libye, IEgypte et la Syrie. Cha-
que petite bouchée se digere au rythme des phrases jetées par les
interlocuteurs. Les paroles se suivent jusqua devenir une sorte de rai-
sonnement circulaire créant ainsi une table ronde a la Francois Busnel.

Mmm... Ca a lair succulent ! Quest-ce que cest bon !, Lancé-je en
dégustant un de ces mets exquis. Puis, un moment de silence sinstalle
pour savourer pleinement cette dégustation.

Boualem le sexagénaire ouvra sa bouche et se lance (tout en
machant tel un barbare primitif) dans une panoplie de bribes philoso-
phiques sur les guerres qui ont marqué 'humanité, et notamment la
notre. Et pendant quil nous servait son discours de faux guerrier, un
serveur vint nous proposer la suite du repas.

Mais au moment de poser le plat de viande sur la table, soudain,
Boualem se tut. Il fit tomber sa fourchette et la ramassa dare-dare
quand il apercut la suite du menu. Quelque chose de tres étrange se
produisit en lui, comme sil était en proie a une sorte de.. métamor-
phose. Il contempla avec férocité ce plat gastronomique qui lui rappela
le festin dune «Ouaada> en 1962 et déclara dun air glouton au serveur
qui se trouvait a sa gauche :

-«Hey garcon !Changez-moi cette assiette. Mon morceau de viande est
trop petit. Moi, je suis un grand mangeur !>

Stupéfait par le comportement du vieux Boualem, le serveur rétor-
que séchement :

- <Monsieur, toutes les assiettes sont dressées de la méme maniere.
Vous étes dans un palace et non pas dans un mariage bédouin »

La table fut prise tout dun coup dun fou-rire incontroélable, et tout

le monde regarda Boualem qui avait lair dun dinosaure affamé a la



recherche de sa proie. Voila Iimage de ce nouveau pays :indépendant
mais assoiffé de tout ce qui bouge, et son peuple veut toujours plus,
jusqua la derniére goutte, tel un vampire réveillé apres cent ans de
sommeil a la recherche de victimes sanguinolentes.

La table est toujours autant animée a coup déchanges passionnés
sur la politique et I'Histoire. Ferhat Abbes est au centre des débats.
Boualem leve enfin les yeux, dun air contrarié et humilié, regarde cha-
cun de nous avant de rabattre ses paupiéres. Il ne dit plus un mot. Il
sengouffre dans son assiette pour rassasier sa fringale, et nous, nous
continuons a lui décocher des ceillades tout en dégustant élégamment
notre plat de viande aux amandes et pistaches effilées. Nous
embrayons sur dautres sujets en le laissant ainsi dans son petit
coin.Je prends tout de méme la peine de fixer son visage tout
ridé, dégoulinant de vice et de malice, et ce que je vois m'horri-
fie. Mais ce nest pas vrai! Ca dégouline de partout! On dirait un
gosse de 5 ans a qui on na jamais appris a se tenir a table!

Boualem na décidément aucune maniére, ni aucune éduca-
tion culinaire. Cest un étre grossier qui na rien a voir avec
cet univers.

Boualem vient dun vieux quartier algérois : La Pointe
Pescade. Il porte un ensemble bleu marseillais tout usé et des
espadrilles noires. Cest un pécheur a la retraite qui passe tout son
temps a fouiner dans les archives historiques, et a sincruster dans tou-
tes les rencontres officielles visant de preés ou de loin I'Histoire comme
aujourdhui dailleurs. Il parle toujours la bouche pleine, et mange avec
ses doigts tel un ogre vorace. Il se fiche du jugement des autres, lui qui
se présente comme une relique don ne sait quelle épopée glorieuse.

Des voix commencent a sélever autour de la table :

- Etdire quil se revendique moudjahid ! On dirait quil na jamais mangé
de viande de sa vie, ha ha ha ha!
- Une autre voix lache :

Il me rappelle tout ce qui a causé la faillite intellectuelle et maté-
rielle de mon pays tant adoré autrefois.

Une troisiéme voix asséne :

- Je narrive pas a croire que je suis assis devant un ogre humain !

Une autre en remet une couche:

- Bon sang ! Ce vieux na rien a faire dans ce colloque !

De temps a autre, les compagnons de la table 5juillet 1962> se regardaient,

se scrutaient le visage, se jugeaient mais a voix-basse. Etle débat allait bon train.
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Vient enfin le temps fort du repas :Le Dessert.

Le méme serveur se penche pour débarrasser la table et faire place a
une corbeille de fruits exotiques. Apreés ce beau festin gastronomique, les
convives sont bien repus. Ils ne pensent plus a leur repas mais a la suite
de ce colloque qui va a présent souvrir sur dautres horizons historiques.
Cela na pas empéché les participants de prendre chacun un fruit et den
manger un petit bout. Boualem, lui, se sert une premiere fois, puis une
autre, puis une autre, puis une derniere pour la route. Je songe a sa glou-
tonnerie et me dis que cest un vrai goujat, ce vieux. Cest confirmé : ce
mec bouffe tout ce qui lui tombe sous la main, et en plus, je déteste sa
facon de se goinfrer. Il est si répugnant. Un peu de retenue bon sang !

En face de Boualem est assis Si Amir, larriére petit-fils de l[Emir Abdel
Kader. Cest un homme assez agé, dune classe et dune élégance inouies
malgré son état de santé, lui qui était atteint de la maladie de Parkinson.
En outre, il est dune immense culture. Cest un homme tres distingué,
aussi bien dans sa facon de parler que dans sa facon de manger. On pour-
rait passer des heures a lui faire la conversation sans se lasser. Depuiis le
début du repas, il narrétait pas danalyser lattitude de Boualem, et quand
vint le moment du dessert, il ne pouvait plus se retenir. Il tonna :

- Cher Monsieur ! Pourquoi toute cette pagaille ? Vous ignorez peut-étre
que vous embarrassez notre table depuis tout a I heure avec vos sonorités
buccales ?1ly a des manieres a adopter dans un endroit pareil !

Les autres regardaient le vieux pécheur fixement. Puis Boualem se

défendit :
- Mais Monsieur ! Ca ne vous regarde pas, ce que je fais ou ne fais pas! Ft
puis, je men fous, moi, si ma facon détre vous dérange !Je suis comme
je suis. Moi au moins je ne mange pas comme les occidentaux, sans
consommer de pain, et sans faire usage de mes mains !

Si Amir est fou de rage. Une sorte de décharge électrique lui mord
le corps tandis que son esprit est pris de vertige. En une fraction de
seconde, il se retrouve au sol, terrassé par un arrét cardiaque. Ses
confreres ainsi que les organisateurs du colloque surgissent dune
table voisine pour voir ce qui se passe. La fin du repas sannonce mou-
vementée suite au malaise de Si Amir. Tout le monde chuchote :

- Mais quest-ce qui se passe ? Le pauvre, il a perdu connaissance..
- Que lui arrive t-il ?

Tous les regards sont braqués sur nous, et tout le monde se pose laméme
question. Quant a nous, nous étions bouche-bée autour de Si Amir, hallucinés
et stupéfaits par sa réaction si violente face aux propos incongrus de Boua-
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lem.Je nai pas pu me retenir etjai éructé a ladresse du vieux chnoque :

- Depuis le début de ce repas, on avait beau essayer de comprendre et danaly-

servotre comportement, rien nyfait. On se disaitau fond de nous :«Ce nestpas

grave, il va se ressaisir mais rien. Aucun effort de bienséance de votre part!
Un confrére ma emboité le pas :

- Vous étes ce vilain nuage qui rode sans cesse au-dessus de nos tétes.Vous étes

lincarnation de cette idéologie corruptrice et destructrice qui gache lavenir de

nos jeunes ! Vous étes cette ombre qui torture notre mémoire collective et

empoisonne notre esprit au quotidien avec cette philosophie bidon sur la libé-

ration de notre cher pays.Pauvre pays ! Si cest ¢a lindépendance,alorsla !...
Une autre voix de renchérir :

- Vous, smoudjahid> ? Ca reglfle Saggeannée, il y a plus de
moudjahidines quen 1962. O gl
genre de questions ?

Le vieux Boualem reste fi
de sa bouche. Il regarde
nier regard sur la dépou
riere lui une victime (co

B Va bredouille en laissant der-
glailleurs) et un tas dinterroga-
oie en permanence dans un pré-



Matis Tarek-Islam

Mon freére est plus jeune que moi - Il est meilleur que moi. Plusieurs
vocations animent sa vie quand, moi, je nen ai aucune. Moi, je vais tous
les jours a la mosquée. Parfois méme a cing reprises. Si je comptabilise
le temps que jy ai passé, depuis deux ans, jaurais une deuxiéme petite
vie.Mais, je lavoue, la premiere priere crépusculaire mest, a chaque fois,
fort insoutenable. Je sais que cest malhonnéte de ma part - ce ne sera
pas la premiere fois, nest-ce pas ? - mais jy vais de temps a autre pour
feindre une assiduité incontestable, et me garantir, de la sorte, une
bonne réputation. Davantage de crédibilité aupres des imberbes qui
mentourent. Cest mon registre de commerce. Jen prends soin.

Le petit enfoiré, quant a lui, suit toujours ses études. Il sort, le
matin, dans le noir ; et rentre dans le noir, le soir. Ses prieres, il les fait
toutes a la maison, souvent accumulées. Il <se la coule douce», oserais-je
dire pour emprunter ses expressions barbares.<La belle vie», ne cesse-t-
il de répéter a notre meére, sans doute pour me narguer. Jimagine quil
fréquente tout le temps, a la fac, ces petites callipyges de la nouvelle
bourgeoisie estudiantine. Durant le dernier ramadan, chaque nuit
venaient le chercher ses amis, parfois avant méme que ne commen-
cent les longues prieres des tarawih, pour aller assister a un concert de
musique ou je ne sais quelle autre abomination de la Vie Ephémere. Il
devait stirement y régner une folle ambiance de démons - Dieu les
maudisse !l rentrait, a laube, mort de fatigue, tel un soldat qui survi-
vrait a une bataille perdue - je suis peut-étre ce soldat... Aujourdhui, je
lai vu quittant la maison, le sac au dos, sa téte émergeant du blazer bleu
de Shanghai de notre peére. Une vieille guenille. Ou va-t-il, cette fois ? -
<Un atelier décriture, me répond-il, comme la derniere fois, tu sais, sauf
quon passera la nuit dans un hotel, les pieds dans leau» Ecrivant, quil
se consideére, désormais. Pourtant, cest moi qui lui ai transmis cette
satanée maladie quest la littérature. Des paroles en lair, je sais, bien que
paradoxalement retranscrites.Je le regrette. Si, a Iépoque, je nétais pas
encore ot je suis aujourd hui, au milieu de cette bénédiction de religio-
sité, jaurais quand méme pu ne rien lui apprendre. Trop tard. Mainte-
nant, mon frére, cest une boule de neige déja trop grosse. Je me suis
contenté de lui signaler que, pour accéder a ce genre denceinte, il fallait
étre habillé correctement, et non dans cette tenue ouvriere de lautre
bout de la terre. Il ma souri, a proféré le salamalec sacré, sans facon, et
il sen est allé. Apres tout, jignore de quel genre d'hotel il sagit, il ne me
raconte plus les détails de ses péchés quotidiens. Mais je suis st quil
sait que je suis au courant des coulisses de ce genre de regroupements



soi-disant «culturels>. On s'y amuse avant toute chose. On cautionne la
liberté dexpression, lautolibération, la démocratie déguisée en philan-
thropie occidentale, et cetera et ce qui sen suit, pour apprendre, nest-ce
pas ? Au petit oiseau de voler de ses propres ailes... Des billevesées du
genre. Des balivernes dornithologues ratés. Il n'y ajamais construction,
les animateurs de ces rencontres ne détruisant jamais quoi que ce soit
- or, il faut détruire pour construire. Ils se revendiquent méchants dans
leur critique, mais sont tous gentils a la fin - conscience profession-
nelle je crois, oblige. On y profitera, a coup sur, pour tirer un ou deux
coups. Mais je le connais fort bien, mon petit frére, il na pas les couilles,
astaghfirollah, pour commettre pareille infamie. Je nentends point par
la quil préserve sa pureté pour lamour de Dieu - ou pour faire durer le
suspense jusqua sa nuit de noces. Cest un pauvre petit bougre cafouil-
leux de chaud lapin -, cest juste quiil a besoin de plus de temps pour
gagner en confiance. A sa place, je ne résisterais pas une seconde a la
démesurément surestimé. Résister a la tentation, nest-ce pas y céder,
apres tout ? Moi, je les baiserais toutes.

Astaghfirollah !. Je sais quil nest pas trés catholique pour un bon
musulman de dire cela mais, je crois sincérement que je lenvie, mon frere.

Je viens de soulager mes entrailles. Ce nest en rien métaphorique ;
poétiquement, je suis plus tourmenté que les quarante hétéronymes
dun poete intranquille. Ceci étant dit, jai réellement donné liberté a la
masse encombrante qui irritait lintestin mortifere mhabitant, et aux
quelques miettes qui toujours escortent pareilles fécalités. Ces lieux
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disolement, comme tous les coins
malodorants et scabreux, sont han-
tés de farfadets et de mauvais
esprits.. Que suisje en train de
dire? Jignore dou me vient une
pensée aussi ténébreuse.. De mes
lectures religieuses récentes, ou de ce qui polluait mon cerveau dans
mon enfance, tous ces dessins animés importés de chez les mécréants...
Je ne sais plus comment faut-il croire aux esprits, ou sil faut méme y
croire. En tout cas, quelque chose a incité la maudite selle a me jouer des
tours :jai tiré la chasse deux fois, et a chacune, elle revenait, souriante,
me jetait un regard goguenard, comme pour me rappeler son poids
dans léquilibre de mon existence futile. Elle me fait penser a quand jat-
tendais les vagues, quand la mer était houleuse, lors des vacances quen-
fant, je passais a son bord. Elles me ramenaient, aprés me bien avoir
malmené, avec elles, vers le sable. Mais je ressortais aussitot, invaincu,
opiniatre, entété - et pourtant pas encore barbu. Je rentrais dans leau,
avancais contre le courant, reprenais position pour défier les dieux
marins.. Mais il n'y a quUn seul Dieu !-Jétais encore un enfant a lépo-
que, et les mythologies des mondes me faisaient marrer. Jai du tirer la
chasse une troisieme fois, pour enfin voir mon diner digéré sombrer
dans les égouts labyrinthiques de ce dégoutant batiment.

ATheure quil est, mon frére doit étre en train de faire connaissance
avec ses amis lettrés. Ma petite mésaventure merdique aux toilettes ma
fait oublier, ne fiut-ce que pour quelques secondes, sa consanguinité
dérangeante. Il leur parlera de tout ce quil sait de I'histoire de la littéra-
ture. Une vraie encyclopédie, mon petit fréere. Mais cest bien moi qui lui ai
tout appris. Cest moi qui aurais di passer ce weekend dans un petit hotel
cotier. Cest moi qui devrais me vanter de toutes ces connaissances, racon-
ter tous ces livres qui colonisent notre bibliotheque familiale - pour moi,
de moins en moins familiére. Les livres de pére ne font pas la moitié de ma
collection héritée, a linsu de mon plein gré, avant ma mort. Du Diwan dAl
Hallaj au Temps perdu de Proust, de LOdyssée homérique aux Fictions de
Borges, en passant par Le bruit et par la fureur, Ulysse ou encore Le proces.
Ce soir, cest a lui que lune de ces mécréantes proies faciles ferait des avan-
ces sournoises. Et cest lui qui ferait semblant de ne sétre apercu de rien,
parce que dayerlou, mon freére. Il réussira, tout au plus, a flirter avec lune
dentre elles, san lui faire de bébé. Tant mieux !, me dis-je plus sincére-
ment. Je me retrouverais, sinon, dans lobligation de le chatier.
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Je ne me reconnais plus dans ce
pays, constitutionnellement arabe.
Et musulman. Ce qui est une bonne
chose en soi. Quoi que <arabe-.. Je
ne me suis jamais senti, et encore

moins considéré comme tel. Non, je ne vois pas ce qui pourrait bien me
réunir avec un Yéménite ou un gueux Saoudite. Je suis jaloux des Perses
et des turcs qui ont su embrasser lislam tout en restant ce quils sont.
Nos ancétres vendirent ame et identité pour je ne sais quel prix. Je suis
aujourdhui musulman, arabe, sans savoir qui suis-je réellement. Cepen-
dant, la terre sans ses gens se perd. Mon peuple commet la méme erreur
que ses prédécesseurs des siecles révolus. Il se vend. On nous caresse le
dos, et nous prenons cela pour de la force. Mon Dieu ! Cette terre nest
plus une terre dislam. On a cessé de lui appartenir. Personne ny recon-
nait son prochain, et pourtant, personne nose le reconnaitre. Certes, on
entend encore des appels a la priere résonner, le temps dun battement
de cil, dans le ciel ; mais nos coeurs, nos oreilles, comme nos yeux, ne rai-
sonnent quavec - et pour - les bruits beaucoup plus élevés de la vie; de
nos jours, mais surtout, de nos nuits. Cette vie est morbide. Cette terre
nest plus une terre dIslam. On a cessé de lui appartenir.

Dans la rue - dans mon pays ! - dans le bus, le plus souvent, on se
méfie de moi. Parce que je ressemble au terroriste dont le dernier
attentat télétransmis ébranle encore les écrans. Je ne me reconnais
pourtant pas en lui non plus. Il nest pas dans mes projets de pratiquer
le crime - en tout cas, pas encore. Que ces énergumenes autoproclamés
progressistes cessent donc de nous faire la lecon sur la tolérance, sur
lignominie des clichés et sur tout ce quils abhorrent mais pratiquent
sélectivement. Quils cessent de me marginaliser, car, sinon... plus
jamais je ne prendrai le car!

«Que celles qui sont vierges lévent la main ! Elles seront sauvées 1.
Voila ce que je dirais si jamais je prenais en otage un bus ou un avion.
Puisque cest ce que tout le monde attend de moi. Apres quoi, je les
dépucellerais toutes. Car on ne piétine pas les impuretés lorsquon est
soi-méme pur - Dieu me préserve de mes «délectations moroses» et de
mes tentations licencieuses !Je ne suis pas ce que les gens appréhen-
dent. Je ne me suis jamais cru nuisible. A la limite, je men fiche, de ce
quils disent derriere mon dos, les gens, lorsque je me garde de prendre
place devant quelque jeune fille exagérément maquillée et puant un
parfum pollueur des humeurs - flt-ce la seule place disponible - dans
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un salon déambulant. Je reste géné-
ralement debout quand je voyage en
ville. Sain et saint comme je peux. Je
suis sportif, apreés tout.

Cette terre nest plus une terre
dlIslam. Mon frere nest plus mon
frere. La démocratie nous tue au plus
profond de notre ame. Je prie Dieu,
Allah, chaque jour, pour aller au para-
dis. La simple idée de penser que je brulerai dans la Géhenne, aprés ma
mort, me torture plus que cette torture méme. Vivre en enfer ici-bas
devrait métre suffisant. Un vieil ami clochard - un ex-ami - dans ses
moments divresse, les plus fructueux en sagesse, me dit une fois :<Tu
imagines la malchance que tu aurais si, apres avoir vécu toute ta vie
dans ce bled, tu allais en enfer ?> On ne sort pas de lauberge. Jhésite
entre prier pour que grace soit accordée a ce frére qui, sans feu ni lieu,
séclate et samuse ; ou le maudire pour quil fasse partie des faibles
armées désarmées face a Dieu Tout-puissant, le jour du Jugement.

Je suis fatigué. Je pense que ce que jendure depuis ma repentance
est bien plus dur que tout ce quiil aitjamais été donné a homme de sup-
porter. 11y a des moments comme celui-ci, ou je nai plus envie de pen-
ser a quoi que ce soit. Indifférent, incohérent, las, fatigué, soulé, désolé,
déboussolé.. Mais je crois. Jai de la foi. A tort ou a raison, jen suis
convaincu. Et la foi, la foi, vous savez, ne se raisonne pas.

Puisse Dieu maider a me relever ! Et qull me donne la force pour
reprencre, non pas gott a la vie - ce serait odieux de ma part - mais seule-
ment ma vie.Je ladore ; je veux ladorer. Dieu et non la vie, cela va de soi...

Ma flemme est enfin vaincue ; et le corps décide sans se surprendre
de se lever.Dieu existe !Ce nestpas que javais des doutes, mais ¢a fait du
bien, une priére exaucée, cest-a-dire écoutée. Bien, je vais me raser. Jes-
pére cependant pouvoir me controler et ne me contenter, dans mon
entreprise, que du crane, pour ainsi pouvoir caresser ad vitam aeter-
nam, inchAllah, ma barbe farfelue. De plus en plus lisse, avec les jours,
ma sombre barbe. Allez, la moustache y passera quand méme !






Ils décident pour la premiére fois de visiter le premier musée de leur

région, une région qui a longtemps subit le silence imposé et qui a été
victime de doutes ravageurs..

Ils se sentaient comblés ce jour-la. Cétait un 02 novembre.

Est-ce un nouveau départ Gaia ?

je ne sais pas, mais de toute facon on les aura un jour, on les aura !

Cest sous un ciel noir de mensonges qui a longtemps assombri
leurs ceeurs et les a rempli de frayeur, quils décident de suivre avec
hate cette lueur de bonheur qui sannongait. Ils ouvrirent ensemble
cette porte des vérités longuement voilées..

Le claquement de leurs pas sur le sol cassait un silence insoutenable, mais
familier a la fois. Un silence qui prenait un autre sens, cette fois cependant.

Abdelkader! Dehors on prépare dvote». Ou est-ce juste une étincelle
de liberté qui tente une nouvelle fois de duper les naifs ?

Gaia ! On est la, et ce moment nous appartient...

Les deuxjeunes ont grandi dans un territoire quon ne cesse de vio-
lenter depuis toujours. Une <tamurt> qui a payé cher, et paye toujours,
les murmures authentiques de ses enfants.

Abdelkader, et dire quon leur a fait subir toutes ces atrocités pour
avoir scandé des vérités ! Mais tout le monde le saura maintenant,
tout le monde le saura.., dit la jeune fille dans cet espace fermé, dédié a
la mémoire.

Avec des yeux assoiffés, ils embrassaient leur culture toujours sous
ce méme silence glacial, entre les murs du musée.

Une main se tendait avec joie, mais aussi avec hésitation, vers un
manuscrit lorsque soudain une voix caverneuse brisa le silence et sem-
bla étre des dents qui senfoncait dans les chairs. Un <Boukerche> a
barbe sauvage et moustaches rasées leur intima, dans un grognement,
lordre de quitter les lieux. Et ce fut comme un vent de colere et de souf-
fla en eux et qui alla nourrir encore une fois cette flamme en eux, une
flamme vieille de 22 ans.

Une délégation qui arrive ? Et <Oumba3d> ? rétorqua Abdelkader a
lexplication du barbu.

Vous devez sortir, cest le protocole, répliqua, ferme, le barbu.

Mais arrétez avec ces conneries ! Ce musée cest nous, cest a nous et
cest pour nous, répondit Gaia.

Dite moi, vous étes des étudiants ? Grommela le ‘Boukerche a barbe
sauvage et moustache rasée-.
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Des étudiants et plus citoyens que ces mamelles de merde qui vous
nourrissent depuis plus dun demi-siecle...

Une dispute suivra laltercation. La violence subie fini par ouvrir, a
nouveau, une plaie béante que tous ressentaient ailleurs et que des
étres portaient en eux, dans leurs ames. Ce méme manque qui pous-
sera le plus grand nombre a écrire avec liberté, rage et amour, et sou-
vent écrire et crier en méme temps. Comme en écho aux extraordinai-
res personnes qui éclairaient leurs univers, des esprits purs et affables,
liés par la méme douleur. La méme douleur quon croyait morte et
éparpillée par les siecles.

Un feu capable de briler le mensonge justement. Danimer le cri de
la liberté. Une liberté confisquée depuis cinquante ans !



Rawel Hannane

Deux hémispheres totalement différents lun de lautre. Que rien ne
semble mettre en entente. Lun gauche, lautre droit. Obligés de vivre
ensemble dans une seule et méme boite cranienne. Contraints de par-
tager le méme espace, de baigner dans le méme LCR' . Vont-ils arriver
a sentendre un jour ? Combien dannées faudra-t-il pour quils se met-
tent daccord sur un sujet ?10,20,30,40,50 ans ?

Hémisphere I :Réfléchis un peu !

Hémisphere I : A quoi veux-tu que je réfléchisse ?

Hémisphere I : A ce maudit theme quon nous a imposé !

Hémisphere Il :Je nen ai pas envie. Ce théme ne me parle pas et je
ne veux pas minvestir dessus.

Hémisphere I : Allez | Courage ! Réfléchis un peu.. Quon puisse
développer un peu une idée et quon en finisse !

Hémisphere 11 : Hmm... Cétait quoi déja le titre ?

Hémisphere I : <50 ans... Cest lage de ma mere..»

Hémisphere Il : Tu parles dun bon titre ! Ca ne me donne pas du
tout envie dacheter ce livre, encore moins de le lire.

Hémisphere I : Moi, ca me parle un peu...

Hémispherell :Ahoui ?! Cate fait penseraquoi ?Alaménopause ?

Hémisphere | :Ca peut étre une bonne idée ! On peut dire quapres
50 ans dindépendance, le pays a ménopausé.

Hémisphere I : Apreés navoir jamais été fertile tu veux dire !

Hémisphere I : Tu négativises toujours tout, toi !

Hémisphere 11 :Je ne fais que dire la vérité, moi !

Hémisphere I :Qui te dit que la nation na jamais été fertile ? Peut-
étre quil ny avait personne pour la féconder ?!

Hémispherell :Tuvois a quoi ca méne dattendre le prince charmant !!

Hémisphere I : Moi, je garde toujours espoir.

Hémisphere II :Apres 50 ans, ya plus rien a espérer.

Hémisphere I :Je me demande toujours pourquoi on nous a mis
ensemble. On na rien en commun !

Hémisphere II : 1l faut de tout pour faire un monde. Timagines si
on avait la méme vision des choses | Ma vie serait tellement monotone.

Hémisphere I :Jai limpression que cest la premiere fois que tu dis
une chose positive.

Hémisphere 11 :Je dois stirement avoir la migraine !

Hémisphere I : Tu devrais avoir la migraine plus souvent.

Hémisphere Il :Cestc¢a !Je me retrouverais a tout positiver, a tout
bout de champ !



Hémisphere 1 : Daccord, daccord ! Revenons a notre sujet. Tu as
une idée pour une conclusion ?

Apres un long débat sans intérét, les deux Hémispheres se sont
enfin entendus sur le fait quon pouvait voir ces 50 ans dindépendance
comme positives ou négatives. Et surtout, que le négatif nest pas tou-
jours si négatif que ca...

(1) Liquide céphalo-rachidien



Omar Siam

Je mattardais a siroter mon verre, attablé a ce Café. Le temps était sus-
pendu sur la superbe terrasse-jardin incrustée, comme par magie, au
coeur de la capitale. Un havre de paix entre les vieux murs de Paris, a deux
pas du canal Saint-Martin, surpeuplé et surcoté. Séloigner quelques ins-
tants de lagitation ambiante apaisait mon ame chagrine et emplissait
mon coeur despérances. Accroché a cette chaise que je ne voulais plus
quitter, mes pensées gambadaient aussi loin quon pouvait limaginer.
Mon regard avait suivi longtemps les ombres ultimes de sa silhouette
qui, progressivement, disparaissait. Dun coup, elle sétait engouffrée dans
la rue du Faubourg, bondée de monde en ce jour du week-end.

Jai sentis que tout me manquait déja : une sorte de grand vide a
léchelle dun univers, prit place, au plus profond de mon étre. Je pris
entre mes mains cette cocotte en papier quon échangeait habituelle-
ment et que Jeanine avait dissimulé, discrétement, sous mon cartable
posé sur une chaise.Je lai alors porté a ma bouche et lodeur de son par-
fum fétiche emplit mes narines et minsuffla un sentiment de pléni-
tude et de volupté.

Jeanine faisait partie de mon existence. Celle dun exilé clandestin
ou plutot un harrag comme on appelait cela chez nous. Je navais pas
choisi de mener cette vie misérable qui était la mienne, en dégringo-
lade vertigineuse, le temps fuyant vers des lendemains qui ne chantent
pas. Je me sentais dans une impasse : une vie sans relief et loisiveté
assassine subie a la longueur infinie des jours. Cest ce qui mavait
poussé a la conquéte hasardeuse dautres cieux, dun Ailleurs tant révé
ou plutot dune terre promise. Jai débarqué en France comme simple
touriste mais le sort en décida autrement...

Je vivotais de petits jobs dégotés ¢a et la. Tentant déchapper aux
miséres qui me poursuivaient avec insistance. La vigilance était de
rigueur lors de mes déplacements dans la région francilienne vu que
les controles didentité et les descentes policieres étaient monnaie cou-
rante en ces temps-la. Le plan Vigipirate en vigueur depuis peu, menait
une vie dure aux sans-papiers et compliqua davantage les choses. Le bal
des reconductions aux frontieres était une danse quotidienne. Je sor-
tais chaque matin la peur au ventre, avec le risque de ne plus revenir
dormir chez moi le soir.

Cestau momentotije commencais a me sentirlas de mavie, de mes choix
forcés et de mes désillusions, que Jeanine fit irruption dans mon existence,
sans crier gare. Un beau brin de fille, courtoise et débonnaire. Elle était lincar-
nation idéale de la princesse dont je révais alors que jétais encore mome.
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Elle était Iépaule sur laquelle je madossais et loreille toujours atten-
tive a mes gémissements sourds. Quelques années passerent dans cet
eldorado que je crus comme tel, alors que la vie était semblable partout
sur terre, charriant difficultés et malheurs pour les autres. Jeanine, cette
lanterne qui éclairait mes sentiers obscurs et donnait de Iélan a mes réves
enfouis au plus profond de mon ame. Mon souhait était de l[épouser pour
sceller a jamais mon destin et saisir, au vol, ma chance inespérée.

Je lui avais fait part de mes intentions et de mon souhait de vieillir
a ses cOtés, sans regret. Jétais sincere : mon but était le bonheur et pas
décrocher le fameux sésame qui mouvrirait droit a une résidence
légale sur le territoire francais.Je voulais simplement me sentir revivre
et sentir enfin présente et vivante ma part de dignité humaine.

Lors dun rendez-vous,Jeanine me fit un jour une confidence qui me bou-
leversa.Je ne connaissais delle que certains aspects de sa vie : vie personnelle
et intime, passions et préoccupations quon partageait parfois avec délica-
tesse. Elle tenait une boite de pub tres branchée avec un travail qui lengloutis-
sait et dévorait sa vie et son temps, souvent. Nos rares escapades sporadiques,
histoire de manger un morceau ou boire un verre ensemble, nous revigo-
raient intensément et nous donnaient la sensation de vivre avec passion.



AND| LA MEMOITRE REISISURGIT

Je voulais que tu saches une chose que jai longtemps gardée secrete.

Oui, je suis impatient Jeanine.

Elle pencha sa téte plus pres de moi, sa meéche frissonnant au gré
de la brise haletante du soir et commenca son récit :

<Mon grand-peére était un harki et cest une chose que tu ignores.Il a
di quitter le pays de nos aieux in extremis, par peur de représailles, aux
premiers jours de lindépendance. Notre famille sinstalla dabords dans
les faubourgs de la capitale, entassé dans un HLM insalubre et aux
conditions tres dures a cette époque. Mon pére est né dune fratrie nom-
breuse : deux garcons et trois filles. Mes parents ont trimé comme des
fous pour nous offrir des conditions de vie plus au moins décentes. Ils
veillerent soigneusement a la réussite de nos parcours scolaires et l'ins-
truction était la seule voie de succeés comme le répétait ma mere a la
moindre occasion, face aux incartades de lun de mes fréres..»

Je nécoutais plus ce quelle racontait, mais feignait juste de suivre
le cheminement de son récit en hochant la téte par moment. Seul le
mot harki était encore la : transpercant mon coeur tel un couperet. Le
reste métait déja égal. Ce mot claironnait dans ma téte, sans répit, au
fil du récit ému de Jeanine. Moi, qui croyais atteindre le bonheur dune
autre vie, loin des clichés et des jugements que jai laissé derriere moi!
Rebatir et donner de la plénitude a une relation, a la rencontre inno-
cente de deux étres qui saimaient sans le moindre artifice. Le passé se
réveilla dun coup, violent, provoquant le retour de mémoires que javais
en moi mais qui semblaient venir don ne sait ot !

D'un coup, une image : le portait de mon grand-pére accroché au
vestibule de ma demeure familiale, au Bled, soudain sous mes yeux.
Cétait le sacrilege de trop : sunir un jour avec une famille de traitres
dautrefois. Des voix assourdissantes séleverent de mes profondeurs,
tel un brouhaha des marchés hebdomadaires de nos lointaines
contrées, au Bled.

Cette mémoire vive altéra dun coup mon bonheur. Je ne savais
plus a quel saint des saints me vouer. Mon histoire individuelle se
confondait avec celle de mon propre pays, déchiré tel un vieux linge
exposé aux quatre vents. Mille pensées agitaient mon esprit et jai un
moment voulu prendre la fuite, loin de tout cela, loin de moi-méme...

Je mapprétai a quitter cet endroit qui signifiait tant pour moi,
mes pas me poussaient a poursuivre la trace du fantome que jétais.
Flottant derriere les ombres des ruelles et des hommes. La nuit com-
mencait a baisser son rideau, écrasant les derniéres lueurs agonisan-
tes du jour. Paris pétillait de ses mille lumieres et les bavardages
séteignaient peu a peu...
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Othmane Aissam Benaissa

Quand la feuille de «Ali Baroud- tomba de larbre de la mort, des cris et
des chants dallégresse explosérent au rez-de-chaussée du Paradis. Tous
les regards de larsenal angélique convergerent sur Gabriel, convoitant
I'honneur détre 1élu pour la nouvelle mission.

Noyé dans le noir, réveillé par les chatouillements des vers qui grouil-
laient dans corps, ouvrant les yeux, levant la téte, heurtant le plafond, mais
ressentant a peine la douleur, il entendit une voix lyrique lui répétant :
Vous, martyr en quéte de Dieu, permettez-nous doter votre sainte ame, et
de lescorter au fin fond des cieux. Ali esquissa un sourire de consentement.

En arrivant a destination, Ali a eu droit a une peau plus jeune et a un
document portant le numéro <1500 000-. Les deux anges lont conduit
alors vers une file sans fin dhommes et de femmes, en costumes dAdam
et Eve, avec des visages rayonnants, attendant tous leur tour, eux aussi.

50 ans apres, Ali, toujours gai, posture droite, patientait avec beau-
coup denthousiasme et doptimisme quant a son visa pour le paracis. A sa
surprise cependant, il sera le seul refuznik ! Interdit dy accéder, avec une
mention sur son document, expliquant que les hautes autorités célestes
laccusaient de suicide. Le contraire dune mort sur le chemin de Dieu.

Ali contesta alors avec véhémence linjustice divine dont il
sestimait victime.

Un ange vint lui parler en urgence, lui expliquant que <Dieu avait
changé davis», et quapres 50 ans, <l ne vous considére plus comme mar-
tyrs, mais plutot comme des suicidaires-. 11 lui précisa toutefois quil
pouvait faire appel, en envoyant une lettre a Dieu, justement !

Lettre dAli a son Dieu

«Cher Dieu, clément et miséricordieux, si je suis mort aujourd hui,
cest bien parce que jai combattu pendant 07 ans pour les valeurs
humaines, pour la dignité, pour la liberté et la prospérité du pays. Pour
une vraie citoyenneté pour mes compatriotes, pour notre identité,
pour la liberté de lexpression, pour légalité et léquité.. Vous ne vous
étes pas contenté de me laisser attendre mon dernier jugement pen-
dant 50 ans, me priver de mon droit daccéder au paradis, mais vous
maccusez aussi de suicide ! Ce que je vous demande, cher Dieu, cest de
me prouver le contraire, de me prouver que je suis mort vainement. Si
non, renvoyez-moi pour une seule journée chez moi, et je vous raméne-
rais des tonnes de preuves tangibles sur le vrai sens de ma mort-.

Lange transmit le message a Dieu. Il revient apres un petit moment expli-
quer que Dieu avait accepté de le réincarner. Pour quelques heures seulement.
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Et en un clin deeil, Ali sest retrouvé a la Casbah, prés de sa maison
antique.Ily alla frapper a la porte. Un jeune, dans la vingtaine, lui ouvrit
la porte et lui a dit avec une voix vive :

<Bonjour ! En quoi puis-je vous servir ?

Bonjour, excuse-moi, je cherche la maison de M. Baroud, est ce que
cest bien celle-ci son adresse ? Linterrogea Ali.

Oui, effectivement, répondit le jeune homme, mais vous cherchez
qui précisément ?

Je cherche Ahmed, expliqua Ali

Vous déconnez, mon pére est mort ca fait presque 18 ans !

Ah ! Excusez-moi, je lai cru encore vivant ! Que son ame repose en
paix ! Et comment est-il mort ?» Senquit 'Thomme tombé du ciel.

Les boulahyistes lont égorgé a un faux barrage ! murmura le jeune,
avec un soupir.

Vous pouvez mexpliquez davantage jeune homme ? Interrogea Ali.

Une longue discussion sensuivit, au salon de la maison. Le jeune a
expliquera a Ali comment Ahmed a été assassiné dans les années noi-
res par des extrémistes au nom de la religion. Le cceur dAli saignera de
douleur a lévocation de cette perte et la douleur deviendra une hémor-
ragie lorsque le jeune homme lui raconta, en détail, ce que toute IAlgé-
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rie a vécu pendant les cinquante dernieres années ! Des Harkis et des
ex-militaires de larmée francaise qui ont pris le pouvoir, des assassi-
nats des symboles de la révolution, des années noires. Il lui parlera de
léconomie, des scandales de la plus grande société pétroliere, de la
fraude aux élections et jusqua la corruption, la bureaucratie dans les
institutions, l'injustice sociale, linégalité sexiste, les problemes de cho-
mages, du logement... A un moment donné, le jeune homme sest inter-
rompu et interrogera le visiteur sur son identité, et comment se fait-il
quil ne soit pas au courant de ces évenements.

Ali prend alors la parole et raconte son histoire a son petit-fils qui,
au départ, aura du mal a le croire.<Je mappelle Ali et je suis le pere dAh-
med, ton propre pére.Je suis donc ton grand-pére> conclura-t-il. Passé la
surprise face a lincroyable de cette situation, le jeune homme, ému,
déclarera étre fier détre le petit fils dun martyr mais, quen méme
temps, il approuvait la décision divine !

Il faut savoir que le jeune homme nétait pas seulement un diplomé
universitaire, mais aussi un algérien trés engagé. Trés connu dans les
réseaux sociaux pour son amour de lAlgérie, son engagement et son
opposition au Pouvoir.

Et justement ce jour méme, il comptait participer a un sit-in pour la
dignité des jeunes, revendiquant leurs droits élémentaires dacces au tra-
vail et au logement. Ali Baroud décidera alors de suite de rejoindre le sit-in
et partagera ainsi lexpérience des jeunes face a la sauvagerie des policiers.
Dans la bousculade, il subira, autant que les autres, la trique sur le dos !

[épisode ne fera pas oublier a Ali, les raisons de son voyage sur terre : Le
temps sécoulait et il narrivait pas a trouver ce quil était venu chercher dans
cette seconde vie de quelques heures. Cela le déprima profondément et il
commenga a comprendre que Dieu avait raison, que IAlgérie allait encore
plus mal, quil va surtout étre privé de son paradis promis ! Et poussé parun
désespoir brusque, Ali décida de se suicider, vraiment cette fois-ci.

Il simmolera au milieu de la foule !

Sa mort provoquera alors une immense colére chez les jeunes du pays.
Motivés et en colére, ils déclencheront un mouvement de révolte qui provo-
quera, comble de lironie, le changement tant attendu depuis des décennies !

Entamant son dernier voyage, Ali avait une certitude : IEnfer sera sa der-
niere demeure et pour léternité. Il ne savait pas quune surprise lattendait :

Dieu avait changé davis, une autre fois :1lle considérait désormais
comme un martyr et plus comme un suicidé inutile.






Saadia Cheikh

Quand lidentité saffirme,

Le doute sinstalle.

Quand le baratin est trop fort,

La vérité est incroyable.

Quand la révolution est légendaire,

Le 5juillet est mythique.

Quand le drapeau est démissionnaire,
L'hymne de mon pays est authentique.
Quand lindépendance est confisquée,
Les harkis sont des martyrs.

Quand la corruption demeure,

La situation sempire.

Quand la jeunesse est désespérée,

Le boaty est un réve en soi.

Quand la dépendance est loi,

Les maquisards sont des hors-la-loi.
Quand lexil est une obsession,
Létrangeté et laltérité sont une malédiction.
Quand la vieillesse gouverne,

La mémoire est amnésique.

Quand lenfance est accusée, soupconnée, étouffée,
en avant la musique !

Quand le crime est organisé,
Qui-tue-qui est un mystere.

Quand la croyance est un fanatisme,

Le sort du peuple est un simple fatalisme.
Quand le texte est censuré,

La parole est suicidaire.

Quand les hommes sont expatriés,

Les femmes sont stériles.

Quand la souffrance est chassée,

La pensée est en péril.

Quand la liberté est détenue,

Les imbéciles lancent des feux dartifice.
Quand la richesse est épuisée,

On nous demande encore des sacrifices.
Quand lamour est mensonger,
Lhistoire taa el khorti est légitime.
Quand lespoir est mirage,

Ma partie est une énigme !
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Sabeha Dellouci

Un mercredi matin, alors que jétais tombée la veille sur une bloggeuse
écolo et passionnée de surf et lui avais demandé de me contacter, je
recois un appel dun numéro qui mest inconnu.

Pardon ?...

La personne se présente et cest Amina Izaroukéne. Elle voulait
mannoncer quune place sétait libérée pour un atelier décriture sous
les auspices de la Fondation Ebert.

Je démarre jeudi vers les coups de 10h. Je prends le bus de Blida qui
fait escale a Boumadfaa. Arrivée la-bas, jattends un des autocars a des-
tination dAlger. Apres, succession de bus : La Cote, Said-Hamdine,
Zéralda, Staouéli... La, je demande a un homme avec un enfant la route
vers Sidi-Fredj. <Eh bien, tiens, cest ma route !Je vais vous y emmener»
me répond-il. Il savere que le monsieur en question est un mendiant. Il
ma demandé de largent mais je navais quune piéece de 20 DA a lui offrir.
Je lai lui ai donnée en pressant le pas vers larrét qui apparaissait.

Arrivée al'hotel je rentre, trouve un homme a la réception (ou lors-
que jai demandé des renseignements a propos de la Fondation ?..).11
sest présenté en me souhaitant la bienvenue. Cest l'un des encadreurs
de latelier me suis-je dit. Le réceptionniste minvite a remplir une fiche,
Me raccompagne a ma chambre et me remet ma clé. Ma coloc’ qui par-
ticipe elle aussi a latelier sest déja installée. Je narrétais pas de me
demander comment elle est. Jai tout de suite repris la lecture de mon
livre que javais interrompu en sortant du bus : <Homme daffaires mal-
gré moi> dvon Chouinard ot il raconte la vie du passionné quil est.

Vers les coups de 16h,je descends dans le hall de la réception otijessaie de
me brancher avec quatre jeunes filles et jeunes hommes qui ont lair détre
dans le méme atelier que moi. Mais je me sens trop intimidée. Jattends un
sujet dans lequel je pourrais me jeter ; eux, ils mont lair davoir bouffé une
bibliothéque avant davoir atterri ici. Lun des garcons me demande si jai été
a [INPS. Comme le monde est petit ! Nous avons tout de suite entamé une
conversation sur [univers de cet institut qui nous a réunis pendant plus de
cing ans. En route vers latelier, nous croisons un homme et lui serrons la
main. Ceux qui étaient avec moi sont impressionnés de le rencontrer, et moi,
je ne savais pas qui cétait. Il sagit de Kamel Daoud, lun des animateurs de
latelier. 11 parait tres modeste et réserveé. Cela me fait penser a ce que me
disait M. Riou quand je lui faisais part de mes impressions sur sa carriére
déducateur en suggérant quelle pouvait prétendre a un avenir autrement
plus prometteur :<Pour vivre heureux, il faut vivre caché..



Un atelier décriture, je ne savais pas ce que cétait au juste. Je vou-
lais y participer par curiosité, et, surtout, pour élever mon niveau litté-
raire (histoire de ne pas paraitre comme une cruche en Belles-Lettres
quand jécris a OLB, un homme daffaires dun autre genre que Choui-
nard, un de ces intellectuels qui ne vous laisse pas indifférerent. Res-
pect a mon ami OLB ).

dndépendance», voila le theme de notre atelier. Javoue que cela ne me
parle pas. Quest-ce quun événement vieux de 50 ans pourrait-il bien signi-
fier pour moi alors que je nen suis qua mon vingt-troisieme automne!
Méme mes parents, ils navaient que douze et six ans lorsque cest arrive.
Bon. Comme je suis une assoiffée de savoir, tout me tente, etjaimerais bien
arriver a cette dynamique spirituelle dont est atteint le deuxieme anima-
teur, en loccurrence Mustapha Benfodil. 11 dégage des ondes positives qui
ne me laissent pas indifférente, une joie qui me pousse a dévorer ses écrits.
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Deux mots en référence au théme de latelier, cest ce quil nous
demande décrire pour commencer. Deux mots sur deux bouts de papier
quil a déposés devant chacun de nous tout en sexcusant. Avec ses traits
angéliques, je me demande s'il ne sest pas fait mal en tombant du ciel...
Quels mots je vais écrire ? Allez ! Pas de triche ! Faut pas réfléchir. Indé-
pendance, quand tuy penses, ¢a induit quoi dans ta téte ? Sur ces entre-
faites, la participante qui est en face de moi, une comédienne venue
dOran, se leve et vient vers moi avec une autre participante pour me
saluer. Cest elle ma colocataire. Elle a lair gentille. Ce que je ne sais pas
encore, cest que cest une fille extraordinaire que jaurai le plaisir de
cotoyer pendant ce séjour. Lanimateur reprend ses mots et les colle au
tableau. Comme par hasard, en les additionnant, il en trouve cinquante
pile, lage de notre indépendance. Nos hotes ont pensé quon pourrait en
faire un dictionnaire. Cest la que jai compris qua travers des ateliers
comme celui-la, on peut valoriser des themes comme lindépendance
avec des participants qui ont a peine la moitié de son age.

Jai passé de bons moments avec le groupe de cet atelier. Soirée
acoustique avec un employé de I'hotel qui nous soule en orientant sans
cesse nos poses sur les fauteuils du hall. Parties loup-garou ou jaurais
aimé étre le vampire mais bon. Cétait aussi un plaisir détre la voyante...
Et cela nest rien comparé aux autres, ce quils ont pu échanger. En tout
cas, pour ma part, davoir rencontré une martienne qui a les pieds sur
terre ma fait plaisir. Je pense que si on avait pu rester plus longtemps,
on aurait découvert encore plus de choses. Mais rien que le fait davoir
partagé nos écrits personnels nous a beaucoup rapprochés les uns des
autres. Cette fusion qui sest installée entre nous, ces cultures différen-
tes qui se sont rencontrées pour exprimer tant de choses en quelques
mots tout en prenant du plaisir a les graver, est une liberté inégalée.
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Samir Moudjaned

Ala fleur de lage, Maktoub, condamné a la folie, ne devait son rétablis-
sement qua sa bien-aimée, toute amnésique quelle était. Vida réussit a
sauver ce bonhomme du monde mystérieux de ses instincts incons-
cients pour le faire basculer vers un autre monde, celui de la douceur,
de la tendresse, bref: de <THAYRD.

Ce sentiment magique qui venait embellir la vie des deux amoureux
était un cadeau du ciel ; étre aimé, chéri par son ame-sceur. Il tenait a
elle, JHAMLITS» il tenait vraiment a elle, il voulait vivre avec lame, lesprit
avant le corps, de sa belle-aimée, car le secret dune vie longue et paisible,
se disait-il, réside dans la compréhension dautrui; comprendre sa peine,
sa douleur, ses déceptions, son sourire, ses regards conjugués a ses ges-
tes et ses mimiques pour former un langage unique.

Que sest-il passé avec elle ?1lvoulait connaitre chaque jour, chaque
instant de sa vie, connaitre lorigine de son origine, lesprit de son esprit,
«ARRUH NARRUHIS, car le plus lourd des fardeaux est dexister sans
vivre. Si on pense, donc on est, alors, on existe. La vie au sens profond ne
se résume guere aux besoins biologiques avides de chair.

Une fois ensemble, Maktoub contemplait le visage angélique de
Vida qui rayonnait comme une bougie allumée pour éclairer lobscurité
de la nuit. Ses grands yeux comme une mer sereine sur laquelle flot-
taient ses fantasmes et désirs de la posséder éternellement, le bercant
tel un petit bébé plein dinnocence. Ses lévres fondantes sous la chaleur
du sable sont veloutées et dun gotit mielleux. Les senteurs quexhalait
sa présence le faisaient chavirer avant de se loger dans son inconscient
olfactif. Ses mains fréles posées sur la joue de Maktoub étaient aussi
douces que celles dun enfant.

Alinverse de son étonnement, les yeux de la belle Vida scrutent le
moindre pan du visage misérable de Mektoub ; un visage pale quelle
trouvait pourtant adorable a voir et a toucher. Elle restait figée a hau-
teur de son front a examiner scrupuleusement la cicatrice que le jeune
homme trainait depuis sa tendre enfance. Elle cherchait a en percer le
mystére. Elle était charmée par son sourire énonciateur de bons présa-
ges : le bonheur, la paix, la prospérité. Un visage si jeune et cependant
plein de rides sous la pochade des yeux, signe dun malaise profond en
dehors de ce moment de grace sublime.

Cette cicatrice tatouée sur le front avait une histoire. A lage de 5 ans, il
avait eu un terrible accident qui ensanglanta le crane de lenfant. Depuis ce
jour, il eut le sentiment quil était si vulnérable. Il en était devenu insensible
aux autres.Jusqua cette rencontre fortuite qui mit Vida sur son chemin.

)8/l [0 UN JEUNEL Foul ||



Il Taimait, lacceptait et la supportait telle quelle était, sans le moin-
dre regret ni calcul. Le secret de tant dabnégation était sans doute
dans leurs ames qui semblaient se connaitre depuis des lustres.

Le jeune couple partageait les aléas du quotidien, ses hauts et ses
bas, avec une sourde complicité. Cest quils avaient décidé de prendre le
train de la vie ensemble. Ils étaient préts a affronter linconnu en étant
tout a fait confiants. Pour eux, [énigme de ce monde était désormais
résolue, alors, rien dans la vie ne leur faisait peur.
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Sara Bouchair

Je ne suis pas belle, je ne suis pas conne. Je suis méme premiere de la
classe. Je mhabille mal et me coiffe mal. Mon cartable pése une tonne.
Je suis toujours a la premiere table pour fuir le chahut du fond. Je me
fais tout juste remarqué sur le papier, mes cahiers sont bien tenus et
mes notes aux exams font des jaloux. Jose a peine regarder la mai-
tresse. Si je ne comprends pas tout, je ne pose pas de questions. Jévite
tant que possible dy répondre, je nai pas droit a lerreur, je dois étre
exemplaire, irréprochable.

Je garde mes tourments en moi, je ne désobéis jamais et ne prend
pas le risque de déplaire. Je devine ce quon attend de moi et my
conforme.Tout le monde peut me marcher sur les pieds, je suis muette.
Jai un beau sourire et je suis gentille.

Soit belle et tais-toi

Je suis plutot mignonne mais carrément timide, je me fais surtout
des amis. Je ne suis pas illettrée mais tout de méme inculte. Je me
demande a quoi servent lécole et les bonnes notes. Je prends un peu
confiance, je découvre les rencontres sportives, les associations cultu-
relles et participe a des conseils pédagogiques a la fac. Jinvestie aussi la
rue. Je réinvente mon monde et je vis dans ma bulle. Je déplais, jagace,
jinquiete et je men fou !Je me dérobe a lautorité, je mens ! Dans ma
bulle, je mexprime, débat, argumente et japprends. Je partage mes
tourments. Je grandis, forge mes opinions et prend des décisions.

Mais je vis dans la clandestinité et jai fini par étre accablé par le
mensonge, dépassée par mes réactions. Je me résigne et sors de ma
bulle. Le monde ne me convient pas mais je fais des compromis, matta-
chent aux priorités et esquisse un avenir.

Je me réengage dans la lutte, pas foutue de rentrer dans les rangs,
de faire la belle, détre la bonne ménageére ou dabandonner ma forma-
tion pour un statut professionnel.

Finalement, je désobéis. Cest un péché mortel !

Je suis née en 88, on a tenté de métouffer dans le berceau. Sauvée
in extremis, jai pourtant été privée doxygene. On craignit de graves
dommages cérébraux mais jétais presque normale. Seulement un peu
simple desprit, je navais pas la méme conscience du monde que les
autres. Je ne voyais pas toujours ou était le mal !
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Meryam Djeghri

Le temps d'un bref voyage, trois individus partagent un ascenseur.

Ils se regardent, ils se jugent, ils communiquent mais sans mots.
Dans un espace exigu, dans une intimité de circonstance, une promis-
cuité forcée, les dialogues sont imaginaires, les préjugés prévalent, les
opinions se forment a lemporte-piece et les paradoxes sont lourds.
Pour I'un des protagonistes de cette histoire, lascension sera fatidique.

Le temps dun bref voyage, 35 millions dindividus partagent
un peu un pays.

Lascenseur

Pff ! je suis encore en retard; Jespére que ¢a va passer inapercu
cette fois. Pourvu quon me retienne lascenseur. Ah ! Génial. Je suis servi,
une jelbabiya et un voyou, rien de mieux quétre enfermé avec ce genre
dindividus. Quest-ce quil a a me reluquer celui-la ! Il na jamais vu une
femme ou quoi ? Franchement on devrait les parquer dans des ghettos
cette bande de frustrés. Et lautre la avec son sac poubelle qui me fixe,
non mais jvous jure ! On ne peut pas sortir de chez soi sans se faire per-
sécuter ? Ca pue ici...

Ah ! Lhamdoulah, une autre femme, javais peur de me faire agres-
ser par ce 9i9i. Il devrait imposer des ascenseurs pour femmes. Au
moins elle sent bon elle, mais le parfum dialha kawi bezaf ! Elles ne
savent plus quoi inventer pour attirer lattention des hommes. Kbira
ou moutabarija ! Et elles sétonnent de se faire tripoter dans les bus. En
plus bayna bayra.

- Astaghfer ellah!

- Jespere yahbet bel kheff. Il a lair louche.

- Wech bik khaifa el oukht ? Malabalich ga3 bik, malabalich ga3 bedenya...
En plus mez3ouka. Hay zadet jat madama wahdoukhra. Kayen ghir
houma, klitoulna edenya ya rabb | Nsa takhdem ou el zawali tafret fih. Nti
bayna hizb fransa, labsa chghoul raki douri fi lengliz | Yaw Ghemtouna !

Je ne suis vraiment pas a lavance. Jespére que le patron nest pas
encore arrivé. Allez | Plus que quelques étages a subir leurs regards. Jen
ai marre de ce peuple dincultes et dintolérants. Il na pas fini de me
reluquer lui ? Ca commence a bien faire ! Déja quest-ce quil fout la ? Ils
laissent nimporte qui entrer dans cet immeuble maintenant ! Ah !
Enfin. Je suis bien contente de laisser ces deux-la derriere moi.

Y kha ! Ay habta ? Je vais me retrouver seule avec lui ? Rabi youster !
Jespére que quelquun va monter. Déja wech djabou hna ? Pourtant
quartier chic ! Je vais me mettre dans le coin.

Estaghfer ellah !



Faut pas nejbed mon portable. Heureusement krib nelhak. Mais
3atel had lascenseur! Za3ma limmeuble jdid.

Ah ! Lhamdou lilah! Noukhrej ou nkhalih wraya.
- Mazalki tetchenfi ntya ? Mziya aki habta. Wentya oukhtina wech bik
tchoufi fiya ? Lascenseur ta3 babak wakil. Jatkoum 3la tgou3ir yaw ?
Lghachi ga3 yetgou3er 3lya ?
Kraht ! Kraht men echa3b hada, kraht men edenya, kraht el miziriya,
kraht el hogra, kraht men lalgiré. Kima igoulou : <Nhot rassi fi raya.».

Ah ! Lhamdou lilah! Noukhrej ou nkhali edenya wraya.
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1- Pour les deux mots quévoquent les 50 ans de lindépendance jai
choisi : Citoyen et Avenir.

2- Pour la phrase a dire le 5 juillet 62 au passant dans la rue : «Et
maintenant on fait quoi ?»

3- Pour le texte a rédiger avec les mots : Identité/ Baratin/ Men-
songe/ Légitimité historique ta3 el khorti/ Affirmation.

On nous affirme tant de choses sur notre identité.
On nous affirme que nous sommes arabes.

On nous affirme que nous sommes musulmans

On nous affirme que nous parlons le méme langage.
On nous affirme tant de choses sur notre histoire.
On nous affirme que notre combat fut légitime.

On nous affirme que notre histoire est authentique.
On nous affirme que notre peuple est uni.

Parmi tant daffirmations, combien de baratin ?
Parmi tant de déclarations, combien de mensonges ?

4- Pour le texte utilisant les différents thermes évoquant lindépen-
dance suggérés par les participants :

Identité
- Qui suis-je ? Je suis Amina, je suis Ahmed, Je suis Fatiha, Je suis Omar.
- Que suissje ? Je suis lavenir, je suis le sacrifice, je suis le passé,
je suis lespoir.

- Ou suis-je ? Je suis partout, je suis nulle-part, je suis chez moi, je suis
chez les autres.

- Ouvais-je ? De lavant, car je lutte.

En arriere, car jabandonne.

Nulle-part, car je suis arrivée.

Ailleurs car je suis insatisfait.

Je suis une jeune fille qui évolue. Je suis une jeune fille qui apprend.
Je suis une jeune fille ambitieuse qui se bat tous les jours contre la
société, pour la société.

Je suis un homme qui trime. Je suis un homme qui souffre. Je suis
un homme blasé qui survit et oublie de vivre.

Je suis une vielle femme qui se souvient, je suis une vieille femme
qui témoigne. Je suis une vieille femme fiere qui sest battue pour son
pays et qui a gagné sa liberté.

Je suis un jeune homme qui part. Je suis un jeune homme qui
recommence. Je suis un jeune homme téméraire qui quitte son pays
pour tenter sa chance dans un autre.

- Qui sommes-nous ? Nous sommes Algériens !
Mon titre de Roman sur IAlgérie ? <Algérie, condamnée a étre libre>.

(7ANYY )



L



| | [5l0] JouRs| rRES L]

Zoheir Guermouche

Elle na passé que cent trente minutes dans cette piece, mais l'éternité
quelle y a vécue en a fait une personne nouvelle.

La piece ot le drame sest produit, et qui servait de garage, était peu
spacieuse, sale, sans fenétres. Lair y était confiné et lodeur ambiante
laissait supposer un mélange de sang et de sueur.

Numidia a été trainée de force dans cette piece. A peine a-t-elle eu le
temps de comprendre ce quil lui arrivait, quelle était déja battue, bles-
sée, avilie et déshonorée.

Recroquevillée dans un coin, a moitié nue, les cheveux en bataille, la
jeune fille scrutait le sang qui maculait ses jambes, avec un regard
hagard et la bouche béante, ne sachant que faire, ni que dire.

Francois était la, debout en face delle, avec une allure danimal
féroce maitrisant sa proie. Il grommelait quelques mots inintelligibles.

Profitant dun moment ou il avait lair distrait, Numidia prit son
courage a deux mains et lui sauta dessus, le griffant au visage de toutes
ses forces, lui laissant des blessures profondes sur les joues. Elle réussit
a senfuir dans la douleur et le désarroi.

Cinquante jours apreés, la jeune femme découvre avec horreur
quelle portait la vie en elle. Et I'histoire du monstre vil et difforme
quelle mettra au monde ne sera pas relatée ici, car autrement, ce récit
sassimilera a de lautobiographie.

Peu de temps apres, Numidia devait affronter leffroyable réalité.
Au poste de police, une simple glace sans tain la séparait de son oppres-
seur. Elle suggéra alors aux agents de police de demander a Francois s'il
regrettait ce quil lui avait fait. Tout ce quelle a eu comme réponse était
un bras dhonneur.
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Mohamed Anis Saidoune

Un ange noir massene un coup de pied au derriére pour me chasser du
royaume des songes.

Depuis 25 ans déja, je me leve toujours du mauvais pied. Je ne sais
pas vraiment lequel, si cest le gauche ou bien le droit. Je ne cherche
méme plus a savoir car, voyez-vous.. méme si je décidais un jour de
changer ce fameux mauvais pied, lexpression cesserait aussitot de sap-
pliquer a moi.Je suis un véritable <Mekhous> agréé par le ciel. Une sorte
de <Oups I Did It Again> de la nature, Oui ! Je ne suis quun vulgaire fétu
de paille noyé dans l'infiniment flou dun univers décidément désabusé
et ivre dincertitudes.. Ma vie est un classico monotone, joué sur le
matico du théatre de labsurde.

Hierjai bu comme un Viking. Ne me demandez pas pourquoi hein ! Je
préfere encore mieux me niquer la téte moi-méme, que laisser les arabes
le faire. En me reniflant, je constate que je pue encore les <Versace Satani-
ques-.. Pis encore ! Je nai plus de parfum pour masquer tout ¢a et le cou-
loir qui me sépare de la porte de sortie en devient un véritable champ de
mines. Car ma mere risque de mintercepter et de mexploser a la gueule
si par malheur elle sortait au méme moment de nimporte quelle porte
des chambres qui jonchent ce périlleux Verdun.. Je la vois déja jaillir tel
un Geyser et maccablant de «Chrebtyawahd al chamet ! yawahd al
halouf! Akhroj alia manzidchnchoufkhliktek !, Sans blague... comme si
me chasser était une punition.. la punition, la vraie.. cest cette mine
triste, et ce regard désapprobateur quelle masséne a chaque fois que je
suis pris au piege de son tribunal de mes flagrant délires.

Je pourrais me noyer dans lalcool... dans le chagrin.. dans le Styx,
sans peine. Mais une seule goutte de larmes de ma mere menglouti-
rait.. Ah maman ! flexily toute ta mélancolie, transfuse moi tout ton
mauvais sang si tu veux, jamais je ne dirai non. Oh maman ! Prends
mon coeeur malade, qui a cessé détre le prisme qui décompose les cou-
leurs des ténebres, tiens... Crucifie-le sur le mur ou Satan gribouilles ses
formules Cabalistiques, si cela pourrait expier mes déboires.

Javance titubant, la mort dans lame, tentant tant bien que mal de
désamorcer mes angoisses... Puissent les démons qui mescortent taire
leurs cris doutre-tombe le temps dun couloir. Je sais que ma mere les
entend, je sais quelle leur parle souvent quand je dors, et quelle tente
désespérément de les corrompre et les persuader de lacher leur
emprise sur mon ame.

Jarrive jusqua la porte. En traversant ce Verdun, je nai senti aucune
présence, ma mére nétait certainement pas a la maison, Chouette | Méme
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pas la peine davoir a mentir comme un Pinocchio pour nier ma gueule de
bois. Ou était-elle passée ma mere ? Sans doute était-elle encore une fois
allée implorer Sidi Abderahmane, le Saint patron de la Casbhah, et deman-
der sa baraka pour mettre fin a lerrance de son fils Soufaje. Le véritable
Pirates des Kharaiebs, chomeur a son compte, Cartésien animiste, athée
intégriste. Single branleur certifi¢ 1SO et Anti-Darwinien de surcroit,
adepte du pisse&Love et du «khrawin habit-..une vraie merde ambulante
dans les rues dAlger qui justement, font penser aux toilettes turques des
vieux immeubles : Elles sentent mauvais et sont tres souvent <bouchées...

Aujourdhui, je vais aller voir Selma, et ce matin justement, contraire-
ment a une idée répandue dans le milieu scolaire, Selma ne va pas a lécole.
Enfin je crois. Je redoute son amour cachére et sa passion terroriste,
poseuse de bombes et de lapins.. Elle est un peu cyclothymique ma zela, un
peu comme IAlgérie tiens.. On projette de voir un film au cinéma IAlgéria, le
baisodraume national, le point G dAlger.
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La cage descalier est la réplique crachée, ou plutot dégueulée de
mes tripes : des parois ulcérées, des sucs et des odeurs nauséabondes
en abondance... Et ¢ca et la, des tags et des dessins, dignes héritiers des
peintures rupestres des grottes du Tassili. Des bites censurées, carica-
tures, des dilemmes, des problémes... Et des vestiges damours intenses,
furtifs et explosifs, a peu preés du type : Hiro-Shaima + Naga-Zaki = Radia-
tion de lordre des respectés + X parti-culs.

Une sorte de miroir de la réalité de lorgane de la frustration par
excellence, cette chose dure... a entretenir dans un pays aussi herméti-
quement fermé au progres. Ce corps spongieux qui en temps normal
absorberait les flots de fiel et de nervosité qui coulent dans les rues de
ce pays. Bon, jarréte avec mes jeux de mots salaces, aussi forcés quune
sodomie sans vaseline, on nest pas dans le livre de Jean Luc Bigard que
je sache ! Nos néo-chasseurs de popotins navaient pas la vache folle. Ils
parlaient juste de leurs vies de chiens, de leurs
amours SDFs morts a cause du froid de canard des
hivers persistants, et des automnes gérontocrates
de cetimmense Zoo a ciel ouvert.

Ensortant dans la rue, je marche téte baissée, empaquie-
tant mon cou comme une boite a clown sur ressort, dans le vain espoir
déchapper aux regards. Profil bas pour un mec de profils bas de gammes.

La Houma ne changera donc jamais ! Cest vrai que je suis un som-
bre crétin, mais jaimerai au moins voir pousser des fleurs et des arbus-
tes un peu partout, ¢ca nous changerait de la poussée exubérante d'hor-
mones et de barbes tiens. Jaimerai tant voir un air de liberté jaillissant
comme une volonté de puissance <Sipo Matador», un air de liberté. Jen-
vie soudaine les Chouada de la Chefa devant ce paysage terne, tout
droit sorti dun Western Msarwa.

Jenjambe le bus et je prends place. Au deuxieme arrét, un vieil
homme en lambeaux monte et asséne un regard de chien battu a las-
sistance pour quémander une petite place. Les déconvenues de [Algérie
meurtrie sont manifestes sur son Front. Il dégoulinait presque de tout
son corps de sang, de chair cachére, de rouille, de fiel, et de boue, et
nous, de marbre. Voyez-vous ! Je suis un sombre crétin, mais jamais je
ne laisserai un vieux debout et moi assis, serait-t-il Boutef en personne
et aussi Tab Jnanou soit-t-il (enfin jexagere un peu).

Métaphoriquement, la scéne représentait lenvers de IAlgérie par
excellence, car en vrai et en temps normal, ce sont les vieux qui sagrip-
pent inlassablement aux places qui reviennent, a partir dun certain



moment de droit (Chronologique), aux jeunes. Je vous le dis sahsah ?
Cest moi qui suis le plus vieux des deux, moi je suis vieux a lame, éternel
hors saison et indécrottable sénile existentiel. Wech les jeunes mat-
noudouchntouma ? Wella cest bon kbertou f trik ! Je lui fais signe de
venir sassoir tout en regardant les autres jeunes gens qui tentaient de
faire le <oups je nai pas vu moi,jétais en train de dormir, je regardais par
la fenétre, je lisais le journal méme sije le tiens a lenvers, ..».

Le bus avance au gré des interminables trous sur la route, et
innombrables trous noirs de mon imaginaire vagabond. Méme pas a
mi-chemin et je suis déja exténué, las détre debout et résistant aux
interminables secousses.. <OhhhhOhhhhOhhhhmazalwakfine», disait
un spot publicitaire distillant un patriotisme idiot nauséabond.

Je ne comprends pas pourquoi le receveur se sent obligé de parcou-
rir tout le bus recto verso a chaque fois pour amasser largent des

tickets. Personne ne fait des remarques concer-
nant ce comportement saugrenu, mais par
contre, si tu regardes quelquun pendant plus
de trois secondes dans les yeux, il sénervera
wechkhonanmedlekteswirtiouekhlas. Cest un
peu ca IAlgérie... des tonnes de coléres qui ne valent pas la peine, et
paradoxalement, des marées dindignations justes refoulées au fin
fond de labombe a retardement H... H comme Hogra ! Comme Humilia-
tion.. Harga... HaslayaHlil | Devant moi sont assis deux hommes en train
de parler politique. 1l faut dire que les bus sont de véritables parle-
ments du peuple.. Moi, voyez-vous, jai passé ma vie a pleurer IAlgérie,
jai été dans beaucoup de mouvements de contestations.. Maintenant
tout cela menrage. Jen suis devenu malade en voulant contribuer a
changer un pays bien plus Mekhous que moi. Un hopital/mouroir de
2381714 kilomeétre carré, tres carrés.. Un pays de pétrole, de pets, de
trolls, de pies, de Pi et de lapproximation invétérée.. Un pays Dilem, ou
utiliser des phrases déclaratives est bien le <Hic», car tout autour
de moi est mensonge..

Les deux énergumenes devant moi débitaient des conneries monstrueu-
ses. IIs défendaient un systéme dont ils nont jamais vu le président ques-
tionné sur un plateau télé. Lun deux défendait la retenue du systéme dans sa
aéaction- face a lodieux bras dhonneur de Longuet. 4l faut répondre aux
idiots par le silence- disait-t-il. Ah justement le silence.. Le silence des agneau,
des baiates serviles serviteurs de leur roi. Ah oui ! Le silence !! Devenu mon
credo depuis quejai décidé de me retirer de tout ¢a, khalihatekhla ! Ana ayit !
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Soudain l'un deux se retourna vers moi, semblant vouloir mimpli-
quer dans la discussion et voulant mon cachet dapprobation. Je me
suis mué(t) aussitot en Bureaucrate pour loccasion. Je feignais détre
muet en lui faisant la sourde oreille, refoulant toute cette envie de lui
en dire des choses. Un profond monologue me lancinait, une partie de
mon surmoi, incarnée par ma mere, mon psy, et tous ceux qui me
disaient «akhtiktebghirfik-, prenait le controle. A un moment donné,
jeus un grand vertige, mon imagination perdait les eaux qui se
muaient en benzene qui enflammaient les soleils noirs orbitant
autour des regards de ces gens, les démons de midi dansaient autour
dun bucher, des bateaux en papier faisaient naufrage dans la baie dAl-
ger. Et dans la foulée.. Makam Chahid en marie la vierge, en Nedjma,
tenait dans les bras un enfant qui sescrimait pour sortir dun sachet
noir, un peu comme Lenfant Géopolitique de Salvador Dali, tenant dans
une main un stylo, et dans lautre un effaceur... Encore ces putins d'hal-
lucinations des cocktails explosifs dantidépresseurs que je prenais
régulierement. Des spectres rampaient sur le sol et mélant le dégueulis
des deux énergumenes qui défendaient encore le systéme grabataire...

Tout le monde ou presque, est adepte du khorti, koulechkhorti,
multiplié par khorti, puissance khorti en exponentielle. Un cocktail
khorotov comme disait lautre.. Je préfére vivre dans le monde des chif-
fres imaginaires, les nombres complexes ouela le pays des trente-cinq
millions de complexes !

Envoila un pays qui met dans tous les états, apreés Iépisode de I'hal-
lucination et de la crise dangoisse a implosion, une hypoglycémie... Vite
vite ! Quelque chose de sucré, car parler dAlgérie ce nest pas du gateau...
Bon je nai quun Mandoline, pas treés glorieux pour Oum Dermane mais
je men fou..

Je mappelle Amer Bouzouer.Je vous ai harré mes péripéties en pre-
nant le bus, car la ou je vis, se lever le matin, sortir, prendre le bus, se
grouiller pour trouver un bus de retour, est presque une tragédie comi-
que. Alger est un roman coécrit par Dieu et Satan, et moi Amer, Mon-
sieur tout le monde, et personne a la fois, je suis un pauvre quidam qui
a perdu son ame, au grand dam de mon humanité a fleur de peau...

(7NN )



g



ASSIA BRAKIM

Par un soir dété 2012, Asma guettait larrivée de son grand-pére
Ahmed dans cette vaste salle si froide et sombre. Il était en retard.

Cest le plus beau jour de ma vie, et je veux te voir a mes cotés. Je te
demande doublier le conflit qui séternise entre toi et papa lespace
dune journée, rien que pour me faire plaisir, moi, ta petite-fille et confi-
dente. Ne me réponds pas tout de suite. Je tattendrai.

Est-il seulement en retard ou bien il na pas pu tourner la page ?

Asma se perdait dans ses pensées, et tous ses souvenirs denfance
resurgissaient a la surface...On était si bien avant, unis et épanouis.
Jétais si fiere détre née dans une famille de patriotes. Mon grand-pére,
seul survivant des hommes de la famille, tous tombés en martyrs, a
vécu toute sa vie dans le souvenir de ce quil appelait « la 8¢éme mer-
veille du monde » ;la volonté dun peuple opprimé, le courage dhom-
mes et de femmes décidés a arracher leur liberté en offrant leurs vies
a Dieu. Toute mon enfance était bercée par ce genre de discours. Il ne
cessait de me rappeler a chaque occasion quil fallait étre fiere sans
modeération détre née dans ce merveilleux pays, de ne jamais déshono-
rerla patrie, ni oublier le message que nous ontlégué en héritage Larbi,
Hassiba et les autres.

Les anecdotes de la guerre, seul lui savait les rendre droles et comi-
ques, comme cette fois ou il me racontait avoir eu une envie tres pres-
sante quil assouvissait au moment ou on lattendait au premier rang,
Cela a fait de lui la risée du groupe des mois durant.

Il me disait avoir fait la féte des jours et des nuits, le drapeau a la
main flottant bien haut, parcourant les rues de la Capitale peuplées
denfants, dhommes et de femmes de tout age, tous habités par la
méme joie, celle davoir gagné leur liberté.

Papa ne disait rien.Je sais quil ne partageait pas la méme euphorie,
lui, lintello, comme le surnomme grand-pere.

Epoques et générations différentes ont creusé un fossé entre eux,
mentrainant a mon tour dans une sphere infernale.

«Je ne te pardonnerai pas ta trahison !Tu tournes le dos a ta mere
gravement malade et tu texiles ? Crois-tu que cest la solution, lintello?
Tu la quittes pour le pays de ceux qui ont tué tes ancétres ?»

«La terre de Dieu est vaste. Je vais la ol le vent memporte, ot I'hori-
zon est plus grand, et oli mes ambitions sépanouiront. La patrie révée
pour laquelle tes compagnons sont morts na pas pu renaitre de ses
cendres.

<Tu te mets encore a révasser...Réveille-toi ! On est en plein cau-



chemar, et je vais tout faire pour sortir ma famille de tout ¢ca. Mainte-
nant, a toi de prendre une décision car la mienne est prise».

Deux heures de retard. Trois heures. Une demi-journée. ..

Il ne sest jamais pointé au rendez-vous. Jen voulais a mon grand-
pére et ses idées archaiques, a mon pére et ses exces de colere, a IAlgé-
rie, a la France, a moi-méme...et a la terre entiére !

Une chose est stire : le vol A5762 a bien décollé apres tant dattente,
mais il sest crashé 50 minutes plus tard, entrainant tous mes réves,
mes ambitions et mes espérances au fin fond de locéan.

Trois générations aux esprits totalement différents, qui ne se ren-
contrent nulle part, un dialogue de sourds, des mensonges et des blas-
phémes envers nos esprits juvéniles, font de nous aujourdhui des élec-
trons libres errant autour du néant.

Si seulement cette boite noire pouvait parler ! Elle révélerait le
mystére de ce vol si mouvementé telle la Boite de Pandore. Puisse-t-elle
libérer antidotes et espérances pour sauver nos vies de la perdition...
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