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Lettre de I'Editeur

Exprimer son opinion, raconter son
quotidien, décrire SON Algérie ? C'est
de la que sont partis nos ateliers d'écri-
ture avec les jeunes.

L'objectif de ces ateliers est d’abord
de créer des espaces conviviaux de dia-
logue, ou le seul mot d’ordre est L'EX-
PRESSION !

Le projet «Espace, Mémoire et
Identité» de la Fondation Friedrich
Ebert se veut, avant toute chose, un
espace d'échange et de dialogue.

D'abord des rencontres
Constantine, Oran et Tamanrasset.

Ensuite des débats passionnés et
intenses, animés par deux journalistes
écrivains, M. Chawki Amari et
M. Lazhari Labter, portant sur ce qui est
notre ou nos identités sur le statut de la
femme dans notre société, sur le phéno-
méne de la harga ; bref, sur des théma-
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tiques qui nous touchent en tant
qu’Algériens, mais qui touchent particu-
lierement les jeunes.

Tous se sont prétés au «jeu» pour
raconter le «je», un jeu auquel nous ne
jouons pas souvent, puisque ces occa-
sions de dialogue, somme toute ordi-
naires, ne sont pas si fréquentes.

Et enfin, des textes poignants avec
des tonalités différentes, souvent dro-
les, parfois violents, mais qui ont tous
en commun un vécu qui ne laisse pas
indifférent.

Ce recueil, qui exprime par des mots
des maux, témoigne du vécu de chacun.
Il appelle d'autres débats et d'autres
rencontres.

Espérons qu'il contribuera a ouvrir
de nouvelles perspectives.

Amina lzaouken
Friedrich Ebert Stiftung
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Jeunesse, mode d’emploi

Il 'y a des pays ou il est difficile d'étre vieux, retraite mal
assurée, acces a la santé onéreuse ou mauvaise prise en charge.
Ou encore, une difficulté fondamentale, simplement liée a des
questions biologiques et organiques. A lI'inverse, il y a des pays
ou il est difficile d'étre jeune, et I'Algérie est I'un de ces pays.
Comment avoir 20 ans a Alger, Constantine, Oran ou
Tamanrasset ? Il n'y a pas de mode d’emploi, et chacun, en
groupe ou de maniére individuelle, tente de répondre quoti-
diennement a cette question. D’abord, par le défrichement
d'un certain nombre d'idées dans sa téte sur la tradition, I'uni-
versalisme, les libertés et la morale, les pulsions sociales, qu’el-
les soient castratrices ou émancipatrices. Puis dans le méme
temps, tout en continuant d’explorer les concepts par une
réflexion permanente, en adoptant des postures personnelles
ou de groupe, des attitudes et des modes de vie particuliers sur
le mode existentialiste, chacun étant ce qu'il fait, prioritaire-
ment défini par ses actes. Dans tous les cas de figure, et ils sont
nombreux en Algérie au vu de la diversité des opinions sur le
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sujet épineux du comment vivre a 20 ans, I'équation reste
complexe ; coincés entre une bureaucratie officielle suspi-
cieuse et une pression morale de la société, les jeunes
Algériens et Algériennes ont de tout temps été écartelés entre
ce qu'il faut faire et ce qui ne se fait pas, entre le bien et le
mal, deux concepts généralement pensés par leurs ainés,
parents ou grand freres, Etat ou société, dans le sens général
du terme. Peu de loisirs, d’endroits de rencontre, plate-formes
d'expression, espaces de débat, des difficultés a s'organiser et
activer dans une ambiance générale de méfiance profonde de
leurs ainés, et semblables a I'égard de tout ce qui concerne les
moeeurs, d'un coté, et les mouvements de groupe, de l'autre.
Pourtant, a bien y voir, avec cette énergie, cet impérieux désir
de vivre, ce besoin d'expression, la jeunesse algérienne ressem-
ble a toutes les autres de la planéte et il n'y a pas de particu-
larisme a ce niveau, en dehors des impossibilités collectives et
des contradictions sociales.

L'idée de la Fondation Friedrich Ebert de réunir des jeunes
hommes et des jeunes femmes autour d'une table pour débat-
tre, écrire et explorer leur propre imaginaire revient a se
regarder, se définir et tenter de se définir ensemble, tout en



cherchant avec précision ou se situent les blocages, avec un
coté ludique et littéraire. Ce jeu, auquel se sont agréablement
prétés les jeunes écrivains potentiels d'Oran et de Constantine,
a donné ce qu'il a donné ; du témoignage brut sur des problé-
matiques précises, des histoires empreintes de fantaisie ou de
malaise social, de I'humour, de la poésie et de la vérité assas-
sine, des coleres et des indignations justifiées, bref, tout ce que
comporte la jeunesse d’envolées artistiques, de questionne-
ments et d'observations personnelles. Ce qui est toutefois éton-
nant, c’est que leur imaginaire rejoint souvent la réalité, et si
des thémes ont été imposés au départ, identités, double miroir,
modernité et tradition, exil, place de la femme et terrorisme, ils
ont plongé dedans comme dans la méme piscine (mixte), étant
entendu que ces problémes sont d’abord les leurs. En dehors du
terrorisme, sujet qui n'a pas rencontré de bavards, peut-étre du
fait de son éloignement temporel ou spatial, ou encore d’'un
profond traumatisme, tout le reste a donné lieu a de vifs
débats. L'expression plurielle, démocratie et islamisme, les
libertés, I'exil, 1égal ou clandestin, la sexualité et les rapports
hommes-femmes, les paradoxes sociaux et les difficultés de la
modernité ont d'abord été leurs thémes. Et la mort. lls et elles
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le sentent bien, en Algérie ou dans des pays similaires, le pre-
mier suspect est le jeune. C'est de lui et d’elle que vont arriver
les problemes, c’est lui qui est porteur d'une violence organi-
que, c'est elle qui peut déstructurer la société et ses valeurs. Le
doute est bien installé, faut-il vivre ou faire semblant ? Faut-il
contenter ses ainés et ses voisins ou soi-méme ? Faut-il avancer
en cassant les tabous ou se résigner a étre vieux déja jeune ?
Y a-t-il une solution médiane entre les deux ?

A ce titre, dans les médias ou le discours officiel, dans la
société et I'entendement commun, on présente souvent les
jeunes harraga (littéralement les «brdleurs», ceux qui s’embar-
quent clandestinement sur la mer pour rejoindre les cOtes
espagnoles ou italiennes) comme des désespérés. Pourtant, il
suffit de voir les vidéos de ces jeunes en partance, médiatique-
ment modernes, bien habillés, rieurs et conscients d'une folle
aventure, pour prendre un peu de recul et réaliser qu’au fond,
ils sont pleins d'espoir, ce qui les a d'ailleurs poussés a partir,
pour vivre, s'amuser, travailler ou pour certains d’entre eux a
simplement récolter un pécule qui leur servira lors de leur
retour en Algérie a s'acheter un appartement. Pour les autres,
les nombreux Algériens et Algériennes qui n‘ont aucune envie
de partir, I'espoir est tout aussi |a; s'imposer et vivre, trouver



un travail, s'épanouir, avancer et reculer en fonction des
obstacles et en fonction des personnalités de chacun et de
chacune. L'énergie est 13, présente, tout comme les probleé-
mes, ceux-la mémes qui consomment tant d'énergie a les
gérer. Comment s'organiser pour une vie meilleure ? La
vivre, tout simplement, sans complexes, ou d'abord la théo-
riser ? L'exercice de style a révélé des écrivains confirmés, des
deux sexes, des jeunes hommes ou femmes qui veulent
écrire, pour témoigner de leur temps, pour créer du beau ou
simplement s’extérioriser, la ou tout pousse a s'intérioriser.
Ecrire, c'est déja pointer du doigt les problématiques et
les soulever. Les mettre sur du papier ne permet pas forcé-
ment de les régler, mais au moins de les définir. Restent
I'imaginaire, la fantaisie et la fiction. Qui, souvent, sont
dépassés par la réalité.
Chawki Amari

JEJEUNE-JE DISJ'ECRIS:



Légende 01



Le numéro vingt-trois

Personne ne vient... j'en suis a ma
vingt-deuxiéme cigarette... j'attends
mon remplacant... le silence rampe et se
tord entre les couloirs... j'entends ses
pas... tantét fous... tantot funébres... il
danse ! Le truand ! Lui seul semble heu-
reux... ou assez triste pour faire partie de
ce décor... Il est minuit... 23 mégots et
une flamme fragile qui s'allume chance-
lante a travers ce froid macabre qui me
givre le cceur... je n‘attends plus... mon
sac sur le dos... je sors...

L'odeur m'accompagne jusqu’au
grand portail... La mort a toujours été
plus généreuse et courtoise que la vie...
Quelques pas dehors... La ville se noie
dans sa bave et ses réves... elle dort...
dévorée par le noir et I'hiver... Quelques
pas et je reviens... pourquoi ? Je ne sais
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plus ! L'ai-je jamais su ? Tout le monde
sommeille, méme le portier... seul le por-
tail ronfle me souhaitant bon retour... il
est heureux de me revoir... Le con... le
maudit portail... qui grince de toute sa
vigueur réveillant Morphée et le diable
qui dort sous les flammes de cet enfer
qui m'accueille les bras croisés... en cruci-
fix...

Pourquoi je reste ? Je devrais plier
bagage et partir... loin... sans me retour-
ner... sans penser a ses regards polai-
res... a son visage sans traits... et a ses
mains sans mouvement ? La terre
tourne... pourtant... le soleil continue a
se lever... les oiseaux naissent... et le
printemps ... ce maudit printemps... finit
toujours par revenir... pourquoi pas
moi ?



J'aimerais tant rentrer... avec les
hirondelles ! Je me rhabille... pas une
lueur... seule ma cigarette... s'illumine
en phare... elle papillonne... fragile,
mais tétue telle une mule... Le télé-
phone sonne... Une voix affligée...
appelle le coursier au service de réanima-
tion... Une voix de femme... battue...
dominée... vaincue par le néant... Je
coince ma cigarette au coin de ma bou-
che... enfile mon caban gris et vieux
comme le temps... et réponds a l'appel...
La réa est loin... je marche lentement...
en soldat fiere et gelée jusqu’a I'ame...
en pensant au Boléro de Ravel...

C'est en répondant a l'appel d'une
femme que Maurice connut la gloire...
Ce n’est pas pour faire danser un ballet
qu’elle m’appelle... la voix ruinée... mais
j'y vais... en soldat gelé jusqu’aux entrail-
les... je franchis la porte... il est la... au



coin... il m'attend... ils m’attendent
tous... j'ai I'impression d'étre toujours en
retard... recouvert d'un drap blanc... et
d'une couverture a carreaux rouge et
noire... était-il frileux ? Aimait-il
Stendhal ? C'est un homme sans doute ?
Oui... c'est un homme... le confirmais-je
en Otant la couverture... accident de la
circulation... les cheveux blancs... le
visage couvert de sang... et de bleu... il
était lourd... monsieur M. ... 68 ans ...
mort a 20h33... hémorragie... incontré-
lable... c'est toujours la mort aprés la sec-
tion d'une grosse artére... je laisse la
couverture sur une chaise... et retourne
a la morgue... C'est le numéro 23
aujourd’hui...

«Monsieur ! Monsieur le coursier !»

La méme voix mais un peu plus per-
due que perdante... je me retourne...
Petite doctoresse... les yeux rouges rem-
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plis de larmes... le visage blafard... les
levres blanches... presque plus morte
que ce mort que je traine sur ce chariot
éclopé...

«C’est mon pére...», me dit la voix.

«Mes condoléances..., dis-je avec
compassion. J'ai tout fait... il est... je
suis... je peux venir avec vous ? Je
viens...»

Je la regarde... un petit bout de
médecin... une mendigote... elle serrait
la couverture contre sa poitrine... rouge
et noire... il fait froid... elle ne porte pas
de manteau... juste une blouse blan-
che... soigneusement boutonnée... On
marche... en silence... je fume... elle
pleure... pas un gémissement... pas une
plainte... pas un mot... de nous deux,
c'est elle qui trainait le poids le plus
lourd... Arrivés a la morgue... elle s'ar-
réte...



CONSTANTINE

«Je dois leur dire... je... je dois passer
un coup de fil I»

Je franchis la grande porte... seul... le
chariot boite... les roues font un bruit
assourdissant... je traverse le couloir
ténébreux... plus besoin de lumiére pour
avancer dans ce tombeau ouvert... la
porte de la chambre mortuaire est fer-
mée... je mords sur ma cigarette... et
cherche la clé...

- Monsieur !, crie la voix attristée.

- Allumez... c'est juste a co6té de la
porte !

Elle allume... et vient d’'un pas mor-
tuaire vers moi.

- Je peux rester ?

- Oui... vous pouvez !

Etonnée... je suis étonnée... pour-
quoi ai-je dis oui ? Je m’en fous... elle
veut passer la nuit avec lui... son pére...
en fin... avec le cadavre de son pére...

J'ouvre la porte... plus un leurre...



plus un signe de vie... rien que la vérité
nue et la mort qui flotte et se faufile
dans chaque centimétre carrés de ces
dépouilles givrées... pas un coeur qui
bat... pas une bouffée d'air qui bouge...
ici... tout est figé... tout est gris... vide...
abstrait et paralysé... pas une pensée ...
toutes les consciences s'abolissent... ni
réflexe ni réflexion... l'intelligence est
réduite a néant... seule le chariot chan-
tonne... et ses larmes orphelines s'illumi-
nent tendrement... elle pleure... la voix
se désintégre en gouttelettes salées et
tiedes... elle est étrangement belle... et
stoique... elle conduit son pere a son
ultime refuge... elle I'a offert au
trépas elle pleure a en perdre
haleine... elle suffoque... et s'étouffe...
la mort est contagieuse... et 'odeur de la
vie qui se décompose... étrangle les
coeurs tendres et inaccoutumés...
«Sortez... vous reviendrez plus tard.»
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Le drap est rouge... je dois le chan-
ger... et puis elle voudra sans doute le
revoir... lui... son pére... enfin... le cada-
vre de son pére... je dois nettoyer son
visage... ce n'est pas mon boulot... mais
je le fais quand méme... Il est froid...
pale et raide... sa flamme s’est éteinte...
le souffle de Dieu a quitté son corps...
Monsieur M. ... me toise d'un ceil opa-
que...

Les gens aiment croire que leurs
défunts sourient... c'est con ! lls savent
pourtant que les départs sont acerbes...
c'est juste la mort qui s'installe et se
manifeste... le rigor mortis... les muscles
du visage se raidissent et perdent leur
élasticité... induisant cette grimace
débile simulant un sourire béat... et
radieux... Une fois propre... je le fais
entrer dans sa cellule réfrigérante... et je
sors... Elle est toujours la... la voix noir-
cie... elle tremble de toutes les fibres de



CONSTANTINE

sa fine silhouette... en regardant le ciel,
elle me dit... :

- Vous croyez en Dieu ?

- Oui... vous voulez une cigarette ?

Elle la prend... se mouche et dit en
I'allumant... :

- Je ne fume pas...

Le désespoir se transforme en colére
et blasphémes...

- Méme s'il existe... je ne crois pas
qu'il ait le temps de prendre en considé-
ration nos plaintes et prieres ! Il a créé le
monde... la physique... et voila... il nous
livre a nous-mémes et au chaos...

Ce qui me fait le plus peur face a ce
monstre fou et mécréant ? Et bien ce
n’est certainement pas la mort... mais la
consolation... cet acte de vie... cette
pitoyable diablerie... qu‘est-ce qui pour-
rait bien calmer sa douleur ? Une autre
cigarette ? Non...

- Venez, il fait plus chaud a l'inté-



rieur...

Ses larmes sont intarissables...

«J'ai appelé ma propre mere... pour
lui dire que mon propre pére est mort...
je lui ai demandé d’avoir foi en Dieu et
d’étre forte ! Vous imaginez ! Il est
mort... en me tenant la main... j'en ai vu
des morts... mais lui... mon pére... son
départ demeurera un mystere a tout
jamais ! Je n’ai rien pu faire... il... il
n‘est plus la...»

5h 45... ma derniére cigarette...
Assise par terre... les yeux mouillés... le
coeur battant... et écrasé... broyé... plié
et rangé quelque part au loin... au fond
de sa poitrine...

- Je veux le voir... une derniere fois !

-Venez !

J'ouvre la cellule... I'odeur de la mort
ne semble plus la déranger... elle le
regarde stupéfiée... mais calme... j'en-
tends sa respiration placide... ses lévres
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bougent... elle murmure... elle parle a
Dieu sans doute...

La voix se rend... elle accepte... paisi-
ble... pieuse... innocente... elle traverse
le temps... caresse son visage... bleu...
elle retrouve son enfance... la ten-
dresse... l'affection... l'estime et la
paix... son pére est mort... elle sort...
sans dire un mot...

6h... elle revient... deux serviettes...
du savon... des clous de girofle... du par-
fum... et un linceul blanc comme
neige...

«C’est pour lui... mon pére...», me dit
la voix... mature et aride...

J'ai tout déposé dans sa cellule... et je
suis sorti, mon sac sur le dos... Je rentre
chez moi avec les hirondelles... je vais
loin... sans me retourner...

Nadla Bousatha



Légende 02



La limonade rouge

Le long du couloir de la sortie vers
I'aréne du grand néant buccal, Abir
scrute l'attaque du baryton sismique
des catastrophes orales. Furtivement, il
apparait en ordonnant :

- Va nous ramener dix baguettes et
de la limonade rouge ! Décidément, tu
n‘es qu‘un ane, tu ne comprends que la
brutalité !

Abir recoit deux claques et un coup
de pied au derriére, le lancant au tra-
vers du seuil du refuge des malédictions
verbales. Il sort en courant et se dirige
vers |"épicier du coin, il entre téte bais-
sée en demandant au vendeur :

- Vous n’'avez pas de la limonade
rouge ? Dix baguettes aussi !
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L'épicier lui répond nonchalam-
ment :

- L'argent ! Dépéche-toi !

Abir le lui tend alors qu’une vieille
dame entre et demande en vérifiant le
pain avec ses mains :

- Il est d'aujourd’hui ?

L'épicier, qui masque difficilement
ses nerfs, dit :

- Madame, il est 7 h du matin, bien
sar qu'il est d’aujourd’hui !

Abir prend le pain, paye I'épicier et
sort. Il dit merci, la condescendance est
tradition, le mépris un passe-temps et la
résignation un chromosome gravé au
front. Abir dépose les achats, arrache
son cartable du sol comme on arrache



une dent. Il prend le chemin du college
en courant, tout retard équivaut a une
raclée en bonne et due forme dans I'art
de la torture coloniale. Il rentre en
classe, la premiere chose qui lui passe
par l'esprit est d’apercevoir la belle des
belles, comme il aime I'appeler. Sans
faire expreés, il percute violemment le
gros ventre de |'En-Saignante, elle le
regarde avec son ceil au beurre noir,
trace d'une discussion animée avec son
tendre époux. Elle oriente Abir vers sa
place en le prenant par les oreilles,
endurcies par les nuées de coups assour-
dissants. Prosterné devant son pupitre,
il se tourne vers la gauche et voit Amira
la téte baissée. Elle aussi veut le voir,
mais les codes de valeur lui font retour-
ner son regard comme si elle avait vu le
diable. Quand méme, elle ose. Abir voit
ses membres fléchir, mais sa queue est

en érection. Chez les animaux, la queue
est la continuité de la colonne verté-
brale, chez les hommes elle est le pro-
longement du pilier de I'amour.
Innocence et inconscience des sens sont
la quintessence de I'abime qui sépare
autant qu’elle ne rassemble la poudre
de I'édification d'un «je» relégué aux
sentiers d'une grammaire amorphe.
Abir, par un signe des yeux, quémande
un rendez-vous dans la cour pendant la
récréation. L'approbation se fait atten-
dre pendant deux interminables heures,
mais elle arrive au front de Abir comme
un sirocco des étés dévastateurs. La clo-
che sonne, les deux «attirés» se serrent
la main. Abir, pas encore remis du
mouillage de calecon, dit a Amira :

- J'ai entendu une trés belle chanson
et j'ai pensé a toi : Haki el khodmi ou
galbi charkih (Tiens un couteau et



déchire-moi le coeur).

Amira, toute attendrie, souléve une
marque d'affection, elle lui dit qu’elle
ne veut sortir avec lui que pendant les
heures de cours. Aprés cette entrevue
furtive, Abir passe aux réves langage
des chairs, elle est assise devant lui, ses
cheveux attachées qui font valoir son
visage angélique diabolisé par la castra-
tion des sens. Une meéche pendouille et
divise en deux la quiétude des temps,
elle releve sa téte, lui assene un sourire.
Abir lui caresse le menton puis le cou,
elle pose sa téte sur son buste et cher-
che les battements de son coeur affaibli.
Elle cherche la fusion, et la fission qui
fera exploser la charge nucléaire du
fruit de I'aube humaine. Amour divin,
amour lointain. Telle est la devise des
épris non permis et des permis hais.
Leur union n’est que la tréve de la pas-
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sion au milieu de la guerre des moeurs.
Il voudrait tant que cette position ne
cesse a jamais, elle pourrait faire figure
d’icone inviolée et gardée par des che-
valiers fondus dans la masse des corps
alignés devant la tragédie des hommes.
Il sait que le fantasme n’est pas réalité,
alors il fait comme ses copains de misére
mentale : «il la culbute dans toutes les
positions possibles et inimaginables.» A
lui seul, il pourrait rééditer un nouveau
Kama-Sutra local. Liberté est semblable
a un périple semé d’embuches en raison
des contradictions, voire des paradoxes
que génére cette société schizophréni-
que. Abir vit deux mondes : occidental,
les prémices d'une réelle logique, de
subjectivité vecteur de modernité, et
I'autre, oriental, uniformisé voire cléri-
calisé, qui ne cesse de sanctifier I'abime
chez l'espéce parlante. L'élaboration



onirique ne s'éveille que sous le joug de
la tyrannie que ne cesse d'éveiller le
jeune adolescent. Etant donné que le
refoulement de l'origine ne saurait
estomper le souvenir de l'interdit au
lendemain de la belle nuit du solstice
d'été déplore le fait de ne pas pouvoir
évacuer la décharge des produits
sexuels. Il va se brancher en face de son
ordinateur, de son magazine et de
I'image furtive de sa voisine. Chute et
ivresse, Abir est en proie a l'irrationnelle
impétuosité du désir de I'interdit.
Succede l'aliénation. Abir possédé et
dépossédé, rendu étranger a lui-méme,
ne goutte-t-il pas un plaisir en son ame
et conscience ? Rare dissonance dans ce
hallali, le modernisme qui fait office
d’'éclairage en s'efforcant d'innocenter
le corps.

Adnan Hadj Mouri



L’extraterrestre

Mais qu’est-ce que vous foutez I3, je
ne sais pas a quoi vous pensiez ni com-
ment c'est chez vous, mais vous n'avez
absolument rien a nous envier, nos len-
demains sont plus qu’incertains ; c'est
vrai que notre espéce a franchi les
galaxies mais nous, on est toujours au
stade de qui je suis ?!... L'éducation et
la culture sont otages des fossoyeurs
d'identité, et peut-étre méme que les
gens du peuple vous excluront a cause
de votre mode de vie, de vos idées, de
vos gouts et de votre perception du
Tres-Haut si différente. Il s’avére en plus
sur cette planéte que c'est dans I'air du
temps, chacun cherche son bouc émis-
saire et c'est dommage que personne ne
réalise qu'ici on est que locataires, sur-
tout ceux qui nous gouvernent et qui
font de Dieu leur fond de commerce, un
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Dieu qui, depuis qu’on tue des bébés en
son nom, est démissionnaire ; ils disent
croire en certaines valeurs, mais en réa-
lité ne croient absolument qu’en ce qu'il
possédent.

En 88, ils nous ont dit : «Vive la
démocratie !» Mais de quelle démocra-
tie parlaient-ils ? Celle qui brandit la
matraque devant les toubibs et les ensei-
gnants grévistes pacifistes ? Et si t'es pas
d’'accord, on te tabasse ? La démocratie
qui pactise avec les terroristes ? Je sais,
Monsieur, vous ne comprenez pas tout
ce que je dis !!! Bref, je disais qu'il y a a
peu prés vingt ans, on nous a promis
monts et merveilles, mais entre-temps le
barbu est venu, les merveilles se sont fait
égorger et il n'est resté que des monts
impossibles a grimper ; en haut les
mémes, tandis qu’en bas les jeux de cir-



que, ave docteur, ceux qui vont faire un
infarctus te saluent et une partie d'entre
nous va se faire bouffer en
Méditerranée par des poissons que seuls
eux peuvent s'acheter. Et je ne vous
parle méme pas des années 90 quand
des fanatiques se sont baignés dans du
sang impur. Cela dit, s'il y a un c6té posi-
tif dans tout ¢a, c'est que, ironiquement,
on a réussi a élaborer un nouveau sys-
teme de numérotation. Maintenant, on
dit 12345678 etnoir, dou la décen-
nie noire et en fait en Algérie, on est
tous quelque part peintre. Surtout en ce
qui concerne ['histoire, on I'a peinte
comme on colorie une image !! Non
mais sérieux Monsieur |'extraterrestre,
vous comptez vraiment vous installer ici
ou bien c'est juste une blague que vous
faites a votre belle famille pour la dis-
suader de ne pas vous rendre visite ?
Pensez a vos enfants ! Aussi !! Nous,
nos enfants sont champions du monde

du posage de fesse sur un sofa face a la
télé, la ou ils se mettent a espérer des
choses simples, jusqu‘au jour ou ils com-
mencent a réfléchir au bonheur, tout en
faisant leurs valises et préparant plein
de dossiers plus compliqués que les
12 travaux d’'Hercule...

Et merde, qu’est ce que j'allais dire et
que j'ai oublié ? Ah oui ! ca me revient,
vous étes une femme ou un homme,
parce qu’on peut rien distinguer d'ici, je
vois bien un truc mais ca ressemble plus
a un GPS qu'a autre chose. Et moi
depuis tout a I'heure je vous appelle
Monsieur ! Hein vous étes hermaphro-
dite ! Oh Monsieur ! Euuuuh zut !
Madame... bref je sais plus, vous quoi,
vous avez gagné le gros lot c'est clair...
Et ca va peut-&tre vous paraitre hors de
propos et déplacé, mais vous pensez
quoi des sucettes ?!

Mehdi Nadjar



Schizophénie a I'algérienne

Cette histoire est celle d'un jeune qui
a grandi durant les années Boutef. Ce
jeune homme, dont I'age peut varier
entre 18 et 22 ans, répond au nom de
Farid. Farid n’est pas, loin s'en faut, ce
qu’on peut appeler un jeune intello ou
un jeune qui ambitionne de faire de
hautes études. Ayant grandi dans un
quartier populaire et populeux d'Oran,
son passe-temps préféré se limite aux
papotages avec ses potes de quartier,
ou alors pour les soirs de vague a |I'ame,
a aller flaner sur le front de mer oranais,
révant, voire méme salivant, du jour ou,
par une chance incroyable, il se retrou-
verait de l'‘autre c6té de la
Méditerranée. Farid est aussi un jeune
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homme qui, il faut le relever, est totale-
ment indifférent a la politique, algé-
rienne et internationale. Sans méme
connaitre Coluche, il est adepte de sa
phrase, quand ce dernier disait a propos
des gars de la politique : «Un pour
tous, tous pourris !» Farid est égale-
ment un gars qui, de tout temps, n'a eu
de cesse de se chercher. Tour a tour
séduit par le gout de I'aventure, et de
fait séduit par la harga, tour a tour dési-
reux de se trouver seulement une
femme et de se marier au plus t6t dans
son pays, d'y fonder un foyer, d'avoir
des gosses et tout le toutim... Une fois
méme, pour ouvrir la parenthése, aprés
avoir un peu flirté avec une subsaha-



rienne qui a trouvé refuge dans le quar-
tier de Farid, ce dernier a eu la nette
conviction que l'aventure, la vraie de
vraie, n'était pas devant nous, mais der-
riére nous, n'était pas en Europe, mais
en Afrique centrale, ou en Afrique tout
court, le seul continent plus a méme
d'assouvir notre soif d'aventure et de
découverte. Voila ce qu'il en est de
Farid, ce jeune homme, qui, on l'aura
compris, pour ne pas étre tout a fait
déphasé, manque tout de méme sérieu-
sement de repéres.

Mais un jour arrivent les élections de
2009. Pour étre apolitique, Farid a tout
de méme jugé que le fait d'avoir
changé de la sorte la Constitution en
novembre 2008, «était tout de méme
assez gros !»... Mais qu'a cela ne
tienne, il n'a méme pas de carte d'élec-
teur et n'a pas I'intention d’aller voter !



Une semaine avant I'échéance, il voit a
la télévision, et a la télévision algé-
rienne qui plus est, qu‘un certain parti
politique, d'obédience laique, a jugé
que la démocratie a tout bonnement
été tuée en Algérie, qu’on était en deuil
de la démocratie, et que, de ce fait, le
secrétaire général de ce parti a décidé
de mettre un drapeau noir sur le fron-
ton de l'immeuble de son siege. Plus
que séduit par cet acte qu'il a jugé
«courageux», le jeune Farid décide, au
lendemain des élections, d'adhérer sans
tarder a ce parti laic. Quelques mois
plus tard, aprés I'effervescence des élec-
tions diminuée, aprés que la vie nor-
male reprit son cours, on pouvait croiser
Farid, toujours dans ce méme quartier
populeux et populaire, mais, cette fois-
ci, ne manquant plus tout a fait de repe-
res..., a ceci prés qu'il portait un kamis
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Schizophénie a I'algérienne

et avait une barbe !

Par cette histoire, on ne veut nulle-
ment dire qu’il existe une sorte de pacte
ou d'alliance entre les démocrates et les
islamistes, et que les démocrates, secré-
tement, étaient ceux qui endoctrinaient
les gens pour la cause islamiste. En fait,
on veut simplement pointer du doigt
I'absence totale des démocrates du véri-
table terreau algérien. On veut pointer
du doigt I'absence de proximité chez les
démocrates, leur ventre mou, alors que
dans le méme temps, cette proximité,
plus @ méme de séduire le plus grand
nombre, est le fort des islamistes ! De ce
fait, si la situation en Algérie est telle
qgu’elle est, il faut aussi reconnaitre que
I'opposition démocrate, par sa |éthar-
gie, en est aussi un peu responsable !

Akram El Kébir






Transmission

Ceci est I'histoire d'une vie pleine de
promesses non tenues et d'espoirs avor-
tés. Il y a de cela quelques années, non
loin d'ici, vivait une famille respectable.
Elle se composait du peére, Abdelhadi,
cadre dans une entreprise privée, de la
mere, Khalti Zohra, une femme adorable
qui a arrété de travailler aprés la nais-
sance de son premier enfant, Hamza,
étudiant brillant, jeune homme tres
attentionné envers sa jeune sceur
Nacéra. lls étaient tous les deux tres bien
éduqués et appliqués dans leurs études.
On enviait la situation de Nacéra et on
ne comprenait pas qu’elle n'arbore que
trés rarement un sourire qui illuminait
son visage. En effet, elle était belle, vivait
a I'abri du besoin grace au travail de son
pére, avait un frere attentionné et pro-
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tecteur... En réalité, Nacéra se sentait
mal. Un malaise général qu’elle n'arrivait
pas a bien cerner. Etait-ce le fait de se
sentir constamment rabaissée ? Etait-ce
le fait que sa dimension humaine ne soit
pas pleinement reconnue ? Qu’elle soit
réduite a son appartenance a un
homme ? Elle était fille de, sceur de et
serait épouse de. Etait-ce de sentir le
regard des gens sur elle ? Etaient-ce les
gifles qu’elle recevait de son frére ?
Nacéra était sortie de chez elle ce jour-la,
le fameux sourire dessiné sur ses lévres.
Les voisins étaient sars, elle avait accepté
la demande en mariage de Farouk, riche
entrepreneur qui avait amené la «tradi-
tionnelle» tarte au domicile familial la
veille. Avec lui, elle n'aura pas besoin de
travailler, elle vivra seule dans une belle



villa ou elle pourra s'occuper tranquille-
ment de sa future progéniture. Pourtant,
il n"en était rien, Nacéra se moquait bien
du mariage. Ses aspirations s'élevaient
bien au dessus de ces histoires. En effet,
elle se disait trop jeune et croyait farou-
chement a la nécessité de l'indépen-
dance financiére. Elle voulait continuer
ses études, arriver jusqu’a ce qu'il n'y ait
plus de dipléme a obtenir. Elle avait soif
de savoir. Elle avait soif de connaissances.
Son sourire était di a autre chose. Elle
venait d'avoir sa licence ! Elle voulait
I'annoncer directement a son pére. Il
allait étre tellement fier d'elle. En pas-
sant a coté de l'imposante batisse ou il
travaillait, elle entendit, au loin, le reten-
tissement d'une siréne d'ambulance.
Trop heureuse pour étre superstitieuse,
elle n'y préta pas attention. Elle ne savait
pas encore que c'était son pere qu’on
emmenait, elle ne savait pas encore que

le bruit strident de cette ambulance
serait le dernier lien qu’elle aura avec lui.
Un malheur n’arrive jamais seul comme
disent nos grands-parents. Du jour au
lendemain, Hamza, son frere, avait dis-
paru. Il ne donna aucune explication,
laissant sa sceur et sa meére dans un
désarroi abyssal, encore plus grand que
celui de la perte du pére.
Pourquoi ? Que faire maintenant ?
Comment faire ? Elles étaient perdues,
désemparées et sans ressources.
Heureusement, Nacéra parvenait a gar-
der la téte bien vissée sur les épaules ;
elle était convaincue de I'importance de
trouver un travail dans les plus brefs
délais. Elle écuma les annonces, déposa
son maigre CV partout ou I'on I'accep-
tait, fit appel a des connaissances et finit
par faire du porte-a-porte une serpilléere
a la main. Elle n‘avait pas le choix, sa
mére avait dépassé I'age du travail, elle



ne pourrait pas supporter de continuer
ses études alors que Khalti Zohra ferait
des ménages. Nacéra n'aurait pas sup-
porté, en plus de I'humiliation quoti-
dienne qu’elle subissait dans son travail,
de voir le regard de sa chére maman se
voiler de déception, alors elle le lui
cachait. Pour elle, elle donnait des lecons
particuliéres a domicile. Le sourire avait
complétement quitté les maigres levres.
Une année était passée depuis le déces
de son pere. Elle ne s’habituait toujours
pas a son absence. La seule chose qui la
rattachait a cette vie était le regard bien-
veillant de sa maman. En rentrant du tra-
vail, un jour d'automne, elle entendit
une voisine venue prendre des nouvelles
de Khalti Zohra, dire :

- C'est vraiment dommage qu’une
fille aussi jolie que la tienne n’ait pas
intéressé un homme, il est trop tard pour
faire la fine bouche !
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Transmission

- Oui, tu as raison. Si ma fille m'avait
écoutée et avait épousé I'entrepreneur,
nous n‘en serions pas la aujourd’hui.
Nous mangerions a notre faim et je n'au-
rais pas a supporter les ragots des gens.
Je ne supporte plus qu‘on dise que ma
fille est devenue femme de ménage, j'en
mourrais si c'était vrai !... Enfin, mainte-
nant il est trop tard, Nacéra est passée a
c6té de la plus belle chance de sa vie
pour des réves... Elle n'a jamais été réa-
liste cette petite...

- J'espére que tu sauras tirer les ensei-
gnements adéquats de cette histoire, ma
fille, disait Fatima en claquant une bise
sur la joue de sa fille.

Nadia était belle et jeune, comme
Nacéra dans I'histoire, bonne éléve, elle
avait la vie devant elle et... une future
belle famille potentielle a accueillir le
lendemain...

Souad Bensaada






180 Deqgreés

Ce n’est pas que j'ai peur pour ma
virginité. Pas mon truc de m‘identifier a
une bouteille empaquetée, pas mon
truc de servir d’'objet a quelque féti-
chiste que ce soit. Il m’a fallu du temps
pour me débarrasser du fardeau psy-
chologique des années d'introspection.
Refuser le poids fut aussi rapide qu’ins-
tinctif. Arriver a s'en libérer me prit tout
le reste de ma vie. Je n'ai plus peur
d'étre dépucelée. Aprés tout, personne
n’aurait l'idée de venir vérifier. Se rap-
peler de crier au scandale si jamais un
jour quelqu’un osait remettre en cause
ma pureté. «Kifech tu veux étre sar ?
Tu ne me fais pas confiance ou quoi ? Il
faut raisonner comme eux. Ne pas
contredire leur logique, se fondre dans
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leur approche, se confondre avec eux.
La meilleure défense est I'attaque. Et,
en deux temps trois larmes, en sortir
lavée de tout soupcon. Méme pas
peur.»

Le probléme n’est pas ma virginité.
Ce n'est méme pas ce trac qu’on ressent
aux grands bouleversements. Un peu de
courage aurait alors suffit. Cette
angoisse-ci est beaucoup plus profonde.
Je n’ai pas envie de lui expliquer, je lui
demande de faire demi-tour. Je veux
I'embrasser dans la rue, lui tenir la main.
Je veux provoquer leurs regards,
emmerder leurs gestes. Je veux agir sur
les gens par ma visibilité méme. Or faire
«la chose», cachée entre deux arbres, a
pour moi, comme une odeur de trom-



perie et de prostitution. Je suis sGre qu'il
croit qu’on fait demi-tour parce que j'ai
peur. Une fille, ca a souvent peur, c'est
connu. Je lui expliquerai peut-étre. |l
sait a quel point je n"aime pas I’hypocri-
sie de tous. Il sait ce que je pense de ces
gens qui la portent en eux, sur eux. Qui
affichent des symboles en revendiquant
les principes et, une fois bien dissimulés
dans les coins sombres de la ville, les
massacrent a coup de trongonneuse. Je
ne peux pas faire comme eux. Je ne
veux pas leur ressembler. Je ne suis pas
une pute qu’on baise dans les bois. Je
ne veux pas me cacher ce que je fais. Ne
pas faire demi-tour, c’est me trahir moi-
méme. Il suffirait que je lui explique.

Je ne veux pas contribuer un peu
plus a sa frustration par mes avances
trompeuses. Le reste de I'humanité s'en
occupe déja trés bien. C'est pourtant

moi qui ai décidé de lI'emmener au
M'rij. Puisqu’il n'y a nulle part ou aller,
les oiseaux se cachent pour copuler.
Maudite Constantine et ceux qui voient
de l'authenticité dans son archaisme. |
me dit que c'est la méme chose a Alger.
J'ai une amie qui y vit seule, n"empéche.
Il'y en a qui sont bien nées. On ne choi-
sit pas ses parents, on ne choisit pas sa
famille. Et pour ce qui est des trottoirs,
je suis sQire qu'il y en a plus a Alger qu’'a
Constantine. C'est moi qui ai décidé de
I'emmener au M'rij, moi qui ai décidé
de faire demi-tour. Je lui dois une expli-
cation.

C'est une histoire a se faire traiter
d’emmerdeuse, comme quand je jase
indéfiniment lorsqu’il n‘emprunte pas
les passages cloutés pour traverser. Ou
que je disserte sur la vérité du complexe
phallique caché derriére son roulement



des R. Je le vois trés bien me dire que je
ne suis qu'une chipoteuse, toujours a
vouloir me faire remarquer. Pourquoi
est-ce si difficile pour moi de me confor-
mer ? S'il n'y a pas de demi-tour, c'est
vrai que je n'aurai plus a donner d’expli-
cation. Mais voila. Je ne suis ni chair ni
poisson. Rien ne m'attire. Ni I'Occident,
terre promise des uns. Ni l'inertie, doc-
trine des autres. Entre la facilité de la
premiere et la lacheté de la deuxiéme,
mon cceur ne balance pas. Car enchainé
a une révolte qui m‘est avant tout viscé-
rale. Il ne veut ni fuir ni se cacher. Il me
veut vivre sans me trahir.

- S'il te plait, fais demi-tour. Je t'expli-
querai apres.

Si seulement je pouvais échapper a la
sueur froide qui me tient lieu de peau,
assise a coté de lui. Si seulement je pou-
vais rentrer seule. Arrivée a proximité de
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mon quartier se rajoute a mon mal I'an-
goisse des regards : le sien, rouge de
reproches, et ceux des voisins, étince-
lants d’incrédulité. Par peur que ceux
qui décident de moi ne m'y prennent en
flagrant délit, je descends loin de chez
moi. Sans me retourner, je fais quelques
pas. Son regard pése des tonnes sur mes
épaules fragiles et honteuses. Il tarde a
démarrer, je ne me retourne pas. Je I'en-
tends partir et sens le ronronnement de
la voiture se méler aux battements de
mes tempes. Il me manque déja.
Yasmine Gharbi






Le féminin algérien

Je suis une prostituée de naissance,
ma maladie congénitale : relation géni-
tale avec un con. Destinée a étre la pute
d'un seul homme, le plus offrant lors de
ma mise a lI'encan. J'ai été éduquée telle
une geisha... Mais sans art, sans grace ;
d'autres critéres étant préconisés dans
le milieu ou mes proxénétes péchent le
client : la réputation et la promesse de
soumission. Tout ce qu‘on m’apprit
avait pour but de me préparer a ma
fonction de mere de famille, ma vie
d'épouse... Ma dé-vie, ma non-vie de
putain dévouée. Souvent, c'est a un
mariage : le marché aux putes, qu’'une
mére négocie, en habile maquerelle, le
contrat de sa fille. La beauté, la réputa-
tion de fille rangée et I'étroitesse du
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vagin supposé obturé assure a la jeune
fille une «sacrée» dot a dépenser en car-
cans et linceuls brodés au fil d’or. Puis,
le pere alourdi par ses couilles préten-
tieuses qui lui conférent un pouvoir
absolu sur toute la famille lui annonce,
sur un ton sentencieux, sans dissimuler
son soulagement, qu’on va la marier. Ce
n’‘est pas pour demander son avis, il est
comme juge qui annonce sa peine au
condamné.

Je ne suis pas une sensitive au cceur
gaté et capricieux qui se rebelle contre
tout. Ce n'est pas le mariage que je
remets en cause, mais la fatalité d'une
vie a sens unique. Il est vrai que la situa-
tion que j'ai imaginée plus haut est
quelque peu caduque, aujourd'hui le



mariage n'est plus totalement régi et
orchestré par la famille mais chose
toute aussi dangereuse, il n'est toujours
pas un choix lucide et responsable, il est
une nécessité, une obligation, une sou-
mission a la pensée unique. Car la
société algérienne ne concoit la femme
que cloitrée dans un harem, cette
conception est si ancrée dans l'esprit
algérien qu'aucune femme ne voit son
accomplissement en dehors de sa fonc-
tion de mere et d'épouse.

La prise de conscience chez moi était
aussi douloureuse qu’une gifle en plein
visage. Si la douleur physique finit tou-
jours par s'estomper, la blessure infligée
a mon égo, a mon étre, a mon identité,
a mon moi me fait toujours convulser.
J'avais 17 ans lorsque ma mére, qui n'est
pas la plus conservatrice des femmes,

m’avait dit : «Tant que tu vivras sous
mon toit, c’est moi qui déciderai pour
toi et lorsque tu seras chez ton mari,
rabi yssehel...» J'ai eu mal, profondé-
ment mal. Ma gorge s’était nouée. J'ai
quand méme réussi a lui demander si je
serai un jour sujet de ma vie. Elle me
répondit, trés légerement sans avoir
conscience du poids de ses mots, que
non.

J'ai eu conscience du probléeme et la
premiére solution que j'apercus était de
me marier pour échapper a |'autorité de
ma mere, puis de divorcer pour échap-
per a celle de son successeur. J'étais
jeune, je n'avais encore jamais parlé de
ces choses-la et je n'avais encore rien lu
a ce sujet. Aujourd’hui, il est hors de
question que j'emprunte le chemin que
j'avais dessiné a mes 17 ans. Je compte



bien prendre ma vie en main et il me
tient a cceur que toutes les Algériennes
aient une prise de conscience. Je
demande au grand patriarche pourquoi
il en est ainsi, il me rit au visage, m’ex-
plique que je vais me calmer que c'est la
jeunesse qui me monte a la téte. Je suis
tétue, cela m’empéche de me résigner,
de me conformer au désordre établi, de
me soumettre a une identité féminine
toute faite : I"épouse qui gére son
homme et couve ses tétards mutants. Je
ne veux pas me fondre dans la moule de
I’Algérienne telle que la société I'im-
pose, il ne faut pas se fondre dans le
moule !

«Parce que tu es une fille.»... Sur le
ton de la vérité générale et évidente,
condescendante ou regrettable, accusa-
trice parfois.
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Le féminin algérien

Enragée, triste et accablée... Voici le
sentiment de I'enchainé, de celui qui
n’est pas maitre de lui-méme. lls font de
nous des esclaves de la fatalité biologi-
que.

«Car le plus lourd des fardeaux est
d‘exister sans vivre.»... Ne vous soumet-
tez pas !

Narimane Benmoussa






Derriere ma poitrine, il y a un cceur

Je marchais a Oued El-Hed, cette cité
perdue, ce quartier chaud de
Constantine, qui faisait frémir un bon
nombre de passants, voire de résidents.
Ce coin qui, la nuit, laisse s’entretuer de
jeunes adolescents et qui leur sert de
refuge pour se droguer et s'immerger
dans un monde cruel. Un monde dont
j'ignorais |'existence et qui devint ma
frayeur. Quand le soleil était la, rien
n‘empéche, ceux-ci abondent en vols et
en agressions. Méme les femmes y sont
triviales dans leurs comportements. Je
me rendais la bas, pour mon cours d'al-
lemand une fois par semaine. J'avais
une professeur d'une simplicité qui
n‘excluait en rien I'élégance. Ses lon-
gues mains qui prenaient délicatement
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la craie puis s'en allaient sur le tableau,
je me perdais plus a en suivre les gestes
gracieux que dans ce qu'elle écrivait.
Elle me parlait de Berlin, elle me faisait
réver. Je n'arrivais pas a classer ce réve.
A vrai dire, je ne faisais pas attention a
cela. Ma lucidité était accaparée par
tout autre chose. J'étais au lycée, cette
phase de ma vie qui me voulait vivre des
amourettes, cette période qui pronait
mes gouts de musique et mon look, qui
me voulait rédiger toutes sortes d’écrits
innocents, mais dont je ne garde en
mémoire qu’une adolescence amorphe.
Je souffrais du joug d'une société qui
n’'acceptait pas mes formes de femmes,
et dépravait ma maniere de marcher.
Mes cheveux, étalés en frange sur le



front s'y déroulaient banalement puis
finissaient en boucles, les yeux un peu
plus bas ; ma poitrine avec un peu trop
d'allure sous mon décolleté semblait
donner le droit de m’empécher de por-
ter un chemisier : pas méme ca. Je met-
tais mal a l'aise, je me souviens, mon
prof de dessin quand je devais me pen-
cher sur la toile pour y ajouter quelques
couleurs. «Mais pourquoi donc est-il si
mal a l'aise ?», me demandais-je. En
dehors de fantasmes sexuels qui étrei-
gnent certains, ma poitrine comme
toute autre forme féminine est une
nature. Mon prof ignorait peut-étre
qu’en dessous, il y avait mon cceur. Le
coeur y est toujours, tandis que les for-
mes évoluent. Je ne voulais plus les
cacher, je tentais d'acquérir ma liberté.
Et cette société méme qui n'acceptait
pas mon idéologie. Qui minimisait mes

envies. Qui me posait des barriéres la ou
il ne fallait pas, comme m’interdire
d’entrer au stade, de sortir manger une
crépe avec un groupe d’amis mixtes, ou
simplement de m’asseoir sur un des six
bancs qui se trouvaient en bas de ma
cité, et dont justement personne ne se
servait si I'on en excepte quelques usa-
gers incommodants, sciemment mala-
droits, qui, ignorant poser leurs fesses a
I'endroit, les posaient plutét sur le dos-
sier pour ainsi dire. Cet environnement
avoisinant qui m’enserrait m’imposait
une identité qui n'était pas mienne. Il
cherchait en vain a m’endoctriner. Je
voulais, contrairement a tous, renoncer
a une croyance dont je n'avais précisé-
ment pas besoin. Un sentiment s'im-
posa : l'abandon. Uniquement, cette
série télévisée de Dawson qui m’'a
appris quelque peu l'amour en liberté,



I'amour entre les deux sexes et ['amour
homosexuel. Des sujets tabous, sur les-
quels je devais me taire. Ne pas savoir
pourquoi me taire aussi. Ou surtout, au
fond de moi, je procédais seule a
démystifier la réalité sociale. Un ostra-
cisme se dégageait de mes enseignants,
de mes voisins, de mes camarades et des
passants des que quelque mot m’en
échappait. Aujourd’hui, j'arrive mieux a
parler et a me distinguer. A retrouver
mon identité. Je sais lire aussi, non pas
ces livres avec des dessins médiocres,
d'un pietre contenu et d'une infime
qualité. Non, plutét, suivre le cours de la
vraie histoire depuis et avant
Massinissa. Je suis née en Algérie, et je
pense que je me dois d'étre une
Algérienne respectée et aimée.
Cependant, on ne peut s'empécher de
remarquer de la violence partout.
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Derriére ma poitrine, il y a un coeur

Quand I'homme bat son épouse et que
le frére peut aussi se permettre de bat-
tre sa sceur, comment la femme qui
deviendra mére saura-t-elle raison gar-
der, ne sera-t-elle pas folle ? Cela n'est
gu’'un point qui justifie I'enfant a carac-
tere sauvage. Il est envoyé dehors vaga-
bonder, n‘importe ou et a des heures
indéfinissables. Je trouve qu'il est slr
qu'il m’'agressera. Comment pouvoir
écrire sur un amour passionné ? Tout
ne m’inspire qu’amour opprimé.
Sophia-Lyna Meziane






L ‘'enversité

La vie n'est pas un long fleuve tran-
quille, tous les jeunes Algériens le
savent tres bien, beaucoup ont méme
fini par apprendre, a leurs dépens, que
ce n'était qu'un vulgaire oued infect
avec son lot d'odeurs pestilentielles. Je
généralise peut-étre et suis probable-
ment plus proche de la bétise que d'au-
tre chose. Cela dit, force est de consta-
ter que les choses, dans notre pays, ne
tournent pas toujours dans le bon sens,
du moins dans celui qui nous arrange.
Mon témoignage, qui est axé sur le
volet éducatif et universitaire, se veut
avant toute chose le partage d'une
expérience personnelle avec ses ensei-
gnements et ses multiples désillusions. Il
est aussi et surtout un commentaire et
une critique qu’on se doit de commen-
ter et de critiquer. Un baccalauréat litté-

raire suivi de cing ans de droit (ayant
refait la premiere année), tel est le
résumé d'un misérable parcours univer-
sitaire ou le mot d'ordre, ressassé d’ail-
leurs par des générations de juristes et a
plus grande échelle d’'étudiants, n'était
que ce sombre «faites la queue et vous
passerez tous», n'ayant pu trouver une
fidéle traduction au «Kouffer Tendjeh»
qui s'affirme comme le seul systéme a la
fois éducatif et universitaire pouvant
prospérer en Algérie. Le K.T. (Kouffer
Tendjeh) viendrait-il, d'ores et déja,
sonner le glas du systéme révolution-
naire du LMD, pour lequel le gouverne-
ment a opté depuis quelques années ?
Les deux systemes ne sont-ils finalement
pas qu'une seule et méme chose ? Ou
alors, le K.T ne serait la que pour préter
main forte et permettre de LMD a |'uni-



versité  (comprenez  Limiter au
Maximum les Dégats) ? En fait, je ne sais
pas, Dieu sait s'il y a des gens qui savent
dans ce pays, et pour tout dire, je crains
le pire. J'aborderai du coup un point
que je maitrise, sans prétention aucune,
un peu mieux, et au sujet duquel je dis-
pose de plus d'informations. Les étu-
diants et leur orientation.

Cette frange de la société, qui est
considérée partout ailleurs comme un
véritable trésor qu‘on préserve, qu‘on
soigne, voire qu‘on bichonne, repré-
sente le seul vrai investissement a long
terme. Valeur slre de tout Etat qui se
respecte, les étudiants sont porteurs
d'espoir et clé de réussite. Or, I'Algérie
n‘est en aucun cas ce partout ailleurs.
Année apres année, la condition estu-
diantine se détériore, et ce ne sont ni les
quelques sous qu‘on verse en plus dans
une vulgaire bourse ni ces multitudes
de résidences universitaires qu‘on inau-

gure en grande pompe ¢a et 13, encore
moins ces pobles aux horizons sombres
qui feront progresser les choses. Ce
n‘est que de la poudre aux yeux.

L'Algérie de 2010 avec son taux de
réussite au bac en perpétuelle progres-
sion, flirtant avec les 60%, n’est pas
belle a voir. Il y a des drames qui se
jouent dans nos universités et qu‘on
essaie de masquer a coup de chiffres
gonflés. Pour vérifier le constat plutot
alarmiste que je dresse, il suffit de se
rendre dans un des ces centres universi-
taires qui fleurissent a tout bout de
champ, de passer par le premier dépar-
tement qui vous vient a l'esprit et de
débarquer dans une de ces salles bour-
rées de monde pour poser cette mau-
dite question : «Qui a choisi cette spé-
cialité ?»

J'ai failli verser quelques larmes
devant la détresse de ces étudiantes de
I'ENS (Ecole normale supérieure), qui et



malgré leur 15 de moyenne ont été
orientées vers une spécialité dont elles
ne soupconnaient méme pas |'exis-
tence. Demandons-leur apreés de s’inves-
tir et de réussir ? L'ENS n’est qu'un
exemple parmi tant d'autres, on a tous
connu ou connaissons aujourd’hui des
gens qui sont en sciences exactes, alors
qu'ils sont incapables de résoudre la
moindre équation, d'autres qui se spé-
cialisent par contrainte et dans une logi-
que de quota imposée dans la langue
de Moliére, alors qu'ils ne parviennent
méme pas a placer deux phrases qui se
tiennent. Je suis moi-méme dans l'inca-
pacité de fournir une consultation juri-
digue a qui me le demande, alors que je
trimballe avec moi une licence et méme
un CAPA (certificat d'aptitude a la pro-
fession d'avocat). J'espére que les futurs
médecins ne confondront pas coeur et
foie. On en rigole, mais cela fait affreu-
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L’enversité

sement peur. Il est a mon sens urgent de
rectifier le tir, travailler a assurer une
meilleure orientation est devenu pri-
mordial pour l'avenir de l'université et
du pays tout entier.

C'est I'idée développée par un collec-
tif de jeunes en partenariat avec des
associations et des fondations, dont la
Friedrich Ebert Stiftung. Ces entités
nous donnent le moyen de réaliser des
projets concus et pensés par de jeunes
Algériens amoureux de leur pays et sou-
cieux de le voir progresser. Avoir |'occa-
sion de travailler pour le bien de son
pays et de connaitre des gens qui parta-
gent les mémes valeurs humaines aux-
quelles on tient, voila la chance qu’on a
et I'expérience qu’on vit.

Osman Chaggou



L’autre et moi

Le Harrag n'est pas I'autre.
Le Harrag était pour moi
quelqu’un qui pouvait tro-
guer sa vie contre une autre,
au risque de la perdre. Pour
moi le harrag était l'autre...
I'autre pauvre, l'autre sans
éducation, l'autre ignorant,
I'autre inconscient. L'autre qui
faisait erreur, en croyant
qu’ailleurs c'était meilleur,
qu'ailleurs c’était le bonheur,
qu'ailleurs on gagnait de I'ar-
gent sans sueur. Les années
ont passé et je me suis deman-




dée qui suis-je pour les
juger ? Que connais-je de la
vie ? Que sais-je du droit ?
Moi qui ne I'ai jamais
connu ! Jai fini par com-
prendre alors que le pauvre
ignorant, inconscient était
moi, et que l'autre ca pou-
vait aussi étre moi. Oui,
parce que le Harrag est
quelgu’un qui pourrait tro-
quer sa vie contre une lueur
d’espoir d'une survie.

Amina Hadji




Citoyenneté, ou est le mode d’emploi ?

La foudre est un phénomene naturel
qui se produit lorsqu’une tension électri-
que s'accumule entre les nuages d'un
orage et crée ainsi une décharge, subie
alors par la terre.

Malheureusement, en Algérie, la
foudre tombe souvent, méme un peu
trop et plus que chez nos voisins. Du
Nord bien sar, ceux d'a c6té ne comp-
tent pas beaucoup. Il suffira de parcou-
rir les gros titres des journaux pour réa-
liser I'étendue du phénomene et son
impact sur une société qui se divise aprées
chaque coup, et continue a le faire
méme sous les simples éclairs anodins et
le son du tonnerre lointain. La cause est
physique bien entendu, car si I'élite tra-
vaille durement pour amener le pays a
se développer, elle a I'air d'oublier qu'il
y a 35 millions d'autres qui vont subir le

vent du changement, et qu'ils risquent
de ne pas le suivre forcement puisqu'ils
n‘ont pas été associés a la décision. Cela
cause le détachement entre le gouver-
nant et le gouverné, et installe une bre-
che entre les besoins et les visions des
deux parties.

Quittons pour un moment le
royaume des cieux et revenons sur terre
afin d'examiner de prés comment les
diverses composantes de la société subis-
sent I'expérience orageuse. D'un c6té, le
milieu urbain trés politisé, au rythme de
vie tres rapide, reproduit lui aussi le
méme modeéle de comportement du
gouvernant, qui d‘ailleurs y trouve ses
partisans, surtout dans les grandes villes
du Nord. De l'autre c6té, le monde rural
avec sa cadence lente et sa résistance
aux changements apportés, et surtout



importés. Or ces deux mondes ne ces-
sent de s'affronter, créant parfois des
blagues et des plaisanteries, comme
dans le cas des deux villes voisines Oran
et Mascara, mais aussi avec des bilans
sanglants et pas du tout comiques,
comme |'affaire des expéditions puniti-
ves en juillet 2001 a Hassi Messaoud, ou
500 hommes ont agressé et torturé plus
d'une centaine de femmes.

Pour finir, je raconterai cette anec-
dote vieille d’'un an. C'était lors de mes
vacances de fin d'année a Taghit, dite
I'Enchanteresse, oasis saharienne dans la
wilaya de Béchar, connue pour ses
Ksour, ses palmeraies, mais surtout pour
I'hospitalité de ses habitants. J'étais assis
a méme le sol attendant le bus, quand
une femme agée s'est rapprochée pour
s'assoir pres de moi. Poussée par la curio-
sité, elle commenca a me demander
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d'ou je venais, mon appréciation sur la
région, et me posa des questions aux-
quelles je répondis avec plaisir, connais-
sant le caractére curieux des ces gens.
Puis, doucement, la discussion dévia vers
le comportement des jeunes d’'au-
jourd’hui et leur irrespect des éthiques
sociales, induisant un choc culturel
important ; et la, comme pour l'illustrer
par un exemple réel, une jeune fille
passa devant nous, vétue d'un minishort
et d'un décolleté, faisant tourner la téte
de tout un boulevard de femmes et
d’hommes tous ages confondus. On
était le 31 décembre, cette fille venait en
touriste pour féter son réveillon. La
femme agée me posa alors cette ques-
tion :
«Avons-nous le droit d‘étre ainsi
libres ?»
Houari Anés



Les Guignols de la langque

20h, j'allume la télé, Jai le choix
entre les guignols sur CANAL+ et le JT
sur I'ENTV. Par sursaut nationaliste, du
moins je crois, je décide finalement de
prendre mon courage a deux mains et
de mettre I'ENTV. De plus, guignols
pour guignols, je préfere les vrais. Le jin-
gle est déja une étape difficile a fran-
chir, je m'accroche et un journaliste,
bien sapé mais étrangement coincé,
commence a parler. J'écoute, j'écoute,
mais rapidement je me rends compte
gu’en fait je ne comprends pas grand-
chose a cette logorrhée. Cette télévision
s'adresse a moi dans une langue que je
ne saisis que vaguement et que l'on



considére comme étant ma langue
maternelle. lls ne connaissent vraiment
pas ma meére ceux-la... Et 13, question se
pose, ou plutét LES questionS se
posENT. Pourquoi me parle-t-on dans
ma télé nationale ou au sein de mon
école nationale ma soi-disant langue
nationale sans la comprendre vrai-
ment ? Pourquoi veut-on nous placer
dans un moule artificiel avec une iden-
tité qui réduit I'étendue de mon histoire
a 14 siecles, comme si avant il n'y avait
dans cet espace géographique, qu'est
mon pays, pas d’humains, pas de civilisa-
tions, pas de culture, rien qui ne vaille la
peine d’'étre considéré comme nbtre...
Peut-on encore brider le développe-
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ment de notre langue ? Refuser I'inno-
vation ? A maintenir colite que co(te
en vie une langue qui bat déja tous les
recordes dans les hit-parades de la lon-
gévité linguistique. Est-ce trop deman-
der que d'avoir une télé algérienne par-
lant algérien ?

Mais bon, j'arréte ici cette cure de
qguestionnements, je suis trop fatigué
pour ca, en plus faut faire vite, les gui-
gnols, ceux de CANAL+, vont bient6t se
terminer.

Larbi Benaissa



Légende 03



La soif de dire et de (d’) écrire

Cela faisait de tres longues années que je n'avais mis les pieds a
Tamanrasset. La premiére fois ou je I'avais visitée, c'était a I'occa-
sion d'un reportage, au début des années 80, et je n'ai gardé en
mémoire que la virée au tombeau de Tin Hinan, la reine des
Toureg, a Abalessa, et les propos d'un haut responsable qui
conseillait aux autorités locales de ne pas utiliser le parpaing pour
les constructions, mais de privilégier les matériaux locaux. Il est vrai
que la pierre, matériau naturel et plus noble, ne manque pas dans
la région et qu’elle aurait pu donner naissance a une véritable
industrie de la pierre taillée et a la formation de beaucoup de jeu-
nes dans ce métier.

Les rares reportages que j'avais lus aprés ce voyage dans la
presse décrivaient une autre Tam, tentaculaire et cosmopolite, ou
les trafics en tous genres, le banditisme, la drogue et le terrorisme
frontalier avaient pris le dessus. C'est donc avec une certaine
appréhension que je pris I'avion pour aller a la rencontre d'un
groupe de jeunes qui devait participer a un atelier d'écriture sur
des thémes d'une actualité bralante.
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La ville avait en effet considérablement changé. Ce
n'était plus le «bourg» avec son avenue principale ou les
gens menaient une vie débonnaire et insouciante, ou les
départs et les retours des caravanes sillonnant le désert
étaient les principaux événements et le manque d’eau dans
la ville le souci permanent. S'étendant dans tous les sens,
Tam s'était développée et le «centre» s’est transformé en
«centres». Larges avenues, commerces multiples, mouve-
ment incessant, Tam bat comme un coeur immense sous le
soleil printanier en plein coeur d'un hiver particulierement
rude au Nord et des étoiles d'une brillance incomparable la
nuit. Tam avait changé, mais son charme était toujours la.
Et ses jeunes, dynamiques, branchés, accueillants piaffent
d'impatience de voir les conditions de leur vie changer, et
surtout d'y contribuer. Le grand sujet était l'arrivée pro-
chaine de I'eau de In Salah, qui allait enfin étancher la soif
des habitants. Mais aussi les festivals qui se succédent a un
rythme effréné ; Festival de la chanson amazighe, Festival
international des arts de I’Ahaggar, Ameni ou le Festival du
dromadaire, etc.

Dés le premier contact, toutes mes craintes se dissipérent



et je ne fus donc pas surpris par la liberté de parole et de ton
tout a fait remarquable pour des jeunes éduqués dans le sens
de la retenue, de I’économie des mots et de la pudeur, que des
sujets aussi actuels que sensibles, aussi complexes que doulou-
reux, comme le phénomeéne de la harga, la décennie noire, la
place de la femme dans la société, I'identité, le chdmage ont
été abordés et disséqués durant les deux jours de l'atelier
d'écriture. Seule la question du terrorisme, pourtant aux por-
tes de la capitale du Hoggar a cause des actions meurtriéres de
I’AQMI dans les pays de la région sahélo-saharienne, n'a pas
retenu I'attention, comme si les jeunes voulaient |'éviter ou...
I'oublier.

Une quinzaine de jeunes, lycéens, étudiants, chébmeurs et
cadres dont la moyenne d'age se situe autour de 20 ans, dont
la majorité est issue de Tamanrasset et auxquels se sont joints
quelques-uns de Djanet, In Salah, Ghardaia et Béjaia ont assisté
avec assiduité au débat et ont abordé avec I'animateur et entre
eux tous les thémes proposés, souvent avec une profondeur
dans l'analyse, une pertinence dans les remarques et un réa-
lisme dans les propositions qui font montre d'une connaissance
approfondie de la réalité et une conscience aigiie dans son
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appréhension. L'esprit du civisme, de tolérance et d'écoute a
prévalu méme si parfois le ton utilisé était vif, mais nullement
agressif, révélateur d'une passion dans I'expression des points
de vue et d'un amour pour le pays qu’‘on veut voir sortir au
plus vite des problémes qui le minent.

Les échanges auraient été plus forts et plus passionnants si
des femmes, absentes le premier jour, avaient apporté un plus
avec leur sensibilité féminine. Ce n’est que dans I'aprés-midi
du deuxiéme jour, et devant I'étonnement feint de I'anima-
teur, qu'il a été fait appel a deux femmes qui ont «égayé» de
leur présence la salle sans peser d’aucune sorte sur le cours de
débats qu’elles n'avaient pas suivis des son début.

Tous s'accordent a dire que les problemes de I'Algérie,
aussi complexes soient-ils, ne sont pas insurmontables et qu'il
suffit que les gouvernants fassent confiance aux jeunes pour
qu'ils contribuent avec leurs connaissances, leur culture et leur
patriotisme a leur résolution. Contrairement a une idée
répandue, a la question concernant le désir de départ a
I'étranger, de maniére Iégale ou illégale, I'écrasante majorité
des présents préfére rester au pays et contribuer par des ini-
tiatives collectives ou individuelles a son édification et son



développement. lls I'expriment parfois de maniére imagée
comme Ben Hassi Mabrouk qui décrit le jeune a courte pen-
sée comme un jeune qui croit que la harga est une alterna-
tive a ses problemes quotidiens et qui vit dans la conviction
qu’une fois sur I'autre rive, il trouvera pour I'accueillir «une
grande femme blonde tenant dans une main une rose et
dans l'autre main la clé d’un appartement et qui I'étreint de
toutes ses forces». Cette image est atténuée par le fait du
«désespoir et du mal de vivre» en Algérie.

Cette «rage» de construire leur avenir ici et maintenant
n‘a d'égal que leur rejet et leur refus de toute exclusion
sociale, politique, économique ou culturelle. Comme cet
autre qui pense qu'il y a «un grave probléme de communica-
tion en direction de la jeunesse qui constitue un secteur
essentiel de la société en mesure d’apporter de nombreux
changements si l'initiative lui était laissée», mais un troi-
siéme constate que «les mesures prises en direction des jeu-
nes» sont restées lettre morte tout comme dailleurs sont res-
tées a I'état de promesses les «droits des femmes».

Le progres et le développement par la maitrise des scien-
ces et des nouvelles technologies est une conviction parta-
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gée a la condition que soit accor-
dée toute l'attention a «la
recherche scientifique effi-
ciente» et a «l'encouragement
des créateurs et des innova-
teurs». C'est-ce que croit, dur
comme fer, le jeune poete
Mohamed Lamine Toumi qui
traduit, avec un sens poétique
inné et une maitrise de la for-
mule juste, le sentiment général
des jeunes et de sa génération.

Discours du sage réformateur

L’injustice semble éternelle dans ma nation
Comme si la promesse d’éclaircie était a jamais partie

Au-dessus de leurs tétes on I'a suspendue
Et de nous et d’elle s’en est éloignée

Comme une armée d’invasion dont chaque compagnie
Pése sur les épaules de chaque individu qui la supporte

Mais si je regarde vos visages
Je vois le visage de I'ombre tremblant

La conciliation est votre rejeton et votre géniteur
Il est le meilleur géniteur pour vous et ce qu'il a généré

Ne soyez pas tristes s'ils ont trahi votre pays
Avec toute science, nous trancherons le nceud.

Lazhari Labter
Alger, le 8 janvier 2011
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