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Gleb J. Albert

Der vergessene »Brotkasten«
Neue Forschungen zur Sozial- und Kulturgeschichte des Heimcomputers

Kaum eine Technologie prägt unseren Alltag so sehr wie der Mikrocomputer. Die Histo-
risierung dieses technischen Mediums, der Umstände und Folgen seiner sozialen Imple-
mentierung sowie seiner Nutzungsarten ist überfällig. Der Computer in Privatbesitz ist 
fester Teil nicht nur unserer Gegenwart, sondern auch jener Epochen, die schon längst 
»historisch« geworden sind und deren Analyse zum Standardrepertoire der Zeitgeschichte 
gehört. Es ist schon über 40 Jahre her, dass in den USA in der zweiten Hälfte der 1970er- 
Jahre Computerbausätze für Bastler kursierten, darunter der erste Computer aus dem  Hause 
Apple, und bald darauf auch die ersten Fertiggeräte fürs Zuhause. In der ersten Hälfte der 
1980er-Jahre, während der letzten Eskalationsetappe des Kalten Kriegs, lagen erschwingli-
che Heimcomputer unter Hunderttausenden von westeuropäischen Weihnachtsbäumen und 
prägten das Leben zahlloser Jugendlicher. Auch im Ostblock waren Heimcomputer schon 
Jahre vor dessen Zusammenbruch präsent. Kurzum: Der Computer als technisches  Medium, 
als Konsumgut und als Alltagsobjekt prägte bereits jene Epochen, bei denen ein Konsens 
darüber herrscht, dass sie ein legitimer Gegenstand der historischen Forschung sind.

Nun ist es auch nicht so, dass der Computer als solcher von der historischen Forschung 
komplett vernachlässigt worden wäre. Seine Geschichte ist ein Kernbestand technikhisto-
rischer Forschung – auch in ihrer klassischen Variante, der Geschichte großer Erfindun-
gen und Erfinder.1 Selbstverständlich hat sich in den letzten Jahrzehnten, wie im gesam-
ten Bereich der Technikgeschichte, viel getan. So liegen neue reflektierte und kritische 
 historische Studien zur Verflechtung von Computerentwicklung und Kaltem Krieg, zu den 
ersten Programmiererkulturen, zu den verdrängten Frauen in der frühen IT-Industrie, zur 
Compu terisierung unterschiedlicher Industriebereiche sowie zum Computereinsatz im Bil-
dungsbereich vor.2 Der Heimcomputer jedoch, der in den 1980er-Jahren gegenüber seinen 
Vorgängern, den Großrechnern, eine präzedenzlose sozial- und alltagshistorische Rele-
vanz gewann, ist nach wie vor ein Stiefkind der historischen Forschung. In den neueren 
Überblicksdarstellungen zur Computergeschichte geht der Heimcomputer, im englisch-
sprachigen Bereich home computer, microcomputer oder einfach micro, zumeist auf dem 
Weg vom Großrechner zum Macbook verloren.3

1 Vgl. beispielsweise Georges Ifrah, The Universal History of Computing. From the Abacus to the 
Quantum Computer, New York 2001. Ich danke Julia Gül Erdogan sowie der Redaktion des Ar-
chivs für Sozialgeschichte für Kritik, Anregungen und weiterführende Hinweise für diesen For-
schungsüberblick.

2 Martin Schmitt, Internet im Kalten Krieg. Eine Vorgeschichte des globalen Kommunikationsnet-
zes, Bielefeld 2016; Marie Hicks, Programmed Inequality. How Britain Discarded Women Tech-
nologists and Lost Its Edge in Computing, Cambridge 2017; Joy Lisi Rankin, A People’s  History 
of Computing in the United States, Cambridge 2018; Frank Bösch (Hrsg.), Wege in die digitale 
Gesellschaft. Computernutzung in der Bundesrepublik 1955–1990, Göttingen 2018; David Gugerli, 
Der Programmierer, in: Alban Frei / Hannes Mangold (Hrsg.), Das Personal der Postmoderne. In-
ventur einer Epoche, Bielefeld 2015, S. 17–32.

3 Martin Campbell-Kelly / William Aspray / Nathan Ensmenger u. a., Computer. A History of the In-
formation Machine, Boulder 2014, S. 229–251; Paul E. Ceruzzi, A History of Modern Com puting, 
Cambridge 2003, S. 263–280; Gerard O’Regan, A Brief History of Computing, London 2012; 
Michael Friedewald, Der Computer als Werkzeug und Medium. Die geistigen und technischen 
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Diese Engführung wird jedoch nicht nur der Technikgeschichte der 1980er-Jahre, son-
dern auch der Kultur-, Sozial- und Alltagsgeschichte jener Zeit nicht gerecht. Es waren 
die Heimcomputer, die die gesamten 1980er-Jahre hindurch die Computerisierung des All-
tags sichtbar prägten und in die Privathaushalte Einzug hielten. Während die »Personal 
Computer« – der IBM PC als Büromaschine, der Apple Macintosh als Profi-Werkzeug für 
Grafikdesigner – teuer und jenseits ihrer professionellen Anwendernischen unattraktiv wa-
ren, waren es die mannigfaltigen Heimcomputermodelle, die die Jugend- und Wohnzim-
mer, Klassenräume und Hobbykeller eroberten. Der »Sinclair ZX Spectrum«, der »Commo-
dore 64« (»C64«, wegen seiner Form auch als »Brotkasten« bekannt), der »Atari ST«, der 
»Amiga 500« – um nur die populärsten Modelle zu nennen – boten zu erschwinglichen 
Preisen Rechenleistung und Spielspaß. Zeitgenössisch waren diese diversen, untereinan-
der unkompatiblen Maschinen viel stärker im Alltag präsent als die späteren »Sieger der 
Geschichte«, die PCs und Macs: 1989 etwa standen allein in westdeutschen Privathaus-
halten geschätzte 3,5 Millionen Heimcomputer, während Personal Computer lediglich auf 
eine halbe Millionen kamen.4

Es geht jedoch nicht nur um die zeitgenössische quantitative Präsenz. Allein schon der 
Umstand, dass der Computer aufhörte, ein sagenumwobenes Gerät hinter universitären 
Mauern zu sein, und Einzug in zahllose Privathaushalte hielt, ändert die Perspektive auf 
den Computer als Gegenstand historischer Forschung.

Zum einen betrifft es die Ebene der Computernutzer und -nutzerinnen. Diese waren in 
der Zeit der Großrechner immer Eliten- und Expertenmilieus zuzurechnen – egal, ob es 
sich um Wissenschaftler, Militärs, Wirtschaftsexperten oder Studierende an technischen 
Hochschulen handelte. Dass man angefangen hat, diese Eliten auch als Nutzer und Nut-
zerinnen und nicht bloß als Schöpferinnen und Schöpfer von Computertechnologie in den 
Blick zu nehmen5, auch – wie von Nathan Ensmenger explizit gefordert – unter dem Vor-
zeichen einer Sozialgeschichte der Computernutzung6, ändert nichts daran, dass es sich 
um professionelle Expertenmilieus handelt. Zwar wurde der Kreis der Computernutzer 
und -nutzerinnen bereits in den 1970er-Jahren zunehmend weniger »elitär«, als die ersten 
Computer Einzug in die Klassenzimmer hielten – was Joy Lisi Rankin dazu veranlasst, 
die ersten großflächigen Schuleinsätze von Computern zum Gegenstand und Ausgangs-
punkt einer »people’s history of computing« zu machen.7 Doch der schichtenübergreifen-
de Siegeszug des Computers begann erst mit den Heimcomputern der frühen 1980er- Jahre. 
Die Preise für die Maschinen lagen zwar nicht immer so spektakulär niedrig wie beim bri-
tischen »ZX80«, der bei seiner Markteinführung für 99 Pfund zu haben war8, doch auch 
schon die Tatsache, dass Computer wie etwa der »C64« in westdeutschen Kaufhäusern zu 

Wurzeln des Personal Computers, Berlin 1999. Besonders markant tritt diese Lücke zutage bei 
Robert Weiss, Der Schweizer Computermarkt. Ein Rückblick auf frühere Ausblicke, in: Geschich-
te und Informatik 17, 2009, S. 123–142. Für eines der seltenen frühen Gegenbeispiele, vgl. James 
Sumner, Standards and Compatibility. The Rise of the PC Platform, in: History of Technology 
28, 2008, S. 101–127.

4 Statistiken nach Hans-Jürgen Stenger, Mailboxen. Probleme der Beweissicherung in Strafsachen, 
in: Computer und Recht 6, 1990, S. 786–794.

5 Für ein aktuelles Beispiel vgl. Per Lundin, Computers in Swedish Society. Documenting Early 
Use and Trends, London 2012.

6 Nathan Ensmenger, Power to the People. Toward a Social History of Computing, in: IEEE An-
nals of the History of Computing 26, 2004, H. 1, S. 94–96.

7 Rankin, A People’s History of Computing.
8 Thomas Lean, »Inside a Day, You Will Be Talking to it Like an Old Friend«. The Making and Re-

making of Sinclair Personal Computing in 1980s Britain, in: Gerard Alberts / Ruth Oldenziel 
(Hrsg.), Hacking Europe. From Computer Cultures to Demoscenes, Springer, London 2014, VIII + 
269 S., 109,99 £, S. 49–71.
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Preisen von unter 1.000 DM gehandelt wurden9, öffnete sie für ungleich breitere Nutzer-
schichten.

Diese Verbreiterung der Nutzerschaft sowie die entsprechende Fokusverschiebung der 
Historiografie von Erfindung und Produktion von Computertechnologie hin zu ihrer Nut-
zung erlaubt es überhaupt erst, den Computer in eine Globalgeschichte der Technik ein-
zubeziehen. Letztere kann nur dann produktiv betrieben werden, so der britische Technik-
historiker David Edgerton, wenn sie »all places that use technology, not just the small 
number of places where invention and innovation is concentrated« in den Blick nimmt.10 
Erfreulicherweise hat die neueste Forschung zur Computergeschichte sich dieser Heraus-
forderung gestellt und damit die Computergeschichte als Teil der Technikgeschichte nicht 
nur weniger erfindungs-, sondern auch weniger US-zentriert gemacht.

Die Massenverfügbarkeit des Heimcomputers lässt den Computer auch erstmals zum 
Gegenstand der Konsumgeschichte werden. Die Ausdehnung der Zielgruppe des Heim-
computers führte dazu, dass überhaupt erst ein Massenmarkt für Computer entstehen konn-
te, verbunden mit einer neuen Konsumkultur, die sich teils an bereits vorhandenen Mus-
tern ausrichtete, teilweise aber auch neuartige Züge trug. Auch entstand so überhaupt erst 
der Softwaremarkt, wie wir ihn heute kennen – denn es gab, worauf Martin Campbell- 
Kelly in seiner mittlerweile klassischen Geschichte der Softwareindustrie hinweist, so gut 
wie keine personellen und institutionellen Kontinuitäten zwischen der Heimcomputersoft-
wareindustrie und ihren für Großrechner produzierenden Vorgängern.11

Zugleich sind Heimcomputer ein perfektes Anschauungsbeispiel, um die Vorstellung 
der Ablösung der »Arbeitsgesellschaft« von der »Konsumgesellschaft« kritisch zu hinter-
fragen.12 Der Heimcomputer war nicht bloß ein Konsumartikel, sondern er machte (dank 
Tastatur und Speichermedien) Produktivität möglich. Mehr noch: Er stand auch für spezi-
fische Formen der Produktion – etwa, wie wir sehen werden, bei der Produktion von Com-
puterspielen –, bei denen informelle und formelle Ökonomien miteinander verschmolzen 
und die Grenzen zwischen »Konsumenten« und »Produzenten« verschwammen. Der Heim-
computernutzer ist also ein historisches Paradebeispiel für die viel diskutierte Figur des 
»Prosumenten«.13

Genauso jedoch wie der Heimcomputer neue Zugriffe auf Computergeschichte erlaubt, 
bringt er ebenso neue Probleme für die Forschung mit sich. Dies betrifft zum einen die 
Quellen. Den Wandel »from scarcity to abundance«, mit dem Roy Rosenzweig die Über-
lieferungssituation vom vordigitalen zum digitalen Zeitalter charakterisiert hat14, trifft zwar 
nicht auf alle Quellengattungen des Heimcomputerzeitalters zu, da diese Quellen in der 

 9 Christian Stöcker, Nerd Attack! Eine Geschichte der digitalen Welt vom C64 bis zu Twitter und 
Facebook, München 2011, S. 18.

10 David Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History since 1900, Oxford 
2007, S. XIII.

11 Martin Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog. A History of the Soft-
ware Industry, Cambridge 2003, S. 208 und 227.

12 Für kritische Diskussionen des Konzeptes der Konsumgesellschaft vgl. Thomas Welskopp,  Konsum, 
in: Christof Dejung / Monika Dommann / Daniel Speich Chassé (Hrsg.), Auf der Suche nach der Öko-
nomie. Historische Annäherungen, Tübingen 2014, S. 125–152; Peter-Paul Bänziger, Von der 
Arbeits- zur Konsumgesellschaft? Kritik eines Leitmotivs der deutschsprachigen Zeitgeschichts-
schreibung, in: Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History 12, 2015, S. 11–38.

13 George Ritzer / Nathan Jurgenson, Production, Consumption, Prosumption. The Nature of Capi-
talism in the Age of the Digital ›Prosumer‹, in: Journal of Consumer Culture 10, 2010, S. 13–36.

14 Roy Rosenzweig, Scarcity or Abundance? Preserving the Past in a Digital Era, in: AHR 108, 
2003, S. 735–762. Allgemein zur Quellenproblematik im digitalen Zeitalter vgl. auch Kiran Klaus 
Patel, Zeitgeschichte im digitalen Zeitalter. Neue und alte Herausforderungen, in: VfZ 59, 2011, 
S. 331–351.
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Zeit vor dem World Wide Web entstanden sind und daher bestimmte frühe Born- Digital-
Quellen als verloren angesehen werden müssen. Was jedoch beispielsweise Software an-
geht, ist die Überlieferungssituation günstig – dank groß angelegter amateurbetriebener 
Konservierungsprojekte.15 Auch was die Hardware angeht, existieren zahlreiche Computer-
museen und medienarchäologische Laboratorien, in denen die alten Geräte restauriert und 
betriebsbereit gehalten werden.16 Gut archiviert sind auch die meisten Computernutzer-
zeitschriften der 1980er- und frühen 1990er-Jahre, wenngleich auch hier der Haupt einsatz 
von Amateurinnen und Amateuren geleistet wird, die die Magazine scannen und über das 
»Internet Archive« bereitstellen.17 Wenn es jedoch um nicht-digitale Archivmaterialien der 
Heimcomputerära geht, ist die Situation – nicht zuletzt aufgrund der Volatilität der frühen 
Softwareindustrie und ihrer Protagonisten18 – denkbar schlecht: So gibt es in Europa kei-
ne einzige Institution, die systematisch Unternehmensarchive von Computerspielefirmen 
archiviert19, und auch in den USA arbeiten nur einzelne Institutionen in diese Richtung, 
allen voran das »The Strong – National Museum of Play« in Rochester. In Deutschland 
decken weder die einschlägigen wirtschaftshistorischen noch die jugend- und subkultu-
rellen Archive die Heimcomputerära ab. Dies erschwert die wirtschaftshistorische, aber 
auch die sozial- und kulturhistorische Forschung und erfordert von Historikern eine stär-
kere Fokussierung auf Zeitzeugen – sowohl zwecks Oral-History-Interviews als auch, um 
Privatarchive ausfindig zu machen.

Eine weitere Besonderheit der Heimcomputergeschichtsschreibung – wie an den im Wei-
teren besprochenen Büchern zu sehen sein wird – liegt darin, dass die relevanten Veröffent-
lichungen über diverse sozial- und kulturwissenschaftliche Disziplinen verstreut sind. Wäh-
rend die Technikgeschichte den Heimcomputer lediglich en passant behandelt, ist er für die 
deutschsprachige Kultur- und Sozialgeschichte, bis auf einige wenige Ausnahmen20, noch gar 
nicht zum Forschungsgegenstand geworden. In der Zeitgeschichte ändert sich dies unter 
anderem durch die Forschungstätigkeit des Zentrums für Zeithistorische Forschung Pots-
dam21, dessen von 2014 bis 2017 laufendes Projekt »Aufbrüche in die  digitale Gesellschaft« 

15 Campbell-Kelly, From Airline Reservations, S. 272.
16 Für unterschiedliche Formen der Musealisierung von Heimcomputerhardware vgl. James Sumner, 

Making Computers Boring. Thoughts on Historical Exhibition of Computing Technology from 
the Mass-Market Era, in: Information & Culture 51, 2016, S. 29–53.

17 Vgl. das Computer Magazines Archive, URL: <https://archive.org/details/computermagazines& 
tab=about> [4.7.2019]. Allgemein zum Internet Archive vgl. Anat Ben-David / Adam Amram, 
The Internet Archive and the Socio-Technical Construction of Historical Facts, in: Internet His-
tories 2, 2018, S. 179–201. Die konventionellen Fachbibliotheken dagegen haben beträchtliche 
Lücken, was die Archivierung der frühen Computerpresse angeht. So sind etwa die ersten Jahr-
gänge von »Computer Trade Weekly«, des zentralen Organs der britischen Heimcomputerin-
dustrie, nicht einmal in der British Library überliefert.

18 Patricia Galloway, Personal Computers, Microhistory, and Shared Authority. Documenting the In-
ventor-Early Adopter Dialectic, in: IEEE Annals of the History of Computing 33, 2011, 2, S. 60–74.

19 Einzig in Schweden gab es 2014 eine Initiative, um ein zentrales historisches Archiv der natio-
nalen Computerspieleindustrie zu schaffen, vgl. Therese Thomasson, Spelarkivet ger spelens 
historia, in: Sydsvenskan, 6.11.2014, URL: <https://www.sydsvenskan.se/2014-11-06/spelarkivet- 
ger-spelens-historia> [4.7.2019]. Allerdings sind seit 2015 keine neuen Aktivitäten der Initiati-
ve überliefert. Ich danke Ulf Sandqvist für diesen Hinweis.

20 Für eine solche Ausnahme vgl. den grundlegenden Beitrag von Werner Faulstich, Die Anfänge 
einer neuen Kulturperiode. Der Computer und die digitalen Medien, in: ders. (Hrsg.), Die Kul-
tur der 80er Jahre, München 2005, S. 231–245.

21 Vgl. unter anderem Martin Schmitt / Julia Erdogan / Thomas Kasper u. a., Digitalgeschichte 
Deutschlands. Ein Forschungsbericht, in: Technikgeschichte 83, 2016, S. 33–70; Jürgen Danyel, 
Zeitgeschichte der Informationsgesellschaft, in: Zeithistorische Forschungen / Studies in Con-
temporary History 9, 2012, S. 186–211.
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die Computerisierung der beiden deutschen Staaten in der Nachkriegszeit in den Fokus nahm. 
Nun liegt der Sammelband zur Abschlusstagung vor, in dem allerdings nur einzelne Bei-
träge die Geschichte der Heim- und Personal Computer sowie ihrer Nutzung adressieren.22

Das verspätete Aufgreifen der Heimcomputerthematik durch die etablierte Geschichts-
wissenschaft ist nicht bloß dem üblichen Abstand zwischen einer Epoche und ihrer His-
torisierung geschuldet, sondern hat nicht zuletzt auch generationelle Gründe: Die Gene-
ration von Historikerinnen und Historikern, die bis jetzt die entsprechenden Lehrstühle 
innehatte, war in den 1980er-Jahren schon derart professionalisiert, dass sie bereits zu je-
nem Zeitpunkt auf universitäre Technik- und Vernetzungsinfrastrukturen zurückgreifen 
konnte und somit weder auf die »unprofessionellen« Heimcomputer noch auf die alterna-
tiven, nichtuniversitären digitalen Vernetzungsarten angewiesen war.23 So musste erst eine 
Generation von Forscherinnen und Forschern, die in den 1980er-Jahren aufgewachsen 
war, auf den Plan treten, um das Phänomen überhaupt erst als solches zu erkennen und 
zum Gegenstand historischer Forschung zu machen.

Andere Disziplinen sind bereits weiter. So kommen etwa die in den Kulturwissenschaf-
ten angesiedelten Game Studies, sofern sie sich um eine historische Dimension bemühen, 
nicht umhin, auch die Spielgeräte vergangener Zeiten und ihre Nutzerinnen und Nutzer in 
Augenschein zu nehmen. Wenn auch der Fokus der Game Studies sich lange Zeit auf die Spie-
le selbst und ihre Narrative beschränkt hatte24, sind in jüngster Zeit Studien in diesem Feld 
entstanden, die genuin historisch arbeiten und wichtige Beiträge zur Kultur- und Sozialge-
schichte des Heimcomputers leisten und auf die im Weiteren näher einzugehen sein wird.25

Auch von medienwissenschaftlicher Seite gibt es diverse, von der Medienarchäologie 
inspirierte Ansätze26, die zur Historisierung des Heimcomputers beitragen. Dies betrifft vor 

22 Bösch, Wege in die digitale Gesellschaft. Die Beiträge von Julia Gül Erdogan, Matthias Röhr 
und Gleb J. Albert nehmen alternative Nutzungsarten von Heim- und Personal Computer in 
den Fokus. Zum ZZF-Forschungsprojekt vgl. die Projekt-Website unter URL: <https://www. 
computerisierung.com> [4.7.2019].

23 Vgl. Kevin Driscoll, Hobbyist Inter-Networking and the Popular Internet Imaginary. Forgotten 
Histories of Networked Personal Computing 1978–1998, Diss., Los Angeles 2014, S. 135 f., 
URL: <http://digitallibrary.usc.edu/cdm/ref/collection/p15799coll3/id/444362> [4.7.2019].

24 Für die deutschsprachige Literatur zu Geschichte und Computerspielen gilt dies nach wie vor: 
Wenn es um Geschichte und Computerspiele geht, ist zumeist die Darstellung von Geschichte 
in Computerspielen Gegenstand der Forschung, nicht die Geschichte von Spielen und Spielern. 
Vgl. bspw. Angela Schwarz, Game Studies und Geschichtswissenschaft, in: Klaus Sachs-Hombach / 
Jan-Noël Thon (Hrsg.), Game Studies. Aktuelle Ansätze der Computerspielforschung, Köln 2015, 
S. 398–447; Eugen Pfister, »Das Beste, was wir von der Geschichte der Computerspiele haben, 
ist der Enthusiasmus, den sie erregt«. Eine kurze Bestandsaufnahme aktueller Publikationen zur 
Computerspielhistoriografie, in: NPL 63, 2018, S. 385–394; Josef Köstlbauer / Eugen Pfister, Vom 
Nutzen und Nachteil einer Historie digitaler Spiele, in: Christoph Hust (Hrsg.), Digitale Spiele. 
Interdisziplinäre Perspektiven zu Diskursfeldern, Inszenierung und Musik, Bielefeld 2018, S. 89–
106. Für eines der seltenen Gegenbeispiele vgl. jüngst Florian Greiner / Maren Röger, Den Kal-
ten Krieg spielen. Brett- und Computerspiele in der Systemkonfrontation, in: Zeithistorische For-
schungen / Studies in Contemporary History 16, 2019, S. 46–73.

25 Ein Beispiel für eine äußerst gelungene historische Auseinandersetzung mit Computerspielen im 
Kontext der Game Studies sei bereits hier genannt, da es sich nicht um Spiele der Heimcomputer-
ära, sondern um Spieleautomaten und Videokonsolen der ersten Generation dreht. Der Sammel-
band vereint medien-, wirtschafts- und kulturhistorische Perspektiven; besonders hervorzuhe-
ben ist das methodologisch ausgerichtete Kapitel von Carl Therrien. Vgl. Mark J. P. Wolf (Hrsg.), 
Before the Crash. Early Video Game History, Wayne State University Press, Detroit 2012, 255 S., 
brosch., 32,99 $.

26 Zur Medienarchäologie, die wiederum von Friedrich Kittlers Medientheorien inspiriert ist, vgl. 
Jussi Parikka, What Is Media Archaeology?, Cambridge 2012; Andreas Fickers, Hands-on! Plä-
doyer für eine experimentelle Medienarchäologie, in: Technikgeschichte 82, 2015, S. 67–85.
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allem die Software Studies als Forschungsrichtung, die Software nicht nur aus technischer, 
sondern auch aus soziokultureller Perspektive in den Blick nimmt27, sowie die Platform 
Studies, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, die Assemblagen von Hardware und Soft-
ware, die eine Computerplattform ausmachen, sowie ihre Nutzung und kulturelle Einbet-
tung zu untersuchen.28

Eine bemerkenswerte Eigenschaft der aktuellen Publikationslandschaft zur Heimcom-
putergeschichte ist die starke Präsenz von Memoiren, Publizistik und Amateurhistoriogra-
fie auf dem Buchmarkt.29 Die Vertreter der ersten Generation von Heimcomputernutzern 
in den 1980er-Jahren, die oftmals auch zu den ersten IT-Startup-Gründern in Europa ge-
hörten und immer noch in der Industrie präsent sind, haben ein immenses Bedürfnis nach 
Selbsthistorisierung, wovon nicht nur zahlreiche Blogs, sondern auch Buchveröffentli-
chungen mit gesammelten Zeitzeugeninterviews und Memoiren zeugen. Auch Amateur-
historiker publizieren immer wieder in der Nische der Retro-Szene technik-, unternehmens- 
und ereignisgeschichtliche Abhandlungen zu den Hardware- und Softwareobjekten ihrer 
Begierde.30 Gegenwärtige und zukünftige professionelle Computerhistorikerinnen und 
-historiker tun gut daran, diese Publikationen nicht von hoher Warte aus zu verwerfen oder 
zu ignorieren – denn es sind nicht nur Zeugnisse von Erinnerungsnarrativen und Retro- 
Nostalgie, sondern oftmals allererste Publikationen zu Sachverhalten, die von der akade-
mischen Geschichtsschreibung und den institutionellen Archiven bislang vernachlässigt 
wurden. Entsprechend ist es mein Anliegen, im vorliegenden Forschungsbericht auch sol-
che nichtakademischen Publikationen zu berücksichtigen.

I. WIe kommt der HeImcomputer In dIe GesellscHaft?

In seiner jüngst erschienenen Geschichte der Computerisierung schildert David Gugerli 
diese als Prozess, im Zuge dessen »die Welt in den Computer kam«. In dieser Perspekti-
ve wird die Welt ab den 1950er-Jahren schrittweise für den Computer passförmig gemacht 
(ein Beispiel wären etwa maschinenlesbare Fragebögen). Die Computerisierung erscheint 
so als eine Serie von »Umzügen in den digitalen Raum«, die parallel mit bestimmten vom 
Computer nach und nach erlernten Operationen – Rechnen, Verarbeiten, Vernetzen, Spei-
chern etc. – ablaufen.31

Für eine allumfassende Geschichte der Digitalisierung der Gesellschaft ist dies eine 
durch aus fruchtbare Perspektive. Doch genauso essenziell ist es, zu fragen, wie  wiederum 
der Computer »in die Welt«, beziehungsweise in die Lebenswelten zahlloser historischer 

27 Noah Wardrip-Fruin, Expressive Processing. Digital Fictions, Computer Games, and Software 
Studies, Cambridge 2012; Matthew Fuller (Hrsg.), Software Studies. A Lexicon, Cambridge 
2008; Daniel Meßner, Coding History. Software als kulturwissenschaftliches Forschungsobjekt, 
in: Wolfgang Schmale (Hrsg.), Digital Humanities. Praktiken der Digitalisierung, der Dissemi-
nation und der Selbstreflexivität, Stuttgart 2015, S. 157–174.

28 Die Erträge dieser Forschungsrichtung sind konzentriert in der gleichnamigen, von Nick Mont-
fort und Ian Bogost herausgegebenen Buchreihe bei MIT Press, vgl. URL: <https://mitpress.mit.
edu/books/series/platform-studies> [4.7.2019]. Zur Diskussion um das Konzept der Plattform 
vgl. auch Caetlin Benson-Allott, Platform, in: Raiford Guins / Henry Lowood (Hrsg.), Debugging 
Game History. A Critical Lexicon, Cambridge 2016, S. 343–349.

29 Für ein prominentes Beispiel, das alle drei Eigenschaften vereint, vgl. Stöcker, Nerd Attack!
30 Zu den Kleinverlagen, die in diesem Bereich besonders aktiv sind, gehören unter anderem Skrip-

torium (Morschen), CSW (Winnenden), Bitmap Books (London), Boss Fight Books (Los An-
geles) und Variant Press (Winnipeg).

31 David Gugerli, Wie die Welt in den Computer kam. Zur Entstehung digitaler Wirklichkeit, Frank-
furt am Main 2018.
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 Subjekte kam – als Kommunikations- und Reproduktionsmedium, als Konsumgut, als Ob-
jekt der Begierde. Auf welchen Wegen kommt der Computer in die Privathaushalte? Wel-
che Gebrauchsweisen werden auf ihn projiziert, welche davon gehen tatsächlich in die Ge-
brauchspraxis über? Welchen Platz nimmt der Computer als Objekt im Alltag von Menschen 
ein, und welche Bevölkerungsschichten sind es, die den Computer in ihr Leben einziehen 
lassen? Diese Fragen sind alles andere als trivial. Als der Heimcomputer erstmals als Mas-
senkonsumgut in Erscheinung trat, gab es nur ganz vage Vorstellungen davon, welche Rol-
le er im Alltag einnehmen und welchen konkreten Nutzen er bringen sollte. Dies war nicht 
nur beim Heimcomputer der Fall: Wie Lisa Gitelman am Beispiel neuer technischer Me-
dien im späten 19. Jahrhundert zeigt, mussten sich dort auch erst einmal »Protokolle des 
Gebrauchs« etablieren, die sich oftmals markant von jenen unterschieden, die den Erfin-
dern und Vermarktern vorgeschwebt hatten.32 Bei Computern allerdings war dieser Aus-
handlungsprozess, wie Claus Pias festhält, aufgrund der »Universalität digitaler, informa-
tionsverarbeitender Maschinen noch einmal von qualitativ anderer Art«.33 Da man mit einem 
Computer potenziell »alles« machen konnte, war auch die Bandbreite der möglichen Ge-
brauchsweisen unbegrenzt, und damit sein Platz in Gesellschaft und Alltag zunächst un-
determiniert.34

Die Offenheit früher Heimcomputersysteme und die niedrige Zugangsschwelle zu Be-
triebssystem und Hardware machten den Umgang mit dem Computer zu einer spielerischen 
Erkundung. Zugleich war das Computerspiel als Softwaregattung eines der zentralen Ver-
kaufsargumente für Heimcomputer und das Spielen die wohl am weitesten verbreitete Pra-
xis seines Gebrauchs. Daher ist es nicht verwunderlich, dass viele Forschungsbeiträge, die 
die Frage nach Heimcomputern und Gesellschaft aufwerfen, dies durch das Prisma der 
Geschichte des Computerspiels tun.

Warum es aus historisch-genealogischer Perspektive sinnvoll ist, den Einzug des Com-
puters in Privathaushalte entlang der Geschichte der Computerspiele zu verfolgen, demons-
triert Michael Z. Newman in seiner 2017 erschienenen Monografie »Atari Age: The Emer-
gence of Video Games in America«.35 Zwar liegt der Fokus seiner Mediengeschichte nicht 
auf Heimcomputern, sondern auf den Videospielkonsolen der ersten Generation (ca. 1972 
bis 1983), von denen die ersten Modelle, wie Newman klarstellt, noch nicht einmal Com-
puter im eigentlichen Sinne waren: Weder waren sie von Nutzern programmierbar noch 
verfügten sie über einen Mikroprozessor.36 Doch Newman kann dabei klar aufzeigen, dass 
die Art, wie der Computer in die Wohn- und Kinderzimmer einzog, von diesen Spielkon-
solen präfiguriert war. Die Konsolen sind für ihn das Bindeglied zwischen »alten« und 
»neuen« technischen Medien – konkret zwischen dem Fernseher, an den diese Geräte an-
geschlossen wurden, und dem Heimcomputer. Dieses Argument zieht der Autor nicht rein 
technikdeterministisch auf, sondern er bettet diese Entwicklung explizit in soziale Verhält-
nisse und Machtbeziehungen ein.37 Damit schließt sich Newman (ohne sich explizit  darauf 
zu beziehen) der zentralen Feststellung zur Domestizierung von Medientechnologien an, 
die Roger Silverstone bereits 1994 in Bezug auf die Alltagsgeschichte des Fernsehers traf: 

32 Lisa Gitelman, Always Already New: Media, History and the Data of Culture, Cambridge 2006.
33 Claus Pias, Friedrich Kittler und der »Mißbrauch von Heeresgerät«. Zur Situation eines Denk-

bildes 1964 – 1984 – 2014, in: David Keller / Maria Dillschnitter (Hrsg.), Zweckentfremdung. 
»Unsachgemäßer« Gebrauch als kulturelle Praxis, Paderborn 2016, S. 72.

34 Vgl. auch: James Sumner, ›Today, Computers Should Interest Everybody‹. The Meanings of 
Microcomputers, in: Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History 9, 2012, 
S. 307–315.

35 Michael Z. Newman, Atari Age. The Emergence of Video Games in America, The MIT Press, 
Cambridge 2017, 252 S., brosch., 16,95 $.

36 Ebd., S. 7.
37 Ebd., S. 11.
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Das Fernsehen wurde, so Silverstone, nicht von einer amorphen und allmächtigen Kultur-
industrie dem Alltagsleben überstülpt, sondern hatte Erfolg beim Besetzen bestimmter Ni-
schen im Alltag.38

Für seine Analyse nutzt Newman ein breites Quellencorpus: Werbung und zeitgenössi-
sche Sozialforschung, Presseberichterstattung und die Repräsentationen von Spielen und 
Spielern in Film und Literatur. Nach einem Exkurs in die Geschichte der »penny arcades« 
ab dem späten 19. Jahrhundert und der Aneignung dieser zunächst als Unterschichten-Ver-
gnügen codierten Freizeitpraktiken des Automatenspiels durch die weiße Mittelschicht in 
der frühen Nachkriegszeit fokussiert der Autor zunächst die Vermarktungsstrategien der 
ersten Videospielautomaten fürs Zuhause in der ersten Hälfte der 1970er-Jahre. Diese wur-
den – im Gegensatz zu den späteren Heimcomputern – nicht als Vorboten einer computeri-
sierten Zukunft vermarktet, sondern sollten der Erneuerung und Verbesserung eines » alten« 
Mediums, des Fernsehapparats, dienen: »Video games drew on TV’s familiarity to appeal 
to customers. But they were also distinguished from television and presented as an im-
provement on it. They were TV, but more than just TV.«39 Vor dem Hintergrund der weit 
verbreiteten zeitgenössischen Kritik am Fernsehen als passivem Medium wurden Video-
spiele sowohl in der Vermarktung als auch im Feuilleton als Antwort auf die Forderung 
nach interaktiven oder gar partizipatorischen Medien interpretiert – etwa indem Video-
spiele als Mittel zur Überbrückung von Werbepausen empfohlen wurden, mit dem man 
sich den Konsumappellen der Fernsehwerbung entziehen konnte. Auch als Konsumgut 
wurde die Spielkonsole nicht als komplett neues Medium vermarktet, sondern, wie auch 
zeitgleich der Videorekorder, als Aufwertung des Fernsehapparats. Dies ist ein wichtiger 
Befund, der auch die – aus heutiger Perspektive keineswegs selbsterklärende – spätere 
Mediensymbiose zwischen Heimcomputer und Fernseher (Letzterer als Monitorersatz für 
Ersteren) nachvollziehbar macht.

Essenziell für eine Geschichte des »Heim-« im Heimcomputer ist auch Newmans Ana-
lyse der konkreten räumlichen Verortung des Videospiels im Privathaushalt. Er setzt bei 
der Geschichte des »living room«, des Wohnzimmers der US-amerikanischen Mittelschicht, 
sowie der Rolle des »domestic play« in den Familienbildern und Erziehungsvorstellungen 
des 20. Jahrhunderts an, um nachzuzeichnen, wie Videospiele zunächst als »family fun« 
vermarktet wurden: als gemischtgeschlechtliche, generationenübergreifende Art des Spie-
lens, parallel mit analogen Spielformen und eingebettet in die Wohnzimmerarchitektur. In 
der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre macht Newman jedoch eine Veränderung dieser Art 
der Freizeitgestaltung fest – nämlich im Sinne einer Verlagerung aus den »living rooms« 
in die oftmals unterirdisch gelegenen Hobbyräume, was einherging mit einer Umcodie-
rung des Videospielers als männlich. Diesen Wandel erklärt Newman anhand mehrerer 
kultureller und sozialer Faktoren: zum einen mit der älteren Tradition des »boys’ culture« 
in Spiel- und Freizeitverhalten, die stark mit Wagnis und Aggressivität besetzt war, und 
zum anderen mit der gleichzeitigen Tendenz in der weißen Mittelschicht, gerade Jungen 
nicht mehr unbeaufsichtigt draußen spielen zu lassen.40 Das Videospiel passte also hervor-
ragend in eine Situation, in der es galt, potenziell risikoreiche männliche Spielaktivitäten 
einzuhegen und in die eigenen vier Wände zu verlagern.

Aufschlussreich und für eine Heimcomputergeschichte essenziell sind Newmans Über-
legungen zum Aufkommen der Heimcomputer als Spielgeräte. Während ab den späten 
1970ern Videospielkonsolen tatsächlich zu mikroprozessorbasierten Computern wurden, 
waren wiederum die ersten Heimcomputer – entgegen den »seriösen« Vermarktungsargu-
menten der Hersteller – der Zuschreibung ausgesetzt, bloße Spielgeräte zu sein. »These 

38 Roger Silverstone, Television and Everyday Life, London 1994, S. 22.
39 Newman, Atari Age, S. 46.
40 Ebd., S. 101–107.
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were changes in the identity of both video games and computers, which informed the cul-
tural ideals inscribed in both.«41

Newmans Studie ist, wenngleich sie sich lediglich auf den US-amerikanischen Kontext 
beschränkt, ein wichtiger Beitrag zur unmittelbaren Vorgeschichte des Heimcomputers und 
derjenigen Aspekte, die auch jenseits der USA für seine Sozial- und Kulturgeschichte wich-
tig werden, wie Domestizierung, Einbettung in den privaten Raum und geschlechtliche 
Codierung seiner Nutzer.

Einen anderen, nicht über Videospiele verlaufenden Ansatz einer Geschichte der Heim-
computerisierung präsentiert der britische Technikhistoriker Tom Lean in seiner 2016 er-
schienenen Monografie, die sich mit Großbritannien in der ersten Hälfte der 1980er- Jahre 
auseinandersetzt. Diese Zeitspanne, in der das Vereinigte Königreich für kurze Zeit zu einem 
höchst erfolgreichen Produktionsstandort für Heimcomputer wurde, bezeichnet Lean als 
einen »home computer boom«, der sich nicht bloß in der Produktion und Vermarktung von 
Computern erschöpfte, sondern die gesamte Gesellschaft umfasste: Der Boom »was not just 
about computers, but a huge period of experimentation to find out what they could do«.42 
Dabei geht es nicht nur um die Experimentierfreude der ersten Computerfreaks: Lean zeich-
net durch das Prisma der Computerbegeisterung ein Panorama der britischen Gesellschaft in 
der Frühphase des thatcherschen Neoliberalismus, mitsamt den unterschiedlichen Interes-
sen und Erwartungen, die Politik und Öffentlichkeit in das neue technische Medium proji-
zierten. So waren Heimcomputer für die staatlichen Bildungsinstitutionen Motoren der digi-
talen Alphabetisierung; für Thatcher und ihre politischen Weggefährten waren sie Sinnbild 
und Vehikel für individuelles Unternehmertum und britischen Erfindungsgeist, »a way to 
remake the British economy and workforce«43; zugleich standen Heimcomputer in der Wahr-
nehmung technikbegeisterter Jugendlicher und Erwachsener für neue Arten von Kreativität.

Um die Populärgeschichte des Computers in den 1980er-Jahren zu historisieren, setzt 
Lean zum einen an der britischen Entwicklung von Großrechnern in den 1940er-Jahren 
an, zugleich aber auch an der medialen Repräsentation von Computern und den entspre-
chenden gesellschaftlichen Debatten in der Nachkriegszeit. So kann er aufzeigen, dass die 
Computerbegeisterung der 1980er-Jahre nicht aus dem Nichts auftauchte, sondern auf jahr-
zehntelangen Diskussionen sowohl um Bedrohung als auch um Zukunftsversprechen von 
Computern aufbaute. Zugleich zeichnet Lean die Entstehung von Bastler-Milieus nach, 
die in den 1970er-Jahren um die britischen Universitätsstädte herum aufkamen – unab-
hängig von den strukturell ähnlichen Milieus in den USA, jedoch zugleich in stetem Aus-
tausch mit ihnen. Dort entstanden die ersten britischen Ansätze, Computer für den persön-
lichen Gebrauch herzustellen – und dort sollten dann auch wenige Jahre später die britischen 
Heimcomputerhersteller, allen voran Sinclair und Amstrad, ihren Sitz einnehmen. Weil 
die vorangegangenen britischen Debatten – vielleicht noch stärker als in den USA – Com-
putereinsatz mit »Big Business« und »Big Government« assoziierten, hatte die Idee, den 
Computer in private Hände zu geben und so ein Stück Autonomie wiederherzustellen, »a 
distinctively countercultural appeal«.44

Dass eine solche »counterculture« in eine veritable Industrie mündete, ist für die Compu-
tergeschichte nicht ungewöhnlich. Das Besondere an der britischen Entwicklung war, dass 
der Anfang der massenindustriellen Fertigung von Heimcomputern mit der massiven sozia-
len und politischen Bruchstelle, die die Regierungszeit Thatchers darstellte,  zusammenfiel. 
Bekanntlich war Thatchers Regierungspolitik von auf den ersten Blick gegenläufigen Ten-

41 Ebd., S. 121.
42 Tom Lean, Electronic Dreams. How 1980s Britain Learned to Love the Computer, Bloomsbury 

Sigma, London 2016, 287 S., geb., 16,99 £, S. 8.
43 Ebd., S. 7.
44 Ebd., S. 39.
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denzen geprägt: radikaler Abbau staatlicher Infrastrukturen und Verherrlichung des Privat-
unternehmertums bei gleichzeitigen massiven staatlich koordinierten Anstrengungen für 
das Erreichen bestimmter Ziele; ein Bruch mit politischen Traditionen bei gleichzeitig aus-
geprägtem Wertkonservatismus und Standortnationalismus.45 Der massenproduzierte bri-
tische Heimcomputer konnte all diese Facetten verkörpern. Er galt als Triumph des Privat-
unternehmertums und zudem (mit dem 1983 in den Adelsstand versetzten exzentrischen 
Erfinder Clive Sinclair) als Verkörperung eines spezifisch britischen Unternehmensgeists.46 
Auch für ein anderes zentrales Anliegen Thatchers, nämlich den Umbau Großbritanniens 
von einer Industrie- zu einer Dienstleistungsgesellschaft und der damit einhergehenden 
Stärkung des individuellen Konsumenten als Gegenpart zum individuellen Unternehmer47, 
war der Heimcomputer Sinnbild und Vehikel zugleich. Dafür ging die BBC, die bereits seit 
einigen Jahren Computerbildung über Fernsehshows vermittelt hatte, eine Private- Public-
Partnership mit dem Sinclair-Konkurrenten Acorn ein, um 1981 einen eigenen Heimcom-
puter, den »BBC Micro«, auf den Markt zu bringen. Die Einbindung dieses Heimcom-
puters in staatliche Bildungsprojekte wiederum kurbelte den Verkauf von Rechnern an: 
»manufacturers presented their machines as important for children’s futures, almost emo-
tionally blackmailing parents into buying them«.48

Bis Ende 1983 waren in Großbritannien zwischen 1,1 und 1,8 Millionen Heimcompu-
ter über die Ladentheke gegangen. Das Land hatte damit die höchste Heimcomputerdich-
te der Welt, was die Konservativen gerne als Erfolgsbeweis ihrer Politik in Anspruch nah-
men.49 Viel wichtiger als die politischen und ökonomischen Rahmenbedingungen sind für 
Lean jedoch die alltags- und konsumgeschichtlichen Facetten des britischen Computer-
booms. Wie sind der riesige Absatz und die nicht minder große mediale und alltägliche 
Präsenz der Maschinen, von denen noch niemand so richtig wusste, wozu sie gut sein soll-
ten, zu erklären? Hier schlägt Lean den Bogen zu den in der britischen Gesellschaft gras-
sierenden Ängsten, die bereits ab Mitte der 1970er-Jahre, noch vor der Wahl Thatchers, 
einsetzten: einerseits die Angst um die zunehmend schwache internationale Konkurrenz-
fähigkeit der britischen Wirtschaft, andererseits die mindestens ebenso alte Sorge um das 
Überflüssigwerden des einzelnen Arbeitnehmers durch die voranschreitende Automatisie-
rung. Beides wurde adressiert von der 1978 ausgestrahlten BBC-Dokumentation »Now 
the Chips Are Down« und dem Bestsellersachbuch von 1979, »The Mighty Micro«, die 
diese Ängste aufgriffen und auf den Mikroprozessor projizierten: Der Computer als Me-
dium des Wandels, mit dem man sich auseinandersetzen müsse und der zudem von sich 
aus Chancen biete, diesen Wandel zu meistern.50

Der Beginn der Massenproduktion von preisgünstigen Heimcomputern fiel also just in 
eine Zeit, die von einer ökonomischen Krise geprägt war und deren Ausgangspunkt wie 
auch deren mögliche Lösung in der öffentlichen Aufmerksamkeit mit dem Computer zu-
sammenfielen. Entsprechend war der Konsens der Produzenten und der Konsumenten da-
rüber, wofür man Heimcomputer braucht, nur auf den ersten Blick paradox: Ein Heim-
computer war zuallererst dafür da, um mehr über Computer im Allgemeinen zu lernen.51 

45 Manfred B. Steger / Ravi K. Roy, Neoliberalism. A Very Short Introduction, Oxford 2010, S. 38–
49; Thomas Biebricher, Neoliberalismus zur Einführung, Hamburg 2012, S. 98–110.

46 Die standortnationalistische Genugtuung über den britischen Heimcomputer ließ sich Thatcher 
nicht nehmen, als sie Ende 1982 dem Premierminister Japans, das schon damals als Hort der 
Mikroelektronik galt, als Geschenk einen »ZX Spectrum« überreichte. Vgl. URL: <https://www.
youtube.com/watch?v=bVWnjHFHrzE> [4.7.2019]

47 Vgl. dazu Paul Du Gay, Consumption and Identity at Work, London 1996.
48 Lean, Electronic Dreams, S. 113.
49 Ebd., S. 117.
50 Ebd., S. 28–33. Vgl. dazu auch Sumner, The Meanings of Microcomputers.
51 Lean, Electronic Dreams, S. 73–75.
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Was die Nutzungsarten angeht, stand Textverarbeitung zunächst überhaupt nicht im Fo-
kus, nicht zuletzt, weil das Eintippen von Texten mit (zumal weiblicher) Büroarbeit kon-
notiert war.52 Dafür war das Programmieren umso wichtiger – was durch die primitiven 
Kommandozeilen-Interfaces der ersten Heimcomputer nahelag, denn allein schon um ein 
Programm zu starten, musste man eine bestimmte Syntax beherrschen. Zudem herrschte 
zunächst ein Mangel an kommerzieller Software, was Programmierenlernen zu einer Not-
wendigkeit machte. Während das Programmieren sowohl in der Großrechnerära als auch 
in der heutigen Zeit als hochspezialisierte, wenigen Personen vorbehaltene Tätigkeit galt 
(und gilt)53, galt es in dieser kurzen Zeitspanne des Heimcomputerbooms als eine »novel-
ty«, ein modischer Zeitvertreib, der an populäre Freizeitbeschäftigungen wie das Lösen 
von Logikrätseln oder die Hobbyastronomie anschließen konnte. Ein von Lean befragter 
Zeitzeuge verglich seinen Heimcomputer mit einem virtuellen Lego-Kasten mit unendli-
chen Kombinationsmöglichkeiten.54 Zugleich wurden die massenproduzierten Heimcom-
puter, allen voran diejenigen von Sinclair, in ihrem Design dezidiert als ansprechende Kon-
sumprodukte konzipiert und hatten nichts mehr mit den ungehobelten, noch als Bausätze 
ausgelieferten Hobby-Mikrocomputern der 1970er-Jahre gemeinsam.55

So war der Heimcomputer das perfekte Konsumprodukt für den historischen Augen-
blick: ein Gerät, mit dem die Bevölkerung glaubte, die Krise meistern zu können, und das 
den Nutzern zugleich durch die kreativen Möglichkeiten des eigenständigen Programmie-
rens ein Stück Agency zurückgab. Lean beschreibt die unterschiedlichen Konstellationen 
und Nutzungsarten der Heimcomputer, die sich in dieser Experimentierphase entwickel-
ten: die Verflechtungen zwischen Schule und Privathaushalt infolge des Einzugs des Heim-
computers in die Bildungspolitik und -praxis; die Amateurnutzeröffentlichkeit, die sich um 
Heimcomputermagazine herum konstituierte; die Welt der Computerspiele zwischen Do-
It-Yourself und Software-Konsum; schließlich die »cottage industry«, die sich um die spär-
lich ausgestatteten Heimcomputer konstituierte und diejenigen Tools und Peripheriegerä-
te auf den Markt brachte, die einen professionellen Einsatz von Heimcomputern jenseits 
des puren Experimentierens ermöglichten. So gesehen war der britische Heimcomputer ein 
voller Erfolg im Sinne des Thatcherismus, indem er zahlreiche Mikro-Unternehmer (in 
beiderlei Wortsinn) hervorbrachte.

Eine ideologiekritische Auseinandersetzung mit der Thatcher-Ära findet sich bei Lean je-
doch nicht, und das Fazit liest sich wie ein Lobgesang auf die durch Mikrocomputertechno-
logie ermöglichte disruptive innovation. Auch lässt die Monografie Überlegungen zu For-
schungsstand, Methodik und Quellenkritik vermissen – ein Umstand jedoch, der der Umar-
beitung der 2008 an der University of Manchester verteidigten Dissertation in ein für ein 
breiteres Publikum bestimmtes Buch geschuldet ist. Diese Umarbeitung kann man indes als 
sehr gelungen bezeichnen. Es ist ein Band, der sowohl von Fachhistorikern als auch von an 
Retro-Computergeschichte interessiertem Laienpublikum mit Gewinn gelesen werden kann. 
Ähnliche nationale Überblicksdarstellungen zur gesellschaftlichen Implementierung von Heim-
computern wären auch für andere westliche Industriegesellschaften höchst willkommen.56

52 Ebd.
53 Zur Geschichte der Figur des Programmierers vor dem Heimcomputerzeitalter vgl. Gugerli, Der 

Programmierer.
54 Lean, Electronic Dreams, S. 75.
55 Zum Designaspekt vgl. auch Sumner, The Meanings of Microcomputers, S. 310.
56 Eine Alltags- und Kulturgeschichte des Heimcomputers in Finnland liegt leider nur im Finni-

schen vor: Petri Saarikoski, Koneen lumo. Mikrotietokoneharrastus Suomessa 1970-luvulta 
1990-luvun puoliväliin, Turku 2004, URL: <https://jyx.jyu.fi/handle/123456789/55764> [4.7.2019]. 
Für erste Ansätze einer Geschichte der Heimcomputerisierung in Australien vgl. Melanie Swalwell, 
Questions about the Usefulness of Microcomputers in 1980s Australia, in: Media International 
Australia, 2012, Nr. 143, S. 63–77.
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Ebenfalls 2016 erschien mit »Playback« von Alex Wade eine Monografie, die einen Teil-
aspekt des von Lean geschilderten »home computer boom« ausleuchtet. Obwohl es sich 
weniger um die im Untertitel versprochene »Genealogy of 1980s British Videogames« 
handelt, liefert das Buch viel mehr als das: Es ist eine zugleich konzise und detailreiche, 
an Pierre Bourdieus Feld- und Habituskonzepten geschulte Darstellung der sozialen, öko-
nomischen und diskursiven Strukturen rund um Computerspiele. Auch Wade verortet das 
Aufkommen der Heimcomputer und der entsprechenden Spielesoftware im Umbruch der 
britischen Gesellschaft unter Thatcher und postuliert die Unmöglichkeit, sich mit briti-
schen Computerspielen losgelöst von ihren sozialen und politischen Kontexten auseinan-
derzusetzen.57

Diese Verknüpfung von Spielen, Heimcomputern und Gesellschaft gelingt Wade an gleich 
mehreren Schnittstellen. Zum einen ist es sein Fokus auf die »bedroom cultures«, die um 
den Heimcomputer herum entstehen und sowohl Freizeit als auch Arbeit tangieren: Heim-
computerbesitzer verzogen sich mit ihren Geräten in ihre Schlafzimmer, die zu Bastionen 
des Spielens, Bastelns und Programmierens wurden. Dies war das Setting, in dem Spiele 
konsumiert, kopiert und modifiziert wurden, in dem aber auch eigene Spiele entstanden 
und von dort aus vermarktet wurden. Wade verortet dieses Verschwimmen der Grenzen 
zwischen Produktion und Konsum und die Verschiebung von potenziell kommerzieller 
Aktivität in ein privates Setting sowohl im Entrepreneurs-Diskurs der Thatcher-Ära als 
auch im Kontext der Entstehung der postindustriellen Gesellschaft. Auch zeigt er die Ver-
flechtung von informeller und formeller Ökonomie, Kreativität und Piraterie, Innovation 
und Imitation in der frühen Heimcomputerära – eine Verflechtung, die von medienökono-
mischen Studien bereits für aktuellere Beispiele von Medienumbrüchen aufgezeigt wur-
de.58 Beide Seiten, das »copying« und das »coding«, ordnet Wade jedoch nicht nur in den 
Kontext der Entstehung der postindustriellen Gesellschaft ein, sondern sieht hier auch Pa-
rallelen zu präindustriellen, handwerklichen Produktionsmodi: »In effect, copying, in paral-
lel with coding, was holistic, with the individual responsible for all segments of  acquisition, 
(re)production and distribution. Similar to the crafts of coopering, cobbling and metal-
work, […] copying and coding is part of a genealogy of cottage industries[.]«59

Wade bleibt nicht beim »bedroom coder« stehen, sondern zeigt auf, wie im Laufe der 
1980er-Jahre in Großbritannien eine ganze Industrie um Heimcomputerspiele herum ent-
stand – jedoch nicht als monolithischer Block, sondern mit ganz unterschiedlichen Akteu-
ren entlang der Vermarktungskette, mit jeweils unterschiedlichen Interessen. Den zunächst 
teilweise aus den »bedrooms« heraus operierenden Spielentwicklungsstudios standen pro-
fessionelle Spielvertriebe gegenüber. Zwischen beiden Seiten bildeten sich Verhältnisse 
heraus, die weniger an diejenigen in der althergebrachten Softwareindustrie, sondern eher 
an die Beziehungen zwischen Bands und Plattenfirmen erinnerten – was, wie Wade auf-
zeigen kann, auch an personellen Verflechtungen und Wissenstransfers zwischen Musik- 
und Spieleindustrie lag.60

Anregend ist auch Wades Analyse der Computerspiele selbst, wenn er die Narrative der 
zeitgenössischen britischen Spiele-Kassenschlager als Kommentare zur britischen Politik 
deutet. Nicht nur erkoren Spiele wie »Manic Miner« (1983), »Jet Set Willy« (1984) und 
»Monty on the Run« (1985) Bergarbeiter zu Protagonisten (wobei letzteres sich sogar ex-
plizit um den zeitgleich stattfindenden Bergarbeiterstreik drehte), sondern in ihnen wurde 
auch, so Wade, der Wandel der Arbeitsverhältnisse vom Fordismus zum Postfordismus 

57 Alex Wade, Playback. A Genealogy of 1980s British Videogames, Bloomsbury Academic, Lon-
don / Oxford etc. 2016, 168 S., brosch., 28,99 £, S. 8.

58 Ramon Lobato / Julian Thomas, The Informal Media Economy, Cambridge 2015.
59 Wade, Playback, S. 71 f.
60 Ebd., S. 118.
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verhandelt, während etwa »Hampstead« (1983) eine satirische Auseinandersetzung mit dem 
thatcherschen Diskurs von individuellem sozialem Aufstieg lieferte.61 Dass einige dieser 
Spiele von ihren Machern als subtile politische Statements gemeint waren, kann Wade 
überzeugend aufzeigen – die Lesarten der jugendlichen Konsumenten jedoch müssen of-
fenbleiben. Insgesamt liefert »Playback« auf knappem Raum eine essenzielle Ergänzung 
zum breiten Panorama von Lean, indem Wade innerhalb des Heimcomputerbooms ein 
ganz bestimmtes (und zentrales) Feld präzise analysiert und in der zeitgenössischen Poli-
tik und Gesellschaft verortet.

Auch Jaroslav Švelch zieht mit »Gaming the Iron Curtain« eine Gesellschaftsgeschich-
te des Heimcomputers entlang des Mediums Computerspiel auf. Allerdings geht es ihm 
um eine völlig anders beschaffene Gesellschaft als den vorgängig besprochenen Autoren. 
Schauplatz seiner Monografie ist die spätsozialistische Tschechoslowakei – ein Import-
restriktionen unterworfenes Land hinter dem Eisernen Vorhang, ohne kommerzielle Hard-
ware- und Software-Distribution. Ein denkbar unwahrscheinliches Pflaster für die gesell-
schaftliche Durchsetzung von Heimcomputern, könnte man meinen – doch Švelchs Buch 
belehrt uns eines besseren und analysiert meisterhaft die Prozesse der Heimcomputerisie-
rung und die Praktiken der User in einer Ostblock-Gesellschaft.

Švelch geht es, entgegen dem Untertitel, nicht bloß um Computerspiele als Medium: 
Sein Buch hat »movements and flows of computers and games« zum Gegenstand.62 Der 
Autor grenzt sich bewusst von den bloß auf den Spielenarrativen fokussierten Ansätzen 
der Computerspieleforschung ab und schließt dezidiert theoretische Ansätze der Sozial- und 
Alltagsgeschichte in sein methodisches Arsenal mit ein. Mithilfe von Oral-History-Inter-
views, Materialien aus staatlichen und privaten Archiven, zeitgenössischen Publikationen 
und digitalen Quellen nähert sich Švelch dem Gegenstand auf vier Ebenen: Individuen, 
Institutionen, Hard- und Software sowie Diskurse.63

Zunächst zeichnet Švelch die sozialen und kulturellen Rahmenbedingungen für Com-
puter in der Tschechoslowakei nach. Essenziell war zum einen die »Normalisierung« nach 
der Niederschlagung des Prager Frühlings, die eine Befriedung der Gesellschaft durch das 
Versprechen des Konsums suchte. Zum anderen wurde bereits in den 1960er-Jahren im 
gesamten Ostblock die »wissenschaftlich-technische Revolution« ausgerufen64 – sowohl 
als publikumswirksame Losung als auch als konkrete Handlungsanweisung, die in der 
Tschechoslowakei in einer Förderung der Kybernetik und einer eigenen Großrechner-
produktion mündete. Ab den 1980er-Jahren stand dann auch der Mikrocomputer im Fo-
kus der staatlichen Technologiepolitik, und entsprechende Modelle wurden für den Schul-
einsatz produziert – allerdings nicht für den Privatgebrauch, da die staatlichen Planer dort 
keine sinnvollen Einsatzmöglichkeiten sahen.65 Teile der Bevölkerung, vor allem die tech-
nische Intelligenzija, sahen dies jedoch anders und es entstand eine akute Nachfrage nach 
Computern für den Heimeinsatz. Dieses Begehren wurde durch die tschechoslowakische 
Tradition des Do-it-Yourself und des kreativen Bastelns gespeist, das einerseits Paralle-
len zu ähnlichen, durch die Mangelwirtschaft bedingten Bastelkulturen in anderen Ostblock-

61 Ebd., S. 131–136.
62 Jaroslav Švelch, Gaming the Iron Curtain. How Teenagers and Amateurs in Communist Czecho-

slovakia Claimed the Medium of Computer Games, The MIT Press, Cambridge 2018, XLIII + 
351 S., geb., 45,00 $, S. XIV.

63 Ebd., S. XXXI f.
64 Für die DDR vgl. Peter Hübner, Arbeit, Arbeiter und Technik in der DDR 1971 bis 1989. Zwi-

schen Fordismus und digitaler Revolution, Bonn 2014; Hubert Laitko, Wissenschaftlich-tech-
nische Revolution: Akzente des Konzepts in Wissenschaft und Ideologie der DDR, in: Utopie 
Krea tiv, 1996, Nr. 73-74, S. 33–50.

65 Vgl. für andere Ostblockländer Danyel, Zeitgeschichte der Informationsgesellschaft, S. 204–208.
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ländern aufwies66, andererseits vom Nationalmythos der »tschechischen goldenen Hände« 
geprägt war.

Folglich widmet sich Švelch der naheliegenden Frage, wie Heimcomputer, wenn sie 
schon nicht für den Privatgebrauch produziert wurden, ins Land gelangten. In diesem Ka-
pitel wird deutlich, dass sich die Geschichte des Heimcomputers als genuin transnationa-
les Artefakt nicht in einem bloß nationalstaatlichen Rahmen schreiben lässt. Der  populärste 
Heimcomputer unter tschechoslowakischen Nutzern war der bereits erwähnte britische »ZX 
Spectrum«. Wenngleich er auf dem Schwarzmarkt vier bis fünf durchschnittliche Monats-
löhne kostete, war er immer noch erschwinglicher als andere westliche Modelle. Zudem 
war er unkompliziert in Bedienung und Wartung und – ganz entscheidend – dank seiner 
kleinen Maße ein ideales Schmuggelgut. Bürger, die eine Reiseerlaubnis hatten, konnten 
zwar Heimcomputer legal einführen, dies war jedoch mit exorbitanten Importzöllen ver-
bunden, sodass Schmuggel eine naheliegende Option war.67 Eine beliebte Importroute wa-
ren dabei Staaten in Afrika und im Nahen Osten, wo Tschechoslowaken, die im Rahmen 
von Entwicklungshilfe und technischer Kooperation in den Regionen unterwegs waren, 
Heimcomputer in Flughafengeschäften erstehen konnten.68 Ab 1984 schließlich, als das 
CoCom-Embargo gegen die Staaten des Warschauer Paktes aufgeweicht wurde, gab es nun 
auch westliche Heimcomputer in den staatlichen »Tuzex«-Warenhäusern zu kaufen. Zwar 
war der Einkauf dort das Privileg derjenigen, die im Westen arbeiteten und ihre verdien-
ten Devisen in Bons umtauschen mussten, um sie dort einzulösen. Doch es gab auch Wege, 
um illegal an diese Gutscheine zu gelangen. Insgesamt gelangten auf diesen verschlunge-
nen Wegen bis 1988 nach zeitgenössischen Schätzungen zwischen 100.000 und 150.000 
ausländische Heimcomputer in das sozialistische Land.69

Was wurde nun mit diesen Computern gemacht, welche Arten von Vergemeinschaftung 
boten sie, wie wurden sie in den Alltag integriert? Auch hier zeigt sich die grenzübergrei-
fende Natur des Heimcomputers, denn die Praktiken des Computergebrauchs, die Švelch 
offenlegt, sind jenen im Westen durchaus ähnlich – wenngleich mit osteuropäischen Spe-
zifika. Wie im Westen waren auch hier zum einen technikaffine Bastler und zum anderen 
Kinder und Jugendliche die primären Nutzergruppen von Heimcomputern. Und wenn auch 
durch die Importrestriktionen und hohen Anschaffungspreise der Zugang zu Computern 
zunächst den wissenschaftlich-technischen und politischen Eliten vorbehalten war, blieb 
Heimcomputergebrauch schon bald nicht mehr auf diese Eliten und ihre Kinder beschränkt: 
Computer wurden in Clubs gemeinsam genutzt, und auch privat konnten sich Dutzende 
Jugendliche einen Computer teilen. Die tschechoslowakische Nutzerschaft war, so Švelch, 
»both a grassroots movement and an elite group«.70

Wie von Newman für die USA nachgezeichnet, beobachtet auch Švelch für die Tschecho-
slowakei eine Verlagerung des Heimcomputers aus den gemeinsamen Familienräumen in 
die privaten Räumlichkeiten der Nutzer, die Kinder- und Schlafzimmer: eine Verschiebung, 
die begünstigt wurde durch das Aufkommen eines weiteren neuen technischen Mediums, 
des portablen Fernsehapparats, der als Computermonitor diente und somit Computernut-
zung möglich machte, ohne den Familienfernseher zu blockieren.71 Wie im Westen gehör-
te auch in der Tschechoslowakei das Programmieren und das Spielen – und in Konsequenz 

66 Vgl. Alexey Golubev / Olga Smolyak, Making Selves through Making Things. Soviet Do-It-Your-
self Culture and Practices of Late Soviet Subjectivation, in: Cahiers du monde russe 54, 2013, 
S. 517–541.

67 Švelch, Gaming the Iron Curtain, S. 47–49.
68 Ebd., S. 48.
69 Ebd., S. 52.
70 Ebd., S. 60.
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auch das Programmieren von Spielen – zu den zentralen User-Praktiken. Im Unterschied 
zum Westen gab es hier jedoch keine kommerziell operierende Spieleindustrie, und damit 
auch keine Vermarktungsstrategien oder in den Medien geführte Nutzungsdiskurse. Somit 
waren tschechoslowakische Computerspieler und Spieleprogrammierer viel freier darin, 
Spiele mit eigenem Sinn zu versehen.

Auch die Vergemeinschaftung von Computernutzern in Clubs spielte in der Tschecho-
slowakei eine ebenso große Rolle wie in Westeuropa oder in den USA. Ostblockspezifisch 
waren jedoch die institutionellen Rahmenbedingungen dieser Clubs, von denen es in den 
späten 1980er-Jahren über 100 gegeben hat. Sie waren eingebettet in staatliche Massen-
organisationen, unter denen der »Svazarm«, eine Massenorganisation zur Unterstützung der 
Armee und Förderung des Patriotismus, für die Vergemeinschaftung am Heimcomputer 
von herausragender Bedeutung war. Die »Svazarm«-Computerclubs waren innerhalb der 
Organisation relativ autonom und den Staat interessierte wenig, was in ihnen vorging. Ver-
sinnbildlicht wird dies durch eine von Švelch zitierte zeitgenössische Fernsehdokumenta-
tion über »Svazarm«-Clubs: Während der Sprecher die Bedeutung der Computerclubs für 
eine patriotische Erziehung preist, sieht man zeitgleich im Bild Jugendliche an einem »ZX 
Spectrum« – denkbar unpatriotisch – ein britisches Computerspiel spielen.72 Einige dieser 
Clubs wurden zudem zu Keimzellen der Vermarktlichung des Heimcomputerfelds, indem 
sie anfingen, von Mitgliedern geschriebene Software oder selbstgebaute Peripheriegeräte 
zu verkaufen. Dies ergab geradezu irrwitzige Konstellationen, bei der Staat, Hobby und 
Unternehmertum ineinander verschachtelt waren: »some of the clubs, despite being nomi-
nally ›amateur‹ communities, became quasi-startup companies enveloped within a para-
military organisation.«73

Was für Spiele wurden in den tschechoslowakischen Kinderzimmern gespielt? Einer-
seits entstand relativ früh eine eigene Entwicklerszene, wobei das Text-Adventure (textovka), 
bei dem der Spielverlauf über Textkommandos gesteuert wird, zum populärsten Homebrew- 
Genre gehörte: zum einen, weil solche Spiele einfach zu programmieren waren, zum an-
deren wegen des ausgeprägt narrativen Charakters dieses Genres und der sich daraus er-
gebenden Möglichkeiten zu Kreativität und schließlich, weil solche Spiele durch ebendiese 
Narrativität und Textlastigkeit auch generationenübergreifend Anerkennung finden konn-
ten.74 Andererseits aber zirkulierten parallel zu den Eigenentwicklungen auch Kopien west-
licher Spiele im Land – sowohl über informelle Kassetten-Tauschnetzwerke als auch über 
rudimentäre kommerzielle Pirateriestrukturen.75 In einem eigenen Kapitel, das erfolgreich 
Ansätze aus der Alltagsgeschichte, der Medienarchäologie und den Software Studies mit-
einander verknüpft, rekonstruiert Švelch den Weg eines konkreten britischen Spieletitels 
ins Land – vom Passieren der Blockgrenze bis zur Spielesammlung eines Zeitzeugen. Die 
Zirkulationswege, die der Autor sichtbar macht, verweisen auf die Unmöglichkeit, eine 
Geschichte digitaler Medien als Nationalgeschichte zu schreiben, und legen den Blick auf 
transnationale Verflechtungen innerhalb des Ostblocks offen. Die westlichen Spiele kamen 
selten direkt aus den Produktionsländern in die Tschechoslowakei, sondern machten Um-
wege über Ostblockstaaten mit laxeren Reisebestimmungen, allen voran Ungarn, Polen 
sowie das blockfreie Jugoslawien. Über weitverzweigte Netzwerke von Reisekadern, Hobby- 
Spielesammlern und kommerziell operierenden Softwarepiraten kamen die Spiele in die 
Hände tschechoslowakischer Jugendlicher und jede Station hinterließ im Spiel ihre Spu-
ren. »As the games travelled across Europe, their code was modified and manipulated«76 –, 

72 Ebd., S. 74.
73 Ebd., S. 87.
74 Ebd., S. 177.
75 Der »ZX Spectrum« nutzte Kassetten statt Disketten als Datenträger.
76 Ebd., S. 129.
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sei es durch Werbeeinblendungen von Piraten und Schatten-Importeuren, sei es durch Ama-
teur-Übersetzungen in die Landessprachen und andere Modifikationen.

Angesichts des selbst für Ostblockmaßstäbe starren und repressiven politischen Re-
gimes in der Tschechoslowakei stellt sich naturgemäß die Frage nach den Reaktionen des 
Staatsapparats auf diese Formen von Kreativität und Zirkulation. Der archivgestützte Be-
fund von Švelch ist auf den ersten Blick überraschend. Computerclubs als solche wurden 
– im Gegensatz etwa zur DDR77 – von der Geheimpolizei nicht systematisch überwacht.78 
Auch waren Computerspiele kein Gegenstand staatlicher Zensur, und sogar einige expli-
zit antikommunistische Computerspiele aus dem Westen, bei denen die tschechoslowaki-
schen Spieler selbst davon ausgegangen waren, dass sie verboten seien, waren den Zensur-
behörden in Wirklichkeit unbekannt.79 Die Abwesenheit von Überwachung und Verfolgung 
im Heimcomputerbereich ist jedoch keineswegs einer vermeintlichen Liberalität der staat-
lichen Organe zuzuschreiben. Heimcomputer galten, angesichts ihrer jugendlichen Nut-
zerschicht und ihrer spielerischen Nutzungsarten, schlicht und ergreifend als banal und 
po litisch irrelevant: »Because the microcomputer hobby was not considered a part of ›cul-
ture‹, it was not suspected of working with political messages.«80 Entsprechend waren 
Computerspiele, so Švelch, »probably the least censored medium in the country because 
those in power did not consider them a medium«.81

Dies verlieh gerade den selbst programmierten Text-Adventures, die sich zehntausend-
fach und mit großer Geschwindigkeit im ganzen Land verbreiteten82, ein großes subversi-
ves Potenzial. Dieses Potenzial wurde jedoch von der tschechoslowakischen Bürgerrechts-
bewegung, wie Švelch in einem Exkurs zeigt, nicht erkannt: Václav Havel etwa nutzte 
seinen IBM-PC lediglich als digitale Schreibmaschine und das oppositionelle »Samizdat 
Research Institute« nutzte Heimcomputer lediglich für die Handhabung analoger  Medien, 
so etwa für die Erstellung von Zwischentiteln für politische Videokassetten oder die ver-
schlüsselte Adressverwaltung für Abonnenten ihrer Papierpublikationen.83

Die explizit politischen Computerspiele, die in den letzten Jahren vor dem Zusammen-
bruch des Regimes gänzlich ohne Zutun der »erwachsenen« Dissidenten auftauchten, hat-
ten ohnehin eine viel größere Reichweite als die »alten« oppositionellen Medien. Neben 
Spielen, die die triste Lebenswirklichkeit und die Regimepropaganda eher subtil aufs Korn 
nahmen, tauchten 1989 die ersten Spiele auf, die sich explizit gegen das Regime richteten 
– beispielsweise »Indiana Jones in Wencelas Square«, eine Art Demonstrations-Simula-
tor, der sich auf die große, brutal aufgelöste Protestdemonstration in Prag im Januar 1989 
bezog. Das anonym in Umlauf gebrachte und sich rasant weiterverbreitende Spiel bot dem 
Nutzer nicht nur an, an der Polizei virtuell Rache zu nehmen, sondern beinhaltete auch 
konkrete Mobilisierungsaufrufe für kommende Demonstrationen.84 Indem Švelch diese 
»taktischen Medien«85 erstmals für die historische Forschung entdeckt, bietet er Anknüp-
fungspunkte für eine neue, weniger elitenzentrierte Geschichte von Opposition und  Samizdat 

77 Denis Gießler, Videospiele in der DDR. Die Stasi spielte mit, in: Die Zeit, 21.11.2018, URL: 
<https://www.zeit.de/digital/games/2018-11/videospiele-ddr-stasi-ueberwachung-gamer- szene-
computer> [4.7.2019].
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im Ostblock. Aber auch darüber hinaus ist Švelchs Buch eine Meisterleistung. Methodisch 
reflektiert, mit einer breiten Quellenbasis ausgestattet86 und packend geschrieben, trägt 
»Gaming the Iron Curtain« gleich zu mehreren Disziplinen wertvolle Impulse und Er-
kenntnisse bei – nicht nur zur Geschichte von Computern und Computerspielen, sondern 
auch zur Sozial-, Alltags- und Konsumgeschichte des Ostblocks, zur Geschichte transnatio-
naler ökonomischer und kultureller Verflechtungen im Kalten Krieg und zu einer Politik- 
und Kulturgeschichte neuer Medien.

II. dIe entdeckunG der »perIpHerIen«

Wie Švelch im Fazit betont, steht sein Fallbeispiel nicht bloß für eine Ostblock-Erfahrung, 
sondern, »more generally, [for] the peripheral and marginal experience«.87 Die Geschich-
te des Heimcomputers spielte sich nicht nur in jenen Staaten ab, in denen die Geräte er-
funden und produziert wurden, und auch nicht nur dort, wo diese vermarktet wurden. Wie 
Švelch andernorts festhält, waren diese Peripherien vom Gesamtverhältnis her weitaus be-
deutender als die Zentren der Industrie, wenn es etwa um informelle  Softwaredistribution 
geht: »In fact, in the 1980s, before international retail infrastructure […] came into place, 
peripheries were arguably larger than centers, and much of the microcomputer world was 
running on pirated copies of games.«88 Švelchs Buch ist zwar die erste Darstellung der 
Geschichte der Heimcomputer und ihrer Nutzer jenseits der nordamerikanisch-nordwest-
europäischen Kerngebiete der Industrie in Buchlänge89, er ist jedoch nicht der erste, der 
entsprechende Forschungsergebnisse veröffentlicht. Aufsatzpublikationen zu anderen Ost-
blockstaaten gab es bereits im Verlauf des letzten Jahrzehnts – etwa für Polen von Patryk 
Wasiak und Graeme Kirkpatrick und zur Sowjetunion und ihren Nachfolgestaaten von 
Zbigniew Stachniak.90 Auch zu anderen von den internationalen Produktions- und Distri-
butionsketten abgeschnittenen Weltregionen, wie Südeuropa und Lateinamerika, liegen 
vereinzelte akademische Publikationen vor.91

Zunächst einmal war es jedoch für die Forschung essenziell, den Blick überhaupt erst 
von den USA als Mutterland des Mikrocomputers wegzulenken, um Europa in den Fokus 

86 Zahlreiche seiner Quellen stellt der Autor auf seiner Homepage zur Verfügung, URL: <http://
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zu nehmen. Die im vorhergehenden Abschnitt vorgestellten Publikationen sind somit bloß 
die Folge dieser Umfokussierung. Wegweisend dafür war der 2014 von Gerard Alberts 
und Ruth Oldenziel herausgegebene Sammelband »Hacking Europe«.92 Das Anliegen des 
auf einer 2010 abgehaltenen Konferenz basierenden Bandes ist es zum einen, von einer 
US-zentrischen Computergeschichte wegzukommen und lokale Kontexte der Computer-
nutzung in den Blick zu nehmen; zum anderen, die unterschiedlichen regionalen Nutzer- 
und Subkulturen zu fokussieren, die sich um Computer herum herausgebildet hatten. Über 
letztere wird weiter unten zu reden sein, was jedoch den ersten Vorsatz angeht, bietet der 
Band eine Fülle von Pionierstudien zu Heimcomputern in nationalen und regionalen Kon-
texten. Während Tom Lean hier erstmals das Thema der britischen  Heimcomputerindustrie 
und -kultur am Beispiel des »ZX Spectrum« ausrollt, präsentiert Frank Veraarts Beitrag 
eine Geschichte der Mikrocomputernutzung in den Niederlanden der späten 1970er- und 
1980er-Jahre. Er fokussiert die User-Clubs als Zentren der Heimcomputervergemeinschaf-
tung, vor allem den national operierenden, 1977 nach US-amerikanischem Vorbild gegründe-
ten »Home Computer Club«, an dessen Beispiel er die innerhalb der Nutzergemeinde ge-
führten Debatten um Spiele, Kreativität, Kommerzialisierung und Piraterie nachzeichnet.93

Vor allem aber für die »Peripherien« jenseits Westeuropas betreten einige der im Band 
versammelten Studien Neuland. In seinem Beitrag zu den sozialen Praktiken des Heimcom-
putergebrauchs im Polen der späten 1980er- und frühen 1990er-Jahre stellt Patryk  Wasiak 
auf einer breiten Quellenbasis die sozialen, kulturellen und ökonomischen Aspekte der 
pol nischen Heimcomputerisierung vor. Er fokussiert dabei die Mediatoren und Knoten-
punkte der Heimcomputernutzung – Untergrund-Entrepreneure, Jugendclubs, Software- 
Flohmärkte, Privatimporteure –, die den Einzug von Computern in die polnische Gesell-
schaft entscheidend prägten, bis 1994 ein neues Urheberrechtsgesetz diesen informellen 
Ökonomien den Garaus machte. Dies sei, noch viel stärker als das Ende des Kommunis-
mus, die entscheidende Zäsur für die polnische Heimcomputerkultur gewesen.94

Eine besondere Entwicklung hin zur Heimcomputerisierung machte das sozialistische 
Jugoslawien durch, die Bruno Jakić in seinem Beitrag nachzeichnet. Entgegen dem Trend 
in den meisten anderen Staaten, wo Computerbausätze schon in den frühen 1980er-Jah-
ren von baufertigen Mikrocomputern abgelöst wurden, war es in Jugoslawien der Bausatz 
»Galaksija«, der den Heimcomputerboom auslöste. Die Schaltpläne wurden 1983 mit staat-
licher Unterstützung publiziert, und über 11.000 Bastler bauten mit ihrer Hilfe ihre ersten 
Heimcomputer. Die Einfuhr von Computern war durch selbst auferlegte Importrestriktio-
nen bis Mitte der 1980er-Jahre untersagt, somit bediente der Bausatz eine konkrete Nach-
frage – aber sein Erfolg hatte auch damit zu tun, dass der Computer enthusiastisch von den 
neuen Musik- und Lifestyle-Subkulturen aufgegriffen wurde. Sich einen eigenen Computer 
zu bauen, war folglich nicht mit einem Eigenbrötler-Stigma behaftet, sondern geradezu hip.95

Daran, dass die Grenzziehung zwischen »Zentrum« und »Peripherie« in puncto Heim-
computer nicht notwendigerweise am Eisernen Vorhang entlang verlief, sondern sich auch 
in einem Nord-Süd-Gefälle manifestierte, erinnert der Beitrag von Theodoros Lekkas zur 
Situation in Griechenland. Dort tauchten britische und US-amerikanische Heimcomputer 
bereits Anfang der 1980er-Jahre auf, allerdings hielten die Hersteller den griechischen 
Markt für dermaßen unbedeutend, dass sie es nicht für nötig erachteten, Betriebssysteme 
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und Tastaturen mit griechischen Buchstaben auszustatten. Entsprechend oblag es den dor-
tigen Usern, Umbauten und Modifikationen vorzunehmen. Computerläden und Compu-
terzeitschriften dienten dabei nicht nur als Vermittler modifizierter Hard- und Software, 
sondern auch als Medien und Orte der Vergemeinschaftung.96

Die in »Hacking Europe« versammelten Länderstudien decken nur einige wenige Fall-
beispiele »peripherer« Computerisierungsschauplätze ab. Spätestens gegen Anfang der 
1990er-Jahre wurde der Heimcomputer jedoch zu einem wahrhaft globalen Phänomen, 
das unzählige nationale, regionale und lokale Nutzerkulturen hervorrief.97 Doch existiert 
weder eine Globalgeschichte von Mikrocomputern noch Überblicksdarstellungen oder Re-
ferenzwerke. Der Historiker ist auf memoiristische Splitter im Internet angewiesen, um 
Anhaltspunkte etwa zur Heimcomputernutzung im Irak zwischen den Golfkriegen oder in 
Israel der späten 1980er-Jahre zu erhalten.98

Etwas Abhilfe verschafft hier einmal wieder der Umweg über die Game Studies: Unter 
der Ägide von Mark J. P. Wolf ist 2015 mit »Video Games around the World« ein  globales 
Kompendium erschienen, das in Länderartikeln Geschichte und Gegenwart der Spiele-
industrie von Argentinien bis Neuseeland, vom Iran bis Singapur nachzeichnet.99 Das Vor-
wort des Herausgebers, in dem er die Vorbedingungen für die Entstehung nationaler Com-
puterspieleindustrien herausarbeitet, bietet eine solide theoretische Grundlage für künftige 
Forschungen. Die 39 Beiträge können wiederum als erste Anlaufstellen für Historiker die-
nen, die zu bestimmten nationalen Entwicklungen arbeiten wollen – so zumindest die Hoff-
nung des Autors dieser Zeilen, die sich jedoch nicht immer erfüllt hat. Die Beiträge sind 
in ihrer Qualität sehr disparat und folgen keinem einheitlichen Schema. Während einige 
von ihnen längere historische Exkurse beinhalten, fokussieren andere wiederum bloß die 
Gegenwart der jeweiligen nationalen Spieleindustrie. Während einige Beiträge Compu-
terspiele in ihrer gesamten Bandbreite umfassen, haben andere (wie etwa der Beitrag zur 
Schweiz) einen sehr engen Begriff von »video games« und verstehen darunter nur Produk-
te für Spielkonsolen, was die Beiträge für eine Heimcomputergeschichte unergiebig macht. 
Hinzu kommt der Umstand, dass kaum Historiker und nur wenige Medienwissenschaftler 
zu den Autoren gehören, dafür umso mehr Industrieprotagonisten. In einzelnen Fällen sind 
ihre Beiträge für Historiker durchaus ergiebig – etwa der Text des Computerjournalismus- 
Veteranen Tamás Beregi, der aus Zeitzeugenperspektive Einblicke in Heimcomputerkul-
turen im spätsozialistischen Ungarn liefert. Doch viele Beiträge leiden darunter, dass ihre 
Autoren die historische Forschung, die zu den jeweiligen Ländern bereits geleistet wur-
de, nicht kennen. So ignoriert etwa der Beitrag zu Peru die Arbeiten von Eduardo Marisca 
Alvarez, während derjenige zu Polen die umfangreichen Vorarbeiten von Patryk Wasiak 
links liegen lässt. Insgesamt ist der Band zwar ein wichtiges Kompendium für die Selbst-
verortung der globalen Spieleindustrie und ihrer Protagonisten, aber als Anlaufpunkt zur 
Erforschung der globalen Mikrocomputergeschichte taugt er nur begrenzt.

Ohnehin kann eine solche Erforschung nicht im strikt nationalen Rahmen erfolgen, son-
dern muss – wie Švelch prägnant demonstriert – stets auch die transnationalen Verflech-
tungen im Blick haben. Ein außergewöhnliches Beispiel dafür, wie dies vonstattengehen 
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könnte, liefert Jarett Kobek mit »Soft & Cuddly« – ein schmales Büchlein, geschrieben 
von einem US-amerikanischen Bestsellerautor für einen Verlag, der sich auf Publikatio-
nen über alte Computerspiele spezialisiert.100 Wenn auch ganz klar außerhalb der Wissen-
schaft verortet (wenn auch mit nachvollziehbaren Quellenbelegen), demonstriert Kobek, 
wie eine akademische Geschichte transnationaler Verflechtungen im Heimcomputerzeit-
alter geschrieben werden könnte. Er erzählt die Geschichte des titelgebenden, weitgehend 
vergessenen britischen Horror-Computerspiels von 1987 als weltumspannende Transfer-
geschichte, in der Politik, Alltag, Ökonomie und Subkultur miteinander verflochten sind: 
vom Aufkommen des »ZX Spectrum« im Thatcher-Großbritannien, dem Entrepreneurs-
geist jugendlicher Spieleprogrammierer, den Einflüssen der zeitgenössischen Popkultur 
auf die Spielgestaltung, den frühen, in zahlreichen Ländern geführten Debatten um »Kil-
lerspiele« bis hin zur Zirkulation jenes Spiels in Osteuropa, wo lokale Software-Dealer 
und Spiele-Enthusiasten das Game modifizierten und mit neuen Interpretationen versa-
hen. Aus der publizistischen Retro-Nische kommend, führt »Soft & Cuddly« sowohl den 
transnationalen Charakter als auch die gesellschaftliche und politische Verortung der Phä-
nomene »Heimcomputer« und »Computerspiel« dem Leser anschaulicher vor Augen als 
viele akademische Werke.

III. HeImcomputer-communItIes und nutzeröffentlIcHkeIten

Wie bis hierhin deutlich geworden sein dürfte: Der Heimcomputer zog nicht einfach nur 
als neues Konsumobjekt in die Gesellschaft ein. Er stiftete Vergemeinschaftung. Um ihn 
herum entstanden Nutzerkulturen und -öffentlichkeiten – stratifiziert nach Plattformen, 
Nutzungsarten, Generationen. Manche davon waren professionelle Nutzergemeinschaf-
ten, andere wiederum verstanden sich als Amateur-Communities, andere schließlich agier-
ten als sich von anderen Nutzern abgrenzende Subkulturen mit eigenen Werten, Normen 
und Praktiken.

Zunächst einmal war die Computerplattform – also diejenige Assemblage aus Hardware 
und Betriebssystem, für die man sich als Nutzer beim Kauf des Computers entschieden 
hatte – das primäre Merkmal der Ausdifferenzierung von Computernutzern. Um Computer-
plattformen herum entstand das, was Patryk Wasiak in Anlehnung an Albert Muniz und 
Thomas O’Guinn »brand communities« nennt: Vergemeinschaftung um eine Marke her-
um.101 Bei Anhängern einer Computerplattform war jedoch mehr Einsatz im Spiel als etwa 
bei Verehrern einer bestimmten Modemarke. Die Entscheidung für ein bestimmtes Com-
putermodell war zumeist exklusiv (weil sich kaum jemand mehrere Computer unterschied-
licher Hersteller leisten konnte oder wollte) und bedingte auch die sozialen Kontakte, die 
um Computernutzung entstanden, da der Austausch von Wissen und Software nur unter 
Besitzern des gleichen Computermodells möglich war. Daher war die Bindung von Nut-
zern an »ihren« Computertyp zumeist stark ausgeprägt und Plattform-Rivalitäten wurden 
zuweilen recht aggressiv ausgetragen, etwa in Leserbriefen an die Fachpresse, wie Petri 
Saarikoski und Markku Reunanen am finnischen Beispiel analysieren.102 Entsprechend 
waren Computerclubs und Nutzermagazine oftmals auch entlang einzelner Plattformen 
stratifiziert.

Die Plattformzugehörigkeit war also das primäre strukturierende Element der Verge-
meinschaftung rund um Heimcomputer. Auf Grund dessen liegt in den eingangs  erwähnten 
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Platform Studies ein Potenzial, solche Gemeinschaften für die historische Forschung greif-
bar zu machen. Schließlich setzt sich diese medienwissenschaftliche Denkschule zum Ziel, 
nicht bloß die technische Seite einer Plattform, sondern auch ihre kulturellen und sozia-
len Kontexte in die Analyse mit einzubeziehen. Dies ist Jimmy Maher in »The Future Was 
Here: The Commodore Amiga« ausgezeichnet gelungen.103 Das 2012 in der »Platform- 
Studies«-Reihe erschienene Buch setzt sich mit der Heimcomputerbaureihe »Amiga« von 
Commodore auseinander, deren erstes Modell 1985 auf den Markt kam und Furore aus-
löste. Für bloß die Hälfte des Preises eines »Apple Macintosh« hatte der »Amiga« Multi-
tasking, eine grafische Oberfläche, leistungsstarke Sound- und Grafik-Eigenschaften zu 
bieten. Der »Amiga«, den Maher als »the world’s first true multimedia PC« bezeichnet104, 
fand dank seines Preis-Leistungs-Verhältnisses sowohl in professionellen Filmstudios als 
auch in zahlreichen Kinderzimmern Einsatz und verfügte bis weit in die 1990er-Jahre  hinein 
über eine treue Nutzergemeinde. Maher liefert nicht nur eine kenntnisreiche technische 
Analyse der Kapazitäten und Anwendungsmöglichkeiten des »Amiga«, sondern geht auch 
detailliert auf die unterschiedlichen Nutzerkulturen ein. Ein ganzes Kapitel widmet der 
Autor der Cracker- und Demoszene, zwei Heimcomputersubkulturen, von denen noch die 
Rede sein wird und die sich zunächst, trotz des US-amerikanischen Ursprungs der Maschi-
ne, zunächst fast ausschließlich in Westeuropa etablierten, während der »Amiga« in  seinem 
Herkunftsland vor allem als professionelle Maschine zur Grafik- und Videoverarbeitung 
wahrgenommen wurde – ein weiteres Beispiel dafür, dass Heimcomputer in unterschied-
lichen regionalen Kontexten unterschiedliche Nutzungsarten herausbilden konnten.

Es gab natürlich auch Heimcomputernutzerkulturen, die plattformübergreifend bezie-
hungsweise auf diversen Plattformen präsent waren. Die medial und unter Heimcomputer-
nutzern auch zahlenmäßig präsenteste war wohl diejenige der Gamer, also der Computer-
spieler – eine Prominenz, die bis heute anhält. Während dieser Umstand immer wieder in 
den Gesamtdarstellungen wie auch in den memoiristischen Quellen durchscheint, bleibt 
eine genuin historische Auseinandersetzung mit dem Computerspieler rar. Einen  wichtigen 
Anfang hat Graeme Kirkpatrick mit seiner 2015 erschienenen Monografie »The Forma-
tion of Gaming Culture« gemacht. Darin zeichnet er die Entstehung des britischen Gaming- 
Diskurses zwischen 1981 und 1995 nach und führt eine wichtige Quellengattung, die Com-
puterspielepresse, in die Forschung ein.

Anhand einer sorgfältigen Analyse der vier populärsten britischen Spielezeitschriften 
liefert Kirkpatrick einen essenziellen Beitrag zur Wissens- und Diskursgeschichte eines 
nach wie vor aktuellen Phänomens. Er zeichnet nach, wie im Verlauf der ersten Hälfte der 
1980er-Jahre das Spielen zu einer eigenen Praktik des Computergebrauchs und das Spiel 
zu einer für sich stehenden Softwareart wurde, für die sich eigene, von anderen Software-
gattungen abweichende Bewertungskriterien etablierten. Wurden Spiele zunächst als ge-
wöhnliche Programme gesehen und nach der Komplexität ihrer Programmierung beurteilt, 
kam gegen Mitte der 1980er-Jahre die Beurteilungskategorie des »Gameplay« auf, also 
der »Spielbarkeit«, die, so Kirkpatrick, das Spielen überhaupt erst als eine autonome kultu-
relle Praxis etablierte. Dies geschah zugleich mit der diskursiven Verschmelzung des Spie-
lers mit der Spielfigur: War Anfang der 1980er-Jahre noch von »your character« oder Ähn-
lichem die Rede, gingen Spielrezensionen bald dazu über, von »you« zu sprechen und damit 
Spieler und Spielfigur in eins zu setzen.105 Auch für ein weiteres gegenwärtiges Phäno-
men, die männliche Überpräsenz in der Gamerszene und die immer wieder thematisierte 
Misogynie sowohl in den einschlägigen Kommunikationsforen als auch in den Frauen-
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darstellungen der Spiele selbst, liefert Kirkpatrick eine historische Genealogie. Während 
Gaming in Presse und Werbung zunächst als geschlechtsinklusive Freizeitbeschäftigung 
markiert wurde, wurde sie gegen Mitte der 1980er-Jahre zunehmend männlich codiert, mit 
den entsprechenden Konsequenzen sowohl im Spieldiskurs der Computerzeitschriften als 
auch in der Ästhetik der Spiele: Spielertugenden waren nun als »männlich« definiert, wäh-
rend weibliche Spielecharaktere die Phantasie pubertierender männlicher Jugendlicher zu 
befriedigen hatten. In der Folge, so Kirkpatrick, war der Spieldiskurs bereits gegen 1988 
»firmly colonized […] by an aggressive masculinity«.106 Den Grund für diese Verschie-
bung sieht Kirkpatrick indes in den Bestrebungen der Spieleindustrie, die Absatzzielgrup-
pe zu homogenisieren, um Absatzrisiken zu minimieren.107

In solchen Erklärungen offenbaren sich die grundsätzlichen theoretischen und metho-
dischen Probleme von Kirkpatricks Ansatz. Zwar hilft seine Monografie, Spielerstruktu-
ren und -Diskurse der Gegenwart zu historisieren und besser zu verstehen. Insofern han-
delt es sich um eine verdienstvolle Pionierarbeit zur Computerspielgeschichte, an der die 
zukünftige Forschung nicht vorbeigehen können wird. Allerdings krankt seine Darstel-
lung, wie viele Diskursgeschichten, an einer Abwesenheit historischer Akteure. Er nimmt 
zwar explizit Bezug auf Bourdieus Feld- und Habituskonzept, doch dies setzt eine Analy-
se von Akteuren und ihren Praktiken voraus. Praxistheoretische Ansätze sind wiederum, 
wie Thomas Welskopp festhält, »gegen Vorstellungen von »Diskursen« als Wissens- und 
Beobachtungssystemen […], die außerhalb und vor den Akteuren liegen, notorisch misstrau-
isch […].«108 Indem Kirkpatrick bei ebenjenen Diskursen verbleibt, bekommt er die Ak-
teure nicht zu fassen – zuallererst diejenigen hinter den Zeitschriften selbst. Wer schrieb 
die Beiträge, die den Gamer-Diskurs prägten? Änderte sich die Zusammensetzung der Re-
daktionen im Verlauf der 1980er-Jahre? Kirkpatrick erwähnt zwar beiläufig die Präsenz 
von jugendlichen Amateuren in den Redaktionen109, bezieht diesen Umstand jedoch nicht 
in seine Analyse mit ein. Wäre es nicht zumindest denkbar, dass der »Gamer« in den Zeit-
schriften allem voran deswegen als männlicher Teenager codiert wurde, weil der Diskurs 
zunehmend von ebenjenen männlichen Teenagern produziert wurde, die in den frühen 
1980er-Jahren mit Spielen sozialisiert worden waren und nun, gegen Mitte des Jahrzehnts, 
alt genug waren, um als freie Mitarbeiter in den bislang von Erwachsenen geführten Spiele-
zeitschriften mitzuschreiben?

Auch die »Industrie« bleibt bei Kirkpatrick amorph. Die Rolle der Zeitschriften hat ihm 
zufolge darin gelegen, »the kinds of consumers that were needed by the industry« zu for-
men.110 Waren die Zeitschriften somit lediglich das Sprachrohr der Spieleindustrie? Auf 
das konkrete Verhältnis zwischen Redaktionen und Spielefirmen geht Kirkpatrick jedoch 
nicht ein – auch wenn es dazu bestimmt einiges zu sagen gäbe, etwa bezüglich des Ab-
hängigkeitsverhältnisses von Zeitschriften zu den Spielefirmen als Werbekunden, aber 
auch zur gegenläufigen Abhängigkeit der Industrie von den Zeitschriften als Rezensions-
medien.111 Die Strukturen und Akteure der Industrie interessieren Kirkpatrick indes ge-
nauso wenig wie diejenigen der Zeitschriftenredaktionen. Sein (Kultur-)Industriebegriff 
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ist von einer kulturpessimistischen Lesart der Kritischen Theorie geprägt, wie in seiner äl-
teren Monografie zur »Sozialtheorie des Mikrocomputers« deutlich wird: Das Computer-
spiel trug seiner Interpretation nach entscheidend dazu bei, das ursprünglich emanzipatori-
sche Projekt Mikrocomputer zum Apparat gedankenlosen Vergnügens zu wenden, mit dem 
Computerspieler als »ideal consumer«.112 Ob dieses Bild historisch tragfähig ist, ist nicht 
nur angesichts der Blindstellen in Kirkpatricks Spielezeitschriftengeschichte, sondern auch 
in Anbetracht der Forschungsergebnisse etwa von Wade und Švelch mehr als fraglich. 
Auch ob die Zeitschriften als Kronzeugen und Motoren dieser Verfallsgeschichte taugen, 
muss mangels einer Analyse der Produktionsbedingungen dieser Medien offenbleiben.

Einen ergebnisoffeneren und weniger deterministischen Blick auf Computerzeitschrif-
ten als Medien der Heimcomputeröffentlichkeit bietet die 2017 verteidigte Dissertation 
von Marina Metzmacher.113 Es gelingt der Autorin am westdeutschen Beispiel, Computer-
zeitschriften nicht bloß als Trägermedien von Diskursen, sondern als eigenständige Akteu-
re im Spannungsverhältnis von Nutzern und Industrie sichtbar zu machen. Wie  Kirkpatrick 
arbeitet auch Metzmacher, mangels überlieferter Redaktionsarchive, weitgehend mit den 
Zeitschriften selbst, doch gelingt es ihr, gerade auch unter Einbezug interaktiver  Elemente 
wie Leserbriefspalten oder Leserwettbewerbe, die Rolle der Zeitschriften als Medien der 
Vergemeinschaftung von Computernutzern sichtbar zu machen, als Plattformen für Wis-
senszirkulation und Kompetenzerwerb. Zudem untersucht sie die Repräsentation einzel-
ner Nutzer- und Subkulturen – auch subversiven wie den Hackern und Crackern – in den 
Zeitschriften und kann so aufzeigen, wie sich in der Heimcomputeröffentlichkeit Zuge-
hörigkeit und Abgrenzung herausbildet.

IV. subVersIVe subkulturen?

Eigensinnige, mit gesellschaftlichen Normen und Konventionen der Mediennutzung bre-
chende Computersubkulturen waren nicht nur Auflagengaranten für die Computerpresse 
– sie prägten die Auseinandersetzung mit und die Wahrnehmung von Computertechnik. 
Hacker-Paniken, Diskussionen um amoralische Spiele, Kampagnen gegen  Softwarepiraten 
sind aus dem öffentlichen Diskurs nicht wegzudenken, vom Aufkommen der ersten Heim-
computer bis in die heutige Zeit. Daher ist es nicht verwunderlich, dass solche als deviant 
gebrandmarkte (oder auch als subversiv verklärte) Computersubkulturen zunehmend auch 
die historische Forschung beschäftigen.

Unabhängig von den sozial- und kulturwissenschaftlichen Disputen um den Begriff der 
»Subkultur« im Laufe der letzten Jahrzehnte – von dem an Gramsci geschulten, auf Hege-
monie und Gegenkultur fokussierten Subkulturbegriff der britischen Cultural Studies hin 
zur Konzeptualisierung entsprechender Phänomene als fluide, instabile »Post- Subkulturen« 
oder ihrer Auflösung in »Szenen« oder »Tribes« – lässt sich das Konzept für diese Com-
puterkulturen nach wie vor fruchtbar machen.114 Denn diese eigensinnigen  Nutzerkulturen 
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verstanden sich einerseits oftmals als Gegenkulturen zu einer dominierenden  Kultur – sei 
es diejenige der Mehrheit der Computernutzer, sei es die der Mehrheitsgesellschaft –, an-
dererseits aber waren sie schlicht Subgruppen der größeren Gruppe der Computernutzer. 
So ist es nachvollziehbar und legitim, dass ein großer Teil der einschlägigen Forschung 
weiterhin – und durchaus reflektiert – mit dem Subkulturbegriff arbeitet, wenngleich der 
zeitgenössische Quellenbegriff überwiegend derjenige der »Szene« ist.

Die wohl spektakulärste, in den Medien präsente und mit Faszination wie Ängsten auf-
geladene Computersubkultur des Heimcomputerzeitalters war die der Hacker. Kaum ein 
anderes computerbezogenes Thema wurde dermaßen zeitnah von den Massenmedien115, 
den Sozialwissenschaften116, aber auch etwa im Film aufgegriffen.117 Solche filmischen Re-
präsentationen wiederum konnten unmittelbaren Einfluss auf Diskussionen um Compu-
tertechnologie, aber auch auf legislative Debatten Einfluss nehmen.118 Der Hacker wurde 
zur Projektionsfläche für Ängste und Hoffnungen im Heimcomputerzeitalter, auch wenn 
er, streng genommen, aus einer vorangegangenen Ära stammte – der Zeit der Großrech-
ner an den US-amerikanischen technischen Hochschulen, wo Studenten, Doktoranden und 
technisches Personal einen subversiven, lustbetonten Umgang mit den großen Maschinen 
entwickelten.

Die zeitnahe Historisierung (und Mystifizierung) des Hacker-Phänomens ist in erster 
Linie dem US-amerikanischen Technikjournalisten Steven Levy zu verdanken. Sein Best-
seller von 1984, »Hackers: Heroes of the Computer Revolution«, der seitdem über 25 Auf-
lagen erlebte, ist einerseits ein wertvoller, mit zahlreichen Zeitzeugeninterviews angerei-
cherter historischer Abriss der frühen Hacker-Kultur wie auch ihrer zunehmenden Verflech-
tung mit der IT-Industrie.119 Dass Levy allerdings diverse, in unterschiedlichen Milieus 
verwurzelte und nicht zeitgleich agierende Akteursgruppen wie Spiele- und Hardwareent-
wickler ebenfalls zu den Hackern zählte und sie zu verschiedenen Generationen der Hacker-
kultur erklärte, machte für die nachfolgende Forschung die Historisierung des Hacker- 
Phänomens nicht einfacher. In der Literatur dominiert deshalb die Tendenz, den »Hacker« 
weitgehend enthistorisiert als Anhänger einer bestimmten Art des eigensinnigen Umgangs 
mit digitaler Technologie zu lesen, wobei die spezifische Historizität der Hacker-Kultur 
in den Hintergrund rückt. So wollen die Herausgeber des »Hacking-Europe«-Bandes das 
»hacking« im Titel explizit als losgelöst von der US-amerikanischen Geschichte des Ha-
ckens verstanden wissen, sie definieren stattdessen Hacking als »users’ unconventional, play-
ful mastery and unique, outsider expertise«.120 Auch der von Dominik Landwehr heraus-
gegebene Sammelband zum Thema löst das Phänomen aus seiner historischen Verwurze-
lung. Die Beiträge und Interviews mit zeitgenössischen Aktivistinnen und Aktivisten loten 
vielmehr das Spannungsfeld zwischen eigensinnigem Technikgebrauch, politischem  Protest 

115 Meryl Alper, »Can Our Kids Hack It with Computers?«. Constructing Youth Hackers in Fa-
mily Computing Magazines (1983–1987), in: International Journal of Communication 8, 2014, 
S. 673–698.

116 Am prominentesten bereits in den späten 1970er-Jahren durch Sherry Turkle und Joseph Wei-
zenbaum, vgl. Sherry Turkle, Die Wunschmaschine. Vom Entstehen der Computerkultur, Rein-
bek bei Hamburg 1984; Joseph Weizenbaum, Die Macht der Computer und die Ohnmacht der 
Vernunft, Frankfurt am Main 1977.

117 Anton Karl Kozlovic, Technophobic Themes In Pre-1990 Computer Films, in: Science as Cul-
ture 12, 2003, S. 341–373.

118 Stephanie R. Schulte, »The WarGames Scenario«. Regulating Teenagers and Teenaged Tech-
nology (1980–1984), in: Television & New Media 9, 2008, S. 487–513.

119 Steven Levy, Hackers. Heroes of the Computer Revolution, New York 1984.
120 Gerard Alberts / Ruth Oldenziel, Introduction: How European Players Captured the Computer 

and Created the Scenes, in: dies., Hacking Europe, S. 1–22, hier: S. 3.
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und Aktionskunst aus.121 Lediglich der Beitrag von Claus Pias liefert eine luzide Einfüh-
rung in die Geschichte des Hackens, die das soziale Phänomen an die technikhistorischen 
Bedingungen zurückbindet und auf das Paradoxon des Hackers als »Helfer jenes Wissens-
regimes, als dessen Herausforderer er sich verstand«, verweist: die Erkundung und Offen-
legung von Schwachstellen im System trägt dazu bei, dass das System jene Lücken schließt 
und sich selbst perfektioniert.122 Diese Ambivalenz ist nicht bloß den Hackern, sondern 
auch vielen anderen historischen digitalen Subkulturen zu eigen.

Die Konzeptualisierung des »Hackens« als Oberbegriff für eigensinnige Techniknut-
zung kann durchaus produktiv sein – etwa wenn Lekkas in seinem »Hacking-Europe«-Bei-
trag aufzeigt, wie der »Hacker«-Begriff in der griechischen Heimcomputeröffentlichkeit 
vollkommen anders konnotiert war: Hacker galten als Patrioten, die den Griechen die Nut-
zung von Heimcomputern in ihrer Landessprache ermöglichten. Entsprechend war das, 
was man in Griechenland unter »hacking« verstand, weniger »counterculture« als viel-
mehr »open culture«.123 Doch ist es zugleich essenziell, die Hackersubkultur auch als his-
torisches Phänomen in den Fokus zu nehmen, das in einer ganz spezifischen historischen 
Konstellation entstand. Die Hackersubkultur war eine konkrete soziale und politische Be-
wegung im Nach-1968-Kontext, geprägt von der Herrschaftskritik der 68er und sich zu-
gleich abgrenzend von technikfeindlichen Tendenzen im »alternativen Milieu« der 1970er- 
und frühen 1980er-Jahre. Für die USA hat Fred Turner die produktive Verflechtung von 
»counterculture« und »cyberculture« in den 1970er- und 1980er-Jahren am spezifischen 
Beispiel des Whole Earth Catalogue nachgezeichnet.124 Die Hackersubkultur ist dabei nur 
einer von Turners kollektiven Protagonisten, während die einschlägigen neueren Mono-
grafien zu Hackern in den USA ihren Gegenstand kaum historisieren.125

Auf dem Gebiet der Zeitgeschichte ist die deutsche Hackersubkultur, repräsentiert durch 
den 1981 gegründeten Chaos Computer Club (CCC), etwas besser erschlossen – zuerst 
durch die 2012 verteidigte Masterarbeit Matthias Röhrs126, dann durch die Beiträge von 
Kai Denker im »Hacking-Europe«-Band sowie von Julia Gül Erdogan im bereits erwähn-
ten, am ZZF Potsdam entstandenen Sammelband zur Computerisierung der Bundesrepu-
blik.127 Denker zeichnet die Entstehung des CCC aus der technophilen Minderheit inner-
halb des alternativen Milieus nach, sowie den Wandel der Wahrnehmung von Hackern in 
der bundesdeutschen Öffentlichkeit (von zivilgesellschaftlichen Akteuren zu gefährlichen 
Kriminellen) und innerhalb des alternativen Milieus selbst. Erdogans Beitrag geht noch 
einen Schritt weiter und präsentiert eine deutsch-deutsche Verflechtungsgeschichte der 
Hackersubkultur. Sie vergleicht die vom CCC geschaffenen Strukturen mit den durchaus 

121 Dominik Landwehr (Hrsg.), Hacking (Edition Digital Culture, Bd. 2), Christoph Merian Ver-
lag, Basel 2014, 260 S., brosch., 15,00 €.

122 Claus Pias, Kulturgeschichte des Hackens, in: ebd., S. 10–23, hier: S. 21.
123 Lekkas, Legal Pirate Ltd., S. 78.
124 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earth Network, 

and the Rise of Digital Utopianism, Chicago 2008.
125 Paul A. Taylor, Hackers. Crime in the Digital Sublime, London 1999; Douglas Thomas, Hack-

er Culture, Minneapolis 2003; E. Gabriella Coleman, Coding Freedom. The Ethics and Aes-
thetics of Hacking, Princeton University Press, Princeton 2013, 272 S., brosch., 29,95 $.

126 Matthias Röhr, Ursprünge und Entwicklung des Chaos Computer Clubs in den 1980er Jahren, 
Masterarbeit, Hamburg 2012, URL: <https://stummkonzert.de/wp-content/uploads/2013/09/
Matthias-R%C3%B6hr-Urspr%C3%BCnge-und-Entwicklung-des-Chaos-Computer-Clubs- 
in-den-Achtziger-Jahren.pdf> [4.7.2019].

127 Kai Denker, Heroes Yet Criminals of the German Computer Revolution, in: Alberts / Oldenziel, 
Hacking Europe, S. 167–187; Julia Gül Erdogan, Technologie, die verbindet. Die Entstehung 
und Vereinigung von Hackerkulturen in Deutschland, in: Bösch, Wege in die digitale Gesell-
schaft, S. 227–249.
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eigensinnigen Amateurcomputerclubs in der DDR. Wenn auch die Akteure der Letzteren 
sich nicht explizit als Hacker verstanden, so teilten sie gleichwohl mit den CCC-Aktivis-
ten, wie Erdogan aufzeigt, viele Prämissen und Praktiken, was sie im Zuge der Wiederver-
einigung Anschluss an den CCC finden ließ.

Die Hacker waren zwar medial stark präsent, doch es gab eine andere, dezidiert am 
Heimcomputer entstandene Subkultur, die weniger im Rampenlicht stand, dafür aber im 
Alltag jugendlicher Heimcomputernutzer umso stärker präsent war: die sogenannte Cra-
cker-Szene. Da Software in den 1980er-Jahren ungenügend bis gar nicht urheberrechtlich 
geschützt war, griffen Hersteller zu technischen Selbstschutzmaßnahmen, indem sie Ko-
pierschutzalgorithmen in ihre Produkte implementierten. Dagegen machten autodidakti-
sche jugendliche Computerfans mobil: Sie bauten die Programme wörtlich auseinander 
und »knackten« den entsprechenden Programmcode, um die Software doch noch kopie-
ren zu können. Doch damit nicht genug: Bereits in der ersten Hälfte der 1980er-Jahre kon-
stituierte sich aus dieser Aktivität heraus eine eigene Subkultur, in der Cracker-Gruppen 
miteinander darum wetteiferten, die neusten Computerspiele zu »knacken«. Um ihre »Er-
rungenschaften« festzuhalten und das Ansehen ihrer Kollektive zu steigern, platzierten sie 
selbst programmierte Vorspanne, sogenannte »Intros«, vor die modifizierten Programme.128 
Weil sie ihre Aktivitäten, anders als die Hacker, nicht als politischen Kampf um Informa-
tionsfreiheit deklarierten, sondern vielmehr vom szeneinternen Wettbewerb absorbiert wa-
ren, wurden ihnen keine Filme oder Romane gewidmet – aber in den zeitgenössischen Me-
dien waren sie immer wieder Thema und unter jugendlichen Heimcomputernutzern galten 
sie als sagenumwobene Helden.129 Zum Gegenstand historischer Forschung jenseits von 
memoiristischer Amateurhistoriografie130 sind Cracker erst in jüngster Zeit geworden. Wäh-
rend die Ökonomie und Ethik dieser Subkultur schon vorher vereinzelt adressiert worden 
ist131, wurde der erste dezidiert historische Aufsatz erst 2012 von Patryk Wasiak publi-
ziert132, der sich später auch mit den transatlantischen Wissens- und Softwaretransfers in-
nerhalb der Cracker-Szene auseinandergesetzt hat.133 Eine erste Monografie, die sich aus 
sozial- und kulturhistorischer Perspektive mit der Cracker-Szene auseinandersetzt, wird 
aktuell vom Autor dieser Zeilen vorbereitet.134

Eine weitere Heimcomputersubkultur jedoch, die sich erst in der Spätphase der Heim-
computerära, in den späten 1980er-Jahren, aus der Cracker-Szene heraus entwickelt hat, 

128 Markku Reunanen / Patryk Wasiak / Daniel Botz, Crack Intros. Piracy, Creativity and Commu-
nication, in: International Journal of Communication, 9, 2015, S. 798–817.

129 Gleb J. Albert, »Micro-Clochards« im Kaufhaus. Die Entdeckung der Computerkids in der 
Bundesrepublik, in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für Wissensgeschichte 12, 2016, S. 63–
78; Stöcker, Nerd Attack!

130 Als Beispiele wären zu nennen: Denis Moschitto / Evrim Sen, Hackerland. Das Logbuch der 
Szene, Köln 2001 (zuerst 1999); Linus Walleij, Copyright existiert nicht. Hackerkultur und 
Leitbild der Szene, Winnenden 2011.

131 Alf Rehn, The Politics of Contraband. The Honor Economies of the Warez Scene, in: The Jour-
nal of Socio-Economics 33, 2004, S. 359–374; Jukka Vuorinen, Ethical Codes in the Digital 
World. Comparisons of the Proprietary, the Open / Free and the Cracker System, in: Ethics and 
Information Technology 9, 2007, S. 27–38.

132 Patryk Wasiak, ›Illegal Guys‹. A History of Digital Subcultures in Europe during the 1980s, 
in: Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History 9, 2012, S. 257–276.

133 Ders., »Amis and Euros«. Software Import and Contacts between European and American 
Crack ing Scenes, in: WiderScreen, 2014, H. 1-2, URL: <http://widerscreen.fi/numerot/2014-1-2/
amis-euros-software-import-contacts-european-american-cracking-scenes/> [4.7.2019].

134 Vgl. für vorläufige Ergebnisse Gleb J. Albert, Computerkids als mimetische Unternehmer. Die 
»Cracker-Szene« der 1980er Jahre zwischen Subkultur und Ökonomie, in:  WerkstattGeschichte 
25, 2017, H. 3, S. 49–68; ders., Subkultur, Piraterie und neue Märkte.
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hat bei Weitem mehr akademische Aufmerksamkeit auf sich gezogen: die sogenannte De-
moszene. Innerhalb der Cracker-Szene aktive Programmierer, die für die Herstellung der 
»Intros« zuständig waren, fingen an, sie nicht mehr an die »geknackten« Programme zu 
koppeln, sondern als separate Grafikanimationen zirkulieren zu lassen: Aus »Intros« wur-
den »Demos« und aus einer illegalen Subkultur ein kreatives Hobby, das sich schließlich 
als eine Spielart digitaler Kunst etablierte und bis in die heutige Zeit existiert. Entspre-
chend ist es auch der künstlerische Aspekt, der die akademische Beschäftigung mit dieser 
Subkultur dominiert. Die erste Monografie zur Geschichte der Demoszene von Daniel 
Botz erschien 2011.135 »Kunst, Code und Maschine«, als Dissertation 2008 verteidigt, in-
teressiert sich für die Entwicklung der Ästhetik der audiovisuellen Produktionen der Demo-
szene von den 1980ern bis heute, ihre Rückbindung an die Hardware und an die szeneinter-
nen Strukturen und Rituale. Dabei entstand ein äußerst lesenswertes, auch mit geringerem 
technischem Vorwissen verständliches Buch, das für die Auseinandersetzung mit digita-
ler Amateurkunst ein Meilenstein bleiben wird. Allerdings interessiert sich Botz kaum für 
die Einbettung der Subkultur in die zeitgenössische Politik und Kultur, sodass der Ertrag 
für eine Geschichte des Heimcomputers über die »Szene« hinaus eher gering ist – was die 
Pionierleistung des Bands für die Erforschung der Demoszene keineswegs schmälern soll.

Über die ästhetischen Fragen hinauszugehen ist der Vorsatz der 2017 erschienenen Dis-
sertation zur Demoszene von Doreen Hartmann. »Digital Art Natives« nimmt sich vor, 
bei der Analyse der Demoszene sowohl die Artefakte als auch die Menschen und Struk-
turen dahinter in den Blick zu nehmen.136 Hartmann füllt mit ihrer kunstsoziologisch aus-
gerichteten Arbeit die Lücken, die Botzs artefakt- und ästhetikzentrierte Monografie of-
fengelassen hat. Sie untersucht die sozialen Strukturen, innerhalb derer Demos entstehen, 
die Praktiken der Distribution und des Konsums dieser audiovisuellen Artefakte, den Wan-
del der Kriterien, anhand derer sie szeneintern beurteilt werden, und den Umgang der krea-
tiven Programmierer mit technologischen Limitierungen. Ein großer Teil der Arbeit wid-
met sich dem Paradox, dass die Demoszene faktisch eine der ersten Gemeinschaften war, 
die Computerkunst kreierte, sich aber zugleich seit über 30 Jahren den Strukturen und Be-
wertungsmechanismen des Kunstbetriebs aktiv entzieht.

Hartmanns Monografie ist eine wichtige Ergänzung zur Demoszene-Literatur und lie-
fert, zusammen mit Botz, eine solide und erschöpfende Grundlage, um diese neuartige 
Subkultur sowohl von der Technologie als auch von menschlichen Strukturen und den von 
ihnen produzierten digitalen Artefakten her in den Blick zu bekommen. Allerdings tritt 
Hartmanns historische Einbettung des Gegenstands teilweise hinter die Ausführungen von 
Botz zurück. Zugegebenermaßen erhebt die Autorin keinen Anspruch, eine Geschichte der 
Demoszene zu schreiben – entsprechend stehen bei den Exkursen in die Vergangenheit, 
wenn es etwa um Hacker oder um Experimentalfilmer der 1920er-Jahre geht, weniger his-
torische Genealogien denn formale Parallelen auf dem Plan, und dort, wo es um die his-
torischen Wurzeln der Demoszene geht, übernimmt Hartmann teilweise die von Szene-
veteranen lancierten Narrative.137

135 Daniel Botz, Kunst, Code und Maschine. Die Ästhetik der Computer-Demoszene, Bielefeld 
2011.

136 Doreen Hartmann, Digital Art Natives. Praktiken, Artefakte und Strukturen der Computer-De-
moszene, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2017, 384 S., brosch., 34,80 €, S. 19–20. Eine Begleit- 
Homepage zum Buch mit audiovisuellen Materialien ist unter URL: <http://digitalartnatives.
de/> [4.7.2019] abrufbar.

137 Etwa wenn es um die geografische Verteilung der Demoszene geht, wo sie die simplifizierend- 
essenzialistische Erklärung des Publizisten und Szeneveteranen Linus Walleij für die geringe 
Ausprägung dieser Subkultur in den USA übernimmt: ebd., S. 107.
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Einen stärker historisch orientierten Zugang zur Demoszene verfolgt der finnische Me-
dienhistoriker Markku Reunanen. Seine zahlreichen Aufsätze zu dem Thema kulminier-
ten in seiner 2017 verteidigten kumulativen Dissertation.138 Ausgerüstet mit Ansätzen der 
Mediengeschichte, der Jugendsoziologie, der Platform Studies und der Game Studies und 
gestützt auf eine breite Quellenbasis adressiert Reunanen bereits im Titel den historischen 
Wandel innerhalb der Subkultur, und das in dreifacher Hinsicht: bezogen auf das Verhält-
nis der Szene zur Technologie, auf den Wandel von Cracker- zur Demoszene und (wenn 
auch in geringerem Maße) auf das Verhältnis der Szene zu den politischen und sozialen 
Realien ihrer Zeit. Die fast 100-seitige Einleitung, die Reunanen den fünf bereits andern-
orts publizierten Aufsätzen voranstellt, setzt sich nicht nur mit grundlegenden Demoszene- 
Forschungsfragen (Demoszene als Jugend- und Subkultur, Parallelen und Abgrenzungen 
zu anderen digitalen Kulturen, die Frage nach den Akteuren) auseinander, sondern ist auch 
ein Musterbeispiel für reflektierte Quellenkritik im digitalen Zeitalter. Die fünf Kapitel 
adressieren Aspekte der Demoszene, die das Thema fest in der Medien-, Technik- und Kul-
turgeschichte verorten, so etwa den Zusammenhang zwischen Heimcomputerisierung und 
jugendlicher Vergemeinschaftung. Die Analyse der »Plattform-Loyalitäten« der Heimcom-
puterkonsumenten und die damit verbundene Segmentierung der Subkultur bringt Jugend-
kultur- und Konsumgeschichte zusammen. Der (gemeinsam mit Daniel Botz und  Patryk 
Wasiak verfasste) Beitrag zur Rolle der »Intros« als Kommunikationsmittel in der Cracker- 
Szene schließlich geht über die rein ästhetikzentrierte Erforschung dieser Artefakte  hinaus 
und nimmt sie als historische Quellen zur subkulturellen Vergemeinschaftung in den Blick.

In seiner Einleitung reflektiert Reunanen unter anderem über die Herausforderung, eine 
Subkultur zu erforschen, deren Veteran man selbst ist. Dem Autor, der seit den frühen 1990er- 
Jahren als Programmierer in der Demoszene aktiv ist, gelingt dies durchaus – zumal er 
festhält, dass seine vermeintliche Insiderposition es ihm nicht zwangsläufig leicht gemacht 
habe, etwa wenn er von Zeitzeugen, die älter und länger aktiv waren als er selbst, als Außen-
seiter wahrgenommen worden sei.139 Ebenjene mit dem »Commodore 64« in den 1980er- 
Jahren sozialisierte Zeitzeugengeneration ist verstärkt dabei, ihre Erfahrungen selbst zu 
historisieren und dabei ihre Rolle als erste Generation der »digital natives« und Pioniere 
der europäischen IT-Industrie zu zementieren. Als jüngstes Beispiel kann der Interview-
band »Generation 64« dienen, der von zwei Szeneveteranen herausgegeben wurde und die 
Erfahrungen und Lebenswege schwedischer »C64«-Nutzer präsentiert.140 Der aufwendig 
gestaltete Band hinterlässt, wie viele solche Zeitzeugenpublikationen, einen  zwiespältigen 
Eindruck. Einerseits ist er nicht bloß für die Geschichte digitaler Subkulturen, sondern auch 
generell für Einblicke in die User-Praktiken und den Alltag mit Heimcomputern eine Gold-
grube. Die hier versammelten Zeitzeugenberichte machen erstmals viele Aspekte  greifbar, 
die noch keinen Einzug in die akademische Konsum-, Sozial- und Kulturgeschichte der 
Heimcomputerisierung gehalten hatten. Andererseits aber zeichnet der Band eine nahtlo-
se Erfolgsgeschichte, ein »Coming-of-Age«-Narrativ begabter Teenager, die ihre Erfah-
rung mit den frühen Computern genutzt haben, um als Erwachsene Karriere zu machen.141 

138 Markku Reunanen, Times of Change in the Demoscene. A Creative Community and Its Rela-
tionship with Technology (Turun yliopiston julkaisuja. Sarja B, 428), Turun yliopisto, Turku 
2017, 163 S., URL: <https://www.utupub.fi/handle/10024/130915> [4.7.2019]

139 Ebd., S. 13–15.
140 Jimmy Wilhelmsson / Kenneth Grönwall, Generation 64. The Story of How the Commodore 64 

Inspired a Generation of Swedish Gamers, London 2016, S. 64.
141 Für eine ähnlich gelagerte, sich auf die schwedische Originalausgabe des Bandes beziehende 

Kritik vgl. Anders Carlsson, Generation 64. A Harmless Story about the C64 Generation?, in: 
Chipflip, 4.10.2014, URL: <https://chipflip.wordpress.com/2014/10/04/generation-64-a- harmless-
story-about-the-c64-generation/> [4.7.2019].
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 Zudem perpetuiert die Zeitzeugenauswahl einen »Eliten-Bias«, den auch Reunanen als 
Problem bei der Erforschung digitaler Subkulturen ausmacht:142 Sämtliche der versam-
melten Zeitzeugen sind ehemalige Spitzenprotagonisten der Szene, während die weitaus 
zahlreicheren »Mitläufer« und ihre Geschichten aus diesem Narrativ herausfallen. Auch 
stehen die Zeitzeugen allesamt »mitten im Leben« und verweisen auf ihre dem Computer-
hobby zu verdankenden Erfolge, egal ob es sich um den CEO von »Spotify« oder um ei-
nen bekannten Opernsänger handelt. Erfolg in der Subkultur bedingte jedoch keineswegs 
eine Karriere in der IT-Industrie oder im kreativen Bereich: Meine eigenen Zeitzeugen- 
Interviews mit ehemaligen zentralen Protagonisten der Cracker-Szene brachten mich nicht 
bloß mit erfolgreichen IT-Professionals zusammen, sondern auch mit Langzeitarbeitslo-
sen, Straßenbahnfahrern, Hausmeistern und Sparkassenbeamten. Insgesamt gilt für die-
sen zugegebenermaßen faszinierenden Band, was auch für andere Selbsthistorisierungs-
projekte von Protagonisten sozialer Bewegungen gilt: Sie sind nicht bloß Beiträge zur Ge-
schichte der jeweiligen Bewegung, sondern stets auch Arbeit am Selbst und an der Le-
bensgeschichte ihrer Autoren.

V. kulturen der VernetzunG

Ein Wesenszug von Heimcomputersubkulturen war das Streben nach Kommunikation und 
Vernetzung über Distanz, auch über die lokalen Kontexte hinaus. Zwar dominierten auch 
bei diesen neuartigen Subkulturen während der 1980er-Jahre noch »alte«, analoge Kommu-
nikationsmedien wie Telefon oder Briefpost. Doch kamen in den 1980er-Jahren auch die 
ersten Formen von zugänglicher digitaler Kommunikation auf, und zwar über ein an die 
analoge Telefonleitung angeschlossenes Peripheriegerät, das analoge und digitale Signa-
le ineinander konvertierte. Das Modem (kurz für »Modulator-Demodulator«), ursprüng-
lich für militärische Zwecke erfunden und in den 1970er-Jahren von Bastlern für den Heim-
gebrauch perfektioniert, erlaubte Datenaustausch über die heimische Telefonbüchse und 
machte damit den Weg frei für etwas, das gegenwärtig aus dem Alltag nicht mehr wegzu-
denken ist: Zugang zu digitaler Kommunikation für jedermann.

Dieser gegenwärtige Ist-Zustand ist nur unvollkommen historisiert worden, oder, ge-
nauer gesagt, wird seine Vorgeschichte in der allgemeinen Literatur nur verkürzt wieder-
gegeben. Die Darstellungen zur Geschichte des Internets fokussieren vor allem seine un-
mittelbaren institutionellen und technologischen Ursprünge im vom US-Militär 1969 
etablierten ARPANET.143 Dabei geraten sowohl die Pluralität der institutionellen Compu-
ternetze in der Großrechnerzeit als auch die verschiedenen Amateurvernetzungsarten der 
Heimcomputerära aus dem Blickfeld. Dieser weiße Fleck offenbart sich am deutlichsten, 
wenn es um die Privatisierung und Kommerzialisierung des Internets in den frühen 1990er- 
Jahren und die sozialen Bedingungen und Folgen dieses Prozesses geht.

Was die Vorgeschichte und den Ablauf der Privatisierung des Internets angeht, hat  Shane 
Greenstein in seiner 2015 erschienenen Monografie eine Geschichte des globalen Netz-
werks präsentiert, die ohne die ARPANET-Teleologien auskommt. In seiner Wirtschafts- und 
Politikgeschichte der Internetprivatisierung legt er den Schwerpunkt auf die » innovation 

142 Reunanen, Times of Change in the Demoscene, S. 81.
143 Schmitt, Internet im Kalten Krieg; Martin Warnke, Theorien des Internet zur Einführung, Ham-

burg 2011; Mercedes Bunz, Vom Speicher zum Verteiler. Die Geschichte des Internet, Berlin 
2009; Paul Ferdinand Siegert, Die Geschichte der E-Mail: Erfolg und Krise eines Massenme-
diums, Bielefeld 2008. Als Kritik daran vgl. bereits Martin Campbell-Kelly / Daniel D. Garcia-
Swartz, The History of the Internet. The Missing Narratives, in: Journal of Information Tech-
nology 28, 2013, S. 18–33.
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from the edges«144, die den kommerziellen Durchbruch des Internets ermöglicht habe. Da-
bei lenkt er den Fokus auf die unterschiedlichen – staatlichen wie kommerziellen – Ak-
teure, die das Internet zu dem gemacht haben, was es ist, und betont die Kontingenz die-
ses Prozesses. Was die Anbieterseite des kommerziellen Internets angeht, liegt mit Greensteins 
Buch zweifellos die kompetenteste Darstellung vor – allerdings bei weitgehender Aus-
blendung der Nutzer. Wie kommt es, dass es bereits in den frühen 1990er-Jahren eine kri-
tische Masse an Usern gibt, die die Vorteile digitaler Kommunikation für sich entdecken? 
Wie sind sie damit binnen kürzester Zeit vertraut gemacht geworden? Oder sind es Nut-
zer, die bereits Erfahrungen mit Datenfernübertragung sammeln konnten?

Das fehlende Puzzleteil für die rasche Ausbreitung privater Onlinekommunikation ist 
in der Heimcomputerära zu sehen, als die sogenannten Bulletin Board Systems (BBS), im 
deutschsprachigen Raum auch Mailboxen genannt, aufkamen. Das Prinzip »Bulletin Board 
System«, im Jahr 1978 entwickelt von zwei Mitgliedern eines US-amerikanischen Com-
puterclubs, funktionierte wie eine elektronische Pinnwand. Ein Heimcomputer, mit einer 
speziellen Software versehen und per Modem an die Telefonleitung angeschlossen, fun-
gierte als Server, der von einem Nutzer per Telefonleitung und Modem konsultiert wer-
den konnte, um Nachrichten oder Dateien mit anderen Nutzern auszutauschen. Ein äußerst 
kleinteiliges und dezentralisiertes Netzwerk also – doch spätestens als einzelne BBSs die 
Fähigkeit erlangten, mit anderen BBSs automatisiert Nachrichten auszutauschen und so 
Netzwerke zu bilden, die über die Beziehung zwischen BBS und dem einzelnen Nutzer 
hinausgingen, wurden sie zu einem mächtigen Kommunikationsnetz. Allein in Nord amerika 
waren zwischen 1978 und 1998 über 90.000 solcher Systeme in Betrieb, mit Nutzerzah-
len von jeweils zwischen einem Dutzend und mehreren Tausend Usern.145

Die erste systematische Geschichte dieses Phänomens präsentiert Kevin Driscoll in sei-
ner 2014 verteidigten Dissertation. Er liefert damit die lange fehlende Auseinandersetzung 
mit den sozial- und kulturhistorischen Wurzeln des Internets und bringt die »forgotten his-
tories of networked personal computing«, so der Untertitel, in die Historiografie der ver-
netzten Gesellschaft ein. Die im Internet frei verfügbare Dissertation, deren Umarbeitung 
zur Monografie in Arbeit ist, liefert eine alternative Geschichte digitaler Vernetzung jen-
seits großer Militär- und Forschungsnetzwerke, großer Rechner und Erfinder. Kenntnis- 
und detailreich zeichnet Driscoll die technischen, wirtschaftshistorischen und kulturellen 
Vorbedingungen digitaler Amateurvernetzung nach (die Geschichte des Telefons als po-
puläres Kommunikationsmedium, die Zerschlagung des AT&T-Monopols, die  Popularität 
amateurbetriebener Distanzkommunikation wie Amateurradio und CB-Funk), die dann in 
den späten 1970er-Jahren mit dem Aufkommen der ersten Heimcomputer zusammenfiel 
und das Bulletin Board System als Assemblage von neuen technischen Medien und be-
reits bekannten Kulturtechniken ermöglichte. Während die ersten BBS-Betreiber und -Nut-
zer aus dem Milieu der Amateurfunker und Computerbastler stammten, diversifizierten sich 
die Nutzerschichten und entsprechend auch die Anwendungsbereiche der BBS-Tech nologie 
rasch. Hardware- und Softwarefirmen nutzten BBSs als digitale Support-Hotlines; thema-
tisch spezialisierte Mailboxen ermöglichten Diskussionen zu bestimmten Themen, zivil-
gesellschaftliche und politische Vernetzung oder auch die Suche nach Lebens- und Lie-
bespartnern; Softwarepiraten und Shareware-Produzenten nutzten BBSs, um Software zu 
verbreiten; sogar erste Onlinespiele konnten mithilfe von Mailboxen gespielt werden.

Der Umstand, dass bei der Nutzung von Mailboxen Telefongebühren anfielen und loka-
le BBSs somit preiswerter zu nutzen waren, begünstigte lokale Vergemeinschaftung – sei 

144 Shane M. Greenstein, How the Internet Became Commercial. Innovation, Privatization, and 
the Birth of a New Network, Princeton University Press, Princeton 2015, 488 S., geb., 35,00 $, 
S. 10–12.

145 Driscoll, Hobbyist Inter-Networking, S. 20.
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es, indem BBSs lokaler und regionaler Initiativen und soziale Bewegungen verbanden, sei 
es, indem Nutzer einer lokalen BBS regelmäßige informelle Treffen im nichtvirtuellen 
Raum abhielten. Zugleich jedoch wurden diese lokalen »Modemwelten«146, durch den be-
reits erwähnten automatisierten Nachrichtenaustausch zwischen den BBSs als Verbindungs-
knoten von Message-Netzwerken, an überregionale Zusammenhänge angebunden. Bei  einer 
der »forgotten histories«, die Driscoll aus der Versenkung holt, spielte sich dieser lokal- 
überregionale Konnex in einer bedeutenden zeithistorischen Episode ab – nämlich beim 
Ausbruch der AIDS-Epidemie. Während in den »alten« Medien und in der Politik Panik 
und Desinformation herrschte, waren es die Mailboxen, mit deren Hilfe die ersten verläss-
lichen medizinischen Informationen über die neue Krankheit zirkulierten. Während BBSs 
bereits sehr früh zu virtuellen Orten schwul-lesbischer Selbstorganisation und Kontakt-
anbahnung geworden waren, sorgten diese Kommunikationskanäle in Zusammenarbeit 
mit einzelnen medizinischen Institutionen für Aufklärung: Zwischen 1985 und 1993 exis-
tierten in Nordamerika über 100 BBSs, deren einzige Aufgabe es war, Informationen über 
AIDS auszutauschen und den lokalen Communities verfügbar zu machen.147

Driscolls höchst reflektierte, quellenreiche und hervorragend lesbare BBS-Geschichte 
schließt nicht nur eine scheunentorgroße Lücke in der Geschichte digitaler Vernetzung 
und Kommunikation, sondern erzählt die Geschichte heimcomputergestützter Vergemein-
schaftung komplett neu. Ohne freilich die technikhistorische Ebene zu vernachlässigen, 
lenkt Driscoll die Perspektive auf Amateure und gewöhnliche User und rekonstruiert die 
Heimcomputerära als wahrhafte »people’s history of computing«. Einziges, wenngleich 
angesichts des Umfangs des Gegenstands nachvollziehbares Manko ist die Beschränkung 
auf Nordamerika – denn Mailboxen waren ein globales Phänomen. Während es beispiels-
weise allein in Westberlin im Jahr 1988 circa 60 BBSs gab148, waren solche digitalen Kno-
tenpunkte in den frühen 1990ern bereits über die ganze Welt verteilt, von Island bis  Kuwait, 
von Neuseeland bis in die postsowjetischen Staaten.149 Während diese globale »Modem-
welt« in zahlreichen verstreuten Internetmemoiren präsent ist, hat die historische  Forschung 
sie bislang links liegen lassen, sodass nur der Rückgriff auf einige wenige zeitgenössische 
sozial- und kulturwissenschaftliche Veröffentlichungen bleibt.150 An der Geschichte der 
deutschen Mailboxnutzung, eng verknüpft mit der Geschichte der Hackerszene, arbeitet 
aktuell Matthias Röhr im Rahmen seiner Dissertation.151 Es bedarf noch weiterer Länder-
studien und übergreifender Synthesen, um diese verschollenen Online-Welten für die Ge-
schichte digitaler Kommunikation wiederzuentdecken – wenngleich die Quellenlage unge-
mein schwierig ist, denn angesichts des dezentralen Charakters des Mediums BBS können 
die Inhalte der meisten Mailboxen als verschollen betrachtet werden.

BBSs waren zwar ein weitverbreitetes Phänomen, jedoch nicht das einzige massenver-
fügbare technische Medium digitaler Vernetzung in der Heimcomputerära. Die 1980er- und 

146 Ebd., S. 85.
147 Ebd., S. 345.
148 Gerd Meißner, Naziware. Auschwitz als Computerspiel, in: Jürgen Wieckmann (Hrsg.), Das 

Chaos Computer Buch. Hacking made in Germany, Reinbek 1988, S. 225–229, hier: S. 228.
149 Albert, Subkultur, Piraterie und neue Märkte, S. 277.
150 Thomas A. Wetzstein / Hermann Dahm / Linda Steinmetz u. a., Datenreisende. Die Kultur der 

Computernetze, Opladen 1995; Beatrice Tobler, Mailboxwelten. Zur unterschiedlichen Nut-
zung des Mediums Computermailbox, Lizentiatsarbeit, Basel 1995, URL: <http://www. btobler.
ch/Mailboxwelten.pdf> [4.7.2019].

151 Matthias Röhr, Home Computer on the Line. The West German BBS Scene and the Change of 
Telecommunications in the 1980s, in: Media in Action, 2017, H. 1, S. 115–129, URL: <https://
www001.zimt.uni-siegen.de/ojs/index.php/mia/article/view/7> [4.7.2019]; ders., Gebremste 
Vernetzung. Digitale Kommunikation in der Bundesrepublik der 1970er / 80er Jahre, in: Bösch, 
Wege in die digitale Gesellschaft, S. 250–271.
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frühen 1990er-Jahre sind ebenso geprägt von unterschiedlichen digitalen Netzwerken staat-
licher und kommerzieller Provenienz. Im Gegensatz zu Mailboxen handelte es sich zu-
meist um zentralisierte Strukturen, bei denen ein staatlicher oder kommerzieller Anbieter 
Online-Dienste über einen oder mehrere Server anbot, die dann von Nutzern über Modem 
und Telefonleitung konsultiert werden konnten. Viele von ihnen funktionierten über Video-
tex – ein mit dem Teletext verwandtes System, bei dem allerdings Daten in beide Richtun-
gen gesendet werden konnten.152 Die Pionierrolle in Europa nahm hierbei Großbritannien 
mit dem PRESTEL-Netzwerk ein, 1979 in Betrieb genommen und ursprünglich für die 
Benutzung mit speziell aufgerüsteten TV-Geräten konzipiert. Der  PRESTEL-Dienst »Micro-
net 800«, lanciert 1983, war als eine Art Online-Kommunikationsplattform für Heimcom-
puternutzer gedacht, wo nicht nur Software heruntergeladen werden konnte, sondern auch 
Foren, Onlinespiele und Chats zur Verfügung standen. Bis 1991 hatte »Micronet 800« 
zwar nur 12.000 Nutzer, doch es war, so Tom Lean, ein revolutionäres und für die Heim-
computerisierung wichtiges Unterfangen, da es eine Art soziales Netzwerk avant la lettre 
für Computernutzer darstellte.153

Das weitaus erfolgreichste auf Videotex basierte Netzwerk war jedoch das französische 
Minitel. 1993, auf seinem Höhepunkt, hatte das System in Frankreich über sechs Millio-
nen Anschlussnehmer.154 Über die Geschichte von Minitel, seine technischen Bedingun-
gen, sozialen Implikationen und kulturellen Repräsentationen liegt nun eine äußerst le-
senswerte Monografie von Julien Mailland und Kevin Driscoll vor. Sie untersuchen Minitel 
nicht bloß als ein Netzwerk, sondern als eine Plattform, als »both […] a technical system 
and a cultural phenomenon«.155 Dabei übernehmen die Autoren nicht das Narrativ frühe-
rer Forschungen, wonach Minitel – mit dem Internet als Gegenfolie – wegen der Zentra-
lisierung und der staatlichen Lenkung gescheitert sei. Vielmehr sehen sie bei Minitel eine 
Kombination aus öffentlicher und privater Initiative, die auf ihre Weise höchst erfolgreich 
gewesen sei. Die Abschaltung von Minitel im Jahr 2012 (!) sei kein Scheitern eines zen-
tralisierten staatlichen Systems, sondern lediglich »the end of a cycle in the ongoing pro-
cess of media change« gewesen.156 Wenngleich die Technologie rasch veraltet sei, habe es 
Minitel gerade aufgrund des staatlichen Engagements geschafft, zu einem wirklichen Mas-
senmedium zu werden.157

Minitel wurde 1978 mit dem Vorsatz lanciert, das Telefonbuch in ein digitales Format 
zu überführen. Der Durchbruch kam jedoch erst in den 1980er-Jahren, als das staatliche 
Telekom-Unternehmen kostenlose User-Terminals an die Bevölkerung verteilte. Die Kon-
sultation des digitalen Telefonbuchs war kostenfrei, die restlichen Inhalte wurden über die 
Nutzungszeit abgerechnet, und kommerzielle Anbieter wurden ermutigt, ihre Inhalte auf 
den Minitel-Servern zu platzieren und den Nutzern verfügbar zu machen. So entwickelte 
sich Minitel rasch von einer bloßen Videotex-Datenbank-Abfrage zu einem Ensemble von 
Dienstleistungen, Onlinecommunities und Kommunikationskanälen, zu einem Vorgänger 

152 Zur Geschichte von Teletext und Videotex vgl. zuletzt Hallvard Moe / Hilde van den Bulck 
(Hrsg.), Teletext in Europe. From the Analog to the Digital Era, Göteborg 2016. Zur deutschen 
Variante des Teletext, dem BTX, arbeitet Hagen Schönrich, vgl. Hagen Schönrich, Dissertati-
onsvorhaben. Diskurse digitaler Vernetzung am Beispiel des Bildschirmtextes, 1977–2001, in: 
Rundfunk und Geschichte 43, 2017, S. 64–65.

153 Lean, Electronic Dreams, Kap. 6.
154 Julien Mailland / Kevin Driscoll, Minitel, Welcome to the Internet (Platform Studies), The MIT 

Press, Cambridge 2017, 240 S., geb., 35,00 $, S. 1. In französischer Sprache ist Minitel bereits 
Gegenstand historischer Forschung geworden, vgl. Valerie Schafer / Benjamin G. Thierry, Le 
Minitel. L’enfance numérique de la France, Paris 2012.

155 Mailland / Driscoll, Minitel, S. 18.
156 Ebd., S. 153.
157 Ebd., S. 4 f.
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moderner Onlineplattformen.158 Die Autoren zeichnen minutiös nach, welche Anwendun-
gen, die uns heute als Neuerungen des Internetzeitalters erscheinen, bereits im Minitel- 
Universum präsent waren und zum Teil sehr erfolgreich operierten. Lieferservices für Le-
bensmittel, Onlineticketshops, E-Banking und Onlinezahlungssysteme, Chats und Kon-
taktbörsen – all das wurde bereits in den 1980er-Jahren von zahlreichen französischen 
Nutzern in Anspruch genommen.159

Minitel war nicht bloß eine Spielwiese für technisch versierte Pioniernutzer. Das Netz-
werk war, bedingt durch die Kombination aus staatlicher Forcierung und kommerzieller 
Öffnung, in der französischen Öffentlichkeit allgegenwärtig. Durch massive Werbung für 
Minitel-Dienste auf allen Medienkanälen hatte, so die Autoren, praktisch jeder Franzose 
von der neuen Technologie wenigstens etwas gehört.160 Auch die traditionellen Print medien, 
die zunächst ihre Anzeigenmärkte bedroht sahen und für eine strikte Regulierung von 
Mini tel lobbyierten, fanden sich rasch mit der neuen Technologie ab und begannen,  eigene 
Online-Dienste anzubieten. Auch hielten sie fortwährend die hitzigen Debatten über Mini-
tel am Leben – vor allem anlässlich der extensiven Nutzung des Netzwerks für freizügi-
ge Chats und Partnersuche. Kommerzielle Chaträume, sogenannte messageries,  entstanden 
im Minitel-Netzwerk bereits sehr früh und wurden zum großen Teil für erotische Kontakt-
anbahnungen genutzt. Trotz einer fortwährenden Moralpanik in der Öffentlichkeit ließen 
die Minitel-Betreiberbehörden diese Kommunikationsräume gewähren, vor allem, da sie 
in dem nach Nutzungszeit abgerechneten System eine beträchtliche Einnahmequelle dar-
stellten: Zeitweise waren die messageries für bis zu 50% des gesamten Minitel-Datenver-
kehrs verantwortlich.161

In seiner gesellschaftlichen Präsenz und Reichweite war Minitel, wie die Autoren über-
zeugend nachzeichnen können, verantwortlich dafür, dass viele Phänomene und gesell-
schaftliche Debatten, die andernorts erst im Internetzeitalter aufkamen, in Frankreich be-
reits viel früher präsent waren. So gesehen ist die Geschichte des Minitel diejenige einer 
alternativen digitalen Vernetzung, die es uns ermöglicht, entsprechende historische Vorgän-
ge nicht bloß entlang der Geschichte der »Sieger«, nämlich des US-amerikanischen Inter-
netmodells, zu beleuchten. Für die Geschichte des Heimcomputers bietet die Geschichte 
von Minitel ebenfalls großes Potenzial, auch wenn es in Driscolls und Maillands Mono-
grafie nicht vollends ausgeschöpft wird. Wie die Autoren betonen, war das Minitel-Termi-
nal kein Computer im vollen Sinne des Wortes: Das Gerät war nicht programmierbar, hat-
te kein Betriebssystem und keine Speicherlaufwerke.162 Die Benutzung der Terminals als 
Modem für Heimcomputer gehörte zu den verhältnismäßig seltenen »fringe uses« der 
Plattform163, abgesehen davon standen die Minitel-Geräte in keiner Beziehung zu den zeit-
gleich gängigen Heimcomputermodellen. Es könnte dennoch aufschlussreich sein,  darüber 
nachzudenken, was es für die französische Gesellschaft und ihre Computerisierung be-
deutet hatte, dass in zahlreichen Haushalten heimcomputerähnliche Geräte standen, mit 
denen man viele der Dinge machen konnte, die später von Personal Computern aus getä-
tigt werden sollten. Die anschauliche Verortung der Minitel-Nutzung im Privathaushalt, 
die Driscoll und Mailland lediglich zu Illustrationszwecken tätigen164, hätte auch systema-
tisch in die Analyse miteinbezogen werden können, um, wie etwa Newman und Švelch in 
ihren Studien, Rückschlüsse auf den konkreten Ort von digitaler Technologie im Alltag 

158 Ebd., S. 8 f.
159 Ebd., S. 119 ff.
160 Ebd., S. 96.
161 Ebd., S. 108.
162 Ebd., S. 30–32.
163 Ebd., S. 144 f.
164 Ebd., S. 24 f.
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zu ziehen. Trotzdem ist das Buch ein überaus gelungener und lesenswerter Beitrag zur 
Technik- und Kulturgeschichte des Heimcomputerzeitalters und ein großer Schritt in Rich-
tung der Erforschung vergessener digitaler Netzwerke der 1980er-Jahre.

VI. fazIt

Wie wir gesehen haben, gab es in den letzten Jahren eine ganze Reihe von Publikationen, 
in denen der Heimcomputer als Konsum- und Gebrauchsobjekt, als technisches Artefakt 
und als Kommunikationsmedium in der Sozial- und Kulturgeschichte der 1980er- und frü-
hen 1990er-Jahre etabliert wurde. Entgegen seinem Namen wie auch den zeitgenössischen 
Befürchtungen war der Heimcomputer kein Apparat, der seine Benutzerinnen und Benut-
zer in die eigenen vier Wände verbannte, kein Medium der Atomisierung und Vereinsa-
mung: Im Gegenteil stiftete er Vergemeinschaftung. Länderübergreifend formierten sich um 
ihn herum Nutzeröffentlichkeiten, Subkulturen, Tauschnetzwerke; er stand nicht nur im 
heimischen Zimmer, sondern in Schulen und Clubs; nicht nur in der tschechoslowakischen 
Mangelwirtschaft war er ein Gerät, das sich mehrere Nutzer teilen konnten. Er ermöglich-
te Subjektivierung, Kommunikation und Kleinunternehmertum. Der Heimcomputer der 
1980er-Jahre war, wenngleich es ein wenig anachronistisch klingt, ein soziales Medium.

Es fällt auf, dass die Erforschung des Heimcomputers und seiner Nutzung von einer 
neuen Generation getragen wird – einer Generation, die selbst mit dem Heimcomputer 
aufgewachsen ist und ihn so überhaupt erst als historisches Phänomen ausmachen konn-
te. Dass diese neuen Beiträge über unterschiedliche Fachdisziplinen – Zeitgeschichte, Me-
diengeschichte, Game Studies, Software Studies – verstreut sind, könnte erklären, dass ihre 
Erkenntnisse in der Geschichtswissenschaft und in den zeithistorischen Überblicksdarstel-
lungen noch nicht oder nur zaghaft wahrgenommen werden. Es ist zu hoffen, dass sich 
dies ändert und der Heimcomputer-Boom der 1980er-Jahre seinen verdienten Platz in der 
Geschichte unserer Gegenwart einnehmen wird.

Zugleich existieren noch zahlreiche Lücken, die es in der Heimcomputergeschichte zu 
füllen gilt. Eine prägnante Eigenschaft der hier besprochenen Werke liegt darin, dass die 
meisten sich auf spielerische Nutzungsformen und jugendliche Nutzerkreise konzentrie-
ren. Dieses Bias ist gleich mehrfach erklärbar – zum einen dadurch, dass Jugendliche eine 
zentrale Zielgruppe der Heimcomputervermarktung waren und tatsächlich einen beträcht-
lichen Teil der Nutzer ausmachten, und zum anderen, weil die entsprechenden Autoren 
selbst als Jugendliche vom Heimcomputer geprägt waren. Doch gab es bei Weitem nicht 
nur jugendliche Nutzer von Heimcomputern und es wurde an den Computern auch nicht 
bloß gespielt. Neben dem Umstand, dass mit der Spieleindustrie eine geradezu prototypi-
sche postfordistische Branche entstanden war, hielten Personal Computer und teilweise 
auch Heimcomputer bald in existierenden Berufszweigen Einzug und übten nachhaltigen 
Einfluss auf etablierte Arbeitswelten aus. Dies geschah nicht nur im allgemeinen – und 
mittlerweile zunehmend gut erforschten – Kontext der Computerisierung einzelner Bran-
chen165, sondern auch konkret mit der Einführung von Mikrocomputern, wie etwa in der 
Druckindustrie.166 Hier ist noch weitere Forschung vonnöten, um den Gebrauch von Heim- 
und Personal Computern in »erwachsenen« Lebenswelten der 1980er-Jahre auszuloten. 
Einen Anfang hat Matthew Kirschenbaum mit seiner 2016 erschienenen Monografie »Track 
Changes« gemacht, in der er aus literatur- und softwarehistorischer Perspektive die 
 Geschichte des Computers als Schreibgerät von Schriftstellerinnen und Schriftstellern 

165 Für einzelne Fallstudien vgl. Bösch, Wege in die digitale Gesellschaft.
166 Monika Dommann, Umbruch am Ende der Linotype, in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch 
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 erzählt.167 Das Buch liefert wichtige Anhaltspunkte nicht nur zur Computerisierung einer 
prominenten Berufsgruppe, sondern auch zu öffentlichen Debatten um Computergebrauch 
und zur Geschichte von Textverarbeitungssoftware.

Eine weitere Lücke betrifft die Wirtschafts- und Konsumgeschichte von Heimcompu-
tern und Heimcomputersoftware. Das Thema des Computers als Konsumobjekt schwingt 
in den meisten Darstellungen mit – sei es, wenn es um Werbung und Zielgruppen für Heim-
computer geht, sei es, wenn etwa bei Švelch von den Schwierigkeiten die Rede ist, in  einer 
Mangelwirtschaft einen Computer zu beschaffen. Es fehlen jedoch Studien, die gezielt ein-
zelne Aspekte der Vermarktung, des Verkaufs und des Vertriebs dieses neuen Konsumguts 
beleuchten – etwa, um nur ein Beispiel herauszugreifen, die Bedeutung der Kaufhäuser 
und ihrer Elektroabteilungen sowohl für die Vermarktung von Heimcomputern als auch 
als Vergemeinschaftungsorte von Computerfans.168

Zudem bietet das Heimcomputerzeitalter Stoff für innovative biografische und prosopo-
grafische Studien, die über die bislang vorliegenden, zumeist hagiografischen Darstellun-
gen von Mikrocomputerpionieren wie Steve Jobs hinausgehen.169 Der Heimcomputermarkt 
als neuer, von »disruptiver Innovation« geprägter Markt brachte viele Quereinsteiger und 
Akteure mit unkonventionellen Biografien in die Geschäftswelt. Produktiv wären sie je-
doch nicht bloß als Kuriosa zu analysieren, sondern als in die Zeitgeschichte  eingebettete 
Akteure. So wäre es sicherlich lohnenswert, den 1928 in Łódź geborenen Auschwitz-Über-
lebenden Jack Tramiel in den Fokus einer biografischen Studie zu nehmen – der nach sei-
ner Befreiung als Reparaturtechniker bei der US-Armee anlernte, in den USA den Schreib-
maschinenhersteller »Commodore Business Machines International« gründete, 1982 mit 
dem »Commodore 64« einen der populärsten Mikrocomputer aller Zeiten lancierte, um 
dann nur zwei Jahre später zum Hauptkonkurrenten Atari zu wechseln und dort mit dem 
»Atari ST« einen weiteren erfolgreichen Heimcomputer auf den Markt zu bringen.

Ein weiterer Bereich, der Potenzial für weitere Forschungen birgt, ist die Geschlechter-
geschichte des Heimcomputers. Die vergessene und verdrängte Rolle von Frauen in der 
Frühphase der Computerisierung ist in den letzten Jahren verstärkt beleuchtet worden.170 
In den neueren Studien zur Heimcomputergeschichte wird zwar immer wieder der homo-
soziale und fast schon männerbündische Charakter der Heimcomputernutzermilieus her-
vorgehoben171 oder auch die Verengung der Zielgruppe von Heimcomputerspielen auf 
männliche Jugendliche analysiert.172 Zugleich wissen wir jedoch auch von Gegentenden-
zen – wie etwa der feministischen Diskussion um Heimcomputernutzung in Westdeutsch-
land173, Frauen-Mailbox-Netzen in den 1990er-Jahren174 oder der zeitweise recht promi-
nenten Präsenz von Frauen in der frühen US-amerikanischen Spieleindustrie.175 Es wäre 
lohnenswert, diese Anhaltspunkte systematisch zu verfolgen, denn es könnte einen Blick öff-
nen auf alternative Computernutzungs- und Vergemeinschaftungsarten jenseits  männlicher 
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the Iron Curtain, S. 78–81.
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174 Tobler, Mailboxwelten.
175 Laine Nooney, A Pedestal, A Table, A Love Letter. Archaeologies of Gender in Videogame His-

tory, in: Game Studies 13, 2013, H. 2, URL: <http://gamestudies.org/1302/articles/nooney> 
[4.7.2019].



530 Gleb J. Albert

Dominanz. Ähnliches Potenzial gibt es für Heimcomputergeschichte und Queer History. 
Wie Driscoll in seiner Dissertation zeigt, konnten Heimcomputer und die durch sie ermög-
lichten Vernetzungsarten virtuelle safe spaces für nonkonforme Sexualitäten und Ge-
schlechteridentitäten schaffen, und zwar lange vor dem World Wide Web.176 Solche Kon-
stellationen ließen sich mit Sicherheit auch jenseits der nordamerikanischen »Modemwelt« 
finden.

Darüber hinaus ist die Rolle von Mikrocomputern für die Geschichte sozialer und po-
litischer Bewegungen beiderseits des Eisernen Vorhangs in den 1980er- und frühen 1990er- 
Jahren noch untererforscht. Dabei geht es nicht bloß darum, ob politische Gruppen den 
»Computerstaat« ablehnten oder im Gegenzug ein emanzipatorisches Potenzial in der di-
gitalen Technologie sahen, sondern auch darum, welche Rolle das Vorhandensein handli-
cher Rechner für den Privatgebrauch konkret für politischen Aktivismus spielte. Die ver-
einzelten entsprechenden Hinweise und Fallstudien – etwa das Kapitel von Caroline Nevejan 
und Alexander Badenoch im »Hacking-Europe«-Band über die produktiven Kollaboratio-
nen zwischen Hackern und Hausbesetzern in Amsterdam177, Jaroslav Švelchs Exkurs über 
die (Nicht-)Nutzung von Heimcomputern in der tschechoslowakischen Dissidentenbewe-
gung, die von Julia Gül Erdogan erwähnte (und zeitgenössisch kontrovers diskutierte) 
Sammlung von Computerspenden für Nicaragua im Rahmen der westdeutschen Solidari-
tätsbewegung wie auch der Schmuggel von Heimcomputern in die DDR für die Arbeit der 
dortigen Opposition178 – all das könnten Puzzlestücke für eine neue Medien- und Technik-
geschichte der globalen politischen Umbrüche der 1980er- und frühen 1990er-Jahre sein, 
die die Rolle von Computertechnik in Privathand auslotet und neu bewertet.

Grundsätzlich wäre es wünschenswert, im Bereich der Computergeschichte mehr ver-
gleichende und länderübergreifende Studien publiziert zu sehen. Viele der besprochenen 
Werke sind nach wie vor mehr oder weniger stark von einem »methodischen Nationalis-
mus« geprägt. Dies ist angesichts des noch jungen Forschungsfeldes und einer relativ klei-
nen Zahl an vorhandenen Fallstudien nachvollziehbar, dennoch ist nun die Zeit gekommen, 
Heimcomputer und ihre politischen, sozialen und kulturellen Kontexte über Ländergren-
zen hinaus zu erforschen. So würden auch die Chancen dafür steigen, dass die Forschungs-
erträge endlich ihren Weg in die großen Überblicksdarstellungen zur Technik-, Sozial- und 
Kulturgeschichte der Zeit »nach dem Boom« finden.
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