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Roger Chickering

Deutschland im Ersten Weltkrieg
Betrachtungen zur Historiografie des Gedenkjahres

Schon die erste Welle hat Hochwasser gebracht. Der Anfang der Jahrhundertfeier des Ersten 
Weltkriegs hat 2014 in Deutschland den Anlass für eine Überschwemmung von Reden 
und Vorträgen, Ausstellungen, Tagungen, Tischgesprächen, Kolloquien, Dokumentarfil-
men, Fernsehreihen, Fernsehdebatten und Zeitungsartikeln gegeben; hinzu kommen un-
zählige Bücher und Aufsätze aus der Feder von Historikerinnen und Historikern und von 
Journalistinnen und Journalisten. Das Spektakel, das in seinem Ausmaß wohl über alle 
Erwartungen hinausgegangen ist, wirft so viele Fragen wie Antworten über die Art und 
Weise auf, wie der Erste Weltkrieg nun nach 100 Jahren in Deutschland historisch darge-
stellt wird. Wie erklärt sich das große öffentliche Interesse am Ersten Weltkrieg? Sind klar 
hervortretende Deutungsmuster oder Themenschwerpunkte in der Kriegsdarstellung her-
vorgekommen, die dieses Interesse eventuell erklären können? Wie wird mit dem Welt-
krieg methodisch umgegangen und welche Rollen haben Berufshistorikerinnen und -histo
riker als Interpreten vor der Öffentlichkeit gespielt? Kann man von einem historiografi-
schen Diskurs zum Ersten Weltkrieg reden? Sind neue Interpretationsansätze wahrzuneh-
men? Und welche Implikationen hat das öffentliche Gedenken des Kriegs für das Selbst-
verständnis der heutigen Bundesrepublik und der Europäischen Union?

Die folgenden Bemerkungen wenden sich diesem Fragenkomplex zu. Ihre Grundlage 
bilden knapp 100 Bücher, die im Zeitraum von 2013 bis 2014 hauptsächlich von deutschen 
Verlagen veröffentlicht wurden, von denen die meisten das Kaiserliche Deutschland und 
den Ersten Weltkrieg als Hauptthema haben. Darunter sind nicht nur historische Darstel-
lungen und Monografien, sondern auch Enzyklopädien, Handbücher und Briefsammlun-
gen sowie ausgewählte Ausstellungskataloge und Bildbände. Die hier versuchten Verall-
gemeinerungen beruhen somit auf Quellen, die vielleicht die Hälfte der einschlägigen in 
diesem Zeitraum veröffentlichten Bücher ausmachen. Sie können keinen Anspruch auf 
Vollständigkeit erheben, dennoch lässt schon die Anzahl der in Betracht kommenden Ver-
öffentlichungen die Hoffnung auf eine gewisse Repräsentativität als nicht ganz grundlos 
erscheinen.

I.	 Kriegsausbruch

Dieses Buch lade nicht nur dazu ein,
»die Debatte noch einmal zu eröffnen, ohne die Hitzigkeiten und Erbitterungen der sechziger Jahre, 
es bietet auch die Chance auf dem neuen Diskussionsplateau in der Verständigung darüber, was wir 
über die deutsche Politik in der Julikrise und den Jahren davor wirklich verlässlich wissen, ein be-
trächtliches Stück weiterzukommen«.1

So treffend Peter Graf von Kielmansegg im Jahre 2010 auf die Wünschbarkeit einer neuen, 
ausgewogenen, die Diskussion neuartig anstachelnde Darstellung des Kriegsausbruchs 
1914 verweisen konnte, er wählte offenbar das falsche Buch, als er das Vorwort zu Dieter 

1	 Dieter Hoffmann, Der Sprung ins Dunkle oder wie der 1. Weltkrieg entfesselt wurde, Militzke 
Verlag, Leipzig 2010, 368 S., geb., 29,90 €, S. 15.
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Hoffmanns »Sprung ins Dunkle« verfasste. Dieses Buch, welches die These vertritt, die 
deutsche militärische Führung habe den Ersten Weltkrieg als Präventivkrieg gegen Russ-
land »entfesselt«, wurde kaum rezipiert, vielleicht deshalb, weil die These weder so neu 
noch besonders ausgewogen war – oder auch deshalb, weil die Frage nach den Ursprüngen 
des Ersten Weltkriegs eigentlich, wie viele Historikerinnen und Historiker noch 2010 mei
nen konnten, seit dem Ausklang des Fischer-Streits in den 1970er-Jahren als beigelegt galt.

Drei Jahre später erschien mit der Veröffentlichung einer deutschen Übersetzung von 
Christopher Clarks »Sleepwalkers« ein Buch, dem Kielmansegg ein Vorwort mit derarti-
gen Ansprüchen hätte viel besser beisteuern können.2 Clarks großartiges Buch liefert eine 
breitest mögliche Übersicht über die internationalen Beziehungen der Vorkriegszeit und 
bemüht sich, eine ausgewogene und faire Beurteilung der Kriegsursachen zu fassen. Die 
Tatsache, dass das Buch sowohl im Englischen als auch in der deutschen Übersetzung eine 
glänzende, hinreißende Neuerzählung der dramatischen Ereignisse brachte, die im Som-
mer 1914 zum Kriegsausbruch führten, reicht jedoch als Erklärung weder für die sofort in 
die Höhe schießenden deutschen Auflagen des Buchs noch für die Heftigkeit der anschlie­
ßenden Debatten über seine Thesen aus. Weil im Laufe dieser Debatten die verschiedenen 
Dimensionen von Clarks Argumentation extensiv unter die Lupe genommen wurden, sind 
in diesem Zusammenhang weitere Bemerkungen nur insofern angebracht, als das Buch 
den Tenor der weiteren Diskussionen über den Ersten Weltkrieg in Deutschland mitbe-
stimmt hat.

Der Reiz des Buchs liegt zunächst in der Vorgabe des Verfassers, nach Ende des Kalten 
Kriegs schließlich eine allgemein konsensfähige Geschichte der Kriegsentstehung schrei-
ben zu wollen. So sollte eine Darstellung vorgelegt werden, die der vollen Komplexität 
wie den Zufälligkeiten der Ereignisse gerecht und nicht »von der Notwendigkeit getrie-
ben wird, eine Anklageschrift gegen diesen oder jenen Staat« aufzustellen.3 Zielscheibe 
dieser Vorgabe ist in erster Linie Fritz Fischer, der die Anklage gegen die deutsche Vor-
kriegspolitik am konsequentesten erhoben hat. Clarks Anliegen zielt dagegen auf eine 
Darstellung ab, in der der analytische Fokus nicht mehr vornehmlich auf Berlin gerichtet 
ist, sondern gleichmäßig mit allerseits gebührender Kritik auf die Grundlagen der Politik 
in den verschiedenen europäischen Hauptstädten.

In diesem Anliegen kann Clark an die Arbeiten von einer Gruppe meist jüngerer Wissen­
schaftler anknüpfen, unter anderem von Andreas Rose, Stefan Schmidt, Sean McMeekin 
und Samuel Williamson, die in den letzten Jahren kritische Studien zur Außenpolitik Groß­
britanniens, Frankreichs, Russlands und Österreich-Ungarns bei entsprechender Relati-
vierung der lang- wie kurzfristigen deutschen Rolle in der Kriegsentstehung veröffentlicht 
haben.4 Clarks Darstellung beruht also auf einer Neubewertung der deutschen Vorkriegs-
politik. Seine Grundthese liegt in der Behauptung, die außenpolitischen Ziele Deutsch-
lands vor 1914 seien im Ganzen genommen legitim gewesen, maßvoll und gar nicht so 
bedrohlich, wie man damals in den Entente-Ländern sowie später allgemein in der Histo-
riografie argumentiert hat. Die deutsche Weltpolitik etwa, die gemeinhin als Sinnbild der 
aggressiven Ziele des deutschen Störenfrieds dargestellt wurde, umfasste nach Clark vor-
nehmlich »das Trachten nach einer Ausweitung der ausländischen Märkte« und »den Aus

2	 Christopher Clark, The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914, London 2012, dt.: Die 
Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, Deutsche Verlags-Anstalt, München 
2013, 895 S., geb., 39,99 €.

3	 Ebd., S. XXVIII.
4	 Samuel Williamson, Jr., Austria-Hungary and the Origins of the First World War, New York 1991; 

Andreas Rose, Zwischen Empire und Kontinent. Britische Außenpolitik vor dem Ersten Welt-
krieg, München 2011; Stefan Schmidt, Frankreichs Außenpolitik in der Julikrise 1914, München 
2009; Sean McMeekin, The Russian Origins of the First World War, Cambridge 2011.
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bruch aus den Zwängen des kontinentalen Bündnissystems«; als Instrument dieser Politik 
sei der deutsche Kriegsflottenbau jedenfalls »weder ein empörender noch ein ungerecht-
fertigter Schritt«.5 Aus dieser Einschätzung der deutschen Politik folgt das Urteil, der diplo
matische Widerstand gegen die deutschen Bestrebungen sei unbegründet, vielmehr der 
Auswuchs einer nahezu pathologischen Deutschfeindlichkeit, die unter den führenden 
Männern der Entente-Länder allgemein verbreitet war. So hegen etwa Alexander Iswolski 
und Theophile Delcassé »eine starke persönliche Feindschaft gegen Deutschland«; ge-
nauso handeln auch »der manische Deutschenhasser« Maurice Herbette im französischen 
Auswärtigen Amt und – vor allem – die Männer des britischen Foreign Office um Charles 
Hardinge, Arthur Nicolson und Eyre Crowe, die die deutsche Gefahr gegenüber Großbri-
tannien als Zielscheibe ihrer eigenen »Befürchtungen und Paranoia« geradezu erfunden 
hätten.6 So jedenfalls zeigt sich die argumentative Grundtendenz der »Schlafwandler« als 
eine durchweg negative Analyse der Politik Großbritanniens, Frankreichs und Russlands, 
wobei die Politik der Zentralmächte hingegen in ein positives Licht rückt. Schließlich ist 
Clarks Darstellung einem Erzählungsmuster verpflichtet, das eben der öffentlichen Posi-
tion der deutschen Staatsleitung ähnelt, sofern diese die Einkreisung ihres Landes durch 
feindliche Mächte als Beweggrund der deutschen diplomatischen Bestrebungen bezie-
hungsweise als Ursache der deutschen diplomatischen Rückschläge nach 1900 darzulegen 
bestrebt war.

So lobenswert das Vorhaben ist, eine ausgewogene, »europäisierte« Geschichte des 
Kriegsausbruchs zu schreiben, der Eindruck ist ebenso stark, dass Clark, den eigenen Be
teuerungen zum Trotz, eher eine »entdeutschte« Anklageschrift vorgelegt hat. Für diese 
Auslegung der Sachlage spricht unter anderem die begeisterte Aufnahme des Buchs am 
deutschen Markt. Unmöglich ist eine genaue Feststellung, warum die deutschen Leser 
das Buch so attraktiv gefunden haben (vorausgesetzt, sie haben das Buch nicht nur gekauft, 
sondern auch gelesen). Heinrich August Winkler meint etwa, das Buch, das er als den 
faktischen »Freispruch Deutschlands von der Hauptschuld am Ersten Weltkrieg« bezeich
net, spreche in erster Linie einen älteren Teil des gebildeten deutschen Publikums an, der 
sich nun von »einer narzisstischen Kränkung befreit [fühlt]: dem als verletzend empfun-
denen Vorwurf, dass Deutschland auch an der Auslösung des ersten der beiden Weltkriege 
den maßgeblichen Anteil gehabt habe«.7 Es handelt sich nach dieser Auffassung um ältere 
Deutsche, die einen Trost für die moralischen Lasten ihrer Väter und Großväter suchen, 
die sie selbst lebenslang getragen haben. Es sind jedoch starke Belege für eine entgegen-
gesetzte Annahme, dass die Generationsfaktoren in die andere Richtung wirken. Den 
Reaktionen derjenigen Historiker nach zu urteilen, die im Laufe der Kontroversen über 
das Buch auf Seite des Verfassers gestanden haben, finden die Argumente Clarks vielmehr 
in einem jüngeren gebildeten Publikum großen Zuspruch, das heißt unter den deutschen 
Zeitgenossen des australischen Historikers (geb. 1960), wie Rose und Schmidt, Thomas 
Weber, Sönke Neitzel und Dominik Geppert.8 Es sind Historiker, die nach dem Mauerfall 
wissenschaftlich aktiv geworden sind, das heißt in einer Epoche deutscher Geschichte, 
die bewundernswürdig durch materiellen Wohlstand und solide, verantwortungsbewusste 
deutsche Führung in Europa gekennzeichnet war. Der sozialen Erfahrung und dem Selbst-
vertrauen dieser jüngeren Generation kommt Clarks Darstellung des Kriegsausbruchs 

5	 Clark, Die Schlafwandler, S. 204 und 207.
6	 Ebd., S. 225 f., 259 und 399.
7	 Heinrich August Winkler, Die Kontinuität der Kriegspartei, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

25.8.2014.
8	 Vgl. Dominik Geppert / Sönke Neitzel / Cora Stephan u. a., Der Beginn vieler Schrecken, in: Die 

Welt, 3.1.2014.
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viel eher entgegen, als die These, die Ursünde für den katastrophalen Verlauf des letzten 
Jahrhunderts liege in der deutschen Aggression.

Das außerordentliche öffentliche Interesse in Deutschland für die Ursprünge des Ersten 
Weltkriegs, namentlich für die Verwicklungen der Julikrise 1914, ist jedenfalls die große 
Überraschung des Gedenkjahres in Deutschland gewesen. Clarks Buch zusammen mit 
den anschließenden Diskussionen hat dieses Interesse erheblich angefeuert. Mehrere Bü-
cher, die im Gedenkjahr veröffentlicht wurden, sind als Antworten auf seine Thesen kon-
zipiert, aber auch unabhängig von Clarks Provokation sind in der letzten Zeit eine ganze 
Reihe von Studien zum selben Themenkomplex erschienen.

Merkwürdig an all dem ist ferner die Tatsache, dass die neuen Beiträge zum Kriegsaus-
bruch keine grundsätzlich neuen Quellen an den Tag gebracht haben. Diese Studien beru-
hen, wie Clarks auch, im Wesentlichen auf demselben Fundus, der schon dem italienischen 
Journalisten Luigi Albertini zur Verfügung stand, als er vor dem Zweiten Weltkrieg die 
Grundlagen des bislang, jedenfalls nach dem Fischer-Streit, vorherrschenden »Minimal-
konsenses« über die Kriegsursprünge aufbaute, soweit es einen solchen Konsens über-
haupt gibt. Es war Albertinis Schlussfolgerung, dass die Verantwortung für den Kriegs-
ausbruch zwar von all den europäischen Großmächten in verschiedenen Graden mitgetra-
gen wurde, da alle schwerwiegende diplomatische Fehler begangen hätten – sei es die 
österreichische Entscheidung, militärisch gegen Serbien vorzugehen, die frühzeitige rus-
sische Mobilmachung mit französischer Unterstützung oder die mehrdeutige, passive 
Haltung Großbritanniens im kritischen Augenblick. Trotzdem fällt nach Albertinis Ana-
lyse den Deutschen die Hauptverantwortung zu, weil sie des schlimmsten Fehlers schul-
dig seien: der risikobeladenen, unbedingten Unterstützung der österreichischen Entschei-
dung zum Krieg.9

Mangels neuer Dokumente geht es in der Geschichtsschreibung der Julikrise nun 
gleichsam um die Mischung und Neuverteilung eines alten Packs Spielkarten. Die inter-
pretative Aussortierung, Gewichtung, Bewertung und Ordnung diplomatischer Entschei-
dungen erfolgt aufgrund allen Historikerinnen und Historikern im Wesentlichen seit 
Albertini zugänglichen Quellen. Wie schon die neueren Darstellungen klarmachen, finden 
jedoch auch in dieser Situation die Geschichtsschreiber reichlichen interpretativen Spiel-
raum. Nach Clarks Auslegung der Quellen lassen sich beispielsweise die Handlungen der 
Mittelmächte nach dem Attentat in Sarajevo mit einer gewissen Sympathie nachvollzie-
hen, stellt der Verfasser doch Vergleiche mit der Politik der USA unmittelbar nach 9 / 11 
und mit der Politik der NATO während des bosnischen Kriegs an. Der deutsche »Blanko­
scheck« sei ein nicht ganz unrealistischer Versuch der deutschen Staatsleitung, durch das 
schnelle und entschlossene Handeln ihres Verbündeten einen als notwendig angesehenen 
Krieg zwischen Österreich und Serbien schließlich im Zaun zu halten oder, wie es hieß, 
auf den Balkan zu »lokalisieren«. Das deutsche Verhalten sei, mit anderen Worten, darauf 
ausgerichtet, einen allgemeinen europäischen Krieg zu verhindern.

Soweit er auch die deutsche Kriegsverantwortung bestreitet, kann man den in der Türkei 
lehrenden amerikanischen Historiker Sean McMeekin als Verbündeten Clarks bezeich-
nen. In seiner zuerst 2011 im Englischen veröffentlichten Untersuchung der »russischen 
Ursprünge« des Ersten Weltkriegs, die 2014 in deutscher Übersetzung erschienen ist, hat 
McMeekin die russischen Quellen zum Kriegsausbruch derart ausgelegt, dass der Erste 
Weltkrieg »viel eher als Russlands Krieg denn als Deutschlands Krieg zu betrachten« 
sei.10 McMeekins These lautet, die russische Staatsleitung, namentlich der Außenminister 

  9	 Luigi Albertini, The Origins of the War of 1914, 3 Bde., London 1952–1957.
10	 Sean McMeekin, Russlands Weg in den Krieg. Der Erste Weltkrieg – Ursprung der Jahrhundert-

katastrophe, Europa Verlag, Berlin / München etc. 2014 (zuerst engl. 2011), 446 S., geb., 29,99 €, 
S. 22.
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Sergei Sasonow, habe schon am 24. Juli 1914 »eine geheime groß angelegte Mobilma-
chung« der russischen Streitkräfte beschlossen und somit einen Angriffskrieg gegen den 
Zweibund als Teil eines »vorsätzlichen Plans« mit dem Ziel entfesselt, Konstantinopel zu 
erobern und das Osmanische Reich »auseinanderzureißen und zu zerstören«.11 Dieses 
Argument wird allerdings allgemein von McMeekins angloamerikanischen Fachkollegen 
als misslungen abgelehnt, weil es die Quellen überstrapaziert und russische militärische 
Vorbereitungsmaßnahmen als die eigentliche Mobilmachung missdeutet. Die Ironie will 
es auch, dass McMeekin als Fritz Fischers Pendant vorkommt. Nachdem er die Thesen 
Fischers scharf kritisiert, geht er genauso vor, wie Fischer es seinerzeit mit der deutschen 
Politik in der Julikrise tat, indem er die aggressiven, gegen das Osmanische Reich gerich-
teten Ziele, die die Russen zweifellos nach Kriegsausbruch verfolgten, als Erklärung des 
russischen Verhaltens in die Julikrise zurückversetzt. In einem zweiten Buch, das auch 
2014 in einer deutschen Übersetzung veröffentlicht wurde, legt McMeekin eine Analyse 
der Julikrise vor, in der er auf breiter Quellengrundlage den schicksalsschweren Ereignis-
sen und Entscheidungen in den europäischen Hauptstädten Tag für Tag akribisch nach-
geht.12 Sowohl die Tonart wie auch die Ergebnisse dieses Buchs sind ausgewogener. Dies-
mal geht es im Fazit um »verschiedene Grade der Verantwortung«.13 So sitzen die Öster-
reicher, allen voran der österreichische Außenminister Leopold Berchtold, auf der Ankla-
gebank, weil sie entschlossen waren, einen Vergeltungskrieg gegen Serbien zu führen und 
die Krise zu diesem Zweck vorantrieben. Die Deutschen sitzen neben den Österreichern, 
weil sie diese mit der notwendigen Rückendeckung versahen. Die Verantwortung Russ-
lands, namentlich Sasonows, ist jedoch gravierender – und hier kehrt der Verfasser etwas 
vorsichtiger zu den Behauptungen seines ersten Buchs zurück. So habe der russische 
Außenminister schon am 25. Juli den entscheidenden Schritt zum Krieg unternommen, 
als er die geheime russische Mobilmachung (so interpretiert McMeekin immer noch die 
russische »Kriegsvorbereitungsperiode«) einleitete.

McMeekins Diskussion der deutschen Verantwortung fokussiert auf die Vorkommnisse, 
die sich zwischen dem 6. Juli und dem 14. Juli abspielten – im Zeitraum also, der mit der 
Ausstellung des deutschen »Blankoschecks« beginnt; dieser Zeitraum endet, als István 
Tisza, der ungarische Ministerpräsident, seinen Widerstand gegen den Kriegskurs Berch
tolds aufgab. Diese Vorkommnisse stellten lange Zeit den historiografischen Angelpunkt 
der Debatte dar, nachdem Albertini aufgrund neu veröffentlichter österreichischer Doku-
mente zeigen konnte, dass die Deutschen, entgegen ihren Beteuerungen, während der 
1920er-Jahre, auch in der zweiten Juli-Woche, als die kritischen Entscheidungen in Wien 
gefällt wurden, sich keineswegs passiv verhielten, sondern die österreichische Führung 
tatkräftig in Richtung einer kriegerischen Aktion gegen Serbien drängten. Damit trugen 
die Deutschen, so Albertini, erheblich zur Umstimmung des zögernden Tisza auf Kriegs-
kurs bei und verfolgten hartnäckig eine Politik, die zwar auf einen »lokalisierten« Balkan
krieg abzielte, aber darüber hinaus das Risiko eines allgemeinen Kriegs vollbewusst ein-
ging.14 Ähnlich wie Albertini und anders als Fischer, der diese Politik als Ausdruck schon 
lange geplanter hegemonialer Bestrebungen deutscherseits auffasste, schreibt McMeekin 
aber von einem groben deutschen Fehler, einer Politik, die »töricht und unsinnig« sei.15

11	 Ebd., S. 21, 33 und 102.
12	 Sean McMeekin, Juli 1914. Der Countdown in den Krieg, Europa Verlag, Berlin / München 2014, 

557 S., geb., 29,99 € (engl.: July 1914. Countdown to War, Basic Books, New York 2013, 480 S., 
kart., 17,99 $).

13	 McMeekin, Juli 1914, S. 482 (Hervorhebung im Original).
14	 Albertini, The Origins of the War, Bd. 2, S. 150–155 und 175–178.
15	 Ebd., S. 486.
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Seit Albertini rückt der Verkehr zwischen Berlin und Wien in dieser Zeit also ins ana-
lytische Zentrum der Debatte über die Julikrise. Obwohl Clark die deutsche Rolle nach 
dem »Blankoscheck« herunterspielt und den deutschen Druck in Wien nicht einmal er-
wähnt, scheint, wie drei weitere, neu erschienene englischsprachige Bücher zeigen, eine 
weit geteilte Übereinstimmung darüber zu herrschen, dass der Schlüssel zur deutschen 
Kriegsverantwortung gerade hier zu finden sei. In einer für eine breite Leserschaft ge-
schriebenen Geschichte des Kriegsbeginns bezieht der britische Militärhistoriker Max 
Hastings eine Position, die den Thesen Fischers gleicht. Die Hauptlast der Verantwortung 
für die Kriegsentstehung schiebt er auf die Deutschen, da sie, sich einer spätestens seit 
Ende 1912 dokumentierten Kriegserwartung hingebend, die Österreicher während der Juli
krise drängten, »das Tempo zu forcieren«, und somit einen Krieg »anordneten« (mandated), 
der, wie sie wussten, in eine »allgemeine Feuersbrunst« eskalieren könnte.16 Etwas vor-
sichtiger äußert sich die kanadische Historikerin Margaret MacMillan, die in ihrer auch 
für ein allgemeines Publikum konzipierten Untersuchung der Kriegsursprünge das Deut-
sche Reich in der vertrauten Rolle als Störenfried der Vorkriegsdiplomatie darstellt. In 
ihrer Analyse der Julikrise unterstreicht sie ebenfalls den Fatalismus der deutschen Staats­
leitung, der den Krieg »als etwas Unvermeidliches, gar als Erwünschtes« betrachte, und 
auch sie verweist auf den starken deutschen Druck in Wien, der zur Unterminierung von 
Tiszas Bedenken gegen die aggressive Politik Berchtolds geführt habe.17 Die am meisten 
beeindruckende, detail- und facettenreichste dieser neuen Darstellungen der Julikrise ist 
zweifellos das Buch Thomas G. Ottes, der an der »University of East Anglia« die Ge-
schichte internationaler Beziehungen lehrt.18 Der deutschen Rolle in der Kriegsentstehung 
teilt auch er die größte Signifikanz zu, weniger weil die Deutschen den Krieg wollten, und 
sei es auch einen lokalisierten Krieg, sondern deshalb, weil Berlin durch die bedingungs-
lose Unterstützung der Österreicher die Kontrolle über den eigenen Verbündeten verloren 
habe und »die politische Führung des Zweibundes aufgab«. Es gehe um ein »katastropha-
les Versagen der strategischen Führung«, schreibt Otte, eine deutsche »Abdankung von 
einer unabhängigen Politik«.19 Des Weiteren sei aber die deutsche Verwicklung in die 
Wiener Politik nur insofern folgenschwer, als Berchtold und die anderen österreichischen 
Kriegstreiber nun innenpolitisch »die deutsche Karte« gegen Tisza spielen konnten.20

Keines dieser neuen Bücher hat bislang eine deutsche Übersetzung gefunden, aber es 
fehlt kaum an deutschsprachigen Kritikern, die die zugänglichen Quellen ganz anders aus
legen als Clark. Die in Milton Keynes lehrende Historikerin Annika Mombauer bezieht 
eine Position gegen Clark, die die aggressive Ausrichtung der deutschen Politik von An-
fang bis Ende der Krise hervorhebt.21 Aufgrund ihrer maßgeblichen Untersuchung der 
Rolle Helmuth von Moltkes, des wegen der zunehmenden russischen militärischen Ge-
fahr besorgten deutschen Generalstabschefs, betont sie, wie stark sich im Frühsommer 
1914 der Gedanke eines Präventivkriegs gegen Russland innerhalb der deutschen Militär- 
und Zivilführung verbreitet habe.22 Daher sei die Möglichkeit eines allgemeinen Kriegs, 
»je eher, desto besser«, das Leitprinzip gewesen, als die deutsche Entscheidung getroffen 

16	 Max Hastings, Catastrophe. Europe Goes to War, London 2013, S. 43–46.
17	 Margaret MacMillan, The War that Ended Peace. The Road to 1914, New York 2013, S. 562 und 

565.
18	 Thomas G. Otte, July Crisis. The World’s Descent into War, Summer 1914, Cambridge Univer-

sity Press, Cambridge 2014, 555 S., geb., 29,99 $.
19	 Ebd., S. 518.
20	 Ebd., S. 113.
21	 Annika Mombauer, Die Julikrise. Europas Weg in den Ersten Weltkrieg, C. H. Beck Verlag, 

München 2014, 128 S., kart., 8,95 €.
22	 Vgl. dies., Helmuth von Moltke and the Origins of the First World War, Cambridge / New York 
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wurde, Österreich gegen Serbien zu unterstützen. Diese Haltung spielte, so Mombauer, 
»eine entscheidende Rolle im Denken der Österreicher«.23 Auf Wien wurde »regelrecht 
Druck ausgeübt«, baldmöglichst gegen Serbien militärisch einzuschreiten und »die En-
tente auf die Probe zu stellen«.24 So sei die Politik des Zweibunds bis hin zur Überreichung 
des Ultimatums an Serbien am 23. Juli 1914 »auf eine absichtliche Eskalation der Krise« 
hinausgelaufen, danach auf eine kategorische Ablehnung einer diplomatischen Lösung 
der so ausgelösten Krise.25

Nachdem er den »Sleepwalkers« anfänglich ein hohes Lob gespendet hat, ist Gerd 
Krumeich profiliert als Clarks starker, aber wohlwollender Debatten-Kontrahent aufge-
treten.26 Sein Buch »Juli 1914. Eine Bilanz« ist als Zusammenfassung der Argumente 
konzipiert, die Krumeich im Laufe seiner vielen Auseinandersetzungen mit Clark vorge-
tragen hat. In den wesentlichen Hinsichten ähneln seine Thesen denjenigen Mombauers. 
»Das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn haben sich auf ein Vabanquespiel eingelas-
sen«, so das Fazit, »das den Schritt in den Großen Krieg nicht scheute, um die Balance in 
der europäischen Politik zu ihren Gunsten zu wenden«.27 In Krumeichs Verteidigung die-
ser These fällt vor allem die Diskussion von zwei Punkten auf, die man traditionell als 
Verminderungsfaktoren der deutschen Kriegsverantwortung angeführt hat. Erstens bietet 
er einleuchtende Überlegungen über das Problem der Kriegslokalisierung. So plausibel die 
deutsche Behauptung auch gewesen sein möchte, dass die »Lokalisierung« eines Kriegs 
zwischen Serbien und Österreich-Ungarn auf dem Balkan das beste Mittel zur Vermeidung 
eines Konflikts europäischen Ausmaßes darstelle, nach Ansicht Krumeichs sei die deut-
sche Strategie letztlich sowohl eine »noch nie da gewesene Erpressung« wie auch das Pro
dukt eines komplexen (oder »sophistische[n]?«) Kalküls: Russland sollte entweder »taten
los zusehen, wie Österreich-Ungarn mit Serbien nach Belieben umsprang«, oder zugunsten 
Serbiens einschreiten und somit seinen Kriegswillen »ad oculos zeigen«.28 Im letzten Fall 
würde das Präventivkriegsszenario zweifellos als gerechtfertigt dastehen. Krumeichs zwei
ter Punkt, der nicht nur auf Clark, sondern auch auf McMeekin und Schmidt abzielt, be-
zieht sich auf die Behauptung, die Mobilmachung der russischen Streitkräfte, die bereits 
am 25. Juli mit französischem Einvernehmen begonnen habe, sei der entscheidende Eska
lationsschritt zum allgemeinen Krieg. Diese Behauptung weist Krumeich mit dem Hinweis 
zurück, dass die Mobilisierung der Streitkräfte in Russland, ganz anders als in Deutsch-
land, nicht notwendigerweise einer Entscheidung zum Krieg gleichkomme, sondern noch 
als Teil einer »›armed diplomacy‹ traditionellen Stils« gelte.29

Der Streit über den Kriegsausbruch scheint mittlerweile in Deutschland nachgelassen 
zu haben. Was haben wir schließlich aus der Neuauflage der Debatte gelernt? An manchen 
vertrauten Argumenten wird zwar herumgebastelt, diese sind nun nuanciert, geglättet, 
leicht modifiziert wieder vorgetragen. Aber das müde Gefühl des same old, same old lässt 
sich schwerlich abwehren, denn grundsätzlich neu ist fast kein Argument. Gerd Krumeich 
kann sich mit Recht auf ein ehrwürdiges, bereits 1925 veröffentlichtes Buch Pierre Renou
vins berufen – ein Werk, das, wie er attestiert, »wie ein wissenschaftliches Werk von heu
te« benutzt werden könne.30 In ihren Umrissen erinnern die Argumente Clarks eher an die 

23	 Mombauer, Die Julikrise, S. 39.
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Arbeiten der revisionistischen Historiker der 1920er-Jahre, die auf der anderen Seite des 
Atlantiks tätig waren. Die Frage ist in diesem Lichte sicher angemessen, ob nicht die For
schungsergebnisse Luigi Albertinis, die die »erste Welle« der Kriegsschulddebatte ab-
schlossen, doch noch eine nachhaltige Gültigkeit haben. Andere Fragen harren einer Ant-
wort: Warum das große öffentliche Interesse in Deutschland an einem historischen Pro
blem, das seit einem Jahrhundert die Gemüter immer wieder erregt hat? Warum immer 
wieder in dieser, von manchem Berufshistoriker seit Jahrzehnten verschmähten Form der 
»klassischen diplomatischen Geschichte«?

Auf die erste Frage liegt eine Antwort auf der Hand. Christopher Clarks »Die Schlaf-
wandler« hat ein in Deutschland brisantes politisches Problem wachgerüttelt und eine 
gewaltige öffentliche Reaktion hervorgerufen, die nicht von ungefähr an den Fischer-Streit 
der 1960er-Jahre und die Kriegsschulddebatte der 1920er-Jahre erinnert. Nach wie vor 
geht es um die Vergangenheitsbewältigung. Die nicht nur von Clark vertretene These, 
dass das große Interesse am Kriegsausbruch mit der »Aktualität« der Juli-Krise zu tun 
habe, da die Dynamik der heutigen internationalen Beziehungen der des Jahres 1914 ver­
gleichbar sei, ist schon deshalb weniger überzeugend, weil dieser Vergleich aus mehreren 
Gründen in die Irre führt.31

Die Tatsache, dass es nicht nur um ein altes Problem, sondern auch um die tradierte 
diplomatische Geschichte geht, ist kein Zufall. Die Historiografie der internationalen Be-
ziehungen hat in den letzten Jahrzehnten wichtige neue Ansätze aus der Theorie wie aus 
der Sozial- und Kulturgeschichte aufgenommen, diese sind aber in den Debatten über den 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs kaum präsent.32 So gibt es beispielsweise in der letzten 
Zeit eine wachsende Literatur, aus der hervorgeht, dass die Bündnissysteme, die in der 
Geschichte der Kriegsentstehung traditionell zu den kriegsfördernden Hintergrundfakto-
ren zählen, vor 1914 wohl eher zur Friedenssicherung beitrugen.33 Diskutiert wurde die-
ses kontroverse Thema im Gedenkjahr allerdings nicht. Auch Clarks Buch enthält vor-
treffliche Beobachtungen zum sozialen und kulturellen Kontext des Kriegsausbruchs, aber 
auch diese sind hinter die Diplomatie der Julikrise zurückgetreten. Das große Interesse 
gilt nach wie vor der Kriegsschuld oder, wie man heute lieber sagt: der Kriegsverantwor-
tung – den Motiven, Absichten und Ängsten der Männer, die die Entscheidungen trafen. 
Die katastrophalen Folgen dieser Entscheidungen schufen dann den Raum, in dem die 
Schuldzuweisung beziehungsweise Schuldablehnung von Anfang an sowohl ihre Anzie-
hungskraft als auch ihre politische Brisanz herleitete. Das heute weitverbreitete geschichts
wissenschaftliche Interesse an »agency« hat dieser Erkenntnispräferenz schließlich Vor-
schub geleistet.

Diese Präferenz führt zu einer weiteren Überlegung mit allgemeinen Implikationen für 
die Art und Weise, wie man die thematischen Schwerpunkte der Gedenkjahresfeier in 
Deutschland festgesetzt hat. In einem Beitrag zum Gedenkjahr hat Brigitte Hamann be-
obachtet, »wie wichtig und fruchtbar ein persönlicher Zugang zur Geschichte sein kann«.34 
Die glänzenden Publikationserfolge Frau Hamanns im Laufe ihrer Karriere kann man als 
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Belege für die Richtigkeit der Beobachtung anführen, dass eine Geschichtsschreibung, 
die zur Anteilnahme an den Schicksalen historischer Persönlichkeiten einlädt oder diese 
ermöglicht, geeignet ist, sich großen Zuspruch beim Publikum zu erfreuen. Dass die per-
sönliche Verantwortung ein unentbehrliches Element im Fragenkatalog einer solchen Ge-
schichtsschreibung bildet, hat unmittelbare Konsequenzen für die Historiografie der 
Kriegsentstehung.

Man fragt sich dennoch, ob auch eine personenbezogene Geschichte der Julikrise ohne 
Anklageschrift nicht machbar wäre, wie sie Christopher Clark vorschwebt. Dürfte es nicht 
wenigstens möglich sein, die Kriegsverantwortung zu »europäisieren«, indem man sie 
synthetisierend auf sämtliche Akteure überträgt? So könnte man etwa all die Anschuldi-
gungen Clarks gegen die Führer der Entente-Länder und all diejenigen seiner Kritiker 
gegen die Führer des Zweibunds gleich gelten lassen und in eine Synthese kombinieren. 
Der populäre Erfolg der »Schlafwandler«, der selbst bei Frau Hamann Neid erregen dürf-
te, hängt aber offensichtlich mit dem Scheitern von Clarks Vorhaben zusammen und legt 
den Schluss nahe, dass eine Geschichte des Kriegsausbruchs ohne Anklageschrift schließ-
lich unmöglich sei. Das Problem ist grundsätzlich. Es hat mit dem zu tun, was James Joll 
vor vielen Jahren als die »unausgesprochenen Voraussetzungen« der internationalen Be-
ziehungen der Vorkriegszeit bezeichnet hat.35 In seinem neuen Beitrag bezieht Thomas G. 
Otte diese Voraussetzungen auf die »Normen internationalen Verhaltens«, die »allgemein 
anerkannten Mechanismen des Interessenausgleichs«.36 Man kann dies als einen Diskurs 
darüber auffassen, was international politisch legitim sei. Nicht nur leitete dieser Diskurs 
die Handlungen der historischen Akteure von damals; er leitet auch noch die Fragestellun
gen der Historiker dieser Handlungen von heute. Der Krieg kam 1914, als der zeitgenössi
sche Diskurs über Legitimität zusammenbrach, die Historiker dagegen halten diesen Dis-
kurs noch aufrecht. Clarks Buch etwa basiert auf einem komplexen moralischen Kalkül 
der Legitimität, das den Maßstab setzt für die Beurteilung der Politik der europäischen 
Mächte. Nach diesem Maßstab erscheine die deutsche wie die österreichische Politik am 
Vorabend des Kriegs – auch der militärische Vergeltungsschlag gegen Serbien – alles in 
allem als legitim. Die Politik der Entente-Länder sei aber in diesem Lichte illegitim, und 
zwar schon logisch, weil sie die Legitimität einer legitimen Politik in Abrede stelle. Die 
russische Position nach dem Attentat sei gewesen, schreibt Clark, »Wien stehe überhaupt 
kein Recht zu, Gegenmaßnahmen zu ergreifen«.37 Die Argumentation der Kritiker Clarks 
beruht auf einem ähnlichen Legitimitätskalkül, nur mit umgekehrtem Vorzeichen. Das 
»blame game« ist die Folge.

Eine weitere Möglichkeit bleibt, die Geschichte der Julikrise ohne Anklageschrift dar-
zustellen. Diese liegt nun in ausgeklügelter Form aus der Feder des kanadischen Histori-
kers Gordon Martel vor.38 Hier liegt der Schlüssel darin, dass der Historiker den Anspruch 
auf Allwissenheit aufgibt und dem Leser die einschlägigen Ereignisse und Entscheidun-
gen à la manière eines Kriminalromans darbietet. Martel nimmt die Arbeit Ian Rankins 
als Muster, in dem der Hauptcharakter, Inspektor John Rebus, »mit widersprüchlichem 
Beweismaterial ringen und die Verlässlichkeit der Zeugen und die Klugheit – oder Dumm
heit – derjenigen Personen beurteilen muss, mit denen er zu tun hat«.39 Auf die Julikrise 
übertragen, zwingt dieser Zugang zum Beweismaterial den Leser, aufgrund der dargebo-
tenen Belege das eigene Urteil über die Kriegsverantwortung zu fassen. Die Darstellung 
setzt sich dementsprechend aus einer Folge von diplomatischen Vorkommnissen zusam-

35	 James Joll, 1914. The Unspoken Assumptions, London 1968.
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38	 Gordon Martel, The Month that Changed the World, Oxford / New York etc. 2014.
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men, die ohne Gewichtung oder Bewertung der Vorgänge aneinandergereiht werden. Die 
Methode scheint viel mehr geeignet, Fragen zu stellen, als Antworten darzulegen. So liest 
man beispielsweise vom 23. Juli, als das österreichische Ultimatum überreicht wird: 
»Wollte Deutschland Österreich zurückhalten oder zum Handeln vorantreiben? Würde 
Russland Serbien beistehen, als dieses sich den österreichischen Forderungen widersetzte? 
Würde Frankreich Russland zur Zurückhaltung raten oder es vorantreiben?«40

Das Verfahren wirkt faszinierend, wirft aber selbst eine Reihe von grundsätzlichen Fra
gen auf. Der fiktive Detektiv muss nach Lage der Dinge auf die Allwissenheit verzichten, 
der Autor, und heiße er Ian Rankin oder Gordon Martel, kann es dagegen nicht. Schon in 
beiläufigen Bemerkungen zu den Vorgängen (»Diese Wendung änderte den Verlauf der 
Krise«) lässt Martel wohl unabsichtlich durchblicken, dass er viel mehr weiß, als er dem 
Leser gegenüber beteuert.41 Das letzte Kapitel bringt schließlich des Rätsels Lösung: Als 
versammele der Detektiv alle Verdächtigen um sich, präsentiert der Historiker einen Über
blick über alle möglichen Schuldzuweisungen, die von Sidney Fay bis Fritz Fischer histo­
riografisch dargeboten wurden, um alle letztlich wegen ihrer Allwissenheitsansprüche 
zurückzuweisen. »Alles, was wir wissen können«, erklärt Martel, ist »wie sich die Akteu-
re verhielten«, »wie ihr Handeln in rationellem Selbstinteresse begründet war«.42 Aus 
dieser Sicht stellt sich endlich heraus, dass jeder – und das heißt kein – Teilnehmer an der 
Julikrise des Ausgangs schuldig sei. Die einzige gültige Erklärung für den Kriegsaus-
bruch sei die Hybris aller Beteiligten »in Verbindung mit dem Zufall und den Umstän-
den«.43 Dieses verwässerte Ende der Geschichte bringt jedoch keine Befriedigung, und 
zwar aus zwei verwandten Gründen. Zum einen entspricht es – und hier kann man sich 
wieder auf die deutsche Aufnahme von Clarks Ende derselben Geschichte berufen – kei-
nen allgemeinen Erkenntnisinteressen. Zum anderen bietet der von Martel versuchte Zu-
gang eher eine Chronik der Julikrise als eine Geschichte, das heißt eine historische Erzäh-
lung, die die Vorgänge narrativ, nicht nur zeitlich, sondern auch kausal und nach einer 
Bedeutungsskala organisiert. Dass das Bedürfnis, die Ereignisse der Vergangenheit auf 
gerade diese Art und Weise zu organisieren, eine grundsätzliche ist, beweist sich jeden-
falls überall in der neueren Literatur zum Ersten Weltkrieg.

II.	A llgemeine Darstellungen

Der Krieg, der August 1914 den kritischen Entscheidungen vom Juli folgte, entwickelte 
sich rasch in einen Konflikt gewaltigen, kaum vorstellbaren Ausmaßes. Das Scheitern der 
deutschen Westoffensive im September 1914 brachte den strategischen Wendepunkt. Da-
nach führten der Stillstandskrieg im Westen und der mobilere, dennoch kaum schnell zu 
gewinnende Krieg im Osten dazu, dass die beteiligten Staaten beiderseits ihre materiel-
len, menschlichen und moralischen Ressourcen kompromisslos mobilisierten. Diese An-
strengungen ließen keinen Menschen in den kriegführenden Ländern Europas – ob Mann, 
Frau oder Kind – unberührt, sodass es keine Übertreibung darstellte, als man schon 1916 
vom »totalen Krieg« zu reden begann.44
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Die Folgen dieser Sachlage für die Historiografie des Weltkriegs sind ebenfalls gewal-
tig gewesen. Wie sollte man die Geschichte eines solchen Kriegs schreiben? »Kriegsge-
schichte« lässt sich nicht mehr auf die Operationen der Millionenheere in den verschiede-
nen Kriegsschauplätzen beschränken, sondern umfasst alle vom Krieg in Mitleidenschaft 
gezogenen Lebensbereiche, sowohl auf dem Schlachtfeld als auch in der Heimat: Nicht 
nur Strategie, Taktik und Rüstungen, sondern auch Beziehungen zwischen Front und Hei-
mat, Tod, Krankheit, industrielle wie landwirtschaftliche Produktion, Volksernährung, 
Klassengesellschaft, Alterskohorten, Mobilisierung der Moral, Sinnstiftung des Kriegs, 
Zensur, Volkssitten, Kriegskriminalität, Widerstand, Politik und Diplomatie spielen eine 
Rolle. Die Liste lässt sich fast beliebig verlängern. Je länger die Liste, desto schwerer die 
Herausforderung für Historikerinnen und Historiker, die Geschichte des Kriegs thema-
tisch zu organisieren, zumal wenn man sich bemüht, die Entwicklungen in den verschie-
denen kriegsbeteiligten Ländern vergleichend zu analysieren. Vor allem in den Verlierer-
ländern, wo der Krieg in ein unglückliches Ende kulminierte, stellt sich zudem die narra-
tive Frage nach einem geeigneten »Plot« oder Erzählungsmuster des Kriegs als schwierig 
dar. Die vielen allgemeinen Darstellungen, die in der letzten Zeit erschienen sind, deuten 
allerdings auf eine breite Palette der interpretativen Optionen hin.

Die Möglichkeit ist nicht von der Hand zu weisen, dass das riesige Ausmaß des Mate-
rials eine kohärente narrative Geschichte des Weltkriegs von vornherein ausschließt. Eine 
geeignete Darstellungsweise stellt stattdessen die Enzyklopädie dar, die die verschiede-
nen Topoi des Kriegs schematisch arrangiert.45 Glücklicherweise kann man in diesem Fall 
auf ein historiografisches Prachtstück des Gedenkjahres hinweisen, die groß angelegte 
»Cambridge History of the First World War«, die in drei Bänden unter der Leitung von Jay 
Winter, einem mehrfach ausgewiesenen Manager wissenschaftlicher Zusammenarbeit am 
Ersten Weltkrieg, veröffentlicht wurde.46 Hier wird der Krieg in insgesamt 73 mehr oder 
weniger selbstständigen Essays jeweils von einem führenden Experten in atemberauben-
der, transnationaler Breite dargestellt. Es fängt im ersten Band mit der Militärgewalt an, 
den militärischen Operationen in den verschiedenen Kriegsschauplätzen in Europa und 
um die Welt, wobei auch Kriegsgräuel, Genozid und Kriegsrecht in Betracht kommen. 
Der zweite Band wendet sich der Politik zu und nimmt die Organisierung der politischen 
Macht, der Streitkräfte und der Kriegsressourcen sowie die Diplomatie des Kriegs unter 
die Lupe. Im dritten Band kommen Gesellschaft und Kultur an die Reihe: das private Le­
ben, die Geschlechterbeziehungen (die das Thema einiger der besten Beiträge des ganzen 
Werks sind), Demografie, Tod und Verwundung, die »Mobilisierung der Geister«, Religion, 
Kunst und Kriegsdenkmäler. Ein letzter Teil dieses Bandes widmet sich der Nachkriegs-
zeit und den Kosten des Kriegs.

Nörgeln kann man schon über manche Kleinigkeit. So sind organisatorische Ungereimt
heiten zu verzeichnen, die Tatsache etwa, dass die Essays über »Armed Forces« einschließ
lich der Taktik, Logistik, Technologie und Rüstung erst im etwas zusammenhanglosen 
zweiten Band verortet sind, wo es um den Staat geht (aber auch unter anderem um Wirt-
schaft, Gesellschaft und Naturwissenschaft). So vermisst man eine Analyse der übergrei-
fenden Verbindungen zwischen den verschiedenen Lebensbereichen des Kriegs. In dem 
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Maß, wie die ganze Arbeit einem leitenden Zugang zum Weltkrieg verpflichtet ist, liegt 
dieser im Begriff der »war culture«, also in der These, dass in allen beteiligten Staaten ein 
tief liegender kultureller Konsens oder, wie Annette Becker schreibt, »von allen Bürgern 
allgemein geteilte Empfindungen« das jahrelange Durchhalten und das Tragen der unge-
heuren Kriegsopfer sowohl im Felde als auch in der Heimat ermöglichten.47 Somit ist es 
kein Zufall, dass zahlreiche Historikerinnen und Historiker in der »Cambridge History« 
vertreten sind, die mit der »Historiale de la Grande Guerre« in Peronne assoziiert sind, wo 
der Begriff der Kriegskultur gleichsam geboren wurde.

Lockere Zusammenhänge und eine unterentwickelte narrative Struktur sind jedoch 
Schwächen des enzyklopädischen Genres an sich und schmälern den Wert dieser Arbeit 
kaum. Es handelt sich um eine große Leistung, einen geografisch wie thematisch umfas-
senden Überblick über den Zeitraum des Weltkriegs. Die Essays sind fast ausnahmslos 
von hoher Qualität und beruhen auf der neuesten Forschung. Die bibliografischen Essays 
bringen zudem wertvolle Wegweiser durch die dramatisch wachsende wissenschaftliche 
Literatur zum Ersten Weltkrieg. Die »Cambridge History« darf also auf Jahre hinaus ein 
unentbehrliches Nachschlagewerk bleiben.

Auf den ersten Blick bietet das von Niels Werber, Stefan Kaufmann und Lars Koch 
herausgegebene »Kulturwissenschaftliche Handbuch« des Weltkriegs einen geografisch 
wie thematisch kompakteren Überblick.48 Das Handbuch beschränkt sich »aufgrund sei-
ner kulturwissenschaftlichen Zuspitzung« auf den deutschsprachigen Raum (ob dieselbe 
Zuspitzung auch für andere Kulturräume angemessen wäre, sei dahingestellt).49 Das Inte-
resse der Beiträger gilt dem Krieg als Kulturerscheinung oder, wie es etwas umständlich 
heißt, dem »kulturellen Ermöglichungszusammenhang des Weltkrieges«: »der kommuni-
kativen, symbolisch-kulturellen Rahmung, Formierung, Reflexion und Resonanz der so-
zialen, ökonomischen und technologischen Entwicklungen«.50 Außerdem gilt es, die nar-
rative Frage nach der Verortung des Kriegs als kulturellen Bruch in Betracht zu ziehen, 
um die Zäsuren beziehungsweise die vom Krieg katalysiert laufenden Kulturprozesse 
festzustellen. Das Autorenteam setzt sich aus sieben Historikern, sieben Literaturwissen-
schaftlerinnen und -wissenschaftlern, drei Medienwissenschaftlern und zwei Soziologen 
zusammen. Das Ergebnis ihrer Arbeiten ist trotz der thematischen Einschränkungen eine 
bunte Mischung, die nicht nur die methodische Vielfalt, sondern auch die geräumige De-
finition des Gegenstands widerspiegelt.

In seinem provokanten Essay über »Medien des Krieges« bringt es Bernd Hüppauf, ein 
Literaturtheoretiker, wohl am deutlichsten auf den Punkt, wenn er schreibt, es gebe »kei-
nen Krieg ohne Diskurs«.51 Die Beiträge des Bandes widmen sich demnach den verschie-
denen Diskursen, die im Kriege zur Verfügung standen und in welche man Kriegswahr-
nehmungen und Kriegserfahrungen sinnstiftend einzubetten suchte. So boten sich bei-
spielsweise die schon seit dem 19. Jahrhundert geführten Diskurse zur Geopolitik, Glo-
balisierung, Lebensreform, Kulturkritik, Nervosität, zum »paranoischen Phantasma« und 
zum Kulturkrieg an. Merkwürdig ist allerdings das Fehlen eines Beitrags über Religion 
und Konfession, und es weist auf ein breiteres Problem hin. Die infrage kommenden Dis
kurse sind in der Regel Elitenerscheinungen und die Frage bleibt eine Antwort schuldig, 
wie diese institutionell verankert waren oder sonst eine breitere soziale Resonanz finden 
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konnten. Außerdem werden die Beziehungen zwischen den verschiedenen Diskursen, wie 
auch die Beziehungen zwischen Kultur und anderen im Band vorgestellten Dimensionen 
des Kriegs – wie Taktik und Strategie, Waffen und Munition, industrielle Produktion und 
Mangelwirtschaft – nicht thematisiert, es sei denn, wie der Beitrag Hüppaufs nahelegt, 
man könnte sämtliche Dimensionen des Kriegs auf Diskurse beziehen (oder reduzieren). 
Mit dieser Proposition können Historiker schwerer umgehen als Kulturwissenschaftler, 
obwohl es Jörn Leonhard in seinem Beitrag gelingt, die Kriegswirtschaft (sprich: »Deut-
sche Wirtschaft«) auf den Kulturkriegsdiskurs der Intellektuellen seit 1914 zu beziehen. 
Im letzten Teil des Bandes werden die Diskurse bis in die Nachkriegszeit weitergeführt, 
wo es zentral um Kontinuitäten und Diskontinuitäten geht. Neben Überblicken über Mi-
litarismus, Kunst, Literatur, Sozialtheorien und die neuen Medien der 1920er-Jahre ragt 
der Beitrag Martin Geyers über Belagerungszustand und Ausnahmezustand hervor, der 
im Lichte der Regierungspraxis in Deutschland den Bogen zwischen dem Weltkrieg und 
dem ›Dritten Reich‹ spannt. Ein interessanter Essay von den Philologen Oliver Jahraus 
und Christian Kirchmeier, die die Katastrophenmetapher als Alternative zur Kriegsschuld
zuweisung analysieren, bringt den Band zum Abschluss.52 Alles in allem empfiehlt sich 
das »Kulturwissenschaftliche Handbuch« wegen seiner Multidisziplinarität sehr als Nach
schlagewerk. Die einzelnen Essays bieten, wenn auch zum Teil katalogartig, einen rei-
chen Informationsfundus zur Ideen- und Kulturgeschichte des deutschen Kriegs.

Neben dem Buch Christopher Clarks und den damit verbundenen Kontroversen war 
das Gedenkjahr des Kriegs in Deutschland vornehmlich durch das Erscheinen mehrerer 
umfangreicher, an die 1.000 Seiten zählender Darstellungen des Kriegs gekennzeichnet. 
Diese unterscheiden sich von den Enzyklopädien beziehungsweise den Handbüchern da-
durch, dass sie mehr als einen kategorisierten Überblick über die Ereignis- und Erfah-
rungsbereiche des Weltkriegs bieten. Zwischen diesen Bereichen versuchen sie, auch Kau
salverhältnisse festzustellen, die sich historisch, mittels narrativer Kohärenz darstellen 
lassen. Solche Darstellungen möchten den Weltkrieg als Geschichte erzählen.

Die großen Bücher gehen von unterschiedlichen Ansätzen aus und kommen zu ver-
schiedenen Ergebnissen. Als der wissenschaftlich beeindruckendste von allen ist eindeu-
tig der Band Jörn Leonhards »Die Büchse der Pandora« zu verzeichnen, weil es dem 
Autor in fast jeder Hinsicht glänzend gelingt, aufgrund einer erschöpfenden Verarbeitung 
der Sekundärliteratur eine kohärente, thematisch wie geografisch umfassende, überzeu-
gende Studie darzulegen.53 Das in die Untersuchung einbezogene Material ist atemberau-
bend. Obwohl der analytische Schwerpunkt auf Deutschland liegt, führt dieser Band sou-
verän vor Augen, in welchem Ausmaß dieser Krieg tatsächlich ein Weltkrieg gewesen ist: 
Kampfhandlungen wie Heimatfronten werden weltweit in die Analyse aufgenommen. 
Die thematische Breite der Untersuchung könnte man fast als enzyklopädisch bezeichnen, 
wenn nicht die narrative Entwicklung, die »Geschichte von Dynamiken und Eigenlogiken 
des einmal ausgebrochenen Krieges«, eine derart grundlegende Rolle spielte.54 In einem 
effektiven Schema bringt die Organisierung des Bandes gerade diese narrative Dimension 
zum Ausdruck. Jedes der Hauptkapitel ist einem einzigen Kriegsjahr gewidmet, unter-
gliedert sich aber in thematische Abschnitte, in welchen die jeweils markant werdenden 
Entwicklungen des Jahres essayistisch in die Untersuchung einbezogen sind. Der Ab-
schluss jedes Kapitels, der sich dann auf die laufende Summe der Kriegsmonate am Jah-
resschluss bezieht, soll die sich verlängernde Dauer mit den akkumulierenden Lasten und 
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Kosten des Kriegs unterstreichen. So beginnt beispielsweise das fünfte, mit »Abnutzen 
und Durchhalten« betitelte, das Jahr 1916 behandelnde Kapitel mit den räumlich expan-
dierenden und intensivierenden Kampfhandlungen, nimmt dann die Entwicklungen der 
»Durchhalte-Gesellschaften« in der Heimat, die allgemein wachsende Krise der politi-
schen Legitimation, die Fronterfahrungen und deren kulturelle Bewältigung, die kulturel-
len wie medizinischen Bemühungen um die soldatischen Opfer des Kriegs, die Kommu-
nikation beziehungsweise Meinungslenkung an der Front und in der Heimat, schließlich 
die bildlichen und bühnischen Inszenierungen des Kriegs ins Visier. Ein letzter Abschnitt, 
»29 Monate Krieg«, bringt zusammenfassende Überlegungen über das Jahr 1916 als 
Wendepunkt, als »Auftakt zu einem Formwandel des Krieges«.55

Insgesamt richtet sich hier die analytische Grundtendenz ins Allgemeine und Struktu-
relle aus, wobei gemeinsam geteilte Erfahrungen titanischer, vom Krieg entfesselter Kräf
te das Hauptthema bilden. So fällt der Nachdruck auf die sich unerbittlich verbreitende 
Herrschaft des industrialisierten Todes unter dem Zeichen der »Totalisierung« des Kriegs, 
die wachsende Macht des Kriegsstaats, die allgemeine Krise des Liberalismus und auf die 
vielfältigen Anstrengungen, dem Krieg einen Sinn abzugewinnen. Von einem deutschen 
Sonderweg ist nicht die Rede. Umso auffallender wirkt die Offenheit der Erzählung, das 
Fehlen von jedem Determinismus der Entwicklungen. Auch der Kriegsausgang sei, wie 
Leonhard erklärt, bis Ende 1918 »unabsehbar und offen« gewesen.56 Dieses Urteil, das 
nicht überall auf Zustimmung stoßen wird, beruht auf einer sehr günstigen Einschätzung 
der deutschen Erfolgsaussichten im Frühjahr 1918, wobei der Autor sich auf die Arbeit 
David Stevensons über die deutsche Westoffensive beruft.57 Dennoch wirkt das Endurteil 
durchaus konsequent und überzeugend. Der Krieg endet tragisch im klassischen Sinne. 
Keine Macht habe ihn gewonnen, verloren haben alle. Der »eigentliche Sieger« sei »der 
Krieg selbst«. Das »Prinzip des Krieges, der totalisierbaren Gewalt als Möglichkeit«, habe 
sich behauptet und somit der Hoffnung auf ein als glücklich vorstellbares Ende, einen 
»war to end war«, eine bittere Enttäuschung erteilt.58 Leonhards Buch selbst ist alles an-
dere als eine Enttäuschung. Es ist eine gewaltige Leistung, ein historiografischer Höhe-
punkt des Gedenkjahres.

Der Schlager des Gedenkjahres ist es jedoch nicht gewesen. Diese Auszeichnung ge-
hört einem anderen Buch, dessen Popularität fast mit der Christopher Clarks wetteifert 
und, ungeachtet des andersartigen methodischen Ansatzes, ähnliche politische Fragen auf
wirft.59 Der Autor, Herfried Münkler, ist Politologe. Auf den ersten Blick entspricht das 
Buch mit seiner geografischen Fokussierung auf Deutschland und seinem thematischen 
Schwerpunkt in den militärischen, politischen und diplomatischen Entwicklungen des 
Kriegs einem tradierten deutschen historiografischen Muster.60 Aber der Eindruck täuscht. 
Die Interessen Münklers gelten weniger einer historischen Darstellung des Kriegs als viel
mehr einem »Lehrstück der Politik«, einer politiktheoretischen Analyse der Fehlentschei-
dungen, die »die unzureichend informierten und voreingenommenen Akteure« in der 
deutschen politischen und militärischen Führung trafen. Als leitenden Maßstab dieser 
»Reihe von Fehlurteilen und Fehleinschätzungen« setzt Münkler den nüchternen politi-
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schen Realismus, der wiederholt in der Gestalt Max Webers auf die historische Bühne 
tritt, und er stellt die Frage: Wie »hätten bei vollständiger Information jeweils rationale 
Entscheidungen ausgesehen«?61 Die Tragödie des Kriegs, »das Verhängnis der Deut-
schen«, sei demzufolge der gescheiterte politische Lernprozess der deutschen Führung, 
sodass dem Realismus entsprechende Entscheidungen allein auf der militärtaktischen, 
nicht aber auf der strategischen oder politischen Ebene der rationalen Interessenverfolgung 
erzielt werden konnten.62 Dieses Ungleichgewicht müsse umso verhängnisvoller ausfal-
len, als die Deutschen mit den schweren politischen Herausforderungen ihrer geopoliti-
schen Lage in der Mitte Europas zu ringen hatten, die viel »politisches Geschick« voraus-
setzten.63

So wird in Münklers Untersuchung die Geschichte als Dienerin der Politikwissenschaft 
herangezogen und konjunktiv umgesetzt, da es sich schließlich um die Sache handelt, 
»was man hätte tun sollen«. Die Darstellung beginnt mit einer ausführlichen Analyse der 
Julikrise, die, bei allem Verständnis für die Legitimität der deutschen Sache, in der Kritik 
gipfelt, dass Deutschland als Macht der europäischen Mitte »eine politisch besonders 
achtsame und die Eskalationsrisiken moderierende Politik« hätte betreiben sollen.64 Aus 
der deutschen Kriegszieldebatte habe sich dann dank der »Naivität und Dummheit« der 
Beteiligten, dank des Fehlens aller Koordination und Anpassung ans politisch Mögliche, 
»ein Stimmengewirr« ergeben, das den (falschen) Eindruck »eines kollektiven Größen-
wahns« erwecken musste.65 Die deutsche Entscheidung im Frühjahr 1917, auf den unein-
geschränkten U-Boot-Krieg überzugehen, sei ein Fallbeispiel für die Verfolgung von Zie-
len »ohne die Berücksichtigung unbeabsichtigter Effekte in der Politik«.66 Sie belege auch 
den »Niedergang der deutschen Geisteswissenschaften«, deren Vertreter dem U-Boot-
Krieg »propagandistischen Flankenschutz« leisteten, weil sie, im Gegensatz zu Sozial-
wissenschaftlern wie Max Weber, politisch-theoretisch naiv und ungeschult »mehr Wert 
auf die Intentionalität des Handelns als auf dessen funktionale Effekte« legten.67 Die letz-
ten Jahre seien voll von verpassten Möglichkeiten eines akzeptablen Kriegsendes: so im 
Dezember 1916, wenn die Deutschen der Friedensinitiative Präsident Woodrow Wilsons 
ihr Entgegenkommen hätten signalisieren sollen; so im Juli 1917, als die Mehrheitspar-
teien im Reichstag alles hätten tun sollen, »um Bethmann Hollweg im Amt zu halten und 
seine Position zu stärken«; so im Frühjahr 1918, als der Kaiser, wie es seine Aufgabe 
gewesen wäre, Erich Ludendorff durch Wilhelm Groener hätte ablösen sollen.68

Die politischen Alternativen, die der Verfasser befürwortend in Aussicht stellt, sind alle 
durchaus sinnvoll und hätten, wären sie in die Tat umgesetzt worden, zweifellos der Herr-
schaft der deutschen Heeresleitung Einhalt geboten, deren wachsende Macht den eigent-
lichen Plot dieser Erzählung ausmacht. Ob sich unter diesen Umständen auch ein Ver-
handlungsfrieden als eine praktische Möglichkeit erwiesen hätte, steht auf einem anderen 
Blatt. Die historische Frage lautet vielmehr, warum man eine solche sinnvolle Politik nicht 
ergreifen konnte. Die These Münklers, es habe in erster Linie mit der Qualität der deut-
schen Führung zu tun gehabt, bleibt eine Antwort auf viele weitere Fragen schuldig, die 
sich allein innerhalb der von ihm vorgezogenen Themenbereiche der Politik- und Militär-
geschichte kaum beantworten lassen.

61	 Münkler, Der Große Krieg, S. 14 f.
62	 Ebd., S. 20.
63	 Ebd., S. 24.
64	 Ebd., S. 104.
65	 Ebd., S. 219 und 222.
66	 Ebd., S. 584.
67	 Ebd., S. 513 und 584.
68	 Ebd., S. 625, 635 und 679.



410	 Roger Chickering

Die Kritik des Historikers an diesem Projekt ist aber in einem wichtigen Sinne unfair. 
Es war nicht einmal die Absicht Herfried Münklers, eine historische Darstellung zu schrei
ben. Er interessiert sich vielmehr für die allgemeinen Prinzipien effektiven politischen 
Handelns, wobei die Geschichte Deutschlands im Ersten Weltkrieg ihm als Politikwissen-
schaftler eine reiche Fülle negativer Lehrbeispiele bietet: Geschichtsschreibung als ange-
wandte Politikwissenschaft. Der eigentliche Gegenstand des Buchs ist schließlich nicht 
einmal das kaiserliche Deutschland, sondern vielmehr die »neue« Bundesrepublik. In die
sem Lichte erklären sich wohl vor allem die hohen Auflagen von Münklers Buch, dessen 
zeitpolitischen Implikationen dieselbe Tendenz wie diejenigen Clarks haben. Deutsch-
land, heißt es nach Münkler, nehme am Anfang des 21. Jahrhunderts wieder eine Position 
ein, »die sich strukturell nicht wesentlich von der unterscheidet, die es zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts innehatte«.69 Obwohl sie über die EU, die nukleare Bewaffnung und die 
europäischen Kriegserfahrungen der dazwischenliegenden Zeit hinwegspringt, steht hier 
die Gültigkeit dieser Aussage nicht zur Debatte. Münklers Analyse der deutschen Politik 
im Ersten Weltkrieg funktioniert schließlich als Katalog der politischen Missstände und 
Fehltritte, die die nun führende »Macht in der Mitte« Europas, wie der Verfasser die Bun-
desrepublik unlängst charakterisiert hat, zu vermeiden habe, falls sie diese Führungsrolle 
nicht wieder einmal verspielen wolle.70 Diesmal kann das Projekt allerdings den ideolo-
gischen Flankenschutz der Politikwissenschaft beanspruchen.

»Es ist aber nicht unsere Sache, der Geschichte hinterherzurufen, wie sie klüger hätte 
handeln sollen«.71 Man könnte diese Auslassung als Kritik gerade an der Vorgehensweise 
Herfried Münklers auffassen, wäre der Autor in seinem eigenen Beitrag zu den großen 
Darstellungen des Jahres 2014 nicht auf die gleiche Weise vorgegangen, wenn auch ohne 
die Berufung auf die Politikwissenschaft. Jörg Friedrichs Buch ist auch ein merkwürdiges 
Dokument – eigenwillig, provokant, pervers, unterhaltsam, zum Teil fesselnd. Es hätte 
wohl den Titel »Der einsame Weg des deutschen Michels nach Versailles« tragen können, 
soweit dieser Topos die Schuldlosigkeit und Gutgläubigkeit der Deutschen nahelegt. Es 
geht nach Friedrich um die Tragödie des Deutschen Reichs, das am Anfang militärisch, 
wirtschaftlich, sozial und kulturell »den Neid der Völker auf sich gezogen« habe, aber im 
Laufe des Kriegs gegen den eigenen Willen in die »Parias des Westens« verwandelt und 
als »aggressiv, reaktionär, rechtsverachtend, schuldbeladen« verdammt werden solle.72 
Zwei Themen ordnen das Erzählungsmuster. Das eine ist das Heroisieren des einsamen, 
allen anderen militärisch überlegenen Deutschen Reichs, der stärksten Macht Europas, 
die »die schwächsten Partner und die meisten Gegner« habe.73 Das andere Thema, das 
eigentlich das Hauptmotiv von Friedrichs Geschichte des Ersten Weltkriegs sowie das 
Bindeglied zu seiner Geschichte des Zweiten Weltkriegs bildet, ist die rücksichtslose Vik­
timisierung der Deutschen durch die Westmächte.74

Neben den diplomatischen Beziehungen des Kriegs, namentlich den vergeblichen deut
schen Bemühungen um einen Verhandlungsfrieden, untersucht das Buch in massenhaf-
tem Detail und auf Grundlage zum Teil älterer Sekundärliteratur die militärischen Opera-
tionen sowohl im Osten, wo die Deutschen den Krieg gewannen, wie auch im Westen, wo 
die »Koalition der Schwächeren« den Krieg mit tragischen Folgen (sprich: »Versailles«) 
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gewann.75 Über Wirtschaft, Gesellschaft oder Kultur der Heimatfront ist bei Friedrich so 
gut wie nichts zu finden. Fast ein Viertel des Buchs ist dem Kriegsausbruch gewidmet, 
wobei es zu zeigen gilt, dass die deutsche Führung sich in aller Naivität von den Wiener 
»Kriegsgrafen« und den Provokationen der Russen in den Krieg habe treiben lassen.76 
Der Wendepunkt des Kriegs komme kurz danach, nicht an der Marne, sondern in Belgien 
mit den sogenannten deutschen Gräueln. In dieser Verbindung argumentiert der Autor, 
dass die Deutschen sich gegenüber der belgischen Zivilbevölkerung durchaus korrekt be
nommen hätten, kaum anders als die Briten, Franzosen, Belgier oder Amerikaner in ver-
gleichbaren Situationen des kolonialen Kleinkriegs es getan haben. Trotzdem trete nun 
das Unerwartete ein. In einem Akt der monströsen Heuchelei nutzten die Westalliierten 
die Ereignisse in Belgien aus, um den strategisch festgefahrenen, »sinnverlassenen« Krieg 
im Westen »ein Thema« zu geben und in etwas ganz Neuartiges umzuwandeln – einen 
»bestialisierten« Krieg gegen einen nun als Barbarenhorde verteufelten deutschen Feind.77 
So eröffnete sich der durch die geniale britische Propaganda inszenierte moralische Krieg, 
in dem die Gegner Deutschlands scheinheilig zum Zweck der »bedingungslosen Unter-
werfung des Reiches« vor keiner Maßnahme zurückschreckten, auch nicht vor der Hun-
gerblockade (die, wie der Autor nebenbei bemerkt, mehr deutsche Opfer als der alliierte 
Bombenkrieg des Zweiten Weltkriegs forderte).78 Als Verkörperung und Vorbild der Heu-
chelei, als Verhängnis der Deutschen, entlarve sich allmählich US-Präsident Woodrow 
Wilson, der ein »verschlossener, skrupelloser Mann«, dazu (und hier zeigt auch Friedrich 
seinerseits Scharfsinn für die politischen Irrwege der Wissenschaft) als Geisteswissen-
schaftler anfällig für den Messianismus gewesen sei.79 Wilson verfolge rücksichtslos die 
Interessen der amerikanischen Wirtschaftsmacht am fortdauernden Krieg. Außerdem ver-
suche er durch seinen Vertreter Edward Mandell House, die deutschen Friedensbemühun-
gen zu untergraben, deren Erfolgsaussichten Friedrich auch fürs Frühjahr 1918 hoch ein-
schätzt, hätten sich die Deutschen nur dazu bringen lassen, Elsass-Lothringen an Frank-
reich zurückzugeben. »Es kann nicht oft genug wiederholt werden«, konstatiert der Autor, 
»daß politische Alternativen solidester Art sich boten«.80

Problematisch an all dem ist die Erklärungskraft des angebotenen Deutungsmusters. 
Die Schwierigkeit beziehungsweise die Unmöglichkeit eines Verhandlungsfriedens lässt 
sich kaum ohne eine Analyse der in allen kriegführenden Ländern steigenden Kriegslas-
ten erklären, die alles andere als die diplomatische Kompromissbereitschaft förderten. In 
dieser Hinsicht ist der Ansatz Jörn Leonhards weit hilfreicher. Darüber hinaus richten sich 
die Erklärungskategorien in Friedrichs Buch schließlich nach den Vorgaben der deut-
schen Kriegspropaganda aus, sodass sich eine Art Verteufelung der Westalliierten ergibt.81 
Dass die Alliierten der brutalen Heuchelei und zynischen Selbstgerechtigkeit schuldig 
waren, ist unbestritten.82 Unklar ist hingegen, was mit einer derartigen Feststellung erklärt 
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wird, es sei denn, wie gerade schon in der damaligen deutschen Kriegspropaganda endlos 
thematisiert, die Deutschen seien Opfer der unlauteren Kampfmittel ihrer Gegner gewe-
sen.

Ein weiterer erwähnenswerter Beitrag zu den größeren Darstellungen des Kriegs ist 
noch nicht in einer deutschen Übersetzung erschienen. »Ring of Steel« stammt aus der 
Feder des jungen britischen Historikers Alexander Watson, der schon eine ausgezeichne-
te vergleichende Studie der Kampfmoral in den deutschen und britischen Armeen vorge-
legt hat.83 Die Besonderheit seines neuen Bandes liegt in der Tatsache, dass Deutschland 
und die Habsburger Monarchie zusammen den Untersuchungsgegenstand ausmachen.84 
Aus dieser Entscheidung des Verfassers ergibt sich ein interessanter Perspektivenwech-
sel. Auf der einen Seite funktioniert Ostmitteleuropa nun als Hauptschauplatz des Kriegs, 
auf der anderen Seite bilden die gemeinsamen internen Entwicklungstrends der Zentral-
mächte ein Hauptthema der Untersuchung. Watson argumentiert überzeugend, dass die 
russische Invasion Ostpreußens und Galiziens am Anfang des Kriegs einen entscheiden-
den Moment darstelle. Deutscherseits schürte sie das »formative Trauma«, das den Krieg 
zuerst definitiv legitimierte, dann ließ sie, nachdem die Zentralmächte die russischen Hee­
re 1915 aus Polen zurückdrängten, deutsche Visionen eines osteuropäischen Großreichs 
bis hin zu ihrer partiellen Verwirklichung 1918 aufblühen.85 Für die Österreicher seien die 
Ergebnisse der russischen Invasion noch folgenschwerer, da die Russen die Landwirt-
schaft der reichen Provinzen Galiziens und der Bukowina systematisch zerstört und die 
Einwohner als Opfer einer ethnischen Säuberungsaktion massenweise vertrieben hätten. 
Auch nach der österreichischen Wiedereinnahme der Provinzen traten die Folgen der rus
sischen Invasion offensichtlich in der Form andauernder kriegswirtschaftlicher Verluste 
und erhöhter ethnischer Spannungen auf. Auf diese Weise sei das Schicksal Ostmitteleuro­
pas als »Bloodlands« des 20. Jahrhunderts schon während der ersten Phase des Ersten 
Weltkriegs angedeutet worden.86

Nach Watsons Urteil war die innenpolitische Entwicklung beider Zentralmächte auf 
gleiche Weise durch den wachsenden Mangel an materiellen Ressourcen, namentlich an 
Nahrungsmitteln, sowie durch den Zusammenbruch der Bürokratien unter dem Druck der 
Knappheit geprägt. Da sich aber beide Regierungen weigerten, politische Reformen einzu
leiten, die zur Teilnahme des Volks am Staat als Belohnung für die großen Kriegsanstren-
gungen hätten führen können, gerieten beide bis 1917 in eine »tiefe Legitimitätskrise«, 
die sich anscheinend nur mittels des Siegfriedens aufheben ließ.87 Die Entscheidung der 
beiden Verbündeten, den Kampf weiterzuführen, heiße aber, wie der Autor schlussfolgert, 
»einen Weg einzuschlagen, der fast unvermeidlich in die Katastrophe führen musste«.88

Der Band Watsons ist breiter gefasst als Holger Herwigs Studie, die auf die Kampf-
handlungen der Zweibundarmeen fokussiert.89 Besonders einleuchtend und erfolgreich ist 
Watsons Analyse der Entwicklungen im ostmitteleuropäischen Raum, während die Dar-
stellung des Kriegs im Westen und Süden eher konventionell ausfällt. Gleichwohl provo-
ziert das Buch eine Reihe von Fragen, die sich auf die Wahl des Forschungsgegenstands 
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beziehen. Es ist manchmal unklar, was der »Stahl« gerade umringen soll, ob es um die 
Geschichte von zwei Staaten, des Zweibundes oder des ostmitteleuropäischen Schauplat-
zes geht. Es fragt sich, ob die Unterschiede zwischen den zwei Weltkriegsverbündeten 
nicht schwerer wogen als die Gemeinsamkeiten, vor allem angesichts der multiethnischen 
Zusammensetzung Österreich-Ungarns. Dies führte dazu, dass sich der Weltkrieg des 
Habsburgerreichs als eine Reihe von lokalen Konflikten gestaltete, nicht aber (abgesehen 
von dem Konflikt mit Italien) als ein »imperial war« – als ein Krieg, der reichsweiten 
Beifall genießen konnte. Den Problemen der Vergleichbarkeit lässt sich jedenfalls nicht 
ausweichen. Sie sind auf fast jeder Seite des Buchs mindestens implizit vorhanden und 
haben nicht nur mit Österreich-Ungarn und Deutschland zu tun. Die These, dass sich bei
de Staaten in einer Legitimationskrise befanden, macht die Frage unumgänglich, ob sich 
die autoritären Staaten des Zweibundes in dieser Hinsicht von den parlamentarischen 
Ententestaaten im Wesentlichen unterschieden und ob dieser Unterschied einen kriegs-
entscheidenden Nachteil brachte.

Watsons Buch ist mit etwas über 800 Seiten die kürzeste der großen allgemeinen Dar-
stellungen des Kriegs. Für diejenigen Leser, denen ein derart ausgedehnter Umgang mit 
den Problemen des Weltkriegs ein Übermaß an Informationen bedeutet, gibt es inzwi-
schen eine Auswahl kürzerer Darstellungen, die weniger Ansprüche an die Leser stellen, 
dafür aber kompetente, anschauliche Einführungen bieten. Die meisten dieser Darstellun-
gen legen den Schwerpunkt auf Operationen, Politik und Deutschland, basieren auf der 
Sekundärliteratur und sind einem gemeinsamen Erzählmuster des Kriegs verpflichtet, das 
mit Kriegsausbruch und »Augusterlebnis« beginnt, um dann sukzessiv die Kampfhand-
lungen an verschiedenen Fronten, Kriegsziele beziehungsweise Kriegsdiplomatie, Mobi-
lisierung des Materials und der Moral, wachsende Kriegsmüdigkeit und politische Span-
nung an der Heimatfront, dann die deutsche Niederlage im Westen unter die Lupe zu neh
men sowie den Nachkrieg zu tangieren. Gemeinsame Plot-Elemente dieser Darstellungen 
sind die deutsche Hauptverantwortung für den Ausbruch des Kriegs (über die Rolle der 
deutschen Risikopolitik scheint es immer noch einen Konsens zu geben), die wachsende 
»Totalisierung des Kriegs«, die autoritäre Vorherrschaft des Militärs als prägendes Merk-
mal des deutschen Kriegs und, damit verbunden, die katastrophale Entscheidung der Mi-
litärführung, den uneingeschränkten U-Boot-Krieg aufzunehmen, der zum Kriegseintritt 
der USA führte und das Schicksal des Reichs besiegelte.90

Von den kürzeren Darstellungen ist vor allem der von Gerhard Hirschfeld und Gerd 
Krumeich verfasste Band zu empfehlen.91 Beide Autoren sind ausgewiesene Experten zum 
Ersten Weltkrieg, sodass die hier erzählte Geschichte auch ihre eigenen Forschungsarbeiten 
widerspiegelt. Der große Vorteil ihrer Arbeit ist, die wesentlich prozeduralen, vom Topos 
der Totalisierung bezeichneten Eigenschaften des Kriegs herauszuarbeiten – die Tatsache, 
dass der Krieg am Schluss etwas ganz anderes darstellte, als das, was er am Anfang gewe
sen ist. So sind auch die Ansätze zu einem internationalen Vergleich in der Argumentation 
vorhanden, soweit das Deutsche Reich an der nicht vollendeten Totalisierung nach briti-
schem und französischem Muster zugrunde gehe. Dies zeige sich etwa in der »oberlehrer-
haft« wirkenden deutschen Propaganda, der fehlenden industriellen Herstellung von Pan-
zern und anderen unentbehrlichen Fahrzeugen und im Ausbleiben der parlamentarischen 
Reform und somit der vollständigen Integration des Volks in die Kriegsanstrengungen.92 
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Dasselbe Argument findet man auch in einem noch kompakteren Band aus der Feder 
Krumeichs in der Reihe »101 Fragen«.93 Hier wird ein vertrautes Erzählungsmuster in 
Form von Fragen (»Was war die Hoyos-Mission?«, »Warum blieben alle Angriffe stecken?«) 
umrahmt.

In der Überblicksdarstellung von Oliver Janz treten ähnliche Thesen mit Bezug auf die 
Totalisierung des Kriegs und die Fehlentwicklungen des Deutschen Reichs hervor.94 Ob-
schon Deutschland deshalb den Schwerpunkt der Untersuchung bildet, ist dieser Band 
geografisch erheblich breiter gefasst, sodass nicht nur die globalen Kriegsschauplätze, 
sondern auch Entwicklungen an den verschiedenen europäischen Heimatfronten in Be-
tracht kommen, zum Beispiel in Italien, wo der Autor sich auf die eigenen Arbeiten berufen 
kann. Der Band erhebt den Anspruch, »systematische Schneisen« durch die Forschungs-
literatur zu schlagen, was man vielleicht als Zeichen der Reife dieser Literatur annehmen 
sollte.95 Die Untersuchung beruht allerdings auf einer Literatur, die man als »tertiär« be-
schreiben könnte, soweit in den Anmerkungen nicht einmal die Standardmonografien, 
sondern vor allem Einträge der neueren Enzyklopädien und Handbücher zum Weltkrieg 
vorkommen. Die Tatsache, dass Janz der Generalherausgeber der neuen Enzyklopädie 
»1914–1918 online« ist, mag zu dieser Praxis beigetragen haben. Eine noch kürzere, aber 
gelungene Einführung in den Ersten Weltkrieg als globalen Krieg hat außerdem Daniel 
Marc Segesser vor einigen Jahren vorgelegt.96 Dieses Buch hat den weiteren Vorteil, die 
kriegsrechtliche Seite des Kriegs einzubeziehen. Obwohl nicht so geografisch breit ange-
legt, charakterisiert der kurze Band des Frankfurter Geschichtsdidaktikers Gerhard Henke-
Bockschatz den Krieg im Allgemeinen als Kampf um die europäische Vormachtstellung. 
Er rahmt ihn in der »Konkurrenz der kapitalistischen europäischen Großmächte« ein und 
argumentiert, dass ein Kompromissfrieden schon aus dem Grund unvorstellbar gewesen 
sei, dass er den vollständigen Verzicht der einen oder anderen Seite auf Weltmachtpolitik 
erfordert hätte.97 Zu den Stärken des Buchs gehört ein Kapitel über »Kriegskultur und 
Kulturkrieg«, das die Entwicklungen in Deutschland mit Tendenzen in anderen kriegfüh-
renden Ländern vergleicht.

Schon der Hinweis auf die Konkurrenz der kapitalistischen Großmächte als Kriegs-
grund wirkt wie ein Nachklang einer alten, gern vergessenen deutschen historiografischen 
Tradition.98 Nach diesem Deutungsmuster stand der Erste Weltkrieg nicht als Ur-, sondern 
als Endkatastrophe – als Krise, die durch die revolutionäre Umwälzung der kapitalisti-
schen Besitzverhältnisse und deren Ablösung am Kriegsende in der Sowjetunion geprägt 
werden sollte. Zwar hat der Zusammenbruch des Realsozialismus 1989 / 90 diesem Deu-
tungsmuster des Ersten Weltkriegs die letzte verbliebende Plausibilität geraubt, aber dass 
die marxistisch-leninistische Tradition der Geschichtsschreibung trotzdem nicht ganz aus­
gestorben ist, belegen mehrere Bände, die aus Anlass des Gedenkjahres erschienen sind. 
Darunter sind eine schmale Überblicksdarstellung von Gerd Fesser, der seinerzeit promi-
nentes Mitglied der DDR-Historikerschaft war, ein kleiner Aufsatzband seines Kollegen 
Kurt Pätzold und eine Reihe von Essays, »Fragen an den ›Großen Krieg‹«, aus der Feder 

93	 Gerd Krumeich, Die 101 wichtigsten Fragen. Der Erste Weltkrieg, C. H. Beck Verlag, München 
2014, 150 S., kart., 10,95 €.

94	 Oliver Janz, 14. Der Große Krieg, Frankfurt am Main / New York 2013.
95	 Ebd., S. 14.
96	 Daniel Marc Segesser, Der Erste Weltkrieg in globaler Perspektive, Wiesbaden 2010.
97	 Gerhard Henke-Bockschatz, Der Erste Weltkrieg. Eine kurze Geschichte, Reclam Verlag, Stutt-

gart 2014, 300 S., geb., 22,95 €, S. 18.
98	 Vgl. Sönke Neitzel, Weltkrieg und Revolution 1914–1918 / 19 (Deutsche Geschichte im 20. Jahr­

hundert, Bd. 3), Be.bra Verlag, Berlin 2008, 204 S., geb., 19,90 €, S. 12, Anm. 14.



Deutschland im Ersten Weltkrieg	 415 

Stefan Bollingers, eines jüngeren, bei der Linkspartei aktiven Historikers.99 Diese Arbei-
ten sind insofern interessant, als sie erkennen lassen, wie man Elemente der alten Tradition 
in leicht modifizierter und gezähmter Form noch als leitende Themen einer Geschichte des 
Weltkriegs verwenden kann. Das eine Element ist eine umfassende Definition des »Impe-
rialismus«, die sich auf die sozioökonomischen Grundlagen des expansiven Kapitalismus 
bezieht und sich nicht, wie es in den meisten neueren Darstellungen der Fall ist, auf die 
Ideologie des Kolonialismus und den kolonialen Wettbewerb der Großmächte beschränkt. 
So wird der Kriegsausbruch als Produkt »eine[r] generelle[n] Entwicklung« der imperia-
listischen Großmächte dargestellt, wobei die deutsche Politik freilich wegen ihrer beson-
ders aggressiven Tendenzen hervorragt.100 Das zweite Element bilden die Spaltung der 
deutschen Arbeiterbewegung während des Weltkriegs und das Aufkommen einer echt re
volutionären deutschen Opposition gegen den Krieg. Wie weit man sich heute von frühe-
ren Positionen abgekehrt hat, zeigt sich darin, dass Antonio Gramsci gleichsam an die 
Stelle Wladimir Iljitsch Lenins getreten ist. Die alte Rede vom »Verrat« der SPD an der 
friedliebenden Arbeiterklasse, der August 1914 durch das Reichstagsvotum der Partei 
zugunsten der Kriegsanleihen verkündet wurde, ist nun einer gemäßigteren Analyse der 
zu dieser Entscheidung beitragenden politischen Umstände gewichen. Allerdings tritt erst 
die USPD, dann die KPD (und schließlich, nach Bollinger, die Linkspartei) als Exponent 
des Friedens und der sozialen Gerechtigkeit hervor. Diese Behauptung kann man an ihrem 
Platz belassen, bemerkenswert an der alten Tradition ist immerhin ein sozial- und wirt-
schaftsgeschichtlicher Ansatz zur Geschichte des Weltkriegs, der in der breiteren Litera-
tur des Gedenkjahres weitgehend fehlt.

Dieser Schluss wird in der von Wolfgang Kruse herausgegebenen Aufsatzsammlung in 
der WBG-Reihe »Neue Wege der Forschung« veranschaulicht.101 Die hier vertretenen 
»Wege«, die in die politische Sozialgeschichte des Weltkriegs sowie in die »neue Militär-
geschichte« und die politische Kulturgeschichte führen sollen, sind zum größten Teil nicht 
mehr neu. Obwohl alle Beiträge nun zur Standardliteratur gehören, sind nur drei von ihnen 
die Produkte des 21. Jahrhunderts. Einer, der aus der Feder des inzwischen verstorbenen 
Gerald Feldman stammt, gibt die Ergebnisse seiner 1966 veröffentlichten Dissertation 
wieder und gesellt sich unter der Rubrik »politische Sozialgeschichte« zu ehrwürdigen 
Essays von Jürgen Kocka über Klassengesellschaft im Krieg und von Susanne Rouette 
über Frauenarbeit. Unter den »neuen« Arbeiten sind die Aufsätze von Uta Hinz über 
Kriegsgefangene und von Anne Schmidt über die politische Bildsprache zu finden.102 Wei
tere Bestätigung für die These, dass Sozial- und Wirtschaftsgeschichte einen veralteten 
Eindruck hervorruft, kann man in dem sonst klugen und willkommenen forschungspro-
blematisch orientierten Überblick über die Literatur zum Weltkrieg in Westeuropa finden, 
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den die französische Historikerin Elise Julien veröffentlicht hat.103 Ihre Diskussion der 
einschlägigen Studien zur deutschen Sozial- und Wirtschaftsgeschichte des Kriegs legt 
den Schluss nahe, dass diese Felder seit den 1980er-Jahren weitgehend brachliegen.104 
Das historiografische Interesse gilt neuerdings vielmehr kulturellen Themen, wie der un-
terschiedlichen »Kriegsbegeisterung« oder den moralischen Grundlagen des Durchhaltens 
an der Front und in der Heimat. In dieser Verbindung bietet die Verfasserin eine hilfreiche 
Analyse der französischen Debatten über den Begriff der Kriegskultur. Ein Großteil des 
Überblicks ist außerdem der politisch-diplomatischen Historiografie einschließlich des 
Kriegsausbruchs und des Versailler Friedens gewidmet, wobei die Schlussfolgerung, dass 
eine »Beruhigung und inhaltliche Diversifizierung« der Kriegsschulddebatte eingetreten 
sei, allerdings als zu frühzeitig bezeichnet werden muss.105

III.	 Kriegführung

Von den »101 wichtigsten Fragen« zum Ersten Weltkrieg, die Gerd Krumeich in seinem 
Büchlein stellt, lautet Nr. 31: »Wie war das deutsche Heer im Weltkrieg aufgebaut?«106 
Krumeich ist bei dieser Fragestellung von der Überlegung ausgegangen, dass grundle-
gende Fragen des Militärwesens, die für die »früheren, vom Militär geprägten Generatio-
nen selbstverständlich« waren, heute neu beantwortet werden müssen.107 Er hat sicher 
recht, aber mit seinen kurzen Antworten auf ausgewählte militärtechnische Fragen wird 
er nun von Christian Stachelbecks hervorragendem Band in der Reihe »Militärgeschichte 
kompakt« überholt.108 Dieser Band bietet sowohl eine solide Einführung in die militäri-
schen Dimensionen des Kriegs als auch einen einschlägigen historiografisch-bibliografi-
schen Überblick. Die Darstellung wendet sich »›harten‹ militärhistorischen Themen« zu, 
die der Autor souverän und balanciert analysiert: Kriegführung, Strukturen der Streitkräf-
te (Heer, Marine, Schutztruppen), Rüstung (materielle und personelle), auch kurze Dis-
kussionen relevanter kulturhistorischer Themen wie Kriegserfahrungen, Soldaten- und 
Matrosenalltag und Durchhaltevermögen sind zu finden. Auf allen Ebenen legt Stachel-
beck den Nachdruck auf die mangelnde Koordination. Während die deutschen Streitkräf-
te die Koordinationsschwierigkeiten etwa zwischen Infanterie und Artillerie auf der tak-
tischen Ebene leidlich und kompromisshaft lösen konnten, führten diese Schwierigkeiten 
auf anderen Ebenen zu immer schwerwiegenderen, schließlich kriegsentscheidenden stra
tegischen, bündnispolitischen und wirtschaftlichen Problemen. Am Ende, schreibt Stachel
beck vom Kriegsausgang, behalte »die Seite die Oberhand, die ihre überlegenen Ressour-
cen für die strategische Kriegführung nutzbar machen konnte«.109 Die deutschen Erfolgs-
aussichten im Frühjahr 1918 beurteilt Stachelbeck viel pessimistischer, als Jörn Leonhard 
und David Stevenson es tun, von Erich Ludendorff ganz zu schweigen, der, wie Stachel-
beck erklärt, die »eigenen Kräfte und Möglichkeiten« maßlos überschätze und diejenigen 
der Gegner entsprechend unterschätze.110
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Als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissen
schaften der Bundeswehr in Potsdam ist Stachelbeck auch an einem von diesem Zentrum 
in Auftrag gegebenen Sammelband über Deutschland im Ersten Weltkrieg beteiligt.111 Der 
Band umfasst 14, zumeist von ausgewiesenen Historikern und Historikerinnen geschrie-
bene, reichlich bebilderte Beiträge zu verschiedenen militärhistorischen Themen wie Füh
rung, Taktik, Luftkrieg, Seekrieg, Besatzung, Waffen, Kriegsverbrechen und Gedenken 
an den Krieg. Bei aller Kompetenz der Beiträge und bei aller Pracht der Illustrationen und 
Karten: Auffällig an diesem Band ist das gestalterische Durcheinander. Jeder Hauptbei-
trag ist wie ein Gerüst, das gleichsam mit Kletterpflanzen in der Form mehrseitiger Sub-
essays beziehungsweise Schlachtgeschichten, voll- und doppelseitiger Karten und Bilder 
durchflochten ist, sodass man beim Umblättern stets in Gefahr gerät, den Weg durch den 
Hauptbeitrag zu verlieren.

Über die Großschlacht um Verdun gibt es zwei neue Darstellungen, die sich schon hin­
sichtlich ihrer Auswertung deutscher wie französischer Archivalien von den häufigen äl-
teren Untersuchungen dieser Schlacht unterscheiden. Sie setzen sich jedoch verschiedene 
Schwerpunkte. Das Buch Olaf Jessens, der als Militärhistoriker und Publizist tätig ist, 
gehört zur Gattung der Schlachtengeschichte, in der die Ereignisse vor dem Kontext den 
Vorrang haben.112 Von der Planung und dem Verlauf der Schlacht bietet der Autor eine 
detaillierte Erzählung, die mit Augenzeugenberichten deutscher und französischer Offi-
ziere auf allen Führungsebenen verziert wird. Dadurch, wie durch die episodenhafte In-
szenierung der Ereignisse im Präsens, soll der Eindruck der historischen Unmittelbarkeit 
hervorgerufen werden. Das Verdienst des Buchs liegt vor allem darin, dass Jessen die 
Frage nach den strategischen Zielen des deutschen Stabschefs systematisch aufgreift und, 
in einem historiografischen Anhang über die diesbezügliche Kontroverse in der deutschen 
Armeeführung nach Kriegsende, ganz überzeugend das Urteil Holger Afflerbachs bestä-
tigt, dass die berühmte »Weihnachtsdenkschrift« Erich von Falkenhayns, in der der Ge-
neral Ende 1915 dem Kaiser gegenüber die »Ausblutung« des Feindes als eigentliches 
Ziel des deutschen Angriffs auf Verdun festgelegt haben soll, eine reine, selbstrechtferti-
gende Erfindung Falkenhayns sei. Der deutsche Angriff war stattdessen, darüber kann es 
keinen Zweifel mehr geben, anfänglich als Ablenkungsmanöver konzipiert, das den Grund 
für einen deutschen »kriegsentscheidenden Gegenstoß« an einem anderen Frontabschnitt 
vorbereiten sollte.113 Das Buch des in den USA lehrenden Historikers Paul Jankowski, das 
2015 glücklicherweise in einer deutschen Übersetzung erschienen ist, ist kürzer, aber 
breiter angelegt als der Band Jessens.114 Jankowskis Vorhaben ist es, wie er erklärt, »eine 
totale Geschichte einer Schlacht« zu erzählen und die traditionelle Schlachtengeschichte 
mit der »neuen« Kulturgeschichte zu vereinigen.115 Dieser Versuch ist glänzend gelungen. 
Der erste Teil des Bandes, der weniger mit Details umgeht als Jessens Buch, untersucht 
die strategische Planung wie die Taktik und Dynamik der Kampfhandlungen. Der zweite, 
kulturhistorisch ausgerichtete Teil widmet sich einer genialen Diskussion diverser Aspek-
te der Schlacht: der Sinneserfahrung des Schlachtfelds, der Moral der Soldaten auf beiden 
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Seiten, den frühen Zeichen des Ungehorsams namentlich der französischen Soldaten ge-
genüber den zunehmend als sinnlos erscheinenden Befehlen ihrer Offiziere sowie den ge­
genseitigen Feindbildern und den Loyalitäts- und Zusammenhaltdynamiken der Truppe. 
Nicht zuletzt bietet das Buch eine anregende Analyse des nachträglichen Prozesses, in dem 
die Schlacht von Verdun in beiden Ländern symbolisch konstruiert und als historische 
Erscheinung dargestellt wurde (und noch dargestellt wird).

Das Buch von Nicolas Wolz über den Seekrieg der deutschen und britischen Schlacht-
flotten ähnelt den beiden Darstellungen der Verdun-Schlacht darin, dass es Augenzeugen-
berichte verwendet, um einem breiten Leserkreis »eine persönliche Sicht auf die Vergan-
genheit zu ermöglichen«.116 Die Grundlage der Studie setzt sich dementsprechend aus den 
Tagebüchern und Briefen deutscher und britischer Seeoffiziere zusammen, die vor eini-
gen Jahren auch das Thema der von Wolz in Tübingen vorgelegten Dissertation darstell-
ten.117 Nun steht er allerdings, wie auch Jessen, einer erheblichen Schwierigkeit gegen-
über, da diese Quellen beiderseits bis auf eine Ausnahme (die Aufzeichnungen des Matro
sen Richard Stumpf) ausschließlich die Sicht von Offizieren wiedergeben. Trotzdem er-
zählt der Autor eine hinreißende Geschichte nicht nur der vereinzelten Kampfhandlun-
gen, sondern auch der Alltagserfahrungen in den beiden Flotten. Er schildert, wie gegen 
Ende des Kriegs die Kluft zwischen Offizieren und Mannschaften zu einer Krise in der 
deutschen Flotte führte, während man aufseiten Großbritanniens vielmehr bestrebt war, 
durch einen geschickten Führungsstil mit Sport und Spiel die auch in den Mannschaften 
der Royal Navy verbreiteten Spannungen zu mildern, welche als Produkt der langweili-
gen Untätigkeit (und im deutschen Fall auch der mangelnden Nahrungsmittel) aufkamen.

Die Bände von Wolz, Jessen und Jankowski sind Exemplare einer auf die Praxis des 
Deutschen Reichsarchivs in den 1920er-Jahren und nachher auf die klassische Studie 
John Keegans zurückgehenden »neuen« Militärgeschichte, die die Kriegshandlungen aus 
der Perspektive des »kleinen Mannes« erzählen will.118 Darüber hinaus ist Jankowskis kul
turhistorische Studie durch einen methodischen Wagemut gekennzeichnet, der auch über 
die neue Militärgeschichte in einer Weise hinausgeht, die in der deutschen Geschichts-
schreibung zum Gedenkjahr des Weltkriegs selten vorkommt. Eine innovative Ausnahme 
bildet indessen die im Ferdinand Schöningh Verlag erschienene Dissertation Christoph 
Nübels über die »räumliche Geschichte des Ersten Weltkriegs«.119 Aufgrund umfangrei-
cher Quellenforschungen, die unter anderem Feldpostbriefe, Tagebücher, zeitgenössische 
Veröffentlichungen und Bilder umfassen, untersucht diese Arbeit, die man als Produkt des 
»spatial turn«, aber auch der Umweltgeschichte charakterisieren kann, die Raumerfah-
rungen deutscher Soldaten am westlichen Kriegsschauplatz und stellt die Frage, wie sich 
diese Menschen »an die räumlichen Bedingungen und Eindrücke der Westfront anpass-
ten«.120 Die Untersuchung gliedert sich nach drei »historischen Raumschichten«, die den 
Raum jeweils als geografisch-physische »Umwelt«, als militärisches »Gelände« und als 
ästhetische »Landschaft« erfahren beziehungsweise historisch analysieren lassen. Im ersten 
Teil werden die physische Beschaffenheit, Bodenformen, Wetterlage und Klima verschie-
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See 1914–1918, Deutscher Taschenbuch-Verlag, München 2013, 349 S., geb., 21,90 €.

117	 Ders., Das lange Warten. Kriegserfahrungen deutscher und britischer Seeoffiziere, Paderborn 
2008.

118	 Vgl. John Keegan, Das Antlitz des Krieges. Die Schlachten von Azincourt 1415, Waterloo 1815 
und an der Somme 1916, Frankfurt am Main 2007; Wolfram Wette (Hrsg.), Der Krieg des klei
nen Mannes. Eine Militärgeschichte von unten, München 1992.

119	 Christoph Nübel, Durchhalten und Überleben an der Westfront. Raum und Körper im Ersten 
Weltkrieg, Ferdinand Schöningh Verlag, Paderborn 2014, VI + 484 S., geb., 44,90 €, S. 1.
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dener Sektoren der Westfront vor allem unter dem Gesichtspunkt beschrieben, wie diese 
Faktoren sich auf die Erfahrung des menschlichen Körpers im Stellungskrieg auswirkten. 
Im zweiten Teil geht es um die militärische Ausnutzung des Raums, um die Frage also, 
wie sich die Wahrnehmung der Soldaten an die Gefahren und taktischen Herausforderun-
gen der vom Krieg hervorgebrachten räumlichen Zustände anpasste. Der dritte Teil ist in 
mancher Hinsicht der interessanteste. Er beschreibt, wie Soldaten die Landschaft des 
Kriegs ästhetisch wahrnahmen und sinnstiftend darstellten, wobei sie auf vertraute Iko-
nen und Deutungsmuster der Friedenszeit, etwa die in Schulwandbildern gepflegte »ro-
mantische Sehtradition«, zurückgreifen konnten, auch wenn es der Ästhetisierung einer 
zerstörten Landschaft galt. So wird auf imponierende Weise die Interaktion zwischen Raum 
und Mensch im Krieg in den Blick genommen. Abgesehen von gelegentlich irritierenden 
(weil unnötigen) Anführungen anthropologischer oder psychologischer Theorien als Er-
klärungen historischer Erscheinungen stellt man sich bei der Lektüre schwerlich eine 
Dissertation vor, so weitgreifend ist die Konzeption der Arbeit, so reif und einfallsreich 
sind die Ergebnisse.

Der Umweltgeschichte verwandt ist die Tiergeschichte beziehungsweise das, was im 
englischen Sprachraum als historische »Human-Animal Studies« bekannt ist. Mit Rainer 
Pöppingheges »Tiere im Ersten Weltkrieg« ist nun auch diese innovative Gattung in der 
neuen deutschsprachigen historischen Literatur zum Krieg vertreten.121 Es gehört zum 
»totalen Krieg«, dass auch Tiere, namentlich Zugtiere, mobilisiert und in Mitleidenschaft 
gezogen werden. Warum, wie und mit welchen Folgen dies erfolgte, ist das Thema dieser 
kurzen Darstellung, die sich mit Schwerpunkt auf Deutschland »an eine breite Leser-
schaft jenseits der Historiker« wendet.122 Dementsprechend beschreibt sie die Rekrutie-
rung, Verwaltung, veterinärische Versorgung und militärische Verwendung verschiedener 
Tierarten an der Front und in der Etappe: Pferde, Kamele, Maultiere, Esel, Ochsen, Hunde 
und Tauben. Pöppingheges Blick dehnt sich auch in die Heimat hinaus, wo Tierkraft und 
Tierschutz gleich stark unter den Druck der Mangelwirtschaft gerieten. Obwohl der Autor 
das Anthropomorphisieren wie die Emotionalisierung der Mensch-Tier-Beziehung mit 
Skepsis betrachtet und aus der Darstellung weitgehend ausklammert, wundert man sich, 
ob nicht gerade dieses Thema in einem Buch, das sich als Kulturgeschichte versteht, einen 
größeren Platz verdient hätte. Was die menschliche Seite der Beziehung angeht, ist die 
Frage sicherlich angemessen, wie Tiere im Kriege dargestellt oder kulturell konstruiert 
wurden, sei es als Kameraden, Freunde oder Ärgernis. Wie lohnend diese Fragestellung 
wäre, zeigt schon Pöppingheges kurze Diskussion der Nationalisierung der Hunderassen, 
die in der deutschen Vorliebe für Schäferhunde, Schnauzer und Pudel ihren Ausdruck 
fand, bei den Engländern hingegen in der Bevorzugung von Airedales, Retrievern und 
schottischen Collies. Trotzdem ist dieser Band eine willkommene, leicht zugängliche Ein
führung in die tiergeschichtliche Dimension des Weltkriegs.

Eine andere vernachlässigte Dimension des Frontlebens, die dennoch von wesentlicher 
Bedeutung war, ist der Tabakverbrauch. Dies ist nun das Thema einer faszinierenden, 
wohl der »material turn« zuzuordnenden Arbeit über den Krieg »aus der Perspektive der 
rauchenden Soldaten«.123 Herausgegeben wurde die Arbeit von Dirk Schindelbeck, Chri-
stof Alten und einem Historikerteam aus Jena, Hamburg und Wien. Sie gliedert sich in 
zwei Teile, die die Vorkriegs- und Kriegszeit jeweils unter materiell-institutionellem und 
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kulturhistorischem Blickpunkt aufgreifen, wobei letzterer den Tabakkonsum aufgrund 
einer einfallsreichen, manchmal impressionistischen Analyse der Zigarettenwerbung un-
tersucht. Der erste Teil liefert eine Einführung in die Herstellung, Verteilung und den Kon
sum von Tabakwaren am Vorabend des Ersten Weltkriegs, als Zigaretten noch den Ruf 
eines Luxusprodukts hatten. Der Krieg veränderte die ganze Industrie von Grund auf. 
Zunächst schuf er einen militärischen Massenmarkt für Tabakprodukte, namentlich für 
Zigaretten, dann brachte er die staatliche Reglementierung aller Phasen der Industrie und 
erzwang die Einführung allerlei Ersatzprodukte, die den Tabakgenuss erheblich beein-
trächtigte. Trotzdem hatten, wie im zweiten Teil der Arbeit überzeugend gezeigt wird, 
Zigarren und Zigaretten während des ganzen Kriegs eine enorme propagandistische und 
für Soldaten und Matrosen psychologische Bedeutung als Beruhigungsmittel, als Aus-
drucksform der Selbstkontrolle, als Medium der Begegnung und als Symbol sowohl von 
Befehlsmacht (die verbleibenden Qualitätsprodukte waren für Offiziere reserviert) wie 
auch Kameradschaft. Diese mit vielen Illustrationen versehene Arbeit ist ein durchaus 
begrüßenswerter Beitrag zur Geschichte des Ersten Weltkriegs.

Ebenfalls zu begrüßen ist der neue Band aus der Feder Benjamin Ziemanns, der seine 
gesammelten Aufsätze zum Thema »Militärgewalt« im Ersten Weltkrieg präsentiert.124 
Das Verdienst dieser Texte liegt in der innovativen Art und Weise, wie der Autor den Nach
druck auf die Kontextualisierung von Gewaltbereitschaft, Gewaltanwendung, Gewaltaus­
deutung und Gewaltverweigerung legt. So wenden sich etwa Aufsätze über die Kriegs­
bereitschaft deutscher Soldaten 1914, Fahnenflucht und das Verhalten deutscher Soldaten 
im Herbst 1918 gegen die These einer gemeinhin verbreiteten soldatischen Kriegserfah-
rung und zeigen, wie diverse Faktoren wie Klasse, Konfession, ländlicher beziehungswei
se städtischer Hintergrund, Kriegsschauplatz und Beziehungen zwischen Offizieren und 
Mannschaften in den Kampfeinheiten diese Erfahrungen im Wesentlichen strukturierten. 
Als treffendes Beispiel könnte man die deutsch-jüdischen Soldaten des Ersten Weltkriegs 
anführen, die den Gegenstand des schönen Begleitbands zu einer Weltkriegsausstellung 
des Jüdischen Museums München bilden.125 Die Beiträge dieses Bandes behandeln ver-
schiedene Aspekte dieser Erfahrungen, sowohl in der deutschen Heimat als auch an den 
Fronten. Obwohl die Beiträge der wissenschaftlichen Expertinnen und Experten nicht auf 
neuen Forschungen beruhen, zeigen sie, wie sehr die Ausgrenzung die prägende Erfah-
rung jüdischer Frontsoldaten darstellte. Die Aussonderung fand in verschiedenen Formen 
des Antisemitismus Ausdruck und, wie der exzellente Beitrag Anna Ullrichs darlegt, er-
reichte im Herbst 1916 in der sogenannten »Judenzählung« ihren berüchtigten Höhe-
punkt.126

IV.	E ntfernte Fronten

Die Einsicht, dass man den Ersten Weltkrieg im buchstäblichen Sinn als Weltkrieg auffas-
sen sollte, ist eines der Hauptergebnisse der historischen Forschung der letzten Jahre. Die
se Einsicht ist unmittelbar mit der Kontextualisierungsfrage der Kriegserfahrungen ver-
bunden, sofern die Natur der Kampfhandlungen wie der sozialen, kulturellen und politi-
schen Zustände in den vielen Kriegsschauplätzen stark variierte. Wie eine globale Ge-
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schichte des Weltkriegs zu gestalten ist, bleibt jedoch eine schwierige Frage. Als Orientie­
rung kann man nun mit Gewinn nach dem neuen, von Robert Gerwarth und Erez Manela 
herausgegebenen Band über »Empires at War« greifen.127 Die Prämisse des Bandes ist, 
dass man die Geschichte des Kriegs nicht nur als einen Konflikt zwischen europäischen 
Nationalstaaten, sondern vielmehr als einen Konflikt auf globaler Skala zwischen Impe-
rien – Vielvölkerreichen – verstehen kann, der eigentlich schon 1911 mit dem italieni-
schen Angriff auf die Osmanischen Kolonien Nordafrikas begann und erst 1923 zu Ende 
ging, als der Lausanner Vertrag das Schicksal des Osmanischen Reichs besiegelte. Diese 
Perspektive auf den Krieg soll veranschaulichen, wie die verschiedenen kriegführenden 
Imperien »unterschiedliche imperiale Bevölkerungen auf unterschiedliche Weise mobili-
sierten, einsetzten und demobilisierten«, sowie der Frage nachgehen, »warum dies für die 
allgemeine Geschichte des Krieges und für die mobilisierten Bevölkerungen selbst wich-
tig war«.128

In einem anregenden Beitrag zu diesem Band erklärt Heather Jones, wie man das Deut-
sche Kaiserreich in dieses Deutungsmuster eingliedern kann. Sie argumentiert, dass 
Deutschland während des Weltkriegs im dreifachen Sinn ein »nationalstaatliches Imperi-
um« darstellte, und zwar als »inneres Imperium« mit mehreren untergeordneten ethni-
schen Minderheiten innerhalb der Reichsgrenzen von 1914, ab 1914 als europäisches 
»kontinentales Imperium« und auch noch als Kolonialreich oder »globales Imperium«. 
Angesichts dieser Sachlage spielte sich Deutschlands Krieg nicht an separaten Kriegs-
fronten ab, sondern als »eine Reihe miteinander verbundener imperialer Annahmen, wel-
che militärische und außenpolitische Entscheidungen in verschiedenen Kriegs- und Be-
satzungszonen leiteten«.129 Angesichts des Verlusts des deutschen Kolonialreichs in Afri-
ka und Asien hätte sich nach dem Krieg der Hauptstrang dieser Geschichte als das wach-
sende Gewicht des kontinentalen Imperiums, namentlich im Osten, in den deutschen Kal­
kulationen umgestaltet.

Diese Sichtweise unterstreicht die Bedeutung der »vergessenen Front« im Osten, die in 
den letzten Jahren die zunehmende Beachtung der Geschichtsschreibung gefunden hat.130 
Der neue Band Alexander Watsons, Geoffrey Wawros Militärgeschichte der K.-u.-k.-
Armee während der ersten zwei Jahre des Kriegs und die neue, erheblich erweiterte Auf-
lage von Manfried Rauchensteiners Standardwerk über die Habsburger Monarchie im 
Ersten Weltkrieg sind weitere Produkte dieses historiografischen Trends, die übrigens mit 
der durchaus beeindruckenden Weltkriegsforschung der österreichischen Kolleginnen 
und Kollegen einhergehen.131 Von großem Interesse sind zwei neue Sammelbände, die die 
Früchte internationaler Zusammenarbeit darbringen und die unterschiedliche Erfahrungs-
räume untersuchen, die der Krieg an der Ostfront für die Bevölkerungsgruppen Mittel- und 
Osteuropas, Soldaten wie Zivilistinnen und Zivilisten, schuf. Der von Bernhard Bachin-
ger und Wolfram Dornik herausgegebene Band entstammt einem Forschungsprojekt des 
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Ludwig Boltzmann-Instituts für Kriegsfolgen-Forschung in Graz.132 Als Thema greifen 
die Beiträge die Erfahrungen österreichisch-ungarischer Soldaten sowohl im Kampf als 
auch »jenseits des Schützengrabens« auf, sei es als Besatzungstruppen im Umgang mit 
der Zivilbevölkerung, als Kriegsgefangene oder als Angehörige der sich zunehmend po-
litisierenden ethnischen Gruppen Osteuropas. Die meisten Beiträge sind also einer kultur-
historischen »Geschichte von unten« verpflichtet, die aufgrund sogenannter Ego-Doku-
mente wie Feldpostbriefe, Tagebücher und Regimentsgeschichten Fragen nach soldati-
schen Wahrnehmungen, Selbstdeutungen und politischen Identitäten stellen. Es gehört 
aber auch zur Natur der Sache, dass die Diversität der Kriegserfahrungen deutsch-öster-
reichischer, ungarischer, polnischer, italienischer, tschechischer und russischer Soldaten 
Möglichkeiten einer vergleichenden Analyse bietet, die in diesem Band reichlich ausge-
nutzt werden. Indem sie die Frage nach der soldatischen Raumerfahrung direkt aufgrei-
fen, ähneln zwei einfallsreiche Beiträge der neuen Arbeit Christoph Nübels. So analysiert 
Dornik die Raumwahrnehmung deutsch-österreichischer Soldaten, deren »kolonialer 
Blick« die Fremdheit der Landschaft mit der Fremdheit und kulturellen Unterlegenheit 
der heimischen Bevölkerung paarte.133 In einer hinreißenden Studie des Isonzo-Kriegs 
stellt Lutz Musner fest, dass der Faktor Boden, in diesem Fall das Muschelkalkterrain des 
Karstgebiets, das Kriegsgeschehen eigenartig bestimmte, da die Kriegslandschaft (oder 
mit Nübel zu reden: das Gelände) im Karst »die Menschen und Steine buchstäblich in 
eins setzte«, die Zerstörungskraft der Artillerieeinschläge durch scharfe Gesteinsplitter 
multiplizierte, die Logistik zu einem buchstäblichen Alptraum machte und einen chroni-
schen Wassermangel hervorbrachte.134 Überzeugend ist also sein Schluss, dass es hier um 
ein Schlachtfeld ging, das »sich gravierend von anderen wie z. B. an der Somme unter-
schied«. 135

Der zweite Sammelband, der auch ein Mitarbeiterteam aus Mittel- und Osteuropa zu-
sammenbringt, befasst sich mit Kriegserfahrungen der Zivilbevölkerung am östlichen 
Kriegsschauplatz.136 Die Arbeit ist methodisch weniger innovativ, dafür aber geografisch 
breiter angelegt. Ins Visier kommt die Politik Russlands, Österreich-Ungarns und Deutsch
lands gegenüber frontnahen Bevölkerungsgruppen sowie einheimischen Minderheiten, 
die man irgendwie als »illoyal«, als Sympathisanten des Feindes und deshalb als mit-
schuldig für den eigenen militärischen Misserfolg identifizieren konnte. Der geografische 
Schwerpunkt der Essays liegt in Polen und der Ukraine, wo das Schicksal ortsansässiger 
Gruppen sich als besonders hart erwies, weil im Laufe des Kriegs in diesen Gebieten, wo 
namentlich Ruthenen, Deutsche, Juden und Polen einheimisch waren, oft mehrmals die 
militärischen Machthaber wechselten. Somit war die Zivilbevölkerung stets der Gefahr 
ausgesetzt, als »innerer Feind« der einen oder anderen Seite gebrandmarkt zu werden, 
und wurde, wie Dietmar Neutatz und Lena Radauer in ihrer Einleitung lapidar feststellen, 
»unter den Bedingungen des Krieges zum Objekt militärischer und staatlicher Interessen, 
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die sich häufig, aber nicht überwiegend in Form von Repressionen äußerten«.137 Die Po-
litik der russischen Heeresführung war besonders drakonisch, da sie durch die massen-
weise Vertreibung deutscher, ruthenischer und jüdischer Minderheiten gekennzeichnet 
war. Weil die deutsche Armee im Osten weniger Niederlagen zu verkraften hatte, war, wie 
der Beitrag Arkadiusz Stempins zeigt, die Politik Deutschlands vor allem kulturpolitisch 
verhältnismäßig wohlwollend gegenüber der polnischen Bevölkerung der besetzten Ge-
biete, jedoch ohne dass diese Politik die Loyalität der polnischen Bevölkerung ernten 
konnte, zu transparent waren die kolonialen Absichten der Besatzer.138 Gleichsam dazwi-
schen lagerte sich, wie mehrere Beiträge klarmachen, die österreichische Politik: wohl-
wollend gegenüber ›ihren‹ Polen, drakonisch gegenüber den Ruthenen.

Der deutschen Politik in Asien im Ersten Weltkrieg wenden sich zwei schmale Bände 
zu. Ein von Wilfried Loth und Marc Hanisch herausgegebener Band sammelt Aufsätze 
über eine Reihe mittlerweile mehr oder weniger bekannt gewordener deutscher »Orien-
talisten«, unter anderem Max Freiherr von Oppenheim, Colmar von der Goltz und Rudolf 
Nadolny, die bestrebt waren, die Muslime des Mittelostens im Namen des Dschihad ge-
gen ihre britischen und russischen Kolonialherren aufzuwiegeln.139 Wohl am interessan-
testen wirkt aber der Beitrag Alexander Wills über einen weniger bekannten Namen, Josef 
Pomiankowski, der als österreich-ungarischer Militärbevollmächtigter in Konstantinopel 
diente.140 Während des ganzen Kriegs war Pomiankowski bestrebt, gerade die deutschen 
Pläne zu durchkreuzen, zum einen weil er die deutschen Ziele angesichts der fehlenden 
deutschen »interkulturellen Kompetenz« für aussichtslos hielt, zum anderen weil er trotz-
dem den deutschen Imperialismus in Vorderasien fürchtete. Seine Aktionen, vor allem die 
kritische Beobachtung der deutschen Agenten, werfen ein Licht auf die politische Rolle 
von abenteuerlustigen Männern vor Ort, auf die Spannungen im Zweibund und nicht zu-
letzt auf die atemberaubende Unwirklichkeit der deutschen Zielsetzung im Mittelosten. 
Auf Grundlage usbekischer Quellen wirft die Monografie von Rudolf A. Mark ein Licht 
auf die Aktivitäten deutschsprachiger Untertanen des Zaren in Russisch-Turkestan wäh-
rend des Kriegs und der darauf folgenden Revolutionszeit.141 Von diesen Untertanen gab 
es aber wenige – circa 10.000 am Vorabend des Weltkriegs – und sie spielten nicht mehr 
als eine Nebenrolle im Krieg, sodass sich große Teile des Buchs mit der deutschen Politik 
in Zentralasien und mit den turkestanischen Kriegsgefangenenlagern befassen, wo sich 
Ende 1917 circa 33.000 Soldaten des Zweibunds befanden.

Mögen die Aktionen in Vorderasien als Nebenschauplatz der deutschen Kriegsanstren-
gung und die Zahl der daran beteiligten Deutschen als marginal vorkommen, diese Di-
mension hebt noch einmal die enorme kontextuelle Unterschiedlichkeit des Ersten Welt-
kriegs hervor. Schließlich bildeten jedoch die deutschen Soldaten, die an allen Fronten 
des Kriegs Einsatz fanden, nur einen Bruchteil der Deutschen, die den Krieg erlebten.
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V.	 Die Heimat

Es lohnt sich, an der Kontextualisierungsfrage noch eine Weile festzuhalten. Keine zwei 
Deutsche erlebten den Krieg in genau derselben Art und Weise, aber kein einziger Deut-
scher erlebte den Krieg allein. Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind war in Gruppierungen 
eingebunden, die von der Familie bis hin zum Nationalstaat reichten, gemeinsame soziale 
Charakteristiken teilten und gemeinsame kollektive Identitäten erzeugten. Auf dieser so-
zialkulturellen Grundlage basierte die soziale Erfahrung des Weltkriegs. Im Kontext sol-
cher Gruppierungen versuchten Menschen, dem Krieg und dessen zunehmend gravieren-
den Einwirkungen auf sich selbst und andere Menschen, die die gleichen kollektiven Iden
titäten teilten, einen Sinn abzugewinnen.142 Unter diesen vielfältigen Gruppierungen ragten 
neben dem Nationalgefühl etwa Identitäten hervor, die auf Konfession, Klasse, Ethnie, 
Geschlecht und Alterskohorte beruhten. Der Krieg erzeugte auch seine eigenen Gruppie-
rungen, in erster Linie im Falle der 13 Millionen, meist jungen männlichen Menschen, die 
die Uniformen der deutschen Streitkräfte trugen und sich durch eine gemeinsame, im We
sentlichen durch die Aussicht auf gewaltsamen Tod und Verstümmelung geprägte Kriegs-
erfahrung kennzeichneten. Wie die neuere Forschung jedoch mit Nachdruck gezeigt hat, 
war die Kriegserfahrung deutscher Soldaten und Seeleute durch Klassen-, Konfessions- 
und regionale Identitäten erheblich komplizierter, da diese keineswegs bei der Einberu-
fung verschwanden, sondern vielfach in die Rangordnung und Gliederung der Streitkräf-
te übertragen wurden.

Diese Überlegungen sind von zentralem Belang für die Geschichte der sogenannten 
Heimatfront im Ersten Weltkrieg. Hier wirkten sich militärische Hierarchien und militä-
rische Disziplin eher mittelbar auf Zivilistinnen und Zivilisten aus, während andere so
ziale Gruppierungen und kollektive Identitäten die heimatlichen Erfahrungen des Kriegs 
grundlegend gestalteten. So liegt die große Herausforderung einer Geschichte der Heimat­
front in einer soziokulturellen Kontextualisierung persönlicher Erfahrungen von meist 
weiblichen Menschen, deren kollektive Identitäten im Krieg nicht unmittelbar vom Mili-
tärdienst geprägt waren. In der einen oder anderen Weise und mit unterschiedlichem Er-
folg hat sich nun eine Reihe von Neuerscheinungen dieser Herausforderung angenommen.

Die ersten Anzeichen sind nicht gut. So »wird bis heute kaum beschrieben, wie die 
Menschen daheim den Ersten Weltkrieg erlebten, in den Städten und Dörfern zwischen 
Schleswig und Oberbayern, zwischen Breisgau und Ostpreußen«.143 Mit dieser haarsträu-
benden Feststellung, die über eine schier uferlose Literatur hinwegsieht, beginnt der Über
blick Sven Felix Kellerhoffs, der als leitender Redakteur der »Welt«-Gruppe des Axel 
Springer Verlags bekannt ist. Sein Buch will die Geschichte des Kriegs in sechs ausge-
wählten deutschen Orten (Berlin, München, Freiburg im Breisgau, Hildesheim, Viersen 
am Niederrhein und Ostpreußen) »repräsentativ beschreiben«, wobei sich herausstellt, 
dass der Verfasser diese Orte vor allem der Quellen wegen ausgewählt hat, die sich wie-
derum aus von ihm ausgewählten, leicht zugänglichen Selbstzeugnissen zusammenset-
zen.144 So finden sich unter den regelmäßig zitierten Augenzeugen Theodor Wolff und 
Käthe Kollwitz für Berlin, Erich Mühsam für München (»die wichtigste Quelle«), Char-
lotte Herder für Freiburg, Annie Dröge für Hildesheim und Henriette Schneider für Ost-
preußen. Wofür oder in welche Weise diese Persönlichkeiten irgendwie repräsentativ sind, 
bleibt ein Geheimnis. Das Ziel des Buchs ist vielmehr, »Geschichte in Geschichten« zu 
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erzählen, also die persönlichen Erlebnisse mehr oder weniger willkürlich ausgewählter 
Augenzeugen anekdotisch und anschaulich zu sammeln und unter ausgewählten Rubri-
ken (etwa »Augusterlebnis«, »Ernüchterung«, »Kriegswirtschaft«, »Rübenwinter«) her-
vortreten zu lassen.145 Am Ende bekommt der Leser zwar flüchtige Eindrücke von den 
Kriegserlebnissen vereinzelter Menschen als Antwort auf die Frage: »Wie fühlte sich der 
Krieg in der Heimat an?«146 Die Antworten ruhen aber auf der unbegründeten Vorausset-
zung, dass die Erlebnisse der Augenzeugen einen repräsentativen Wert haben.

Ein gelungener Überblick ist hingegen das Buch Thomas Flemmings und Bernd Ulrichs. 
Dieser Band ist systematischer und ausgewogener zusammengesetzt und aufgrund der 
Sekundärliteratur fundierter.147 Obwohl die Verfasser auch sehr um Anschaulichkeit durch 
»persönliche Eindrücke« des Kriegs bemüht sind, achten sie auf die institutionellen und 
materiellen Rahmenbedingungen dieser Kriegserlebnisse sowie die Art und Weise, wie 
sich die Lasten des Kriegs auf unterschiedliche Gruppen wie Frauen, Kinder, Verwundete, 
Gefangene und Zwangsarbeiter auswirkten.148 Eine gute Diskussion der Zensur und Pro-
paganda des Kriegs kommt zu der Feststellung einer »fatale[n] Eigendynamik«, indem 
die von der deutschen Propaganda gepflegten »negative[n] Stereotype der gegnerischen 
Nationen« die Möglichkeit eines Kompromissfriedens versperrten.149 Diese These ist 
zweifellos zutreffend, wirft aber die Frage auf, ob dies nicht in anderen kriegführenden 
Ländern auch der Fall gewesen ist. An mancher Stelle des Buchs könnte man sich also 
eine vergleichende Analyse wünschen, etwa wenn es schließlich um die historische Be-
deutung dieser Zerreißprobe der deutschen Heimat geht. Hier ist die Frage nach dem Na
tionalkontext angemessen, ob die Probleme der deutschen Heimat so wesentlich anders 
waren als in anderen Ländern.

In Peter Englunds Geschichte »Schönheit und Schrecken«, die 2013 in einer deutschen 
Übersetzung aus dem Schwedischen erschien, werden durch den Verzicht auf Repräsen-
tativitätsansprüche Kontextualisierungsprobleme bewusst umgangen.150 In diesem »Stück 
Anti-Geschichte« handelt es um die Kriegsschicksale von 19 Menschen verschiedener Na­
tionalität an unterschiedlichen Kriegsschauplätzen. Vereint sind sie allein dadurch, dass sie 
zugängliche Ego-Dokumente wie Tagebücher und Briefe zurückließen und – obwohl hierin 
freilich eine gewisse Repräsentativität impliziert wird – dass ihnen der Krieg »ihre Jugend, 
ihre Illusionen, ihre Hoffnung, Mitmenschlichkeit« raubte.151 Das Ergebnis ist, wie der Autor 
konzediert, vielmehr die Rekonstruktion einer »Gefühlswelt« als eines »Ereignisverlaufs«.152 
Die durchweg im Präsens verfasste, tagtägliche Erzählung dieser manchmal atemberau-
benden persönlichen Abenteuer aus allen Ecken des Kriegs wirkt aber hinreißend.

Denselben Zugang wählt der Journalist und Historiker Tillmann Bendikowski in sei-
nem Band »Sommer 1914«, der die ersten fünf Monate des Kriegs in Deutschland unter-
sucht.153 Hier sind die Rahmen wesentlich enger gezogen und die methodischen Beden-
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ken entsprechend schwerwiegender. Statt um 19 geht es um fünf Menschen, alle Deut-
sche diesmal, die »bis zu einem gewissen Grad stellvertretend für die unterschiedlichen 
Gruppen der deutschen Bevölkerung« stehen.154 Zu diesen fünf zählen Kaiser Wilhelm 
II., der Jenaer Historiker Alexander Cartellieri, der Bremer Journalist und linke Sozialist 
Wilhelm Eildermann, Gertrud Schädla, eine Lehrerin in Verden an der Aller, und der 1914 
in Brüssel lehrende Dichter Ernst Stadler. Wie diese Gruppe »die deutsche Bevölkerung 
möglichst breit vertreten« soll, ist nicht einmal zu erfinden, geschweige denn zu begrün-
den.155 Von den fünf hatten drei eine Hochschulausbildung, vier waren männlich und alle 
fünf protestantisch. Vier davon haben Tagebücher oder andere Aufzeichnungen verfasst, 
die den Hauptteil der Quellengrundlage des Buchs ausmachen. Wieder wird eine Reihe 
interessanter und im Präsens anschaulich geschriebener Erzählungen ohne analytische 
Überlegungen präsentiert, wie die Erlebnisse der ausgewählten Personen in Gruppen­
erfahrungen historisch zu kontextualisieren wären.

Wohin der entkontextualisierte Zugang führt, tritt deutlich im »literarischen Echolot« 
hervor, das Matthias Steinbach in seiner Anthologie zur »Mobilmachung 1914« vorgelegt 
hat.156 Der Herausgeber, Professor für Geschichte und Geschichtsdidaktik in Braunschweig, 
hat sich vorgenommen, durch die Aufstellung einer aus 77 meist selbstbiografischen Tex-
ten deutschsprachiger literarischer Figuren zusammengesetzten Collage »dem Grundton 
des ersten Kriegsjahres nachzuspüren«.157 Die Verpflichtung Steinbachs Walter Kempowski 
gegenüber liegt auf der Hand, und die Bedenken, die man gegen den einen Autor hegen 
kann, gelten auch dem anderen. In beiden Arbeiten handelt es sich, wie Steinbach mit einem 
Wink an Manfred Hettling erklärt, um eine »arrangierte Authentizität«, wobei die Unmit-
telbarkeit der Augenzeugen für die Authentizität bürgen soll.158 Problematisch ist aller-
dings, dass die Kriterien des Arrangements – was einzusammeln sei, was nicht – unklar 
bleiben. Obwohl sie anscheinend gewissermaßen in chronologischer Abfolge eingereiht 
werden, sind viele der Einträge in Steinbachs Echolot nicht »authentisch« im Sinne einer 
gleichzeitigen Äußerung: Sie wurden erst nach dem Krieg reflektierend als Erinnerungen 
oder als Fiktion verfasst, wie zum Beispiel in Exzerpten aus Werken von Erich Maria 
Remarque, Stefan Zweig, Ernst Jünger, Joseph Roth und Egon Friedell, dessen dreibän-
dige »Kulturgeschichte der Neuzeit« erst 1927 bis 1931 erschien. Die Tatsache etwa, dass 
in den hier vorgestellten Dokumenten »von der gestanzten Rhetorik des Kulturkrieges« 
und dem »hurrapatriotische[n] Wortgeklingel« wenig zu vernehmen ist, hängt nicht zu-
letzt von den Auswahlkriterien des Herausgebers ab, soweit nach dem Krieg die Ereignis-
se des Sommers 1914 wesentlich anders gedeutet wurden.159 Dennoch muss hervorgeho-
ben werden, dass ihm die methodische Gefahr »der spielerischen Kombinatorik«, die er 
selbst hier verwendet, bewusst ist.160

Ein anschauliches Beispiel dafür, wie sich der Zeitverlauf auf die historische Perspek-
tive auswirken kann, bietet die Neuauflage der »Aufrufe und Reden deutscher Professo-
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ren im Ersten Weltkrieg«.161 Die Erstauflage dieses Reclam-Heftchens wurde 1975 vom 
inzwischen verstorbenen Historiker Klaus Böhme herausgegeben, dessen Einleitung die 
Thesen Fritz Fischers klar widerspiegelte. Hier war von deutschen Universitätsprofesso-
ren als »Mentoren ihres Volkes« die Rede, die »wesentlich an der Prägung der öffentlichen 
Meinung mitbeteiligt« waren und annexionistische Kriegsziele als Teil »einer sozialdefen
siven Strategie zur Erhaltung überkommener vorindustrieller Gesellschafts- und Macht-
strukturen« predigten.162 Unterschiede zwischen radikalen und gemäßigten Stimmen in 
diesem Lager spielte Böhme stark herunter. Ohne Inhalts- oder Formatveränderungen 
wurde das Heftchen 2014 mit einem Nachwort vom Schulbuchautor Hartmann Wunderer 
wieder aufgelegt. In seinem kurzen Beitrag weist Wunderer auf die Differenzierungen 
hin, die die neue Forschung inzwischen in »vielen Detailfragen« dieser Problematik ent-
wickelt hat. Das Ergebnis ist aber, die Bedeutung all dieser Dokumente herunterzuspie-
len. So stellt Wunderer fest, dass selbst die fraglichen Professoren sich privatim von »ih-
ren pathetisch dröhnenden öffentlichen Bekundungen« distanzierten, und außerdem, dass 
man die politische Wirkung der deutschen Professorenschaft nicht überschätzen solle.163 
Was den öffentlichen Einfluss der Professoren angeht, lässt sich aber anhand des Bänd-
chens nichts sagen, das weder in der ersten noch in der zweiten Auflage dokumentarische 
Anhaltspunkte für ein solches Urteil bietet.

Den Autorinnen und Autoren, die sich mit der Lokal- und Regionalgeschichte des Welt
kriegs beschäftigen, ist ein Hauptkontext schon vorgegeben. Diese Gattung widmet sich 
per definitionem örtlichen Besonderheiten, wobei Vergleiche mit anderen Orten oder Re-
gionen stets implizit sind. Wie aber mehrere derartige Neuerscheinungen zeigen, bietet 
auch diese Gattung die eigenen methodischen Herausforderungen. Ein faszinierendes Bei­
spiel ist »Menschen im Krieg 1914–1918 am Oberrhein«, der Begleitband zu einer deutsch-
französischen Wanderausstellung, die vom Landesarchiv Baden-Württemberg und den 
»Archives Départementales du Haut-Rhin« entworfen wurde.164 Die infrage kommende 
Region setzt sich mehr oder weniger aus den Bezirken der XIV. und XV. deutschen Ar-
meekorps zusammen, von denen nur die Akten des XIV. Armeekorps den Zweiten Welt-
krieg überlebt haben. So fällt der Nachdruck in der Ausstellung wie im Begleitband not-
wendigerweise auf den Süden der Region. Diese Zusammensetzung schafft aus einem 
Gebiet, das während des Ersten Weltkriegs ein Teil Deutschlands, aber von schwierigen 
ethnischen Spannungen geprägt war, die transnationale Einheit von heute, in der die Gren­
zen überschreitenden menschlichen Kriegserfahrungen den Vorrang haben können. Der 
Band ist jedenfalls so organisiert, dass in jeder Sektion, die einem der Schlüsselthemen 
wie »Soldaten«, »Zivilisten«, »Frauen und Kinder« oder »Verwundung und Gefangen-
schaft« gewidmet ist, übergreifende Hauptbeiträge über »Elsass« und »Baden« beidersei-
tig (und in unterschiedlichen Tempora) gegenüberstehen, gefolgt von kürzeren themati-
schen Essays über repräsentative badische beziehungsweise elsässische Persönlichkeiten 
wie Karl Hampe und Eugen Ricklin, Charlotte Herder und Alfonsine Lichtle, Berthold von 
Deimling und René Schickele. Das Konzept ist schön, erweist sich aber, was den Kontext 
angeht, gelegentlich als problematisch. So wird »badisch« öfter mit »deutsch« und »el-
sässisch« mit »französisch« gleichgesetzt, ungeachtet der Tatsache, die überhaupt wenig 
beachtet wird, dass das Elsass durchaus unter deutscher Verwaltung stand.
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Das Buch Daniel Kuhns, der als Lehrbeauftragter an der Pädagogischen Hochschule in 
Schwäbisch-Gmünd tätig ist, enthält das umgekehrte Problem. Es befasst sich mit der Ge­
schichte des Kriegs in Baden und Württemberg.165 Es wählt somit einen Gegenstand, der 
auf den ersten Blick anachronistisch wirkt. Es scheint eher auf das heutige Bundesland als 
auf besondere Gemeinsamkeiten der Kriegserfahrung in den historischen Staaten des deut­
schen Südwestens gemünzt zu sein. Allerdings macht der Autor keinen Versuch, entweder 
die Besonderheiten oder die Gemeinsamkeiten herauszuarbeiten. Darüber hinaus beruht 
das Buch dermaßen auf grundlegenden Missverständnissen und Fehlurteilen (»Mit der Er
klärung des Krieges verloren die badischen und württembergischen Institutionen ihre Zu-
ständigkeiten«), dass man das Buch nicht als zuverlässig ansehen kann.166 Dagegen ist die 
Dissertation Franz Jungbluths, die den »Burgfrieden« in der badischen Stadt Mannheim 
untersucht, ein intelligenter Beitrag zur vergleichenden Stadtgeschichte des Kriegs.167 
Aufgrund einer eingehenden Analyse der sozialen, parteipolitischen und konfessionellen 
Verhältnisse der Stadt am Vorabend des Kriegs zeigt er, wie und warum sich nach Kriegs-
ausbruch eine nachhaltige, institutionalisierte Zusammenarbeit nur auf konfessioneller 
Ebene entwickeln konnte, während das informelle kommunalpolitische Kondominium 
der Vorkriegszeit zwischen der SPD und den liberalen Parteien an außenpolitischen und 
sozialpolitischen Streitfragen zum Scheitern kam, insbesondere an der Auflösung einer 
zentralen Arbeitsvermittlung und dem zunehmend doktrinären Festhalten der liberalen 
Parteien am Konzept der ›Volksgemeinschaft‹. Die Geschichte des Ersten Weltkriegs in 
Bremen wird auf ungewöhnliche, aber gelungene Weise dargestellt beziehungsweise in-
szeniert. Im Rahmen des von Eva Schöck-Quinteros und ihren Kolleginnen geleiteten 
Projekts »Aus den Akten auf die Bühne« an der Bremer Universität hat eine Gruppe Stu­
dentinnen und Studenten Forschungen im Bremer Staatsarchiv über die Geschichte der 
Heimatfront in der Hansestadt unternommen. Die Ergebnisse dieser Forschungsarbeit 
haben zweierlei Verwendung gefunden. Zum einen liegt nun ein Sammelband mit durch-
aus kompetent vorbereiteten Aufsätzen über verschiedene Themen der Bremer Heimat-
front vor, wie zum Beispiel die Spionenjagd, Liebesgaben, das Bremer Kriegsgefangen-
lager, die militärische Vorbereitung der Bremer Jugend und das Bremer Theaterleben im 
Krieg.168 Zum anderen bilden die von den Studenten und Studentinnen bearbeiteten Quel-
len nun den Stoff für eine Inszenierung des Kriegs auf der Bühne, wo Akteure und Akteu-
rinnen der »bremer shakespeare company« Lesungen vor einem begeisterten Publikum 
vortragen.

Was die wirtschaftliche Integration anbelangt, bildeten das Rheinland und die Ruhr im 
frühen 20. Jahrhundert wohl eine engere Einheit als heute, sodass die Entscheidung durch
aus nachvollziehbar ist, die Geschichte des Gesamtgebiets im Ersten Weltkrieg als Thema 
aufzugreifen. Der Band »Die Rhein-Ruhr-Region und der Erste Weltkrieg« begleitet eine 
beeindruckende Ausstellung, die als Teil des Dezernatsprojekts des Landschaftsverbands 
Rheinland (LVR) »1914 – Mitten in Europa« in der Mischanlage der Essener Kokerei 
Zollverein veranstaltet wurde.169 Der Band, der den Weltkrieg in die breitere Geschichte 
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der ersten drei Jahrzehnte des Jahrhunderts einbettet, folgt einem narrativen Muster, das 
dem Layout der Ausstellung im dreistöckigen Hochhaus der Mischanlage entspricht. Der 
Ausstellungsbesuch beginnt in der obersten Etage, die dem Zeitraum vor 1914 gewidmet 
ist, und steigt in die tieferen Etagen des Hauses herab, wo die darauffolgende Zeit ausge-
stellt wird. So wird die Vorkriegszeit im Rhein- und Ruhrgebiet überwiegend positiv als 
»Aufbruch in die Moderne« dargestellt – als »erstes deutsches Wirtschaftswunder«, das 
von der rasenden Expansion und Konzentration der Großindustrie, von Globalisierung, 
sozialer Mobilität und zunehmender Freizeit und von revolutionär wirkenden Strömun-
gen in Wissenschaft, Kunst und Design geprägt sei.170 Die Schattenseite dieser Entwick-
lungen wird zwar als die »Flucht in kollektive Sinnstiftungen« des Nationalismus und 
Militarismus berührt, aber der Gesamteindruck bis 1914 ist ein glücklicher.171 Dann schla
ge ein sinnloser Krieg »wie ein Meteorit in die prosperierende, durch Fortschrittsoptimis-
mus geprägte Gesellschaft« ein.172 Der zweite Teil des Bandes behandelt also den Krieg 
und seine »Gewalt und Zerstörung«, vor allem vom Blickpunkt der Zentralität der Kriegs-
industrie für diese Region, die mit Recht als »Waffenschmiede des Deutschen Reiches« 
gelte. »Fronterfahrung«, »Zerstörungen« und »Kriegsverbrechen« werden in Verbindung 
mit lokalen Truppeneinheiten im Felde dargelegt. In diesem Teil der Ausstellung wird aber 
auch festgestellt, dass der Krieg in vieler Hinsicht eigentlich bis zum Abbruch der Ruhr-
besetzung im Jahre 1925 andauere. Im letzten Teil des Bandes wird die Weimarer Zeit als 
»die entzauberte Moderne« thematisiert, wobei der Nachdruck auf das Paradoxon fällt, 
dass der Krieg nicht nur als Zäsur wirke, die Entwicklungen abschneide und »Visionen 
und Zukunftserwartungen« zerstöre, sondern auch als Katalysator, welcher »bestimmte 
Modernisierungsschübe« antreibe.173 Beide Dimensionen sind nun anschaulich darge-
stellt: industrielle Rationalisierung, Amerikanisierung, technologischer Fortschritt, Ar-
mut und Sozialstaat, politischer Kampf und, als Wiederaufnahme der Hauptthemen des 
ersten Teils, großstädtische Moderne. Trotzdem kommt der Schluss des Bandes, wie der 
Schluss der Ausstellung »in der Tiefe« am Erdgeschoss des Hochhauses, als etwas flüch-
tig und unvorbereitet in der Erzählung vor. So wird in aller Kürze auf das ›Dritte Reich‹ 
und den Zweiten Weltkrieg mit der Feststellung hingewiesen, dass der Erste Weltkrieg 
»viele Probleme offenbart« habe, die »der beschleunigte Aufbruch in die Moderne aufge-
worfen hatte«. Das Hauptproblem sei jedoch, dass »[d]urch den Krieg und in der Zeit da­
nach« »kaum konstruktive und dauerhafte Antworten darauf gefunden« wurden.174 Trotz 
dieser eher flach wirkenden Feststellung bietet dieser Band wie die Ausstellung, die er 
begleitet, einen prächtigen Überblick namentlich der materiellen Kultur des Rhein-Ruhr-
Gebiets in den ersten Jahrzehnten des letzten Jahrhunderts.

Im Gedenkjahr sind außerdem eine Reihe von Studien zur Geschichte einzelner sozia-
ler oder beruflicher Gruppen erschienen. Martin Lätzels Untersuchung des deutschen Ka-
tholizismus interessiert sich in erster Linie für die katholische Lehre im Krieg, den Glau-
ben der katholischen Frontsoldaten sowie die Tätigkeit des Klerus, namentlich der Feld-
geistlichkeit.175 Die Leitfrage ist immerhin das problematische Verhältnis zwischen Kir-
che und Nationalstaat, wobei der »Kriegspfaffe« Michael von Faulhaber und Matthias 
Erzberger, der Katholik, der den »Ersten Weltkrieg beendete«, als Exponenten der Haupt-
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tendenzen auftreten.176 Das Buch enthält interessante und sinnvolle Betrachtungen zur 
Spannung im deutschen Katholizismus zwischen überhöhtem Nationalismus und der theo
logischen Grundlehre der Kirche. Die Schwierigkeit des Buchs liegt aber darin, dass es 
weniger eine historische als eine moraltheologische Studie darstellt – gleichsam ein mo
raltheologisches Gegenstück zu Herfried Münklers politisch-theoretischer Analyse. Die 
grundlegende Problematik ist aus Lätzels Blickwinkel, dass »die Verpflichtung Staat und 
Obrigkeit gegenüber für die katholische Kirche wohl eine größere Rolle gespielt hat, als 
das, was man als kirchliche Kernaufgabe bezeichnen könnte«.177 Das Buch ist auch nicht 
auf der sozialen und kulturellen Geschichte der Kirche hinreichend fundiert (Standard-
werke wie etwa Wilfried Loths oder Olaf Blaschkes fehlen in der Bibliografie), um den 
historischen Wurzeln dieser »Verstrickung« der Kirche nachzugehen oder auch die kir-
chenrelevanten Ergebnisse des Kriegs, die nach Lätzel die Kapitulation einer »überkom-
menen[n] kirchliche[n] Ordnung« brachten, zu würdigen.178

Das Buch von Yury und Sonya Winterberg über »Kinderschicksale im Krieg« enthält 
erneut Probleme, die mit der Kontextualisierung zu tun haben.179 Im Aufbau ähnelt es dem 
Band Peter Englunds, soweit es die sonderbaren Kriegserlebnisse einer Reihe von Men-
schen vorführt, in diesem Fall 27 Kinder, darunter Simone de Beauvoir, Elias Canetti, 
Marlene Dietrich, Alfred Hitchcock, Prinz Leopold von Belgien, Anaïs Nin, und »Kosak 
Maria« (Marina Yurlova), deren Briefe, Tagebücher oder andere selbstbiografische Auf-
zeichnungen zugänglich sind. Anschaulichkeit und Unmittelbarkeit, die sich durch Anek-
doten und das Präsens hervortun, bilden noch einmal das Leitprinzip der Darstellung. 
Gegenüber Englunds Band hat dieser aber den Nachteil, dass er sich der eigenen analyti-
schen Grenzen weniger bewusst zeigt. Ein Anspruch auf Repräsentativität lässt sich im 
Vorhaben der Winterbergs vernehmen, »eine Lücke im Verständnis dieser Zeit« zu schlie-
ßen und zu zeigen, wie »die Kinder von damals« den Weltkrieg erlebten.180 Inwieweit 
soziale Kontexte die Kriegserlebnisse der Kinder auf unterschiedliche Weise prägten, er
fährt der Leser nicht.

Historiografisch besser bedient als Kinder und Katholiken (um nichts von katholischen 
Kindern zu sagen) sind deutsche Mediziner. Wolfgang Eckarts Meisterwerk über »Medizin 
und Krieg«, das auf zahlreichen Vorstudien aufbauen kann, gehört zu den Prachtstücken 
unter den Neuerscheinungen.181 Das Werk zeichnet sich schon durch den gewaltigen Um-
fang und die thematische Breite der untersuchten Aspekte der Kriegsmedizin und Gesund­
heitspflege aus, die unter anderem Verwundung und Krankheit an der Front, Hygiene und 
Militärpsychiatrie, Kriegsgefangenenlager, Konvaleszenz der Soldaten sowie Sexualität 
und Hunger der Zivilbevölkerung in der Heimat und auch die medizinischen Herausfor-
derungen der Tropen umfassen. Beeindruckender noch ist der Versuch des Autors, dieses 
Material in »eine medizinische Gesellschaftsgeschichte des Weltkrieges« zu synthetisie-
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ren, in welcher Medizin und Gesundheit im Kriege erfahrungsgeschichtlich analysiert 
werden sollen.182 So fasst Eckart den Krieg selbst als medizinischen Diskurs auf, in dem 
die Deutungshoheit in der Hand einer politisierten und ideologisierten Ärzteschaft lag, 
deren praktische Machtbefugnisse zunehmend ihrer diskursiven Macht entsprachen, da 
soldatische Patienten als militärische Untergebene behandelt werden konnten. So wurde 
der Krieg zu einem Laboratorium, einem in Friedenszeiten kaum zu verwirklichenden 
»gewaltigen in vivo Experiment«.183 Ein zentraler Teil dieser Geschichte sei die »Krank-
heitskonstruktion«, wie etwa im Fall der bei heimatlichen Frauen weitverbreiteten »Kriegs
amenorrhoe«. Die Konstruktion einer Krankheit funktioniert gleichsam als Hypothesen-
bildung, die sich anhand menschlicher Versuchstiere fast ohne Hemmung testen ließe. 
Dieses Thema verfolgt der Autor in die psychiatrischen Kliniken des Heeres, wo es galt, 
verschiedene Arten sogenannter Kriegshysterie zu diagnostizieren und zu überwinden, 
damit die Menschen, die daran litten, für den Kriegsdienst wieder »hergestellt« werden 
konnten. Das Experimentierfeld erläutert Eckart weiter im besetzten Osten, im polnischen 
Generalgouvernement und »Ober Ost«, wo unter medizinischer Ägide ein groß angeleg-
ter bakteriologischer und hygienischer Feldzug gegen Fleckfieber unternommen wurde. 
Dieser verwandelte die Entlausung in eine Massenerfahrung deutscher Soldaten, aber er 
brachte für die gemeinhin mit der Krankheit assoziierte ortsansässige jüdische Bevölke-
rung die massenweise Zwangshygienisierung, die bis an den Rand der Vertreibung reich-
te. Insgesamt liefert Eckarts Buch sowohl eine großartige Synthese der medizinischen Di­
mension als auch einen anregenden Beitrag zur Kulturgeschichte des Kriegs.

Wenn es um deutschsprachige Künstler, Dichter und Denker geht, spielt 2014 als Ge-
denkjahr keine zentrale Rolle mehr, nachdem der »Sommer des Jahrhunderts« schon 2013 
seine hundertste Wiederkehr feiern konnte.184 Immerhin haben ein paar nachher veröffent
lichte Bände den Versuch unternommen, die Schicksale der Menschen, die Florian Illies 
und andere Autoren am Vorabend des Kriegs feierten, in die Kriegsjahre weiterzuverfol-
gen. Ein schmaler, von Burcu Dogramaci und Friedericke Weimar herausgegebener Sam-
melband enthält Aufsätze über acht junge deutsche Künstler und Dichter, die im Welt-
krieg ihr Leben verloren.185 Bemerkenswert an diesem Band ist der Kontrast zu manchen 
anderen Neuerscheinungen zum Krieg, die sich als kontextlose allgemeine kollektiv-bio-
grafische Darstellungen verstehen. In diesem Fall machen die Herausgeberinnen einen 
sinnvollen Versuch, den Gegenstand des Bandes thematisch einzurahmen. »Das isolierte 
Fallbeispiel kann für sich stehen«, schreiben sie, »soll aber im übergreifenden Kontext in 
eine Reihe ähnlicher Erscheinungen gestellt werden«.186 Es handelt sich um »Schnittstel-
len« in öffentlichen Diskursen und ästhetischen Debatten, an denen die infrage kommen-
den Figuren vor dem Krieg teilnahmen und in deren Rahmen sie dann 1914 die Bedeu-
tung des Kriegs für die eigene künstlerische Existenz zu fixieren suchten. So formuliert, 
scheint die Prämisse des Bandes kaum überzogen, dass die daraus entstehenden gemein-
samen Einstellungen dieser Menschen »als Indiz gesehen werden [können], dass künstle-
rische Produktion tatsächlich die Gedankenwelt ihrer Zeit widerspiegeln kann«.187 In reich 
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bebilderten, kunst- und literarhistorischen Beiträgen über Gorch Fock, Franz Marc, Wil-
helm Morgner, Franz Nölken, Ernst Stadler, Hermann Stenner, August Stramm und Georg 
Trakl werden diese Gemeinsamkeiten als Zivilisationskritik, als Spannung zwischen Fort­
schrittsoptimismus und Kulturpessimismus und als die oft apokalyptisch akzentuierte 
Suche nach neuen künstlerischen Formen thematisiert.

Der Autor eines einleitenden Essays in diesem Band, der Historiker Steffen Bruendel, 
hat eine erweitere, für eine populäre Leserschaft geschriebene Darstellung vorgelegt, in 
der er »die Ideenwelt der künstlerischen und intellektuellen Elite zwischen 1914 und 
1918« ausführlicher untersucht.188 Er interessiert sich hierin für eine vielfach verzweigte 
Gruppe deutschsprachiger Menschen, die sich als »geistige Mentoren der Nation, als Sinn­
stifter und ideale Wegweiser« verstanden, obschon viele von ihnen auch bestrebt waren, 
»ihre gesellschaftliche Außenseiterposition zu überwinden«.189 Die Darstellung, in der 
Thomas Mann in mancher Hinsicht eine exemplarische Rolle spielt, verfolgt die »Mobi-
lisierungseuphorie«, den Schulterschluss der deutschen geistigen Eliten als Reaktion auf 
die alliierte Propaganda der ersten Kriegswochen, dann die Ernüchterung und wachsende 
Schwierigkeit, die Visionen der sozialen Einheit und nationalen Selbstbehauptung, die als 
Bestandteile der »Ideen von 1914« galten, aufrechtzuerhalten. Der beste Teil der Unter-
suchung beruht auf den früheren Arbeiten des Verfassers und analysiert unter der Rubrik 
»Aufbau« die um die Topoi »Volksgemeinschaft« und »Volksstaat« kreisenden politi-
schen Reformdebatten in Deutschland gegen Ende des Kriegs, die sowohl die geistigen 
Eliten wie auch die allgemeine Öffentlichkeit weiter spalteten.190 Ernst Pipers »Kultur
geschichte des Ersten Weltkriegs«, in der viele derselben Themen und Gestalten auftau-
chen, liefert zugleich mehr und weniger, als sie anscheinend verheißt.191 Obwohl der Autor 
von einer »kulturgeschichtlichen Perspektive«, von »diskursiven Anstrengungen« und 
einer »dichte[n] Beschreibung« à la Clifford Geertz redet, ist hier »kulturgeschichtlich« 
mehr inhaltlich als methodisch zu verstehen.192 Die Bausteine der Darstellung sind bio-
grafische Vignetten meist bekannter Künstler, Intellektueller und anderer Vertreter der 
deutschsprachigen Hochkultur. In dieser Hinsicht ist der Band weniger analytisch, aber 
anschaulicher als Bruendels. Irritierend wirken dagegen längere Abschweifungen in Be-
reiche wie die italienische Politik, die Lage des Judentums und die deutsche Politik im 
Jahre 1917, in denen geistige Eliten nur am Rande auftreten.

Die Bände Pipers und Bruendels befassen sich zentral mit dem Problem der deutschen 
Moral in der Heimat, die auch ein prominentes Thema in der schmalen, aber gescheiten 
und lesenswerten Studie Klaus-Jürgen Bremms über die Propaganda im Ersten Weltkrieg 
ist.193 Der Vorteil dieses Bandes ist, dass Bremm die Organisation wie die Wirksamkeit 
der Innen- und Auslandspropaganda in Deutschland, Großbritannien, Frankreich und den 
USA vergleichend analysiert. Die Schlussfolgerungen sind aber paradox. Die radikale, 
auf einer »echten Hassrhetorik« basierende Propaganda der Briten sei, so Bremm, effekti
ver als die ihres deutschen Gegenparts, und zwar aus Gründen, die mit der Staatsform zu 
tun hatten, soweit die britische Presse einer lockeren Zensur gegenüberstand, die deutsche 
dagegen mit Bürokraten zu tun hatte, die »instinktiv vor einer Aufheizung der Massen-
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stimmung zurückschreckten«.194 Ob sich dieser Unterschied jedoch schließlich kriegsent-
scheidend auswirkte, sei eine ganz andere Frage. So konstatiert Bremm »ein heute nur 
noch schwer nachvollziehbares Durchhaltevermögen« in Frankreich, Deutschland und 
Großbritannien, »doch daran hatten die Botschaften der Propaganda kaum Anteil«.195 
Man kann sich nun eine Vorstellung von dem Ausmaß und der Wirksamkeit der deutschen 
Innenpropaganda machen anhand des Katalogs, der die Ergebnisse Gerhard Schneiders 
langjähriger Arbeiten über die Nagelung von Kriegswahrzeichen in Deutschland enthält.196 
Es handelt sich um circa 1.000 hölzerne Objekte verschiedener Art (außer dem Berliner 
Hindenburg etwa Eiserne Kreuze, Stadtwappen, Ritter, Wehrmänner, Adler, Bibeln, Bäu-
me, auch ein U-Boot). Als Teil sorgfältig geplanter vaterländischer Feierlichkeiten wur-
den diese Objekte 1915 / 16 in Gemeinden aller Größen rund um das Reich mit Nägeln be­
schlagen, die sich die Einwohner mit Spenden zugunsten der Kriegsfürsorge oder des Ro
ten Kreuzes gekauft hatten. Schneiders Band umfasst neben einer anregenden Geschichte 
der Kriegsnagelungen als Ritus eine Beschreibung sämtlicher Wahrzeichen mit Angaben 
über Objekt, Datum der Erstnagelung, Ausstellungsort, Künstler, Erlös beziehungsweise 
Verbleib und Quellenangaben. Dem Band beigegeben ist auch eine CD-ROM mit Abbil-
dungen von circa 300 der Nagelfiguren. Schneider hat alles in allem eine beachtenswerte 
Leistung erbracht.

Über die Gründe kann man wohl spekulieren, aber an Biografien mangelt es im Ge-
denkjahr. Eine Ausnahme bildet allerdings Lothar Machtans intime Biografie des Prinzen 
Max von Baden.197 Diese dürfte zugleich, sollten die Vermutungen des Biografen stim-
men, als treffender Kommentar zu den bizarren politischen Umständen angesehen wer-
den, unter denen sich die Kriegsniederlage und der Zerfall der deutschen Herrscherhäuser 
vollzogen. Vom Ruf des Prinzen als klugen, fortschrittlichen politischen Kopfs bleibt in 
diesem Band nichts übrig. Der Biograf stellt ihn zwar als tragische Figur dar, als Homo-
sexuellen und Ästheten, dessen »beschädigte[s] Privatleben« den Schlüssel zu seinen po-
litischen Ambitionen enthalte.198 Die politischen Ansichten des Prinzen seien aber mehr 
oder weniger standesgemäß primitiv, antisemitisch, anglophob (wobei seine Freundschaft 
mit Houston Stewart Chamberlain eine Rolle spielte), durch »eine wohlwollende Herab-
lassung gegenüber dem Volk« geprägt.199 Der Kern der Biografie liegt im steilen Aufstieg 
des Prinzen während des Kriegs vom versagenden Frontoffizier schließlich zum letzten 
Kanzler des Deutschen Kaiserreichs. Die Erklärung dieser Vorgänge braucht ein gutes 
Maß an Spekulation seitens des Autors, die aber nicht einfach von der Hand zu weisen ist. 
So habe Max von Baden in dieser Zeit »so etwas wie ein politisches Helfersyndrom aus-
gebildet« als Kompensierung für sein militärisches Versagen.200 Eine »gewinnende Per-
sönlichkeit« sei zudem gepaart mit einem Charakterzug, den er mit Hindenburg teilte. 
Der Prinz habe nämlich den Hang, seine Ansprechpartner durch einen »Attributierungs-
prozeß« zum Eindruck zu verleiten, er mache sich ihre Ideen zu eigen.201 Auf diese Weise 
gewann er Freunde in vielen politischen Lagern, die wiederum maßlose Erwartungen an 
ihn als politisches Werkzeug stellten, bis er schließlich, als Kanzler amtierend, alle ent-
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täuschen musste. Nun war er stets der Getriebene, bis er kurz vor Kriegsende einen Ner-
venzusammenbruch erlitt. Die Behauptung mag überzogen vorkommen, dass die Biogra-
fie dieses außerordentlichen Menschen »das Genrebild einer ganzen Epoche« zum Vor-
schein bringe; sie wirft doch mit souveräner Verve neues Licht auf die verwickelte Intri-
genwirtschaft und das groteske Wunschdenken der deutschen Führung in der letzten Phase 
des Ersten Weltkriegs.202

VI.	B riefe und Bilder

Traditionell gilt die historische Biografie gemeinhin als geeignete Zugangsform zur kon-
kreten, individuell erfahrenen Geschichte. Die Tatsache, dass dieses Genre in den Neu­
erscheinungen zum Weltkriegsgedenkjahr wenig vertreten ist, mag deshalb überraschen. 
Eine Erklärung liegt möglicherweise in der kontrastierenden Beliebtheit zweier anderer 
Gattungen, die sich schon während des Ersten Weltkriegs einer ungeheuren Popularität 
als innovativer und authentischer Augenzeugenquellen des Kriegserlebnisses erfreuten. 
Schon nach der Zahl der diesbezüglichen Veröffentlichungen im Gedenkjahr zu schließen, 
ist der Glaube an den Quellenwert dieser Gattungen noch weitverbreitet.

Im Verlauf des ganzen Kriegs wurden mehr als 28 Milliarden deutsche Postsendungen 
in beide Richtungen zwischen Front und Heimat befördert. Von diesen setzte sich die 
große Mehrzahl aus Briefen und Postkarten zusammen, von denen Hunderttausende, wenn 
nicht Millionen den Ersten Weltkrieg (und seinen Nachfolger) in Archiven, Bibliotheken 
und im Privatbesitz überstanden. Ab den ersten Kriegswochen wurden auch in Tageszei-
tungen und Anthologien Tausende Briefe veröffentlicht. Feldpostbriefe galten als kriegs-
historische Quelle ohnegleichen, als unvermittelte Stimmen der Kriegsteilnehmer und als 
direktes Zugangsmittel zum echten alltäglichen Erlebnis des Kriegs. Heute sieht es anders 
aus. Aus vielfachen Gründen gelten solche Quellen eher als problematisch. Dass diese 
Stimmen als unvermittelte Zeugen des Kriegsalltags betrachtet werden können, kann man 
angesichts der verschiedenartigen zwischen Briefschreiber und -empfänger eingerichte-
ten Zensurschichten nicht mehr annehmen. Vor allem aber erhebt das riesige Ausmaß 
auch der noch existierenden Briefe große methodische Probleme. Obschon die Informa-
tionstechnik neue analytische Strategien verheißt, ist der Repräsentativitätsfrage der Quel­
len kaum zu entgehen. Wie ein Archivar mit viel Erfahrung auf diesem Gebiet vor Jahren 
geschrieben hat, wirken »diese Quellen als individuelle Äußerungen so differenzierend«, 
dass man »möglicherweise de[n] Begriff ›Kriegsalltag‹« überprüfen und »an die Stelle 
des einen Alltags ganz unterschiedlich erfahrene und subjektiv erlebte Alltage« setzen 
muss.203 Mit anderen Worten, so packend die Feldpostbriefe den Leser ansprechen, so 
aufschlussreich sie auch noch heute wirken, die Kontextualisierungsprobleme – Fragen 
nach Identität, Herkunft, Lage und Anliegen der Briefschreiber (und Briefempfänger) har
ren der Antworten, bis man diesen Quellen mit Zuversicht einen allgemeineren Aussage-
wert zuschreiben kann.

Es liegen nun eine Reihe neuer Ausgaben von Feldpostbriefen und vergleichbaren Ego-
Dokumenten vor, die sowohl die nachhaltige Anziehungskraft solcher Quellen wie auch 
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die damit verbundenen methodischen Schwierigkeiten veranschaulichen. Am besten sind 
die Briefe oder Aufzeichnungen eines einzelnen Soldaten handzuhaben, wenn die Heraus
geberin auf ausschweifende, weil unergründbare Ansprüche auf die Repräsentativität des 
infrage kommenden Soldaten verzichtet. Die »Briefe aus dem Feldzug 1914« des Feld-
arztes und expressionistischen Dichters Wilhelm Klemm an seine Frau gehören zu dieser 
Gruppe.204 Die schöne, von Klemms Enkelin herausgegebene Sammlung umfasst auch 
die Gegenbriefe Erna Klemms und die Kriegsgedichte Wilhelm Klemms sowie, als Nach-
wort, einen Beitrag aus Hanns-Josef Ortheils 1979 veröffentlichter Biografie des Dich-
ters. Den Philosophen Franz Rosenzweig als repräsentative Figur darzustellen, wäre auf 
alle Fälle schwierig, und Wolfgang Herzfelds neue, vollständige Edition der Kriegsbriefe 
an die Eltern sieht davon ab.205 Einen Hauptteil des Kriegs verbrachte Rosenzweig als 
Telefonist und Artillerie-Beobachter an der mazedonischen Front, wo er sich, jedenfalls 
nach den wohl absichtlich tröstenden Briefen an die Eltern zu beurteilen, möglichst be-
quem, abseits des Kriegs mit wissenschaftlichen Studien zu beschäftigen trachtete. Aus 
diesen Gründen gilt das Hauptinteresse dieser Feldpostbriefe wohl weniger dem Krieg als 
der persönlichen und wissenschaftlichen Entwicklung Rosenzweigs.

Im Vergleich zu Rosenzweig oder Klemm sind die Namen Erich Mayr, Bernhard Apelt 
und Wilhelm Heider völlig unbekannt, aber die Briefe und autobiografischen Aufzeich-
nungen dieser »kleinen Leute« des Kriegs sind nun auch der Öffentlichkeit zugänglich. 
Mayr, der vor dem Krieg als Beamter der Innsbrucker Finanz-Landes-Direktion arbeitete, 
war ein unkomplizierter Mensch, strammer Katholik, Einzelgänger und, obgleich auf die-
sem Gebiet noch nicht ausgebildet, seinen Kameraden als talentierter Zeichner und Maler 
bekannt. Obwohl er hauptsächlich als Finanzrechnungsoffizier diente, fand er Einsatz in 
verschiedenen Kriegsschauplätzen des Ostens und Südens bis zum Ende des Kriegs, als 
er in französische Kriegsgefangenschaft geriet. Die von seiner Enkeltochter vor einigen 
Jahren entdeckten Kriegstagebücher, die auch die Zeit Mayrs als Kriegsgefangenen um-
fassen, sind nun von Isabelle Brandauer in der Schriftenreihe des »Zentrums für Erinne-
rungskultur und Geschichtsforschung« an der Innsbrucker Universität herausgegeben 
worden.206 Die Veröffentlichung der Feldpostbriefe Apelts an seine Mutter und Schwester 
verdankt sich der Schwierigkeit seines Großneffen, Bernhard Schmidtbauer, auf die Frage 
eine Antwort zu finden, »wie man freiwillig in einen Krieg ziehen kann!«207 Apelt, Jahr-
gang 1895, Lehrerssohn aus Rixdorf, meldete sich im August 1914 freiwillig bei einem 
Fußartillerie-Regiment, rückte 1915 ins Feld und kämpfte in Russland und Frankreich bis 
zu seinem Kriegstod im April 1918. Aus der Edition seiner meist sachlichen Briefe ent-
steht ein Bild eines dezidierten, vom Krieg bis ins Mark sozialisierten Soldaten, der sich 
in den Schützengräben zu Hause fühlte und in der Frontgemeinschaft seiner Kameraden 
eine Art Selbstbehauptung fand. 1915 wurde er zum Unteroffizier befördert, 1916 mit 
dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet und er starb am Vorabend seiner Beförderung zum 
Offizier. Dass er sich nach dem Krieg in einem Freikorps finden würde, wäre nur konse-
quent. Dieter Storz vom Bayerischen Armeemuseum Ingolstadt hat nun die Kriegsauf-

204	 Wilhelm Klemm / Imma Klemm (Hrsg.), Tot ist die Kunst. Briefe und Verse aus dem Ersten Welt
krieg, Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, Mainz 2013, 250 S., kart., 24,00 €.
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zeichnungen »eines gewissen Wilhelm Heider« herausgegeben.208 Heider war Dorfschmied 
in Pörnbach in Oberbayern, der gerade seine Dienstpflicht als Gespannreiter bei einem 
Nürnberger Feldartillerie-Regiment ableistete, als der Krieg ausbrach. Schon am 25. Au-
gust 1914 wurde er in Lothringen am linken Arm schwer verwundet, sodass er die Zeit bis 
Juni 1916 im Bereich des Sanitätsdienstes verbringen musste. Die hier veröffentlichten 
Aufzeichnungen, die er im Sommer 1915 verfasste, umfassen sowohl seinen Kriegsein-
satz als auch seinen Lazarettaufenthalt. Besonders in letzter Beziehung sind die Betrach-
tungen dieses streng katholischen einfachen Soldaten von allgemeinem Interesse.

Die methodischen Probleme, die sich beim Umgang mit solchen Quellen auftun, treten 
erst recht beim Versuch hervor, Briefe oder Aufzeichnungen aus verschiedener Hand zu 
sammeln und in eine Anthologie aufzunehmen. Wie die Geschichte der berühmten wit-
kopschen Briefsammlung gefallener Studenten zeigt, fällt dabei dem Ermessen des Her-
ausgebers durch die Auswahl der Quellen eine enorme Deutungsmacht zu, zumal die 
Versuchungen einer tendenziösen Gewichtung der Quellen oft, auch beim besten Willen, 
unwiderstehlich sind.209 »Man publizierte«, wie der Publizist Jens Ebert von dieser Gat-
tung schreibt, »was der eigenen ideologischen Sicht entsprach«.210 Ebert ist sich also der 
methodischen Gefahren des gewagten Unterfangens bewusst, das er selbst aufgenommen 
hat. Er hat in deutschen und österreichischen Archiven und Briefsammlungen mehr als 
20.000 Feldpostbriefe und Feldpostkarten durchgesehen und von ihnen 255 als »weitge-
hend repräsentative« ausgewählt. Die Repräsentativität, erklärt er weiter, beziehe sich 
»auf die Breite der Themen und Sichtweisen, nicht auf deren quantitative […] Erwäh-
nung«, sodass Briefe und Karten, die bloß »reine Lebenszeichen« darstellen (und das sind 
die »allermeisten«), »zahlenmäßig unterrepräsentiert« seien.211 Die gewaltige Reduzierung 
der ausgewählten Briefe auf circa ein Prozent der Originale würde wohl weniger Beden-
ken erregen bei einer ausführlicheren Aufzählung der »Themen und Sichtweisen«, deren 
Breite das Repräsentativitätskriterium ausmacht. Jedenfalls sind etliche vom Verfasser 
aus seinem Sample eher impressionistisch gezogene Schlussfolgerungen nicht ohne Wei-
teres mit neueren Forschungsergebnissen in Einklang zu bringen, vor allem was die Zen-
sur und die Heterogenität der soldatischen Kriegserlebnisse anbetrifft. So konstatiert Ebert 
nicht nur (zutreffend), dass die Zensur im Ersten Weltkrieg nicht so drakonisch war wie 
im Zweiten, sondern impliziert auch, dass sie im Ersten Krieg eher locker gehandhabt 
wurde und deshalb die Aussagekraft der Briefe nicht wesentlich beeinträchtige: »Generell 
wird in vielen Briefen erstaunlich offen berichtet«.212 Zudem sei der Krieg vom Blickwin-
kel dieser ausgewählten Briefe »in vielem ein großer ›Gleichmacher‹«, denn mindestens 
in »familiären Belangen« treten Unterschiede von »Herkunft, Beruf oder kultureller Prä-
gung« stark zurück.213 Da biografische Angaben für die meisten Briefschreiber nur bis auf 
den Dienstgrad reichen, ist diese Behauptung schwer zu überprüfen.
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Weil der interpretative Anspruch bescheidener ist und der wissenschaftliche Apparat 
vollständiger, wirkt die Korrespondenz, die vom Institut für Stadtgeschichte Gelsenkir-
chen herausgegeben wird, erfreulicher. Es handelt sich um circa 1.000 Briefe und Post-
karten, die während des Kriegs von Einwohnern Gelsenkirchens (mit Buer und Horst) 
ausgetauscht und vor einiger Zeit als Ertrag einer Sammelaktion des Instituts unter den 
Nachfahren bereitgestellt wurden. Von diesen Dokumenten liegen nun 300 in einer Ver-
öffentlichung vor.214 Das Bild, das aus der Sammlung entsteht, gebe, wie der Herausgeber 
sinnvoll schreibt, »ein Kaleidoskop unterschiedlichster Wahrnehmungen und Erfahrun-
gen«.215 Von einem »repräsentativen Ausschnitt der Bevölkerung« könne freilich keine 
Rede sein, zumal von den 77 Schreibern, die hier auftreten, allein fünf Soldaten mehr als 
die Hälfte der 300 Briefe und Karten verfassten.216 Dennoch, wie die einschlägigen bio-
grafischen Skizzen veranschaulichen, ist hier ein ziemlich breites, mehrheitlich katholi-
sches Sozialspektrum der Stadtbevölkerung vertreten. Für die Auswertung der Dokumen-
te ist auch ein Sachregister sehr nützlich, in dem die in den Briefen und Karten enthalte-
nen Themen und Sichtweisen, von Alkohol und Angst bis hin zu Zensur und Zivilbevöl-
kerung, aufgelistet werden. Obwohl die meisten Sendungen heimwärts gerichtet waren, 
sind die Briefe aus der Heimat zahlreich genug, um den Eindruck eines Gesprächs zwi-
schen vom Krieg getrennten Menschen zu vermitteln und somit einer »Stadt im Kriegs-
zustand« ein Denkmal zu setzen.217

In einer anderen Form der Kriegsbriefsammlungen spielen Repräsentativitätsfragen nur 
eine untergeordnete Rolle, soweit die Auswahlkriterien der Quellen strikt auf einen spe-
zifischen Personenkreis bezogen sind. Diese schließen die Familienanthologien ein, die 
in mehreren Variationen erschienen sind. Die Kriegsnachrichten der Familie des Kölner 
Reichstagsabgeordneten und Führers der Zentrumspartei Carl Trimborn sind ein denk-
würdiges Beispiel.218 40 Mitglieder der ausgedehnten Familie waren Kriegsteilnehmer. 
Um die Verbindungen zwischen ihnen und ihren Angehörigen aufrechtzuerhalten, nahm 
sich Max Trimborn, der Bruder des Politikers, vor, Feldpostbriefe und Nachrichten über 
die Kriegsschicksale der Familienmitglieder zu sammeln und diese in einer Art »Hauszei-
tung« an 30 bis 35 Adressen zu versenden. Im Laufe des Kriegs zirkulierten 64 Nummern 
dieser »Mars« betitelten »Kriegsnachrichten aus der Familie«. Insgesamt bieten sie eine 
faszinierende Quelle, auch wenn es schwerlich zutrifft, dass die Trimborns »ganz norma-
le Soldaten von damals« gewesen seien.219 Zwar waren sie an allen Fronten und in allen 
Dienstgraden vom gemeinen Soldaten bis zum Generalsleutnant zu finden, aber die Offi-
ziere überwogen bei Weitem und alle Kriegsteilnehmer waren doch Mitglieder einer der 
hervorragendsten katholischen großbürgerlichen Familien Deutschlands – außerdem gebil
dete Menschen, und wie Gerd Krumeich in seiner Einleitung vermerkt, »lese- und schreib­
freudig und wortgewandt«.220 Schon die Tatsache, dass alle davon ausgehen konnten, ihre 
brieflichen Äußerungen zum Krieg würden in die familiären Kriegsnachrichten Aufnahme 
finden, bedeutete auch, dass diese keine ganz normalen Feldpostbriefe darstellten. Den-
noch werden in diesen Nachrichten die unterschiedlichen Facetten des Kriegs sowohl in 
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der Heimat wie auch im Feld »kaleidoskopartig« und reichhaltig aus patriotisch-katholi-
scher Sicht widergespiegelt.221

Ein ganz anderes soziales und konfessionelles Milieu zeigt sich in der Kriegskorres-
pondenz zwischen Wilhelm Müller und seinen Eltern.222 Während Müller einen verhält-
nismäßig ruhigen Krieg als Offiziersbursche und Schreiber in einem Fußartillerie-Regi-
ment in Frankreich erlebt, geht es hauptsächlich um Entwicklungen im südhessischen 
Dorf Griesheim, wo die Eltern mit ziemlichem Erfolg dank der nun eingehenden Mili-
täraufträge ein Einmachgeschäft für Gemüse führen. Weil die Briefe beiderseits erhalten 
sind, konnte David Jackson, emeritierter Germanist in Cardiff, die Kriegsgeschichte die-
ser Familie rekonstruieren. Das Hauptinteresse gilt der Beziehung zwischen dem Sohn 
und seiner stark dominierenden Mutter, deren Anliegen es ist, das Verhalten ihres Einzel-
kinds auch während des Kriegs nachdrücklich zu kontrollieren, damit er makellos auf dem 
Weg in eine Ehe mit einer von ihr auserwählten Braut und schließlich, nach Kriegsende, 
ins Familiengeschäft findet. Viele Einzelheiten namentlich zum Leben in der dörflichen, 
erzprotestantischen Heimat kommen im Laufe dieser Geschichte ans Licht, die sich, ent-
sprechend der Natur der Dinge, vorwiegend als psychologische Auseinandersetzung zwi-
schen Mutter und Sohn abspielt. Das Ergebnis ist keine Dokumentenausgabe im eigentli-
chen Sinne, wie etwa im Falle der größtenteils selbst editierten trimbornschen Kriegsnach
richten, sondern eine erzählte Geschichte, die der allwissende Autor aufgrund überliefer-
ter, durch andere Quellen ergänzter und ausführlich ausgedeuteter Briefe aufbaut.

Ein ähnliches Verfahren wählt Dorothee Wierling in ihrer auf Kriegsbriefen und Kriegs
tagebüchern basierenden »eigene[n] Geschichte« einer prominenten Berliner Familie.223 
Diese Geschichte ist nicht im geringsten Sinne repräsentativ. Gegenstand ist die außer­
ordentliche ménage à quatre, die sich zusammensetzte aus dem sozialdemokratischen 
Journalisten Heinrich Braun, seiner Gattin, der Frauenrechtlerin Lily Braun, dem Sohn 
Otto Braun, einem feinfühligen, altklugen 17-jährigen Privatschüler und Verehrer Stefan 
Georges, und der Freundin der Familie, Julie Vogelstein. Zwischen den drei Erwachsenen 
und Otto herrscht in diesem Viereck eine tiefe, aber nicht konkurrenzfreie Liebe und Be­
wunderung, zwischen Lily und Julie eine tiefe, an Liebe grenzende Zuneigung, zwischen 
Julie und Heinrich eine neue, mutmaßlich von Lily gutgeheißene Liebesbeziehung, zwi-
schen Lily und Heinrich nunmehr bittere, selbstquälende gegenseitige Enttäuschung (Lily 
hat mittlerweile einen italienischen Geliebten gefunden). Dann kommt der Krieg. Die 
verschlungene zwischenmenschliche Dynamik gestaltet sich entsprechend weiter. Otto 
wird Kriegsfreiwilliger. Seine militärische Laufbahn wie seine Visionen einer ruhmrei-
chen Rolle im deutschen Zukunftsstaat werden massiv von der dominanten Mutter unter-
stützt, die, als adlige Tochter eines preußischen Generals, den Krieg als Schicksalsvollen-
dung nicht nur des Sohnes, sondern auch für sich selbst betrachtet. Obwohl Heinrich die 
Zukunftsvisionen von Mutter und Sohn teilt, tauschen sich die Mutter- und Vaterrollen, da 
der besorgte Vater die Pläne der ehrgeizigen Mutter für den Sohn zu hintertreiben sucht, in 
der Hoffnung, dass der Sohn am Schreibtisch im Regimentsstab größere Überlebensaus-
sichten habe. Die Geschichte hat jedenfalls ein tragisches Ende. Die umtriebige Lily stirbt 
1916 erschöpft an einem Schlaganfall. Julie schafft nun in allen Hinsichten für Lily Er-
satz, bis Otto 1918, mithin all die Hoffnungen der Erwachsenen, den Heldentod stirbt.

Dorothee Wierling hat hiermit als allwissende Erzählerin die historischen Ego-Doku-
mente einfallsreich, aber plausibel belebt und eine blendende Geschichte präsentiert, die 
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nicht zuletzt an den Realismus etwa Gustave Flauberts, Henrik Ibsens oder von Henry 
James erinnert. Wie in der Geschichte der Griesheimer Müllers funktioniert der Krieg in 
erster Linie als Hintergrund für ein familiäres Psychodrama, das die allgemeinen Auswir-
kungen des Kriegs wiederum plastisch vermittelt. Um ein paar Beispiele zu nennen: Vor 
allem die Korrespondenz zwischen Otto Braun und der hochgebildeten Julie Vogelstein 
zeigt, wie die Sprache der griechischen Klassik für Soldaten wie Zivilistinnen als Deu-
tungsmuster und geistiger Wegweiser durch den Krieg dienen konnte. Ein zweites, zentra
les Thema bezieht sich auf das Judentum. Weder der geborene Jude Heinrich Braun noch 
sein Sohn identifizierten sich als jüdisch, aber die Kriegszustände machten eine Ausein-
andersetzung mit dem Problem unausweichlich, sei es an der Front oder in der Berliner 
Heimat. Die Ironie war, dass einerseits die ständigen Bemühungen des Vaters, für den 
Sohn einen sicheren Tätigkeitsbereich im Militär zu finden, wie kalkuliert erschienen, die 
von den Antisemiten erhobenen Anschuldigungen der jüdischen Drückebergerei bewahr-
heiten zu lassen, während andererseits der heldenhafte Kriegseinsatz Ottos gerade diese 
Anschuldigungen Lügen strafte.

Kriegsfotografien ähneln Feldpostbriefen in wesentlichen Hinsichten. Der Erste Welt-
krieg war die Geburtsstunde beider als Massenmedien. Wie Soldatenbriefe zirkulierten 
Fotografien massenweise, nachdem sie von militärischen Dienststellen wie dem K.-u.-k.-
Kriegspressequartier oder von »Knipser«-Soldaten hergestellt wurden, in Bildbänden und 
illustrierten Zeitschriften als authentische Dokumente des Kriegs, als grafische Augen-
zeugenberichte, die eine von keiner anderen Kunstform herzustellende, unvermittelte Ab-
bildung der Kriegswirklichkeit darstellten.224 Wie aber auch im Falle der Feldpostbriefe 
konnten die Ansprüche der Kriegsfotografie als unvermitteltes, dokumentarisches Bild 
nicht der massiven Kritik standhalten, die während der politischen Kämpfe über die Kriegs
erinnerung in den 1920er- und 1930er-Jahren einsetzte und um die Jahrhundertwende in 
Verbindung mit der Wehrmachtausstellung in Deutschland einen Höhepunkt erreichte. 
Dass der »Sinn« eines Bildes nicht vorgegeben, sondern höchst manipulierbar ist, dass er 
vom Kontext der Inszenierung, Präsentation und Rezeption des Bildes abhängt, darf mitt-
lerweile als Grundannahme im kritisch-historischen Umgang mit der Kriegsfotografie 
gelten.225

Die Veröffentlichung von Kriegsbildern hat in Hülle und Fülle das Gedenkjahr in 
Deutschland gekennzeichnet. Diese sind in Bildbänden und illustrierten Geschichten des 
Kriegs prachtvoll präsentiert, wo sie mehr oder weniger extensiv kommentiert werden. 
Auffallend ist, dass viele dieser Neuerscheinungen von einer kritischen Auseinanderset-
zung mit dem eigenen Inhalt, also mit der Entstehung, Funktionen, Ikonografie und Wir-
kung der vorgestellten Bilder, absehen.226 Von der Rezeption der Bilder des Ersten Welt-
kriegs könnte man also fast den Eindruck gewinnen, dass sich während des letzten Jahr-
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hunderts zwar die technische Fertigkeit der grafischen Reproduktionen, sonst aber wenig 
geändert habe. Die Kriegsbilder, die im Gedenkjahr der Öffentlichkeit größtenteils vorge-
legt wurden – selbst berühmte Bilder, deren zensiert-inszenierte Propagandafunktion le-
gendär geworden ist – gelten noch als Dokumentation.

Opportun erscheint es also, auf einige Beispiele hinzuweisen, in denen Kriegsbilder 
mindestens ansatzweise hinterfragt und ihre Inszenierungen thematisiert werden. So be-
schäftigt sich Jörn Leonhard in seiner »Büchse der Pandora« eingehend mit der »Krise 
der Repräsentation« des Kriegs in Fotografien und Filmen sowie in Ausstellungen und 
auf der Bühne.227 In der »Cambridge History of the First World War« wird jeder Band mit 
einem »visual essay« versehen, der als Einleitung zu einer Gruppe von Illustrationen dient. 
Namentlich der von Arndt Weinrich verfasste Essay im zweiten Band, der »den Staat« be­
handelt, widmet sich effektiv dem Zusammenspiel zwischen der Handhabung der Kriegs-
fotografie und der Expansion der Staatsmacht während des Kriegs.228 Mehrere Neuerschei
nungen setzen sich explizit mit den ikonischen Themen und Topoi auseinander, die die 
weit zirkulierenden Kriegsbilder zu vermitteln suchten. So greift der Essay von Ulrike 
Heikaus im Ausstellungskatalog des Jüdischen Museums München eine vom Verband der 
Juden Deutschlands beauftragte Bilderreihe auf, die das jüdische Schtetl-Leben in den 
von den Zentralmächten besetzten Gebieten Osteuropas dokumentieren sollte.229 Diese 
Abbildungen hatten mehrere Adressaten, in erster Line deutsche Juden, deren Sympathien 
und Solidaritätsgefühle gegenüber den ostjüdischen Glaubensgenossinnen und -genossen 
geweckt werden sollten. Ziel war es, auch Juden in den neutralen Ländern zur finanziellen 
Unterstützung der osteuropäischen Juden zu gewinnen. Schließlich entsprachen die Ab-
bildungen von Szenen wie »Polnische Juden bewundern durchziehende, deutsche Bagage
kolonne« oder »Soldaten verteilen Brot und Gebäck an hungernde jüdische Kinder« durch­
aus den propagandistischen Leitlinien der deutschen Armee, die »Deutschland als Freund 
der Juden«, als Kulturträger und Versorger armer, schlecht ernährter und gekleideter Men
schen, darzustellen suchten.

Wolfgang Eckart analysiert eine andere, weit verbreitete Bildgattung. Diese zirkulierte 
auf den Hunderttausenden Feldpostkarten, die aus deutschen Lazaretten in die Heimat 
verschickt wurden.230 Auf diese Weise greift Eckart einen Teil seiner großen Medizin
geschichte des Kriegs wieder auf, in dem er vom Lazarett als »Soziotop einer Gesellschaft 
im Krieg« schreibt.231 In diesem schmalen Band legt er nun aus seiner eigenen Privat-
sammlung 237 Feldpostkarten samt Beschriftung vor. Die hier abgebildeten Szenen, die 
mit ihrer gemeinsamen tröstlichen Botschaft »Ich lebe noch!« nur auf den ersten Blick als 
banal erscheinen, unterzieht er einer subtilen ikonografischen Analyse. Die Postkarten er­
schufen, wie er schreibt, eine »große Camouflage vom Krieg«, »ein geschöntes Bild von 
Barmherzigkeit, aufopfernder Pflege durch zarte Frauenhand, patriotischem Gemein-
schaftserleben«.232 Beim näheren Hinsehen enthüllen die Postkarten viel mehr vom Alltags
leben im Soziotop, etwa die nie völlig zu verschleiernde Angst der soldatischen Patienten, 
die sozialen Konturen einer Verwundetengemeinschaft, die sich häufig wie eine Gruppe 
Frontsoldaten während einer Kampfpause oder wie ein Kegel- oder Gesangsverein der 
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Friedenszeit abbilden lässt, sowie die eindeutigen Berufs- und Geschlechtshierarchien, 
die die Sozialordnung der Ärzte, Schwestern und genesenden Soldaten, die Bevölkerung 
dieser Lazarettwelt, regelten. Was hinter den Kulissen in den Lazaretten passierte, wurde 
in der Regel nicht öffentlich dargestellt, zumal wenn es um geisteskranke Patienten ging. 
Eine Ausnahme zu dieser Regel bildeten Filme, die gegen Ende des Kriegs vorgeführt 
wurden, um die Heilung »kriegshysterischer« Patienten auch dem allgemeinen Publikum 
zu zeigen. Die Filme sind das Thema eines fesselnden Aufsatzes von Julia Barbara Köhne 
in dem Begleitband zu zwei Ausstellungen über »Brüche in der Psychiatrie, Kunst und 
Psychiatrie«, die als Teile des LVR-Dezernatprojekts »1914 – Mitten in Europa« veran-
staltet wurden.233 Die Autorin beschreibt zwei solcher Filme, in denen mehrere Patienten, 
die durch ihr Zittern oder andere körperliche Symptome als Kriegsneurotiker erkennbar 
sind, nun vom Arzt durch kurz nacheinander folgende Phasen der Behandlung und Hei-
lung geleitet werden. Weiter beschreibt sie, wie kinematografische Techniken geschickt 
eingesetzt wurden, um durch dieses noch als realitätsnah geltende Medium den realitäts-
fernen Eindruck einer rapiden und regelmäßigen Heilung zu vermitteln und somit die hei
lende Allmacht der deutschen Psychiatrie beziehungsweise des deutschen Psychiaters vor 
Augen zu führen.

Zwei weitere Bildbände legen eine mögliche Antwort auf die Frage nahe, warum der 
Glaube an den Aussagewert der Fotografie als authentisches Medium der Kriegsrealität 
bis heute fortdauert. Achim Konejung verbindet mehrere narrative und grafische Stränge 
in seinen wunderschön beschriebenen historischen Wanderungen durch den Ersten Welt-
krieg im Rheinland.234 Die Erzählung strukturiert sich autobiografisch um die Bemühun-
gen des jungen, dann des erwachsenen Konejungs, den Spuren des eigenen Großvaters 
nachzugehen und seine Kriegserlebnisse zu rekonstruieren – eine Odyssee, die Konejung, 
den geborenen Krefelder, im Schatten des Zweiten Weltkriegs nach Belgien und Paris 
führt und ihm anhaltendes Nachdenken über die militärhistorische Bedeutung des Rhein-
lands namentlich der Eifel als Aufmarschgebiet abverlangt. Das Hauptinteresse des Ban-
des gilt den vielen, meist privat aufgenommenen Kriegsfotografien, die Konejung exten-
siv und ironisch kommentiert. Besonders auffallend wirkt die Gegenüberstellung von al-
ten Schwarz-Weiß-Fotografien mit neuen, farbigen Abbildungen derselben oder ähnlicher 
Gegenstände, vor allem der Eisenbahnstrecken und der dazugehörigen Ausstattung – Wa-
gen, Gleise, Bahnhöfe, Dämme, Tunnel, Brückenreste –, die als materielle Zentralbestand­
teile des Weltkriegs in der Region herausragen. Wie übrigens auch das begleitende Nar-
rativ unterstreichen die farbigen Fotografien der stillen und leeren Monumente des Welt-
kriegs die Altertümlichkeit der schwarz-weißen Fotos sowie deren durch zeitliche Entfer-
nung bewirkten dokumentarischen Nimbus. Dass dieser Eindruck wohl nicht aus der Luft 
gegriffen ist, zeigt ein zweiter Bildband, dessen Kern aus der Fotosammlung des berühm-
ten Unternehmers August Fuhrmann stammt, der mit seinen stereoskopischen Fotografien 
schon vor dem Krieg Furore gemacht hatte, weil diese von Porzellanmalerinnen koloriert 
waren.235 Der Eindruck auf den auf Schwarz-Weiß eingestellten Betrachter von heute ist 
spektakulär, weil ihm die Abbildungen anachronistisch unheimlich modern vorkommen, 
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in diesem Band umso mehr, als andere, »authentische« (weil unretouchierte) schwarz-
weiße Kriegsfotografien das Außerordentliche des Farbeneffekts unterstreichen. Sollte 
die dokumentarische »Echtheit« der Kriegsfotografien tatsächlich etwas mit ihrer farblo-
sen Altertümlichkeit zu tun haben, würde es eventuell auf breitere Probleme der deutschen 
Weltkriegsrezeption nach 100 Jahren hindeuten.

VII.	F azit

»Die Politik sollte den Jahrestag von 1914 als Gelegenheit zu einem Akt gemeinsamer 
Erinnerung nutzen«, äußerte sich Sönke Neitzel gegenüber einem Redakteursteam des 
SPIEGEL. Man solle nicht »die Frage der Schuld in den Vordergrund stellen, sondern 
vielmehr die gesamteuropäische Krise von damals«.236 Das ist ein schöner Gedanke, alle 
möchten das Gedenkjahr des Weltkriegs so feiern, dass die Bedeutung dieser »Urkatastro­
phe« als gemeineuropäische Erfahrung, als schrecklicher Auftakt des »kurzen 20. Jahr-
hunderts«, aber auch als Anfang eines langen, tragischen, aber letztlich nach 1989 mit 
Erfolg gekrönten Prozesses hervortrete, der zur Begründung der EU und der Beseitigung 
der Möglichkeit eines zukünftigen europäischen Kriegs geführt habe. So kann man sich 
den Ersten Weltkrieg als Anfang des großen europäischen Projekts vorstellen. Sollte man 
nach der neueren Literatur urteilen, wurde das Gedenkjahr aber nicht auf diese Weise 
gefeiert. In Frankreich fiel der Nachdruck auf die nationalen Opfer namentlich Frank-
reichs, in Großbritannien auf die Frage, ob die britische Entscheidung im August 1914, in 
einen kontinentalen Krieg einzugreifen, überhaupt vertretbar war, und in Deutschland hat 
man erneut und hitzig über die deutsche Verantwortung für den Kriegsausbruch gestrit-
ten. Die Gründe für die nationale Emphase der Fragestellungen sind kompliziert und sie 
würden einen ausführlichen historiografischen Vergleich lohnen. Im Allgemeinen liegt 
der Schluss nahe, dass eine gemeineuropäische Ausrichtung des Gedenkjahres an dem 
wachsenden Euroskeptizismus und anderen nationalpolitischen Spannungen innerhalb 
Europas gescheitert ist.

Zweck dieses Forschungsberichts war es nicht, einen vergleichenden Überblick vorzu-
legen, da allein die deutsche Historiografie fast unübersehbar ist. Hier am Schluss dürfte 
es also wohl angemessen sein, ein paar allgemeine Betrachtungen über die deutsche histo
rische Literatur zum Gedenkjahr zu versuchen.

Mehrere Aspekte fallen sofort auf. Wie kein anderes Problem hat in Deutschland die 
Frage nach der deutschen Rolle beim Ausbruch des Kriegs das Gedenkjahr tatsächlich ge­
prägt. Die öffentlichen Debatten und die hohen Auflagen der einschlägigen Bücher ver-
weisen eindeutig auf ein ungeheures und nachhaltiges Interesse an dieser Frage. Teilweise 
als Folge dieser Erscheinung kann man weiter konstatieren, dass das öffentliche Interesse 
überwiegend der politisch-diplomatischen Geschichte gegolten hat, während die Kultur-
geschichte nicht so sehr in »neuer«, methodisch innovativer Form eine Resonanz gefun-
den hat, sondern vielmehr als hergebrachte Kunst- und Geistesgeschichte. Von der neuen 
oder hergebrachten Sozialgeschichte des Kriegs gibt es im Gedenkjahr indessen fast nichts 
zu spüren.

Eine weitere prägende Erscheinung des Gedenkjahres könnte man wohl in der großen 
Vorliebe für eine unvermittelte, möglichst konkrete und anschauliche Darstellung des 
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Kriegs sehen. Die Biografie ist zwar als Gattung der historischen Literatur nicht zahlreich 
vertreten, aber viele andere Neuerscheinungen des Jahres – hier denkt man an die allge-
meinen Darstellungen der Heimatfront – haben anhand repräsentativer Gestalten den 
Krieg »durchschaubar und erfahrbar«, als eine Reihe »kleiner Biografien« zu analysieren 
versucht und den Leser dadurch, um mit Lothar Machtan zu reden, »intensiv« am Zeitge-
fühl teilhaben lassen.237 Zudem ist auf die Popularität der Ego-Dokumente und die Bilder 
des Kriegs hinzuweisen, scheinen diese doch eine anschauliche, authentische, unvermit-
telte Darstellung des Kriegs zu ermöglichen. Die Kehrseite dieser Erscheinung ist eine 
gewisse Uninteressiertheit an den verschiedenen sozialen Kontexten, in welche die indi-
viduellen Kriegserlebnisse und Einzelschicksale historisch eingebettet wurden.

Die Gründe für diese Präferenzen lassen sich vermuten. Nur eine Minderheit der 2013 
und 2014 veröffentlichten Bücher sind von Berufshistorikerinnen und -historikern verfasst 
worden, weniger noch von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern, die sich schon 
durch Weltkriegsforschungen ausgewiesen hatten. Viele Bücher des Gedenkjahres sind 
reine Gelegenheitsarbeiten, die auch auf ökonomischen Erfolg spekulieren. Es gab be-
stimmt nicht wenige Journalisten, die wie Kellerhoff von ihrem Verlagslektor gefragt wur
den, »was [sie] denn zum Jahr 2014 für ein Buch zum Ersten Weltkrieg schreiben wür-
de[n]«.238 Möglicherweise verdankt sich ein Großteil der Neuerscheinungen eben einer 
derartigen Anregung. Historiker sollten solche Vorgänge nicht als Symptome eines »Er-
innerungshypes« zurückweisen; sie sollten sich vielmehr darüber freuen, dass Journalis-
ten, Publizisten, freie Schriftsteller und andere Laienautoren in Deutschland ein breites, 
noch nie da gewesenes historisches Interesse am Ersten Weltkrieg hervorgerufen haben. 
Das haben sie zum Teil deshalb geleistet, weil sie manchmal besser schreiben als akade-
mische Wissenschaftler. Dabei haben Nichthistoriker es auch wohl klüger verstanden, wie 
enorm attraktiv die »kleinen Geschichten« und die Ego-Dokumente sind, die eine perso-
nenbezogene Unmittelbarkeit des Kriegs als Gefühlswelt ansprechen. Wie ein Autor, auch 
Nichthistoriker, neulich erklärte, »die ›große‹ Geschichte des Ersten Weltkrieges« werde 
»erst durch seine vielen kleinen Geschichten begreifbar«.239 Diese Ansicht ist offenbar 
weitverbreitet.

Berufshistoriker haben eine schwierige Aufgabe, indem sie, wie sich ein anderer Nicht-
historiker vor Kurzem äußerte, »weitschweifige Erklärungen« pflegen, für die die breite 
Öffentlichkeit sich nicht sonderlich interessiere.240 Historikern fällt die undankbare Rolle 
zu, auf die nicht ganz unproblematische Seite der »kleinen Geschichten« und deren an-
schauliche Unvermitteltheit hinweisen zu müssen. Soweit die historische Darstellung auf 
die Erlebnisse von Einzelpersonen bezogen ist und soweit, wie es etwa den Feldpostbrie-
fen inhärent ist, Ohnmacht und Opfer des Einzelsubjekts gegenüber dem gewaltigen Krieg 
thematisch im Mittelpunkt stehen, bleibt das Problem der unterschiedlichen Erfahrungs-
räume verborgen. So ist die Frage nach »agency«, nach dem kollektiven Handeln und der 
artikulierten kollektiven Erfahrung des Kriegs, die sich beide sowohl in kollektiver Unter
stützung des Kriegs wie auch im kollektiven Widerstand niederschlagen, analytisch schwer 
zu erfassen. Die soziale, kulturelle oder politische Entkontextualisierung des Kriegs, wie 
sie in der Literatur des Gedenkjahres häufig vorkommt, spiegelt sicherlich das Abreiben 
der von Sozialklassen, Konfessionen und Regionen definierten Milieus wider, die die mo­
derne deutsche Geschichte geprägt haben, aber in der konsumorientierten Wohlstands­
gesellschaft von heute eine deutlich geringere Rolle spielen. Vor einer Geschichte muss 
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jedoch gewarnt werden, die von solchen historischen Unterschieden keine Notiz nimmt: 
Auch der Erste Weltkrieg fühlte sich unterschiedlich an.

Die Vorliebe für die unvermittelte, authentische Anschaulichkeit des Kriegs führt zu 
einer weiteren Überlegung. Wie ein roter Faden durchzieht die Historiografie des Gedenk­
jahres der Versuch, den Ersten Weltkrieg vom Zweiten zu entkoppeln, ihn als etwas im 
Wesentlichen anderes als den nachfolgenden Krieg des ›Dritten Reichs‹ darzustellen. Da-
rum geht es offensichtlich in der Wiederaufnahme der Kontroverse über den Kriegsaus-
bruch, da die Julikrise immer noch als Drehpunkt der Sonderwegsdebatte funktioniert. 
Darum geht es auch in der öffentlichen Beschäftigung mit einer authentischen Darstel-
lung namentlich von Einzelschicksalen in der titanischen Zerreißprobe des Kriegs. Die 
Anziehungskraft dieser Perspektive ist, dass sie schließlich die deutschen Opfer eines 
längst vergangenen Kriegs hervorhebt, den man plausibel, anders als seinen Nachfolger, 
als eine von niemandem gewollte, gemeineuropäische – oder gemeinmenschliche – Tra-
gödie beschreiben kann. Nikolaus Nützel, der Autor eines preisgekrönten Jugendbuchs zum 
Ersten Weltkrieg, hat diese Einsicht mit Bezug auf den großen Abstand des Ersten Welt-
kriegs vom Zweiten pointiert ausgedrückt:
»Und man darf ja nicht vergessen: Es waren ganz normale Menschen, die sich damals in einen 
unvorstellbar grausamen Krieg gestürzt haben. Unsere Großväter und Urgroßväter waren keine 
Monster, keine Außerirdischen und keine fernen Neandertaler. Die Bilder, die man von ihnen findet, 
mögen in Schwarz-Weiß sein. Die Männer darauf mögen wilde Schnurrbärte tragen oder komische 
Pickelhauben, wenn es Fotos von Soldaten sind. Aber ihr Leben war in Farbe […]. Und ich glaube, 
das, was Eltern, Großeltern und Urgroßeltern in ihren Köpfen abgespeichert haben, lebt in den 
Köpfen derer weiter, die heute auf der Welt sind.«241
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