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Eisenbahnen galten im 19. Jahrhundert – wie Telegraf und Telefon – als Überwinder des 
Raums. Mit der Ausweitung des Bahnverkehrs verlor die Distanz an Bedeutung. Die Welt rückte 
zusammen und wurde kleiner. Karl Marx sprach gar von einer »Vernichtung des Raums«1. Im 
sozialen Raum verhielt es sich indessen anders: Wo räumliche Distinktionen schwanden, 
wurden soziale, Geschlechter- und Rassenunterschiede unter den Eisenbahnpassagieren neu 
gezogen, denn die Eisenbahn besaß einen inneren Raum mit verschiedenen Passagier- und 
Wagenklassen. 

Die 2024 an der Humboldt-Universität zu Berlin fertiggestellte kulturwissenschaftliche 
Dissertation von Niklas Weber, ausgezeichnet mit dem Preis der Zeitschrift Merkur, macht die 
soziale Organisation des Eisenbahnraums durch die Kategorien Klasse, Geschlecht und »Rasse« 
zu ihrem epistemischen Gegenstand. Ihr empirischer Gegenstand sind die Wagenklassen von 
den Anfängen bis zum System der vier Klassen, die Damencoupés und Frauenabteile sowie die 
Rassensegregation in den Abteilen bis hin zum »Judencoupé«. Der Untersuchungszeitraum 
umfasst das sogenannte Eisenbahnzeitalter von den 1830er-Jahren bis etwa zum Beginn des 
Ersten Weltkriegs 1914, in dem die Eisenbahn ein weitgehendes Beförderungsmonopol 
innehatte. Weber begreift die Eisenbahn dabei als »Gesellschaftsmaschine« (S. 20) oder als 
»Gesellschaftsspiegel« (S. 24), der soziale Hierarchien nicht nur abbildet, sondern durch seine 
ordnenden Eingriffe auch mitformt und sichtbar macht; mit dem Soziologen Steffen Mau ließe 
sie sich analog als »Sortiermaschine« bezeichnen.2 

Weber gliedert seine Untersuchung entlang dreier Leitfragen: Wie wurde der Eisenbahnraum 
im 19. Jahrhundert sozial organisiert und wie veränderte sich dieses System im Lauf der Zeit, 

                                                 
1 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie [1857/58], in: Marx-Engels-Werkausgabe, Bd. 42, Berlin 
(Ost) 1983, S. 19–767, hier: S. 430. 
2 Vgl. Steffen Mau, Sortiermaschinen. Die Neuerfindung der Grenze im 21. Jahrhundert, München 2021. 
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etwa durch die Einführung neuer Klassen oder eigener Abteile? Welche Bedürfnisse und 
Erwartungen trugen die verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen an diese Ordnung heran, 
welche ihrer Forderungen erfüllten Staat und Bahnverwaltungen und welche blieben 
unberücksichtigt? Und schließlich: welche Erzählungen, Ängste und Fantasien über Klasse, 
Geschlecht und »Rasse« erzeugte die räumliche Nähe bei gleichzeitiger sozialer Distanz im 
Abteil? Ihn interessiert die Dialektik von Integration und Segregation, von Nivellierung und 
Distinktion im sozialen Raum der Eisenbahnen. 

Dafür zieht er eine Vielzahl von Quellen heran: offizielle und administrative Dokumente 
(Parlamentsprotokolle, Ministerialberichte und Statistiken), Fach- und Publikumsmedien 
(Eisenbahnfachzeitschriften, Tageszeitungen und populäre Magazine, zeitgenössische 
Kunstkritiken und Feuilletons), aber auch Bildquellen (18 Abbildungen) und literarische Texte. 
So entsteht eine ausgefeilte Kulturgeschichte der Eisenbahnreise, die freilich einen anderen 
Akzent setzt als die weithin bekannte Darstellung Wolfgang Schivelbuschs.3 Während dieser 
den Fokus auf das »industrialisierte Bewusstsein« legte, rückt Weber konkrete soziokulturelle 
Differenzkategorien ins Zentrum. Misslich ist allein, dass dem Buch ein Sach- und 
Personenregister fehlt – bei einer kulturgeschichtlichen Arbeit mit so vielen Fäden und Details 
ein spürbarer Mangel, der allerdings dem jüngeren Trend entspricht. 

Sozialen Raum und Eisenbahnabteil verbindet der Begriff der Klasse. Weber nutzt ihn 
erkenntnisfördernd und spricht von »Wagenklassen und Klassenkampf« sowie vom 
»Klassengeist auf Schienen« (S. 318). Dabei beschreibt er zwei gegenläufige Dynamiken: 
Einerseits war jede Wagenklasse ein eigenes soziales Universum, in dem man in der Regel unter 
sich blieb; die nächste Klasse bildete bereits eine andere Welt. Noch heute zeugt das böse Wort 
von der »Gesindelraupe« als abwertender Ausdruck für U- und S-Bahnen von dieser sozialen 
Distanz. Andererseits war der Wagen- und damit der Klassenwechsel leicht möglich. Diese 
porösen Grenzlinien belegt Weber mit zahlreichen Beispielen aus der Eisenbahnliteratur, die 
fasziniert war vom »temporären Klassen-Durcheinander, von Hochstaplern, Parvenüs und 
Mördern, von Bauern, die es versehentlich in die erste Klasse verschlägt, und von neugierigen 
Absteigern in die Niederungen der vierten Klasse« (S. 320) – manche unter dem Vorwand, 
soziologische Studien betreiben oder Volksnähe zeigen zu wollen. 

Die Geschlechterdifferenzierung verkörperten die Mitte des 19. Jahrhunderts eingeführten 
»Damencoupés«. Sie grenzten zwar aus, dienten zugleich aber dem Schutz der Frauen. Das 
Raucherabteil blieb Damen bis 1928 untersagt. Im Eisenbahnzeitalter blickte man häufig in die 
USA und auf deren »railways«, die weniger nach Klassen als nach Rassen trennten. Bis zur 
Sklavenbefreiung reisten Sklaven gemeinsam mit ihren Herren, um ihnen dienen zu können; 
die Rassentrennung setzte erst danach ein. Auch die deutsche Eisenbahn wandte sie in den 
Kolonien an, wo es für die Indigenen Stehwagen ohne Dach gab. Auf rassischer Trennung 
beruhte schließlich auch die Forderung nach eigenen »Judencoupés«, die 1881 in einer Welle 
des Antisemitismus von der »Berliner Ostendzeitung« erhoben wurde. Zwar blieb diese 
Forderung damals unverwirklicht, sie wurde aber 1938 von den Nationalsozialisten wieder 
aufgegriffen. Das letzte Kapitel der Untersuchung stellt die »Durchschnittsmenschen« ins 
Zentrum, die quer zur Klassenordnung des Eisenbahnraums (im doppelten Sinne des Wortes) 
standen, sie zu überwinden, in einigen Fällen aber auch zu verteidigen trachteten. Dazu zählten 
»Eisenbahnapostel«, wie der spätere Sprachreiniger Eduard Engel, aber auch sozialistische 
Klassenkämpfer. Hier finden sich auch Ausführungen zum filmgeschichtlich bedeutenden 
»Mord im Coupé« (S. 287). 

Anschaulich schildert Weber die Hintergründe, warum 1956 die dritte Wagenklasse aufgegeben 
wurde. Die soziale Angleichung entsprach zwar dem Geist der Zeit, doch waren auch 
Marktkräfte am Werk. Überwunden wurden die sozialen und geschlechtlichen Trennungen am 
Ende nicht durch die Eisenbahn selbst, sondern durch die Mobilitätsgeschichte: Im Lauf des 20. 

                                                 
3 Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. 
Jahrhundert, München/Wien 1977. 



Jahrhunderts löste das Automobil die Eisenbahn als wichtigstes Verkehrsmittel ab. Die 
Individualisierung von Verkehr und Mobilität machte die Distinktion nach Waggons 
gegenstandslos und wirtschaftlich nachteilig. Die schwache Nachfrage nach der ersten Klasse 
ließ gerade diese – und nicht die untere dritte – obsolet werden. Vor allem auf dem Land wurde 
die Eisenbahn nach 1965 zum Restverkehrsmittel für die nichtmotorisierte Minderheit. 

Was kulturwissenschaftlich möglich ist, wirft gleichwohl sozialgeschichtliche Fragen auf. 
Anschaulich und sehr gut lesbar zeichnet Niklas Weber die sozialen, geschlechtlichen und 
rassischen Differenzierungen, aber auch die Angleichungen nach. Sein sozialgeschichtliches 
Interesse ist offensichtlich, doch bezieht es sich bei ihm primär auf die untersuchten sozialen 
Gruppen, weniger indessen auf eine entwickelte sozialgeschichtliche Methode. Unklar bleiben 
daher oftmals die Ursachen des beschriebenen Wandels. Welche sozialen, wirtschaftlichen und 
politischen Kräfte standen hinter dem anschaulich beschriebenen Klassenumbau? Auch eine 
Kulturgeschichte der Gesellschaftsmaschine Eisenbahn kommt um solche Fragen nicht herum. 
Waren es Marktkräfte, war es die Politik, oder waren es die Pfade des historischen 
Institutionalismus?  

Bei aller Erzählfreude bleibt hier vieles offen oder wird nur angedeutet. Handelt es sich um eine 
Eigenlogik der Eisenbahnpassagiere, oder fügt sich ihre Differenzierungsgeschichte in die 
allgemeine Entwicklung der gesellschaftlichen Muster von Gleichheit und Ungleichheit ein? 
Doch auch wenn manche dezidierter sozialhistorischen Fragen offenbleiben: Dieses Buch ist 
ein Genuss zu lesen. 
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