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Der Titel des hier besprochenen Buches, »In Visible Presence« (dt.: »in sichtbarer Anwesenheit«), 
evoziert eine persönliche Erinnerung an eine irritierende Fotografie im Haus meiner Großeltern 
in St. Petersburg. Das Bild zeigt eine Familie – Mutter, Vater und vier Kinder; das jüngste Kind 
auf dem Foto ist meine Großmutter. Auffällig war, dass das Gesicht des Vaters teilweise 
zerkratzt und mit Tinte übermalt war. Auf Nachfrage erklärte meine Großmutter, sie habe dies 
»aus großer Liebe« getan. Erst später wurde deutlich, dass dieser Mann, der in den frühen 
1950er-Jahren starb, Opfer stalinistischer Repressionen gewesen war – ein Teil der Familien- 
geschichte, über den nie gesprochen wurde. Womöglich waren es die eigenen Angehörigen, 
aufstrebende sowjetische Jugendliche, die das Bild veränderten, um nicht des ehrenden 
Gedenkens an einen »Volksfeind« beschuldigt zu werden. Bezeichnenderweise befand sich das 
Familienfoto mit dem teilweise entfernten Gesicht dennoch in einem Arrangement mit weiteren 
Bildern im zentralen Bereich des Wohnzimmers. Die prominente Platzierung dieses Bildes, das 
eine nachträglich zugefügte Leerstelle aufweist, lässt sich als Metapher für den visuellen wie 
sozialen Umgang mit der Sowjetzeit im Familiengedächtnis lesen: Aufbewahrung, Umformung, 
Verschweigen. 

Dieser Konstellation widmen sich die Soziologinnen Oksana Sarkisova (CEU Budapest) 
und Olga Shevchenko (Williams College) in ihrer erkenntnisreichen und analytisch dichten 
Studie zur Bedeutung sowjetischer Familienfotografien im postsowjetischen Russland. Bereits 
vorweg lässt sich festhalten, dass in absehbarer Zeit kaum eine weitere Untersuchung dieses 
schwer zugänglichen, informellen Materials aus privaten, nichtstaatlichen Archiven zu erwarten 
ist. Die Autorinnen haben hier einen außergewöhnlich reichen Quellenbestand erschlossen, 
nicht zuletzt durch die dichte Einbindung von Fotografien und begleitenden Interviewauszügen. 
Für diese Art von Forschung spielte lange Zeit die Menschenrechtsorganisation »Memorial« mit 
ihren umfangreichen Sammlungen aus privaten Archiven eine zentrale Rolle. Heute jedoch 
steht diese Institution unter massivem politischem Druck: Das Oberste Gericht Russlands 

Oksana Sarkisova/Olga Shevchenko  
 

In Visible Presence.  
Soviet Afterlives in Family Photos 
 

The MIT Press | Cambridge, Massachusetts, 2023 
 488 Seiten, Hardcover | Preis $49.95  

ISBN 9780262048279 
 

 

 



billigte im April 2026 ihre Einstufung als »extremistische« Organisation und verbot ihre 
Tätigkeit im Land. 

In der Einleitung ihres Bandes erklären die Autorinnen, dass sie Fotografien im Anschluss an 
theoretische Überlegungen etwa von Walter Benjamin, Roland Barthes und Georges Didi-
Huberman als dynamische Objekte begreifen, deren Bedeutungen sich in Abhängigkeit von 
sozialen Praktiken, Betrachtungskontexten und historischen Situationen fortlaufend verändern. 
Entsprechend richtet sich der Blick der Studie auf konkrete Umgangsweisen mit Fotografien: 
auf ihre Aufbewahrung, Zirkulation, Kommentierung und auch ihre bewusste Veränderung oder 
Zerstörung. Grundlage bildet ein umfangreiches Korpus aus 54 privaten Fotoarchiven, die in 
verschiedenen Regionen Russlands (neben gut beforschten Orten wie Moskau und St. 
Petersburg auch Tjumen, Vladimir, Samara, Novotscherkassk und Rostov am Don) ausgewertet 
wurden. Begleitend wurden Familieninterviews mit den Besitzerinnen und Besitzern der Bilder 
durchgeführt und diese Begegnungen – sowie die performativen Praktiken des gemeinsamen 
Betrachtens – bilden den eigentlichen analytischen Kern der Darstellung.  

In der Verbindung von visueller Kultur mit sozialen Praktiken knüpfen die Autorinnen 
methodisch an Ansätze der Analyse von Familienfotografie an, wie sie unter anderem 
von Marianne Hirsch, Annette Kuhn und Martha Langford entwickelt wurden, und verbinden 
diese mit einem ethnografischen Zugriff im Sinne von Lila Abu-Lughod (»Ethnografien des 
Partikularen«).1 Fotografien werden so als Teil einer »oral-photographic performance« (S. XXI) 
lesbar, in der Bilder und Erzählungen untrennbar ineinandergreifen. Aus dieser Perspektive 
erscheinen Familienfotografien als lange unterschätzte »dezentrierte« historische Quellen. Ihre 
Fragmentarität und Subjektivität erweisen sich nicht als Defizit, sondern als analytischer 
Gewinn: Gerade weil sie im privaten Kontext entstanden und nicht den normierenden Zugriffen 
staatlicher Archive unterlagen, eröffnen sie alternative Zugänge zur sowjetischen Erfahrungs- 
welt. Fotografien bewahren dabei weniger stabile Erinnerungen, als dass sie fortlaufend neue 
Deutungen hervorbringen – geprägt von biografischen Erfahrungen, politischen Orientierungen 
und erinnerungskulturellen Narrativen. 

Das Buch ist in drei thematische Teile gegliedert. Der erste Teil widmet sich den visuellen 
Formen und Funktionen sowjetischer Alltagsfotografie. Dabei wird gezeigt, wie 
Amateurfotografie als Bestandteil sozialistischer Bürgerschaft gefördert wurde, diese 
Förderung aber bestimmte Bildmotive – etwa kollektive Aktivitäten oder berufliche Identität – 
privilegierte. Zugleich analysieren die Autorinnen, wie Reise- und Freizeitfotografien das 
utopische Versprechen des sowjetischen Projekts visuell verdichteten und bis in die Gegenwart 
hinein als Projektionsflächen nostalgischer oder imaginativer Aneignungen fungieren. 
Insbesondere die Darstellung des sowjetischen Raums jenseits der sowjetrussischen Grenzen 
als ›eigener‹ Raum, vor allem auch durch Referenzen auf »unsere große Heimat« bei den 
postsowjetischen Generationen, verweist auf fortwirkende imperiale Wahrnehmungsmuster. 

Der zweite Teil richtet den Blick auf das in Fotografien oftmals nur indirekt Sichtbare: 
Schweigen, Auslassungen und Brüche in familiären Erinnerungsnarrativen. Anhand konkreter 
Fallstudien wird deutlich, wie unterschiedliche Generationen Fotografien verschieden lesen und 
mit Bedeutung versehen. Erfahrungen der politischen Verfolgung im Stalinismus werden in den 
Familien nicht explizit thematisiert, sondern erscheinen im das eigene Selbst normalisierenden 
biografischen Narrativ. 

Im dritten Teil untersuchen die Autorinnen schließlich die vielfältigen Nachleben der Bilder. Im 
Zentrum stehen Praktiken der Fürsorge, des Trauerns und der öffentlichen Erinnerung. 
Fotografien werden hier zu mobilen Objekten, die neue Kontexte durchlaufen und dabei ihre 
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Bedeutung transformieren. Dies zeigt sich etwa in Pilgerfahrten zu ehemaligen Verbannungs- 
orten – und zu dortigen letzten Ruhestätten – oder in der Verwendung von Porträts im Rahmen 
des Gedenkformats »Unsterbliches Regiment«. Gerade in diesem Format, bei dem Porträts der 
eigenen Eltern und Großeltern als Veteraninnen und Veteranen des Zweiten Weltkriegs in einer 
Prozession durch die Straßen getragen werden, wird die Spannung zwischen individuellen 
Erinnerungen und staatlich gerahmten Geschichtsnarrativen sichtbar: Während offizielle 
Deutungen vereinheitlichend wirken, bleiben in den konkreten Bildpraktiken Spielräume für 
alternative Bedeutungen erhalten. 

Ein besonderer Vorzug des Bandes liegt in der konsequenten Reflexion der eigenen 
methodischen Arbeit durch die Autorinnen. Indem sie ihre Vorgehensweise, die Struktur der 
Interviews sowie die ethischen Implikationen ihrer Forschung offenlegen, wird der 
Entstehungsprozess der Analyse nachvollziehbar. Diese Selbstverortung betrifft sowohl den 
Umgang mit den Interviewpartnerinnen und -partnern als auch die spezifischen 
Herausforderungen, die sich aus der Arbeit mit persönlichem Bildmaterial ergeben. Die 
Autorinnen machen deutlich, dass Gespräche über Fotografien Dynamiken entfalten, die sich 
nicht vollständig kontrollieren oder standardisieren lassen. Zugleich reflektieren sie die 
Verantwortung, die mit der Veröffentlichung solcher Materialien verbunden ist – gegenüber 
den Beteiligten ebenso wie gegenüber den Fotografien selbst, deren Bedeutungen sich einer 
abschließenden Interpretation entziehen. Gerade diese methodologische Transparenz hebt die 
Studie von rein deskriptiven Arbeiten ab. 

Die reichhaltige Bebilderung des Bandes – es sind über 250 Fotografien einschließlich 
Standbildern aus Interviewsituationen – macht die untersuchten Praktiken anschaulich 
nachvollziehbar. Die durchgängige Berücksichtigung der Materialität der Fotografien erweist 
sich als analytisch besonders fruchtbar. Indem Bilder nicht nur als visuelle Repräsentationen, 
sondern als physische Objekte verstanden werden, rücken ihre Bearbeitungsspuren, ihre 
Platzierung im Album oder im Raum in den Blick. Gerade in diesen materiellen Eingriffen – im 
Beschneiden, Übermalen oder Beschädigen – werden Brüche, Affekte und Formen des 
»wissenden Schweigens« sichtbar, die sich einer rein ikonografischen Analyse entziehen. 

Vor diesem Hintergrund lässt sich auch die Fotografie meiner Großmutter neu lesen: Die 
physische Bearbeitung des Bildes – das Zerkratzen und Übermalen des Gesichts – lässt sich 
nicht nur als individueller Akt, sondern als materiell eingeschriebene Spur einer verdrängten 
Geschichte verstehen. Die Irritation des Bildes liegt gerade darin, dass es Fragen provoziert, die 
ohne diesen Eingriff womöglich nie gestellt worden wären. In einer Zeit digitaler 
Bildbearbeitung, in der solche Spuren unsichtbar gemacht werden können, verweist die Studie 
damit auf die besondere Evidenz materieller Fotografien und ihre Fähigkeit, historische Brüche 
sichtbar zu halten. 

Insgesamt handelt es sich um eine empirisch dichte und theoretisch reflektierte Studie, die 
eindrucksvoll zeigt, dass das Sowjetische im postsowjetischen Alltag fortlebt – nicht zuletzt in 
den Bildern, mit denen Menschen ihre Vergangenheit erinnern, deuten und neugestalten. »In 
Visible Presence« leistet damit einen wichtigen Beitrag zur Verbindung von Visual History und 
Sozialgeschichte und wird allen, die sich mit der Erinnerungskultur an den sowjetischen Alltag 
beschäftigen, neue Perspektiven eröffnen. 
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