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Der Titel des hier besprochenen Buches, »In Visible Presence« (dt.: »in sichtbarer Anwesenheit«),
evoziert eine persénliche Erinnerung an eine irritierende Fotografie im Haus meiner Grof3eltern
in St. Petersburg. Das Bild zeigt eine Familie - Mutter, Vater und vier Kinder; das jingste Kind
auf dem Foto ist meine GroRmutter. Auffallig war, dass das Gesicht des Vaters teilweise
zerkratzt und mit Tinte Gbermalt war. Auf Nachfrage erklarte meine Grofdmutter, sie habe dies
»aus grofder Liebe« getan. Erst spater wurde deutlich, dass dieser Mann, der in den frihen
1950er-Jahren starb, Opfer stalinistischer Repressionen gewesen war — ein Teil der Familien-
geschichte, Uber den nie gesprochen wurde. Woméglich waren es die eigenen Angehdrigen,
aufstrebende sowjetische Jugendliche, die das Bild verdanderten, um nicht des ehrenden
Gedenkens an einen »Volksfeind« beschuldigt zu werden. Bezeichnenderweise befand sich das
Familienfoto mit dem teilweise entfernten Gesicht dennoch in einem Arrangement mit weiteren
Bildern im zentralen Bereich des Wohnzimmers. Die prominente Platzierung dieses Bildes, das
eine nachtraglich zugeflgte Leerstelle aufweist, lasst sich als Metapher fiir den visuellen wie
sozialen Umgang mit der Sowjetzeit im Familiengedachtnis lesen: Aufbewahrung, Umformung,
Verschweigen.

Dieser Konstellation widmen sich die Soziologinnen Oksana Sarkisova (CEU Budapest)
und Olga Shevchenko (Williams College) in ihrer erkenntnisreichen und analytisch dichten
Studie zur Bedeutung sowjetischer Familienfotografien im postsowjetischen Russland. Bereits
vorweg lasst sich festhalten, dass in absehbarer Zeit kaum eine weitere Untersuchung dieses
schwer zuganglichen, informellen Materials aus privaten, nichtstaatlichen Archiven zu erwarten
ist. Die Autorinnen haben hier einen auRergewdhnlich reichen Quellenbestand erschlossen,
nicht zuletzt durch die dichte Einbindung von Fotografien und begleitenden Interviewauszigen.
Fur diese Art von Forschung spielte lange Zeit die Menschenrechtsorganisation »Memorial« mit
ihren umfangreichen Sammlungen aus privaten Archiven eine zentrale Rolle. Heute jedoch
steht diese Institution unter massivem politischem Druck: Das Oberste Gericht Russlands



billigte im April 2026 ihre Einstufung als »extremistische« Organisation und verbot ihre
Tatigkeit im Land.

In der Einleitung ihres Bandes erkldaren die Autorinnen, dass sie Fotografien im Anschluss an
theoretische Uberlegungen etwa von Walter Benjamin, Roland Barthes und Georges Didi-
Huberman als dynamische Objekte begreifen, deren Bedeutungen sich in Abhangigkeit von
sozialen Praktiken, Betrachtungskontexten und historischen Situationen fortlaufend verandern.
Entsprechend richtet sich der Blick der Studie auf konkrete Umgangsweisen mit Fotografien:
auf ihre Aufbewahrung, Zirkulation, Kommentierung und auch ihre bewusste Veranderung oder
Zerstérung. Grundlage bildet ein umfangreiches Korpus aus 54 privaten Fotoarchiven, die in
verschiedenen Regionen Russlands (neben gut beforschten Orten wie Moskau und St.
Petersburg auch Tjumen, Vladimir, Samara, Novotscherkassk und Rostov am Don) ausgewertet
wurden. Begleitend wurden Familieninterviews mit den Besitzerinnen und Besitzern der Bilder
durchgeflihrt und diese Begegnungen - sowie die performativen Praktiken des gemeinsamen
Betrachtens - bilden den eigentlichen analytischen Kern der Darstellung.

In der Verbindung von visueller Kultur mit sozialen Praktiken knipfen die Autorinnen
methodisch an Ansatze der Analyse von Familienfotografie an, wie sie unter anderem
von Marianne Hirsch, Annette Kuhn und Martha Langford entwickelt wurden, und verbinden
diese mit einem ethnografischen Zugriff im Sinne von Lila Abu-Lughod (»Ethnografien des
Partikularen«).! Fotografien werden so als Teil einer »oral-photographic performance« (S. XXI)
lesbar, in der Bilder und Erzahlungen untrennbar ineinandergreifen. Aus dieser Perspektive
erscheinen Familienfotografien als lange unterschatzte »dezentrierte« historische Quellen. Ihre
Fragmentaritat und Subjektivitat erweisen sich nicht als Defizit, sondern als analytischer
Gewinn: Gerade weil sie im privaten Kontext entstanden und nicht den normierenden Zugriffen
staatlicher Archive unterlagen, er6ffnen sie alternative Zugange zur sowjetischen Erfahrungs-
welt. Fotografien bewahren dabei weniger stabile Erinnerungen, als dass sie fortlaufend neue
Deutungen hervorbringen - gepragt von biografischen Erfahrungen, politischen Orientierungen
und erinnerungskulturellen Narrativen.

Das Buch ist in drei thematische Teile gegliedert. Der erste Teil widmet sich den visuellen
Formen wund Funktionen sowjetischer Alltagsfotografie. Dabei wird gezeigt, wie
Amateurfotografie als Bestandteil sozialistischer Burgerschaft geférdert wurde, diese
Forderung aber bestimmte Bildmotive — etwa kollektive Aktivitaten oder berufliche Identitat -
privilegierte. Zugleich analysieren die Autorinnen, wie Reise- und Freizeitfotografien das
utopische Versprechen des sowjetischen Projekts visuell verdichteten und bis in die Gegenwart
hinein als Projektionsflaichen nostalgischer oder imaginativer Aneignungen fungieren.
Insbesondere die Darstellung des sowjetischen Raums jenseits der sowjetrussischen Grenzen
als >eigener« Raum, vor allem auch durch Referenzen auf »unsere groRe Heimat« bei den
postsowjetischen Generationen, verweist auf fortwirkende imperiale Wahrnehmungsmuster.

Der zweite Teil richtet den Blick auf das in Fotografien oftmals nur indirekt Sichtbare:
Schweigen, Auslassungen und Brliche in familidren Erinnerungsnarrativen. Anhand konkreter
Fallstudien wird deutlich, wie unterschiedliche Generationen Fotografien verschieden lesen und
mit Bedeutung versehen. Erfahrungen der politischen Verfolgung im Stalinismus werden in den
Familien nicht explizit thematisiert, sondern erscheinen im das eigene Selbst normalisierenden
biografischen Narrativ.

Im dritten Teil untersuchen die Autorinnen schlieRlich die vielfaltigen Nachleben der Bilder. Im
Zentrum stehen Praktiken der Fursorge, des Trauerns und der o6ffentlichen Erinnerung.
Fotografien werden hier zu mobilen Objekten, die neue Kontexte durchlaufen und dabei ihre

1Vgl. Annette Kuhn, Photography and Cultural Memory: A Methodological Exploration, In: Visual Studies 22, 2007,
S. 283-292; Martha Langford, Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums. Montreal
2001; Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, in: Poetics Today 29, 2008, S. 103-128; Lila Abu-Lughod,
Writing against culture, in: Henrietta L. Moore/Todd Sanders (Hrsg.), Anthropology in Theory: Issues in Epistemology,
Hoboken 2014, S. 386-399.



Bedeutung transformieren. Dies zeigt sich etwa in Pilgerfahrten zu ehemaligen Verbannungs-
orten - und zu dortigen letzten Ruhestatten — oder in der Verwendung von Portrats im Rahmen
des Gedenkformats »Unsterbliches Regiment«. Gerade in diesem Format, bei dem Portrats der
eigenen Eltern und Groleltern als Veteraninnen und Veteranen des Zweiten Weltkriegs in einer
Prozession durch die StraRen getragen werden, wird die Spannung zwischen individuellen
Erinnerungen und staatlich gerahmten Geschichtsnarrativen sichtbar: Wahrend offizielle
Deutungen vereinheitlichend wirken, bleiben in den konkreten Bildpraktiken Spielraume fir
alternative Bedeutungen erhalten.

Ein besonderer Vorzug des Bandes liegt in der konsequenten Reflexion der eigenen
methodischen Arbeit durch die Autorinnen. Indem sie ihre Vorgehensweise, die Struktur der
Interviews sowie die ethischen Implikationen ihrer Forschung offenlegen, wird der
Entstehungsprozess der Analyse nachvollziehbar. Diese Selbstverortung betrifft sowohl den
Umgang mit den Interviewpartnerinnen und -partnern als auch die spezifischen
Herausforderungen, die sich aus der Arbeit mit persénlichem Bildmaterial ergeben. Die
Autorinnen machen deutlich, dass Gesprache Uber Fotografien Dynamiken entfalten, die sich
nicht vollstandig kontrollieren oder standardisieren lassen. Zugleich reflektieren sie die
Verantwortung, die mit der Veréffentlichung solcher Materialien verbunden ist — gegenUber
den Beteiligten ebenso wie gegenilber den Fotografien selbst, deren Bedeutungen sich einer
abschlieRenden Interpretation entziehen. Gerade diese methodologische Transparenz hebt die
Studie von rein deskriptiven Arbeiten ab.

Die reichhaltige Bebilderung des Bandes - es sind Uber 250 Fotografien einschlieRlich
Standbildern aus Interviewsituationen - macht die untersuchten Praktiken anschaulich
nachvollziehbar. Die durchgangige Berlicksichtigung der Materialitdat der Fotografien erweist
sich als analytisch besonders fruchtbar. Indem Bilder nicht nur als visuelle Reprasentationen,
sondern als physische Objekte verstanden werden, ricken ihre Bearbeitungsspuren, ihre
Platzierung im Album oder im Raum in den Blick. Gerade in diesen materiellen Eingriffen — im
Beschneiden, Ubermalen oder Beschadigen - werden Briiche, Affekte und Formen des
»wissenden Schweigens« sichtbar, die sich einer rein ikonografischen Analyse entziehen.

Vor diesem Hintergrund lasst sich auch die Fotografie meiner Grofdmutter neu lesen: Die
physische Bearbeitung des Bildes — das Zerkratzen und Ubermalen des Gesichts — lasst sich
nicht nur als individueller Akt, sondern als materiell eingeschriebene Spur einer verdrangten
Geschichte verstehen. Die Irritation des Bildes liegt gerade darin, dass es Fragen provoziert, die
ohne diesen Eingriff womoglich nie gestellt worden waren. In einer Zeit digitaler
Bildbearbeitung, in der solche Spuren unsichtbar gemacht werden kénnen, verweist die Studie
damit auf die besondere Evidenz materieller Fotografien und ihre Fahigkeit, historische Briiche
sichtbar zu halten.

Insgesamt handelt es sich um eine empirisch dichte und theoretisch reflektierte Studie, die
eindrucksvoll zeigt, dass das Sowjetische im postsowjetischen Alltag fortlebt — nicht zuletzt in
den Bildern, mit denen Menschen ihre Vergangenheit erinnern, deuten und neugestalten. »In
Visible Presencec« leistet damit einen wichtigen Beitrag zur Verbindung von Visual History und
Sozialgeschichte und wird allen, die sich mit der Erinnerungskultur an den sowjetischen Alltag
beschiftigen, neue Perspektiven eréffnen.
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