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Hans Dieter Baroth, geb. 1937 in Oer-Erkenschwick, lebt als Autor und
Journalist in Berlin. Der ehemalige Bergmann erhielt 1992 für seine Romane
den Literaturpreis Ruhrgebiet.

I.

Es waren 1964 die letzten provisorischen Ruhrfestspiele im alten
schlauchähnlich gebauten Städtischen Saalbau von Recklinghausen. In jenem
Jahr wurde ich von der Pressestelle des DGB-Bundesvorstandes zeitlich
begrenzt nach Recklinghausen transferiert, um dort den Medien zuzu-
arbeiten. Als gelerntem Bergmann aus der nur sieben Kilometer östlich von
Recklinghausen gelegenen und vom Bergbau geprägten Gemeinde Oer-
Erkenschwick eröffnete sich mir eine neue Welt: Der Festspielleiter Otto
Burrmeister wurde - in Anspielung auf einen brüllenden Löwen in den
Vorspännen der Filmgesellschaft MGM - wegen seiner wallenden schloh-
weißen Mähne, deren Pracht eher einer Frauenfrisur der Zeit glich, „Otto
Goldwyn Mayer" genannt. Burrmeister, eine unkonventionelle, auffallende
Persönlichkeit, selbst kein Künstler, aber einen solchen glaubhaft darstellend,
war für mich die Lichtgestalt in der gewerkschaftlichen Tristesse. Im Haupt-
beruf sollte er Kulturreferent beim Bundesvorstand des DGB sein. In dem
karg eingerichteten alten Düsseldorfer Vorstandsgebäude, das vor 1933 dem
Deutschen Werkmeisterverband gehört hatte, habe ich ihn zuvor einmal in
seinem Büro sitzen sehen: Ein mächtiger, im Gewicht leicht ausufernder
Mann, der meist schwarze Anzüge trug, auch bei brütender Sommerhitze,
dazu die seinen Riesenschädel optisch noch breiter machende Frisur, thronte
kontrastreich in den Sperrholzmöbeln der Nachkriegszeit, wie sie in Gewerk-
schaftsbüros üblich waren. In den Schränken standen keine Akten, irgend-
welche Ordner oder Mappen waren ebenfalls nicht zu sehen, nur leere
Regale; Burrmeisters fleischige, eher einem Bauarbeiter zuzuordnenden
Hände lagen gefaltet auf die scheinbar zu kleine Tischplatte gestützt; auf-
fallend in dem ärmlichen Raum waren nur die Zigarettenkippen in einem
überquellenden runden Aschenbecher. Burrmeister schien, so empfand ich es
1962, verlegen zu lächeln.

Zwei Jahre später besaß er Briefbögen mit dem Aufdruck „Leiter der
Ruhrfestspiele". Diesen Titel gab er sich selbst, eingesetzt worden war er ohne
jede Rücksprache mit den Gremien der Träger. Die Ruhrfestspiele wurden
und werden partnerschaftlich zu gleichen Teilen von der Stadt Reckling-
hausen und vom DGB gestaltet. Mir war berichtet worden, Otto Burrmeister
sei ein Jahr zuvor abends nach Dienstschluß aus seinem Düsseldorfer Büro
ausgezogen und habe telefonisch von Recklinghausen in die Landeshaupt-
stadt gemeldet, er bleibe künftig ständig bei den Ruhrfestspielen; auch im
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Winter, wenn es keine Festspiele gebe. So residierte er ab 1962 als „Festspiel-
leitung" in der piekfeinen bürgerlichen Cäcilien-Allee von Recklinghausen in
einer beeindruckenden Villa. Der sich „Leiter der Ruhrfestspiele" nennende
Mann belegte das wohl größte Zimmer des Hauses als sein Büro. Der
Schreibtisch konkurrierte mit dem Umfang einer Tischtennisplatte; fast jeder
Eintretende suchte instinktiv das zugehörige Netz. Der Arbeitstisch war
offensichtlich eine spezielle Anfertigung, denn Otto Burrmeister residierte
nicht hinter einem der üblichen, dem Gelsenkirchener Barock nachempfun-
denen Imponiermöbel. Die glatte Fläche lag auf vier sehr dünnen metallenen
Beinen, ähnlich wie heutzutage Architektentische aussehen. Zwei Stühle für
Besucher waren das weitere Mobiliar, drei oder vier Bretter an der Wand deu-
teten eher einen Bücherschrank an - nicht prallgefüllt, mit beachtlichen
Lücken dazwischen waren wenige Bücher dekorativ aufgebaut, als seien sie
eben noch benutzt worden. Mit Rauhfasertapeten versehene weiße Wände
kannte ich bis dahin nicht. Das Büro bildete einen auffälligen Gegensatz zu
den mit Möbeln und Geschirr prallgefüllten, deshalb zwangsläufig engen
Bergmannswohnungen. Auch diesmal fielen mir auf den zweiten Blick die
fleischigen Hände des dort Sitzenden auf Er rauchte sehr viel; filterlose
Zigaretten. Ich hatte den Eindruck, er halte beim Dampfausstoß mit den
Kraftwerken der in der Nähe angesiedelten Bergwerke durchaus mit.

Otto Burrmeister lebte wie ein barocker Kulturfürst modernen Zuschnitts
wohlig in der Bergbauregion Recklinghausen. Die Villa als Dienstsitz lag
hügelaufwärts, nur wenige hundert Meter vom Rohbau des künftigen Fest-
spielhauses entfernt. Das Konzept der Ruhrfestspiele von 1964: Im Sommer
gab es in den Theatern des Halbstaates Bundesrepublik Deutschland Ferien.
Die bedeutendsten Mimen und bekanntesten Schauspieler arbeiteten in den
sechziger Jahren an den jeweiligen kommunalen Bühnen. Fernsehen, Rund-
funk oder gar Film verbrauchten die Gesichter noch nicht so sehr wie in der
Gegenwart. Das Zweite Deutsche Fernsehen ging gerade erst auf Sendung. In
dieser Zeit wurden während der Theaterferien für eine Inszenierung der
Ruhrfestspiele die anerkanntesten Darsteller verpflichtet, bis in die Neben-
rollen hinein stand im jeweiligen Fach der wohl beste Interpret. Deshalb
konnten die Ruhrfestspiele in den Sommermonaten mit Eigeninszenierungen
aufwarten, mit denen keine Bühne der Republik während ihrer Spielzeit kon-
kurrieren konnte. Das Kulturbild des Otto Burrmeister war kopflastig, ging
von den Klassikern aus, sein Theater war das aus vergangenen Zeiten. In einer
ruhigen Minute sagte er mir einmal, diese klassischen Bühnenautoren seien
unbeschmutzt über das Tausendjährige Reich gekommen; neue, moderne und
gegenwartsbezogene Dramatiker habe die direkte Nachkriegszeit nicht vor-
zuweisen. Otto Burrmeister glaubte oder wünschte sich, daß die Bergleute
unter Tage, während sie in den kurzen Arbeitspausen verschwitzt auf den
Gezähekisten saßen, in denen die Arbeitsmaterialien verpackt werden,
Kaffee schlürften und in ihren verschwielten, kohlegeschwärzten Händen
Reclam-Hefte hielten, um darin Dialoge aus Goethes Iphigenie zu lesen.
Wenn sich das Fernsehen so weiter verbreite wie zur Zeit der fünfziger Jahre,
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dann würden bald alle Arbeiter ihren Kleist, Schiller oder Shakespeare aus-
wendig kennen, meinte er. Joseph Roth (1894-1939) schreibt 1926 über das
„Privatleben des Arbeiters": „Ich habe die Arbeiter des Ruhrgebiets in ihren
freien (und arbeitslosen) Stunden gesehn. Ich habe ihre Wohnungen, ihre
Buchhandlungen, ihre Versammlungen, ihre Kinos, ihre Tanzabende gesehn.
Nicht ihre Not, von der ich gewußt und die ich vorausgesetzt hatte, war
erschütternd, sondern ihre Anspruchslosigkeit. Es scheint demnach, daß
schwere Arbeit die Bedürfnisse des Menschen nicht steigert, sondern redu-
ziert. Es gibt wahrscheinlich ebenso traurige, aber nicht ebenso trostlose
Erkenntnisse." Derartiges wird Otto Burrmeister nie gelesen haben. Er
wußte wenig über das Leben der Bergleute. Sie waren die Kulisse für eine
kulturelle Marktlücke, deren eigentliche Unwahrheit die Medien unkritisch
verbreiteten. Nie drängten die Bergleute in tiefer Sehnsucht nach Kultur zu
den Festspielen. Die Einschaltquoten des Fernsehens der Gegenwart wider-
legen die Idee des Festivals.

II.

Das Arbeitsteam der Ruhrfestspiele bildeten 1964 nur sein engster Mit-
arbeiter Karlgeorg Matthes und er. Auch Matthes war wie Otto Burrmeister
vorher zeitweise an einem Hamburger Theater beschäftigt gewesen. Nur in
den Sommermonaten der ersten Jahre verdingte ihn Otto Burrmeister nach
Recklinghausen. Eines Tages, so erzählte mir des Löwen Sekretärin, Frau
Knies aus Duisburg, sei dieser Karlgeorg Matthes nicht mehr nach Hamburg
zurückgefahren und in Recklinghausen gebheben; er wolle ständig bei den
Ruhrfestspielen arbeiten, so soll der junge Mann, leicht mit dem Fuß stamp-
fend, gesagt haben. Burrmeister sorgte dafür, daß der fortan aus dem Etattopf
des Vereins der Freunde der Ruhrfestspiele bezahlt wurde. In Anspielung auf
ein Theaterstück von Bert Brecht wurde über das Duo gewitzelt: Otto
Burrmeister und sein Knecht Matthes. Dieser quirlige, stets vor neuen Ideen
sprudelnde Karlgeorg Matthes besaß die beeindruckende Begabung, jeder
Besuchergruppe die Entstehungsgeschichte der Ruhrfestspiele so zu
erzählen, als habe er sie soeben selbst sinnlich erlebt und sie sei gerade einen
Tag alt. Unter Zwischenbeifall der Zuhörer berichtete er stets gestenreich: In
der Nachkriegszeit gab es in Hamburg keine Kohlen mehr, die Theater der
Hansestadt waren unbeheizt. Deshalb reiste eine Delegation mit Otto Burr-
meister an der Spitze ins Ruhrgebiet. Plastisch schilderte er die geradezu
erbärmlichen Reisebedingungen der Nachkriegszeit. Und so seien die Depu-
tierten zufällig in Recklinghausen-Suderwich bei der Zeche König Ludwig
gelandet. Deren Fördertürme und Schlote waren von der nahen Autobahn zu
sehen; deshalb fuhren sie bei dem Bergwerk vor. Nach einem Gespräch mit
dem Betriebsrat der Zeche habe der danach an den britischen Besatzungsof-
fizieren vorbei mehrere Waggons Kohle in die Hansestadt geschmuggelt. Weil
die Theater in der kalten Winterzeit nun in beheizten Sälen spielen konnten,
seien die Mimen im Sommer in die eher münsterländisch geprägte Stadt
Recklinghausen gereist, dort wurde als Dank für die Recklinghäuser Berg-
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leute Theater gespielt. Der Erste Hamburger Bürgermeister, Max Brauer,
habe, von einer Halde auf Recklinghausen blickend, zum DGB-Vorsitzenden
Hans Böckler gesagt, solche Treffen zwischen Künstlern und Bergleuten,
Kunst und Kohle, müßten häufiger inszeniert werden. So seien die Ruhrfest-
spiele entstanden. Mir fiel bei den Auftritten von Karlgeorg Matthes aller-
dings auf, daß der Kohletransport an den Briten vorbei gelegentlich überaus
dramatisch geschildert wurde: Einmal wußten die Offiziere nichts davon, ein
anderes Mal hätten sie wissend weggeschaut, bei einer dritten Version sogar
Kohlen nach Hamburg mitverschoben.

Zu dem Team von Otto Burrmeister und Karlgeorg Matthes zählte noch
Thomas Grochowiak, der in einem ehemaligen Kriegsbunker, gegenüber dem
Bahnhof von Recklinghausen gelegen, während der Ruhrfestspiele Ausstel-
lungen mit thematischen Schwerpunkten zusammenstellte. Der sei ein
Könner auf dem Feld der Intrige, so warnte mich Otto Burrmeister ungetarnt.
In jenen Tagen biß er noch erfolgreich seine Stellvertreterin Dr. Anneliese
Schröder von angetragenen Interviewwünschen weg. Auch aus Hamburg kam
Adolf Zotzmann, nur Adi genannt, der technische Direktor der Ruhrfest-
spiele, ein begabter Bühnenbauer, unüberhörbar Elbestädter. Adi Zotzmann
konnte bei Gesprächen aufbrausen wie ein Taifun, er brüllte, schrie den
Andersdenkenden nieder, eine Viertelstunde später sprach er mit dem
Betroffenen so, als habe es den Vulkanausbruch nicht gegeben. Nie vorher
und auch nicht später habe ich einen Menschen erlebt, der derart lautstark die
Contenance verlor, trotzdem nicht nachtragend war. Eigentlich konnte er
einen derartigen Wutausbruch nicht fünfzehn Minuten später vergessen
haben, doch Adi Zotzmann suggerierte glaubhaft den Eindruck.

Die Sekretärin Knies, eine Enddreißigerin mit havelblauen Augen, hieß
hier nur Frau, ihren Vornamen habe ich nie erfahren. Schon in der Düssel-
dorfer Vorstandszentrale arbeitete sie für den Kulturreferenten Otto Burr-
meister. Seit 1964 reiste sie statt täglich von Duisburg nach Düsseldorf nun
von der Hafenstadt nach Recklinghausen.

III.

Bis zu meinem „Einsatz" als Pressesprecher der Ruhrfestspiele kannte ich
das Festival nur aus der proletarischen Sicht meiner Bergbauheimat. Genau
neun Jahre vorher wurde mein erster Besuch in Recklinghausen noch durch
dramatische Umstände geprägt.

Es war im Juli 1955. Die von mir gebuchte Hamlet-Inszenierung des
Ensembles der Ruhrfestspiele blieb ein nachhaltiges Erlebnis - wegen meiner
Nachtschicht auf dem Pütt. Als junger Bergarbeiter hatte ich auf dem Berg-
werk Ewald-Fortsetzung angelegt. Zu dem Zeitpunkt, als ich über den
Betriebsrat der Zeche eine Karte für die Ruhrfestspiele bekam, wußte ich
noch nicht, daß ich zum endgültigen Aufführungstermin Nachtschicht haben
würde.
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Ich sollte in jener Nacht am Füllort von Schacht drei unter Tage arbeiten.
Es wurde Nacht für Nacht von einer Handvoll Bergleute Material in die
Grube transportiert. Wir verstanden uns in der Kolonne gut.

Dann kam der Tag des möglichen Theaterbesuchs im alten Städtischen
Saalbau von Recklinghausen. Auf die Vorstellung wollte ich nicht verzichten,
eine verspätete Seilfahrt um eine Stunde wurde mir aber von der Zechenlei-
tung nicht erlaubt. Sollte ich die Karte an den Betriebsrat zurückgeben?

Nach Beratung mit den Kumpeln meiner Kolonne schlug mir der gestan-
dene alte Bergmann Willi Pachollek eine Lösung vor. Ich sollte die Ruhrfest-
spiele besuchen, meinte er, unmittelbar nach Ende „des Stücks da" müßte ich
zur Zeche kommen und eine Stunde später einfahren. Er werde meine Mar-
kennummer - es war die Nummer 4393 - abholen. Die blecherne Marke galt
als Kontrolle für die Betriebsführung. Wer für einen anderen die Marken-
nummer abhob, konnte, weil er ja den Pütt betrog, fristlos entlassen werden.
Willi Pachollek, ein erfahrener Gewerkschafter und Sozialdemokrat aus der
Zeit vor 1933, riskierte viel für meinen Besuch des Hamlet in Recklinghausen.

Ich zog an diesem Julitag im Jahre 1955 meinen schwarzen Sonntagsanzug
an, dazu das weiße Hemd und, für einen Werktag ungewohnt, wurde eine
Krawatte umgebunden. Eine Anreise mit der Straßenbahn wäre zu zeit-
raubend gewesen, deshalb lieh ich mir von meinem Stiefvater das Moped.
Festlich aufgemacht fuhr ich fortschrittlich motorisiert in die Festspielstadt.
Auf dem Parkplatz stellte ich als einziger ein Moped ab, die anderen Besucher
bugsierten ihre Autos darauf.

Mein Erlebnis als Theaterbesucher war nicht sehr genußvoll. Ich hatte
Angst, ich könnte meine Arbeitsstelle verlieren - und Willi Pachollek auch.
Beeindruckt war ich von dem Bühnenbild, den Fechtszenen, der blonden
Durchsichtigkeit der Ophelia, von den ungewöhnlich hell knarrenden
Stühlen und davon, daß offensichtlich gesunde Menschen so oft husten
müssen.

Und dann, Ophelia war noch nicht ins Wasser gegangen, wurde mir
bewußt, daß meine Kumpel nun schon unten an Schacht drei malochten. Den
Schluß-Applaus wartete ich nicht mehr ab: Bevor die ersten Autobesitzer aus
dem alten Saalbau heraus waren, brauste ich auf dem Moped in einer dunklen
Sommernacht die sieben Kilometer zum heimischen Pütt.

Der Kauenwärter beobachtete mich von seinem erhöhten Arbeitsplatz
mißtrauisch und intensiv, als ich rund eine Stunde später als die anderen in
dieser ungewohnten Aufmachung meine Grubenkleidung überzog. Hastig
ging es hinaus zur sogenannten Lampenbude, das zwölf Pfund schwere Ding
wurde mir in die Hand gedrückt, keuchend atmend hastete ich zum Schacht,
mit einer Ladung Grubenholz ging es hinunter, damals nur 700 Meter tief.

„Na, wie wäret bei die Ruhrfestspiele?", wollten unten einige wissen. Über
„Hamlet" wollten sie eigentlich nichts hören, mehr über meine Gefühle, als
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ich im Saalbau saß und die Nachtschicht schon lief, weil ein Kumpel meine
Markennummer abgehoben hatte.

IV.

Neun Jahre danach saß ich Otto Goldwyn Mayer in seinem geschmackvoll
einfach ausgestatteten Büro gegenüber. In diesem Jahr 1964 wurde Schillers
„Verschwörung des Fiesko zu Genua" als einzige Eigeninszenierung der Fest-
spiele unten, im Saalbau am Fuße des späteren Festspielhügels, in die Büh-
nenform gebracht. Aus Geldmangel gab es nur diese karge Kost. Von den
engeren Mitarbeitern, insbesondere den Feinden Otto Burrmeisters, wurde
erzählt, daß er in ein finanzielles Desaster gelaufen sei. Zwei Jahre zuvor, ein
Jahr nach dem Bau der Berliner Mauer, stand „Der Belagerungszustand" von
Albert Camus auf dem Programm der Festspiele an der Ruhr. Von den
Einheimischen und einigen Gewerkschaftern in Düsseldorf wurde von Alber?
Kamus gesprochen; diese Unbildung hielt sich: noch 1994 wußte auch der
Geschäftsführer des dem DGB gehörenden Bund-Verlages nicht, wie sich der
Literaturnobelpreisträger ausspricht. Und als vor einigen Jahren „Die
Wupper" von Eise Lasker-Schüler beschlossen war, erzählte ein Mitglied des
Aufsichtsrates dem Recklinghäuser Lokalredakteur Günter Barschdorf, in
der nächsten Saison werde „Wuppertal" gespielt, von einem Schüler von
Lasker. Es ist nicht so einfach, das Niveau zu heben.

Otto Burrmeister sah 1961 für die nächste Saison den „Belagerungs-
zustand" als die adäquate kulturelle Antwort auf die steingewordene Teilung
Deutschlands. Da der Mann für die Ruhrfestspiele bei vielen politischen Ver-
antwortlichen, vom Bundespräsidenten über Bundesminister und Minister-
präsidenten, hartnäckig zu schnorren wußte, verhandelte er im Herbst 1961
mit dem Bonner Minister für Gesamtdeutsche Fragen und dem Regierenden
Bürgermeister von BerHn, Willy Brandt. Beide sagten dem Mann mit der
riesigen Mähne und der positiven Penetranz zu, im kommenden Jahr 1962
eine Reise der Ruhrfestspiele mit dem „Belagerungszustand" durch ver-
schiedene Städte der Bundesrepublik finanziell zu unterstützen. Der Fest-
spielleiter Otto Burrmeister arbeitete danach mit Landesbezirken des DGB
zusammen, von Nordmark bis Baden-Württemberg sollten die Ruhrfest-
spiele den Aufschrei gegen die Mauer mit dem „Belagerungszustand" sinnlich
präsentieren.

Adi Zotzmann war, wie erwähnt, ein hervorragender Bühnenbauer. So
wurde erzählt, er habe sich die Stuttgarter Liederhalle angesehen, deren
Akustik für Konzerte angelegt war. Sofort erkannte der ehemalige Hanse-
städter, daß dies kein Theaterraum war. Er baute für nur zwei Vorstellungen
die Liederhalle kostenträchtig zu einem Sprechtheater um, „Der Belage-
rungszustand" fand seine Akzeptanz. Doch zwischen der Zusage und dem
Beginn der Tournee war im Bonner Gesamtdeutschen Ministerium der
oberste Dienstherr aus Koalitionsgründen ausgewechselt worden. Der neue
Amtsinhaber fand kerne schriftlichen Vereinbarungen zwischen seinem Haus
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und den Ruhrfestspielen vor, infolgedessen interessierte ihn die finanzielle
Zusage nicht. Und über Willy Brandt wurde flüsternd berichtet, bei dem
Gespräch mit „Otto Goldwyn Mayer" habe der „Regierende" vorher heftig
der Flasche zugesprochen und erinnere sich nun nicht mehr an ein verbind-
liches Versprechen. Otto Burrmeister, ein begnadeter Verdränger, ein prole-
tarischer Lebemann wie ihn kein Romancier ersinnen könnte, ignorierte das
sich anbahnende Desaster. Eingehende Rechnungen, von Frau Knies mit
einem Eingangsstempel versehen und ihm zugeschoben, versenkte er unbe-
sehen in eine Collegemappe, die er in die Ecke seines fast kahlen Raumes
stellte. Nach der Gastspieltournee sollen alle Mitglieder der Führungscrew
um den überdimensionalen Schreibtisch gesessen haben. Der „Leiter der
Ruhrfestspiele" habe die prall gefüllte Tasche umgestülpt, ein riesiges Bündel
bisher unbezahlter Rechnungen bildete einen ansehnlichen Berg. Adi Zotz-
mann oder Karlgeorg Matthes riefen Frau Knies die Endsummen der Forde-
rungen zu, es waren zusammengerechnet 0,9 Millionen Mark - eine für die
damalige Zeit würgend hohe Summe. Im Etat des DGB waren 450.000 Mark
an zusätzlicher Finanzierung für die Ruhrfestspiele nicht vorgesehen; eine
Kommune, die Partnerin Recklinghausen, unterhegt der Aufsicht des Regie-
rungspräsidenten und konnte den zusätzlichen Betrag auch nicht ohne inten-
sive Anstrengungen einbringen. Der frühere Vorsitzende der Gewerkschaft
Nahrung-Genuß-Gaststätten, Günter Döding: „Nachschießen ist wie
Erschießen." Das Geld wurde mühsam aufgebracht. An den Eigeninszenie-
rungen mußte 1963 und 1964 gespart werden; deshalb nur die „Verschwörung
des Fiesko zu Genua"; Hannes Messemer spielte die Hauptrolle. Der Schrift-
steller Stefan Heym in seinem Werk „Nachruf": „Und wieder, nach dem
Schauerstück, das Possenspiel." Dem Kulturreferenten des DGB und selbst-
ernannten Leiter der Ruhrfestspiele wurden zur Strafe drei Monate lang 150
DM brutto vom Gehalt abgezogen.

An der Seite des Kulturfürsten zu arbeiten war für einen ehemaligen
Arbeiterjungen faszinierend und ereignisreich. Es war die Zeit, in der, da viele
Akten im Krieg vernichtet worden waren, fast jeder seine Biographie selbst
„erfinden" konnte oder sie wurde von anderen verfärbt. Wiederholt mun-
kelten die Feinde des Otto Goldwyn Mayer, unbefleckt sei er nicht durch das
dutzendjährige Reich gekommen. Von ihm selbst war nicht zu erfahren, was
genau er am Hamburger Theater, seiner eigentlichen beruflichen Heimat,
gemacht hatte. Von Werbung hörte man, andere hielten dagegen, an der Elbe
sei er Bühnenarbeiter gewesen. Von mir vorsichtig und behutsam gestellte
Fragen überging er.

Otto Burrmeister mochte keine Diskussionen. Damals schon kam Kritik
auf, das Programm der Ruhrfestspiele sei mit Klassikern überlastet. Der
„kommunistische" Dichter Bert Brecht war ihm fremd. Bei Diskussionen mit
Studentinnen und Studenten oder jungen Kritikern hörte Otto Burrmeister
eine Zeitlang zu - das mächtige Haupt, geprägt von einer beachtlich breiten
Stirn, in Richtung Tischplatte gesenkt, auf die gefallenen riesigen Hände
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blickend - dann rief er plötzlich: „Qualität!" Kein Wort mehr. Alle schwiegen
beeindruckt. Lediglich Thomas Grochowiak argumentierte zuweilen bissig
bis in den Bereich der Bösartigkeit weiter. Als ich später für den Westdeut-
schen Rundfunk einen dreißig Minuten langen Film über die Geschichte der
Ruhrfestspiele gedreht hatte, versuchte Grochowiak vor der Ausstrahlung,
ohne daß er das Epos kannte, die Sendung zu verhindern. Erst Jahre später
wurde mir deutlich, warum so empfindlich auf Kritiken reagiert wurde.
Erschienen in Zeitungen Beiträge, in denen Änderungen im Programm
gefordert wurden oder die Vorschläge sowie Kritik enthielten, wurden sie von
Karlgeorg Matthes in einem Ordner mit der Aufschrift „Polemik" archiviert.
Die meisten Männer aus der Leitung der Ruhrfestspiele, mit Ausnahme von
Adi Zotzmann, dilettierten nämlich hauptberuflich als Festspielleitung, und
jede Kritik und alle Wünsche nach Professionalisierung empfanden sie als
Angriff auf ihre Existenz; wissend, daß sie ihre Ämter verlören, würden
Kulturprofis geholt. Einmal meinte ich, mit Otto Burrmeister allein, ihn über-
zeugen zu können. Er saß auf einem Heizkörper im alten Saalbau, niemand
war in der Nähe, wir konnten ungestört reden. Mein Plädoyer für Bert Brecht
hörte er sich, den Kopf wieder gesenkt, ganz ruhig und ohne Einwände an.
Plötzlich legte er seine beachtliche Pranke auf meine schmale linke Schulter,
sah mich aus dunkelbraunen Augen an, ich spürte seinen Raucheratem im
Gesicht: „Willst du Proletkult?" Natürlich nein. Ein Triumph in seinem
Gesicht, das Gespräch war beendet. „Proletkult" - das war Mief der DDR.
Oder hielt er nichts von Arbeitern?

Otto Goldwyn Mayer war leutselig und unnahbar zugleich. Seinen näch-
sten Mitarbeiter Matthes mochte er nicht, sicherlich weil er dem Drängenden
unterstellte, ihn einst ablösen zu wollen. Matthes war der einzige, den er vor
anderen unbeherrscht und löwig anraunzte. Und der so Gedemütigte zün-
delte in stillen Stunden gegen den Leiter der Ruhrfestspiele. Kein begabter
Dramatiker hätte dieses Duo der Realität erfinden können: Aus Ottos Knecht
Matthes sprudelten die Ideen wie aus einem Bergquell, ständig überfiel er
Mitmenschen mit neuen Vorschlägen, die er theatralisch und laut vortrug;
Otto Burrmeister dagegen lebte in einer verkapselten Welt, er hörte nicht hin,
zumindest nicht zu. Die ungestüm vorgetragenen Ideen von Matthes liefen an
Burrmeister ab wie Wasser an einem Gummimantel; der eine redete, der
andere hörte nicht. Der Löwenmähnige lebte abgeschottet von der proletari-
schen Wirklichkeit in einem selbstgeschaffenen Faradeyischen Käfig. Zwi-
schen den beiden Männern herrschte Haß-Liebe; sie mochten einander nicht,
brauchten sich jedoch. Und wenn Matthes Burrmeister einmal nicht kriti-
sierte, ihn lobte, dann erzählte er, der Löwe von Recklinghausen habe das
Urheberrecht auf den Begriff „sozialkulturell". Dieses Wort habe er in Inter-
views einfließen lassen, es ständig wiederholt, bis es andere übernahmen und
„sozialkulturell" ein Standardbegriff in der Kulturpolitik wurde. Meist jedoch
wußte er andere Geschichten zu erzählen z. B.:
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Beide saßen während einer hastigen Rückfahrt von Düsseldorf nach Reck-
linghausen in dem Citroen des Karlgeorg Matthes. Plötzlich riß bei voller
Fahrt die dünnblechige Vorderhaube aus der Verankerung. Wegen der hohen
Geschwindigkeit verformte sie sich bis über die Windschutzscheibe, einem
Butterbrotpapier ähnelnd zog sich das zu dünne Blech bis zum Dach; der
Fahrer Matthes steuerte ohne jede Sicht mit ständigen Bremsungen gekonnt
geradeaus weiter. Über die Belüftungsanlagen des französischen Wagens
wurde knallartig soviel Luft in das Innere gedrückt, daß die Scheiben
platzten. Otto Burrmeisters Handschuhe, die auf seinem Schoß lagen, wurden
hinausgeweht in den Wald von Duisburg-Wedau. Als Knecht Matthes mit viel
Geschick den Wagen zum Stillstand gebracht hatte, war Goldwyn Mayers ein-
zige Sorge auf dem Beifahrersitz: „Meine Handschen, meine Handschen!"

Auch die von allen nur mit Frau Knies angesprochene Sekretärin lebte in
einem ambivalenten Verhältnis zu ihrem Chef. Der sei grausam und rück-
sichtslos, so erzählte sie mir bei einer gemeinsamen Heimfahrt über Duisburg
nach Düsseldorf. Er habe nie Brote im Büro, finde er über die Mittagszeit
keine Gelegenheit für eine Mahlzeitjammere er gezielt herum, daß nichts zu
essen vorhanden sei. Oft opferte sie ihm ihre Stullen. „Dann saß der vor mir,
fraß meine Butterbrote schmatzend weg, dabei hörte er nicht, wie mein
Magen vor Hunger knurrte."

Otto, wie ihn fast alle nannten, schien ständig zu diktieren. Zeitungsaus-
schnitte mochte er nicht. So nähmen die Großen dieser Welt die Politik wahr,
in einer Zeitung stünde mehr als die Theaterkritik. Großkritiker der bürger-
lichen Zeitungen verstand er beeindruckend zu hofieren. Er konnte sehr
schöne, schmeichelnd persönliche, individuelle Briefe schreiben. Otto Burr-
meister vermittelte jedem Gesprächspartner den Eindruck von ausgesuchter
Herzlichkeit. Er umarmte Menschen, damals durchaus noch unüblich,
drückte junge Leute an sich, schlug einigen weit ausholend mit seiner kräf-
tigen Pranke scheinbar freundschaftlich auf die Schulter, so daß mancher von
der Heftigkeit des Schlages in die Knie ging. Starke Raucher husteten oder
röchelten dann nur noch. Otto Burrmeister schrieb seine Drehbücher selbst
und führte für sein Leben auch die Regie. So kam gegen Ende der Saison 1964
ein inzwischen durch das Fernsehen bekannter Schauspieler fast demütig,
halb gebückt in das imponierend karg möblierte Büro des Leiters der Ruhr-
festspiele. Der Mime klagte, er komme mit dem Intendanten der Bad Hers-
felder Festspiele nicht zurecht, er wünsche möglichst oft von den Ruhrfest-
spielen engagiert zu werden. „Frau Knies", rief Otto Goldwyn Mayer mit der
Geste eines Opernsängers. Besagte Sekretärin trippelte mit Stenoblock und
Bleistift in das Büro. „Frau Knies", dröhnte der Mann mit den hirschbraunen
Augen, „schreiben Sie mal auf". Leise nannte der Schauspieler seinen Namen.
Frau Knies spielte nur eine Sekretärin, ich sah, daß sie keine Notizen machte.
Sie kannte ihren Chef. Triumphierend und freundlich sah Otto Burrmeister
den Schauspieler voll an, der bedankte sich, wieder in halbgebeugter Gangart
verließ er den Raum. Frau Knies arbeitete wie gewohnt an einer anderen
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Sache weiter. Ihren Chef interessierte die eventuelle Notiz auch nie mehr.
Alle waren zufrieden. Der Bühnenmann glaubte in Otto Burrmeister einen
Förderer zu haben. Dieser duzte die bedeutenden Schauspieler der Republik,
Otto Burrmeister vermittelte den Eindruck, als gehörten er und sie, genau in
dieser Reihenfolge, alle zu einer verschworen kämpfenden Fußballmann-
schaft. Zu dem Lieblingssport der Bergleute selbst, dem Kicken, hatte er
tatsächlich keinerlei Bezug. Den Namen Schalke 04 vergaß er regelmäßig.
Wer ihn näher kannte, der spürte bald, Otto fragte nicht, hakte nicht nach, sein
Sendungsbewußtsein schien er mit einer Mähmaschine unters Volk bringen
zu wollen. Innergewerkschaftlich oder gegenüber kommunalen Politikern
setzte er seinen Willen mit der sicherlich oft falschen Behauptung durch,
dieses oder jenes, was Otto selbst wollte, habe Hans Böckler gewünscht. Er
gehörte zu den wenigen, die den eindrucksvollen ersten DGB-Vorsitzenden
noch kannten. Das war eine Ehre und ein Faustpfand - wie bei alten Sozial-
demokraten die gleichzeitig mit August Bebel durchrittene Mandelent-
zündung.

Der Leiter der Ruhrfestspiele kam ungepflegt zu Veranstaltungen - nie
war der schwarze Anzug frei von hellen Essensflecken, eine Unzahl weißer
Schuppen bedeckte die Schulterpartie. Wenn wir zu einem Termin gingen,
strich ich, ungebeten, säubernd mit der Hand über seinen Rücken. Im Mund
standen nur noch wenige vereinzelte, vom Rauchen gebräunte Zähne. Zahn-
prothesen trug er nicht einmal für eventuelle Situationen in der Aktentasche.
Es war ein Wert seiner Persönlichkeit, daß sich davon kaum einer abgestoßen
fühlte. Auch nicht der Bundespräsident Heinrich Lübke, den Otto Burrmei-
ster wie seinen Vorgänger Theodor Heuss regelmäßig zu den Festspielen
einlud und die auch kamen. Wenn im Kreise der Mitarbeiter über notwendige
Zahnprothesen fordernd geredet oder das äußere Erscheinungsbild beklagt
wurde, dann schickten wir Adi Zotzmann als Parlamentär zu Otto Burrmei-
ster. Er war der einzige, von dem sich Otto Goldwyn Mayer gelegentlich etwas
sagen ließ. Der Boß der Ruhrfestspiele war von einem Bruchleiden
gezeichnet. Eine kinderkopfgroße Ausbuchtung verformte den Hosenlatz.
Wenn er bei Veranstaltungen war oder auf Menschen zuging, dann hielt Otto
Burrmeister eine abgegriffene Collegemappe unterhalb der Taille so vor sich,
daß der Ankommende die Verformung nicht sah. Als Adi Zotzmann von
einer Operation sprach, antwortete der Genießer Burrmeister zotig: „Beim
Pinkeln stört es nicht, ansonsten brauche ich es nicht mehr." Auch die in
jenem Jahr erstmalig hauptberuflich angestellte Dramaturgin Hede Rickert,
Typ zickige Bürgerin, schockte er mit unflätigen Bemerkungen. Morgens ver-
sammelten wir uns vor dem Rohbau des gigantischen Festspielhauses. Vor
dem Eingang standen schon die römischen Theatern nachempfundenen
Säulen. Otto sinnierte laut, wie es sein würde, wenn alteingesessene Reck-
linghäuser Bewohner, die er Pohlbürger nannte, betrunken hierher kämen
und „das Wasser dort abschlagen"? Hede Rickert hob beide Arme halbhoch
und rief mit schriller Stimme: „Aber Herr Burrmeister!" Der aber legte
genüßlich nach. Er fragte die Umstehenden, warum am Fuße französischer
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Kirchen jeweils fünfzig Zentimeter hoch eine Schräge gemauert sei?
Niemand wußte eine Erklärung, viele kannten aber die beschriebene bauliche
Konstellation. „In Frankreich gehen die Frauen in die Kirche, die Männer zur
selben Zeit in die Kneipe. Wenn sie dann kurz vor Ende der Messe auf ihre
Frauen warteten, pinkelten sie an die Kirchenwand." Wieder Hede Rickert:
„Aber Herr Burrmeister!" Otto ungerührt weiter: „Die schlauen Kirchen-
männer haben dann angeordnet, daß überall in fünfzig Zentimeter Höhe eine
Schräge gebaut wird. Männer wollen möglichst nah an einer Wand urinieren.
Wegen des Anbaus konnten sie es nicht mehr, sie mußten zurücktreten, min-
destens einen Meter, denn das Wasser läuft an der Schräge herunter in die
Schuhe. Das wollten sie nicht, deshalb pinkelten sie da nicht mehr hin. Sollen
wir hier nicht auch sowas hinbauen?" Die Dramaturgin drehte sich auf ihren
Stöckelschuhen ruckartig und pikiert ab, stapfte über den Vorplatz weg in
Richtung Cäcilienhöhe, hinunter in die gutbürgerhche Villa.

V.

„Der Burrmeister ist mein Referent", so brummelte oder nörgelte der
stellvertretende DGB-Vorsitzende Bernhard Tacke, wenn er aus Abstand
haltender Entfernung beobachtete, wie Reporter und Kritiker sich um den
Löwen von Recklinghausen balgten. Der behäbige Westfale Tacke aus
Bocholt war in erster Linie ein gestandener Tarifpolitiker. Die Kulturszene
war ihm eher fremd. Im Geschäftsführenden Bundesvorstand des DGB
betreute er die weit auseinanderhegenden Ressorts Tarif- und Kulturpolitik.
Als er in einem Frühjahr im Ratskeller von Recklinghausen auf der Presse-
konferenz über die Eigeninszenierung sprach, nannte er Schillers Stück nur
„Der Fiasko". Hans Schwab-Felisch, belesener Kulturredakteur des West-
deutschen Rundfunks, rief aus dem Kreis der zuhörenden Journalisten, „der
sich bekanntlich in Genua verschworen hatte". Und als wenig später Bern-
hard Tacke von der europäischen Integration sprach, kam die spöttisch-listige
Frage von Schwab-Felisch: „Herr Tacke, was ist denn Integration?" Geistes-
gegenwärtig empfahl er dem Frager, doch in die „Lexikons" zu schauen. In
der angesehenen Wochenzeitung „Die Zeit" amüsierte sich eine Berichter-
statterin: „Aus den weiteren Ausführungen des stellvertretenden DGB-Vor-
sitzenden Tacke kombinierten die Zuhörer, daß er mit Etablissement
Establishment gemeint hatte." Das feindselige Zerwürfnis zwischen Tacke
und Burrmeister vermochte kein Dritter zu kitten.

Die Männer waren sich wesensfremd wie Figuren in einem Drama von
William Shakespeare. Auf der einen Seite der begnadete Selbstinszenierer,
der mit den Großen dieser Welt wie von gleich zu gleich verkehrte, bürger-
liche Umgangsformen beherrschte, ein Genußmensch nicht nur beim Essen,
der bekannte Mimen duzte wie Sportkameraden, der in den Gewerkschaften
immer ein Fremdkörper blieb. Otto Burrmeister lebte für die Ruhrfestspiele,
damit aber auch extrem für sich. Er hatte selten genügend Geld bei sich,
pumpte regelmäßig in Lokalen die Mitarbeiter an, zahlte am folgenden Tag

220 OMH 4/96



_______________________________________________________________Der Löwe von Recklinghausen

die Beiträge ungemahnt zurück. Geld interessierte ihn nur für die Festspiele,
die persönliche Mehrung von Vermögen war ihm als Lebensinhalt fremd.

Dagegen stand der verschlossene Bernhard Tacke. Er war von negativen
Erlebnissen aus der deutschen Geschichte geprägt. Schon mit 21 Jahren
arbeitete er als hauptamtlicher Sekretär bei der Christlichen Textilarbeiter-
gewerkschaft in der Lausitz. Auch dort gelten die Menschen als verschlossen,
arm waren sie wie die Textiler im westfälischen Bocholt. Als der junge Tacke
1933 seine Arbeit bei der Gewerkschaft verlor, mußte er schmerzhaft
erleiden, wie sich viele von ihm zurückzogen. Ehemalige Funktionäre
erkannten ihn angeblich auf der Straße nicht mehr; als Tacke sich mit Haus-
türhandel durchzuschlagen versuchte, öffneten viele ehemalige Bekannte
ihm nicht. Deshalb schätzte er niemals mehr große Reden, denn er mußte
erfahren, wie leicht und schnell Menschen hehren Worten abschworen, als es
ab 1933 um die Existenz ging.

Dieser virtuose Wortkünstler Otto Burrmeister, ein barocker Kulturfürst
mit proletarischer Geburtsurkunde auf der einen Seite, der kantige Tarif-
politiker ihm gegenüber: es war eine Qual - für beide. Für Bernhard Tacke
war es ein Fegefeuer, daß er Otto Burrmeister mit der üblichen rechtlichen
Handhabe nicht domestizieren konnte. Feindlich schieden sie am Ende des
Arbeitslebens von Otto Burrmeister.

Als ich in jenen Tagen mit Otto Burrmeister einen Termin für ein Interview
vereinbart hatte, das für Radio Bremen geführt werden sollte, kam er nicht in
das Büro, in dem Frau Knies und ich warteten. Sie nannte mir die Telefon-
nummer der Recklinghäuser Wohnung. Otto Burrmeister hob ab, meldete
sich mit einem kurzen „Ja", sagte unwirsch ohne jede Begründung den Termin
und das Interview ab. Wie vor den Kopf gestoßen legte ich verunsichert den
Hörer auf die Gabel, danach schilderte ich der mich anblickenden Frau Knies
den Ablauf. „Komisch, so kenne ich den gar nicht", sagte sie und wandte sich
auf ihrem Drehstuhl um zur mechanischen Schreibmaschine.

Einige Wochen später erfuhr ich die bedrückende Aufklärung. Otto
Burrmeister war gerade in seine Wohnung gekommen, am Fensterkreuz im
Wohnzimmer hatte sich seine Frau erhängt. Und genau in diesem Augenblick
klingelte das Telefon, ich erinnerte ihn an den Gesprächstermin. Otto
Burrmeisters Frau fürchtete, an Darmkrebs zu leiden. Die Obduktion der
Leiche ergab, daß es sich um gutartige Verwachsungen handelte.

Die Eröffnung der Ruhrfestspiele in dem neuen, gigantischen Festspiel-
haus erlebte Otto Burrmeister noch im Amte. Nach den aufwendigen Eröff-
nungsfeiern begegneten wir uns in der Tür zur Herrentoilette, er schob seine
Körperfülle gerade hinaus, ich wollte hinein. Er strahlte mich an, meine
Hände verschwanden zwischen seinen Pranken: er hatte sie ergriffen.
„Geschafft, geschafft", stöhnte er und ging davon. Otto Burrmeister war ein
Mann des Theaters. Mit 65 Jahren wollte der, wie er sich gelegentlich auch
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selbst nannte, „Vater der Ruhrfestspiele" nicht in Pension gehen; er wurde für
ihn demütigend dazu gezwungen.

Nicht lange danach starb Otto Burrmeister in seiner selbstgewählten
Heimat Recklinghausen. Über seinen Tod gibt es viele widersprüchliche
Gerüchte bis in die Gegenwart. Als bei der Leichenfeier in der Vorhalle des
Festspielhauses der stellvertretende DGB-Vorsitzende Bernhard Tacke ans
Rednerpult ging, um dort die Trauerrede zu halten, zog mich Tackes Partei-
freund Ferdinand Breidbach am Arm und drängte mich hinaus. „Ich wollte
dein Leben retten. Denn mit Sicherheit werden sich bei der Rede jetzt die
Balken biegen und alles wird zusammenbrechen." Ferdi Breidbach war zu
jener Zeit in der Abteilung Jugend beim Bundesvorstand des DGB beschäf-
tigt. Später wurde er Bundestagsabgeordneter für die CDU und wechselte
danach in die Wirtschaft.

Am Tage der Beerdigung herrschte feuchtkaltes, windiges Wetter. Die
Wege des Friedhofs von Recklinghausen am Börster Weg waren aufgeweicht
und matschig. In dem ansehnlichen Trauerzug ging Frau Knies eine Reihe
hinter mir. Ich hörte ihr zu, weil sie laut zu einer anderen Sekretärin sprach:
Sie habe sich gegen ihren Mann durchgesetzt, es sei doch richtig, daß sie feste
Schuhe trage. In den obligatorischen Pumps hätte sie sehr bald nasse Füße
bekommen, das wäre gar nicht gut, wegen der Strümpfe. Schiller spricht
einmal von der „Frivolität der Tragödie".

Otto Burrmeister mochte den feurigen Schwaben Friedrich Schiller. Mit
einem seiner Stücke beendete er die Festspiele im alten Saalbau der Stadt.
Dort wurde auch in einer über mehrere Stunden laufenden Inszenierung
Schillers Wallenstein-Triologie aufgeführt. Und in dieser heißt es bekanntlich:
„Die Nachwelt flicht dem Mimen keine Kränze." Als 1984 der Bundesvor-
stand des DGB seine monatliche Sitzung einmal von Düsseldorf nach Reck-
linghausen verlegte, stand in der Einladung, das Haus befinde sich in der
Otto-Burmeister-Allee. Neben mir saß eine Sekretärin mit dem Namen der
Schutzpatronin der Bergleute: Barbara. Ich wies mit dem Zeigefinger der
linken Hand auf das Einladungspapier und die falsche Schreibweise des
Namens. „Wer weiß das denn noch?", sagte sie.
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