
W ILHE LM  LU K AS K R I S T L

Ernst Toller in der Revolution 1918/19
Ein Beitrag zur Geschichte der Bayerischen Räterepublik

I

Der 51jährige Kurt Eisner, Schriftsteller und Journalist aus Berlin mit bayerischer
Staatsangehörigkeit, hat am 7. November 1918 mit dem bayerischen Bauernführer Gan-
dorfer und mit einer Handvoll Arbeiter und Soldaten in München den König gestürzt,
zwei Tage vor dem Abgang des Kaisers. Er setzte auf eine revolutionäre Situation. Und
er handelte zur richtigen Stunde. In Bayern war Aufstand, im übrigen Reich Zusam-
menbruch.

Zu den treibenden Kräften gehörten weitere schreibende Intellektuelle; ich sage
schreibende Intellektuelle, denn schließlich zählen zu den Intellektuellen auch Physiker,
Juristen, Ärzte — so wie zur Jugend außer der studentischen die in den Werkstätten,
am Fließband, in Büros, Labors und Warenhäusern gehört. Jedoch die Arbeiterschaft war
der breite Unruheherd, von ihr kam das Beben. Und Revolutionäre wie der Dichter
Ernst Toller, mit ihren Hoffnungen, ihren Idealen, mit ihrem Pathos, auch mit ihren
Verstiegenheiten, sie sind nur zu begreifen, wenn man sie zusammen mit dem Arbeiter
sieht. Der Proletarier war Hauptfigur und Komparse in dem Revolutions-Drama, das
in der bayerischen Räterepublik gipfelte. Diese Räterepublik wurde am 7. April 1919
proklamiert und ging drei Wochen später in einem blutigen Massaker unter.

Das Klassenbewußtsein des Proletariers ist als Antwort auf das der anderen Schichten
zu verstehen, die auf Hand- und Lohnarbeit geringschätzig herabsahen. Was er zu bieten
hatte, seiner Hände Fertigkeit, seiner Muskel Kraft — diese Ware wurde auf dem
„Arbeitsmarkt" zu niedrigsten Preisen gehandelt. Stets überwog das Angebot die Nach-
frage. Die gesellschaftliche Rangordnung hatte sich längst eingespielt, als der Industrie-
arbeiter sie störte, als er die schwarzen Fabriken und schwarzen Vorstädte zu füllen be-
gann. Für ihn gab es außerhalb der Fabrik keinen Platz, nicht in der Bürgerstadt, nicht
in der Mittelschule, nicht in einer Liedertafel; selbst in der Kirche sah man ihn lieber
vor oder nach dem feierlichen Hochamt, zu dem sich die Honoratioren einfanden, und
er wollte auch gar nicht dabei sein, sofern er auf den Kirchgang nicht ohnehin ver-
zichtete. Der Klerus stand auf der anderen Seite. Eine päpstliche Enzyklika wie „Popu-
lorum progressio", die sogar die bürgerliche Heiligkeit des Eigentums in Frage stellt —
sie wäre damals undenkbar gewesen.

So formte sich in ihm unter dem Druck der Negation ein positives Klassenbewußtsein,
entstand um ihn herum eine fast geschlossene Welt mit eigenem Sittenkodex, eigener
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Presse und Literatur, eigenen Liedern — Kampfliedern — und einer politischen Philo-
sophie und Ökonomie des Vierten Standes, erdacht von abtrünnigen Geistern der
Aristokratie und des Bürgertums, die den dumpf Dahinlebenden aufrüttelten und ihm
die Botschaft vom besseren Leben in einer klassenlosen Gesellschaft verkündeten. Der
Spottname Prolet wurde Ehrentitel, der Gemiedene begann seinerseits, Bürgerliches und
Modisches zu meiden, ja zu verachten. Er fühlte sich als Künder eines neuen Geschlechts.
Wer aufwuchs wie er, mußte mißtrauen. Er glaubte an Christus und mißtraute den
Priestern; er glaubte an die Maschine und mißtraute ihren Herren; er glaubte an Wis-
senschaft und Menschenrechte und mißtraute Professoren und Richtern; er glaubte an das
geschriebene Wort und mißtraute den Journalisten; er glaubte an den Geist und miß-
traute den Intellektuellen. Allüberall witterte er die fressende Macht des Kapitals und
den korrumpierenden Einfluß des Geldes.

Er sah das Grundübel in dem Prinzip des Profits. Obgleich er sich nicht nur für
ideelle Forderungen wie Friedenspolitik, Antikolonialismus oder Frauenwahlrecht schlug,
für Vergesellschaftung von Banken, Bergbau und Großindustrie oder Reform des Grund-
besitzes, sondern ebensosehr für materielle, wie gerechten Lohn, menschenwürdiges Woh-
nen, Achtstundentag, Arbeitslosenhilfe, Altersversorgung — er war Idealist, wenn auch
kein friedfertiger. Er neigte mitunter durchaus zur Gewalttätigkeit. Er ging auf die
Straße, um zu bekennen, zu drohen, zu streiten; und 1918 gehörte die Straße ihm — in
Bayern am längsten. Erfüllt von der Sendung des Vierten Standes, trieb ihn, trieb jeden-
falls den Aktiven, die Überzeugung, von der Geschichte dazu bestimmt zu sein, das
Antlitz der Menschheit neu zu formen. Eine Parole zum kämpferischen 1. Mai wie
„Samstag gehört Vati mir" hätte ihn damals belustigt, eine „Internationale" im Rumba-
takt hätte er als Sakrileg empfunden.

Damals ging es ihm schlecht: er war klassenbewußt. Heute geht es ihm ungleich bes-
ser: er ist mehr autobewußt.

II

E isner holte Toller während des Krieges nach München. Hier hielt der 25jährige Toller
seine erste politische Rede. Er hielt sie vor Frauen, vor Arbeiterinnen einer Zigaretten-
fabrik, und Frauen umschwärmten fortan den blassen, schmalen Jüngling mit den dunk-
len Augen und dem dunklen, gewellten, hochfliegenden Haar, mit dem brennenden Blick
und den bühnenreifen Gesten — Genossinnen der sozialistischen Jugend und Damen der
halbbürgerlichen Gesellschaft. Als die Räterepublik zusammenbrach, suchte er nachts
Hilfe bei einer berühmten Schauspielerin, bei Tilla Durieux. Er wechselte die Uniform
gegen einen Zivilanzug und sie steckte ihm Geld zu, damit er in München untertauchen
konnte; denn Posten bei der Räteregierung waren nicht lukrativ. Aber eine Frau
war es auch, die sich in seinem Schwabinger Gartenhaus-Versteck einstellte, als es
angeblich darum ging, den steckbrieflich gesuchten Toller heimlich aus der Stadt
herauszuschaffen: Am anderen Morgen holte ihn ein Aufgebot von Polizei und
Militär. Auf den Kopf des Hochverräters standen 10 000 Mark.

Toller trat immer auf. Er genoß das Rampenlicht. Aber eine Revolution ist hart,
mit ihr droht der Bürgerkrieg. Er wich vor ihrem wahren Antlitz entsetzt zurück.

III

In dem ostdeutschen Städtchen Samotschin im Bezirk Bromberg, dem Geburtsort Tol-
lers, lebten Protestanten, Katholiken und Juden, Deutsche und Polen, lebten Wohl-
habende und Arme. Um jede Gruppe war ein Zaun gezogen, den so leicht keiner über-
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stieg. Man verehrte seinen eigenen Gott, sprach seine eigene Sprache, lebte seiner eigenen
Rasse. Nur die Sonne des Kaisers strahlte über alle Zäune des verlorenen Samotschin.
Deshalb sammelte der Bub des wohlhabenden jüdischen Krämers Max Toller Kaiser-
bilder.

Für diesen Kaiser zog er 1914 freiwillig in den Krieg. Als er nach dreizehn Monaten
Westfront als kriegsuntauglich bedingt entlassen wurde, kehrte ein Agitator gegen den
entfesselten Wahnsinn zurück. Toller studierte in Heidelberg, belegte Staatsrecht, Kunst-
geschichte und Literatur. Es ist bezeichnend für den Staatsrechtsstudenten, daß er über
den schwärmerischen Anarchisten Gustav Landauer zum Sozialismus kam. In München
agitierten Eisner und er Anfang 1918 für den Streik der Munitionsarbeiter. Der Streik
brach bald zusammen. Toller vollendete in der Untersuchungshaft seinen dramatischen
Erstling „Die Wandlung". Es ist ein Erlöserdrama expressionistischer Prägung.

Toller, der mit seinem Feuer eine Massenversammlung zum Kochen brachte, wurde
Mitglied des Provisorischen Nationalrats des Freistaates Bayern, wurde außerdem zwei-
ter Vorsitzender des Arbeiter-, Soldaten- und Bauernrates. Und er wurde nach Eisners
Ermordung durch einen jungen Adeligen am 21. Februar 1919 Führer der bayerischen
Unabhängigen Sozialdemokraten, obgleich nicht ohne Widerspruch im eigenen Partei-
gremium. Doch die bedächtigeren bayerischen Parteigenossen mit der schwereren Zunge
überspielte er. Es war ein jäher Aufstieg zur Macht.

Georg Lukács, Kulturminister in Budapest während der kurzlebigen ungarischen
Räterepublik 1919, schrieb einmal dem Expressionismus mit seinem verschwommenen
Revolutionswortschatz die Rolle des ideologischen Überbaues der Unabhängigen Sozial-
demokratischen Partei zu. Diese Unabhängigen, links von der SPD, bildeten ein Sammel-
becken höchst unterschiedlich Unzufriedener; vom gewerkschaftlich geschulten Metall-
arbeiter bis zu dem „Geistigen" (ein Modewort jener Zeit), der dem bürgerlichen Pazi-
fismus anhing. Unter dem schon damals arg strapazierten Begriff Revolution mochte sich
jeder das Seine vorstellen.

Jedoch der Expressionismus war weniger und war mehr. Vor allem aber war
er Überschwang und O-Mensch-Beschwörung, ekstatische Gebärde, Manifest der Ideen,
aber auch Krampf im Ausdruck, war er die Art, mit der Menschheit im Stil der
Heilsbotschaft^ zu verkehren. In Tollers „Wandlung", einem Stationendrama zwischen
Tag und Traum, flössen die menschheitserlösenden Sehnsüchte der literarischen
Expressionisten zusammen.

Diese Unabhängige Sozialdemokratische Partei war als Partei am wenigsten Partei.
Deshalb focht sie so entschieden für ein Parlament der Räte, und zwar als Kontrollorgan,
als Gegengewicht zum Parteienparlament.

Über die politische Expressionismus-Analyse von Lukäcs mag man streiten. Tatsäch-
lich aber findet man z. B. in dem Katalog zur Marbacher Ausstellung des literarischen
Expressionismus haufenweise Namen, deren Träger am Münchner Revolutionsgeschehen
beteiligt waren oder jedenfalls von der Revolutionseuphorie gepackt wurden. Es wird
interessieren, wer z. B. eine Kampferklärung für die Räterepublik unterschrieben hat:
Der Dramatiker Georg Kaiser, der Maler Georg Schrimpf, der Lyriker Alfred
Wolfenstein, der Komponist Wolf-Ferrari. Und wieviele arbeiteten in der Zentrale
für Aufklärung und Volksbildung, in den Ausschüssen für Kultur und Presse und
Hochschulwesen mit!

IV

Der Königssturz in München und später der Gewaltstreich der revolutionären Räte wa-
ren kein Schwabinger Kaffeehausprodukt. Das sei betont. Aber Künstler, Schriftsteller,
Schulreformer, Theaterleute taten begeistert mit, sie diskutierten die Nächte hindurch,
sie sahen eine neue Zeit, sie sahen eine neue Kunst, sie sahen einen neuen Menschen.
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Rings um den proletarischen Vulkan wucherte ein tropisch-üppiger Garten und Irrgarten
der Ideen und Programme. Vieles davon ist heute wieder lebendig, wenn es auch den
späten Erben vielleicht nicht bewußt ist. Je mehr sich der Norden 1918/19 politisch ver-
finsterte, desto lichter erschien das Land südlich des Mains. München zog von überall
her die Schwärmer an, die Lebens- und Finanzreformer, die Gaukler, künstlerische und
weltanschauliche Revolutionäre, oppositionelle Partei- und Antiparteipolitiker. Kein
anderer Stadtteil als Schwabing freilich brachte mehr sogenannte „Revolutionswanzen"
hervor, um einen Ausdruck jener Zeit zu gebrauchen: nämlich Schreier, die sich in Radi-
kalität überschlugen. Denn auch daran sei erinnert: Schwabing hat die flammenden Auf-
rufe verfaßt — geschossen hat die Arbeitervorstadt Giesing. München war so etwas wie
der expressionistische Totentanz der deutschen Revolution.

Ein bayerischer Mundart-Feuilletonist schrieb in jenen Tagen eine Satire auf die neuen Räte.
Seine Humoreske wird zuerst erheitern und dann nachdenklich stimmen; ich will sie kurz nach-
erzählen. Es ist die Geschichte vom armen Friseur Ignaz Wieflinger, der Vorsitzender vom
Arbeiter- und Soldatenrat im Dorf Webelstetten geworden ist; dort hat man als erste revolu-
tionäre Maßnahme den „gschwollköpfigen Bürgermeister und ökonomierat Rupfauer" abgesetzt.
Haarschneiden kostet beim Friseur Wieflinger 40 Pfennig, Rasieren noch weniger. Doch der
abgesetzte Bürgermeister, der Herr ökonomierat Rupfauer, läßt sich lieber einen Vollbart
wachsen, als daß er noch einmal die Friseurstube des Wieflinger betritt. „Der Frau Wieflinger indes,
der das Geschäft die Politik bedeutete und nicht umgekehrt, waren die Stoppeln des Herrn
Rupfauer Dornen in ihrem geschäftstüchtigen Herzen. ,Da hast as jetzt mit deiner Refoluzion',
sagte sie, ,dreimal in der Woch1 is' er zum Rasier'n kemma!' Und auch Wieflinger gab es jedes-
mal einen Stich, wenn der ökonomierat an der Ladentür vorbeiging. Wieflinger war kein
Spartakusmann. Und seiner Rosl gegenüber schon gleich gar nicht. Täglich fünfmal mußte er's
hören: ,Da hast as jetzt.'" — Und der Friseur sorgt dafür, daß der Arbeiter- und Soldatenrat
von Webelstetten den Rupfauer wieder in sein Amt einsetzt, und der Rupfauer kommt wieder
dreimal in der Woche zum Rasieren ... Der ökonomierat hat über den Arbeiterrat gesiegt, oder
besser, die Ökonomie des einen über die des anderen... In dieser bescheidenen Geschichte wird
gezeigt, warum wir 1918 nur eine Beinahe-Revolution hatten: Die Besitzverhältnisse, die gesell-
schaftliche Hierarchie blieben unangetastet. —

Ein Wort zu diesen Räten, der einzigen wahrhaft revolutionären Erscheinung. In
Bayern wählten die örtlichen Arbeiter- und Angestelltenräte, teilweise auch Bauernräte,
für jeden Regierungsbezirk den Vollzugsausschuß, und die Spitze all dieser Vollzugs-
ausschüsse bildete der Zentralrat mit dem Sitz in München. Den Räten stand gegenüber
den Behörden keinerlei Befehls- oder Kontrollgewalt zu. Jedoch sie nahmen sich dieses
Recht immer wieder. Natürlich stifteten sie allerlei Wirrwarr, aber sie taten auch viel
Nützliches. So bewahrten sie z. B. das Land vor dem Chaos des Zusammenbruchs. Bald
gab es neben dem alten Herrn Regierungsrat und dem alten Herrn ökonomierat vielerlei
neue Räte, nur ohne Gehalt und Pensionsanspruch — von den Erwerbslosenräten bis zu
den Hochschul- und Künstlerräten. Die Mehrheit war parteipolitisch indifferent, und
samt und sonders waren sie weit weg vom Bolschewismus. Aber die neuen Räte bedeute-
ten für die alten Parteien eine Konkurrenz. In Rußland selber wurden die Räte später
von der Partei der Bolschewisten in deren Denk- und Organisationsschema gezwungen,
in Deutschland von der Parteien-Oligarchie politisch kastriert. Die straff organisierte
Minderheit siegt gewöhnlich über eine lockerer organisierte Mehrheit; also siegte die
Partei über die Räte.

V

Ernst Toller lernte in München die Arbeiter kennen. Er geriet aber auch in einen Kreis
von Persönlichkeiten von gefährlicher Faszination; fast alles Einzelgänger, Einzeldenker,
jeder für sich ein Kosmos.
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Da war der hochgebildete 49jährige Essayist Gustav Landauer. Abgestoßen von
Heuchelei und Geschäftsdenken der bürgerlichen Gesellschaft, angerührt vom Elend der
Berliner Arbeiterviertel, beflügelt von einem Erlöserglauben, wollte er seit früher Jugend
die Welt verändern helfen. Die aufs Praktische, Taktische, aufs Administrative gerichte-
ten unter seinen Münchner Mitstreitern seufzten, wenn der Arbeiterrat Landauer auf den
Konferenzen zu einer Rede ausholte. Ein ihm eng verbundener Freund nannte ihn einen
Schlafwandler, ein bürgerlicher Gegner ohne Spott eine Mischung von Christus und Don
Quijote. Sogar äußerlich erinnerte. Gustav Landauer etwas an das Vorstellungsbild, das
wir mit jenen beiden Gestalten aus Glaubensgeschichte und Dichtung verbinden: übergroß
und hager, dunkle, im Nacken gelockte Haare bis über den Rockkragen, ein ebenso
dunkler Vollbart um das hohlwangige blasse Gesicht. Er trug gern einen altmodischen
Pelerinenmantel, was den Eindruck verstärkte.

In seinem flammenden Buch „Aufruf zum Sozialismus" hatte er dem Marxismus
den Kampf angesagt: alte Weiber würden aus dem Kaffeesatz prophezeien; Marx, von
der Dampfmaschine gefesselt, habe aus dem Dampf prophezeit. Landauer gründete 1911
seinen Sozialistischen Bund; Ziel war eine staatenlose Gesellschaft. Er vertraute auf den
wunderwirkenden Geist der Gewaltlosigkeit. Landauer war mit der Lyrikerin Hedwig
Lachmann verheiratet. Das Ehepaar hielt sich hauptsächlich mit Übersetzungen über
Wasser, denn die literarisch-philosophischen Essays Landauers brachten wenig ein, und
seine Zeitschrift „Der Sozialist" setzte ein idealistischer Buchdrucker in den Abendstunden.

Im November 1918 schrieb er einem Berliner Freund, er sei auf den Sprung in jene
Stadt, in der möglicherweise die Erneuerung der Menschheit zustande kommen könne.
Landauer wollte in München die Revolution gegen die Männer vom kommunistischen
Spartakusbund verteidigen, in denen er „pure Zentralisten" erblickte, und gegen die
bürgerlichen und sozialdemokratischen Parteiführer mit ihrem eiligen Verlangen nach
Parlamentswahlen: „Nationalversammlung", rief er in einer großen Rede aus, „Natio-
nalversammlung bedeutet, daß die Revolution die Pferde ausspannt und in den Stall
stellt." Womit er freilich recht haben sollte.

Sechs Tage lang war Landauer in der von ihm erträumten Räterepublik Volksbeauf-
tragter für Kultur. Es war ein wirrer Traum mit bösem Ende. Landauer wurde von
einmarschierenden Soldaten der sozialdemokratischen Regierung Hoffmann zusammen-
geschlagen und dann erschossen. Ein Jahr darauf gab sein Freund Martin Buber aus dem
Nachlaß ein gescheites Buch von ihm heraus. 750 Seiten stark. Und worüber? Über die
Dramen Shakespeares!

Landauer war kein Bohemien. Für ihn waren Bohemiens Leute, die aus der Not eine
Untugend machen. So empfand es sein Anarchisten-Kamerad Erich Mühsam keineswegs.
Mühsam, Kabarettist oder, wie man heute sagen würde, Protestsänger, Poet, Publizist,
leidenschaftlicher Rebell und leidenschaftlicher Schachspieler, ist aus den Alt-Schwabinger
Erinnerungen nicht zu löschen. Kurzbeinig, lebhaft, schäbiger Anzug, wilder dunkler
Vollbart, widerborstiges Haupthaar, ein Kneifer und dahinter mißtrauische Augen —
nicht eben einnehmend auf den ersten Blick. Aber ein Mann mit Herz bei allem frechen,
geistreichen Witz. Welche geistige Souveränität weht durch die Bücher und Verse all
jener Schwabinger! Wenn Alt-Schwabing einmal Geist importierte, dann aus Paris. Neu-
Schwabing importiert mehr aus Kentucky.

Mühsam läßt sich am besten an drei unliterarischen Beispielen vorstellen. In der Morgenröte
unseres Jahrhunderts zogen von München-Schwabing Hochgesinnte der Morgenröte freiheitlichen
Menschentums entgegen. Ihr geographisches Ziel war das Fischerdorf Ascona am Lago Maggiore.
Sie bauten auf dem Hügel, den sie Monte Verita tauften, Berg der Wahrheit, ihre Hütten, be-
stellten das Land und versuchten, ihrer Weltanschauung, ihrer Rohkost, ihrer Nacktkultur, ihrer
Siedlung zu leben. Unter denen, die alsbald nach Ascona strömten, gelang es einem einzigen, die
weitherzigen Tessiner Behörden zu erzürnen. Dieser eine trat nicht in luftigem Reformgewand
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mit offenem Kragen auf, pflanzte keinen Baum, jätete kein Unkraut, schrieb jedoch sogleich eine
Broschüre. Darin schlug er vor, in diesem Sonnenparadies die Strafentlassenen des Berliner
Zuchthauses Plötzensee anzusiedeln, auf daß sie hier den Weg in ein besseres Leben fänden.

Das war 1905. Von 1911 bis zum Kriegsausbruch 1914 gab er eine Monatsschrift heraus,
die er nach dem biblischen Brudermörder „Kain" nannte. Er füllte das Blatt allein, wie sein
Wiener Kollege Karl Kraus das seinige, und er war ein ausgezeichneter Journalist mit sehr
eigenem Standort. Außerdem war er ein Rebell mit Humor. Gleich in der ersten Nummer
dankte er der Polizei: Er sei in einer regnerischen Nacht einer jungen Dame begegnet, die ihren
Hausschlüssel vergessen hatte, sich aber weigerte, sein Obdach mit ihm zu teilen. Der in München
herrschende Mangel an durchgehend geöffneten Lokalen habe sie schließlich zur besseren Einsicht
gezwungen: Nachdem ihnen beiden auch noch der Bahnhof verschlossen war, eine Dame ohne
Gepäck früh um drei Uhr unmöglich eine Hotelglocke ziehen konnte, habe sie seine Einladung
angenommen. „Ich fühle mich gedrängt", schrieb er, „der Münchner Polizei für die äußerst
genußreichen Stunden, die ich ihrer Fürsorge zu danken habe, öffentlich meinen Dank
auszusprechen. Meine eigene Erfahrung hat mich belehrt, eine wie sinnreiche Einrichtung die
konsequent durchgeführte Polizeistunde ist."

Aber auch das war er: Als im Juni 1914 Österreichs Thronfolgerpaar in Sarajewo erschossen
wurde, schrieb er in seinem „Kain": „Ich habe wahrhaftig mit dem in Belgrad gezüchteten, von
russischem Gelde genährten serbischen Nationalismus der Bosniaken gar nichts gemeinsam und die
Tat Princips geht mir — zumal ihr auch die Frau des österreichischen Thronfolgers zum
Opfer fiel — gegen das menschliche Empfinden. Aber der Fall liegt doch so, daß Bosnien, dessen
Einwohner Serben sind und serbisch fühlen, von Österreichs Ländergier geschluckt wurde, und
daß die gewaltsame Eingliederung in die Habsburger Monarchie mit allen Knebelungen, mit
denen die neue Verwaltung arbeitet, als unerträglicher Druck empfunden wurde." — Mühsam
verglich den Attentäter mit Wilhelm Teil. Solche Kühnheit wurde nicht mit
Auflagensteigerung belohnt — es war vielmehr das letzte Heft des alten „Kain".

Mühsam wurde wegen seiner Beteiligung an der Räterepublik zu 15 Jahren Festung
verurteilt, später amnestiert. Er starb 1934 im KZ Oranienburg.

Mitten im Ersten Weltkrieg kam vom Düsseldorfer Schauspielhaus ein Mann nach
München, Mitte dreißig, blond, blauäugig und erstaunlich ich-betont. Er nannte sich
Ret Marut. Aus diesem Marut sollte später ein Weltautor werden, und zwar unter dem
Namen B. Traven. Als Schauspieler ziemlich erfolglos, suchte er kein Engagement, son-
dern überraschte mit einer handgroßen Zeitschrift mit ziegelrotem Umschlag: „Der Zie-
gelbrenner". Das Blättchen mußte auffallen. Die Schriftleitung verbittet sich Besuche;
bei der Redaktionsanschrift fehlen Haus- und Telefonnummer. Wer Ohren hatte, konnte
trotz der schalldämpfenden Kriegszensur hören: Hier meldet sich ein Kriegsgegner, ein
Gegen-den-Strom-Schwimmer, ein Feind des herrschenden Gesellschaftssystems. Und wei-
ter: Hier spricht ein später Jünger des Individualisten Max Stirner.

Zu Beginn der Räterepublik saß dieser Marut alias Traven im Ausschuß für Soziali-
sierung der Presse und als Zensor in Münchner Redaktionen. Und der Hasser der Ge-
schäftspresse dürfte diesem einzigen Amt, das er je in seinem Leben bekleidet hat, mit
Genuß gedient haben. Marut-Traven und ein paar Gesinnungsgenossen verhalfen zum
Beispiel den Abonnenten der großen Zeitung Münchner Neueste Nachrichten zu unge-
wohnter geistiger Nahrung: z. B. zu Artikeln sowohl von Lenin als auch von dessen
Antipoden Kropotkin; oder das Kommunistische Manifest von Engels und Marx in
Fortsetzungen, als Ersatz für den gewohnten Liebesroman! Und in jeder Nummer über-
raschte die Abonnenten, um nicht zu sagen erschreckte oder belustigte sie ein Holzschnitt
der neuen expressionistischen Schule.

Marut-Traven gelang die Flucht. Um seine Person begannen sich schon damals Le-
genden zu weben. Im letzten „Ziegelbrenner", Ende 1921, wird gewarnt: „In verschie-
denen Gegenden und Städten Deutschlands haben sich Männer und Frauen gezeigt,
die behaupten, ,Der Herausgeber des Ziegelbrenners' zu sein. Wer immer es auch sein
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mag, der das behauptet, er ist in jedem Fall ein Betrüger, weil der Herausgeber (noch!)
keine Ursache hat, die verfaulende Öffentlichkeit aufzusuchen." Er sollte sie nie mehr
aufsuchen. Jahre später brachte die „Büchergilde", Buchgemeinschaft der deutschen Buch-
druckergewerkschaft, den Roman „Das Totenschijf von einem unbekannten Autor
namens B. Traven heraus.

Ich komme zu einem Frontkameraden Ernst Tollers: Heinrich F. S. Bachmair;
Sohn eines bayerischen Apothekers; Mitinhaber einer Schwabinger Verlags-Buchhand-
lung; Verfechter der expressionistischen Richtung in Literatur und bildender Kunst;
Mitglied des Aktionsausschusses der Unabhängigen Sozialdemokraten; Propagandist der
zweiten Revolution.

Der Autoren weg zu großen Verlagen führte über Miniaturverlage wie Bachmair;
denn der Geburtsschein allein war damals keine Empfehlung. Heute ist Bachmairs Erst-
ausgabe von Johannes Robert Becher's „De Profundi Domine" von 1913 begehrt, da-
mals bedeutete jedes verkaufte Exemplar ein Fest.

Toller und Bachmair, beide Kriegsfreiwillige und bei der Artillerie, waren sich an
der Westfront begegnet. Der Krieg hatte sie schauen gelehrt. Um so glühender glaubte
auch Bachmair an eine Wende. Toller übertrug ihm später die taktische Leitung der
fragwürdigen roten Artillerie in seinem Abschnitt. Sie waren also wieder beisammen;
Poeten in Uniform mit roter Armbinde, die aber beide an die Macht des Geistes glaub-
ten. Bachmair verkündete: „Wenn die Weiße Garde kommt, dann werde ich dieser mit
Plakaten entgegeneilen, auf welchen die Worte stehen: ,Brüder, Brüder, schießt nicht!'"
Bachmair bot sich keine Gelegenheit, es zu tun; denn die Brüder schössen sogleich.

VI

In diesen Kreis also — und das ist nur eine bescheidene Auswahl! — war der junge
Toller geraten. Noch einer zumindest aus diesem bunten Reigen wäre zu nennen, aus-
nahmsweise kein Dichter. Es war ein knapp 30jähriger Redakteur eines sozialdemokra-
tischen Blattes in Augsburg namens Ernst Niekisch; alsbald stand er an der Spitze des
bayerischen Räteparlaments. Es ist der gleiche Niekisch, der später gewichtige Bücher
über Weimarer Republik und Drittes Reich veröffentlichte; der gleiche, der während der
Weimarer Republik versuchte, das seiner Meinung nach beim Umsturz von 1918 Ver-
säumte nachzuholen, nämlich das Bündnis zwischen der Arbeiterschaft und der national-
revolutionären bürgerlichen Jugend sowie das Bündnis mit der Sowjetunion. In seiner
Zeitschrift „Widerstand", die im Dritten Reich bald verboten wurde, arbeitete Ernst
Jünger mit. Und Niekisch harrte in Berlin aus, bis ihn 1937 die Gestapo abholte. Acht
Jahre später wurde er aus dem Zuchthaus Brandenburg befreit.

Also Niekisch war gleichfalls dabei. Er erstrebte eine proletarische Einheitsfront, wie
Toller, und er baute wie jener auf die Räte. Und er drohte nach Eisners Ermordung mit
der zweiten Revolution. Doch vor dem ernsthaften Versuch in einem isolierten Bayern
wich der bedächtige Niekisch zurück.

Dieses Bayern von 1919, ein maßgeblich katholisches Land noch, selbst in seinen
größeren Städten bäuerlich geprägt und voll lebendiger Tradition, wenig Großgrund-
besitz und viel Handwerk — München besaß halb soviel Einwohner wie heute —
dieses Land wurde vorübergehend zum Reduit der deutschen Beinahe-Revolution. Was
als Asyl für einzelne möglich gewesen wäre, mußte als etwaige rote Igelstellung vor den
Alpen scheitern. Die Ablehnung des neuerlichen Berliner Zentralismus allein reichte nicht
für eine sozialistische Trotzrepublik; um so weniger, als die weiß-blauen Föderalisten
und Separatisten die rote Fahne noch widerlicher fanden als den Preußenaar. Die Bayern
läuteten weniger aus Trauer um Eisner die Kirchenglocken, als um den Pfarrer zu ärgern.
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Diese bayerische Variante des Rebellierens blieb den meisten revolutionären Wortfüh-
rern, in ihrer Mehrheit ohne einen Tropfen bayerischen Blutes, ein Buch mit sieben Sie-
geln.

Für die tieferen Gründe des Scheiterns eines solchen Versuches bedarf es keiner ange-
strengten Analyse. Einmal war München nicht Bayern. Im ersten Nachkriegslandtag hat-
ten die Radikalen von 180 Sitzen drei. Die weiteren Gründe mußten im Wirtschaftlichen
liegen, im Kirchlichen, in der Beamtenschaft, vor allem aber in der Geographie. Auch
in der Person gar manchen Fahnenschwingers, die von vielen Einheimischen einfach
abgelehnt wurde. Dabei sei gar nicht die Rede von jenen Auch-Revolutionären, die
schwarze Fingernägel wie antibürgerliche Embleme trugen. Und das Wichtigste: im Früh-
jahr 1919 war überall im Reich die Revolution schon liquidiert.

In Bayern aber war bis jetzt im Gegensatz zum deutschen Norden kein Blut ge-
flossen. In Bayern war die Bildung von Bürgerwehren und Freikorps von der Münchner
Regierung der Sozialdemokraten und der Unabhängigen unter dem Druck der Räte ver-
boten; und über die Garnison, also über die Waffen, gebot der Landessoldatenrat.

Die Prediger der Zweiten Revolution fanden bei der Arbeiterschaft ein Echo: die
alte Firma hinter verändertem Firmenschild; Mietwucher und Preiswucher; Kriegs- und
Revolutionsgewinnler; die alte Fäulnis in den Ämtern und das neue Gesindel beim Ge-
schäft mit der Not. Der Porletarier war der letzte Mann im Staate geblieben. So
gewann die Zauberformel „Räterepublik" in den Städten Werbekraft.

Zur offenen Auseinandersetzung zwischen dem Räte- und dem Parteienparlament
kam es, als der Ältestenausschuß entgegen einem stillschweigenden Übereinkommen den
Landtag einberufen wollte. Niekisch als Vorsitzender des Landesarbeiterrates widerrief
diese Einberufung; der sozialdemokratische Ministerpräsident Hoffmann war in Berlin.
Da proklamierten in aller Hast in einer nächtlichen Sitzung zum 7. April 1919 etliche
80 bis 100 Leute, linke Partei- und Gewerkschaftsfunktionäre, Arbeiter- und Soldaten-
räte, die Räterepublik Bayern. Leute wie Mühsam und Landauer sprachen am leiden-
schaftlichsten dafür, ebenso strikt dagegen jedoch sprach Engen Levine als Wortführer
der kleinen Kommunistischen Partei. Er gab einer Münchner Räteregierung keine Chance.

Niekisch schwieg und trat am nächsten Tag zurück. Toller konnte der Lockung nicht
widerstehen. Er übernahm an der Stelle von Niekisch das Amt des ersten Vorsitzenden
des Zentralrates. So wurde der Student Toller über Nacht zwar nicht Bayerns belieb-
tester, so doch Bayerns mächtigster Mann — jedenfalls überall dort, wo die Räte die
Macht übernommen hatten.

VII

Es geschieht nicht alle Tage, daß der Name eines Lyrikers und Dramatikers unter amt-
lichen Bekanntmachungen steht — wegen Lebensmittelkontrolle oder Neuregelung des
Bankwesens oder Lohnzahlung oder Wohnungsbelegung oder Achtstundentag für Klein-
betriebe oder Postzahlungsanweisungen der Fleischversorgungsstelle. Auch ungewöhnliche
Zeiten haben ihren Alltag, es ertönt nicht immer die Posaune. Toller und andere Intel-
lektuelle erfahren den Unterschied zwischen Manifestation und Administration, zwischen
Agitieren und Regieren. Das Regieren ist schwieriger. Außerdem erwies sich Tollers Bild
von einer Einigkeit der drei Arbeiterparteien als ein Trugbild. Die kleine, aber laut-
starke Gruppe der Kommunisten verhöhnte das Räte-Regime. Die sozialdemokratischen
Arbeiter neigten ihm zu, aber ihre Führer entschwanden nach dem bayerischen Norden.
Anders als erwartet, trat Hoffmann nicht zurück.

Und die nächste Enttäuschung: München wird nicht zum Aufstands-Signal für
Deutschland. Die historische Stunde ist vorbei. Nach einer Woche ist Toller am Ende.
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Später bekennt er: „Die Räterepublik läßt sich nicht halten, die Unzulänglichkeit der
Führer, der Widerstand der Kommunistischen Partei, der Abfall der Rechtssozialisten,
die Desorganisation der Verwaltung, die zunehmende Verknappung an Lebensmitteln,
die Verwirrung bei den Soldaten, alle diese Umstände müssen den Sturz herbeiführen
und der sich organisierenden Konterrevolution Kraft und Elan geben. In meiner poli-
tischen Unerfahrenheit wage ich nicht, der Arbeiterschaft die Situation schonungslos dar-
zustellen."

Der weitere Ablauf der Räterepublik ist das Ende eines tragischen Versuchs,
einer tragischen Groteske. Während der internen Zerwürfnisse in München bereitete der
mitsamt dem Landtag nach Bamberg ausgewichene sozialdemokratische Ministerpräsident
Hoffmann den Gegenschlag vor. Er nahm die Unterstützung des drängenden Bürgertums
an und schließlich auch widerstrebend die militärische Hilfe der Reichsregierung Eben
und Noske in Berlin. Eine kuriose Situation: Für München führten überwiegend Nicht-
bayern das Wort, für Bamberg überwiegend Nichtbayern den Krieg; denn München fehl-
ten Offiziere, militärische Disziplin und Organisation, Bamberg aber fehlten die Mann-
schaften. Die bayerischen Garnisonen erklärten sich überwiegend neutral. So rückten die
alten Generäle mit den neuen Freikorps aus Preußen und Württemberg ein, um auch in
Bayern mit den Roten aufzuräumen.

Ein von Sozialdemokraten vorher inspirierter Münchner Garnisonsputsch am 13. April
hätte noch alles auf ein Intermezzo reduzieren können — wäre er geglückt. Es gelang,
zwölf Räteführer, darunter Mühsam, in einem Zug nach Nordbayern zu entführen. Doch
in einem Gegenstoß schlugen bewaffnete Arbeiter den Putsch nieder. Nun lagen die
ersten Toten auf der Straße.

Jetzt trat Tollers erklärter Gegenspieler an die Rampe der politischen Bühne: Eugen
Levine. Levine, Mitte dreißig, ein russischer Emigrant aus vermögender jüdischer Familie,
hatte in Deutschland studiert und sich an der gescheiterten Revolution von 1905 beteiligt.
Ein Analytiker marxistischer Schule, hatte ihn die Berliner KPD-Zentrale in letzter Minute
nach München entsandt, um die Parteigruppe zurückzupfeifen; diese hatte bereits eifrig
für eine Räterepublik agitiert. Für Levine war Toller politische Lyrik, war Landauer
anarchistische Utopie. Nach dem mißglückten Garnisonsputsch griff er ein. Er setzte den
Zentralrat samt Toller ab, schickte die Anarchisten nach Hause, brachte mit seinem Regime
aber auch die letzten Bauern gegen München auf. Sein Vollzugsrat unterstand den
Münchner Betriebsräten. Der Einflußbereich der Räteregierung war ohnehin alsbald auf
München und Südbayern zusammengeschrumpft. Levine klammerte sich In seiner Zwangs-
lage an die gefährliche These, daß auch eine verlorene Schlacht das Proletariat stärken
könne.

VIII

Nun geschah folgendes: Der verzweifelte Toller wird durch die für die Arbeiter siegreich
verlaufenen Münchner Straßenkämpfe wieder hochgerissen. Er schlägt sich zu den
bewaffneten Arbeitern, wird freudig empfangen und zum Anführer erkoren. Und
der Pazifist Toller, sogleich entflammt, ruft die Arbeiter auf, die Räterepublik mit ihren
Leibern zu verteidigen. Er tritt vor den überraschten Levine als Kommandeur des wich-
tigen Nordabschnittes der kleinen Roten Armee.

Tollers Stück „Masse-Mensch" ist aus diesem Erleben heraus entstanden. Es handelt
von dem für seinen Autor unlösbaren Widerspruch zwischen dem Individuum, das die
moralische Idee der Gewaltlosigkeit verfolgt, und der Masse, von der es getrieben wird
und der es die moralische Idee opfern muß, will es das Ziel erreichen.

Toller — das glühende Herz, der ehrgeizige Jüngling, und Levine — der kühle
Intellekt, der Diener der Parteidoktrin. Levine stand — Toller schwankte. Er ließ etliche
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zweihundert Gefangene laufen, auf daß sie die Kunde von solchem Edelmut der Roten
ins Land hinaustrügen; sie marschierten prompt ein zweites Mal gegen München. In ihm
wallten Stimmungen, da wollte er bis Nürnberg marschieren, und andere, da glaubte
er an ritterlichen Friedensschluß.

Immer aber lebte er sein eigenes Stück. Welch eine Szene, sein erstes Rededuell mit
Gegner Levine vor der Betriebsräte-Versammlung! Einer, der dabei war, hat es mir
geschildert:

Toller hat wieder Parlamentäre zu den weißen Truppen geschickt. Ein einziger davon durfte
zurückkehren, der Truppenarzt. Und mit der Antwort: Man verhandle nicht mit Hochverrätern!
Toller verteidigte sich mit der besonderen bayerischen Situation. Levine pariert: „Es gibt keine
besondere bayerische Revolutionsmethode, sondern nur einen Kampf des Proletariats. Genosse
Toller hat seine Aufgabe als Abteilungskommandeur mit der eines Überkommandierenden
verwechselt!" Es ist ein Uhr nachts. Toller weiß, er kann verhaftet werden, jedenfalls ist er
Levine1 zu dieser Stunde nicht gewachsen. Da wird ihm ein Zettel zugesteckt, wie auf Wunsch,
vielleicht auf Wunsch. „Genossen! Ein Telegramm! Die Truppe ruft mich. Der Feind greift an.
Beschließt was Ihr wollt!" Er eilt zur Front.

In dem Duell Toller — Levine verloren beide. Toller gelang es, angesichts der
katastrophalen inneren und äußeren Lage, Levin^ zu stürzen. Die Unabhängigen wünsch-
ten Verhandlungen mit Hoffmann, ähnlich wie die meisten Betriebsräte. Doch Hoffmann
wollte nicht, konnte nicht verhandeln, auch nicht in letzter Minute mit den Betriebs-
räten allein. Er war schon Gefangener seiner Helfer aus dem Bürgertum und aus Berlin.
Sowohl die kommunistischen Führer wie die der Unabhängigen Sozialisten verließen die
Bühne; die einen forderten noch in einem Aufruf den Widerstand bis zur letzten Patrone
— die anderen riefen zur waffenlosen Maidemonstration auf. Zurück blieben die bayeri-
schen Arbeiter, blieben die führerlosen Betriebsräte und ein paar zum Kampf entschlossene
Rotgardisten, Arbeiter und rote Matrosen. Sie waren mit einem Male ganz allein.
Der anonyme gläubige Arbeiter, auch diese tragische Figur sei nicht vergessen!

IX

Das Beispiel München zeigt die Mitverantwortung von Intellektuellen im Positiven wie
im Negativen. Sie riefen die Masse und wurden von ihr gedrängt; sie erlagen der Euphorie
der Stunde oder gehorchten Denkschablonen der Doktrin. Im Fall Ernst Toller konnte
einer Revolution nichts Besseres und nichts Schlimmeres widerfahren als einen Jüngling
mit dem roten Banner an der Spitze — und einen Pazifisten als General!

Das Münchner Gericht behandelte von allen führenden Räterepublikanern, soweit
sie nach und nach festgenommen worden waren, allein ihn mit Nachsicht; behandelte
ihn als Dichter besser, nachsichtiger als viele Arbeiter, die seinen Parolen gefolgt waren.
Levine wurde zum Tode verurteilt und erschossen; Toller zu fünf Jahren Festungshaft
verurteilt. In seinem Prozeß prägte der Entlastungszeuge Max Weber, bei dem der
Student Toller in Heidelberg gehört hat, das Wort: Gott habe in seinem Zorn Toller zum
Politiker geschaffen. Denkt man an andere Politiker, an solche vom Fach sozusagen, so
müßte Gott allerdings bei uns Deutschen — und nicht nur bei uns Deutschen! — offenbar
von einem Zornesanfall in den anderen geraten. Deshalb sei mit dem abschätzig gemein-
ten Wort vom politischen Dilettanten und Schwärmer vorsichtig umgegangen. Was folgte
in den letzten fünfzig Jahren unter Regie und Auftritt von Berufspolitikern,
Berufsdiplomaten, Berufsleitartiklern, Berufswirtschaftlern? Ich kann mir die Antwort
ersparen.

X

Toller schrieb hinter Gittern. Und die Dramen des Gefangenen wurden jenseits der
bayerischen Grenzen aufgeführt: „Masse-Mensch", „Maschinenstürmer", „Hinkemann".
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„Alle Dramen, die ich im Gefängnis schrieb, leiden an einem Zuviel", erkannte der
Dichter später. „Der einzige Ort, an dem ich mir einigermaßen Luft machen durfte, war
das künstlerische Werk. Dort war die Zensur nicht so. streng wie bei Briefen." Dennoch
sind die entscheidenden Stücke in der Festung entstanden. Und im Mittelpunkt steht beim
Dramatiker Toller der Arbeiter mit all seinem Pro und Kontra, der Arbeiter, der heute
in unserem Roman, in unserem Drama Seltenheit ist, ebenso wie die Arbeitswelt in der
bildenden Kunst.

Als Toller mit dreißig Jahren in die Freiheit zurückkehrte und sich in Berlin nieder-
ließ, war er ein vielgespielter Autor mit der Aura des Revolutionärs aus dem für Berlin
obskuren Bayern. Die Reichshauptstadt verwöhnte ihn; der begüterte Berliner Westen
genoß Revolutionäre, jedenfalls solche mit gepflegten Händen, wenn nur die Staatsgewalt
die Bankkonten schützte.

Um so schwerer lastete hernach auf dem Dichter die Emigration. Er geriet in mühevoll
getarnte Armut. Und er mußte erkennen, daß er in den großen Vereinigten Staaten von
Amerika ein gänzlich unbekannter Mann war. Anonymität plus Armut ertrug er nicht —
und das Eingeständnis der politischen Ohnmacht, sie machte das Maß voll. Am 22. Mai
1939 erhängte sich Ernst Toller in seinem New Yorker Hotelzimmer.

Sein stärkstes Buch ist die Selbstbiographie „Eine Jugend in Deutschland". In diesem
Buch stehen Sätze, mit denen ich schließen will:

„Jede Form bedeutet Begrenzung. Jede staatliche und soziale Ordnung muß not-
wendig individuelle Freiheiten einschränken. Entscheidend ist nur der Grad der Ein-
schränkung. Arbeiter und Bauern haben dafür feineren Instinkt. Auch für die Rangver-
schiedenheit der Menschen. Gewiß, der Sozialismus wird auf einer Ebene Gleichheit
kennen: jeder wird das gleiche Recht auf Nahrung, Wohnung, Bildung haben. Aber auf
anderer Ebene wird gerade der Sozialismus eine gestufte Rangordnung schaffen. Men-
schen, die fähig sind, politische, soziale und kulturelle Reiche zu verwalten, werden eine
Aristokratie nicht der Geburt, sondern des Geistes, der Leistung, der Bewährung bilden.
Mit höheren Pflichten berufen, nicht mit materiellen Vorrechten ausgestattet."
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