
HERMANN MEIER-CRONEMEYER

Ärger über Ärgernisse
Bemerkungen zu dem Buch „Ärgernisse — Von der Maas bis an die Memel“ von
Gerhard Zwerenz 1)

Einem anarchischen Schreiber, wie Zwerenz von sich sagt, drängt sich die Form des
Tagebuches fast von selbst auf. Aber — und hier schleichen sich die ersten Bedenken
ein — ist es wirklich ein Tagebuch? Daß es hier keine Datierungen gibt, besagt noch
nichts, daß eine Fülle von Notizen unter recht willkürlichen Kapitelüberschriften zu-
sammengekratzt sind, mag noch angehen, was bedenklich stimmt, ist das Fehlen selbst
der knappsten Andeutungen über die Umstände der Flucht in die Bundesrepublik, die
ersten Versuche, im Westen Fuß zu fassen. Dies alles ließe sich gewiß entbehren, wenn
„Ärgernisse“ das Tagebuch irgendeines Literaten und nicht ein so eminent politisches
Buch wäre. So aber gilt auch für Zwerenz, was er der Kritik Lukacs' und Blochs am
Westen vorwirft: „Sie ist zuwenig konkret.“ Zorn, Hohn und Aufbegehren bleiben
trotz aller Kraftausdrücke auf weite Strecken hin merkwürdig blaß und farblos. Es
ist, als fragte man einen Bekannten, wie es ihm gehe und erhielte zur Antwort: „Nichts
als Ärger.“ Und das, obwohl Zwerenz so genau die Aufgabe des Publizisten kennt,
wissenschaftliche These und anschauliche Darstellung untrennbar zu verschränken.

Gerade weil „nicht Ruhe jetzt erste Bürgerpflicht mehr (ist), sondern Unruhe“,
gerade weil uns „Niederlagen, Unterlassungen und Dummheiten des Westens“ oft genug
verzweifeln lassen, gerade weil „die bundesdeutsche Linke ... eine stumme Linke“ ist,
weil wir „keinen Heine, Tucholsky, Ossietzky und nicht einmal einen Mailaparte“ haben,
dürfen wir uns die Kritik an Zwerenz nicht leicht machen. Wir dürfen es nicht, weil
hier höchst notwendige Ärgernisse elendig vertan würden.

*

Den Untertitel „Von der Maas bis an die Memel“ hat wohl der Verleger für ver-
kaufsfördernd gehalten, denn der Autor bezieht sich nicht einmal in dem Kapitel
„Ströme und Flüsse“ darauf. Zwischen Rhein und Oder kreist sein Denken, nicht um
jene Flüsse am Rande.

Oder vielleicht doch? Denn eines ist zutiefst merkwürdig an diesem Buche, wie oft
und wieviel Zwerenz von „Deutschen“ spricht! „So darf ich sagen: Ihr seid keine Deut-
schen, oder wenn doch, so seid ihr jämmerliche Deutsche“ — „Wie allen Deutschen liegt

1) Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln und Berlin 1961. 341 S., Ln. 16,80 DM.
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mir Marschmusik im Blut, auch wenn ich meinen geistigen Abscheu dagegen mobilisiere.“
— „Wie alle Deutschen bin ich nur in einem zuverlässig, in meiner Unzuverlässigkeit“
und gleich dreimal: „Ich bin ein deutscher Autor!“ „Von Deutschland nach Deutschland
fliehen bleibt ein Kuriosum.“ Wieso eigentlich: Floh nicht schon Schiller von Deutschland
nach Deutschland? So sehr der 13. August die jämmerliche Selbstgenügsamkeit der Bun-
desrepublik ins Wanken gebracht hat, wir können nicht umhin, immer noch eine Gefahr
darin zu sehen, wenn Terror und Unterdrückung des Ulbrichtregimes primär als
nationale Frage gesehen werden. Die prophetische Bemerkung Gentzens: „Da die Vereini-
gung aller deutschen Stämme zu einem ungeteilten Staate ein durch tausendjährige Erfah-
rung widerlegter und abgetaner Traum ist, dessen Erfüllung die blutige Revolution nicht
zu ertrotzen vermöchte, und den nur Wahnsinnige noch verfolgen können“, tut Zwerenz
mit der linken Hand ab. Die nationale Blickfixierung läßt ihn verkennen, daß die
Gentzsche These bis heute nicht widerlegt ist. Man vergegenwärtige sich nun einmal, wie
viele Menschen, auch deutsche Menschen, ihr Leben lassen mußten, weil die National-
staatsideologie Deutschland in die Rolle einer Großmacht drängte, die ihm nicht ange-
messen war. Man vergegenwärtige sich die Paradoxie, daß Deutschland, seitdem es syste-
matisch über seine Verhältnisse lebte, auf einen Bruchteil seines Territoriums zusammen-
geschmolzen ist. Es bleibt unbegreiflich, daß Zwerenz als Anarchist Chancen und Wert des
Föderalismus so gänzlich verkennt. Er lese einmal Rudolf Rocker! Das Leiden an Deutsch-
land, das Zwerenz an Heine und Tucholsky rühmt, wird zur Wurzel seines Traumas von
der Flucht. Selbst die Frage nach dem Engagement des Schriftstellers bleibt der nationalen
verhaftet: „Angenommen, Sartre und Camus wären Deutsche, worauf könnten sie ihr
Engagement gründen?“ Daß der Schriftsteller sich primär dem Menschen überhaupt,
und nicht dem Deutschen, dem Franzosen, verpflichtet fühlen kann, kommt Zwerenz
gar nicht in den Sinn.

*

Dieses Trauma hat indessen noch eine andere Wurzel: Das Leiden des Kommunkten
am Kommunismus, das sein ganzes Buch durchzieht, einmal dessen positive Aspekte,
dann die negativen stärker, betonend: „Kommunismus ist empörte Moral, verletzte
Moral. Angst, die sich in der Verzweiflung verzweifelter Mittel bedient. Freigesetzte
Energie, die nicht zur Schärfe des Geistes gelangt und dafür die Schärfe des Schwertes
lobt.“ — „Die Kommunisten hassen nicht aus purem Vergnügen, sie haben auch einigen
Grund dazu.“ — „Und dann gibt es die Parteikommunisten jener orthodoxen Art ...
sie sind für die kubanische und gegen die ungarische Revolution, für die algerische und
gegen die mitteldeutsche. Aber das ist erklärlich, denn diese Kommunisten sind eine
zweite, moderne Version des Konservativismus, eine neue Rechte.“

So wichtig und notwendig Zwerenz' Anliegen erscheint, man müsse „einen neuen,
jüngeren Exkommunismus zimmern. Nicht den der Salter, nicht den der Koestler, nicht
den der Silone“, so wenig fruchtversprechend erscheint uns der Ansatz: „Der junge
Exkommunismus umfaßt Ost und West. Insofern ist er kein Exkommunismus, kein
Antikommunismus, kein Kommunismus, keine Ideologie. Er stützt sich auf die Unzu-
friedenheit in Ost und West über Ost und West. Er ist intellektuell in seiner Kritik,
utopieablehnend, illusionslos. Methaphysisch unbestechlich steht er zwischen Sartre und
Camus, ohne der Gedankenakrobatik mehr Beachtung zu schenken, als ihr zukommt.
Ihr Nihilismus bezieht seinen bleibenden Wert von Dostojewskij her: im Wissen, daß
alles letztlich sinnlos, muß das Leben eingerichtet und bestanden werden. Kerngedanke
auch bei Camus; nur daß alle Energien auf die Sinnlosigkeit und Leere gerichtet sind,
die Lebenseinrichtung aber Phraseologie bleibt. Die Lebenseinrichtung gerade, deren
Philosophie und Kultur das Absurde ruhig sein soll, wäre der wichtigere Gegenstand.
Der neue Exkommunismus müßte die ökonomischen Differenzen zwischen Ost und West
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betrachten wie der Historiker die mittelalterlichen Religionskriege: Es lohnt sich nicht,
sich darüber die Köpfe einzuschlagen“ (S. 32).

Wie auch immer der neue Exkommunismus aussehen soll, er hätte nichts, aber auch
gar nichts mehr gemein mit den ursprünglichen Anliegen aller kommunistischen Strö-
mungen, hielte er letztlich alles für sinnlos. Wohin man auch „den Finger sticht“, um
eine Lieblingswendung von Zwerenz zu benutzen, in diesem Buch bleibt alles unausge-
goren und in der Tat absurd. Kommunismus, Anarchismus und Existenzialismus gehen
wirr durcheinander! Nicht als ob wir Zwerenz empfehlen wollten, sich zu Nutz und
Frommen des Lesers gefälligst ein eindeutiges Etikett um den Hals zu hängen, aber es
läßt nun einmal den Leser unbefriedigt, wenn er nirgendwo eine feste Basis spürt, und
sei es auch nur die, von der aus die Kritik erfolgt.

*

Wir haben wahrhaftig nichts gegen Kritik, nichts gegen Pamphlete, auf die Zwerenz
ein Loblied singt. Ach, wenn er nur die Linke, ihre Intellektuellen, ihre Gewerkschafter,
ihre Sozialdemokraten, ihre Katholiken wirklich verrisse. Wir wären ihm selbst dann
dankbar, wenn es verteufelt wehe täte. Angesichts der Diffamierung der Linken können
wir es uns allerdings nicht mehr leisten, so nebenhin zu fragen, wogegen wir eigentlich
seien: „Jetzt aber, tagtäglich taucht die Frage vor mir auf: Wogegen bist du eigentlich?
Ich weiß nicht einmal, ob ich jetzt noch Kommunist bin. Bin ich's, weshalb floh ich
dann? Bin ich's nicht mehr, was bin ich also? Ein Sozialist? Das ist wohl zu einfach und
zu leicht, als daß man danach greifen sollte.“Ist es das wirklich in einer Zeit, in der von
Sozialismus kaum noch etwas übriggeblieben ist? Was zu einfach und zu leicht ist, ist
zu sagen: „Ich muß mir hier diese westlichen Sozialisten genau ansehen“, und dann nach
vier Jahren, in denen er Zeit dazu gehabt hätte, kaum mehr zu sagen als: „Die Intelli-
genz aber, soweit sie links steht, fristet ihr Leben mit arteriosklerotischen Utopien ver-
gangener Zeiten, nominal wenigstens. Realiter macht sie gute, wenn auch nicht ganz
harte D-Mark. Das ist eine Spezies Austern schlürfender, glatthäutiger Leute, deren
Moral im gemächlichen Ausverkauf alter Werte ohne Hinzutritt neuer besteht. Freilich
sind manche so ehrlich, dies zu gestehen. Und sie belächeln es, austernschlürfend und
genüßlich, und ihre Genüßlichkeit gleich wieder dem nächsten Redakteur verkaufend.“
Der Vorwurf: „Aber die Nonkonformisten — schweigen am nachhaltigsten, wenn sie
nicht schweigen dürfen“, läßt sich auch Zwerenz nicht ersparen.

Man verstehe mich nicht falsch, es geht nicht darum, vom Kritiker Antworten zu
verlangen. Allein die Fragen müssen richtig gestellt sein! So symphatisch es ist, wenn
jemand ehrlich schreibt, was er denkt, es muß halt wirklich gedacht und nicht nur so in
den Sinn gekommen sein. Und es ist Gedankenlosigkeit, im gleichen Atemzuge von
arteriosklerotischen Ideen und Hinzutritt neuer Werte zu reden. Als ob nicht längst alles
schon gedacht worden wäre! Wie sollen neue Werte hinzutreten, wenn wir nicht bereit
wären, die alten Utopien neu zu überdenken, sie zu konfrontieren mit Wissen und Ge-
wissen unserer Zeit?

*

Den Wert klaren Denkens zu ermessen, muß freilich einem Schriftsteller schwerfallen,
der grundsätzlich dem Geist mißtraut — trotz seiner Abneigung gegen die Dummheit
und obwohl auch er eine zweite Aufklärung für notwendig hält. Sicherlich ist Geist und
Klugheit nicht dasselbe, bei Zwerenz aber klingt es so, wenn er einigen Literaten mit
Vorliebe zuviel Klugheit vorwirft und immer wieder Vitalität und den elan vital Berg-
sons beschwört. Ab und an nimmt Zwerenz „Dialektik“ in den Mund, nirgendwo aber
spürt man auch nur eine Spur dialektischen Denkens, wie man es von einem Schüler
Blochs recht eigentlich erwarten sollte.
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Infolgedessen will es Zwerenz auch nicht gelingen, Ort und Bedeutung des Schrift-
stellers in der modernen Gesellschaft zu umreißen. „Massengesellschaften bringen geistige.
Trägheit und Anpassung mit. Langeweile und Vertreibung von Langeweile werden
wichtig . . . Der Autor wird wieder was er am Fürstenhof war, Narr, Sänger, Ästhet.“
Lassen wir dahingestellt, ob mit „Massengesellschaft“ schon etwas erklärt ist, ob An-
passung nicht jeder' Gesellschaft zu eigen — Zwerenz übersieht vollkommen, daß die
Narrenfreiheit, die auch er genießt, zugleich dem tiefen Bedürfnis der Gesellschaft ent-
spricht, sich gedeutet zu sehen. Auch die literarische Revolte ist auf widerspruchsvolle
Weise den Interessen zumindest der pluralistischen Gesellschaft des Westens verbunden.

Wir würden wahrhaftig nicht so viele Worte verschwenden, wenn wir nicht trotz
aller Enttäuschung und allen Ärgers spürten, daß Zwerenz dieser Zeit etwas zu sagen
hat, etwa wenn er schreibt: „Freiheit ist, in eigener Verantwortung wählen, wofür
man ist und wogegen. Freiheit ist, nicht an den Vorurteilen und gesellschaftlichen Tabus
seiner Umwelt teilhaben. Freiheit ist, den Dummheiten des Ostens widerstehen, ohne
in die Dummheit des Westens zu verfallen. Freiheit ist, die eigene Existenz bis auf
den Grund erhellen und sie an der Wurzel packen. Da die Welt dabei ist, den
Verstand zu verlieren, und da man Deutschland als Exempel ausgesucht hat, an dem der
moderne Wahnsinn statuiert werden soll, kann Freiheit nur darin bestehen, im
Widerstand gegen jegliche Art von Bedrückung die Würde der Person zu wahren“ (S.
213).

Diesen Widerstand wachzuhalten und zu entfalten aber ist die Aufgabe des Schrift-
stellers, dem von vornherein eine gewisse Affinität zum Nonkonformismus zu eigen ist.
Daß Zwerenz diese Verpflichtung gegenüber der Gesellschaft so wenig sieht, ist das zu-
tiefst schmerzende Erlebnis dieses Buches.
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