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Schiller - 150 Jahre danach
„Wie doch das Glück den Mächtigen lachet“

Iphigenie in Aulis

Wenn am 9. Mai das gesamte offizielle Deutschland an die Wiederkehr des Todes-
tages eines unserer größten Dichter denken wird, so geschieht das in einem Augen-
blick, in dem uns Schiller nichts mehr bedeutet. Reden und Theater, Staatsakte mit
Topfpalmen und Kammermusik werden darüber hinwegzutäuschen suchen; Minister
werden uns versichern, daß der Sohn des Volkes in unserem Herzen lebendig bleibt.
In Wahrheit ist Schiller tot. Der Dichter des Idealismus hat keinen Platz mehr in
einer Zeit, in der die Idee nur noch der Kaschierung materieller Zwecke dient, in der
sie als Bretterzaun vor dem Abgrund aufgerichtet ist. „Natur? Ich weiß von keiner.
Mord ist jetzt die Losung. Der Menschheit Bande sind entzwei.“ So steht es im Don
Carlos. Die Idee hat sich verdunkelt, die Angst ist an ihre Stelle getreten.

Schiller war ein Sohn des deutschen Bürgertums. Er war Zeuge seiner großen Zeit.
Für Jahrzehnte wurde er zum Spiegel aller seiner geistigen Inhalte, seiner gläubigen
Wünsche. In den Jahren nach 1870, als die Brutalisierung der bürgerlichen Klasse in
Deutschland offenbar wurde und sie sich nicht mehr imstande sah, einen ideellen Auf-
trag zu erfüllen, war es die deutsche Arbeiterbewegung, die sein Erbe aufnahm. Sie
war sich inzwischen bewußt geworden, daß sie den frühen Auftrag dieses Bürgertums
wiederaufzunehmen hatte, daß er ihr überliefert war für eine menschlichere Zukunft.
An den Gedichten Friedrich von Schillers hat sich eine ganze Generation für ihre
gesellschaftliche Aufgabe vorbereitet, in seinen Dramen erspürte sie den Geist der Frei-
heit und der Humanität. Was in der Schule des kaiserlichen Deutschland längst zu
einem Teil eines offiziellen Systems idealistischer Verlogenheit geworden war, wurde
hier noch einmal in seinen kämpferischen Ursprüngen zurückgewonnen, aus seinen
Verkleidungen erlöst. Aber auch diese Zeit liegt nun schon lange zurück, sie vermag
uns nichts mehr zu sagen. Die verheißungsvolle Verbindung zwischen dem kämpfe-
rischen Elan einer neuen Klasse und dem Erbe der großen deutschen Literatur ist
längst zerrissen. Es war dies der letzte Augenblick, da uns die deutsche Klassik noch
etwas bedeutet hat, dichterische Wahrheit, bestimmt, daß sie gelebt werde, um das
Wirkliche zu verwandeln. Denn der Geist ist nur erlöst, wenn er dem handelnden
Leben verbunden wird, es ist dies auch die einzige Erlösung der Toten, die uns zu-
gemessen ist — und es gibt kein handelndes Leben, das nicht ein Stück jenes gesell-
schaftlichen Kampfes wäre, in den Menschen um den Preis ihres Unterganges gestellt
sind. Doch wer sitzt heute wohl noch in seinem Stübchen, um an dem Geiste der Klas-
sik zu wachsen, in den Kampf zu wachsen, durch den unser Menschentum bestehen
soll? Die neuhumanistische Limonade, in die sich unser klassisches Erbe aufzulösen
beginnt, mag vorzüglich dazu dienen, die Flucht vor den harten gesellschaftlichen Auf-
gaben durch den Schein eines geistigen Auftrags zu rechtfertigen, aber sie raubt diesem
Geiste das Leben, aus dem er allein gezeugt ist.

Schiller war diesem Geiste tief verbunden, der sich als handelnde Wirklichkeit be-
greift. Aber auch er hat diesen Kampf um eine Sinnerfüllung des Konkreten, dieser
deutschen Gesellschaft, wie sie ihm gegenüberstand, schließlich aufgegeben, er hat ihn
nicht bis zur letzten Stunde ausgehalten. Die Fragwürdigkeit der deutschen Realität,
die Aussichtslosigkeit, sie jemals über ihre eigenen Grenzen zu schleudern, hat auch
ihn zermürbt. Rein subjektiv mag er diese Wendung zum schönen Schein, zur imagi-
nären Welt der Idee als ein Glück empfunden haben. Heißt es doch in seinen be-
rühmten Briefen „Über die ästhetische Erziehung des Menschen“: „Hier also in dem
Reiche des ästhetischen Scheins, wird das Ideal der Gleichheit erfüllt, welches der
Schwärmer so gern auch dem Wesen nach realisiert sehen möchte; und wenn es wahr
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ist, daß der schöne Ton in der Nähe des Thrones am frühesten und vollkommensten
reift, so müßte man auch hier die gütige Schickung erkennen, die den Menschen oft nur
deswegen in der Wirklichkeit einzuschränken scheint, um ihn in eine idealische Welt
zu treiben.“ In der Welt des Scheins wird die innere Harmonie zurückgewonnen. Ob-
jektiv liegt hier jedoch ein tragischer Zwiespalt zugrunde, ein heilloses Unvermögen,
jene Brücke zu schlagen, die Idee und Leben verbindet. Die Gründe sind eindeutig in
den Voraussetzungen der allgemeinen gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland
zu suchen. Aus ihnen ist der große Unterschied herzuleiten, wie er zwischen der Wirk-
samkeit der russischen Literatur im 19. Jahrhundert, den Kampfschriften der eng-
lischen und der französischen Aufklärung und der deutschen Klassik besteht. Der Geist
Pierre Bayles und Gogols, Lockes oder Alexander Herzens, Voltaires und Tolstois ist
zur Geschichtsmächtigkeit aufgestiegen, er hat das Wirkliche verwandelt; seine Spur
hat die Erde zerrissen. Das selige und letzthin unrealistische Wandeln der deutschen
Klassik in den olympischen Gefilden aber ist das Ergebnis nicht etwa eines Wollens
zur Isolierung, zur aristokratischen Verklärung einer persönlichen Lebensform, son-
dern einer tiefen Verzweiflung. So war sich auch Schiller seines Verhältnisses zur deut-
schen Wirklichkeit durchaus bewußt. In einem Zweizeiler, der den Titel „Deutscher
Genius“ trägt, kommt es überzeugend zum Ausdruck: „Ringe, Deutscher, nach römi-
scher Kraft, nach griechischer Schönheit! / Beides gelang Dir; doch nie glückte der gal-
lische Sprung.“

Wo auch immer im heutigen Deutschland aus der Wahrheit des Geistes gelebt wird,
muß diese Verzweiflung nach allen Fehlschlägen der Geschichte nachempfunden wer-
den, wieviel mehr noch in diesen Stunden einer verhängnisvollen Entscheidung. Der
Verzicht alleine drängt in die Vereinsamung, die wir wohl durch den Schein einer
Heiterkeit verklären können, aber die doch der Preis der geschichtlichen Wüste ist.
Der deutsche Geist und die deutsche Geschichte sind niemals zur Deckung gelangt,
nicht einmal für eine einzige, glückliche Stunde. So ist Schiller heute ein Phantom, das
für einen Augenblick durch unsere Zeitungen spuken wird, vielleicht als Kronzeuge
einer christlich-abendländischen Zivilisation, hinter deren dünnen Kruste sich unsere
Geschäfte vollziehen. Binnen kurzem wird er wieder vergessen sein, eine Angelegen-
heit der Schule und der Ausbildung zukünftiger Studienräte, nicht einmal zum Helden
der Boudoirs erwählt; was er wollte und was er litt, liegt wie eine Parallele über unserer
Wirklichkeit, die sie nie berühren kann.

Doch sollten wir, die wir auf eine Neuordnung dieser deutschen Gesellschaft auch
heute nicht verzichten wollen, die wir vielmehr glauben, daß die endgültige Nieder-
lage des Alten in der Stunde seines Triumphes gewiß ist, auch in Schiller den Geist des
Aufstandes neu entdecken. Wir werden einige Mühe damit haben, der Stil der bürger-
lichen Epoche, das Wort ihres Aufbegehrens ist uns fremd geworden; wir lieben den
spröden, metallischen Klang. Das Schillersche Pathos, dieses ewige Wandeln auf dem
Kothurn spricht uns nicht mehr an. Jedoch müssen wir versuchen, auch diese Sprache
des bürgerlichen Idealismus aus ihren Voraussetzungen zu verstehen, was heute un-
wahr ist, was wir als eine Form der Verstellung empfinden, ist in jenen ersten Stunden
des geistigen Aufstiegs des deutschen Bürgertums blutvolle Wahrheit gewesen; wir
können diese Wahrheit der Sprache auch heute noch erlösen. Dann gewinnt sie das
Pathos des Lebens zurück, des Ringens um die Verwirklichung, dann wird sie erneut
zum gewaltigen Donner am Horizont der faulen Gesellschaft, dann spricht sie das Un-
vergängliche aus.

1780 erscheinen die Räuber, für immer das klassische Schauspiel der Revolution.
Es wurde zu einem einzigartigen Erfolg. Noch unbelastet von aller tatsächlichen Le-
benserfahrung, aller feineren psychologischen Schattierungen bar, ist es ganz Aufschrei
der jungen Seele, ungebändigtes Verlangen nach Aussage; Zeugnis zugleich jenes ewi-
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gen Widerspruches zwischen einer Jugend, die die Götter lieben, und dem Verzicht,
der sich in die Herzen der Alten drängt. Wenig später, 1782, folgt „Die Verschwörung
des Fiesko in Genua“, 1783 „Kabale und Liebe“. Hier wird mit dem Hammer philo-
sophiert, schon scheinen die morschen Fundamente der Gesellschaft zu wanken. Wer
hat das Recht, den Menschen zu erniedrigen? Der junge Schiller bleibt das Idol unserer
nationalen Literatur, so wie es der junge Luther für die ganze deutsche Geschichte
bleibt, eine kometenhafte Erscheinung von unbezwingbarer Kraft, unverbraucht, aus
Abgründen schöpfend. Als die „Räuber“ über die Bretter gehen, werden die Menschen
der Zeit in ihrem Innersten aufgerührt. Wird doch das Leben in einer letzten Ent-
schiedenheit gewagt, es wird wirkliches, geistiges Wagnis mitten unter den Gewalten
dieser Erde. Nun hat Ernst Niekisch darauf hingewiesen, daß Schiller später bewußt
diesem Wagnis unter den wirklichen Gewalten ausgewichen sei, das deutsche Bürger-
tum brauche seinen Schiller, weil er zu nichts verpflichte. Der Vorwurf sollte zugleich
den Idealismus selber treffen als eine Form der Aussage, die der Wirklichkeit nicht
mächtig werden kann. Diese Kritik ist so wesentlich, daß ihrer Berechtigung im ein-
zelnen nachgegangen werden muß.

Die Voraussetzungen der Schillerschen Wandlung waren angedeutet. Der „Sturm
und Drang“, der Aufstand des bürgerlichen Menschen in der deutschen Literatur gegen
eine sinnentleerte Wirklichkeit, geht früh zu Ende, er erstickt an der Unzulänglich-
keit seiner Bedingungen. Nach der Aufführung des „Fiesko“ schreibt Schiller an einen
Freund: „Den Fiesko verstand das Publikum nicht; republikanische Freiheit ist hier-
zulande ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name.“ Die Welt der Idee, der Schiller
nunmehr in steigendem Maße verhaftet ist und deren Leben er in der Geschichte sucht,
begründet tatsächlich einen Scheinfrieden mit der bestehenden Gesellschaft, die diese
Welt nicht fürchtet. In ihr wird die einzige Möglichkeit gewonnen, in diesem Lande
eine geistige Existenz bis zu Ende zu leben. Der Geist wird in das Irreale abgedrängt,
er weiß, daß er sich die Wirklichkeit nicht mehr unterwerfen kann, er zieht sich in sein
eigenes Reich zurück. Kein Vorwurf kann hier treffen, die Frage der Selbsterhaltung
ist berührt. Denn wo endet dieser „Sturm und Drang“, dieser gesellschaftliche Auf-
stand, der er im Tiefsten ist? Wo endet er bei denen, die den Weg bis zu Ende gingen,
denen es nicht mehr gelang, ein Geisterreich der Ruhe zu gewinnen? „Ich werde unter-
gehen und verlöschen in Rauch und Dampf“, so hat Jakob Michael Reinhold Lenz, die
Hoffnung der deutschen Dichtkunst, sein eigenes Schicksal vorausgesagt, seine letzten
Stunden in Rußland sind vom Wahnsinn gezeichnet. Hier aber handelt es sich um
mehr als um eine persönliche Tragödie, als um das Zufällige am menschlichen Schick-
sal. So legt sich die Dämmerung auf das Auge Hölderlins, so zerbricht später Georg
Büchner, Man kann die Kraft des Aushaltens nur an dem Wissen messen, das man sel-
ber von den Dingen besitzt; wer will verurteilen, wenn uns eine Erkenntnis anfaßt,
die nicht mehr tröstet, sondern unheilbar zerfrißt? Aber der spätere Schiller, der Dich-
ter des „schönen Scheins“, der Philosoph des kantischen Idealismus, war in ruhigere
Gewässer gelangt, er hatte seinen Trost gefunden. Er hat den Frieden mit der Wirk-
lichkeit geschlossen, um im reinen Geiste frei zu bleiben, um seine Bestimmung und
damit sein Leben zu retten. Die historische Wirkung, die Kraft, die Gesellschaft um-
zuformen, reicht nicht aus, um in ihr eine volle und innerlich geschlossene dichterische
Existenz zu begründen, die utopische Vision wird gebändigt, um innerhalb neuer
Grenzen eine bleibende Aussage treffen zu können. Wie in allem in der deutschen
Geschichte, so sind auch die großen revolutionären Ansätze in unserer National-
literatur fast immer vor der Zeit abgebrochen worden. Die Freiheit, von einer neuen
Generation von Dichtern proklamiert, findet ihr Ende im Wahnsinn, wo sie sich nicht
selber zu retten vermag. Im Reiche des reinen Geistes wird diese Freiheit allein zu-
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rückgewonnen, für die die Wirklichkeit noch nicht reif ist, hier erlebt der Genius der
deutschen Klassik seine tiefste Gestaltwerdung, indem er das Vergängliche als Gleichnis
erschaut, hier rettet er seine Humanität.

Daher wird man nicht einfach sagen können, Schiller habe sich selbst aufgegeben.
Er hat sich gerettet, um nicht vor der Zeit zu verbrennen. Bei aller Vorsicht, die sei-
nem Spätwerk anzumerken ist, bei dem Verzicht, das Drama des menschlichen Schick-
sals auf deutschem Boden auszutragen — „Die Jungfrau von Orleans“, „Wilhelm Teil“,
„Maria Stuart“ —, bleibt doch das große sittliche Problem erhalten, unerbittlich wird
der Mensch vor seine Pflicht gestellt. Gewiß ist alles nunmehr in die Sphäre des Ästhe-
tischen erhoben, es gewinnt den Zauber der reinen Bühne, es schiebt das konkrete
Problem der Freiheit beiseite. Aber es verliert niemals jene einzigartige Kraft des
Idealen, die uns durch alle Zeiten trägt und ewig auf dem Sprung bleibt, sich neu in
die Wirklichkeit einzusenken, um sie der geschichtlichen Zerreißprobe zu unterwerfen.
Das Schillersche Werk bleibt dem Geiste der sittlichen Revolution verbunden, es trifft
uns in unserer unmittelbaren Existenz. Goethes Worte über den Dichter deuten das in
wenigen Versen an: „Von jenem Glauben, der sich stets erhöhter, / Bald kühn hervor-
drängt, bald geduldig schmiegt, / Damit das Gute wirke, wachse, fromme! / Damit der
Tag des Edeln endlich komme.“

So wartet auch das Spätwerk Schillers auf die Verwirklichung des Menschentums,
obwohl es auf den unmittelbaren, gesellschaftlichen Kampf verzichtet. Es ist zugleich
weit hinausgedrungen über die Inhalte des aufklärerischen Denkens, dem sich der Dich-
ter in seiner Frühzeit besonders verbunden wußte. Ein kleines Gedicht, das Rousseau
gewidmet ist, legt beredtes Zeugnis dafür ab, was ihm gerade dieser Philosoph in der
Zeit seiner ersten Reife bedeutet hat. Über viele Jahre geht die Auseinandersetzung
mir der Kantischen Philosophie, durch die der Boden für eine durchaus selbständige
Auffassung des Idealen gewonnen wird. Die reinen geistesgeschichtlichen Zusammen-
hänge sind hier zu offenbar, als daß sie noch einmal geklärt werden müßten. Aber es
kommt auf eine andere Frage an und sie weist auf ein entscheidendes Problem. Alles,
was auch an dieser Stelle bisher ausgesagt worden ist, scheint jene These zu stützen,
nach der eine idealistische Interpretation des menschlichen Daseins einer Kapitulation
vor der Wirklichkeit gleichkommt, daß sie höchstens als eine historische Form der
bürgerlichen Weltansicht gewertet werden kann. Man wird argumentieren, daß die
geistige Entwicklung, wie sie in Deutschland im Anschluß an die französische Auf- -
klärung und die große Revolution erfolgte, in demselben Augenblick alle echte, um-
gestaltende Kraft verliert, in dem sie dieses Geistige aus der Gegenwärtigkeit heraus-
setzte, um es dem Bereich einer geträumten Idealität zu verbinden. Ist der Idealismus
nicht eine Verhaltensweise, den wahren Aufgaben auszuweichen, dem Kampf im Her-
zen der Dinge? Ging nicht Fichtes Weg von jener erregenden Schrift, von der „Zu-
rückforderung der Denkfreiheit von den Fürsten Europens“, schließlich zu einer dunk-
len, fast quietistischen Mystik, die sich das selige Leben zum Ziele setzt? Blieb nicht
auch die Revolution des deutschen Erziehungswesens in einer metaphysisch verklärten
Anbetung des Griechentums stecken, anstatt die wirklichen Probleme zu lösen? So muß
man den Versuch erkennen, der echten Spannung der Geschichte durch den Sprung
in das Transzendente zu entgehen, durch die Zurückverlegung ihres Sinnes in eine un-
wiederbringliche, verlorengegangene Welt.

„Ja, sie kehrten heim, und alles Schöne, / Alles Hohe nahmen sie mit fort, / Alle
Farben, alle Lebenstöne, / Und uns blieb nur das entseelte Wort. / Aus der Zeitflut
weggerissen, schweben / Sie gerettet auf des Pindus Höhn; / Was unsterblich im Gesang
soll leben, / Muß im Leben untergehn.“ So noch einmal Schiller in „Die Götter Grie-
chenlands“, das Wahre, das Schöne, das Ewige ist für immer dahin. Der Geist des
Dichters taucht in die Geschichte, um in ihr das Leben und den heroischen Untergang
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der Größe zu preisen, um den Rausch zu genießen, den uns die Vergangenheit mit
tiefer Wollust bietet, indem sie uns entführt. Wird es jetzt verständlich, wenn die Be-
gründer des wissenschaftlichen Sozialismus die Forderung aufstellten, daß das Prole-
tariat keine Ideale zu verwirklichen habe, weil sie an der politischen Aufgabe vorbei-
führen mußten? Und dennoch geht diese Rechnung niemals auf. Die Metaphysik der
Geschichte verbirgt sich hinter der äußeren Erscheinung, die Kraft, durch die sie ge-
tragen wird, liegt in ihr versteckt. Die Idee, in der Philosophie der Spätantike verstanden
als die Vorstellung, die das Absolute von sich selbst gewinnt, als Setzung des Vollkom-
menen im Geiste, wird zur Voraussetzung allen Handelns; sie ruht bei der Wahrheit. Die
Geschichte ist ihr dunkles Widerspiel, ist ihr Leben und ihr Sterben in den Menschen, die
von der Sehnsucht nach ihr bewegt sind. Um ihretwillen lohnt es sich, auch ohne geschicht-
liche Hoffnung unterzugehen. Das ist der wahre Sinn des Idealismus, und Schiller hatte
ihn wohl begriffen. Nur weil es ein Sein gibt, gibt es Bewegung, weil es Wahrheit gibt, gibt
es das Verlangen nach ihr, das niemals zur Ruhe kommt; weil es Vollkommenheit gibt,
sind wir nach ihr auf dem Wege. Weil wir aus dem Grenzenlosen gezeugt sind, aus einer
grenzenlosen Freiheit, tasten wir uns nach ihr unter Widersprüchen zurück. Nun ist es
gewiß, daß sich alles Leben unter der Relativität von Bedingungen vollzieht, denen wir
unterworfen sind. Wir kennen die Wahrheit nicht, und wir sind des Vollkommenen nicht
fähig; nur das Bedingte ist für uns erfaßbar, die äußere Erscheinung, die sich uns erschließt.
Vor ihr haben wir unsere Entschlüsse zu fassen und ihre Wirkungen auf das Bewußtsein
der Menschen zu untersuchen; wir selbst sind ihr in unserem Denken in jedem Falle ver-
haftet. Die Vorstellungen einer Gruppe sind in jedem Augenblick durch ihre materiellen
Voraussetzungen bestimmt, ihre Wünsche sind durch sie geprägt, das Absolute tritt in der
Geschichte nicht frei hervor. So ist die Idee in diesem Sinne kein jenseitiges Reich, in dem
sich der Geist versteckt, keine bedingungslose Wahrheit, die uns zuteil werden könnte. Sie
ist für immer das Gegenwärtige, sie lebt in der Realität der gesellschaftlichen Kämpfe, in
ihrer Erscheinung wird sie nur faßbar als Ringen der Gegensätze. Das Vollkommene ist
immer gegenwärtig — ein schmerzliches, verzehrendes Wissen —, aber nur in der Form der
Vergänglichkeit. Nur in dieser konkreten Wirklichkeit, mitten in diesem Kampf, in dem
uns kein Schein mehr erlöst, gibt es eine Begegnung zwischen Gott und den Menschen.

Der Idealismus ist keine Theorie einer Klasse; er ist das Wissen des Menschen um
seine geistige Existenz.

FRIEDRICH SCHILLER

Aber eben deswegen, weil der Staat eine Organisation sein soll, die sich durch sich selbst
und für sich selbst bildet, so kann er auch nur insofern wirklich werden, als sich die Teile
zur Idee des Ganzen hinauf gestimmt haben. Weil der Staat der reinen und objektiven
Menschheit in der Brust seiner Bürger zum Repräsentanten dient, so wird er gegen seine
Bürger dasselbe Verhältnis zu beobachten haben, in welchem sie zu sich selber stehen, und
ihre subjektive Menschheit auch nur in dem Grade ehren können, als sie zur objektiven
veredelt ist. Ist der innere Mensch mit sich einig, so wird er auch bei der höchsten Univer-
salierung seines Betragens seine Eigentümlichkeit retten, und der Staat wird bloß der
Ausleger seines Instinktes, die deutlichere Formel seiner inneren Gesetzgebung sein.
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