ROBERT HAERDTER

Georg Glasers ,rote Wallfahrt*
,Geheimnis und Gewalt”

Als man im vergangenen Jahrhundert in England umbeisseres Wahlrecht
kampfte, wurde den Liberalen vorgehalten, das veinld Volk wolle gar nicht mehr
Freiheit, sondern nur mehr gebratenen Speck urnzhlieh Bier. Es gibt auch in
unseren Tagen solche Zyniker, die seelenruhig exkléder kleine Mann wolle ein-
fach ruhig leben und bessere Existenzbedingungeer &vas heildt schon in unserer
Welt ,ruhiges Leben“? Der kleine Mann mdchte gamawi ruhig leben, aber er
macht, tagaus, tagein die rauhe Erfahrung, daf thenPolitik neue Sorgen um
seine Existenz aufbirdet und ihn im Ungewissen loardiaflt, ob seine Mihe sich
denn lohnen werde. Die Politik hat sich freilicHbst um ihren guten Ruf gebracht.
Um den Ruf namlich, beauftragt zu sein, das LosMienschen zu verbessern, indem
sie den Raum seiner Freiheit erweitert oder dochigatens davor bewahrt, dal3 er
mehr und mehr eingeengt werde. Den Raum seinehéiteinicht etwa den soge-
nannten ,Lebensraum®. Auch wer nichts von Ideologiersteht oder halt, auch der
hat begriffen, was ein Staat mit einer ,ldeologa&irichten kann. Vielleicht kann
keine Politik darauf verzichten, zu ihrer Rechifurhg eine Ideologie zu entwickeln,
und keiner ldeologie durfte der Stindenfall erspeiben, lllusionen zu erwecken,
die vor der Wirklichkeit zuschanden werden.

Der Faschismus und der Kommunismus sind die doneinéen Ideologien unseres
Zeitalters. Beide sind sie legitime, wenn auch mii€ne Kinder des 19. Jahrhunderts.
Es gibt allerdings Volker, die der Versuchung desrnunismus ebenso widerstan-
den haben wie der des Faschismus. Es sind tuchfigeicht aber auch nur glick-
liche Volker. Aber es gibt andere Volker, die zwlrm Kommunismus widerstan-
den, sich aber um so hemmungsloser dem Faschisisgsl@&éfert, den Menschen also
in einer noch erbarmlicheren Weise an die Gewaltaten haben. Das ist kein Ge-
heimnis, und es ist auch kein Geheimnis, da afedGewissensfrage vorab wir Deut-
schen eine Antwort geben mussen. Um uns freilichifsgrol3es Schweigen. Wenn dieses
Schweigen bdse ist, dann ist es der Starrsinn ddschten Gewissens; wenn es nicht
ganz bose ist, dann ist es, vielleicht, die Stumtrder Scham. Wenn aber das Schwei-
gen beredt wird, wenn ein Schriftsteller unseregéland einer, der deutsch schreibt
dazu, das Geheimnis des Menschen, unversehrt auSrdexmern hervorholt, welche
die Gewalt ringsum ausgebreitet hat — wenn diestgelst und dennoch nichts geschieht,
als habe da einer nur eilfertig eine Welt aus Rapiel Hoffnungen zurechtgezimmert,
dann ist aller Widerstand gegen den totalitareatStevecklos.

Solch ein Schriftsteller lebt, und das Buch, in dendas Schweigen der Ratlosigkeit
Uber den rechten Weg gebrochen hat, ist geschridbenMann hei3Georg Glaser
und sein Buch,Geheimnis und Gewalt“Aber so sind die Schicksale von Biichern
heute: Da setzt sich ein Mann hin, der in Pariskdsidwerker von seiner Hande
Arbeit lebt, schreibt in deutscher Sprache eines sbfdonsten Dokumente von der
unverzichtbaren menschlichen Existenz in dieset @& Massen — und das Buch er-
scheint zuerst in franzdsischer Ubersetzung. Das1®47, nachdem es Georg Glaser
nicht gelungen war, einen deutschen Verleger daflinteressieren. Etwa zur gleichen
Zeit, in der bei un€Ernst von SalomongFragebogen” ein Best-Seller wurde, kam
»,Geheimnis und Gewalt* zwar auch in deutscher Spealceraus, aber in einem fran-
z6sisch-schweizerischen Verlag und zudem so t@%er DM), dal} es einem breiteren
Publikum in Deutschland auch weiterhin unerreichbléeb. Jetzt endlich, im Herbst
1953, liegt es in einer voi8cherz und Goverts Verlag Stuttgart besorgten Ausgabe
auch in einer guten deutschen Fassung vor (LeiBeg80IDM).
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Ich wage nicht vorauszusagen, daf’ dieser Lebenbbeines ehemaligen deutschen
Kommunisten den ,Fragebogen” eines deutschen Naigiean aus dem Felde schlagen
werde. Ein Fragebogen ist der Bericht zwar auchr ab verhalt sich zu jenem anderen
wie die Wahrheit nicht gerade zur Luge, aber doahder Arroganz, mit der dort
Tatsachen und Legenden zu einem Zeitbild zusamniditiget werden, das alles
andere flr sich beanspruchen kann, als ein SpigeWahrheit zu sein. Aber ,Ge-
heimnis und Gewalt" ist es. Wir haben nach dem #ei&kein Buch in deutscher
Sprache hervorgebracht, das sich mit diesem velgai lieRe, kein Buch, in dem ein
einzelner in aller Offenheit und Wahrhaftigkeit dBeschichte seines ganz person-
lichen Schicksals ausbreitet und zugleich, im néndih Atemzug und mit jedem Wort,
die aufwihlende Saga vom Menschen erzahlt, dersstitst als seine Sache erwahit
hat im Meinungsstreit der Organisationen und Idgi®on. Es wird fir viele, so sagte
er einmal, nicht leicht sein, sein Buch zu leseberder will nicht, dal3 es blof3 als eine
Autobiographie gelesen werde. Das AulRere, daistlseben, das geistige Schicksal
aber, von dem er spricht, ,das geht alle an“.

Glaser, der sich nach dem Kriege in Paris niedasgein hat, war Kommunist. Und
ehe er Franzose wurde, als Soldat im zweiten Wedkitr Frankreich gekdmpft und
dann in deutschen Stalags das Los der Kriegsgefi@mggeteilt hat, bis er schlie3lich
floh und sich bis zum Zusammenbruch versteckt kielbis dahin war er Deutscher.
Sein Lebensbericht ist also das Bekenntnisbuctsalratschen Kommunisten, der zwei
Vaterlander aufgegeben hat: das deutsche und jeakeelobte der ,Proletarier aller
Lander“. Aber es ist nicht die Selbstrechtfertigusiges ,Verraters”, der das Volk
seiner Geburt und das Land seiner Vater um einespkchen Vorteils willen dran-
gegeben hatte. Und es ist nicht die Beichte einesvKrtiten, der von einem Gott
abgefallen ware, ,der keiner war“. Womit das Sckikdiesen Mann ausgezeichnet
hat, das ist eine Erfahrung, die im Leben gewonwende. Im Leben namlich des
.Genossen®, der sich mit Leib und Seele ,der Part@rschrieben hatte und als
einzelner Entscheidungen verantwortete, die voanallerlangt waren, aber nur von
wenigen begriffen und von den meisten verleugneten.

Man soll freilich von seinem Mitmenschen nicht \aargen, dalR er sich zum
Martyrer mache. Heil3t das aber auch, man dirfet nvieHangen, daf? er sein Selbst
gegen die Versuchung der bequemen Entscheidungupthavenn das ganze Volk
am Scheidewege steht? Damals, 1933, haben die dheuntslen bequemen und damit
den falschen Weg gewabhlt, als Volk. Die Geschianteilt daflr keine Absolution.
Dieser Mann Glaser aber hat den anderen Weg gevw&dilte Auflehnung gegen das
Herkommen und gegen das Herkdémmliche, die ihn zamKkunistischen Partei
fuhrte, war nicht das soziologische Produkt selBeriehung oder des Milieus in dem
er heranwuchs. Es war die Konsequenz eines Chasakter sich nicht unterwerfen
will. Er entweicht einem freudelosen Elternhaushtgeuf die Landstral3e, wird wieder
aufgegriffen, in Erziehungsheime gesteckt, in Jugefdngnisse. Aber er war nicht
bloR, als in den dreiRiger Jahren die gro3e Widaftsinot unser Volk und die Welt
wie eine alttestamentarische Plage heimsuchteRekrut des Elends. Er begriff, daf}
das Leben und dieses Land immer tiefer von dem fwainer Wahl durchtrankt
wurden, in der sich schlief3lich jeder einzelne @mglen muldte.

Damals, als immer mehr Fabriken ihre Tore schlosseeth das graue Heer der
Arbeitslosen anschwoll, wankten die Stitzen derelBehaft. Viele schlugen sich schon
offen zur NSDAP, viele schlichen ihr heimlich zwduin Berlin logierten einige im
.Kaiserhof* und verhandelten mit dem Herrn von Hemtburg und seinen Ministern
um die ,Machtergreifung“. Der Mann Glaser indesggng zur Kommunistischen
Partei und stieg, wie er wahnte, auf die morgemrdi®hen eines ,klassenbewuliten
Arbeiters”. Er wahlte. Dald er die falsche Seite kgihkonnte er nicht wissen, denn

711



ROBERT HAERDTER

er kannte nicht ,die Partei, sondern nur ihre \&fRung. Aber er tat etwas anderes
mit diesem gleichen Schritteicht, was erst Tausende, dann Hunderttausende und
dann Millionen taten: er wahlte nicht déderePartei, die das Verderben Uber unser
Volk brachte. Er war ein ,glaubiger* Genosse, nielmier, den man zum Gehorsam
abgerichtet hatte wie einen Hund. Asaun und Severingaus dem Amte gejagt wurden,
ergriff auch ihn die groRe Bewegung einer Soliddrder Linken, die damals noch
einmal durch alle Reihen ging. Aber die ,der Pdrtartrauten wie er, muften bald
begreifen, dal3 ihre Moral fir Zwecke milRbraucht deyrdie nichts mehr mit ihrem
Glauben zu tun hatten. Nun, wo vor dem ganzen VdikeFrage der Macht gestellt
war, muf3te sich jeder entscheiden, und der Arhaiter sich ,der Partei“ verschrieben
hatte, noch einmal mehr zwischen blindem Gehorsath dem Wagnis der Freiheit.
Gramgebeugt gedenkt Glaser des Streiks, in denKaimemunisten mit den Nazis die
Republik unterwinhlten.

So kam das ,Dritte Reich®, weil das Volk auf dieage der Macht eine schlechte,
eine feige Antwort gab. Die Intellektuellen sagteler Sozialismus sei ,verraten®
worden. Was schwerer wog, das war der Verrat aanedinzelnen dieser kleinen
Genossen und Funktionédre, die ,der Partei“ geherchirgendwo, drauf3en in einem
anderen Land, sal3 die ,Leitung®, und sie hatte W&y der scheinbaren Blindheit
gewahlt, um selbst besser gehorchen zu kénnen. mochten sie vielleicht recht
haben, denn dort ging es nicht um Deutschland. bler waren sie gewissenlos und
trieben die Treuen zum Selbstmord, in die Einsam#der Betrogenen oder in die
Arme der Henker. Was konnte der von ,der Parteitrdgeene noch tun? Der Mann
Glaser floh in das Saargebiet. Aber ,die Partei'rwach dort, und sie fragte den
Fluchtling, ob er die Erlaubnis oder den Befehl édahierhergekommen zu sein.
Wen ,die Partei* jetzt verstie3, weil er nicht getiote, der war verloren, weil sie
keinen Platz hatte fur Leute, die ein ,schadlickégenleben” fihrten. In der deut-
schen Sektion ,der Partei* war kein Platz mehr @laser und in Deutschland auch
nicht. So entschied er, in Frankreich zu bleibee, Blirgerrechte zu erwerben und
das Abenteuer einer neuen Existenz zu bestehen.ittlein er eine Tochter des
Landes zur Frau nahm und franzésischer Staatsbiwgete, erwarb er in der Soli-
daritat mit den franzdsischen Genossen den Gesdhaiaer natirlicheren Freiheit,
in der er abermals und noch immer den Pulsschlaggde3en Sache aller freien
Menschen zu fuhlen hoffte. Und wahrhatftig: Standén nicht alle zusammen in der
.VYolksfront", damals, als sich in Spanien die Reaktgegen die Republik erhob, die
Republikaner ihr aber Waffen und nicht Phrasen egegstellten? Aber das war doch
nur ein blutiges Vorspiel zu dem schrecklichen Daagines neuen Weltkriegs, der
nun ganz. Europa vor die Frage der Macht stelttewie einst Deutschland allein im
Jahre der ,Machtergreifung".

Auch Frankreich erzitterte unter dem Donnerschlag Prag und glaubte den-
noch, dal3 es die Rechnung des Gliicks und der Sigiheut geldst hatte. Und noch
ehe der erste Soldat den ersten Schuf3 in dem n&iege abgefeuert hatte, da ergoR3
sich wie ein Vorbote des groRen Sturms die zweitegg&/der deutschen Emigration
Uber den Kontinent, eine Springflut von Elend, Bditpung, Furcht, Hunger und Tod.
Ein erbarmungsloser Gegner, die ,Internationale Relizei“, verfolgte sie alle, die
gegen die Stacheldrahtzaune der unbeteiligten Ldgejagt wurden und deren Gren-
zen sich nicht 6ffneten. Und wer schon da war, mefite sich erneut das magere
Recht auf Zuflucht erkampfen. Die Zlge der auf Bdizeidmter Geladenen waren
ernst und bleich, ,wie die der Knechte eines venten Haufens, im Morgengrauen
vor dem Sturm®,

Auch Glaser sal jetzt wieder in einem Zug, alsfeamzésischer Soldat an die
Front, die unter den Ansturm der deutschen Stallgvabsammenbrach, und dann,
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nach Dunkirchen, als ein franzdsischer Kriegsgefarg auf dem Wege nach Deutsch-
land, aus dem er sieben Jahre zuvor geflohen wigiclsnach dem Einmarsch in

Paris hatten die Nazis begonnen, nach dem Manrfalmden, der einmal ein Deut-

scher war und ein Kommunist dazu. Der braune Qditteé gewissenhaft das Buch

des Schicksals, aber der, den seine Schergen sudisttte einen anderen Namen an-
genommen und arbeitete nun als Kriegsgefangendeiirgleichen deutschen Stadt,
in der er damals den Weg zur ,Partei“ und zur groSache der Freiheit gefunden
hatte. In den Fabriken und Werkstéatten, in denearkeitete, nahm er den Kontakt
mit denen drauf3en auf, hinter denen nun keine iPaméd@r stand und nichts als die

unerschutterte Hoffnung auf die letzte Stunde, dbeh endlich die Freiheit bringen

sollte. Aber was konnte dieser Mann ihnen nochmag¢e, der aufgehért hatte, gehor-
samer Teil einer Partei, eines Heeres, eines Landewin? Nun war er allein in der

Mitte des Geheimnisses, das er in jeglichem Widadtgegen die Gewalt gesucht
hatte, auch jetzt wieder in der verddeten, gescénad Heimat.

Denn auch hier fand er die verbotenen und verbageiege zur Wahrheit, und
eines Tages mufte er aus dem Munde eines altens&amoder ihn erkannt hatte,
auch jene Wabhrheit erfahren, die er selbst niagidefn konnte, weil sie nicht in ihm,
sondern in den Verhdltnissen lag: die Wahrheit (tees alles, was in diesen neun
Jahren in Deutschland allenthalben geschehen wairwissen es alle, auch wenn uns
das Schlimmste erspart geblieben ist als Tater Ggder. Aus dieser Gefangenschaft
gab es keine Flucht wie fur ihn, der sich bei dean&@&sen von einst unter Trimmern
versteckt hielt ein Jahr und einen Monat lang. iDieaus Deutschland verjagt hatten,
sie waren besiegt. Als Franzose kehrt er in eirg&iand heim und als ein freier
Mensch zu sich selbst.

und jetzt schrieb er seinen Bericht. Das ist disch&chte des verratenen Traumes
von Millionen in vielen Landern, aber in Deutsctdazuerst. Denn nirgendwo ist so-
viel Vertrauen miBbraucht und nirgendwo soviel Wiregetan worden wie in
diesem Lande. Nur ein Deutscher konnte sich aué simiche, nie endende Suche
nach Deutschland aufmachen, nur ein Deutschersedi@lschwerste Last empfinden,
die er auf die Flucht mithahm, dal3 er das Land nichink®, das er verlieR. Das er
durchstreift hatte auf seiner ,roten Wallfahrt* @lebeiter, Landstreicher und Dichter,
das er verlie3, weil ,die Partei“ ihn verlassentdatind das Vaterland. Der grof3en
VerheiBung, die einmal aus RuRland heriiberschoflfew andere erlegen, grol3e
europaische Geister, und es dauerte langer barviegn ihnen, bis sie die Tauschung
und den Betrug erkannten. Namen tun nichts zur &aaber es ist ein Faktum, daf
mancher leidenschaftlich dem Ideal der menschlidfreiheit ergebene Geist in Europa
und in der ganzen Welt die Botschaft glaubte umth 2iu ihr bekannte. Aber Glaser
hat in seinem Buch ,Geheimnis und Gewalt" etwaseaes geschrieben als nur die
Odyssee eines Menschen dieser Zeit, der den Glaam&en Kommunismus verloren
hat, weil er betrogen wurde. Er hat die groRe Ldgeron dem Menschen geschrieben,
der das Geheimnis eines neuen Glaubens fand, indiewirde der Wahrheit dem
Ungeist der Gewalt und der Entwirdigung der Freile@ie beispielhafte Niederlage
bereitet hat. Ich glaube nicht mehr, wie es denkoaeAlbert Beguinnoch 1947 tat,
das Buch kénnte der Vorlaufer einer deutschen Bekahsein. Aber ich glaube wie
er, dal3 es eines der bedeutenden Dokumente ur&eitesein wird.
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