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Segunda página

Os últimos meses do mundo pré-pandêmico se caracterizaram pelo auge 
dos protestos em diferentes países. Alguns assumiram a forma de revoltas, 
e todos tiveram como foco a desigualdade – que pode se manifestar como 
desigualdade social, étnica ou de gênero. Tais protestos são o contraponto de 
movimentos reacionários em ascensão, que justamente têm como base 
uma matriz desigualitária. Esta edição especial em português de Nueva 
Sociedad aborda esses fenômenos a partir de diferentes ângulos, discipli-
nas e olhares. 

No caso latino-americano, como afirma Nora Lustig, a onda de protestos em 
países como Chile e Colômbia voltou a colocar em primeiro plano a concen-
tração de renda, deixando também em evidência os limites dos indicadores 
comumente utilizados para medir a desigualdade. Como vimos, após o declí-
nio durante a pandemia de covid-19, as mobilizações ressurgiram e, no caso 
chileno, avançaram com um apoio maciço à elaboração de uma nova Consti-
tuição que deixe para trás a ditadura de Augusto Pinochet. 

Os repertórios de ação são diversos. Embora limitadas, as «greves clás-
sicas» não desapareceram do mapa. Kim Kelly mostra que há setores, so-
bretudo do transporte, nos quais essas formas de luta ainda conservam seu 
poder. Os trabalhadores dessas áreas ainda têm a capacidade de incidir so-
bre o poder em defesa dos seus próprios direitos – afetados pela precarização – e 
em muitos países, através de greves de solidariedade, podem apoiar outros 
setores laborais. Mas essas dinâmicas convivem com formas mais «multitu-
dinárias» e inorgânicas da ação coletiva, que levam a ação direta dos locais 
de trabalho às ruas. Rémi Lefebvre analisa o caso dos «coletes amarelos», 
esse objeto social não identificado que irrompeu repentinamente na política 
francesa. Os gilets jaunes manifestaram profundos sentimentos de injustiça 
que já não são representados, expressados nem politizados pelos sindicatos 



ou organizações de esquerda tradicionais. Mas a rejeição a toda represen-
tação, que constituiu a força do movimento, conduziu mais tarde à sua perda 
de vitalidade. 

Nuria Varela mostra como o feminismo da quarta onda está muito pre-
sente no ciclo de protestos iniciado na última década: «As ruas e praças 
começaram a ser ocupadas a partir de 2010, e as mulheres estavam lá, as 
feministas estavam lá». Trata-se de um feminismo multicultural, pensado para 
os «99%», definido pela tecnologia, com pontes com o ecologismo e, não 
menos importante, intergeracional. O mesmo acontece com a questão do 
clima e da justiça ambiental.  Maristella Svampa destaca o surgimento de um 
ativismo climático de matriz juvenil, que não apenas revitalizou o campo de 
ação, mas também abriu novas expectativas em um contexto de renovada 
urgência climática, mas que, ao mesmo tempo, pode gerar uma certa para-
lisia colapsista. 

Joselicio Junior aborda a questão da violência estrutural no Brasil e as 
consequências do racismo estrutural. Por que as mortes de jovens negros 
no país não comovem como as ocorridas nos últimos tempos nos Estados 
Unidos? Como a ideia de um Brasil pacífico e harmonioso operou no projeto 
de dominação das elites? Bárbara Pistoia, por sua vez, defende um «antirra-
cismo sem desculpas» que leve em conta os entrecruzamentos entre raça, 
gênero e classe. 

Muitas desigualdades atuais ficam encobertas sob uma difundida imagem 
de um continente de «classes médias». Quanto há de realidade e quanto há de 
ilusão nisso? Qual é a diferença entre as novas classes médias e as tradi-
cionais? O que dizem os dados sobre as classes médias latino-americanas? 
O artigo de Ludolfo Paramio e Cecilia Güemes procura responder a essas 
perguntas. As novas classes médias são um desafio sociológico e político na 
região e têm estado no centro de diversas disputas interpretativas sobre seu 
comportamento político, sobretudo relativas ao ciclo de governos progressis-
tas latino-americanos. A questão da desigualdade aparece também na entre-
vista feita por Nikolaos Gavalakis ao economista francês Thomas Piketty, que 
vem elaborando propostas para enfrentá-la desde a publicação do best-seller 
O capital no século xxi.

Nuria Alabao encerra a edição com uma questão provocadora: alguns seto-
res progressistas sentem nostalgia pela velha política de classe e utilizam, mui-
tas vezes de forma pouca precisa, o conceito de «neoliberalismo progressista». 
Alabao diz que o neoliberalismo pode se articular perfeitamente com a defesa 
da «família tradicional» e que não se pode culpar o feminismo e os movimentos 
lgbti+ pela debilidade dos trabalhadores para reverter as atuais correlações de 
força entre capital e trabalho. 

O certo, de qualquer forma, é que a desigualdade será o grande tema dos 
tempos que virão. E nas respostas que encontrarmos residirá, em grande me-
dida, o futuro do planeta e dos que o habitam. 
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Introdução

A América Latina é a região mais desigual do mundo (v. gráfico 1). Nos 
últimos 30 anos, a distribuição da renda no subcontinente apresentou 
três tendências. Durante os anos 1990 e início da década de 2000, a 
desigualdade aumentou na maioria dos países sobre os quais há dados 
comparáveis. Entre 2002 e 2013, a desigualdade se reduziu em pra-
ticamente todos os países. No entanto, a partir de 2013 (e até 2017, 
último ano para o qual há informações), essa tendência de redução 

Desigualdade e 
descontentamento social 
na América Latina

Nora Lustig

A onda de protestos voltou a colocar em primeiro plano a concen-
tração de renda na América Latina. Embora os indicadores mos-
trem uma redução da desigualdade relativa, quando se conside-
ra o retrocesso no bem-estar produzido com o fim do auge das 
matérias-primas e as limitações dos indicadores de desigualdade 
comumente utilizados, a onda de protestos como rebelião diante 
da desigualdade adquire total sentido. Seria preciso se concentrar 
na construção de indicadores de desigualdade capazes de captar 
melhor o descontentamento que ela provoca.

Nora Lustig: é professora Samuel Z. Stone de Economia Latino-Americana e diretora 
fundadora do Commitment to Equity Institute (ceq) na Universidade Tulane (Nova Orleans); 
também é pesquisadora não residente na Brookings Institution, no Center for Global Develop-
ment e no Inter-American Dialogue.
Palavras-chave: coeficiente de Gini, descontentamento, desigualdade, protestos, América 
Latina. 
Nota: este artigo se baseia no capítulo «Desigualdad y política social en América Latina», 
que a autora elaborou para o projeto «50 años de historia en el desarrollo en América Lati-
na: logros y desafíos pendientes» do caf - Banco de Desenvolvimento da América Latina. A 
versão original deste artigo foi publicada em espanhol em Nueva Sociedad N° 286, 3-4/2019, 
disponível em <www.nuso.org>. Tradução de Luiz Barucke.
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apresentou sinais de esgotamento em alguns países onde a desigualdade co-
meçou a crescer, enquanto em outros o ritmo de queda foi reduzido; em 
outro subconjunto de países, contudo, a redução da desigualdade prosseguiu. 
Se considerarmos todo o período, os níveis de desigualdade mais recentes são 
menores que os predominantes no início da década de 1990 (v. gráfico 2).

O tema da alta concentração de renda na América Latina voltou a ocupar 
as manchetes devido à onda de protestos ocorridos no Chile, na Colômbia 
e no Equador nos últimos meses de 2019. No entanto, há uma aparente 
incongruência entre as tendências detectadas no comportamento da desi-
gualdade ao longo dos últimos 30 anos e o manifesto descontentamento. 
De fato, a desigualdade na América Latina caiu neste século em uma escala 
poucas vezes observada na história (isso fica claro ao analisar os dados dis-
poníveis). Por volta de 2000, o coeficiente de Gini era 0,514, isto é, 12% 
mais alto que o dado mais recente, de 0,4551. Uma queda dessa magnitude 

1. Lembremos que o coeficiente de Gini é um dos indicadores de desigualdade mais utilizados e 
que, quanto mais perto de zero (um), mais igual (desigual) é a distribuição da variável analisada.

Gráfico 1

A desigualdade por região: coeficiente de Gini

Nota: os anos utilizados para a América Latina são 1992, 2000, 2010 e 2017. O conjunto de países 
utilizados varia em cada ano.
Fonte: N. Lustig: «Desigualdad y política social en América Latina», cit.; baseado em Banco de 
Dados Socioeconômicos para a América Latina e o Caribe (sedlac) e povcal.
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Gráfico 2

Mudanças na desigualdade por país e para todo o período ca. 1990–2017

Nota: a linha pontilhada representa a diagonal de 45 graus. A renda utilizada para calcular o cociente 
de renda entre decis extremos é expressa em dólares paridade do poder aquisitivo (ppa) de 2011. Argen-
tina: 1992-2017; Bolívia: 1992-2017; Brasil: 1992-2017; Chile: 1992-2017; Colômbia: 1992-2017; Cos-
ta Rica: 1992-2017; República Dominicana: 1992-2016; Equador: 1994-2017; El Salvador: 1995-2017; 
Guatemala: 2000-2014; Honduras: 1992-2017; México: 1992-2016; Nicarágua: 1993-2014; Panamá: 
1995-2017; Paraguai: 1995-2017; Peru: 1997-2017; Uruguai: 1992-2017; Venezuela: 1992-1999.
Fonte: N. Lustig: «Desigualdad y política social en América Latina», cit.

0,7

0,65

0,6

0,55

0,5

0,45

0,4

0,35

Coeficiente de Gini

C
oe

fic
ie

nt
e 

de
 G

in
i, 

ca
. 2

01
7

Coeficiente de Gini, ca. 1992

Uruguai

Argentina

Bolívia

Costa Rica

México

El Salvador

Nicarágua
Chile

Paraguai 

Colômbia

Brasil

Peru
Equador

Guatemala

República 
Dominicana

 Honduras 

 Panamá

0,35              0,4             0,45             0,5             0,55               0,6            0,65              0,7

Quociente da proporção de renda do decil mais rico para o decil mais pobre

100

90

80

70

60

50

40

30

20

10

0

Pr
op

or
çã

o 
da

 r
en

da
 d

. 1
0/

d.
 1

, c
a.

 2
01

7

Proporção da renda d. 10/d. 1, ca. 1992

Uruguai

Argentina

Bolívia

Costa Rica

MéxicoEl Salvador

Nicarágua

Chile

Paraguai 

Colômbia

Brasil

Peru
Equador

Guatemala

República 
Dominicana

 Honduras 

0                         20                       40                      60                        80                      100



7Desigualdade e descontentamento social na América Latina

significa que, por exemplo, no Brasil – o país mais desigual da região –, a 
renda recebida pelos 10% mais ricos da população deixou de ser aproxima-
damente 60 vezes mais elevada que a dos 10% mais pobres para se tornar 
menos de 40 vezes mais alta. A desigualdade diminuiu em todos os países 
da região, inclusive nos três onde os protestos foram intensos. Neste século, 
o coeficiente de Gini no Chile diminuiu de 0,481 (2006) para 0,465 (2017); 
na Colômbia, passou de 0,562 (2001) para 0,496 (2017); e no Equador, de 
0,532 (2003) para 0,446 (2017)2.

Se a desigualdade passou por uma queda inusitada no período recente, 
como explicar o descontentamento social e sua virulência? Esta seção sugere 
algumas explicações. São mencionadas particularmente três: o impacto ne-
gativo do fim do auge das matérias-primas sobre as condições de vida; a li-
mitação dos indicadores utilizados (por exemplo, o coeficiente de Gini); e as 
limitações dos dados utilizados para medir a desigualdade de maneira cabal.

Nos países da América do Sul, o fim do auge das matérias-primas se 
refletiu em uma queda da taxa de crescimento da renda por habitante; 
alguns entraram inclusive em franca recessão. O descontentamento se ma-
nifestou não apenas por movimentos de protesto; o voto popular nas elei-
ções presidenciais recentes se caracterizou pela penalização dos partidos 
governistas, independentemente de seu matiz ideológico (em países go-
vernados pela esquerda, foram eleitos candidatos mais à direita e vice-ver-
sa). Esse foi um voto de protesto diante da perda de poder aquisitivo, do 
desemprego e da erosão de benefícios governamentais. A isso seria preciso 
acrescentar que, em vários países, os níveis de desigualdade reverteram 
a tendência da década anterior e começaram a subir. Foi o que ocorreu 
no Brasil, por exemplo, e no Paraguai em menor medida. Embora tenha 
havido uma queda da desigualdade quando são comparados os níveis do 
início do século com os mais recentes, durante os últimos anos ocorreu em 
diversos países uma estagnação dessa queda ou até mesmo um aumento 
da desigualdade. O menor dinamismo econômico, combinado com uma 
crescente desigualdade, provocou um aumento da incidência da pobreza, 
justamente quando se reduziu capacidade fiscal para oferecer mecanismos 
de compensação. De acordo com a Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe (Cepal), aumentou desde 2015 a incidência da pobreza 
na região, e as previsões do organismo indicam que o número de pobres 
teria alcançado em 2019 um total de 191 milhões (seis milhões a mais que 
no ano anterior), dos quais 72 milhões estariam em condições de extrema 
pobreza. Em comparação com 2014, haveria mais 27 milhões de pobres, 

2. Os dados do Chile anteriores a 2006 foram calculados a partir da metodologia antiga utilizada 
pelo governo e, portanto, não são comparáveis.
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dos quais 26 milhões se encontrariam em condições de extrema pobreza3. 
Combinações desse tipo alimentam o descontentamento, pois a popula-
ção experimenta uma intensa frustração. O progresso palpável durante a 
primeira década do século não se sustentou.

Em segundo lugar, é possível que os indicadores utilizados para medir 
a desigualdade não sejam os mais apropriados para captar a relação entre 
ela e o descontentamento social. O coeficiente de Gini (e todos os de-
mais indicadores da concentração de renda utilizados convencionalmente) 
mede as diferenças relativas nos níveis de renda das pessoas e lares, quando 
talvez o que provoque um aprofundamento do descontentamento social 
seja o crescimento de lacunas absolutas. Se a renda de todos aumentasse na 
mesma proporção em um país, seu coeficiente de Gini seria o mesmo antes 
e depois de tal crescimento. Com relação ao poder aquisitivo, contudo, 
aquele que partisse de uma renda mais alta se beneficiaria mais desse cres-
cimento uniforme em termos absolutos do que quem tivesse inicialmente 
uma renda menor.

O que aconteceu com as diferenças de renda em termos absolutos? 
Tomemos como exemplo o caso do Chile, país que – diante dos pro-
testos iniciados em outubro de 2019 e sua inesperada virulência – se 
tornou foco especial de atenção. Ainda que, segundo as informações das 
pesquisas de lares, a renda recebida pela parcela 10% mais rica tenha 
deixado de ser aproximadamente 33 vezes mais elevada que a da parcela 
10% mais pobre em 2000 para se tornar 20 vezes mais alta em 2017, 
as diferenças em termos absolutos cresceram notavelmente. Durante o 
mesmo período, a diferença entre a renda recebida pelos 10% mais ricos 
em comparação com os 10% mais pobres cresceu simplesmente 50% (e 
45% quando se compara a diferença na renda dos 10% mais pobres com 
a do habitante médio)4.

Ou seja, ainda que o setor mais pobre tenha melhorado de situação, 
o grupo mais rico pôde aumentar cada vez mais seu consumo de luxo, ao 
passo que a população pobre e as classes médias continuaram enfrentando 
situações difíceis provocadas por um contrato social no qual o Estado ofe-
rece serviços e benefícios cada vez mais escassos, especialmente aos grupos 
vulneráveis e médios. Em seu lúcido artigo sobre o tema, Andras Uthoff 
descreve como os sistemas de pensões e de saúde no Chile – estabelecidos 
durante a ditadura militar – falharam de modo contundente em termos 

3. Cepal: Panorama social de América Latina 2019, Nações Unidas, Santiago, 2019.
4. Medida em dólares ppa de 2011, a renda média do primeiro decil e do decil mais rico em 2000 
foi de 56 dólares e 1.819 dólares, respectivamente. Em 2017, as cifras análogas foram 140 dólares 
e 2.754 dólares, respectivamente (cálculos da autora sobre a base do povcal do Banco Mundial).
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da provisão de um seguro, da suavização do consumo ao longo do ciclo 
de vida e do alívio da pobreza na velhice no caso do sistema de pensões, 
e também quanto a fornecer um seguro e prevenção de doenças no caso 
do sistema de saúde. Mesmo depois das reformas introduzidas a partir de 
2006 para melhorar o sistema de pensões nas dimensões mencionadas, 
70% dos cidadãos consideram que os benefícios estão aquém dos níveis 
necessários. Na verdade, mais de 40% dos beneficiários chilenos recebem 
renda inferior à linha da pobreza, e 79% deles abaixo do salário mínimo. 
As taxas de substituição são extremamente deficientes, já que aproximada-
mente 50% dos beneficiários recebem uma pensão inferior a 38% do valor 
médio de seus salários nos últimos dez anos (essa realidade é ainda pior 
para as mulheres, já que a cifra correspondente é de 24,5%)5. De fato, em 
uma sugestiva coluna publicada em Voxeu, Sebastián Edwards enfatiza 

que o Chile está mal posicionado em praticamente 
todas as dimensões do Índice para uma Vida Melhor 
proposto pela Organização para a Cooperação e 
o Desenvolvimento Econômico (ocde) e que esses 
fatores contribuíram para o mal-estar coletivo, 
mesmo com a redução da desigualdade média em 
termos relativos6.

Além disso, duas variáveis que incidem conside-
ravelmente no poder aquisitivo não estão incorpo-
radas nas medidas convencionais de desigualdade 
e pobreza: os impostos indiretos – imposto sobre 

valor agregado (iva), impostos específicos, entre outros – e os subsídios ao 
consumo. Os indicadores de desigualdade e pobreza utilizam a renda dispo-
nível (ou o que se aproxime mais desse conceito) para medir o bem-estar, con-
ceito que não capta o impacto de aumentos tributários sobre o consumo ou 
reduções nos subsídios. Não existem séries de indicadores de desigualdade ou 
pobreza que captem as perdas no consumo real que a população pode ter so-
frido no período posterior ao auge das matérias-primas em decorrência 
da redução de determinados subsídios (ou dos aumentos dos impostos 
indiretos sobre o consumo). Entretanto, sabemos que os recursos f is-
cais atribuídos aos subsídios para derivados de combustíveis fósseis 
diminuíram consideravelmente em El Salvador, Equador, Argentina, 
Bolívia, Venezuela e, em menor medida, no México, o que causou alta 

5. A. Uthoff: «Do Competitive Markets of Individual Savings Accounts and Health Insurance 
Work as Part of the Welfare State?» em José Antonio Ocampo e Joseph Stiglitz (eds.): The Welfare 
State Revisited, Columbia up, Nova York, 2018.
6. S. Edwards: «Chile’s Insurgency and the End of Neoliberalism» em Voxeu.org, 30/11/2019.

O Chile está mal 
posicionado em 

praticamente todas 
as dimensões 

do Índice para uma 
Vida Melhor proposto 

pela ocde
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de preços sobretudo em tarifas elétricas, combustíveis e outros produtos 
energéticos para a população.

A terceira razão que pode explicar a intensidade dos protestos e o 
voto contra os partidos no poder é que os dados utilizados para medir 
a desigualdade talvez não sejam suficientes para quantificar os níveis de 
concentração de renda entre os muito ricos e para avaliar mudanças nas 
tendências dessa concentração.

As fontes de informação convencionais dos indicadores de desigualda-
de são as pesquisas de lares. Uma conhecida limitação dessas pesquisas é 
que, por vários motivos, elas não captam bem a ponta superior da distri-
buição, ou seja, a renda dos mais ricos. Particularmente, os lares tendem a 
declarar menos renda do que realmente recebem, sobretudo a procedente de 
rendimentos do capital. Por isso, tanto o grau de desigualdade como a ten-
dência podem estar mal calculados. Quando as pesquisas são corrigidas 
e esse viés é superado, os resultados podem ser muito diferentes. A título 
de exemplo, serão examinados três trabalhos relativamente recentes sobre 
Brasil, Chile e Uruguai7.

Com os dados corrigidos, o coeficiente de Gini do Brasil não só é mui-
to mais alto que o calculado com os dados da pesquisa, como praticamente 
já não se observa queda da desigualdade a partir de 2000 (v. gráfico 3). 
Além disso, o peso da redistribuição em benefício dos setores de baixa 
renda recaiu sobre a população do oitavo e nono decis (isto é, sobre as clas-
ses médias, particularmente a classe média alta), ao passo que o grupo mais 
rico continuou elevando sua renda8. No caso do Chile, a proporção da renda 
captada pela parcela dos 1% mais ricos da população com os dados corrigi-
dos por subdeclaração da renda do topo é sistematicamente mais alta e não 
mostra a tendência de baixa observada com a pesquisa de lares (v. gráfico 4). 
No caso do Uruguai, a proporção que recebe o grupo dos 1% mais ricos é 
maior com os dados corrigidos e aumenta ao invés de diminuir, como ocorre 
com os dados de pesquisas (v. gráfico 5).

7. Brasil: Marc Morgan Milá: «Essays on Income Distribution: Methodological, Historical 
and Institutional Perspectives with Applications to the Case of Brazil (1926-2016)», tese de 
doutorado, Paris School of Economics (pse) / École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(ehess), 2018; Chile: Ignacio Flores, Claudia Sanhueza, Jorge Atria e Ricardo Mayer: «Top 
Incomes in Chile: A Historical Perspective on Income Inequality, 1964-2017» em Review of 
Income and Wealth, 2019; Uruguai: Gabriel Burdín, Mauricio De Rosa, Andrea Vigorito e 
Joan Vilá: «Was Falling Inequality in All Latin American Countries a Data-Driven Illusion? 
Income Distribution and Mobility Patterns in Uruguay 2009-2016», dt 30/19, Instituto de 
Economía, Facultad de Ciencias Económicas y de Administración, Universidad de la Repú-
blica, 2019.
8. M. Morgan Milá: op. cit.
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Gráfico 3

Brasil: curvas de incidência do crescimento da renda 
por pessoa por percentil, 2002-2013

Fonte: M. Morgan Milá: op. cit.

Gráfico 4

Chile: proporção da renda total recebida pela parcela dos 1% mais ricos 
da população, 1990-2015 (em percentual)

Nota: «casen depois dos impostos» corresponde à participação dos 1% mais ricos da população 
depois dos impostos nas pesquisas de lares; «série ajustada» corresponde à participação na renda 
dos 1% mais ricos segundo dados fiscais depois de corrigir os dados por subdeclaração de renda e 
incluir os lucros não distribuídos.
Fonte: I. Flores, C. Sanhueza, J. Atria e R. Mayer: op. cit.
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A partir desses exercícios, fica claro que, para medir a desigualdade cabal-
mente, é imprescindível ter acesso a informações fiscais (por exemplo, declara-
ções de impostos anonimizadas) e outras fontes administrativas que permitam 
calcular melhor a renda, sobretudo da população pertencente aos estratos mais 
elevados. Enquanto isso não acontecer, teremos uma visão parcial e tenden-
ciosa do grau de desigualdade e de sua evolução ao longo do tempo, o que nos 
levará a diagnósticos errôneos sobre as causas e consequências da desigualda-
de, além de recomendações de políticas públicas incompletas e equivocadas.

Como conclusão, quando se considera o retrocesso no bem-estar da po-
pulação dos países da América do Sul ocorrido com o fim do auge das ma-
térias-primas, as limitações dos sistemas de pensões e de saúde no Chile e 
a alta dos preços de combustíveis de primeira necessidade em vários países 
devido à redução dos subsídios governamentais, e quando são considerados 
indicadores da desigualdade que captam melhor o que ocorreu com as di-
ferenças da renda absoluta entre ricos e pobres, assim como a concentração 
de renda no topo da distribuição, a onda de protestos como rebelião contra 
a desigualdade adquire total sentido9.

9. Em certa medida, essa conclusão contraria a proposta por Francisco Ferreira e Martha Schoch: 
«Inequality and Social Unrest in Latin America: The Tocqueville Paradox Revisited» em World Bank 
Blog, 24/2/2020.

Gráfico 5

Uruguai: proporção da renda total recebida pelos 1% mais ricos da população, 
2008-2016 (em percentual)

Nota: «ajustado» se refere à participação calculada com base no conceito de receita fiscal, que, em 
termos gerais, consiste em ajustar a renda das pesquisas de lares com as informações das decla-
rações de impostos e outras fontes administrativas.
Fonte: G. Burdín, M. De Rosa, A. Vigorito e J. Vilá: op. cit.
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A Ação de Graças é provavelmente o pior feriado dos Estados Unidos. 
Mesmo deixando de lado a terrível história genocida que ele encobre, 
os dias em torno de nosso antigo consumo ritualizado de grandes aves 
secas e acompanhamentos pesados – geralmente na presença de nossos 
entes menos queridos – são um dos períodos de viagem mais frenéticos 
do ano, e 2019 não foi uma exceção. A Associação Automobilística 
Americana (aaa) estimou que 49 milhões de estadunidenses viajariam 
pelo menos 80 quilômetros de carro para o feriado de Ação de Graças, 
e a associação Airlines for America1 previó que 31 milhões voariam 
entre 22 de novembro e 3 de dezembro. O impacto ambiental será 
brutal, e o estresse de lidar com todos esses passageiros enfurecidos é 
uma pesada carga para os trabalhadores aeroportuários. Espera-se um 

Kim Kelly: é escritora independente e ativista sindical, com textos de sua autoria sobre 
trabalho, políticas radicais e cultura publicados em The New York Times, The Washington 
Post, The Guardian, The New Republic, Teen Vogue, Pacific Standard e muitos outros meios. 
Ela integra o Sindicato de Roteiristas dos Estados Unidos (wga, na sigla em inglês).
Palavras-chave: condições de trabalho, greve, sindicalismo, transporte.
Nota: a versão original em inglês deste artigo, intitulada «Planes, Trains, and Automobiles», 
foi publicada na revista The Baffler, 27/11/2019, <https://thebaffler.com/working-stiff/planes-
-trains-and-automobiles-kelly>. Tradução de Luiz Barucke.
1. Trata-se do lobby das companhias aéreas [n. do e].

O poder das 
greves clássicas

Kim Kelly

Greves não são algo do passado, e isso vale particularmente para o 
setor de transporte (trens, ônibus e aviões). Nessas áreas, os traba-
lhadores ainda têm a capacidade de influenciar o poder constituído 
em defesa de seus próprios direitos – afetados pela precarização – e, em 
muitos países, até mesmo apoiar trabalhadores de outros setores 
por meio de greves de solidariedade.
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certo nível de caos, mas, graças ao trabalho dos sempre sobrecarregados e 
frequentemente mal remunerados trabalhadores de transporte, a maioria 
dos viajantes chegará a seu destino antes que o peru seja servido.

Neste ano [2019], no entanto, essa viagem deve ser um pouco mais com-
plicada. Ontem, trabalhadores de catering de companhias áreas em 17 im-
portantes aeroportos do país – entre eles, o jfk de Nova York, o O’Hare de 
Chicago, o lax de Los Angeles e o dca de Washington – encenaram o que 
seu sindicato unite here chamou de a maior demonstração de trabalha-
dores aeroportuários dos eua em muitos anos. Os protestos fizeram parte 
de uma crescente campanha que busca chamar a atenção para a condição 
dos trabalhadores de catering, muitos dos quais «vivem na pobreza», en-
quanto a American Airlines, que adquire seus serviços por meio de firmas 
subcontratadas como lsg Sky Chefs e Gate Gourmet, relatou um lucro 
líquido de 1,4 bilhão de dólares em 2018. Como observa o unite here, 
uma pesquisa recente realizada com centenas de funcionários da lsg Sky 
Chefs mostrou que «30% dos trabalhadores não possuíam seguro, e 35% 
dependiam de assistência à saúde subsidiada pelo governo para seu trata-
mento ou o de seus filhos».

O período de negociação dos contratos dos trabalhadores de catering se 
iniciou em 31 de dezembro de 2018; a Gate Gourmet começou a mediação 
em 26 de setembro do mesmo ano, e a Sky Chefs, em 21 de maio de 2019. 
Salário, plano de saúde e condições de trabalho inseguras são os principais 
temas levados à mesa de negociação por ambos os grupos de trabalhadores. 
«Eu trabalho no dfw, o principal aeroporto da American Airlines. Ele se 
localiza na cidade em que a companhia aérea foi fundada e onde cons-
truiu uma nova e luxuosa sede», observa Stephanie Kopnang, integrante do 
unite here. «Ainda assim, estamos entre os serviços de catering com pior 
remuneração do país. Se eu não fizer horas extras, não posso pagar o aluguel 
e as contas do mês», acrescenta.

Os membros do unite here questionam há meses as condições de ex-
ploração insustentáveis a que estão submetidos em ações que envolveram 
desde a simulação de morte na Filadélfia, em outubro de 2019, até protestos 
realizados em diversos aeroportos durante o verão boreal. Em julho, traba-
lhadores de catering de 33 aeroportos votaram majoritariamente pela greve 
quando o Conselho Nacional de Mediação os liberou da negociação. O 
tempo está se esgotando para que as companhias aéreas comecem a levar 
esses trabalhadores a sério e atendam às suas reivindicações, pois – como já 
deixaram bastante claro – estão dispostos a fazer todo o possível para obter o 
contrato que eles e suas famílias merecem. «Estou nesta luta por minha filha 
Ariana de 12 anos. Eu pago 400 dólares por mês de plano de saúde só para 
poder levar minha filha ao médico e tratar de sua asma crônica», explica 
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Shandolyn Lewis, trabalhadora de catering de Detroit. «Trabalhamos para 
uma empresa subcontratada, a lsg Sky Chefs, mas nosso trabalho gera lucro 
para as companhias aéreas. Sem nós, elas não teriam comida nem água para 
oferecer aos passageiros. Não podemos esperar mais pelo que merecemos».

Além dos trabalhadores de catering, os comissários de bordo, que já estão 
se preparando para um grande fluxo de passageiros ansiosos e antipáticos 
durante o feriado de Ação de Graças (haja controle emocional!), têm trava-
do suas próprias batalhas. Os comissários da Hawaiian Airlines votaram a 
favor da convocação de uma greve – a primeira decisão nesse sentido nos 
90 anos da companhia aérea – após o fracasso das negociações contratuais 
iniciadas em janeiro de 2017. Esses trabalhadores recebem menos que cole-
gas de profissão de outros estados, apesar do alto custo de vida das cidades 
onde moram. Há seis meses organizam piquetes informativos no aero-
porto internacional de Honolulu com o apoio de seu sindicato, a Associa-
ção de Comissários de Bordo (afa-cwa), e de Sara Nelson, presidenta da 
mesma associação que passou a participar dos protestos em junho. Assim 
como os trabalhadores do unite here, os comissários da Hawaiian Air-
lines não podem entrar legalmente em greve até que o Conselho Nacional 

de Mediação os libere das negociações e transcorra 
um «período de esfriamento» de 30  dias. Depois 
disso, contudo, o céu é o limite.

Os funcionários de companhias aéreas não são 
os únicos do setor de transporte nessa luta. Os mo-
toristas de ônibus da Autoridade de Trânsito da 
Área Metropolitana de Washington (wmata, na 
sigla em inglês) que trabalham na estação Cinder 

Bed Road, na Virgínia, já estão em greve há meses. Eles integram o sindicato 
Amalgamated Transit Union (atu), filial 689, e a estação Cinder Bed Road 
é operada pela multinacional francesa Transdev. Trata-se da primeira esta-
ção da wmata administrada por uma empresa privada em quatro décadas. 
Os trabalhadores iniciaram a greve em 24 de outubro de 2019 por preocu-
pações relacionadas a segurança, práticas de trabalho injustas e problemas 
de serviço, além da evidente disparidade salarial: de acordo com o sindicato, 
os condutores da Transdev desempenham exatamente o mesmo trabalho 
daqueles empregados diretamente pela wmata, mas ganham 12 dólares a 
menos por hora. Também precisam pagar 6.000 dólares para o plano de 
saúde, enquanto seus pares da wmata não pagam nada. Esse duplo siste-
ma de salários e benefícios, no qual os trabalhadores são classificados e pa-
gos de modo diferente para desempenharem a mesma atividade, assemelha-se 
às condições que levaram à greve geral na General Motors, no início de 
2019, e quase fizeram o mesmo com a ups em 2018. As patronais adoram 

Os funcionários de 
companhias aéreas 

não são os únicos 
do setor de 

transporte nessa luta
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salários diferenciados porque podem economizar em indenizações e, em al-
guns casos, até mesmo gerar discórdia entre os membros do sindicato. Mas 
a injustiça inerente ao sistema irrita os trabalhadores, e os esforços da gestão 
para dividi-los estão começando a se voltar contra ela. Graças ao espírito de 
grupo da filial 689 do sindicato atu, eles conseguiram chegar a esse ponto, 
e não vão desistir agora; como cantaram em um videoclipe recente realizado 
pelo grevista Otis Price: «Não brinquem com o meu dinheiro, não brin-
quem com a minha família».

A greve da Cinder Bed Road contou com o apoio de outros membros 
do sindicato, inclusive dos que trabalham no Fairfax Connector, o maior 
sistema de ônibus da Virgínia e o terceiro maior da área da capital estaduni-
dense. Os trabalhadores sindicalizados do Fairfax Connector, cujo contrato 
já expirou, autorizaram uma greve em 9 de novembro de 2019, e sua rede 
será operada – adivinhe só – pela Transdev2. E essa não é a primeira vez que 
a empresa francesa protagoniza um conflito trabalhista com o Departamen-
to de Veículos Automotores (dmv, na sigla em inglês); em 2018, a Transdev 
chegou a um acordo para evitar um processo aberto por cinco motoristas 
do Paratransit3 de Baltimore que afirmavam receber «4  ou  5  dólares por 
hora», de acordo com um dos demandantes. No início daquele mesmo ano, 
a cidade de Baltimore processou a Transdev por um suposto superfatura-
mento de 20 milhões de dólares para operar o serviço de ônibus Charm 
City Circulator.

É difícil imaginar a Transdev tentando realizar esse tipo de conduta abu-
siva em sua sede de Paris. Os trabalhadores franceses são conhecidos por 
sua eterna predisposição à greve. Os profissionais do transporte já realiza-
ram diversas grandes paralisações neste ano e planejam outras para o mês 
que vem. No Canadá, cerca de 3.000 trabalhadores da Canadian National 
Railway fizeram sua primeira greve em uma década em 19 de novembro de 
2019. No entanto, foi anunciado em 26 de novembro de 2019 que a empresa 
e o sindicato Teamsters Canada chegaram a um acordo preliminar. A greve 
representou grandes problemas para o frágil governo do primeiro-ministro, 
Justin Trudeau, porque paralisava o transporte de petróleo e produtos agrí-
colas em todo o país.

Enquanto isso, a Lufthansa enfrenta uma possível greve no período de 
Natal. Em 25 de novembro do ano passado, os controladores de tráfego aé-
reo italianos interromperam bruscamente suas operações e impediram a de-
colagem de mais de 100 voos da Alitalia; e trabalhadores da South African 

2. Os trabalhadores concordaram em suspender a greve até novo aviso em 10 de dezembro de 2019.
3. Transporte flexível para passageiros cuja deficiência lhes impede de utilizar o serviço conven-
cional de ônibus [n. do t.].
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Airlines acabam de encerrar uma greve complicada. Além disso, a Finnair, 
companhia aérea nacional da Finlândia, precisou cancelar quase 300 voos 
no 24 e 25 de novembro devido à greve de solidariedade iniciada por seus 
trabalhadores em resposta a um conflito trabalhista que afeta mais de 9.000 tra-
balhadores do serviço postal do país. A greve também envolveu os condu-
tores de ônibus de Helsinque, e o Sindicato dos Marinheiros da Finlândia 
interrompeu a navegação de todas as embarcações de cargas e passageiros 
com bandeira finlandesa até novo aviso, provocando um duro golpe para o 
turismo e a economia do país.

Em sua maioria, essas greves de solidariedade são ilegais nos eua por 
conta da odiada Lei Taft-Hartley de 1947, que impôs restrições a boicotes 
secundários, greves jurisdicionais e as chamadas greves «selvagens» (ou 
seja, que violam cláusulas de proibição ou ocorrem sem a aprovação dos 
líderes sindicais). Os professores da Virgínia Ocidental, que lançaram a 
corrente #RedforEd [Vermelhos pela Educação], declararam uma greve 
selvagem, e o mesmo ocorreu em Kentucky e Oklahoma. Os caminhonei-
ros do Teamsters, que se recusaram a entregar veículos da General Motors 
às concessionárias durante a recente greve da empresa, também se envolveram 
possivelmente no tipo de boicote secundário proibido pela Lei Taft-Hartley. 
Algumas regras foram feitas para serem quebradas. Ainda assim, a exis-
tência da lei torna mais difícil para os trabalhadores estadunidenses or-
ganizar o tipo de paralisação em grande escala que os de outros países 
podem praticar com impressionante regularidade. O Chile e a Colômbia 
presenciaram greves nacionais em novembro de 2019; as ruas de Roma 
foram tomadas por grevistas em outubro; Sudão, Índia e Catalunha passa-
ram por convocações de greve geral em 2019; manifestantes em Hong 
Kong declararam uma em agosto; e, no início do ano passado, centenas de 
milhares de mulheres na Espanha realizaram uma greve coordenada que 
durou todo o Dia Internacional da Mulher.

Embora as restrições da Lei Taft-Hartley dificultem nos eua revoltas em 
grande escala da classe trabalhadora semelhantes às realizadas em outros 
países, sua própria existência revela a importância de ações contínuas dos 
trabalhadores do transporte: nossa infraestrutura de transporte é vulnerável, 
e os trabalhadores sindicalizados têm a capacidade de provocar um verda-
deiro caos.

Isso é algo que sindicatos como o Teamsters e o Sindicado Interna-
cional de Estivadores e Trabalhadores Portuários (ilwu, na sigla em in-
glês) sempre compreenderam. Motoristas de entrega e trabalhadores do 
transporte se encontram em uma posição perfeita para mover (com vigor) 
as alavancas do poder. Alguns meses atrás, mais de 300 membros da fi-
lial 455 do Teamsters de Denver, Colorado, entraram em greve na unidade 
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de distribuição de alimentos da Sysco por problemas de segurança. O des-
tacado histórico de militância do ilwu não pode ser subestimado: o sindi-
cato está atualmente ameaçado com uma decisão judicial que o condena 
a pagar 93,6 milhões de dólares por lentidão de trabalho e paralisações 
em Portland que, segundo seus advogados, foram realizadas em resposta a 
práticas trabalhistas injustas.

Como esses e outros trabalhadores do transporte mencionados deixam 
bem claro, uma forma infalível de atrair a atenção para um problema é 
interferir nos planos de viagem das pessoas, no envio de seus produtos, na 
entrega de suas encomendas ou em seu deslocamento. Durante o Workers 
Revival Fest, evento artístico e de mobilização realizado em Kansas City em 
2018 e planejado pelo grupo Missouri Jobs With Justice [Empregos com 
Justiça no Missouri], conversei com um senhor grisalho que trabalhou du-
rante décadas no transporte ferroviário. Segundo ele, as pessoas não perce-
bem o grande poder que sua categoria ainda possui e como a infraestrutura 
de transporte é essencial para manter o país em funcionamento. «Nós pode-
mos parar este país em três dias», afirmou.

Depois que aeroportos foram palco de protestos em 2017 como res-
posta ao repugnante veto de Donald Trump à entrada de cidadãos de 
países muçulmanos (que continua vigente e pode se intensificar), a Justiça 
suspendeu e depois suavizou a restrição. Quando mineiros da Blackjewel 
bloquearam um trem de carvão no Kentucky até receberem seus salários, 
eles atraíram a atenção de todo o país e receberam o que lhes deviam. 
Menos de uma semana após Sara Nelson, presidenta do afa-cwa, pedir 
aos líderes de seu sindicato que considerassem a ideia de uma greve geral 
para derrubar a paralisação governamental (shutdown) cruel e mesquinha 
imposta por Trump, voos dos principais aeroportos deixaram de ser rea-
lizados por motivos de segurança, já que vários controladores aéreos da 
costa leste se declararam doentes para não trabalhar. Como consequência, 
o governo voltou atrás no dia seguinte. Há um motivo para que a simples 
ideia de uma greve dos trabalhadores do metrô seja suficiente para pro-
vocar pânico em todo nova-iorquino ou para que a mera possibilidade de 
cancelamentos de voos em cascata faça um tirano retroceder de sua deci-
são. Os trabalhadores do transporte têm a chave da economia e de nossa 
sociedade como um todo. Sem eles, nada ou ninguém pode chegar aonde 
precisa, por mais importante que acredite ser.



Às meninas, às adolescentes, às mulheres jovens, 
às que verão sem dúvida a queda do patriarcado.

O feminismo é polifônico, e o som de suas múltiplas vozes é escutado 
simultaneamente em todos os cantos do planeta, em diferentes tons e 
registros. Trata-se de uma melodia com diferentes letras, mas com a 
mesma música, a de um projeto coletivo e emancipador ao qual ne-
nhum humano é alheio.

O tsunami é um evento complexo que envolve um grupo de on-
das de grande energia e tamanho variável, produzidas quando algum 
fenômeno extraordinário desloca verticalmente uma grande massa de 
água. Assim, como um tsunami, o feminismo surgiu nas primeiras 
décadas do século xxi. O fenômeno extraordinário é a saturação de 
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Em que consiste a quarta onda de feminismo? Como ela pôde se 
expandir por todo o planeta? Multicultural, pensado para os «99%», 
definido pela tecnologia, com pontes com o ecologismo e, não menos 
importante, intergeracional, o feminismo 4.0 está erodindo as bases 
do patriarcado e politizando as novas gerações sem perder os víncu-
los com as antigas. Acima de tudo, ele está no coração de diversos ti-
pos de revoltas políticas, sociais e culturais vividas pelo mundo atual.
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milhões de mulheres no mundo, que reagiram de modo impressionante 
contra a violência, a opressão e a discriminação. Diz a geofísica que esse 
tipo de onda remove uma quantidade de água muito superior às ondas 
superficiais produzidas pelo vento e pelas marés. Assim, a quarta onda do 
feminismo – alimentada pelas três anteriores, pelas redes sociais e pela to-
mada de consciência das gerações mais jovens – está removendo as bases 
patriarcais como nunca antes. No interior desse grande evento complexo, 
crescem também as contradições e os discursos que, juntamente com os 
ventos da pós-modernidade, propõem novos conceitos, novas perguntas e 
novas reivindicações.

O tsunami feminista da quarta onda conseguirá arrasar definitivamente 
com o patriarcado? Feministas do Norte e do Sul estão dispostas a isso após 
terem conseguido criar um movimento global com o qual começaram a 
sonhar há 300 anos.

A metáfora do tsunami não é casual. A história do feminismo se estru-
tura em ondas, talvez porque o conceito indique – muito melhor que um 
período ou uma época – que se trata de um movimento social e político 
de longa trajetória, formado por diversos acontecimentos, boa parte deles 
vividos de modo simultâneo em diferentes lugares do mundo e que tem 
seu desenvolvimento segundo a sociedade em que nos situemos. Relatar 
sua história a partir de ondas produzidas em determinados contextos his-
tóricos descreve perfeitamente o feminismo, como o movimento arrasador 
gerado pela força desencadeada em torno da ideia de igualdade. A metá-
fora também é adequada para explicar as reações patriarcais que surgem 
diante de cada progresso feminista. Cada vez que nós mulheres avança-
mos, surge uma poderosa reação patriarcal para interromper ou retroceder 
essas conquistas.

Até a irrupção do feminismo radical, a história do feminismo é como 
um rio no qual desembocam cada vez mais afluentes. A produção teórica 
e a experiência política limitadas com que nasceu, no coração do Ilumi-
nismo francês, foram aumentando com a torrente impulsionada pelas 
sufragistas e, depois delas, pelo feminismo de classe e todos os fluxos 
do restante das famílias que entravam em discussão – mais ou menos 
acaloradas – com as teorias políticas que surgiam sucessivamente: libe-
ralismo, marxismo, socialismo, anarquismo. Nesse grande rio, cada vez 
maior, chegavam também afluentes de diferentes regiões do mundo que 
se apoderavam das teorias e reivindicações assentadas nas realidades dos 
distintos territórios.

O volume aumentou tanto que o leito se tornou pequeno; ainda assim, 
durante um tempo, chegou a ser navegável e amplo até se estancar em um 
grande reservatório, com tantas barragens e represas que nele foram cons-
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truindo. O feminismo radical abriu as comportas, e começou a inundação. 
Como em uma catarata, um dos fenômenos mais belos da natureza, a água 
caiu verticalmente pela força da gravidade, e essa queda de enorme volume 
gerou um grande potencial de energia.

Em 2000, a escritora e ativista bell hooks escrevia:

A política feminista está perdendo força porque o movimento feminista 
perdeu definições claras. Temos essas definições. Vamos reivindicá-las. 
Vamos compartilhá-las. Voltemos a começar. Façamos camisas e adesi-
vos, postais e música hip hop, anúncios para televisão e rádio, cartazes e 
publicidade em todas as partes, e qualquer tipo de material impresso que 
fale sobre o feminismo para o mundo. Podemos compartilhar a men-
sagem simples, porém potente, de que o feminismo é um movimento 
para acabar com a opressão sexista. Comecemos por aí. Deixemos que o 
movimento volte a começar.1

E acrescentava: «Necessitamos desesperadamente de um movimento femi-
nista massivo radical, construído a partir da força do passado».

Necessitávamos disso desesperadamente e, de fato, o fizemos. Em 1996, 
Zillah Eisenstein escrevia em Hatreds: Racialized and Sexualized Conflicts in 
the 21st Century [Ódios: conflitos por raça e sexo no século xxi]:

O feminismo, ou os feminismos, como movimento transnacional – en-
tendido como recusa das falsas fronteiras de gênero ou raça, e as falsas 
construções do «outro» – é um importante desafio ao nacionalismo mas-
culinista, às distorções do comunismo de Estado e à globalização de «li-
vre» mercado. É um feminismo que reconhece a diversidade, a liberdade 
e a igualdade; que se define através e para além do diálogo entre o Norte/
Ocidente e o Sul/Oriente.2

E bell hooks enfatiza:

As participantes do movimento feminista enfrentaram a crítica e os de-
safios sem perder seu compromisso mais sincero com a justiça e a liber-
tação, e esse feito demonstra a fortaleza e o poder do movimento. Isso 
nos mostra que, apesar de terem estado profundamente equivocadas, em 

1. b. hooks: El feminismo es para todo el mundo, Traficantes de Sueños, Madri, 2017, pp. 26–27. [Há uma 
edição em português: O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras, Rosa dos Tempos, Rio de 
Janeiro, 2018].
2. Z. Eisenstein: Hatreds: Racialized and Sexualized Conflicts in the 21st Century [1996], Routledge, Nova 
York, 2014, p. 166.
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muitas feministas a vontade de mudar, a vontade de criar um espaço que 
tornasse possível a luta e a libertação foi mais forte que a necessidade de 
se agarrar a crenças e suposições equivocadas.3

O feminismo das praças

Com toda essa bagagem, as ruas e praças começaram a ser ocupadas a partir 
de 2010, e as mulheres estavam lá, as feministas estavam lá. O feminismo es-
tava no coração de todos os protestos, capacitado e disposto a lutar como sem-
pre fez. Mas, desta vez, éramos muitas mais e – como 
havia anunciado bell hooks – estávamos preparadas.

A década começou com os protestos na Grécia. 
Em 5 de maio de 2010, uma greve geral seguida de 
várias manifestações multitudinárias deu início à 
luta contra as políticas de austeridade. As feministas 
estavam lá. Três anos depois das primeiras revoltas, 
já haviam criado Casas de Mulheres Autoadminis-
tradas. A primeira foi em Tessalônica, e a seguinte 
em Atenas. O lema: «Ninguém ficará sozinha na crise!» As mulheres gregas 
tiveram a firme determinação de se ajudarem em casos de violência de gê-
nero, contra as dívidas sem controle ou a ditadura da austeridade. Juntas, 
elas pressionaram as empresas de energia para que devolvessem a luz… Na 
realidade, elas se envolveram em todos os combates dando especial atenção 
à imigração, aos milhares de pessoas, imigrantes, refugiadas que entraram 
na Europa pelo mar através da Grécia.

Nesse mesmo ano era desencadeada a Primavera Árabe. A Praça Tahrir 
do Cairo foi o lugar simbólico das revoltas. As feministas estavam lá. O 
patriarcado também. Foram vários os estupros de mulheres na mesma pra-
ça, com a cumplicidade dos concentrados, que nada fizeram para impedir. 
As jovens detidas eram submetidas a uma prova de virgindade, acusadas 
de prostitutas. No final do ano, ocorreu o incidente da «menina do su-
tiã azul». Agentes de segurança a espancaram, despiram e arrastaram por 
Tahrir mostrando seu sutiã azul. Mas… as feministas estavam lá. Três dias 
depois, manifestações formadas por multidões de mulheres eram realiza-
das por todo o país para demonstrar rejeição ao Conselho Supremo das 
Forças Armadas Egípcias.

No ano seguinte, 2011, ocorreram enormes mobilizações estudantis na 
América Latina, especialmente no Chile, onde jovens secundaristas e estudantes 

3. b. hooks: ob. cit., p. 84.
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de universidade protagonizaram as mobilizações mais importantes do país desde 
a volta da democracia. Também no México, as e os estudantes saíram às ruas 
organizados no Movimento #Yosoy123 para exigir, especialmente, liberdade de 
expressão. O movimento foi autoproclamado em seu início «primavera mexi-
cana». De modo semelhante, a Colômbia viveu sua mobilização estudantil em 
2011, da qual participaram também docentes e funcionários de universidades, e 
que abrangeu praticamente todo o país. No Chile, no México e na Colômbia, as 
feministas estavam lá, algumas atuando como porta-vozes, todas muito jovens.

Nesse mesmo ano, o 15-m acampava na madrilenha Porta do Sol, e a 
indignação se estendeu por toda a Espanha. Poucos meses depois, em 17 de 
setembro, cerca de 1.000 pessoas atenderam à convocação de ocupar Wall 
Street com a orientação de «rebelar-se contra o sistema de tirania econômica 
de forma não violenta». O movimento Occupy Wall Street se consolidou 
em mais de 1.000 cidades dos Estados Unidos, onde foram organizados 
acampamentos e manifestações. As ocupações que reuniram mais pessoas 
foram as realizadas em Nova York, Los Angeles e Oakland. O movimento 
se formou nas redes sociais, e seu modelo de organização se inspirou nas 
experiências do Egito e da Espanha.

Além disso, com o Occupy Wall Street, é teorizado o feminismo das 
praças. Finalizados os acampamentos, as feministas Cinzia Arruzza, Tithi 
Bhattacharya e Nancy Fraser escreveram Feminismo para os 99%: um ma-

nifesto. Trata-se de um manifesto que dedicam «ao 
coletivo [feminista negro] Combahee River, que 
imaginou o caminho nas etapas iniciais, e às luta-
doras feministas polonesas e argentinas, que abrem 
hoje outros novos», fazendo genealogia sem persona-
gens secundários. O feminismo dos 99% retira seu 
nome do lema do movimento Occupy Wall Street, 
inspira-se nas greves feministas que começaram a se 

organizar em meio mundo em 2017, questiona duramente o denominado 
«feminismo liberal» e concentra suas críticas no neoliberalismo, como o faz 
a maior parte do feminismo da quarta onda. Para os 99%, é necessário con-
centrar-se em problemas estruturais: feminização da pobreza e precariedade 
das mulheres, violência de gênero, racismo, etc., pois, na verdade, os 99% 
são uma chamada de atenção para a colonização do neoliberalismo, que 
conseguiu disseminar sua filosofia por todos os cantos. Esse é o feminismo 
que toma como referência a situação vital, as demandas, as necessidades da 
imensa maioria das mulheres.

O feminismo durante essa década está nas praças e, ao mesmo tempo, vai 
desenvolvendo suas próprias campanhas e mobilizações. Assim, em fevereiro de 
2011, as italianas se mobilizaram massivamente com o grito «Se non ora quando?» 
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[Se não for agora, quando?]. Eram mulheres que lutavam por seu reconheci-
mento e dignidade, e contra sua coisificação como objetos de troca sexual.

Há anos, as mulheres indianas se manifestam e realizam campanhas 
contra o estupro, expõem a violência sexual e se mobilizam por todo o país, 
mas o ponto de inflexão ocorreu em dezembro de 2012, quando foi pra-
ticado, em um ônibus em movimento na cidade de Nova Déli, o estupro 
coletivo de uma jovem estudante, que morreria dias depois pelas feridas que 
sofreu. Esse fato desencadeou uma onda de manifestações de indignação 
que levariam a endurecer a pena contra os estupradores e a triplicar o núme-
ro de denúncias de estupro na capital nos anos seguintes.

Em julho de 2014, Bülent Arinç, vice-primeiro-ministro turco, decla-
rou: «Uma mulher deve ser decente. Deve conhecer a diferença entre pú-
blico e privado. Não deve rir em público». A reação foi imediata. As decla-
rações foram a gota d’água de um sistema repressor contra as mulheres até 
o limite do absurdo. A campanha contra a violência de gênero na Turquia, 
que já se desenvolvia há algum tempo, eclodiu tanto nas ruas como nas 
redes sociais. Centenas de pessoas se manifestaram no centro de Istambul, e 
as redes foram tomadas pelas hashtags #direnkahkaha [a risada de resistên-
cia] e #direnkadin [mulheres que resistem].

«De Tijuana a Ushuaia, exigimos aborto legal já» foi uma das mensa-
gens mais entoadas em 28 de setembro de 2018. Longa é a luta na América 
Latina pelos direitos sexuais e reprodutivos, e pela interrupção voluntária 
da gravidez. Foi no v Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe, 
realizado em 1990 na Argentina, que organizações feministas de 10 países 
nomearam a data como o Dia pela Despenalização do Aborto. Essa cam-
panha se estendeu por todo o mundo, mas, nos últimos anos, lota as ruas 
de uma região onde 90% das mulheres vivem em países que restringem a 
interrupção da gravidez.

De Tijuana a Ushuaia, os lenços verdes colorem as ruas e as redes sociais. 
Em uma região onde há mulheres condenadas a até 30 anos por aborto, as 
campanhas exigem «educação sexual para decidir, anticoncepcionais para 
não abortar, aborto legal para não morrer».

Trata-se de uma luta também travada na Polônia desde 2016. Em 
2018, o governo de Mateusz Morawiecki voltou a empreender esforços 
para eliminar a terceira possibilidade legal de aborto – a malformação 
irreparável do feto –, levando muitas mulheres a se manifestarem nova-
mente nos chamados Czarny Protests, ou protestos negros, manifestações 
nas quais elas se vestem de preto para exigir que não limitem seus direitos. 
Com cada protesto negro, as ruas de Varsóvia e outras cidades polonesas 
mudam de cor tentando evitar uma legislação que criminaliza centenas de 
milhares de mulheres a cada ano.
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Em junho de 2015, a outra grande luta das feministas da América La-
tina, a erradicação dos feminicídios, também conquistava visibilidade nas 
mobilizações convocadas na Argentina, onde as mulheres ocuparam 80 ci-
dades sob o lema «Nem uma a menos». Em 2016, a luta se intensificou 
com a mensagem «Nós nos queremos vivas» e, em 2017, a mobilização se 
estendeu pelo Chile, Uruguai, Peru e México sob o lema «Basta de violência 
machista e cumplicidade estatal». 2017 havia começado com a Marcha das 
Mulheres, convocada em 21 de janeiro, dia seguinte à posse do presidente 
estadunidense Donald Trump, conquistada com uma campanha eleitoral 
repleta de insultos e humilhações às mulheres. A Marcha das Mulheres foi 
a mobilização mais multitudinária dos eua desde a Guerra do Vietnã. Foi 
convocada em Washington, mas recebeu o apoio de 700 marchas irmãs no 
mundo todo. Hoje, articula-se em torno da Women’s March Global e move 
uma grande maré de reivindicações feministas. Também em 2017, o mês 
de outubro testemunhou o surgimento do Me Too, popularizado nas redes 
como #MeToo [A mim também].

Milhões de mulheres mobilizadas em todo o mundo. As campanhas 
mencionadas são apenas alguns exemplos, e poderíamos encher um livro 
inteiro fazendo referência ao trabalho que o feminismo protagonizou nos 
últimos anos no mundo todo. Basta lembrar como se celebrou o Dia In-
ternacional da Mulher em 8 de março de 2018, quando as mobilizações 
percorreram as ruas de todo o planeta, inclusive em lugares como Mossul, 
onde cerca de 300 mulheres correram pelas ruas na primeira maratona rea-
lizada na cidade iraquiana; Arábia Saudita, onde um grupo de mulheres 
também correu pelas ruas da capital, Riad, praticando uma das atividades 
há até poucos meses proibidas; Turquia, onde as mulheres marcharam pela 
principal avenida de Istambul para acabar «com o patriarcado» sob uma 
forte vigilância policial; e até mesmo Cabul, capital afegã, onde centenas de 
mulheres se manifestaram.

As mulheres pararam o mundo

8 de março de 2018 foi o momento de inflexão dessa quarta onda. O femi-
nismo já havia acumulado bagagem teórica e política suficiente, além de 
capacidade organizacional para lançar e resolver com sucesso uma mobili-
zação global que mostrasse suas reivindicações e exigências, assim como seu 
vigor e determinação para concretizá-las. A mobilização se materializou na 
greve feminista.

Não foi a primeira, muito menos a última, mas a primeira realizada 
mundialmente. Os antecedentes mais recentes se encontravam na Islândia, 
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onde 90% das mulheres realizaram uma greve que durou todo o dia de 24 
de outubro de 1975. As islandesas saíram às ruas e se manifestaram a favor 
da igualdade. Em outubro de 2016, mais de 100.000 mulheres organizaram 
na Polônia interrupções de trabalho, além de manifestações para reivindi-
car os direitos sexuais e reprodutivos. Ao final daquele mês, as argentinas 
também pararam com o grito «Nem uma a menos» após o assassinato de 
Lucía Pérez.

Em 2017, foi realizado o primeiro ensaio geral, com a i Greve Inter-
nacional de Mulheres, convocada para 8 de março. Ocorreram em mais 

de 50 países interrupções parciais sob o lema «Se 
nossas vidas não valem, produzam sem nós». A res-
posta de milhões de mulheres a essa convocação foi 
o germe da greve de 8 de março de 2018. Fraser 
afirmou que o que começou como uma série de 
ações de âmbito nacional se transformou em um 
movimento transnacional em 8 de março de 2017, 
quando organizadoras de todas as partes do mun-

do decidiram atacar juntas. Com esse golpe audacioso, elas deram um 
novo sentido político ao Dia Internacional da Mulher. Deixando para 
trás as frivolidades de mau gosto e despolitizadas, as grevistas reivindica-
ram as praticamente esquecidas raízes históricas desse dia no feminismo 
socialista e na classe trabalhadora. Suas atuações evocam o espírito da 
mobilização das mulheres de classe trabalhadora do início do século xx. 
Reencarnando esse espírito militante, as greves feministas de hoje procla-
mam nossas raízes nas lutas históricas pelos direitos dos trabalhadores e 
pela justiça social.

Unindo mulheres separadas por oceanos, montanhas e continentes, 
fronteiras, arames farpados e muros, elas dão um novo sentido ao lema «A 
solidariedade é nossa arma». Rompendo o isolamento das paredes domés-
ticas e simbólicas, as greves demonstram o enorme potencial político do 
poder das mulheres: o poder daquelas cujo trabalho remunerado ou não 
remunerado sustenta o mundo.

A indignação, o cansaço e a saturação como capital político

Do Iêmen à China, do Reino Unido ao Afeganistão e aos eua, a quarta 
onda ressoa no mundo todo. Não sabemos até onde chegou a influência das 
palavras de bell hooks; provavelmente, como sempre ocorreu, o tsunami 
atual foi provocado pelo pensamento e pela ação de milhares de mulheres 
em todo o mundo. E por que o feminismo voltou como tsunami, infiltrando-se 
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em todos os cantos do mundo? Fenômenos como esse nunca têm uma res-
posta simples.

Em primeiro lugar, como diz Rosa Cobo, a macrorrevisão feita pelo fe-
minismo desde os anos 1980 foi determinante. A quarta onda apareceu pre-
cisamente porque o feminismo assumiu a diversidade das mulheres e firmou 
essa ideia em sua configuração ideológica, de modo que já é possível deslo-
car o foco do interior do feminismo para fora, para os fenômenos sociais 
patriarcais mais opressivos. Sem esse lento e aparentemente imperceptível 
deslocamento, a quarta onda não teria sido possível.

Além disso, milhões de mulheres no mundo estavam cansadas e fartas; 
cansadas de ceder, fartas de ser relegadas. A reação patriarcal foi tão inten-
sa desde os anos 1980 e golpeou com tanta força que toda a indignação, 
o profundo cansaço e a saturação das mulheres se transformaram em um 
grande capital político. Diante de tamanha reação patriarcal, o surgimento 
da reação feminista era iminente.

Quando ainda estávamos nos refazendo dessa potente reação patriarcal e 
o feminismo se reerguia, duas circunstâncias se precipitaram. Por um lado, o 
neoliberalismo explodiu na grande crise de 2008 e, por outro, o fascismo foi 
repaginado e ressuscitou na forma de partidos políticos e candidaturas pre-
sidenciais que aspiravam novamente a governar o mundo. Dentro da reação 
patriarcal, ocupa um lugar de destaque a organização dos grupos antieleição 
e os que se autodenominam pró-vida, embora sua defesa da «vida» consista 
apenas em sua oposição aos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres; são 
especialmente beligerantes e violentos contra o aborto, mas não se conhece 
de sua parte nenhuma defesa desses fetos quando nascem e se tornam meni-
nas ou mulheres. Esses grupos defendem a vida somente enquanto ela está 
no ventre das mulheres gestantes. A partir do nascimento, eles se esquivam 
das crianças abusadas, das meninas estupradas, das mulheres maltratadas. 
Essa nova Inquisição é composta basicamente de fundamentalistas religio-
sos e militantes conservadores, ultraconservadores e populistas.

A quarta onda feminista se levantou contra tudo isso. Em 1971, Angela 
Davis havia escrito que o fascismo é um processo, e seu desenvolvimento e 
ampliação são de natureza cancerígena; portanto, é preciso combatê-lo em 
seu princípio. As feministas foram as primeiras.

O outro câncer enfrentado pelo feminismo no século xxi foram as po-
líticas econômicas neoliberais, que trouxeram consigo uma nova política 
sexual. Além de criar uma nova classe social – o precariado – claramente 
feminizada, a economia neoliberal transformou a sexualidade feminina e 
sua capacidade de procriar em um grande negócio global com duas grandes 
indústrias: a indústria do sexo e a dos ventres de aluguel. O novo discurso 
econômico patriarcal transforma a vida em mercadoria. O neoliberalismo 
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tenta nos convencer de que os desejos podem se tornar direitos caso se tenha 
dinheiro suficiente para comprá-los e reduz a liberdade a uma mera troca; 
se você pode trocar algo (ainda que seja seu próprio corpo), está exercendo 
sua liberdade de escolha (não importa em que condições essa troca ocorra).

Rosa Cobo assinala que o feminismo soube identificar a política sexual 
do neoliberalismo de um modo que desmascarou a misoginia que alimen-
ta seu núcleo duro. A filosofia neoliberal, segundo a qual tudo pode ser 
comprado e vendido, está golpeando a vida das mulheres, explorando-as 
econômica e sexualmente (feminização da pobreza, diferença salarial, traba-
lhos precários, economia submersa, crescimento exponencial do tráfico de 
mulheres e da prostituição, surgimento de novos nichos de negócio, como 
compra, venda e aluguel de ventres, entre outros fenômenos)4. Diante disso, 
as feministas voltaram a exigir políticas redistributivas e a colocar na linha 
de frente do debate político a precarização das vidas das mulheres, bem 
como a profunda crise de cuidados na qual estamos imersas.

Além da revisão interior e da reação feminista diante da reação patriar-
cal, um terceiro elemento explicaria o surgimento da quarta onda. Até ago-
ra, as ondas anteriores surgiram simultaneamente a uma «crise civilizatória», 

para usar as palavras de Amelia Valcárcel, isto é, 
no momento de mudanças nos sistemas políticos 
e econômicos mundiais.

A quarta onda é contemporânea à sociedade 
da informação e ao que se começa a denominar 
Quarta Revolução Industrial. O conceito «socie-
dade da informação» começou a ser utilizado no 
Japão na década de 1960, mas será o sociólogo 
Manuel Castells que examinará as características 
do novo paradigma para cunhar não essa noção, 

mas a de «era informacional», tendo a internet como fundamento principal 
desse novo modo de organização social em esferas tão díspares quanto as re-
lações interpessoais, as formas de trabalho e os modos de construir a identi-
dade própria. Segundo Castells, a sociedade da informação é aquela na qual 
as tecnologias facilitam as atividades de criação, distribuição e manipulação 
da informação, e desempenham um papel essencial nas atividades sociais, 
culturais e econômicas5.

Klaus Schwab, fundador e diretor geral do Fórum Econômico Mundial, 
explica que a Quarta Revolução Industrial seria aquela que está mudando a 

4. R. Cobo Bedia: La prostitución en el corazón del capitalismo, Catarata, Madri, 2017.
5. M. Castells: La era de la información, 3 vols., Siglo Veintiuno, Cidade do México, 2001-2002. [Há edi-
ções em português. A era da informação, 3 vols., Paz & Terra, Rio de Janeiro, 2009-2020].
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forma de viver, trabalhar e nos relacionar, e se fundamenta no exponencial 
e vertiginoso desenvolvimento tecnológico em campos como inteligência 
artificial, robótica, internet das coisas, impressão 3d, nanotecnologia, bio-
tecnologia, computação quântica, etc.6 Trata-se de uma revolução que está 
mudando não só o que fazer e como fazer, mas até mesmo quem somos. 
Sem dúvida, como veremos a seguir, a quarta onda feminista está definida 
pela tecnologia.

A quarta onda está caracterizada por um despertar, uma tomada de 
consciência majoritária e uma luta global contra a verdadeira raiz da opres-
são das mulheres. Mas quais seriam suas principais características? Em pri-
meiro lugar, o feminismo atualmente – e pela terceira vez em sua história – se 
tornou um movimento de massas. Isso havia ocorrido antes com o sufragismo 
(pela primeira vez) e, mais tarde, o feminismo radical conseguiu o mesmo, 
mas a quarta onda apresenta uma novidade: o feminismo é finalmente global. 
Não existe nenhum país do mundo onde não haja feminismo de uma forma 
ou de outra.

Virginia Guzmán e Claudia Bonan descrevem como esse movimento de 
massas vai sendo construído a partir da década de 1990 e, ao mesmo tempo, 
aprofundando-se em seu papel de força modernizadora e civilizadora. A partir 
dos anos 1990, os movimentos feministas se expandiram de modo acelerado 
por diversas regiões geográficas e adotaram diferentes expressões. Suas for-
mas de organização se tornaram mais complexas, sua composição passou a ser 
mais heterogênea, e o alcance de suas ações e agendas, mais amplo7.

A presença das mulheres nos âmbitos transnacionais as transformou em 
protagonistas visíveis das relações internacionais e participantes ativas – jun-
tamente com outros movimentos, como de direitos humanos, ambientalistas, 
minorias sexuais, negros, indígenas – dos processos de formulação de leis, 
marcos normativos e agendas políticas internacionais. A constituição de redes 
conectou diferentes grupos feministas por todo o mundo e permitiu a circula-
ção de ideias, recursos e formas de comportamento solidário. Sua presença nos 
espaços transnacionais teve a dupla virtude de dar visibilidade internacional 
a seu protagonismo e suas propostas, irradiando ao mesmo tempo às suas 
sociedades o reconhecimento obtido nesses espaços globais e, dessa forma, 
pressionar os limites culturais e políticos que as sociedades nacionais impõem 
para o desenvolvimento das agendas políticas dos movimentos sociais.

Como conclusão, a experiência política do movimento feminista nos últimos 
anos fomentou o desenvolvimento de um forte sentimento de pertencimento a 

6. K. Schwab: La cuarta revolución industrial, Debate, Madri, 2016. [Há uma edição em português. A 
quarta revolução industrial, Edipro, São Paulo, 2018].
7. V. Guzmán e C. Bonan: «Feminismo y modernidad» em Debate Feminista No 35, 2007.
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uma luta emancipatória de caráter global. Esse processo permitiu ter acesso e 
contribuir para uma crescente consciência sobre a diversidade de formas de luta, 
o multiculturalismo, as diferentes interpretações que suscitam as desigualdades, 
exclusões e discriminações, bem como suas formas de superação.

As agendas feministas contemporâneas são agendas múltiplas e pactu-
adas entre um grande espectro de sujeitos políticos, em que se articula um 
conjunto complexo de temáticas relativas à transformação global das formas 
de vida em sociedade sob os ideais de emancipação, justiça social, liberdade 
e não discriminação: a economia, o comércio e o orçamento público; as 
formas de produção e consumo; as transformações no mundo do trabalho; 
o desenvolvimento científico e tecnológico; a bioética e a biossegurança; as 
migrações internacionais; a guerra e a paz; o meio ambiente e a qualidade 
de vida; o combate à corrupção e ao crime organizado; as reformas dos sis-
temas multilaterais; a governabilidade, a redefinição do papel dos Estados 
nacionais e das formas de cidadania em um mundo globalizado. A segunda 
característica da quarta onda é a interseccionalidade, a proposta feminista 
que possibilitou essa mobilização global. Seguindo Rosa Cobo, não teria 
sido possível transmitir a mensagem e convencer se o feminismo não tivesse 
assumido a diversidade das mulheres e, ao mesmo tempo, voltado a con-
centrar suas energias nas políticas de distribuição. Ou seja, por um lado, o 
feminismo passou a ser mais amplo. Em um primeiro momento, tornou-se 
global internamente para, depois, fazer o mesmo externamente. Isso signifi-
ca que «já não é preciso escolher um grupo», entre o movimento feminista e 
o antirracista, por exemplo. Segundo Kira Cochrane, a interseccionalidade 
é o princípio orientador das feministas atuais8. Além de tornar o movimen-
to feminista mais amplo e respeitoso, a interseccionalidade gerou um efeito 
inesperado: a exigência de autoavaliação de privilégios.

Talvez não seja arriscado afirmar que o início do século xxi será lembra-
do como o momento em que as mulheres quebraram o silêncio. O silêncio 
é o mandato patriarcal por excelência. Durante séculos, as mulheres foram 
expressamente proibidas de ter conhecimento, ler, escrever, criar, falar em 
público e várias outras atividades. Esse pacto de silêncio forjado sobre o 
medo delas, a violência deles e a indiferença da maioria tinha conseguido 
normalizar o abuso, o maltrato e até mesmo gerar a cultura do estupro em 
que vivemos.

Milhões de mulheres em todo o mundo disseram que isso acabou. Mi-
lhares de mulheres deixaram de ter medo e estão dispostas a falar alto e 
claro nas redes sociais, diante das câmeras e dos tribunais. Milhares de 
mulheres em todo o mundo sabem que, longe de nos proteger, o silêncio e 

8. K. Cochrane: Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, Gedisa, Barcelona, 2015.
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a submissão amparam os agressores e alimentam a impunidade, o combus-
tível da violência.

O feminismo da quarta onda está definido pela tecnologia. A internet 
está permitindo que o feminismo construa um movimento on-line forte, 
popular e reativo. Por sua vez, as redes sociais provocam um novo tipo de 
ação, a das multidões anônimas, organizadas de forma rápida e precisa, 
com objetivos claros e comuns, e uma estratégia que pode ser discutida e 
planejada. As redes se mantêm depois que a ação desaparece, podendo ser 
vistas como conexões virtuais permanentes que vão gerando a consciência 
de grupos cada vez mais jovens e relacionados no mundo todo. São grupos 
que nascem no mundo virtual e, depois, sentem a necessidade também de 
se organizar em seus respectivos âmbitos, aproximando-se do movimento 
feminista organizado, mas criando seus próprios grupos feministas nos ins-
titutos, nas universidades e em outros âmbitos. Um novo espaço de opinião 
pública ao qual as mulheres nunca tinham tido acesso pelo controle patriar-
cal dos meios de comunicação.

Por outro lado, consolida-se a crescente aliança com o ecologismo e, 
por sua vez, o desenvolvimento do ecofeminismo. A quarta onda também 
é intergeracional. Não há substituição geracional, pois ninguém se foi. Está 
sendo produzido um diálogo intergeracional no qual feministas de trajetó-
ria longa e muito longa trabalham juntamente com mulheres jovens com-
partilhando lideranças, propostas e discursos. A novidade da quarta onda é 
a entrada de milhões de mulheres jovens no movimento feminista, algumas 
inclusive organizadas desde o ensino médio.

Essa chegada massiva de jovens à militância feminista – além de novos 
olhares, respostas e formas de militância – fez também com que boa parte 
da quarta onda se articulasse em torno da denúncia da violência sexual, a 
mais invisibilizada de todas e sofrida especialmente por meninas, adolescen-
tes e mulheres jovens.

O feminismo da quarta onda também se caracteriza por combater o mo-
delo não só nos regimes autoritários, mas também nas democracias atuais 
por déficit de legitimidade.

«Borrar as fronteiras sem queimar as pontes», propõe Rosi Braidotti9. 
Não consigo pensar em uma ideia mais poderosa que essa, a construção de 
um feminismo-ponte, um feminismo que abra caminhos e convide a passar 
de um lugar inóspito a outro que realmente queremos habitar, um lugar 
onde seja possível respirar.

9. R. Braidotti: Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, Gedisa, Barcelona, 2015.



O cenário atual apresenta uma profunda divisão. Por um lado, obser-
va-se a convergência entre um processo de direitização política, uma 
preocupante cegueira ambiental e um perigoso deslizamento ideológi-
co de amplos setores subalternos, seduzidos pelo discurso neofascista, 
que denunciam os resultados excludentes da globalização neoliberal. 
Por outro lado, a deterioração ambiental e o crescimento exponencial 
das catástrofes climáticas se correlacionam com o aumento das ações 
de protesto e o surgimento de novos coletivos e organizações – muitos 
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deles coordenados globalmente – que denunciam a guerra contra a natureza 
e exigem mudanças drásticas na política climática das potências mundiais e 
autoridades políticas.

Que alcance têm essas mobilizações globais em um contexto planetário de 
crescente autoritarismo e diante de um horizonte cada vez mais colapsista? 
Quais são as reivindicações e mensagens mais importantes desses novos 
movimentos de cidadãos? Estamos presenciando a cristalização de uma 
rede de movimentos e ações que ilustram a possível emergência de uma 
«sociedade em movimento»? A demanda por justiça climática implica 
quais novos protagonismos?

Neste artigo, apresentarei a composição do espaço da justiça climática 
de uma perspectiva histórica. Minha tese é que existe atualmente um cam-
po de ação amplo e heterogêneo atravessado pela problemática da justiça 
climática, revitalizado por um protagonismo juvenil mais radicalizado ao 
calor dos negacionismos e dos desastres ecológicos. Esse campo inclui:

- organizações de base (movimentos socioambientais locais e culturais, 
ongs ambientalistas, organizações de povos originários, entre outros);

- redes de organizações e movimentos sociais que nascem como ins-
tâncias de coordenação para a realização de ações de protesto pontuais e 
específicas, simultâneas em diferentes regiões do mundo e que questio-
nam as elites políticas e econômicas, seja na Organização Mundial do 
Comércio (omc), nas Conferências das Nações Unidas sobre as Mudan-
ças Climáticas (cop), no Fórum de Davos ou, recentemente, nas marchas 
globais pelo clima;

- protestos de jovens na forma de «greves climáticas», como as que pro-
movem a Fridays for Future (Sextas-feiras pelo Futuro), a Extinction Re-
bellion (Rebelião contra a Extinção), a Jóvenes por el Clima (Jovens pelo 
Clima) e até mesmo as mobilizações espontâneas ou ações de desobediên-
cia civil que exigem mudanças nas políticas climáticas e/ou denunciam a 
inação dos respectivos governos diante de determinados crimes ambientais 
(incêndios na Amazônia e na Austrália, etc.).

Partimos do princípio de que é necessário tomar como unidade de 
análise as ações coletivas de protesto, não apenas as organizações. Como 
defende o economista ecológico Joan Martínez Alier: «Para que haja um 
movimento, não faz falta uma organização. É equivocado buscar a presen-
ça do movimento global por justiça ambiental mais nos diferentes nomes 
das organizações do que nas ações locais, em suas diversas formas e ex-
pressões culturais»1.

1. Ver J. Martínez Alier: «Una experiencia de cartografía colaborativa. El Atlas de Justicia Ambien-
tal» em Nueva Sociedad No 286, 3-4/2020, disponível em <www.nuso.org>.
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As raízes dos movimentos

Por muito tempo, a história das lutas e formas de resistência coletiva no 
Ocidente esteve associada às estruturas de organização da classe trabalha-
dora, considerada o ator privilegiado da mudança histórica. A ação orga-
nizada dessa classe era conceitualizada em termos de «movimento social», 
na medida em que aparecia como o ator central e, potencialmente, a ex-
pressão privilegiada de uma nova alternativa social ao modelo capitalista 
vigente. No entanto, a partir da década de 1960, a multiplicação das esfe-
ras de conflito, as mudanças nas classes populares e a consequente perda 
da centralidade do conflito industrial evidenciaram a necessidade de am-
pliar as definições e categorias analíticas. Para dar conta dessa realidade, 
instituiu-se a categoria – ao mesmo tempo empírica e teórica – de «novos 
movimentos sociais» na busca de caracterizar a ação dos diferentes mo-
vimentos que expressavam uma nova politização da sociedade diante da 
exposição pública de temáticas e conflitos tradicionalmente considerados 
próprios do âmbito privado ou que apareciam naturalizados, associados ao 
desenvolvimento industrial.

Foram compreendidos nesse contexto os nascentes movimentos eco-
logistas ou ambientais que, juntamente com os movimentos feministas, 
pacifistas e estudantis, ilustravam o surgimento de novas coordenadas 

culturais e políticas. Os movimentos ecologis-
tas e pacifistas direcionavam suas críticas ao 
produtivismo, que alcançava tanto o capita-
lismo como o socialismo de matriz soviética, 
e apareciam unificados por trás do questiona-
mento do uso da energia nuclear.

Assim, os anos 1970 viram a questão ambiental 
entrar na agenda global. Surgiram então insti-
tuições internacionais e novas plataformas de 

intervenção – como o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(pnud) –, diferentes organizações de natureza ecologista, os primeiros par-
tidos verdes (tendo o partido alemão como modelo) e diversas ongs com 
tendências e origens ideológicas muito contrastantes, que iam desde as 
mais conservadoras até as mais radicais.

Na década de 1980, houve uma inflexão associada ao surgimento do 
movimento por justiça ambiental, nascido nos Estados Unidos e vincu-
lado às lutas das comunidades afro-americanas, cujos bairros eram os 
mais afetados pelas atividades mais contaminantes como destinos de 
resíduos tóxicos e da instalação de determinadas indústrias. Trata-se 
de um enfoque integral que, desde sua origem, enfatiza a desigualdade 
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dos custos ambientais, a falta de participação e de democracia, o racismo 
ambiental, a injustiça de gênero e a dívida ecológica2. Por sua vez, nascem 
na mesma época as mobilizações socioambientais nos países do Sul. Martí-
nez Alier3, que estudou os novos conflitos ambientais nos cinco continentes, 
batizou esses movimentos de «ecologia popular» ou «ecologia dos pobres». 
Com isso, ele se referia a uma corrente que crescia em importância e dava 
ênfase aos conflitos ambientais que, em diversos níveis (local, nacional e 
global), são causados pela reprodução globalizada do capital, pela nova di-
visão internacional e territorial do trabalho, e pela desigualdade social. A 
divisão desigual do trabalho, que repercute na distribuição dos conflitos 
ambientais, prejudica sobretudo as populações pobres e mais vulneráveis. 
Além disso, Martínez Alier afirmava que, em muitos conflitos ambientais, 
os pobres se alinham na defesa da preservação dos recursos naturais não por 
convicção ecológica, mas com o fim de preservar seu modo de vida.

Por outro lado, em 1999, entraram na cena pública global os movimentos 
antiglobalização após a batalha de Seattle, quando conseguiram interrom-
per a reunião da omc. Ligados a uma narrativa que questiona a globalização 
neoliberal e responsabiliza o capitalismo pela degradação social e ambiental, 
os movimentos e organizações ambientais se propuseram a questionar as 
instituições internacionais que regulam o capitalismo no mundo.

Assim, o movimento pela justiça climática é o herdeiro natural dessas 
três correntes mais antigas. Ele nasceu associado às ongs menores, que bus-
cavam se reapropriar criticamente desse conceito, recuperando sua dimen-
são mais confrontadora e integral. Somente em 2009, após o fracasso da cop 
em Copenhague, o apelo à justiça climática encontraria uma tradução em 
termos de movimento global de caráter mais radical, com eixo na crítica ao 
capitalismo e tendo a transição energética como horizonte.

O conceito de «justiça climática» foi introduzido em 1999 pelo grupo 
Corporate Watch (membros ativos do movimento por justiça ambiental), 
que tinha sede em San Francisco e se propunha a abordar as causas do 
aquecimento global, exigir que as empresas responsáveis pelas emissões 
(petroleiras) prestassem contas e apresentar a necessidade da transição 
energética. Ainda que os princípios tenham sido estabelecidos em Bali 
(International Climate Justice Network, 2002), a nova agenda ambiental 
foi apresentada à sociedade em várias reuniões, uma delas na sede da Chevron 

2. Sobre o tema, v. Henri Acselrad: «Movimiento de justicia ambiental. Estrategia argumentativa 
y fuerza simbólica» em Jorge Riechmann (coord.): Ética ecológica. Propuestas para la reorientación, 
Nordman, Montevidéu, 2004.
3. J. Martínez Alier: El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valoración, 
Icaria, Barcelona, 2005. [Há uma edição em português: O ecologismo dos pobres, Contexto, São 
Paulo, 2007].
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Oil em San Francisco. Como conceito totalizador, ele busca retomar a 
visão integral da justiça ambiental, nascida nos bairros afro-americanos 
dos eua onde se denunciava o racismo ambiental, assim como a dimensão 
social mais presente na chamada ecologia dos pobres, esta última associa-
da às resistências territoriais dos países do Sul global. Dessa perspectiva, a 
justiça climática «exige que as políticas públicas estejam baseadas no res-
peito mútuo e na justiça para todos os povos», além de «uma valorização 
das diversas perspectivas culturais»4. Embora haja interpretações diversas, 
ela propõe não só uma política de igualdade, mas também de reconheci-
mento e participação política dos setores afetados.

Em termos organizacionais, os movimentos pela justiça climática parti-
lham do ethos próprio dos movimentos alterglobalização: a ação direta e o 
caráter público, a vocação nômade pelo cruzamento social e pelo multiperten-
cimento, as redes de solidariedade e os grupos de afinidade aparecem como 
elos no processo sempre fluido e constante de construção da identidade.

O cenário das cop

Na Cúpula da Terra do Rio de Janeiro, realizada em 1992, foram firma-
dos instrumentos como a Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre a 
Mudança do Clima (unfccc, por sus siglas en inglés) e o Convênio sobre a 
Diversidade Biológica (cdb). Simultaneamente, iniciaram-se negociações na 
busca de uma Convenção das Nações Unidas para o Combate à Desertifi-
cação. Dois anos depois, em 1994, a unfccc entrou em vigor e, em 1995, 
foi celebrada a Primeira Conferência das Partes (cop). A cop nasceria assim 
como o órgão supremo da Convenção e a associação de todos os países dela 
signatários («as partes»), cujo objetivo é a estabilização das concentrações de 
gases do efeito estufa na atmosfera para impedir riscos ao sistema climático. 
Participariam das reuniões anuais especialistas em meio ambiente, minis-
tros, chefes de Estado e ongs.

De 1995 a 2019, foram realizadas 25 cop. Como afirmou Antonio Brai-
lovsky, um dos ecologistas pioneiros na Argentina, pouco antes de iniciar a 
última cop, em Madri, 

O simples fato de haver uma reunião número 25 para debater os proble-
mas do clima significa que se reuniram 24 vezes e fracassaram em chegar 
a um acordo que funcione. Sempre prometem algo e depois não cumprem. 

4. David Schlosberg: «Justicia ambiental y climática: de la equidad al funcionamiento comunita-
rio» em Ecología Política, 18/6/2011.
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Dessa forma, temos 24 exemplos de fracasso de cúpulas do clima em que 
muito foi dito e nada se cumpriu. Portanto, não vejo razões para pensar 
que desta vez será diferente.5

Uma das cúpulas que geraram mais esperança foi a cop3, realizada no 
Japão e na qual, após intensas negociações, foi assinado o Protocolo de Kyoto. Esse 
instrumento, juntamente com o Protocolo de Montreal (de 1987, sobre pro-
teção da camada de ozônio), foi um dos dois documentos mais importantes 
da humanidade até esse momento para regular as atividades antropogêni-
cas. Foram nele estabelecidos objetivos vinculantes 
para 37 países industrializados, que deveriam reduzir 
de 2008 a 2012 – seu período de vigência – 5% de 
suas emissões de gases do efeito estufa em relação ao 
nível de 19906.

O Protocolo de Kyoto se tornou legalmente vincu-
lante para 30 países industrializados, e alguns deles 
realmente começaram a reduzir suas emissões em 
comparação com 1990. Por outro lado, os chamados países em desenvolvi-
mento (como China, Índia e Brasil) aceitaram assumir suas responsabilida-
des, mas sem incluir objetivos de redução de emissões. A Rússia ratificou 
o protocolo em 2005, sendo a cop de Montreal a primeira em que o pacto 
entrou em vigor. Mas sem o compromisso dos eua – país responsável por 
um terço das emissões mundiais e que se retirou em 2001 durante a ges-
tão George W. Bush – e com o aumento das emissões por parte de países 
emergentes como Índia e China, o protocolo acabaria por perder muito 
de sua eficácia ambiental. Além disso, ele teve sua força reduzida pela 
introdução de mecanismos e vias que possibilitaram que os países indus-
trializados contabilizassem reduções de emissão não realizadas em seu 
próprio território, os chamados «mecanismos de flexibilidade», como o 
comércio de emissões (a compra direta de cotas de dióxido de carbono), 
e outros que envolvem investimentos em outros países para que estes 
emitam menos, como o mecanismo de desenvolvimento limpo e a aplicação 
conjunta.

Enquanto isso, a participação da sociedade civil nas cop, visível em um 
arco amplo de movimentos ecologistas e ongs ambientalistas de projeção 
internacional, crescia cada vez mais (no caso latino-americano, foram cria-
das as Cúpulas dos Povos). Em 2005, estiveram na cop11 de Montreal cerca 

5. Mario Hernández: «Si hay una cop25 quiere decir que se han reunido 24 veces y han fracasa-
do», entrevista a A. Brailovsky em Rebelión, 30/11/2019.
6. Ricardo Estévez: «¿Conoces en qué consiste el ghg Protocol?» em Ecointeligencia, 20/5/2013.
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A cop15, realizada 
em Copenhague em 
2009, acabou sendo 
um grande fracasso

de 10.000 participantes. Em 2007, marcado pela ação global e como «movi-
mento de movimentos», um ecologismo cada vez mais ativo foi caminhando 
para a formação da Climate Justice Now (Justiça Climática Agora), que 
reuniu as principais organizações7.

Apesar das expectativas, a cop15, realizada em Copenhague em 2009, 
acabou sendo um grande fracasso. Foi aprovado um texto elaborado por 
poucos países (eua, China e outros emergentes) que, além de sua total falta 

de transparência, tornou-se uma mera declaração de 
intenções, pois, ao contrário do Protocolo de Kyoto, 
não continha os compromissos de redução de emis-
sões necessários para evitar o aquecimento global, 
embora promovesse a criação de um fundo verde. 
Além disso, as tensões vividas dentro e fora da cúpu-
la deixaram evidente a mudança de forças em termos 

geopolíticos: o papel da China, principal país emissor de gases do efeito es-
tufa juntamente com os eua, era um sinal claro de como os tempos haviam 
mudado entre 1997 (ano de assinatura do Protocolo de Kyoto) e 20098.

Copenhague significou o fim de um ciclo para muitos movimentos so-
ciais e ongs que foram excluídos da cúpula e liderariam uma enorme mo-
bilização que sitiou a capital nórdica. Como afirmou Ramón Fernández 
Durán, fundador da Ecologistas en Acción, o representativo ato final foi 
a repressão policial da mobilização, pois mostrou que «a visão pública dos 
cidadãos não era bem-vinda em um encontro vazio de conteúdo e sequestra-
do pelos poderosos»9. Como consequência, houve um distanciamento dos 
grupos mais críticos, que concluíram não ser possível enfrentar as mudanças 
climáticas sem questionar o capitalismo global. Daquele momento em dian-
te, o movimento adotaria o lema «Mudar o sistema, não o clima».

Por outro lado, em resposta ao fracasso de Copenhague, os países do 
chamado «eixo bolivariano», liderado pela Bolívia, convocaram uma con-
tracúpula com caráter de ruptura em Tiquipaya, a 30 quilômetros de Co-
chabamba, chamada de Conferência Mundial dos Povos sobre Mudanças 
Climáticas e Direitos da Mãe Terra. Realizada em 2010, essa cúpula reuniu 
mais de 30.000 pessoas de 140 países. A ambiciosa iniciativa10 denunciou a 
responsabilidade do capitalismo na deterioração do meio ambiente e a dívi-
da ecológica, buscando ao mesmo tempo colocar na agenda os direitos da 

7. «Principios» em Clima Justice Now, <https://climatejusticenow.org/sobre-cjn/principios/>.
8. Tom Kucharz: «La justicia climática como reto social y político» em Ecologistas en Acción, 
18/4/2010.
9. Ramón Fernández Durán: «Fin del Cambio Climático como vía para ‘Salvar todos juntos el 
Planeta’» em Ciudades para un Futuro más Sostenible, 2010.
10. Ela foi promovida pelo ambientalista Pablo Solón, então embaixador da Bolívia na onu.
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natureza e o «viver bem». Contudo, a iniciativa do governo boliviano teve 
vida curta: um ano depois, a proposta não foi contemplada na cop de Can-
cun; os movimentos sociais que questionavam a cúpula foram mantidos dis-
tantes do recinto oficial, e a Bolívia ficou sozinha no momento das votações. 
Além disso, o Fundo Verde, orientado a mitigar os impactos gerados pelas 
mudanças climáticas, ficou submetido à supervisão do Banco Mundial.

Como corolário, a promessa ecológica de Evo Morales e a narrativa de 
respeito aos direitos da Mãe Terra acabariam sendo desmentidas em seu 
próprio território diante do avanço de projetos de caráter extrativista e da 
expansão da fronteira agropecuária. A retórica oficial se revelou falsa e in-
consistente, sobretudo após o conflito pelo Território Indígena e Parque 
Nacional Isiboro Sécure (tipnis) em 2011, que envolveu o enfrentamento 
entre o governo boliviano e várias comunidades indígenas, e expôs o duplo 
discurso oficial, evidenciado com a adoção de uma clara política extrativis-
ta, altamente desqualificadora e criminalizadora com relação aos ambienta-
lismos críticos do país11.

Os movimentos pela justiça ambiental e climática foram se organizando 
em torno de ações e redes de protesto, o que passou a desenhar, como de-
fende Martínez Alier, uma nova cartografia de territórios em resistência que 
– seguindo Naomi Klein – se denominaria «Blockadia»12. O mapa destaca 
as ações coletivas e diversas estratégias de enfrentamento contra a expansão 
territorial do capital que incluem desde mobilizações e bloqueio de estradas 
e ruas até a ocupação de territórios e outras formas de resistência civil. Na 
América Latina, são sobretudo as lutas contra o neoextrativismo que lidera-
rão os movimentos pela justiça ambiental em suas diferentes modalidades: 
luta contra a expansão das fronteiras de exploração de hidrocarbonetos, mi-
neração e agropecuária, biocombustíveis, megarrepresas e também passivos 
ambientais e expansão de zonas de sacrifício. Na América do Norte, serão 
as ações de protesto contra as tubulações de gás do fraturamento hidráulico 
( fracking) que cruzam territórios indígenas (por exemplo, contra o Dakota 
Access Pipeline). Na Europa, é preciso incluir a luta contra as minas de car-
vão (como na Alemanha) e contra as atividades de fraturamento hidráulico 
(França, Bulgária e Inglaterra), além de diferentes ações de bloqueio contra 
o transporte de combustíveis fósseis. Nos últimos tempos, ganharão prota-
gonismo as marchas globais pelo clima.

11. Abordamos o tema em M. Svampa: Debates latinoamericanos. Indianismo, desarrollo, depen-
dencia y populismo, Edhasa, Buenos Aires, 2016.
12. J. Martínez Alier, Alice Owen, Brototi Roy, Daniela del Bene e Daria Rivin: «Blockadia: 
movimientos de base contra los combustibles fósiles y a favor de la justicia climática» em Anuario 
Internacional cidob 2018, 7/2018; J. Martínez Alier: «Una experiencia de cartografía colaborati-
va. El Atlas de Justicia Ambiental», cit. 
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As marchas globais pelo clima

Nos eua, o catalisador do movimento pela justiça climática foi novamente a 
denúncia do racismo ambiental, que voltou a ganhar força em 2005 quando 
o furacão Katrina arrasou as comunidades mais pobres de origem afro-ame-
ricana de Nova Orleans e evidenciou as enormes desigualdades existentes no 
país mais rico do planeta. Em 2012, a passagem do furacão Sandy por Nova 
York causou 285 mortes e 75 bilhões de dólares em danos, além de provo-
car o início de uma mudança cultural. Os apagões afetaram mais de dois 
milhões de pessoas e, enquanto os escritórios centrais do Goldman Sachs 
em Manhattan permaneciam iluminados e Wall Street pôde amortecer os 
piores efeitos utilizando geradores próprios, os pobres e menos poderosos fi-
caram presos no sistema de desigualdade, sem nenhum amparo do Estado13.

Dois anos mais tarde, em 21 de setembro de 2014, Nova York recebeu 
a Marcha dos Povos, em que cerca de 400.000  pessoas se manifestaram 
exigindo políticas ativas contra as mudanças climáticas. Estavam entre os 
slogans presentes «Não existe planeta b», «As florestas não estão à venda», 
«Não ao fraturamento», «Não é possível deter as mudanças climáticas sem 
deter a máquina de guerra dos eua»14. Também ocorreram mobilizações 
contra as mudanças climáticas em outras 166 cidades do mundo. De caráter 
mais expressivo e festivo que confrontador15, a marcha foi realizada antes da 
Cúpula das Nações Unidas sobre o Clima, que buscava chegar a um acordo 
para a cop21, com as expectativas postas na cop de Paris que seria realizada 
um ano depois, em 2015.

O Acordo de Paris foi assinado em 2015 no âmbito da cop21. Apesar 
dos aplausos, esse acordo apresenta enormes falhas e fragilidades. Logo se 
identificou no documento final que não apareciam palavras-chave como 
«combustíveis fósseis», «petróleo» e «carvão», e a dívida climática do Norte 
perante o Sul brilhava por sua ausência. Foram excluídas também as refe-
rências aos direitos humanos e das populações indígenas, movidas para o 
preâmbulo. Além disso, ainda levaria um tempo para que esse acordo en-
trasse em vigor, somente em 2020, e a primeira avaliação de resultados está 
prevista para 2023. Poderia ser dito até mesmo que houve um retrocesso 
em relação aos acordos anteriores, já que o cumprimento do pactuado e a 
forma de implementação – redução de emissões de dióxido de carbono para 

13. Geoff Mann e Joel Wainwright: Leviatán climático. Una teoría sobre nuestro futuro planetario, 
Biblioteca Nueva, Madri, 2018, p. 278.
14. Gloria Grinberg: «‘Marcha de los pueblos’ contra el cambio climático en Nueva York» em La 
Izquierda Diario, 23/9/2014.
15. G. Mann e J. Wainwright: op. cit., p. 280.
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que o aumento da temperatura média não ultrapasse 2 °C – são voluntá-
rios e dependem de cada país. Também não houve propostas concretas para 
combater os subsídios que estimulam o uso dos combustíveis ou para deixar 
no subsolo 80% de todas as reservas conhecidas desses combustíveis, como 
recomenda inclusive a Agência Internacional de Energia, entidade que não 
se caracteriza por sua visão ecológica. Não são questionados o crescimento 
econômico e, muito menos, o sistema do comércio mundial. Setores alta-
mente contaminantes como a aviação civil e o transporte marítimo, que 
acumulam aproximadamente 10% das emissões 
mundiais, ficaram isentos de qualquer compromis-
so, entre outros tópicos16.

A não obrigatoriedade do acordo e as claras 
omissões deixaram um gosto amargo nos milha-
res de ativistas climáticos que foram de Bourget 
a Paris para se manifestar em diferentes locais de 
uma cidade interditada em seus pontos estratégi-
cos. Grupos da sociedade civil entregaram tulipas 
vermelhas – representando as linhas de mesma 
cor que, supostamente, não deveriam ser cruza-
das – e buscavam realizar um encontro sob o Arco do Triunfo. O apelo à 
justiça climática foi o lema em comum. Naomi Klein foi a estrela indiscu-
tível em Paris, não apenas por suas críticas ao capitalismo neoliberal como 
responsável pelo aquecimento do planeta, mas também por sua proposta 
de multiplicar as resistências e ocupações organizando o «Blockadia» para 
transformar a sociedade17.

O Acordo de Paris foi ratificado em 2017 por 171 dos 195 países parti-
cipantes, mas, apesar da gravidade da crise climática, continua sendo uma 
declaração de boas intenções, pois não estabelece compromissos concretos 
ou verificáveis. Abrem-se com esse acordo ainda mais portas para impul-
sionar falsas soluções no contexto da «economia verde», que se sustenta na 
contínua e até mesmo ampliada mercantilização da natureza. Para atingir 
um equilíbrio das emissões antropogênicas, os países poderão compensar 
suas emissões por meio de mecanismos de mercado que envolvam florestas 
ou oceanos, incentivar a geoengenharia, os métodos de captura e armaze-
namento de carbono, entre outros. Para financiar todos esses esforços, foi 
estabelecido um fundo de 100 bilhões de dólares anuais a partir de 2020, ao 
qual buscam se «candidatar» não poucos países periféricos.

16. Retomamos a síntese de Alberto Acosta e E. Viale: «Sin paz con la Tierra, no habrá paz sobre 
la Tierra» em Rebelión, 16/12/2005.
17. G. Mann e J. Wainwright: op. cit., p. 296.
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Como era previsto, a cop25, realizada em dezembro de 2019, acabou 
sendo um novo fracasso. Lembremos que ela foi realizada em Madri, e não 
na sede originalmente prevista, a cidade chilena de Santiago, devido aos 
protestos sociais que sacudiam o país latino-americano. A cúpula foi pior 
que o esperado, já que não chegou a nenhum consenso, e o desenvolvimento 
do artigo do Acordo de Paris referente aos mercados de dióxido de carbono 
precisou ser novamente adiado.

A potência da juventude

Em 1988, a capa da revista Times exibia um globo terrestre amarrado com várias 
voltas de corda e um avermelhado entardecer ao fundo, com o sugestivo título 
«Planeta do ano: a Terra em perigo de extinção». Trinta e um anos depois, em 
dezembro de 2019, a capa da revista mostra a jovem sueca Greta Thunberg, 
considerada «personalidade do ano», com o subtítulo «O poder da juventude».

Ainda que nada tenha mudado de Paris a Madri em termos de resul-
tados, houve com relação ao ativismo climático uma inflexão, vinculada 
à irrupção da juventude, que assumiu o protagonismo do movimento pela 
justiça climática. E se em 2015, em Paris, a grande estrela da contracúpu-
la foi Klein, que acabava de publicar seu livro Tudo pode mudar. capitalis-
mo vs. clima18, em dezembro de 2019 em Madri a figura indispensável foi 
Thunberg, de apenas 16 anos de idade e que havia iniciado dois anos antes 
uma verdadeira cruzada para combater as mudanças climáticas.

Em agosto de 2018, após várias ondas de calor e incêndios florestais que 
transformaram o verão ameno da Suécia em um verdadeiro inferno, uma 
adolescente de aspecto frágil desse país lançou a primeira «greve estudan-
til pelo clima». Com apenas 14 anos e afetada pela síndrome de Asperger, 
Thunberg deixou de frequentar a escola às sextas-feiras para se colocar em 
frente ao Parlamento sueco e denunciar os riscos da inação das elites polí-
ticas e econômicas diante das aceleradas mudanças climáticas. Sua perse-
verança, obstinação e a impactante crueza de suas declarações a tornariam 
famosa em muito pouco tempo. A dramática chamada à ação se espalhou 
pelo mundo e encontrou um eco favorável em milhares e milhares de ado-
lescentes e jovens, que deram origem ao movimento Fridays for Future, além 
de muitos outros que catapultariam a juventude à cabeça do movimento 
global pela justiça climática.

O «efeito Greta» se traduziu no lançamento das greves globais contra as 
mudanças climáticas, cujo impacto e massividade surpreenderiam a todos, 

18. Presença, Lisboa, 2016.
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inclusive quem acompanha o tema de perto. Tanto é assim que, durante a 
segunda greve global, realizada em 15 de março de 2019, mais de 1,4 mi-
lhão de jovens se manifestaram em 125 países e 2.083 cidades. Na tercei-
ra greve, em 20 de setembro do mesmo ano, foram quatro milhões em 
163 países, reunindo jovens de cidades do Norte e do Sul do mundo todo. 
Sua convocação e – por extensão – a ação dos novos movimentos pela jus-
tiça climática evidenciaram o fracasso daqueles grandes objetivos traçados 
pela humanidade meio século atrás, quando se inaugurou a era das cúpulas 
climáticas globais: em primeiro lugar, o chamado «desenvolvimento susten-
tável» como novo paradigma, esvaziado de todo conteúdo transformador 
e sacrificado no altar do capitalismo e do livre mercado; em segundo, a 
ruptura do pacto intergeracional que, desde a época 
das primeiras cúpulas, buscava garantir igualdade 
para as futuras gerações, o direito a uma herança 
adequada que lhes possibilitasse um nível de vida 
não inferior ao da geração atual.

As palavras de Thunberg contêm uma força dra-
mática incomum e se sintonizam com a gravidade 
do momento. «Não quero que vocês tenham esperança; quero que entrem em 
pânico. Quero que sintam o medo que eu sinto todos os dias e, depois, quero 
que ajam», declarou a jovem diante dos líderes presentes no Fórum Econômi-
co Mundial em Davos, em janeiro de 2019. E em setembro do mesmo ano, 
durante a Cúpula de Ação Climática das Nações Unidas, afirmou:

Tudo isso está errado. Eu não deveria estar aqui em cima. Eu deveria 
estar de volta à escola, do outro lado do oceano. Mas vocês recorrem a 
nós, os jovens, em busca de esperança? Como se atrevem?
Estamos no começo de uma extinção em massa. E vocês só conseguem 
falar de dinheiro e contos de fadas de crescimento econômico eterno. 
Como se atrevem? (…) Vocês roubaram meus sonhos e minha infância 
com suas palavras vazias. E, no entanto, sou das pessoas que têm sorte.

Em sua passagem pela cop25, em Madri, a jovem sueca se cercou de ati-
vistas, sobretudo indígenas, e de cientistas estudiosos das mudanças climá-
ticas. No momento de falar diante dos políticos e observadores tradicionais, 
ela mudou de estratégia e evitou a emoção e as frases de impacto para apelar 
aos dados científicos sobre a situação do clima. Seu lema foi, mais do que 
nunca: «Escutem os cientistas».

Ao calor da ação dessa nova guerreira do Antropoceno, nasceram em 2019 
por todo o mundo coletivos e organizações juvenis que se propõem a in-
fluenciar políticos e as políticas climáticas globais. São casos emblemáticos o 
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Jóvenes por el Clima, o Fridays for Future, o Extinction Rebellion e a Alianza 
por el Clima, coletivos e redes disseminadas em diferentes países cuja entrada 
súbita na arena política global gerou grandes repercussões.

Por exemplo, o coletivo argentino Jóvenes por el Clima nasceu com o 
propósito de organizar a versão local da Marcha Mundial pelo Clima, em 
março de 2019. O crescimento dessa organização, formada por jovens com 
idade de 16 a 20 anos, foi explosivo. Apenas seis meses depois, Bruno Ro-
dríguez, uma de suas referências, foi selecionado entre muitos outros e con-
vidado para ir a Nova York falar juntamente com Thunberg na Cúpula dos 
Jovens pelo Clima19. Hoje, esse grupo afirma que seu objetivo é «promover 
um ambientalismo popular, latino-americanista e combativo».

Por sua vez, a Extinction Rebellion também apresenta uma trajetória 
vertiginosa e fulgurante. A agrupação nasceu na Grã-Bretanha, onde em 
abril de 2019 ocupou e bloqueou por uma semana pontos-chave de Londres 
com o objetivo de chamar a atenção para o aquecimento global e seus ris-
cos20. Hoje, a Extinction Rebellion se encontra disseminada por diferentes 
países. Em seu mural do Facebook, a divisão argentina da organização, que 
também busca conectar justiça climática a lutas contra o neoextrativismo, 
afirma:

Estamos diante de uma crise climática e ecológica sem precedentes; a 
primeira aniquilação de espécies da história planetária já está ocorrendo, 
e a extinção humana é um risco real. Temos muito pouco tempo para 
atuar e evitar o colapso: em menos de 10 anos, devemos transformar 
completamente nosso sistema de produção e consumo. A negligência 
passiva de nossos governos os transforma em cúmplices de um crime. 
Portanto, é nosso direito e dever atuar escutando a ciência e nos rebelar 
por meio da desobediência civil pacífica.

Certamente, apesar da desconfiança inicial por parte das organizações 
socioambientais instaladas há mais tempo, são promissores os laços dos 
jovens com as assembleias e coletivos antiextrativistas, e também com as 
organizações indígenas. O diálogo intergeracional se torna imprescindível, 
assim como a compreensão sobre a articulação necessária entre a escala 
global e suas expressões locais e territoriais. Mais ainda, em regiões como 

19. Julián Reingold: «Aclimatando las paso: la juventud que empuja la causa climático-ambiental 
desde las calles a los palacios del poder» em Infobae, 6/8/2019. Em rigor, foram dois os jovens 
convidados da Argentina: um da Jóvenes por el Clima e outro da ong Ecohouse.
20. «Breaking: Extinction Rebellion – The World has Changed», 24/4/2019, <https://rebellion. 
earth/2019/04/24/breaking-extinction-rebellion-the-world-has-changed/>.
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a província argentina de Mendoza, quase não há distância entre as novas 
organizações juvenis e as potentes lutas contra a megamineração e o fratu-
ramento hidráulico. A ampliação do campo de batalha propõe a existência 
de um espaço plural onde organizações se cruzam com histórias e acúmulos 
diversos, e deixa claro que as lutas em defesa do planeta adotam um aspecto 
local e territorial polifacetado, mas cada vez mais radical, que já não pode 
ser ignorado.

Com a casa em chamas…

Sem dúvida, o surgimento de um jovem ativismo climático não só revitali-
zou o campo de ação, mas também gerou novas expectativas nas quais con-
vergem diferentes apelos e versões do Green New Deal (Novo Pacto Verde) 
global, desde a mencionada Klein até Bernie Sanders e Jeremy Rifkin.

Está claro que o novo campo suscita várias desconfianças e cautelas. 
Uma delas é que, apesar da massividade e do corte transversal, as ações 
coletivas se esgotem na dimensão cultural-expressiva ou até mesmo, diante 
dos fracassos das cúpulas globais, naufraguem em um tipo de impotência ou 
paralisia colapsista. Algo assim parece ocorrer a cada ano com as cop, pois, 
ainda que elas façam parte – como já mencionamos – de uma crônica de um 
fracasso anunciado, ainda geram expectativas entre 
diversos ativistas e organizações ambientais, que se 
deslocam em massa de um continente a outro para 
tentar influenciar as negociações globais.

Os movimentos pela justiça ambiental e climáti-
ca são filhos dos movimentos ecologistas da década 
de 1980, mas – especialmente em suas versões mais 
recentes, pensadas como «campo de ação» – são mo-
vimentos e coletivos liderados cada vez mais por jo-
vens mulheres e homens do Antropoceno comprometidos com a luta contra 
todo tipo de desigualdade. Essa luta inclui a rejeição a diversas formas de 
dominação neocolonial, racista e patriarcal, assim como foi o Occupy Wall 
Street, como continuam sendo as lutas contra as diferentes formas de neoex-
trativismo e, sobretudo, como são as enormes mobilizações feministas que 
percorrem hoje o planeta.

Internamente, não são poucos os jovens que buscam atingir a massivi-
dade e o caráter transversal que o potente movimento feminista assumiu 
recentemente em escala global. No entanto, embora por meio de suas ações 
os jovens tenham impulsionado um fenômeno de viralização da crise cli-
mática como problemática maior, ainda não se produziu um processo de 
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libertação cognitiva massiva, isto é, de transformação da consciência vincu-
lada ao dano moral e às expectativas de sucesso, processo que pode ativar a 
passagem do movimento social para a «sociedade em movimento». Por ora, 
como «movimento de movimentos», o campo da justiça climática apresenta 
formas plurais que se traduzem em diferentes níveis de envolvimento e ação, 
desde grandes e pequenas organizações que desenvolvem uma persistente 
tarefa militante e registram continuidade no tempo até outras, mais fluidas 
e transitórias, que se cristalizam em redes ou alianças fugazes, pois surgem 
com o objetivo de realizar uma determinada ação para então se dissolverem 
ou permanecerem em estado latente.

Enquanto isso, os tempos vão se encurtando visivelmente. Como ex-
pressa uma carta assinada por mais de 11.000  cientistas de todo o mundo, 
«a crise climática chegou e está se acelerando mais rapidamente do que a 
maioria dos cientistas esperava. Ela é mais grave do que o previsto, ameaça 
os ecossistemas naturais e o destino da humanidade». Os desafios requerem 
audácia e severidade, pois «as reações em cadeia climática podem causar 
alterações significativas nos ecossistemas, nas sociedades e nas economias, o 
que pode tornar grandes áreas da Terra inabitáveis»21. Uma solução urgente 
exige não só a redução drástica de gases do efeito estufa, mas também uma 
diminuição do metabolismo social, o que implicaria menos consumo de 
matéria e energia que o atual.

Em suma, a radicalidade nos posicionamentos e demandas requerida 
para superar a crise socioecológica sem enormes custos humanos e não hu-
manos é tal que já não bastam coloridas mobilizações globais que ilustram 
de baixo as dimensões mais expressivas da luta, como tampouco a ação de 
grupos de pressão que, em seu trânsito pelos corredores do poder, acabam 
legitimando reformas brandas que priorizam as leis do mercado (por exem-
plo, bônus de carbono). É necessária uma ação que busque mais a ruptura, 
o confronto com o poder global e suas expressões locais e territoriais se a 
intenção for realmente fazer com que as decisões do planeta e da humanida-
de não continuem sequestradas por uma elite política e econômica que, em 
nome do capital e do progresso, destrói o próprio tecido da vida.

21. Roberto Andrés: «Once mil científicos del mundo: ‘El planeta Tierra se enfrenta a una emer-
gencia climática’» em La Izquierda Diario, 12/11/2019.



Os gilets jaunes («coletes amarelos») estiveram em grande medida au-
sentes dos processos eleitorais europeus. Embora tenham dominado 
a agenda política e midiática durante seis meses e desestabilizado 
fortemente o poder vigente, eles marcaram muito pouco a campanha 
eleitoral, cujo resultado consolidou a posição de La République en 
Marche (A República em Marcha) de Emmanuel Macron e confir-
mou o sismo eleitoral de 2017. O movimento produziu, sem dúvida, 
efeitos estruturais de politização e socialização, e não se descarta 
um possível ressurgimento, mas a curto prazo ele parece apenas se 
dissolver. A ordem eleitoral e a política instituída recuperaram suas 
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O movimento dos gilets jaunes expressou sentimentos profundos de 
injustiça que não são mais representados, expressos ou politizados 
pelos sindicatos nem pelas organizações de esquerda tradicionais. 
A rejeição a toda representação, que constituiu sua força, também 
levou ao seu enfraquecimento. Essa dinâmica de «desintermedia-
ção» da política não é exclusiva da França: vem minando o conjunto 
das democracias ocidentais.

Rémi Lefebvre: é cientista político. Suas pesquisas se centram nos partidos políticos, em 
especial o Partido Socialista francês, no poder local e nas mobilizações eleitorais. Entre 
outros livros, é autor de La société des socialistes (com Frédéric Sawicki, La Découverte, 
Paris, 2006).
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Nota: a versão original em francês deste artigo, com o título «Les gilets jaunes et les 
exigences de la représentation politique», foi publicada em La Vie des Idées, 10/9/2019, dis-
ponível em <https://laviedesidees.fr/Les-Gilets-jaunes-et-les-exigences-de-la-representation 
politique.html>. Tradução de Celina Lagrutta.
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atribuições e reimpuseram seus códigos. Tal restauração era previsível. 
Mas a situação remete também às contradições e aporias do movimento, 
que uma revisão dos últimos meses permite analisar. 

O movimento dos «coletes amarelos» participa da dinâmica sociopolítica 
atual de «desintermediação» (cuja expressão inversa é o macronismo). Ele se 
desenvolveu fora das estruturas organizadas (partidos e sindicatos), desacre-
ditados e pouco representativos, e esta subversão dos quadros tradicionais foi 
condição de possibilidade tanto de seu desenvolvimento quanto de seu suces-
so. O movimento conseguiu se estruturar sem se apoiar em uma organização. 
Ao longo das semanas, na medida em que a vontade de ser mais do que um 
movimento de protesto pontual foi afirmada, surgiram aspirações de formali-
zação. No entanto, elas se mostraram rapidamente contraditórias e, rejeitando 
a representação em todas as suas formas (personificação do movimento em 
um representante, entrada na arena eleitoral, organização), o movimento foi 
perdendo força com o passar do tempo. Os «coletes amarelos» revelam a de-
composição dos canais políticos tradicionais, mas também a necessidade de 
mediações e a restrição inescapável da representação nas regras do quadro 
democrático dominante, cuja legitimidade é, porém, cada vez mais frágil. 

Revisaremos, em um primeiro momento, a dinâmica de «desinterme-
diação» política e analisaremos como o movimento pôde se desenvolver fora 
das estruturas existentes, alcançando ao mesmo tempo uma organização. 
Mostraremos, em seguida, por que sua desmobilização se deve em parte à 
sua incapacidade de formalizar uma estratégia e sua rejeição a toda forma de 
mediação representativa. 

Um processo multiforme de «desintermediação» política

Em poucos meses, A República em Marcha e os «coletes amarelos» encarnaram 
duas representações do processo de desintermediação política em andamento. 
A priori, tudo parece opor esses emergentes sociopolíticos: suas palavras de or-
dem, seu estilo, sua geografia social e os atributos sociais de seus participantes. 
Os dois movimentos são ideológica e sociologicamente contraditórios. Não 
obstante, são dois lados da mesma moeda: o do enfraquecimento do sistema 
de partidos e das organizações tradicionais. Defendem a «democracia de au-
diência», que se liberta das instituições da sociedade civil e das elites tradicio-
nais1. Esses movimentos não são produto de tradições organizativas, culturas 

1. Gérard Noiriel faz referência em diversas entrevistas ao conceito de Bernard Manin. Ver Ni-
colas Truong: «Gérard Noiriel: Les ‘gilets jaunes’ replacent la question sociale au centre du jeu 
politique» em Le Monde, 27/11/2018.
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políticas ou filiações intelectuais estabelecidas, mas sim de uma conjuntura 
e atualidade precisas, de uma lógica de situação, em aparência ex nihilo2. Em 
alguns meses, subverteram e desestabilizaram o sistema político: por cima, o 
movimento de Macron, mais elitista; por baixo, os «coletes amarelos», mais 
próximos de uma base popular (de contornos complexos e variáveis, confor-
me as configurações territoriais). Irromperam na «velha política» e no «velho 
mundo» das organizações e quebraram seus códigos dominantes. Encontra-
mos em ambos os casos uma rejeição da «velha política» e uma aspiração à 
desprofissionalização da política, que fazem parte de uma tendência comum 
ao «degagismo»3. Movimentos improváveis em muitos aspectos, não couberam 
nos esquemas de análise e deixaram perplexos os atores dominantes, que não 
os conseguiram antecipar, suscitando uma miríade 
de interpretações, na medida em que desestabiliza-
ram as rotinas analíticas dos pesquisadores4. Os dois 
movimentos se estruturaram também sob formas 
um tanto similares (de maneira horizontal e a par-
tir das redes sociais, sem estrutura preestabelecida), 
mas ao mesmo tempo muito diferentes (personaliza-
ção muito forte em um líder de um lado, recusa de 
toda e qualquer liderança e questionamento do próprio princípio de represen-
tação do outro). Não dispondo absolutamente dos mesmos recursos iniciais, 
ambos os movimentos « hackearam» e simplesmente ignoraram os atores re-
presentativos tradicionais do sistema político. 

Dessa forma, A República em Marcha e os «coletes amarelos» são tanto 
produto como fermento de uma dinâmica de desintermediação da política 
que não é exclusiva da França, mas que vem minando o conjunto das demo-
cracias ocidentais. Encarnam os interesses invisibilizados ou negligenciados 
de grupos sociais que não se sentiam mais representados. As mediações tra-
dicionais são esquivadas por organizações ou movimentos que surgem e as 
desestabilizam utilizando as redes sociais, as plataformas e formas ao mesmo 
tempo horizontais e verticais de mobilização. Traduzem, assim, cada um a 
seu modo, a decomposição das organizações políticas e o enfraquecimento 
de sua ancoragem social. 

2. Especialmente no caso da República em Marcha, os fenômenos de reconversão e continuidade 
não devem ser ignorados.
3. «Degagismo», do verbo dégager, em francês, que significa «cair fora»; tem seu correspondente 
na conhecida expressão em espanhol « que se vayan todos», referida a todos os políticos do sistema 
vigente [n. da t.].
4. Bernard Dolez, Julien Fretel e Rémi Lefebvre: «Introduction générale. La science politique mise 
au défi par Emmanuel Macron» em B. Dolez, J. Fretel e R. Lefebvre (dir.): L’entreprise Macron, 
Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble, 2019.
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Mas se A República em Marcha conseguiu entrar na política e se inte-
grar ao sistema institucional (assim como o Movimento 5 Estrelas, ainda 
que de outra forma, na Itália), consolidando algumas de suas tendências 
(presidencialização e ultrapersonalização5), o movimento dos «coletes 
amarelos» se debilitou (mesmo contando com um apoio elevado e persis-
tente da opinião pública), em parte porque não soube oferecer uma saída 
política para a mobilização. A dificuldade para estruturar o movimento e 
o fracasso de suas legendas nas eleições europeias são emblemas desse pro-
cesso. O movimento revelou a decomposição social dos partidos, por sua 
ausência de peso social, e a inadaptação dos sindicatos perante as transfor-
mações do mundo do trabalho. Demonstrou igualmente a capacidade de 
se organizar por fora das estruturas de representação. Mas este aspecto se 
transformou em debilidade e pôs em xeque a durabilidade do movimento 
e de suas «saídas» políticas.

Uma mobilização por fora dos partidos e sindicatos

Um movimento social «auto-organizado» que surge e se desenvolve fora 
dos canais tradicionais da contestação e da representação social não cons-
titui nenhuma novidade. Pensemos nas «coordenadoras» dos anos 1980. 
Mas estas estavam estritamente relacionadas e confinadas a um meio 
profissional assalariado e foram em grande medida impulsionadas pelos 
militantes da «esquerda sindical», provenientes principalmente da Con-
federação Francesa Democrática do Trabalho (cfdt). Elas designaram 
interlocutores para negociar com o governo. O movimento dos «coletes 
amarelos» é muito mais amplo e reúne uma parcela importante de pes-
soas que estão se envolvendo pela primeira vez. É emblemático daquilo 
que o sociólogo Albert Ogien chama de «práticas políticas autônomas», 
que se desenvolvem à margem das instituições tradicionais da democra-
cia representativa: agrupamentos, plataformas partidárias, novos partidos 
como o Momentum na Gran Bretanaha, o Tea Party nos Estados Unidos, 
o Movimento 5 Estrelas, os indignados, etc., que não buscam conquis-
tar o poder, e sim instalar contrapoderes democráticos e ser fatores de 
mudança social6. O modus operandi clássico das mobilizações iniciadas 
pelas organizações tradicionais consiste em lançar uma convocação, fi-
xar uma data e um local, organizar o transporte para os mobilizados e 

5. As classes dominantes, contrariamente à crença popular, se entregariam com menos resistência 
a um líder?
6. Ver A. Ogien: «Le spectre de la démocratie directe» em Libération, 31/1/2019.
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buscar atrair a atenção dos meios de comunicação e dos governantes. A 
ação coletiva dos «coletes amarelos» não constitui de todo uma ruptura: 
houve de fato um chamado à mobilização de 17 de 
novembro de 2018, preparado com bastante antece-
dência. Mas a dinâmica foi de modo geral espontâ-
nea, descentralizada, de início essencialmente local 
(o movimento se nacionalizou através dos canais de 
informação contínua e das marchas para a capital 
dos sábados). O modo de mobilização que perturba 
os esquemas clássicos de análise é aqui molecular, 
sem centro nem líder, e não se enquadra em um partido ou organização 
sindical. O movimento conseguiu impor seu vocabulário e seus símbolos 
e pontos de concentração: os coletes amarelos nas rotatórias.

É uma dinâmica que faz com que os repertórios de ação tradicionais 
se vejam antiquados e fora de lugar. O poder está desconcertado diante 
de um movimento sobre o qual não tem chegada e que se recusa a colocar 
interlocutores para negociar. O jogo representativo tradicional se funda em 
uma divisão do trabalho entre partidos e sindicatos: a defesa dos interesses 
setoriais corresponde aos sindicatos, e a tarefa de articular essas reivindi-
cações com propostas políticas pela mediação das instituições políticas é 
dos partidos. O modelo das «práticas políticas autônomas» abala esse jogo 
estabelecido e em grande medida esgotado. O movimento agiu como um 
sinal revelador do desmoronamento das organizações políticas: desvitaliza-
das e demasiadamente fechadas em seus jogos e objetivos próprios, elas não 
pesam mais no debate público nem conseguem definir a agenda pública. O 
protesto social passa por outros canais. 

A falta de compreensão dos sindicatos – particularmente a Confederação 
Geral do Trabalho (cgt) – é eloquente nesse sentido. Estes, de início, igno-
raram completamente o movimento que, sem dúvida, não compreendem, 
porque surgiu fora das empresas, prospera em desertos sindicais e é sociolo-
gicamente heterogêneo. Um dirigente da cgt de Lyon expressa a posteriori, 
após seu congresso de maio de 2019, esse desconcerto: «Pela primeira vez, 
eclodiu um movimento poderoso com o qual não tivemos nada a ver»7.

A cgt, precoce e estrategicamente, identificou-o com a extrema direita 
e pensou que fosse fogo de palha. Em especial sob o efeito da profissiona-
lização do trabalho sindical, os responsáveis sindicais estão cada vez mais 
defasados em relação às aspirações que são tão próximas à sua tarefa reivin-
dicativa, defendidas por tantos trabalhadores pobres, aposentados humildes 

7. Raphaëlle Besse Desmoulières: «Au congrès de la cgt, les ‘gilets jaunes’ occupent les esprits» 
em Le Monde, 17/5/2019.
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ou jovens com emprego temporário8. Como mostrou o sociólogo do sin-
dicalismo Karel Yon, os fatores conjunturais também jogam seu papel: os 
sindicatos estavam centrados em seus próprios jogos quando o movimento 
surgiu (os escândalos na Força Operária que levariam à demissão de Pascal 
Pavageau, as eleições sindicais, etc.)9. Depois a cgt buscou se aproximar 
do movimento. Em meados de dezembro houve tentativas de aproximação, 
mas a palavra de ordem comum a favor da greve não teve sucesso.

Os partidos políticos, por sua vez, não tiveram nenhuma influência no 
movimento. O jornal Le Monde aponta, em 6 de fevereiro de 2019, como 
resultado de uma pesquisa minuciosa sobre os principais grupos no Facebook 
relacionados ao movimento, que «discursos e argumentos dos partidos polí-
ticos tradicionais ocupam apenas um lugar marginal, até mesmo anedótico». 
O Agrupamento Nacional e a França Insubmissa10 estão muito pouco insta-
lados nas cidades médias ou periurbanas. Os trabalhos sobre a implantação 
eleitoral da extrema-direita nesses territórios mostram que esta não tem uma 
verdadeira implantação militante. Vale lembrar que o Agrupamento Nacional 
não possui mais do que uma vintena de sedes em toda a França11.

Os partidos não representam a França «dos setores médios baixos», que 
são o coração sociológico do movimento12. Os profundos sentimentos de in-
justiça que este exprime não são mais representados, expressados, politizados 
pelas organizações de esquerda tradicionais, incluindo os mais radicais como 
a França Insubmissa. Ainda que os «coletes amarelos» aprovem as palavras de 
ordem degagistas de Jean-Luc Mélenchon (a «revolta cidadã» contra as elites, a 
auto-organização do povo), mostraram-se incapazes de se apropriar do movi-
mento. A França Insubmissa se ancora sociologicamente de forma essencial 
na função pública, nos universitários rebaixados de classe ou na «França dos 
bairros» (um terço de seus deputados foram eleitos em Seine-Saint-Denis13), 
segmentos pouco presentes entre os «coletes amarelos» mobilizados. Usando a 
velha linguagem da ciência política, os «coletes amarelos» demonstram que 
a função tribunícia já não é exercida por nenhuma organização. Outrora 
exercida pelo Partido Comunista, ela permitia a incorporação do protesto 

8. Guillaume Gourgues e Maxime Quijoux: «Syndicalisme et gilets jaunes» em La Vie des Idées, 
19/12/2018.
9. K. Yon: «Les syndicats dans la roue des Gilets jaunes» em «Gilets jaunes». Hypothèses sur un 
mouvement, La Découverte, Paris, 2019.
10. Movimento de esquerda fundado em 2016 e liderado por Jean-Luc Mélenchon [n. do e.].
11. R. Lefebvre: «Des partis en apesanteur sociale?» em Igor Martinache e Frédéric Sawicki (dirs.): 
La fin des partis?, puf / La Vie des Idées, 2020.
12. Isabelle Coutant: «Les ‘petits-moyens’ prennent la parole» em Joseph Confavreux: Le fond de 
l’air est jaune, Seuil, Paris, 2019.
13. Cidade operária do «cinturão vermelho» que hoje abriga um dos maiores centros de negócios 
de Île-de-France [n. do e.].
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A intenção de
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social e sua organização, mas também sua canalização. Na ausência dessa 
regulação, o movimento dos «coletes amarelos» assumiu um caráter relativa-
mente incontrolável e não pôde domesticar a violência em seu seio. 

A República em Marcha demonstrou que sua maioria parlamentar está em 
grande medida sem base. Os 300 deputados macronistas possuem uma fraca 
influência em seus territórios locais de eleição e foram com frequência mais 
alvo de críticas do que mediadores. A sequência mostrou que A República em 
Marcha paga o preço da ausência de um verdadeiro partido no qual se apoiar. 
Quase todos os partidos de oposição tentaram se apropriar do movimento a 
partir de modalidades e ângulos diferentes (os repu-
blicanos viram isto primeiro como a ratificação de sua 
retórica contra os impostos), mas sem um verdadeiro 
sucesso. A intenção de incluir a todo custo o movimen-
to nas categorias interpretativas da política e dos esque-
mas partidários revelou-se um fracasso. A composição 
social heterogênea do movimento não era, evidente-
mente, «apropriável» pelos partidos. François Dubet o 
relembra: as organizações partidárias são uma herança 
do «regime de classes sociais»14. As classes ofereciam 
uma representação unificada e estável das desigualda-
des e forjavam identidades coletivas. Os partidos se inseriam (parcialmente) 
sobre suas identidades e as fomentavam; integrando-os, davam aos dominados 
uma dignidade. Os «coletes amarelos», por sua vez, manifestam uma forma de 
individualização do descontentamento social, que torna problemática sua agre-
gação em reivindicações mais articuladas, ainda que François Dubet subestime, 
equivocadamente a nosso ver, a dimensão coletiva e política do movimento. 

Essa ausência geral de influências partidárias sobre o movimento e a 
sensação de que o movimento escapa a todos os enquadramentos da políti-
ca representativa alimentaram a percepção de que havia uma crise política 
instalada. O movimento se revelou de fato apartidário e/ou antipartidário. 
Segundo uma pesquisa realizada por uma equipe de cientistas políticos de 
Grenoble, 60% dos entrevistados não se situam no eixo esquerda/direita 
(rejeitam esse eixo) e 8%, nem à esquerda nem à direita (níveis de desfilia-
ção muito mais altos do que na população francesa de modo geral)15. Uma 
imensa desconfiança em relação às organizações políticas e do mecanismo 
representativo emerge dos materiais coletados pelos pesquisadores. A crítica 
dos partidos corre lado a lado com uma concepção da política consensual e 

14. F. Dubet: Le temps des passions tristes. Inégalités et populisme, Seuil, Paris, 2019.
15. «Qui sont vraiment les ‘gilets jaunes’? Les résultats d’une étude sociologique» em Le Monde, 
26/1/2019.
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sem conflito, com a crença de que os interesses de cada um podem ser res-
peitados e com uma representação monista e idealizada do «povo», que não 
se pensa como atravessado por conflitos de classe. A desconfiança se dirige 
às elites políticas e à política profissional («o povo contra os governantes»16), 
e muito pouco à patronal, que mal é questionada. Ainda no mesmo estudo, 
a heterogeneidade social do movimento e sua diversidade ideológica são um 
obstáculo a toda politização que aceite o conflito. Como afirma Samuel Hayat, 

o movimento dos coletes amarelos se opõe aos tecnocratas, mas retoma 
em grande parte sua concepção pejorativa da política partidária e a for-
ma de pensar a ação pública. O «cidadanismo» é o equivalente demo-
crático do macronismo; ambos nos dizem que é preciso acabar com as 
ideologias: tanto um quanto o outro reduzem a política a uma série de 
problemas a resolver, perguntas a responder.17

Uma ação coletiva ainda assim organizada

Os «coletes amarelos» não são, apesar do exposto, um movimento social sel-
vagem, que rejeite toda forma de intermediação. Embora o movimento tenha 
prescindido de uma organização, seu acionar foi estruturado articulando de 
forma hábil e multicentrada a dimensão territorial e a digital, as lutas ao redor 
das rotatórias e das redes sociais, as ações nas províncias e as manifestações em 
Paris. De fato, foi produzido um trabalho de mediação política e social sem 
organização nem representação em suas formas habituais. 

Mais uma vez, o movimento demonstra o potencial de mobilização que 
a internet oferece e sua capacidade de ampliar o acesso à palavra pública. As 
redes sociais e sua viralização tiveram um lugar de organização. Estas tendem 
a funcionar como vetores e impulsionadores contestatários poderosos, per-
mitindo unir pessoas desconhecidas de forma imediata e coordenar apoios e 
palavras de ordem. O Facebook se impôs rapidamente como a «rotatória das 
rotatórias» e uma forma de assembleia geral permanente e explosiva do mo-
vimento. Dando a elas um caráter não hierárquico, as redes sociais geraram 
fenômenos de liderança localizados e depois nacionais que não deveriam ser 
desprezados. Opera, assim, uma forma de reintermediação digital. Median-
te as redes sociais, o movimento também produziu e estabeleceu sua própria 
comunicação fora dos canais midiáticos tradicionais e impôs progressivamen-

16. Desse ponto de vista, os «coletes amarelos» marcam um desvio do «populismo» do campo 
político ao social.
17. aavv: «L’économie morale et le pouvoir» em J. Confavreaux: op. cit.
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te sua linguagem e seus códigos nos estúdios de televisão, que se tornaram 
ávidos de figuras mundanas e anônimas. Facebook, Twitter e WhatsApp, en-
tre outros, parecem ter reduzido a vantagem estrutural que as elites ou as 
organizações tradicionais têm sobre os cidadãos e as populações dominadas, a 
saber, o monopólio das opiniões, o controle da agenda, a ordem do dia, aquilo 
do que se fala, «o que se passa» e o que é importante.

O movimento cumpriu outra função sem contar com organização. Foi 
desenvolvido um trabalho de elaboração de uma linha política, certamente de 
maneira fragmentada, mas que conduziu a um alargamento da causa ini-
cial (a oposição ao imposto sobre o combustível, estopim da mobilização) e a 
um crescimento em termos de generalidade. Os «coletes amarelos» permitiram 
compartilhar sofrimentos sociais, que se tornaram públicos, e encorajaram a 
expressão de relatos individuais de misérias, mas esse papel puramente expres-
sivo foi sendo superado progressivamente pela transmutação das penúrias in-
dividuais em uma causa coletiva, mesmo que ainda confusa. O movimento foi 
muitas vezes analisado principalmente como a manifestação negativa de um 
protesto ou de «paixões tristes», para usar a expressão um tanto desdenhosa 
de François Dubet. Mas essa análise não faz jus ao trabalho político produ-
zido, embora de maneira desordenada. 

Para além das reivindicações pontuais iniciais, foram construídos princí-
pios de justiça social, dignidade e reconhecimento. Em 28 de novembro foi 
publicada uma lista de 42 demandas relativamente coerentes18. De fato, os 
«coletes amarelos» conseguiram interconectar uma série de desigualdades a 
partir de uma questão de poder aquisitivo ligada ao imposto ao combustível. 
Se é certo que as reivindicações foram evoluindo em geral de forma con-
traditória e sem prioridades, formando uma lista sem muita coerência19, 
conseguiram levar a justiça social ao centro do debate público. A pesquisa 
de Jean-Yves Dormagen e Geoffrey Pion em Dieppe mostra o apoio unâ-
nime a uma base de demandas em torno de uma agenda de justiça social. 
A revalorização do salário mínimo, o reestabelecimento do imposto de 
solidariedade sobre a fortuna e o aumento das aposentadorias suscitaram a 
aprovação de 90% das pessoas entrevistadas20.

Além dessa estruturação da opinião pública, o movimento assumiu ou-
tra função que as organizações e os partidos políticos cumprem cada vez 

18. Patrick Farbiaz: Les Gilets jaunes. Documents et textes, Éditions du Croquant, Vulaines-sur-
Seine, 2019.
19. A rejeição ao gasto público e aos impostos coexiste de maneira problemática com a demanda 
de intervenção do Estado.
20. J.-Y. Dormagen e G. Pion: «Le mouvement des ‘gilets jaunes’ n’est pas un rassemblement aux 
revendications hétéroclites» em Le Monde, 27/12/2018.
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menos: a de sociabilidade, solidariedade e socialização21. As pesquisas e mídias 
documentaram o convívio das rotatórias e a fraternidade e ajuda mútua que as 
animavam. Os «coletes amarelos» revelaram a solidão e o desemprego, 
notadamente das mulheres sozinhas – muito presentes no movimento –, 
mas também o anseio de mudança, de mão estendida, de reciprocidade. 
Todos valores que tendem a desaparecer dos partidos de esquerda, cuja 
sociabilidade se debilita e que possuem cada vez menos lugares de con-
vivência e conhecimento mútuo. Esses intercâmbios e relações sociais 
foram também o caldeirão cultural de um processo de politização e de 
aprendizagem da política. 

Os dilemas estratégicos do movimento

A descrita auto-organização foi eficaz, mas logo foi colocada a questão da 
durabilidade do movimento e, depois, a de sua organização. O jogo repre-
sentativo foi invertido, mas ainda assim impõe suas regras. As forças do 
movimento (sua flexibilidade, sua informalidade, sua horizontalidade, entre 
outras) são também suas fraquezas (ausência de horizonte estratégico claro, 
de legibilidade, etc.). Posto que pretendia ser mais 
do que um protesto pontual (o que se infere pela 
ampliação de alcance de suas palavras de ordem), 
surgiram suas aporias. A partir de fevereiro de 2019, 
a fratura entre a estratégia das ruas e a das urnas 
ficou cada vez mais forte, sendo que esta última im-
plicava a formalização de uma organização na pers-
pectiva das eleições europeias de maio. Tornar-se ou 
não uma organização (não necessariamente ligada 
ao jogo eleitoral): essa foi uma das questões centrais que balançaram o mo-
vimento. Um dilema logo se impôs: entrar no jogo representativo (eleitoral 
notadamente ou no campo das organizações do movimento social) para 
perdurar e ter peso, encontrar uma «saída», sob o risco da normalização 
e da institucionalização, ou manter uma forma de movimento não orga-
nizado ou sem lógica de representação conforme seu estilo e garantia de 
eficácia até então. Em outras palavras, resumindo uma alternativa clássica 
dos movimentos emergentes: tomar partido sob o risco de ser tomado pela 
política partidária. O movimento Nuit Debout (Noite de Pé), alguns anos 
antes, havia atravessado as mesas dúvidas e dilemas. Os mobilizados são tão 
resistentes assim a toda e qualquer organização? É possível duvidar disso. A 

21. Laurent Jeanpierre: In girum. Les leçons politiques des ronds-points, La Découverte, Paris, 2019.
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pesquisa de Dormagen e Pion em Dieppe mostra que 91% dos consultados 
desejam se estruturar em um movimento organizado e duradouro, e 80% 
pensam que é preciso um porta-voz para os representar. A questão prática do 
«como» é mais problemática...

Diversas «estruturas» de coordenação nacional dos «coletes amarelos» se 
constituíram ao redor de três legitimidades principais: a das redes, a dos estúdios 
de televisão e a do terreno, mas o movimento não fixou regras organizacionais. 
Apesar dos numerosos microlíderes que geraram, os «coletes amarelos» não têm 
representantes oficiais e se furtam à exortação dos governantes que os incitam a 
produzi-los. Impulsionados pela sua influência nas redes, os líderes reivindicam 
o fato de não o serem e são questionados se forem muito. Toda tentativa de en-
contrar porta-vozes fracassou. No final de novembro, uma parte do movimento 
anunciou a criação de uma delegação de oito interlocutores, após uma consulta 
a 30.000 pessoas na internet. Mas esses «mensageiros», não concebidos como 
«tomadores de decisão», foram rapidamente desaprovados. Um representante 
teria, sem dúvida, afetado a identificação ampla que beneficiou o movimento, 
mas a ausência de líderes reconhecidos também teve um efeito negativo: o senso 
de movimento foi construído a partir de fora. Perante a falta de porta-vozes, o 
fizeram falar... muito e frequentemente para prejudicá-lo.

Um grupo de «coletes amarelos» dos estúdios de televisão surgiu em 
torno de Hayk Shahinyan, o «Coletivo 17 de Novembro», que foi a origem 
de um projeto de legenda efêmera para as eleições europeias encabeçada 
por Ingrid Levavasseur, mas o projeto fracassou rapidamente. Foram lan-
çados outros projetos de candidaturas (uma dezena deles) e tiveram sorte 
similar. As lógicas do jogo eleitoral deixaram o movimento sob tensão. 
«No momento em que a gente aspira a ter votos, não pode mais susten-
tar o debate de ideias», declarava em fevereiro François Boulo, porta-voz 
dos «coletes amarelos» de Rouen, «já que é preciso participar de estraté-
gias para se fazer eleger»22. Embora o «colete amarelo» Éric Drouet tenha 
chamado o movimento a não dispersar o voto para eles terem peso nas 
eleições europeias, isso não se traduziu politicamente durante os sufrágios. 
Finalmente, foram apresentadas três candidaturas que reivindicavam os 
«coletes amarelos» nas eleições europeias, que obtiveram, somadas, 1% dos 
votos. Paralelamente, tentou tomar corpo outra dinâmica não eleitoral de 
coordenação do movimento. Em 30 de novembro, um grupo de rotatórias 
de Commercy, pequena cidade de Meuse, lançou um chamado a criar 
assembleias populares em toda a França, seguindo princípios próximos 
do municipalismo libertário. A questão democrática da representação do 
movimento esteve no centro da primeira Assembleia das Assembleias, que 

22. Aline Leclerc: «Les européennes à venir divisent les ‘gilets jaunes’» em Le Monde, 12/4/2019.
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convocou em janeiro uma centena de delegações dessa cidade. A recusa 
da representação política constituiu a base desse processo marcado pelo 
repúdio à hierarquia e à delegação. A legitimidade dos delegados dessa 
assembleia para falar em nome de todos os «coletes amarelos» foi constan-
temente questionada. «Há tanta desconfiança, existe o medo de trair e ser 
identificado com aquilo que se combate: esse deputado a quem delegamos 
nosso voto e que, uma vez na Assembleia, atua sem nos consultar nunca», 
confidenciou Dominique, de 57 anos, proveniente de Seine-et-Marne. 
Um animador dos debates se perguntava: «Como se organizar para ser o 
mais democrático possível? Percebem? É o que tentamos fazer hoje à noite 
e é muito difícil!»23. No apelo final, lê-se: “Não queremos ‘representantes’ 
que terminem forçosamente falando em nosso lugar (…) Se nomearmos 
representantes e porta-vozes, isso acabará por nos tornar passivos. Pior 
ainda: não tardaremos a reproduzir o sistema e funcionar de cima para 
baixo como os crápulas que nos governam». Ou ainda: «Não ponhamos 
novamente o dedo na engrenagem da representação e da cooptação».

A Assembleia das Assembleias se reuniu mais duas vezes. Cerca de 700 «co-
letes amarelos», delegados de 235 grupos de toda a França, encontraram-se 
em abril em Saint-Nazaire para a segunda Assembleia das Assembleias e, 
depois, em junho, em Montceau-Les-Mines. O propósito de estruturar o 
movimento no longo prazo («ancorar-se no tempo») foi reafirmado, mas da 
maneira mais horizontal possível. No entanto, aqui 
também surgiu um impasse. Essa segunda dinâmi-
ca também se bloqueia...

O movimento não resistiu no tempo, mesmo 
tendo se beneficiado de um longo e poderoso apoio 
da opinião pública. O cenário da passagem da esfe-
ra social para a esfera política ou eleitoral fracassou 
rapidamente e marcou assim o limite do processo de 
desintermediação em andamento. Os «coletes amarelos» expressam ao mes-
mo tempo uma aspiração à política e um rechaço em relação à política institu-
ída e eleitoral. A oposição entre o topo e a base está no coração do movimento, 
que participa, desse ponto de vista, de uma «situação populista» (ainda que a 
rejeição da figura do líder o afaste desta). Nesse movimento, as organizações e 
mediações não têm lugar, pois seu descrédito é muito profundo, mas também 
porque se baseiam em uma concepção monista de um povo homogêneo, cuja 
defensa de interesses se consideraria de alguma forma dada. Como recente-
mente recordou Yves Mény, 

23. A. Leclerc: «Dans la Meuse, une assemblée de ‘gilets jaunes’ de toute la France propose un 
appel commun» em Le Monde, 27/1/2019.
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a democracia, tal como funciona, baseia-se na representação e supõe 
uma mediação generalizada das redes sociais e políticas. Grupos, sindi-
catos e partidos agrupam, estruturam, organizam, mobilizam e atuam 
por conta de indivíduos, consumidores, cidadãos, que não possuem ne-
cessariamente as qualidades, os meios e a vontade ou a disponibilidade 
de tempo necessária para a ação individual. Esses filtros estão desapare-
cendo ou, em todo caso, atravessam uma profunda crise.24 

Os «coletes amarelos» são um poderoso indicador dessa crise, mas tam-
bém dos impasses para sair dela. Ocorreu, de fato, uma mediação que se 
beneficia dos recursos tecnológicos das redes sociais, mas a rejeição da repre-
sentação leva o movimento a uma forma de impasse político e estratégico. 
Não ser ou se tornar um partido ou uma organização: essa é ao mesmo tem-
po a força dos «coletes amarelos»... e a sua fraqueza. Marcado por uma hori-
zontalidade radical que se acentuou com o tempo, o movimento se condena 
à impotência. Participa de uma poderosa corrente de desfiliação em relação 
às instituições da sociedade civil e às elites, mas acaba sendo minado pela 
incapacidade de produzir novas mediações que superem o contexto de mo-
bilização. A politização do movimento segundo os esquemas clássicos teria 
certamente exacerbado suas contradições. Na democracia representativa, as 
organizações continuam sendo, sem dúvida, sob condição de renovar radi-
calmente seu modelo, estruturas indispensáveis para agregar de forma dura-
doura os interesses coletivos, defendê-los e incorporá-los ao sistema político 
através de programas e proposições... Revelador do estado de desestrutura-
ção das categorias populares, o movimento dos «coletes amarelos» constitui 
um desafio para a esquerda: que mediações reconstruir com a sociedade se 
o descrédito das organizações é radical? Apesar de seus impasses, os «coletes 
amarelos» terão posto a questão democrática no coração do debate público. 
Longe de escorregar para temáticas xenófobas, sua agenda evoluiu, com 
certa coerência, da justiça social para a questão democrática, seguindo um 
processo bastante próximo ao do movimento Nuit Debout (ainda que so-
ciologicamente ambos fossem no início muito diferentes)25. Como se, atual-
mente, a questão da democratização das instituições fosse a condição prévia 
para a resolução da crise social...

24. Y. Mény: Imparfaites démocraties, Presses de Sciences Po, Paris, 2019, p. 232.
25. A crise das modalidades de representação política e de formulação de novas demandas de-
mocráticas é explicada, sem dúvida, pela evolução sociológica do movimento, como mostra o 
trabalho em andamento de Magali Della Sudda na Sciences Po Bordeaux.



Em dezembro de 2014, escrevi um artigo intitulado «A morte que não 
comove»1, onde traço um paralelo entre as grandes mobilizações, le-
vando milhões para as ruas, em torno da morte violenta praticada por 
um policial branco contra o jovem negro Michael Brown na cidade de 
Ferguson, de cerca de 21.000 habitantes, no subúrbio de Saint Louis, 
estado de Missouri, nos Estados Unidos, e o grande número de jovens 
negros mortos no Brasil anualmente sem que houvesse a mesma mo-
bilização. 

Passados quase seis anos, sou novamente desafiado a refletir sobre 
o tema. Desta vez, o estopim foi a morte de George Floyd, assassinado 
em Minneapolis em 25 de maio de 2020, estrangulado por um poli-
cial branco que ajoelhou em seu pescoço durante uma abordagem, por 
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Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicação (celacc-eca/usp). É militante 
do Círculo Palmarino e presidente estadual do Partido Socialismo e Liberdade (psol-sp). 
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1. J.F. Santos Junior: «A morte que não comove» em Portal Geledés, 7/12/2014, <www.
geledes.org.br/morte-que-nao-comove/>.

Aspectos históricos 
e contemporâneos 
para pensar a violência 
estrutural no Brasil

Joselicio Junior 

Este artigo busca compreender as raízes históricas da violência 
na formação da sociedade brasileira e como ela se manifestou ao 
longo do tempo e no contexto atual, colocando-se como um dos 
grandes desafios para o enfrentamento do racismo estrutural. 
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supostamente usar uma nota falsificada de 20 dólares em um supermercado, 
desencadeando uma grande mobilização de protestos nos eua e na Europa. 

Nosso desafio é conseguir pensar os paralelos, mais particularmente as 
singularidades entre o que acontece na realidade estadunidense e na brasileira.

Não há dúvida de que os fatos ocorridos no centro político econômico 
global provocam repercussão, reações e reflexões também em grande escala, 
e isso não é novo. A luta pelos direitos civis nas décadas de 50 e 60 do século xx, 
figuras como Rosa Parks, Martin Luther King, Malcolm x, Angela Davis, o 
movimento Black Panthers e tantos outros há muito tempo inspiram a luta 
negra no Brasil. Para ficarmos em dois exemplos, podemos trazer a luta pelas 
ações afirmativas nas últimas décadas, que é inspirada na luta pelos direitos 
civis e no hip hop, que nos anos 1990 foi o principal movimento de organi-
zação da juventude negra e periférica. 

Mesmo reconhecendo as inspirações e influências dos eua na luta negra 
brasileira, também é essencial destacar as profundas diferenças. A primeira 
é que nos eua foram instituídas leis segregacionistas vinculadas à Constitui-
ção do país, o que forçou uma identidade afro-americana, como a formação 
de igrejas e faculdades independentes que, como afirma George Reid An-
drews, «favoreceram sensivelmente a formação da base ideológica e institu-
cional e de liderança para o movimento dos direitos civis»2.

No Brasil, enquanto isso, o projeto desenhado pela elite para transição 
do escravismo para o capitalismo moderno foi a política de embranqueci-
mento da população através da miscigenação. Isto levou à formulação de um 
discurso bastante sofisticado de democracia racial, que busca a construção 
de uma identidade nacional a partir de uma pseudo-harmonia racial, mas 
que tem como centro o padrão branco, masculino e eurocêntrico, e que vai 
acomodando e diluindo as demais identidades.

Não por acaso, o Movimento Negro Unificado contra a Discriminação 
Racial, fundado em 1978, trouxe entre as suas bandeiras a ideia do «mito 
da democracia». E essa luta vai marcar o movimento negro nas décadas se-
guintes, inclusive batalhando para que pardos e pretos sejam classificados 
como negros e fomentando a autodeclaração da população. Esse processo foi 
decisivo para que hoje, no Brasil, 53% da população seja classificada como 
negra, o que traz a dimensão de maioria. O que também difere considera-
velmente dos 14% de população negra nos eua. 

Outro aspecto muito importante a se dimensionar é a questão econômi-
ca, embora ambos os países tenham se formado a partir de um processo de 
colonização e extermínio dos povos originários, e tendo o escravismo como 

2. George Reid Andrews: «O negro no Brasil e nos Estados Unidos» em Lua Nova vol. 2 No 1, 6/1985, 
<https://doi.org/10.1590/S0102-64451985000200013>.
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motor econômico na sua formação. Uma primeira grande diferença que po-
demos destacar é que os eua foram o primeiro território a declarar a sua 
independência nas Américas, ainda no século xviii, e o Brasil foi o último a 
abolir a escravidão, já quase na virada do século xx.

No desenrolar da história, os eua se tornaram a maior potência eco-
nômica e bélica do planeta. A luta negra pelos direitos civis, que também 
culminou em ações afirmativas e programas de oportunidades iguais, pos-
sibilitou o acesso às universidades e a formação de 
gerações de profissionais liberais, até a consolidação 
de uma elite negra estadunidense que passa dispu-
tar com mais força a opinião pública, permitindo 
uma maior visibilidade da luta negra. Porém, vale 
salientar que não cabem todos no «sonho america-
no». As consequências do racismo estrutural con-
tinuam se expressando no centro do capitalismo a 
partir das desigualdades econômicas, do encarceramento em massa, do en-
torno da guerra às drogas e da violência policial. São essas contradições que 
estão colocadas inclusive neste processo de mobilização recente. 

O Brasil teve um longo período alicerçado pelo modo de produção escravis-
ta. Em sua obra Dialética radical do Brasil negro, Clóvis Moura aponta para dois 
grandes períodos do escravismo3. O primeiro deles foi o escravismo pleno (entre 
cerca de 1550 e 1850) que abarcou todo o período colonial, o reinado de Dom 
João vi, os impérios de Dom Pedro i e Dom Pedro ii. O período foi marcado 
pela estruturação e a dinamização do modo de produção escravista, determi-
nando duas classes fundamentais na estratificação social: senhores e escravos. 

Em 1850, com a Lei Eusébio de Queirós, que definia o fim do tráfico de 
africanos escravizados, tem início o que Moura definiu como Escravismo 
Tardio, período que se estende até a abolição definitiva da escravatura, em 
1888. É nesse processo que a elite brasileira constrói sua transição para o 
capitalismo moderno, mas segundo Moura de forma dependente, voltada a 
atender a demandas externas e se associando de forma subalterna ao capita-
lismo global. No prefácio de Dialética radical, Dennis de Oliveira aponta a 
importância dessa opção de capitalismo dependente destacada por Moura:

É que, em nenhum momento neste processo de transição, houve uma aliança 
entre a burguesia e a classe proletária brasileira para um projeto de moderniza-
ção das estruturas arcaicas. A produção de riquezas obtidas via a superexplo-
ração do trabalho permaneceu no novo sistema, e a existência de uma grande 

3. C. Moura: Dialética radical do Brasil negro, 2a ed., Fundação Maurício Grabois / Anita Gari-
baldi, São Paulo, 2014.
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«massa» de excluídos, como um grande «exército de reservas de mão de 
obra», cumpre o papel de manter rebaixados os valores pagos ao trabalho.4 

Oliveira também destaca que as instituições políticas que surgem desse pro-
cesso são configuradas como mecanismo de manter reprimidos violentamente 
os movimentos de contestação. Vale salientar que nesse processo também houve 
intenso estímulo à imigração europeia para a substituição da mão de obra, tendo 
como pano de fundo ideários do racismo científico e da eugenia, que definia os 
negros como inferiores, incapazes e até mesmo um empecilho para o desenvol-
vimento nacional. Tais argumentos são muito bem desconstruídos pelo historia-
dor Petrônio Domingues em sua obra Uma história não contada: negros, racismo 
e branqueamento em São Paulo no pós-abolição, em que fica nítido que a opção 
pela imigração nos séculos xix e xx foi uma decisão ideologicamente racista5.

Para Oliveira, países que se formaram marcados pelo colonialismo e pela 
escravização, como os do continente latino-americano, têm o racismo como 
ideologia legitimadora da exploração do trabalho escravo e uma violência ins-
titucional que se articula com outras duas dinâmicas: a concentração de renda 
e patrimônio e a concepção restrita de cidadania6. No Brasil, podemos ob-
servar que esses três elementos estruturam a dinâmica social do país até hoje. 

As últimas décadas

Em seu artigo «Faxina étnica: projeto ideológico, ações políticas e interes-
ses econômicos»7, Oliveira faz uma leitura do projeto que se estrutura no 
país no processo de redemocratização e chama a atenção para um docu-
mento elaborado pela Escola Superior de Guerra (esg), um dos principais 
centros de produção da ideologia da «segurança nacional» no período da 
ditadura militar, intitulado «Estrutura do poder nacional para o século xxi 
– 1990/2000, década vital para o Brasil moderno e democrático». Nesse 
documento, a esg identifica dois focos de possível desestabilização social: os 
cinturões de miséria e os «menores» abandonados. Oliveira destaca: 

4. Ibíd.
5. P.J. Domingues: Uma história não contada: negro, racismo e branqueamento em São Paulo no 
pós-abolição, Senac, São Paulo, 2004.
6. D. Oliveira: «A violência estrutural na América Latina na lógica do sistema da necropolítica e 
da colonialidade do poder» em Extraprensa v. 11 No 2, 1-6/2018, <www.revistas.usp.br/extraprensa/
article/view/145010/147020>.
7. D. Oliveira: «Faxina étnica: projeto ideológico, ações políticas e interesses econômicos» em 
Fórum No 118, 2012, disponível em <https://revistaforum.com.br/revista/ok-faxina-etnica-projeto-
ideologico-acoes-politicas-e-interesses-economicos/amp/>.
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O texto da esg dá destaque a estes dois problemas porque entendia que 
haveria um crescimento exponencial das populações nos cinturões de 
miséria e dos menores abandonados, caso não fossem contidos de ime-
diato, e que poderiam constituir um grupo cujo efetivo poderia superar 
o dos contingentes militares. Por isto, propunha que as Forças Armadas 
deveriam servir de forças auxiliares para, na impossibilidade da conten-
ção destes grupos por parte das polícias militares, a pedido do Executi-
vo, Legislativo e Judiciário, «enfrentar esta horda de bandidos, neutrali-
zá-los e destruí-los para que seja mantida a lei e a ordem».

Vale salientar que neste período consolidava-se na América Latina o neo-
liberalismo, modo de produção capitalista que gerou um desemprego estru-
tural, tendo em vista a reorganização do modelo de produção apontada para 
nichos de mercado, não para um consumo de massa, somada aos avanços 
tecnológicos que diminuem os trabalhadores na linha de produção. Com o 
aumento do desemprego, a consequência direta é o aumento dos cinturões 
de miséria. 

Outro aspecto levantado por Oliveira é que o projeto neoliberal prevê 
uma redução do Estado. Portanto, se há população excedente e descartável 
para o trabalho, que aumenta pressão por demandas de políticas públicas 
que estão sendo desmontadas, a eliminação física destes grupos se torna 
um imperativo político para a manutenção do sistema. É neste sentido que 
aponta o documento da esg, servindo não mais para segurança nacional da 
ditadura militar, mas apontando caminhos para auxiliar na reprodução do 
capitalismo neoliberal. 

Olhando para o estado de São Paulo, é importante destacar que neste pe-
ríodo foi muito forte a ação da Rota, grupo de elite da Polícia Militar Paulista, 
conhecida por sua ação violenta nas periferias. Também é nesse contexto que 
os distritos de Capão Redondo, Jardim São Luís e Jardim Ângela ficaram 
conhecidos como o triângulo da morte e reconhe-
cidos internacionalmente como território mais vio-
lento do mundo. Mas é fundamental destacar que 
nesse processo surgiu um dos maiores movimentos 
de articulação de jovens periféricos: o movimen-
to hip hop, que, através da música rap, deu grande 
visibilidade e repercussão às principais questões 
colocadas para as periferias, como a violência, 
as profundas desigualdades sociais e o racismo. 

Nos últimos anos, uma parcela do movimento negro brasileiro tem se de-
dicado à formulação do conceito de faxina étnica para pensar os processos de 
aprofundamento das desigualdades econômicas e sociais e o quanto o Estado 
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violento, punitivista, faz parte dessa engrenagem8. A entidade nacional do 
movimento Círculo Palmarino, em campanha de denúncia do genocídio em 
parceria com o Fundo Brasil de Direitos Humanos, realizada entre 2012 e 
2013, buscou aprofundar essa discussão. 

Neste processo, construiu-se a formulação dos territórios negros urbanos e 
foram identificados pelo menos quatro grandes eixos onde se expressa a faxina 
étnica, a saber: a política de remoções, abrindo espaço para especulação imobiliá-
ria e a gentrificação; o processo de encarceramento em massa, fruto do aumento 
da lógica punitivista e da mudança no enquadramento do tráfico de drogas; o 
extermínio direto, resultante do processo de aumento da letalidade contra jovens 
negros provocado principalmente pelo Estado; e o extermínio indireto, que se 
expressa a partir das fragilidades do sistema de saúde, saneamento e demais 
vulnerabilidades que antecipam a mortalidade da população negra.   

Vale salientar que estes fenômenos foram identificados em um período 
no qual o Brasil passa por uma gestão encabeçada por um partido de es-
querda. Apesar das políticas de transferência de renda, dos programas so-
ciais avançados, da democratização do acesso ao ensino superior e de algum 
nível de mobilidade social, o projeto foi alicerçado em conciliações com o 
mercado financeiro, oligarquias e setores da elite bastante agraciadas com as 
políticas de expansão do capitalismo pelos grandes centros urbanos, com 
as políticas de megaeventos, boom imobiliário, entre outras, tornando as 
cidades um ambiente hostil para pretos, pobres e periféricos. 

Com a crise econômica chegando forte ao Brasil, o projeto de conci-
liação passa a ruir e há um realinhamento da elite, que exige uma agenda 
econômica cada vez mais austera. Essa instabilidade perpassa as eleições de 
2014 e vai ter o seu auge entre 2015 e 2016, com o processo que levou ao 
impedimento da presidenta Dilma Rousseff. Em tempo recorde, Michel 
Temer aprovou a flexibilização das leis trabalhistas, basicamente acabando 
com a Consolidação das Leis do Trabalho (clt) e reduzindo drasticamente 
o papel e o peso das organizações sindicais. Além disso, aprovou um projeto 
extremamente perverso, a emenda constitucional do teto de gastos, que na 
prática congelou os investimentos sociais por 20 anos, trazendo consequên-
cias muito sérias para os serviços públicos, que na ponta atendem os mais 
pobres, aprofundando as desigualdades.

No meio dessa instabilidade política e do aprofundamento de uma agen-
da econômica neoliberal, surge um novo ator importante que vai impactar 
bastante este período: a Operação Lava Jato. Ela teve início como uma grande 

8. Fábio Nogueira de Oliveira, J.F. Santos Junior, Gilberto Batista Campos e Marco André da 
Silva: «‘Faxina étnica’ ou ‘limpeza racial’: um novo paradigma de controle racial da população 
negra no Brasil» em Revista Negra Ano iii No 6, 2011.
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operação de combate à corrupção na Petrobras e se vangloriou de prender 
políticos e executivos de grandes empresas. Com o tempo, no entanto, re-
velou-se uma operação seletiva e um projeto político que teve um papel 
bastante importante nas eleições de 2018.

O consórcio que deu base de sustentação para a eleição de Jair Bolsonaro 
juntou sua própria trajetória, alicerçada na pauta corporativa das polícias, mi-
lícias, com seu discurso ideológico de extrema-direita 
e suas alianças com líderes evangélicos ultraneolibe-
rais, encabeçados por Paulo Guedes e o lavajatismo 
moralista de Sérgio Moro. 

Logo no primeiro ano de governo, de um lado, 
Guedes já tratou de dar continuidade às agendas de 
reformas iniciadas no governo Temer. O resultado 
foi a aprovação de uma Reforma da Previdência que 
na prática inviabiliza as aposentadorias dos mais pobres nas próxima déca-
das. Na outra ponta, Moro encabeçou o Pacote Anticrime, que, a partir da 
cortina de fumaça de combate à corrupção, mudou profundamente o sis-
tema de Justiça brasileiro, aumentando o punitivismo e tornando o Estado 
brasileiro ainda mais inquisidor. 

A crise econômica que chega com força no Brasil em 2013, a instabili-
dade política que se sucede e um avanço de agenda ideologicamente conser-
vadora estão interligados a um contexto mundial de aprofundamento das 
mudanças provocadas pela financerização da economia, que vem incidindo 
nos Estados-nação, além de avanços tecnológicos e novos arranjos produti-
vos, como o fenômeno da «uberização». 

Esses processos intensificam e amplificam as desigualdades, tendo em vis-
ta o aumento da concentração de riqueza, por um lado, e o aumento da pre-
carização da condição de vida dos mais pobres, por outro. Essa contradição 
ficou evidente com a chegada avassaladora da pandemia de covid-19, desde o 
negacionismo do presidente, que nos levou a não ter uma política nacional de 
enfrentamento ao coronavírus, e que transformou o Brasil no segundo coloca-
do no ranking de pessoas infectadas e de mortes pela doença, perdendo ape-
nas para os eua. Sem contar que, nos momentos de imposição de quarentena 
por estados e municípios, o direito de isolamento foi um privilégio, fazendo 
com que negros e pobres liderassem os índices de infecção e mortalidade. 

Do ponto de vista econômico, tivemos um aumento do desemprego e 
uma alta absurda dos itens básicos da cesta básica e de materiais de cons-
trução. A única solução mais efetiva foi o auxílio emergencial, que ajudou a 
aliviar a vida de milhões de brasileiros. Mas o governo federal não consegue 
apresentar uma proposta de permanência do programa, pois entra em cho-
que com as diretrizes ultraneoliberais da equipe econômica.  
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Vale também destacar que, em meio à pandemia, no estado de São Pau-
lo houve um aumento de 20% na letalidade policial. Somente no primeiro 
semestre foram 514 assassinatos – o maior índice da série histórica, que 

começou em 20019. O noticiário ficou recheado de 
matérias que mostraram explicitamente abusos co-
metidos por policiais através de gravações feitas por 
moradores. Uma questão relevante é que os dados 
sobre crimes contra o patrimônio, como roubos e 
furtos, tiveram uma queda significativa no mesmo 
período, o que coloca em contradição o discurso de 
combate à criminalidade e demonstra que a ação po-

licial nas periferias muitas vezes está extremamente associada ao controle do 
território por imposição da força. Isto traz aspectos ideológicos alimentados 
pelo bolsonarismo, assim como interesses econômicos através de milícias, 
que fazem a segurança privada de comerciantes e empresários locais. 

  

As reações

A ideia de um Brasil pacífico e harmonioso foi uma narrativa construída 
pela elite como parte de uma estratégia de dominação para esconder a vio-
lência física, sexual e moral, praticada pelos senhores e suas estruturas de 
repressão. Acima de tudo, a ideia de não violência busca esconder as inú-
meras reações organizadas pelos escravizados, sejam greves por melhores 
condições de trabalho, insurgências ou revoltas contra os senhores, além 
da mais sofistica estrutura de contraposição ao escravismo: os quilombos10. 

Como já apontamos, essa prática violenta vai marcar toda a trajetória 
de formação da sociedade brasileira, mas vale salientar que sempre houve 
reações, contraposições e resistência, em maior ou menor grau, e com múl-
tiplas estratégicas. Destacaremos a seguir algumas experiências protagoni-
zadas pelo movimento negro e pelos movimentos populares periféricos, que 
fizeram contrapontos importantes nas últimas décadas. 

Em 1978, um dos estopins das mobilizações que lançaram o Movimen-
to Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (mnucdr), nas escada-
rias do Teatro Municipal, foi a morte de Robson Silveira da Luz em uma 

9. «Letalidade policial bate recorde, e homicídios sobem durante a pandemia em SP» em Folha de 
S. Paulo, 24/7/2020, <www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/07/letalidade-policial-bate-recorde-e-
homicidios-durante-a-pandemia-em-sp.shtml>.
10. C. Moura: Rebeliões da senzala: Quilombos, insurreições, guerrilhas, 5a ed., Anita Garibaldi / 
Fundação Maurício Grabois, São Paulo, 2014.
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delegacia em Guaianazes, zona leste de São Paulo. O manifesto de fundação 
do movimento coloca a questão da violência policial e do extermínio dos jo-
vens negros nas periferias como algo que precisa ser superado pela estrutura 
racista do Estado. 

Já citamos o papel do movimento hip hop, particularmente nos anos 
1990, como expressão de denúncia e organização da juventude negra e peri-
férica. Também podemos citar o Fórum em Defesa da Vida, que desde 1996 
organiza no Dia de Finados a Caminhada pela Vida e pela Paz, que reúne 
moradores e movimentos do Jardim Ângela, Capão Redondo e Jardim São 
Luís. Eles saem em marcha por direitos até o Cemitério São Luiz, zona sul 
da capital paulista11.

Na primeira década dos anos 2000, surge um conjunto de movimentos 
populares de denúncia da violência, como as Mães de Maio, em reação às 
mais de 500 mortes praticadas por policias em maio de 2006 como resposta 
ao Salve Geral do Primeiro Comando da Capital (pcc). Assim como este, 
surgiram vários outros movimentos de mães e familiares de vítimas da vio-
lência em todo o país. Em 2008, tivemos a realização do Tribunal Popular: 
o Estado brasileiro no banco dos réus12, que refletiu sobre os 60 anos da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, os 20 anos da Constituição 
Federal e os 120 anos da abolição da escravatura. 

Para esse julgamento, fruto da mobilização de diversos movimentos so-
ciais, foram escolhidos quatro grandes temas: a) violência policial e as me-
gaoperações no Rio de Janeiro: a chacina do Complexo do Alemão e outros 
casos; b) violência e genocídio de jovens negros e pobres em São Paulo: os 
crimes de maio de 2006 e as execuções sumárias sistemáticas; c) prisão e exe-
cuções sumárias na Bahia: o sistema carcerário e a morte de jovens negros; 
e d) criminalização e violência estatal contra movimentos sociais e sindicais. 

Na transição da primeira para a segunda décadas dos anos 2000, surge 
em São Paulo uma articulação muito importante: o Comitê contra o Ge-
nocídio da Juventude Preta, Pobre e Periférica. Essa movimentação gerou 
muitas mobilizações sociais e ações de denúncia e cobrança por medidas do 
Estado para a redução da letalidade policial. O movimento produziu um 
dossiê com inúmeras denúncias de abusos cometidos pelos policias. Foram 
feitas manifestações na Assembleia Legislativa de São Paulo e nas Secretarias 
Estaduais de Justiça e Segurança Pública, além de uma articulação junto ao 

11. «Pelo 23o ano seguido, Zona Sul marcha por direitos até Cemitério São Luiz» em Periferia em 
Movimento, 31/20/2018, <http://periferiaemmovimento.com.br/pelo-23o-ano-seguido-zona-sul-
marcha-por-direitos-ate-cemiterio-sao-luiz/>.
12. André Fernandes: «Tribunal Popular: o Estado Brasileiro no banco dos réus» em anf, 
7/10/2008, <www.anf.org.br/tribunal-popular-o-estado-brasileiro-no-banco-dos-reus/>.
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Ministério Público Estadual. Na época, o movimento conquistou o decreto 
da Secretaria Estadual de Segurança Pública, que não aceitava mais o regis-
tro de ocorrência de auto de resistência ou resistência seguida de morte nos 
boletins realizados por policiais, e a necessidade da presença do Serviço de 
Atendimento Móvel de Urgência (samu) no socorro de pessoas baleadas. 

Dentro das diversas ações e mobilizações realizadas pelo Comitê, duas 
chamaram bastante a atenção pelo tamanho e pela repercussão. Uma foi o 
ato Ferguson é Aqui, realizado em dezembro de 2014, uma manifestação 
que fez um paralelo entre as mobilizações nos eua em torno da morte de 
Michael Brown e a violência no Brasil13. A cena mais marcante foram cente-
nas de pessoas deitadas em cima do viaduto do Chá, simbolizando as mortes 
praticadas pelo Estado. Outra mobilização marcante foi a Marcha contra o 
Genocídio, em agosto de 2015, na qual cerca de 20.000 pessoas se mani-
festaram do Museu de Arte de São Paulo (masp) até o Teatro Municipal14. 

O ano de 2015 também ficou marcado pela mobilização nacional contra a 
redução da maioridade penal e pela Comissão Parlamentar de Inquérito (cpi) 
da Câmara dos Deputados que reconheceu que há um genocídio de jovens ne-
gros, propondo uma série de iniciativas para o enfrentamento da violência15. Em 
2016, o Senado também construiu uma cpi que apontou na mesma direção. 

No último período, quem tem feito um trabalho importante de denún-
cia é a Coalizão Negra por Direitos, que acompanhou e buscou incidir no 
processo de votação do Pacote Anticrime, encabeçado pelo então ministro 
da Justiça, Sergio Moro. Também realizou denúncias em cortes internacio-
nais sobre o processo de genocídio no país. Porém, o trabalho realizado hoje 
se concentra mais em ações de incidência e articulação com as instituições 
do que na aposta em mobilizações sociais. 

Além das redes de familiares, que nunca deixaram de atuar nesse último 
período, também surgiram outras articulações, como a Rede de Proteção 

13. Ver J.F. Santos Junior: «Do rolezinho a Ferguson: o racismo em 2014» em spressosp, 28/12/2014, 
<http://spressosp.com.br/2014/12/28/rolezinho-ferguson-o-racismo-em-2014>; D. de Oliveira: «Fer-
guson é aqui! Entidades do movimento negro entregam proposta ao procurador geral de São Paulo» em 
Fórum, 22/12/2014, <https://revistaforum.com.br/blogs/quilombo/ferguson-e-aqui-entidades-
movimento-negro-entregam-proposta-ao-procurador-geral-de-sao-paulo/>; Felipe Larozza: «Para essa 
galera de São Paulo, Ferguson é aqui» em Vice, 19/12/2014, <https://www.vice.com/pt/article/8q-
4dax/ferguson-sao-paulo-protesto-manifestacao-brasil-racismo>; «SP: ‘Ferguson é aqui! O povo 
negro quer viver!’», video em YouTube, 19/12/2014, <www.youtube.com/watch?v=cuteisp5_RI>; 
«Ferguson é aqui!», video em YouTube, 19/12/2014, <www.youtube.com/watch?v=qIJZyJvpTTs>.
14. Joseh Silva: «Movimento negro mostra força em marchas contra violência policial» em Rede Brasil 
Atual, 24/8/2014, <www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2014/08/movimento-negro-mostra-forca-em
marchas-contra-violencia-policial-3325/>.
15. «cpi afirma que há genocídio de jovens negros e propõe enfrentamento da violência», Câmara 
dos Deputados, 2/7/2015, <www.camara.leg.br/noticias/463749-cpi-afirma-que-ha-genocidio-de-
jovens-negros-e-propoe-enfrentamento-da-violencia/>.
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em São Paulo. Também é importante não perder de vista que inúmeras vezes, 
quando há violência policial nas periferias, ocorrem reações espontâneas das 
comunidades – e elas são duramente reprimidas e criminalizadas. A ideia de 
trazer essas experiências, que se somam a várias outras não relatadas, é dar 
a dimensão de que, apesar de uma certa naturalização da morte, particular-
mente de jovens negros, sempre houve um contraponto em variados níveis, 
com momentos de maior ou menor mobilização e maior ou menor visibi-
lidade. A cada ano, com o aumento da visibilidade do debate racial, sem 
dúvida o debate sobre a violência também passa a ganhar novos contornos.  

Um parêntese importante

Outro aspecto relevante é o papel exercido pelos programas televisivos de 
fim de tarde na legitimação da ação violenta da polícia. O discurso do medo, 
do perigo eminente e da necessidade de combater o crime, o traficante, o ban-
dido, o vagabundo, é tão forte que os principais espectadores não conseguem 
enxergar que o ideário do suspeito padrão diz respei-
to às suas próprias características físicas, ao seu ter-
ritório. E que ele, ou alguém muito próximo, pode, 
a qualquer momento, ser enquadrado como alguém 
que cometeu um delito. Ou seja: as principais víti-
mas, em nome de uma pseudossegurança, muitas 
vezes legitimam a violência praticada contra os seus. 

Essa disputa de narrativa e disseminação ideoló-
gica também contribui para um processo de militari-
zação da política, onde esses «heróis» que combatem 
a criminalidade com pulso firme passam a atuar também na esfera legislati-
va. São eleitos com votações expressivas, formando as famosas «bancadas da 
bala», que, além de defenderem interesses corporativos, buscam avançar com 
pautas que aumentam e legitimam a ação violenta do Estado. Uma ala mais 
radical aponta para um processo de armamento da população com o discurso 
da legítima defesa. Jair Bolsonaro e sua prole foram forjados nessa construção.

Considerações finais

Como apontado no decorrer do texto, o que ocorre nos eua repercute direta-
mente no Brasil, mas as dinâmicas internas de cada país são bastante distintas. 
Sem dúvida, as grandes mobilizações estadunidenses ajudam a alargar o debate 
racial nas terras brasileiras, mas não podemos ignorar o papel da ideologia 

Outro aspecto 
relevante é o 
papel exercido 
pelos programas 
televisivos na 
legitimação da ação 
violenta da polícia
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da democracia racial que tentou camuflar o debate do racismo por muitos 
anos. Outro aspecto importante é o próprio aparato policial interno de cada 
país. Enquanto nos eua uma parte significativa das mortes provocadas por 
policiais é por estrangulamento, no Rio de Janeiro a polícia invade comunida-
des com tanque de guerra, ações legitimadas e espetacularizadas por grandes 
meios de comunicação com o discurso de combate ao crime, ao tráfico e ao 
inimigo interno, que por vezes naturaliza as mortes. Quando a comunidade 
reage, denuncia e se rebela, também é criminalizada e tachada de vagabunda. 

Conforme apresentado ao longo do artigo, sempre houve reações, denúncias 
e contrapontos à violência praticada pelo Estado por movimentos organizados 
ou mesmo espontâneos no Brasil. Mas não há condições de equipará-los com 
os dos eua, pois são realidades distintas. O movimento social negro é mais 
longínquo na formação histórica brasileira e o grande responsável por tornar o 
Brasil o país com maior número de afrodescendentes fora da África. As estraté-
gias de resistência foram construídas nos quilombos, nos terreiros, nas escolas 
de samba, nas posses, nas comunidades periféricas. Hoje, em meio à pandemia, 
esse movimento é o responsável por campanhas e ações de solidariedade nas 
comunidades. Essa história e esse legado não podem ser negligenciados.   

O propósito deste artigo é trazer uma leitura sobre o entrelaçamento do 
debate da violência com os aspectos econômicos e sociais. Sobre o quanto 
a violência foi uma engrenagem decisiva para a construção e a manutenção 
de uma sociedade extremamente desigual, o que nos leva a crer que o seu 
enfretamento passa por um projeto nacional que aponte para mudanças 
estruturais na natureza do Estado brasileiro, com mudanças profundas no 
sistema de Justiça, no modelo de policiamento, mas, sobretudo, amplifican-
do o seu papel social e um modelo econômico distributivo. 

A grande contradição das forças conservadoras que estão no governo, nes-
te momento, é justamente a sua incapacidade de apresentar alternativas que 
melhorem a condição de vida da maioria. Esta é uma tarefa que deve ser enca-
beçada pelas forças de esquerda, com uma conexão profunda com a realidade 
e os anseios concretos das maiorias formadas por mulheres, negras e negros, 
pobres e periféricos. É tempo de se reinventar nas formas e práticas políti-
cas, assimilando as tecnologias sociais construídas nas pontas, abrindo espaço 
para novos protagonismos. São os que mais sofrem diretamente a opressão sis-
têmica que devem estar na linha de frente e no contraponto histórico. Onde 
foram impostos a violência e o autoritarismo brotou a resistência! 



As políticas identitárias são naturalizadas com muita frequência e, 
por não serem consideradas um produto da luta política, 

não se situam de forma relacionada com as lutas de classe e antirracistas. (…) 
O que você faz para possibilitar a transformação radical é mais importante 

do que como você imagina ser. 
Angela Davis

A tentação a combater: o «mudar para que nada mude» 

«¿Quieres reformar la policía? Contrata más mujeres» [Quer reformar 
a polícia? Contrate mais mulheres], sugere rapidamente um título da 
cnn em espanhol no último dia 23 de junho1. O simplismo e o oportu-
nismo do título obtiveram o impacto esperado, uma viralização muito 
festejada de um texto que, em suas próprias entrelinhas, revela não só 
o perigo e o equívoco da proposta, mas também suas claras limitações.

A ideia de incluir mulheres nas forças de segurança para solucio-
nar a brutalidade policial é, a priori, um reducionismo trágico de um 

Bárbara Pistoia: é especialista em temáticas vinculadas ao racismo. Dirige o site de música 
negra Hiiipower. É autora do livro Por qué escuchamos a Tupac Shakur [Por que escutamos 
Tupac Shakur] (Gourmet Musical, Buenos Aires, 2019).
Palavras-chave: classe, gênero, interseccionalidade, mulheres, racismo.
1. Ashley Fantz: «¿Quieres reformar la policía? Contrata más mujeres» em cnn en Español, 
23/6/2020.

Por um antirracismo 
sem desculpas

Bárbara Pistoia

Para construir uma perspectiva política antirracista, é preciso pensar 
os entrecruzamentos entre raça, gênero e classe. Isso pode ajudar 
a abandonar pontos de vista que, em um aparente posicionamento 
comprometido, poderiam até mesmo reforçar as estruturas de poder 
impostas sobre as populações racializadas.
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problema estrutural, institucional e, em alguns casos específicos, constitu-
cional. Além de não nos encontrarmos diante de um problema que possa ser 
lido exclusivamente de uma perspectiva de gênero, ainda que assim fosse, o 
«tipo de perspectiva» de gênero que o artigo propõe não constitui mais que 
uma mudança de imagem daquilo que se deseja modificar e, por sua vez, 
reforça outras narrativas de brutalidade que tampouco devem se reduzir ao 
gênero.

Analisemos o título da cnn. Quem são «as mulheres»? E quem são «as 
mulheres» que pedem «mais mulheres» em diferentes espaços e posições de 
poder? Mais ainda, quem são «as mulheres» que têm acesso a esses lugares 
de poder? Essas perguntas são respondidas, fundamentalmente, em uma 
representação muito determinada do que é «a mulher»: a mulher branca, 
de classes médias e altas, fundamentalmente elitista. Essa representação é 
tão arcaica como ardilosa, já que constitui uma ideia de «as mulheres» que 
responde a um imaginário machista.

Por um lado, essa racialização que – como já veremos – nos fala também 
de uma matriz de classe. Às mulheres que têm familiares (homens e mu-
lheres) nas prisões e que não só conhecem a realidade interna da reclusão 
como também se veem expostas elas mesmas a uma série de abusos nas mãos 
de policiais masculinos e femininos, seria preciso perguntar se adicionar 
mulheres ao sistema seria a solução para todos os cenários que devem ser 

enfrentados. Por outro lado, o apelativo «as mulhe-
res» também afasta as diversidades. Quantas vezes 
vemos incluída em «as mulheres», por exemplo, a 
comunidade trans? Como seriam incorporadas, se-
gundo a proposição da cnn, essas diversidades nos 

corpos das forças de segurança que as violentam sistematicamente? Em 
ambos os casos (das mulheres que se encontram por trás de presos e presas, 
e da comunidade trans), cabe mencionar que elas também sofrem a vio-
lência, a discriminação e a estigmatização não só de forma institucional e 
por parte de outras mulheres em geral, como também de diferentes setores 
do feminismo.

A consideração segundo a qual tudo se resolverá com «as mulheres» se 
fundamenta em um essencialismo: como em uma história em quadrinhos 
da Marvel, «as mulheres» em seu «ser mulher» parecem ter o «superpoder» 
que conseguirá modificar as estruturas pelo simples fato de ter acesso a elas. 
E esse essencialismo acrescenta um erro recorrente desta época: acreditar 
que «o patriarcado vai cair» somente porque estamos tendo acesso a espaços 
historicamente ocupados por homens, sem diferenciar ou – pior ainda – sem 
se importar com o fato de que é justamente nesses espaços onde se reforçam 
as estruturas vigentes, desde as mais violentas até as mais sutis. Em outras 

O apelativo «as 
mulheres» omite e 
dilui a racialização
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palavras, quando esse coro reiterado demanda igualdade de oportunidades para 
ter acesso a «qualquer espaço», não faz mais que disputar uma concentração 
de poder. Mas a crítica ao patriarcado busca exatamente o oposto, isto é, 
a transformação conquistada a partir da desconcentração do poder e das 
riquezas. É isso que, em última análise, atenta contra o corpo último do 
capitalismo selvagem.

Disputar poder é necessário em uma ordem reformista. Mas buscamos 
essa nivelação? Não podemos ignorar que disputar não é necessariamente 
combater e, definitivamente, a disputa não constitui uma força suficiente-
mente radical para derrubar estruturas. «O que não pode haver são hierar-
quias de opressão», proclamava a feminista negra Audre Lorde. 

Para mencionar apenas alguns exemplos. A equiparação de oportuni-
dades e salários tem uma concepção tão setorial que ignora uma realidade 
substancial: se uma mulher de classe média com «boa aparência» e um ho-
mem de classe baixa se apresentarem para uma entrevista de emprego, sem 
importar que ele a supere em experiência e formação, ela provavelmente 
conquistará o posto de trabalho. Se uma mulher de classe média com «boa 
aparência» e um homem de classe trabalhadora saírem ao mesmo tempo de 
uma loja e soar um alarme, provavelmente, o homem será detido primei-
ro. E, mesmo se os dois fossem abordados, o tratamento seria o mesmo? 
Os desfechos desses exemplos não seriam diferentes se, em lugar de um 
homem, considerássemos uma mulher racializada. Mas suponhamos um 
extremo: um mundo imaginário onde somente «as mulheres» ocupassem 
lugares de poder. Se elas tivessem outras mulheres e homens limpando suas 
casas e cuidando de seus filhos – simplesmente formalizados e com uma 
garantia mínima de direitos trabalhistas –, continuariam existindo a pre-
carização de seus empregados, uma oratória e uma exigência supremacistas 
com relação à mulher policial, além de um olhar desconfiado quando pre-
cisassem dividir um avião até a Europa com uma família de classe trabalha-
dora (para citar exemplos rústicos, mas que todos conhecemos). Portanto, 
nada teria mudado de fato.

Esse tipo de posicionamento que pensa «as mulheres» como desprovidas 
de toda ideologia e personalidade, além de considerá-las segundo uma noção 
puramente biológica, também as despersonifica e coisifica. Há relato mais 
sexista e coisificador que pensar que a mulher é boa, calorosa, suave, sensível 
e que corporifica outras tantas qualidades que casualmente se relacionam 
com um ideário maternal, por sua vez, seu papel histórico na sociedade? É 
essa a verdadeira anatomia de reflexões do tipo «com mais mulheres em suas 
fileiras, a polícia seria mais empática». É a imagem maternal, mas também 
a redução da mulher a uma mera decoração. E, por sua vez, essas reflexões 
perpetuam outros tabus relacionados com a violência feminina. Trata-se de 
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uma violência feminina silenciada em termos familiares, profissionais, cul-
turais, políticos e institucionais: as mães não batem em seus filhos, as chefas 
não maltratam suas colegas, a acusação de uma mulher com relação a um 
homem nunca é falsa, uma presidenta do Fundo Monetário Internacional 
(fmi) é feminista porque questiona os ministérios que não possuem cotas 
femininas, as mulheres policiais não cometem abusos.

A fragilidade dos enunciados 

A brutalidade policial é apenas a ponta do iceberg da violência institucio-
nal. Sua complexidade se reforça em certos paradoxos que, não em poucas 
ocasiões, fundam um ponto de encontro em que os setores populares e de 
esquerda se aproximam dos setores de direita. Ainda que soe incômodo, é 
impossível falar de violência institucional sem falar da aceitação social com 
a qual ela conta, tendo inclusive a indiferença como uma forma de legitima-
ção e diversas ações cotidianas que reforçam as narrativas criminalizadoras 
e estigmatizantes. 

Essas narrativas nos oferecem aquele que talvez seja o principal paradoxo 
em torno da própria polícia, tanto para oficiais masculinos como femininos. 
Como diz Federico Pita, diretor da Diáspora Africana da Argentina (diafar) 
e membro da Articulação Regional de Afrodescendentes das Américas e 
do Caribe (araac), «entre os pobres, as escolhas de trabalho são restritas. A 
grande maioria precisa escolher entre o trabalho doméstico, o magistério em 
geral e ser policial. E uma minoria não pode sair do circuito do crime. Mas, 
em geral, o leque de opções de trabalho do humilde está muito bem definido». 
Essa mesma situação marca a linha tênue que separa o policial – homem ou 
mulher – de ser vitimizador a ser vítima, de ser um honrado e respeitado tra-
balhador social a ser olhado com desconfiança, como uma ameaça.

Em outras palavras, pensemos nisso a partir do que chamamos comu-
mente de «gatilho fácil»2. O gatilho nunca é «fácil», nunca é apertado aci-
dentalmente nem precisa ser usado «em legítima defesa» diante de um bran-
co. Toda essa ânsia adjetivadora do disparo mostra que o gatilho é óbvia e 
claramente racista. O mesmo vale para o gatilho que mata ou o joelho que 
asfixia (como no caso de George Floyd, mas também de muitos cidadãos 
da América Latina). A complexidade da estrutura é tamanha que esse ou 
essa policial que dispara ou apoia o joelho sobre o pescoço de outra pessoa 

2. A autora emprega a expressão «gatillo fácil», que se refere à prática cotidiana de violência e uso 
abusivo de armas de fogo por parte das forças policiais contra populações socialmente margina-
lizadas [n. do t.].
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é quem poderia receber o disparo ou ser asfixiado não fosse por seu unifor-
me. Enquanto veste o uniforme, esse oficial que matou outra pessoa será 
defendido e festejado por seu serviço; se fosse a vítima, seu assassinato seria 
justificado com um «algo de errado deve ter feito».

Esse «algo de errado deve ter feito» é a expressão mais literal de uma 
ideologia e se adapta a diferentes cenários, mas há também outras argumen-
tações, enunciados ou posicionamentos que, embora mais sutis e não tão 

representativos da direita, se amplificam nos pro-
gressismos e nas esquerdas sem se afastar muito do 
pano de fundo da direita. Um exemplo inclusive 
mais naturalizado é o que habitualmente se chama 
de «porte de rosto»3, que habilita não só um poli-
cial a abordar uma pessoa, revistá-la ou apreender 

sua documentação no momento de realizar determinadas formalidades, 
mas também um civil a mudar de calçada, evitar a proximidade direta no 
transporte público, dar como certo que esse outro pertence a determinada 
classe e determinada raça, o que em muitos países se torna rapidamente 
uma noção estrangeirizante desse sujeito. Podemos prosseguir com a lista de 
exemplos que terminam em racismo quando esse «não branco» acessa espaços 
de poder e lazer supostamente predestinados aos brancos e, então, suspei-
tam de sua localização, moralizam sua forma de habitar esse lugar e abordar 
esses benefícios, direitos e possibilidades, e também o coisificam, difundem-
-no como um troféu justicialista para defendê-lo dos ataques que duvidam 
da legitimidade de seu acesso às «bênçãos» do mercado. Alguns precisam do 
pobre ajoelhado para manter em alta sua estrutura de riqueza e poder, outros 
precisam dele ajoelhado para continuar motorizando bondades movidas por 
um narcisismo que se alimenta de caridades e discursos demagógicos, mas que 
se transforma rapidamente em ranço caso sintam que seu lugar de privilégio 
está sendo cercado.

Interseccionalidade, divino tesouro

«Nem todos os negros são pobres. Mas todos os pobres são ‘negros’», explica 
Federico Pita, fazendo uma tradução dos ideários coletivos que representam 
uma das principais complexidades do racismo: as construções políticas, culturais 

3. A autora emprega a expressão «portación de rostro», que se refere à prática policial opressiva 
de abordar e deter para averiguações pessoas que apresentem traços pertencentes a determinadas 
categorias sociais marginalizadas ou racializadas, atentando dessa forma contra seu direito à livre 
circulação e à ocupação de espaços públicos [n. do t.].

Esse «algo de errado 
deve ter feito» é a 

expressão mais literal 
de uma ideologia



81Por um antirracismo sem desculpas

e geográficas que acabam gerando um relato no qual a raça e a classe não se 
diferenciam, são produzidas. «O negro» ou «o não branco», explica Rita 
Segato em La nación y sus otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa en 
tiempos de políticas de la identidad [A nação e seus outros: raça, etnicidade 
e diversidade religiosa em tempos de política da identidade], «não é ne-
cessariamente o outro índio ou africano, mas um outro que tem a marca 
do índio ou do africano, o rastro de sua subordinação histórica. São esses 
não brancos que constituem as grandes massas de população despossuída». 
No pensamento branco, essa população é um absoluto racializado, o que 
gera uma percepção «intuitiva» de sua localização social como classe e até 
mesmo residência. O interessante é que toda essa trama mostra de maneira 
muito concreta a prevalência da raça sobre os conflitos de classe e gênero. 
No entanto, décadas de pesquisas realizadas pelos feminismos radicais de 
mulheres racializadas nos propõem uma integração entre raça, gênero e classe 
por meio da interseccionalidade.

O termo é atribuído geralmente a Kimberlé Crenshaw, que o adota no 
final da década de 1980, mas os estudos e sua abordagem de maneira formal 
se iniciam na década de 1960 e ganham força no Manifesto do Coletivo 
Combahee River de 19774. Nele, é afirmado: «embora concordemos com a 
teoria de Marx (…) sabemos que sua análise deve se ampliar ainda mais para 
podermos compreender nossa situação econômica específica como mulheres 
negras». Nesse sentido, o que Crenshaw destaca é que, quando falamos de 
raça e racismo, obviamente devemos considerar os homens; e quando fala-
mos de gênero, ainda que devesse incluir todas as mulheres, como o acesso 
a certos lugares estar determinado historicamente para mulheres brancas e 
de classes médias e altas, isso faz com que não seja totalmente representati-
vo para a grande maioria delas. Nessas generalizações, a mulher negra fica 
invisibilizada. Mas na interseccionalidade sua voz não só ganha força, como 
também propõe uma leitura radical. 

«As mulheres, sem exceção, são socializadas para serem racistas, classis-
tas e sexistas em diversos graus», escreve bell hooks. «Rotular a nós mesmas 
como feministas não muda o fato de que devemos trabalhar consciente-
mente para nos desfazermos do legado da socialização negativa»5. Ainda 
que se refira à mulher nos Estados Unidos, podemos pensar nisso de modo 
continental. Primeiro, e seguindo a linha de pensamento de Frantz Fanon, 
porque a comunidade afro-estadunidense é terceiro-mundista. Segundo, 

4. Disponível em Herramienta, <www.herramienta.com.ar/articulo.php?id=1802>.
5. b. hooks: «Lo más importante es lo que digo en mis libros, no quién soy» em Afrofémina, 23/7/2018, 
<https://afrofeminas.com/2018/07/23/bell-hooks-lo-mas-importante-es-lo-que-digo-en-mis-libros-
no-quien-soy/>.
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porque – por razões políticas, econômicas, culturais e históricas – não só os 
eua definem pautas e intervêm em todo o continente, mas nossas socieda-
des adotam voluntariamente seus padrões, mandatos e mensagens. E isso é 
feito colocando atenção nas referências predominantes. Como relata Angela 
Davis em cada uma das páginas de seu livro Mulheres, raça e classe (1981)6, 
as mulheres negras eram feministas desde antes do surgimento do termo, só 
que não tinham tempo, capacidade nem possibilidade de «fazer disso um 
relato», muito menos parte de um mercado. Por essa mesma razão, são as 
mulheres negras que adotam as ideias marxistas, levam-nas a um nível mais 
ajustado e dão um passo adiante não só em sua realidade e suas necessidades, 
mas também como resposta a um sistema que afeta as maiorias. A inter-
seccionalidade passa a ser uma articulação indispensável à medida que o 
capitalismo se torna mais selvagem, em um mundo que se torna expulsivo 
ou, sobretudo, um mundo que gera inclusões para, a partir disso, construir 
marginalizados segundo a necessidade de seus relatos.

É nessa consciência negra, enraizada em uma noção territorial que 
atravessa os corpos e posiciona as mulheres como matriarcas e referência 
obrigatória, que o combate atual é travado. Trata-se de enfatizar as mulhe-
res como organizadoras comunitárias natas nos bairros populares, como 
protagonistas nos refeitórios, como parte das primeiras linhas dos agrupa-
mentos sociais e cooperativas. É nesse âmbito em que se força uma disputa 
disruptiva pelo prazer e pela dignidade. É em toda essa geografia social 
que não é necessário «contar as mulheres nas fotos» nem pedir mais delas. 
A razão é simples: nesse âmbito, elas já são um absoluto. De qualquer 
forma, nessas fotografias populares, o que falta – tanto em presença como 
em discurso e interpelação – são as representações daquele «as mulheres» 
com o qual iniciamos este texto: faltam essas mulheres que apelam para 
um feminismo enunciativo e aspiracional, não só aceitando todo o statu 
quo, mas querendo dele se apropriar.

6. Boitempo, São Paulo, 2016.



Houve uma linda época… A América Latina sonhava em se tornar uma 
região de classes médias. Deixaria de ser vista como parte do mundo po-
bre, atrasada, subdesenvolvida e terceiro-mundista (todos adjetivos politi-
camente incorretos, mas que persistem no imaginário coletivo). O cresci-
mento econômico e as políticas sociais semeavam esperanças de natureza 
econômica (aumento do consumo, oportunidades de negócios e empre-
endimentos), social (superação da pobreza e redução da desigualdade), 
política (aprofundamento e consolidação das democracias, e reconheci-
mento de novos direitos) e cultural (visibilização de novas identidades).

A ideia de classe média operava como prêmio e conquista; era supe-
rado um desafio político e social histórico da região como a pobreza, e 

O futuro de uma 
ilusão: classes médias 
na América Latina

Cecilia Güemes / Ludolfo Paramio

Os governos comemoram quando os indicadores refletem o aumento 
das classes médias, e os cidadãos tentam logo se autoqualificar como 
classe média quando existe alguma possibilidade para isso. Quanto de 
realidade e quanto de ilusão há na classe média? Qual é a diferença 
entre as novas classes médias e as tradicionais? O que dizem os dados 
sobre as classes médias latino-americanas?
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Nota: A versão original deste artigo foi publicada em espanhol em Nueva Sociedad No 285, 
1-2/2020, disponível em <www.nuso.org>. Tradução de Luiz Barucke.
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havia no imaginário coletivo a aspiração a uma melhoria generalizada. Todos 
eram conscientes de que, embora complexa e indeterminada, a ideia de classe 
média era atrativa e necessária para acreditar em um futuro e construí-lo.

Tradicionalmente, a classe média é esboçada como um grupo social 
heterogêneo que inclui pessoas com posições muito diferentes na estru-
tura produtiva1, mas que, de alguma forma, são consideradas unificadas 
por identidade social, características culturais e/ou certo nível de renda 
média. A categoria «novas classes médias» adiciona mais complexidade à 
matéria ao se referir aos que deixaram de ser pobres e experimentaram mo-
bilidade social ascendente graças a programas de transferência condicionada 
de renda, mas cuja situação é inconsistente, precária ou vulnerável. Trata-se 
de lares em que a renda familiar total é superior à dos pobres (seus integran-
tes podem comprar uma motocicleta ou novos eletrodomésticos, ou sair de 
férias), mas que, de forma geral, dependem do autoemprego ou de um tra-
balho não regido por contrato e sem cobertura de seguridade social, e com 
capacidade de poupança muito limitada, quando não inexistente2. Os go-
vernos sabiam que a melhoria no poder aquisitivo não transforma automati-
camente a estrutura social, mas ainda assim se sentiam orgulhosos por suas 
conquistas e pressagiavam bem-estar futuro com a apresentação de dados: 
três de cada dez pessoas podiam ser consideradas de classe média em 2009 
(Banco Mundial)3; os lares de classe média tinham passado de 26% em 
1996 para 32,5% em 2006 (Comissão Econômica para a América Latina 
e o Caribe, Cepal)4 e 70% dos cidadãos se reconheciam como de classe 

1. A classe média se assemelha em parte aos trabalhadores (por estar excluída dos meios de pro-
dução), mas também aos capitalistas (por exercer autoridade supervisora e, portanto, participar 
na função global do capital), e destacam-se suas «posições contraditórias» nas relações de classe. 
Val Burris: «La síntesis neomarxista de Marx y Weber sobre las clases» em Zona Abierta No 59-60, 
1992; Eric Olin Wright: «Reflexionando, una vez más, sobre el concepto de estructura de clases» 
em Zona Abierta No 59-60, 1992.
2. L. Paramio: apresentação do seminário internacional «Clases medias y agenda política en Amé-
rica Latina», Centro de Ciências Sociais e Humanas - Conselho Superior de Pesquisa Científica, 
Madri, 14/2/2013; e L. Paramio: Clases medias y gobernabilidad en América Latina, Fundación 
Pablo Iglesias, Madri, 2010.
3. Eram considerados de classe média todos aqueles que tinham um consumo de 10 a 50 dólares 
por dia. Francisco H. G. Ferreira, Julian Messina, Jamele Rigolini, Luis-Felipe López-Calva, Ma-
ria Ana Lugo e Renos Vakis: La movilidad económica y el crecimiento de la clase media en América 
Latina, Banco Mundial, Washington, dc, 2013.
4. A Cepal considera de classe média os lares nos quais a renda supera quatro vezes a linha da po-
breza per capita urbana e é inferior ao valor do percentil 95. Os dados refletem a média dos 10 paí-
ses incluídos no relatório: Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Honduras, México, 
Panamá, Peru e República Dominicana. Rolando Franco e Martín Hopenhayn: «Las clases medias 
en América Latina: historias cruzadas y miradas diversas» em R. Franco, M. Hopenhayn e Arturo León 
(coords.): Las clases medias en América Latina: retrospectiva y nuevas tendencias, Cepal - segib / Siglo 
Veintiuno, Cidade do México, 2010.



85O futuro de uma ilusão: classes médias na América Latina

média ou média baixa em 2011 (Latinobarómetro). A tabela a seguir ilustra 
a evolução atual das classes médias na região. Em termos objetivos, parece se 
confirmar a tendência ao aumento das classes médias, mas não se pode dizer 
o mesmo em termos subjetivos. Sabemos que a compulsão em se qualificar 
como de classe média obedece à necessidade de não se sentir pobre nem rico, 
e a um critério de distinção utilizado para se diferenciar culturalmente, mas 
pouco se sabe sobre os mecanismos que levam um sujeito a se sentir de classe 
média. Que representação social, razões ou motivos levam um indivíduo a 
definir a si próprio nessa categoria? É especialmente interessante o caso da 
Argentina, onde a percepção de pertencer à classe média se reduz de forma 
mais intensa que no restante da região, ao mesmo tempo em que cresce a 
percepção de ser de classe média baixa (v. gráfico). Os dados sugerem uma 
espécie de transferência da classe média para a média baixa.

     
No final do século passado, falava-se na Argentina de queda escalonada, 

fragmentação e pauperização das classes médias, e da transformação de boa 
parte delas em «novos pobres». Essa dualidade ou ruptura dentro da classe 
média era associada aos ganhadores e perdedores da globalização, assim como 
ao desenvolvimento de políticas neoliberais5.

5. Alberto Minujin e Gabriel Kessler: La nueva pobreza en la Argentina, Planeta, Buenos Aires, 1995; 
Maristella Svampa: «Clases medias, cuestión social y nuevos marcos de sociabilidad» em Punto de 
Vista No 67, 2000; Manuel Mora e Araujo: «La estructura social de la Argentina: evidencias y conjeturas 
acerca de la estratificación actual», Serie Políticas Sociales No 59, Cepal / Nações Unidas, Santiago, 2002.

  Indicadores objetivos Indicadores subjetivos

Ano Classes 
médias

Classes médias 
vulneráveis

Ano Classes 
médias

Classes médias 
baixas

2007 27,44 35,69 2011 37,2 30,4

2017 38,43 36,3 2018 36,8 29,6

Variação  
2017/2007

10,99 0,61 Variação 
2018/2011 

-0,40 -0,80

Tabela

Classes médias na América Latina: indicadores objetivos (2007-2017) 
e subjetivos (2011-2018)

Observação: os dados objetivos são provenientes do Banco Mundial e tomam como referência para 
medir a classe média entre 13 e 70 dólares de paridade do poder aquisitivo (ppa) (2011) e a classe média 
vulnerável entre 5,5 e 13 dólares de ppa (2011). A média apresentada para a América Latina não inclui a 
Venezuela. Os dados subjetivos são provenientes da pesquisa realizada pelo Latinobarómetro, que pede 
aos pesquisados que se definam como pertencentes a uma classe social na seguinte escala: alta, média alta, 
média, média baixa e baixa. Os dados apresentados na tabela representam a média de 18 países da região. 
Fonte: elaboração dos autores a partir do banco de dados da lac Equity Lab (wb) e do Latinobarómetro.
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Evolução da autofiliação de classe na Argentina (2011-2018)6

Para além da perda de atrativo dos relatos globais em torno da ideia 
de classe média, um elemento explicativo para a queda na autopercepção 
pode se relacionar com a frustração de expectativas sociais («tenho muita 
formação educacional, mas não encontro trabalho») e a desilusão política 
(«a democracia prometeu muito mais do que cumpriu»)7. De outra perspec-
tiva, também pode ser que exista, entre aqueles que sabem que fazem parte 
da classe média, um desejo de ativar uma nova referência identitária e se 
libertar dos rótulos negativos associados à «psicologia» ou ao «arquétipo» 
histórico das classes médias tradicionais (pretensiosas que aparentam ser o 
que não são8, conformistas, individualistas e superficiais)9.

Nos próximos parágrafos, caracterizamos as «novas» classes médias latino-
americanas segundo perfis, atitudes, comportamentos e demandas. Tal 

6. O enunciado formulado na pesquisa do Latinobarómetro é: «As pessoas descrevem a si mesmas 
algumas vezes como pertencentes a uma classe social. Você se descreveria como pertencente à 
classe:». As opções de resposta são: alta, média alta, média, média baixa e baixa. A classe alta não 
é incluída no gráfico, pois os valores são inferiores a 0.
7. Liliana de Riz: «El apetito de progreso de las clases medias: un tiempo de reformas para Argen-
tina» em L. Paramio e C. Güemes: Las nuevas clases medias: ascenso e incertidumbre, cepc, Madri, 
2017.
8. Os autores empregam o termo «mediopelo»; no contexto dos estratos sociais, o termo possui 
carga pejorativa e refere-se a quem tenta aparentar uma condição social superior à que possui na 
realidade [n. do t.].
9. Sergio Visacovsky e Enrique Garguin (eds.): Moralidades, economías e identidades de clase media. 
Estudios históricos y etnográficos, Antropofagia, Buenos Aires, 2009.

Fonte: elaboração dos autores a partir do banco de dados do Latinobarómetro.
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abordagem possui múltiplos objetivos. Primeiramente, interessa destacar as 
peculiaridades das novas classes médias em termos culturais e identitários, 
diferenciando-as das classes médias tradicionais. Em segundo lugar, são des-
critas as razões estruturais que motivam as classes médias a se sentirem de 
«meia classe»10. Depois são apresentadas as percepções e atitudes das classes 
médias, concentrando-se em seu descontentamento diante da ineficiência 
institucional, da baixa qualidade dos serviços públicos, da corrupção e da in-
segurança. Finalmente, descreve-se seu comportamento político pragmático 
e errático11.

As novas classes médias: o jogo das diferenças

Os trabalhos recentes sobre classes médias contrapõem as classes médias no-
vas ou «emergentes» às classes médias tradicionais. A bibliografia econômica 
se refere às primeiras como «vulneráveis», ao passo que a de corte sociológi-
co introduz conceitos como o de «classe média divergente». Isso nos leva a 
questionar se há entre esses estratos sociais apenas diferenças quantitativas 
ou de grau (de consumo, renda, poupança) ou também diferenças qualitati-
vas (de identidade, preferências ou comportamento político). Apresentamos 
a seguir dados que permitem supor que as novas classes médias são parecidas 
e, ao mesmo tempo, diferentes das classes médias tradicionais quantitativa e 
qualitativamente. Elas possuem opinião e visão semelhantes com relação aos 
problemas sociais, mas são mais frágeis em termos estruturais, vivem o dia a 
dia mais preocupadas e apresentam um comportamento mais imprevisível.

Diferenças culturais e estruturais

Comecemos pelas diferenças: as novas classes médias têm uma construção 
cultural e identitária diferente das apresentadas pelas classes médias tradi-
cionais. Embora tenham igualmente aspirações, as novas classes médias não 
buscam se equiparar ao modelo cultural das classes altas nem têm em seu 
horizonte o consumo característico da modernidade ilustrada apresentado 
pelas classes médias tradicionais. Seu consumo se concentra em tecnologia, 

10. Os autores empregam o termo «clase a medias». A locução em espanhol a medias é utilizada 
para caracterizar algo incompleto, pela metade [n. do t.].
11. C. Güemes: «Aurea mediocritas: crecimiento, características y papel de las nuevas clases medias 
en Latinoamérica» em L. Paramio e C Güemes: Las nuevas clases medias latinoamericanas: ascenso 
e incertidumbre, cit.
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educação privada, roupas ou produtos de determinadas marcas, verifican-
do-se uma combinação de capitais simbólicos que funde elementos ances-
trais e modernidade. Sua exibição de riqueza se distancia da apresentada 
pela classe média tradicional, que gasta em viagens ou compra artigos finos. 
Seu momento de ostentação de poder econômico está nas festas infantis e 
nas roupas de marca, em se informar sobre os novos avanços tecnológicos 
(computadores, telefones celulares, televisores, sistemas de áudio, jogos). O 

interesse cultural é substituído pelo saber como des-
treza e habilidade para desenvolver um empreendi-
mento profissional12.

Se as «velhas» classes médias estão integradas por 
trabalhadores não manuais (especialmente funcioná-
rios públicos), moradores urbanos, ocidentalizados, 
que moram em bairros tradicionais perto das classes 
altas, as «novas» classes médias incorporam trabalha-
dores manuais, que vivem nos arredores da cidade ou 
em novos bairros, e possuem gostos ocidentais mati-
zados por um toque cultural e racial reivindicativo. O 
componente racial indígena está muito mais presente 

que nas classes médias tradicionais.
Boa parte da nova classe média cresceu sem dar satisfação aos governos 

e, portanto, contenta-se com que a deixem funcionar à sua maneira. Para 
seus integrantes, não existe diferenciação entre trabalhador e empregado; 
eles desempenham diversas atividades e se veem como «donos» mais que 
como empresários, ao mesmo tempo em que utilizam aporte de trabalho 
por meio de troca entre amigos e vizinhos.

Na Bolívia, as pesquisas sustentam que a nova classe média tem a aspira-
ção de possuir um negócio próprio (66,3%) e pouco desejo de um emprego 
formal (17,2%) ou com alta remuneração (16,5%). A grande maioria da-
queles que se definem como de classe média se considera mestiça (78,3%), 
e 13,2% se autoidentificam como indígenas; a característica coletivista os 
diferencia da classe média tradicional, esta mais individualista13.

Os ponchos, as polleras e wiphalas que inundaram as instituições e es-
paços públicos como a arquitetura «com identidade própria» que combina 
iconografia, cores e desenhos ancestrais em El Alto (os chamados cholets) 
refletem visualmente a hibridização de estilos e códigos que caracteriza as 

12. Ana Wortman: «Las clases medias argentinas, 1960-2008» em R. Franco, M. Hopenhayn e 
A. León (coords.): op. cit.
13. Roberto Laserna: «Clases medias en la Bolivia urbana» em Daniel Moreno et al.: Chicha y 
limonada. Las clases medias en Bolivia, ceres / Plural, La Paz, 2018.
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novas classes médias andinas ou a pequena burguesia chola,14. Isso se refle-
te em critérios musicais, modas e formas de convivência específicas15. Há 
um acesso à cultura global que lhes permite seguir padrões internacionais 
de moda e comportamento, combinados ao mesmo tempo com tradições e 
modos de ser mais coletivistas herdados de seus pais. Integram essa classe 
média «divergente» tanto os migrantes rejeitados – pessoas que, ao chegarem 
à cidade, se sentem desprezadas pelas classes médias tradicionais e pelos 
governos, instalando-se nas periferias – como seus filhos, chamados de mes-
tiços citadinos e educados a partir de duas influências: a tradicional de seus 
pais e a moderna da cidade16.

Como comprovam estudos realizados no Brasil, a «classe c» (camadas 
médias emergentes) pode ser mais conservadora com relação a muitos dos 
pontos da agenda pós-materialista, como o aborto, o divórcio e a homos-
sexualidade17. Mas, em termos de percepções sociais, há uma notável se-
melhança com as classes médias tradicionais, como veremos mais adiante. 
O segundo traço característico e diferencial daqueles que integram a nova 
classe média em relação à classe média tradicional é a sensação de vulnerabi-
lidade. Seus integrantes ampliaram sua capacidade de compra e melhoraram 
o bem-estar, mas sua capacidade de poupança é baixa (no melhor dos casos) 
e seu acesso a serviços básicos, muito relativo. Essa sensação de que sua 
alegria está por um fio – e que tudo pode se perder a qualquer momento – é 
consequência da inter-relação de fatores estruturais e conjunturais.

O contexto de emergência das novas classes médias é o crescimento eco-
nômico vivido na região durante a primeira década do século  xxi e está 
associado ao valor internacional das commodities. Os modelos produtivos 
continuam sendo pouco competitivos, e seus ganhos provêm de estratégias 
primário-exportadoras. Mais que as outras, as novas classes médias depen-
dem de que os recursos naturais sejam demandados e bem pagos interna-
cionalmente18. O modelo primário-extrativista como fator do crescimento 
econômico e das novas classes médias de cidades como Quito gerará novas 

14. Os termos ponchos e polleras se referem a vestimentas características de grupos indígenas bo-
livianos; whipala é a bandeira utilizada por alguns povos andinos e representa o Estado Plurina-
cional da Bolívia fundado com a Constituição de 2009; chola é um termo utilizado, por vezes de 
forma pejorativa, para se referir a grupos indígenas e mestiços do altiplano boliviano [n. do t.].
15. María Teresa Zegada: «Clases medias emergentes» em D. Moreno et al.: op. cit.
16. Rolando Arellano Cueva: «Valores e ideología: el comportamiento político y económico de las 
nuevas clases medias en América Latina» em Alicia Bárcena e Narcís Serra (eds.): Clases medias y 
desarrollo en América Latina, Nações Unidas, Santiago, 2010.
17. María Hermínia Tavares de Almeida e Emmanoel Nuñes de Oliveira: «Nuevas capas medias y 
política en Brasil» em L. Paramio: Clases medias y gobernabilidad en América Latina, cit.
18. ocde e Cepal: Perspectivas económicas de América Latina 2013. Políticas de pymes para el cambio 
estructural, lc/g.2545, ocde / Cepal, 2012.
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tensões no seio de sociedades multiculturais que aspiram a integrar o «bem 
viver» em seus modelos produtivos19.

O crescimento econômico reduz os índices de desemprego, mas a infor-
malidade ainda predomina no mercado de trabalho20. Em sua maioria, os 
integrantes das novas classes médias desenvolvem uma ocupação manual 
que depende do autoemprego (autônomos ou empreendedores precários) ou 
têm um emprego não regido por contrato. Tampouco contam com cober-
tura de seguridade social (é possível que apenas uma parte de sua jornada 
de trabalho conte para fins de contribuição previdenciária e o restante seja 
pago de modo informal, ou que simplesmente nenhuma parte de sua receita 
conte para contribuição). Sua renda per capita está acima da linha de pobre-
za, mas abaixo do limiar de 10 dólares diários21.

Embora os integrantes da nova classe média atribuam seu bem-estar a 
seu próprio esforço e dedicação – e não às políticas sociais dos Estados –, as 

transferências sociais condicionadas implementadas 
pelos governos progressistas da região foram funda-
mentais para explicar a saída da pobreza por parte de 
milhões de latino-americanos22. Essas políticas sociais 
redistributivas e o maior crescimento econômico ex-
perimentado elevaram o piso da expectativa social e 
são responsáveis por muitas famílias terem saído da 
pobreza. Contudo, cresce o ritmo das políticas sociais 

focadas em detrimento das políticas universais. Aqueles que escaparam da 
pobreza já não podem receber as transferências destinadas aos lares pobres, 
mas, sem algum tipo de apoio, podem ser incapazes de manter e consolidar 
sua nova condição. Não obstante, somente com o apoio das classes médias é 
possível pensar na criação de uma coalizão social a favor de políticas públi-
cas redistributivas23.

Sustentar políticas focadas ou implementar políticas universais supõe 
vários dilemas em termos de sustentabilidade quando o ritmo do crescimento 

19. Jorge Resina: «Clases medias en Ecuador. Entre la ilusión del Buen Vivir y el mito del de-
sarrollismo» em L. Paramio e C. Güemes: Las nuevas clases medias: ascenso e incertidumbre, cit.
20. ocde: Latin American Economic Outlook 2011: How Middle-Class Is Latin America?, oecd 
Publishing, Paris, 2010.
21. R. Franco e M. Hopenhayn: op. cit.; Glenita Amoranto, Natalie Chun e Anil Deolalikar: 
«Who Are the Middle Class and What Values do they Hold? Evidence from the World Values 
Survey», Working Paper No 229, Asian Development Bank, Manila, 2010.
22. Miguel Székely Pardo: «Transferencias condicionadas y cohesión social en América Latina» 
em Guillermo Fernández del Soto e Pedro Pérez Herreros (coords.): América Latina: sociedad, 
economía y seguridad en un mundo global, ielat / caf / Marcial Pons, Madri, 2013.
23. L. Paramio: «Conclusiones» em L. Paramio e C. Güemes: Las nuevas clases medias latinoame-
ricanas: ascenso e incertidumbre, cit.
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se torna mais lento. As fontes fiscais dos programas dependem dos ventos 
favoráveis dos preços internacionais e da continuidade da receita por meio 
de exportações. Os sistemas tributários continuam sendo regressivos e cap-
turando boa parte da renda das mesmas classes baixas e médias por meio de 
impostos indiretos sobre o consumo. São necessários mais impostos diretos 
sobre a renda e o patrimônio para redistribuir melhor e não pressionar quem 
está saindo da pobreza24.

Semelhantes em percepções sociais: desconfiança, desesperança 
e descontentamento generalizado

Como é evidente, são necessárias mudanças que alterem a estrutura pro-
dutiva e os sistemas fiscais, transformações profundas e lentas que não se 
ajustam aos ciclos eleitorais e reivindicam políticas de Estado. Experimentar 
vulnerabilidade se traduz em fragilidade e debilidade, e a capacidade de resi-
liência é muito limitada. Sentir-se de «meia classe» se reflete em uma série de 
demandas por serviços públicos de qualidade que não podem ser satisfeitos 
na família ou pelo mercado. Nesse aspecto, as novas classes médias se asse-
melham às classes médias tradicionais: ambas manifestam uma profunda 
insatisfação com os serviços públicos.

Em média, e exceto para o caso da educação, a satisfação com quaisquer dos 
serviços públicos é sempre inferior a 50%. A média para a região indica que ape-
nas 52% dos latino-americanos que se identificam como de classe média baixa 
estavam satisfeitos com a educação, 44% com o funcionamento dos hospitais, 
45% com o serviço de transporte público, 32% com o funcionamento da polí-
cia, e somente 29% com o funcionamento da Justiça em 201125. A desconfiança 
com relação às instituições também é notavelmente semelhante entre as classes 
médias tradicionais e as emergentes, embora um pouco maior entre quem se 
autoidentifica como de classe média baixa. Se considerarmos os dados do La-
tinobarómetro de 2011, 65% daqueles que se autoidentificam como de classe 
média têm pouca ou nenhuma confiança no Congresso e, no caso de quem se 
autoidentifica como de classe média baixa, o percentual chega a 68%; e o mes-
mo ocorre com o Poder Judiciário (67% e 71%, respectivamente), os partidos 
políticos (76% e 78%) e a administração pública (43% e 68%).

A preocupação com a insegurança apresenta um comportamento seme-
lhante: 64% daqueles que se identificam como de classe média consideram 

24. Cepal: Panorama social de América Latina 2014, Nações Unidas, Santiago, 2014.
25. María Esther del Campo, C. Güemes e L. Paramio: «‘I Can’t Get No Satisfaction’. Servicios 
públicos, democracia y clases medias en América Latina» em América Latina Hoy vol. 77, 2017.
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que a insegurança aumentou, índice que alcança 85% entre quem se identifica 
como de classe média baixa. Com a corrupção, as diferenças também não 
são tão amplas, e há uma maioria bastante insatisfeita: 54% daqueles que se 
identificam como de classe média consideram que as instituições do Estado 
progrediram pouco ou nada na redução da corrupção nos últimos dois anos, 
e esse índice é de 39% entre aqueles que se veem como de classe média baixa.

Esses três conjuntos de dados permitem intuir um descontentamento 
social generalizado com o funcionamento das instituições públicas e uma 
avaliação negativa da eficácia e da capacidade dos governos em fornecer ser-
viços públicos essenciais e responder às demandas e aos problemas concretos 
das pessoas, à sua vida cotidiana. As ineficiências do sistema de saúde, a 
baixa qualidade da educação pública, o caos do transporte e o medo de sair 
de casa (e até mesmo a sensação de insegurança dentro de casa) irritam os 
cidadãos. As condições de vida são melhores, mas não se acredita que a socie-
dade funcione melhor.

Esses dados levam a pensar que a participação nos protestos sociais dos 
últimos anos poderia estar associada a uma demanda das novas classes médias 
por serviços públicos que permitam estabilizar sua condição. Em outras pa-
lavras, os protestos refletiriam uma reivindicação por direitos que garantam 
as conquistas econômicas alcançadas (luta pela significação e pelo sentido da 
classe média emergente, que deseja se consolidar), bem como uma demanda 
pela abertura do sistema de governo (uma reivindicação por transparência e 
um julgamento do desempenho, da eficiência e da capacidade de resposta por 
parte dos governos que funcionam segundo o esquema de democracia repre-
sentativa). Sendo assim, poderíamos pensar nas novas classes médias como 
cidadãos críticos que questionam as instituições em busca de sua melhoria.

Contudo, o que se observa é que se sentir de classe média não é um fator 
que pressuponha a participação em protestos, o que sim vale para o maior 
nível educacional. Em outras palavras, quem se considera de classe média não 
tem maior participação nos protestos do que aqueles que se sentem de classes 
altas ou baixas, mas ter mais formação educacional aumenta a probabilida-
de dessa presença. Além disso, cabe notar que as pessoas que participam de 
protestos não questionam a democracia nem o sistema; ao contrário, buscam 
aperfeiçoá-los, já que também participam de canais políticos formais como o 
voto e são as que confiam nos governos e em instituições como os sindicatos26.

26. John A. Booth e Mitchell A. Seligson: The Legitimacy Puzzle in Latin America: Political Sup-
port and Democracy in Eight Nations, Cambridge up, Nova York, 2009; C. Güemes e L. Paramio: 
«‘Knockin’ on Heaven’s Door?’ Desempeño de las democracias, protesta social y clase medias en 
América Latina» em El impacto electoral de las clases medias emergentes en América Latina, Centro 
de Estudos Políticos e Constitucionais, Madri, 2015; Jaime Fierro: «Clase media y democracia en 
América Latina» em Perfiles Latinoamericanos vol. 23 No 46, 2015.
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Em quarto lugar, cabe mencionar o comportamento político: em que 
medida as classes médias emergentes se alinham com os partidos ou go-
vernos cuja gestão contribuiu para – ou simples-
mente presidiu – seu processo de emergência? Os 
autores concordam que as preferências políticas 
das novas classes médias não são previsíveis: elas 
podem apoiar tanto a esquerda como a direita, 
concordar que a democracia é o melhor sistema de 
governo, mas estar contra a ampliação de direitos 
civis como o casamento igualitário ou o aborto. O 
apoio recebido pelos governos associados à esquerda na região diminui, assim 
como o apoio ao sistema democrático, se as classes médias se sentem insatis-
feitas e os que estão abaixo veem limitadas ou reduzidas suas oportunidades 
de ascensão.

Ambas as questões estariam relacionadas com o efeito túnel formulado 
por Albert Hirschman e Michael Rothschild27 e com a frustração de expec-
tativas dos estratos médios. Em etapas de crescimento econômico, a tolerân-
cia à desigualdade pode ser alta. A frustração daqueles que ficaram para trás 
durante uma primeira fase de crescimento não se manifesta imediatamente, 
pois sua crença em uma futura ascensão os mantém satisfeitos. Já em uma 
segunda fase, quem não conseguiu ascender perde suas esperanças e se torna 
inimigo da ordem. O passar do tempo é o fator-chave nesse tema e aumenta 
a sensação de privação relativa.

A maior disponibilidade de crédito e o consumo subsidiado das novas 
classes médias podem ser insuficientes se a pressão inflacionária ou as in-
tervenções do governo na vida econômica e social forem percebidas como 
ameaças a um estilo de vida, se as prejudicarem como consumidoras, pou-
padoras e pensionistas, ou se não se concretizarem políticas públicas que 
melhorem a qualidade de vida do dia a dia oferecendo serviços públicos 
essenciais como segurança e transporte. Liliana de Riz sustenta que, na 

27. A. Hirschmann e M. Rothschild: «The Changing Tolerance for Income Inequality in the 
Course of Economic Development» em The Quarterly Journal of Economics vol. 87 No 4, 1973. 
O efeito túnel se refere à sensação experimentada por um indivíduo em contextos de crescimento 
econômico no tocante à sua possibilidade de mobilidade social. O indivíduo que tem pouca in-
formação sobre seu futuro enquanto seus familiares, conhecidos e amigos melhoram de posição 
econômica e social se sente como se estivesse preso em um congestionamento dentro de um túnel 
e visse avançar os carros da fila ao lado. Diante disso, o sujeito tem expectativas de que, em algum 
momento, chegará a sua vez de avançar e, portanto, se alegra com o crescimento dos demais, gra-
tificação que suspende momentaneamente a inveja. Se, após um período, a pessoa não consegue 
avançar enquanto as demais já conseguiram, isso a coloca em pior posição, já que ela se sentiu 
alegre por um período, mas agora se sente muito pior. Sua posição relativa piorou, ela perderá 
esperanças e se transformará em um inimigo da ordem.

Os autores concordam 
que as preferências 
políticas das novas 
classes médias 
não são previsíveis
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Argentina, embora não se afiliem a partidos, as novas classes médias são 
pragmáticas e tendem a «tomar partido» por lideranças desideologizadas, 
em um contexto no qual diminui a proporção de pessoas que dizem estar 
afiliadas ou têm simpatia pelos partidos28. Seus integrantes se diferenciam 
entre aqueles que aspiram a um futuro melhor lutando para ascender na 
escala social e outros que reivindicam conservar o que adquiriram. Para 
a autora, os primeiros votam em Mauricio Macri, e os últimos apoiam o 
kirchnerismo. A ênfase na gestão, uma agenda flexível de governo sem res-
postas ideológicas predefinidas e um uso inovador das redes sociais deram 
vitória à Proposta Republicana (pro) em 2015. À luz dos resultados das 
eleições de 2019, seria possível supor que a hipótese se mantém válida e que, 
diante do aumento da inflação e do desemprego, as classes médias muda-
ram suas perspectivas e preferências políticas, e buscam resistir apoiando a 
alternância e confiando no peronismo.

No Brasil, as camadas médias jamais se manifestaram como uma força 
social e política unificada. Estiveram presentes tanto nas manifestações que 
clamaram pelo impeachment como nas que defenderam a permanência de 
Dilma Rousseff na Presidência do país. Entretanto, e para além das dife-
renças políticas e ideológicas, partilharam com os manifestantes e grupos 
organizados da mesma desconfiança e ambiguidades com relação à política 
institucional, suas regras e formas de proceder29. Na Bolívia, afirma-se que 
as classes médias podem não ter uma ideologia política pré-constituída, 
mas têm um posicionamento de centro, atitudes políticas moderadas e são 
medianamente conservadoras, o que condiz com sua situação de relativo 
privilégio na sociedade boliviana30.

Resumindo…

Quando alguém viveu um bom tempo em determinada cultura e fez 
esforços frequentes na investigação de suas origens e do percurso de seu 
desenvolvimento, chega o dia em que também sente a tentação de voltar 
o olhar na outra direção e perguntar qual o destino mais remoto que 
aguarda essa cultura e por quais transformações ela está destinada a 
passar.31

28. L. de Riz: op. cit.
29. M. H. Tavares de Almeida: «Capas medias, protesta y agenda pública» em L. Paramio e C. 
Güemes: Las nuevas clases medias latinoamericanas: ascenso e incertidumbre, cit.
30. D. Moreno: «Aspiracionales, reales o imaginarias: las clases medias en Bolivia» em D. Moreno 
et al.: op. cit.; M. T. Zegada: op. cit.
31. Sigmund Freud: O futuro de uma ilusão. [1927], l&pm, 2018.
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Sigmund Freud inicia com esse parágrafo seu trabalho tentando enten-
der a origem e o papel das ilusões religiosas nas sociedades atuais. Segundo 
o autor, a ilusão não é um erro nem precisa ser falsa ou irrealizável. A ilusão 
parte do impulso à satisfação de um desejo que prescinde de sua relação com 
a realidade e guarda reminiscências históricas, gerando uma ação conjunta 
do passado e do futuro.

Há quem sustente que a classe média é uma ilusão estatística que escon-
de em seu seio uma profunda heterogeneidade. Uma ilusão que parte de um 
desejo de bem-estar e busca deixar para trás a cicatriz da pobreza, embora 
essa operação possa gerar uma construção discursiva que torna invisíveis 
diferenças estruturais como as de gênero, étnicas ou territoriais, desencoraja 
a tomada de consciência popular e desarticula a luta. Os governos comemo-
ram quando os indicadores refletem o aumento das classes médias, e os ci-
dadãos tentam logo se autoqualificar como classe média quando há alguma 
possibilidade para isso. Ambos se agarram à ilusão.

Sentir-se de classe média tem uma importância fundamental em termos 
individuais, supõe estar coberto na satisfação de certas necessidades básicas 
de alimentação e moradia, ter acesso a bens de consumo que conectam com 
o restante do mundo, como um telefone celular, ou bens que permitem um 
deslocamento mais rápido pela cidade. Ser de classe média liberta do estigma 
de pobre e confere uma identidade que adquire consciência de certos direitos a 
serem exigidos política e socialmente; supõe sonhar com a mobilidade social, 
alimentar esperanças de futuro para os filhos, imaginar que a desigualdade 
poderia deixar de ser herdada. A partir do momento em que se autoqualifica 
como pertencente à classe média, o pobre e excluído que sempre se sentiu 
fora passa a ter a ilusão de fazer parte do presente e do futuro. Claro que 
todas essas expectativas são ameaçadas por mudanças na economia global 
ou uma guinada dos governos, momento em que a ilusão se transforma 
em frustração e raiva.

Tudo parece indicar que o foco superador da ilusão deve ser colocado 
na redistribuição da capacidade de consumo e na distribuição mais iguali-
tária de oportunidades, rendas e riquezas. Trata-se de imaginar um novo 
pacto social e político que não se concentre somente em retirar as pessoas 
da pobreza, mas também em combater a desigualdade e a crescente vulne-
rabilidade dos precarizados, construindo relatos coletivos inclusivos a partir 
da aceitação da diferença.



Um dos principais argumentos do seu livro1 é que a «desigualdade é uma 
ideologia». A desigualdade é baseada em decisões políticas, não apenas um 
processo natural. Como você chegou a essa conclusão?

Em meu livro, a palavra «ideologia» não tem uma conotação nega-
tiva. Todas as sociedades precisam de ideologia para justificar seu 
nível de desigualdade ou uma determinada visão do que é positivo 
para elas. Em nenhuma sociedade da história, os ricos dizem «somos 

Nikolaos Gavalakis: é diretor do escritório regional «Diálogo Europa Oriental» da Frie-
drich-Ebert-Stiftung (fes) em Kiev, Ucrânia. Anteriormente, trabalhou no escritório 
da fes em Atenas, Grécia, e no departamento da Europa Ocidental e América do Norte da 
sede, em Berlim.
Palavras-chave: desigualdade, ideologia, justiça, riqueza, tributação.
Nota: a versão original deste artigo em inglês foi publicada em International Politics and So-
ciety, 31/3/2020, <www.ips-journal.eu/interviews/article/show/inheritance-for-all-4207/>. 
Tradução de Luiz Barucke.
1. T. Piketty: Capital et idéologie, Seuil, Paris, 2019. [Há uma edição em português: Capi-
tal e ideologia, Intrínseca, Rio de Janeiro, 2020].

Um argumento contra 
a desigualdade
Entrevista a Thomas Piketty

Nikolaos Gavalakis

Ele propõe um pagamento estatal a todos os cidadãos e a alteração 
da estrutura da riqueza para mudar o poder de negociação dos atores 
sociais, além de discutir as consequências políticas da desigualdade. 
Thomas Piketty é diretor de pesquisa na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, professor na Paris School of Economics e co-
diretor da World Inequality Database. É autor dos livros O capital no 
século  xxi (2013) e Capital e ideologia (2019). Nesta entrevista, ele 
expõe os pontos mais relevantes de um possível programa para que 
as esquerdas saiam do atual atoleiro histórico.
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ricos, vocês são pobres, e pronto». Isso não funcionaria. A sociedade en-
traria em colapso imediatamente. 

Os grupos dominantes precisam sempre surgir com uma narrativa mais 
sofisticada que diga «talvez sejamos mais ricos que vocês, mas isso é bom para 
a organização da sociedade como um todo, pois nós lhes proporcionamos or-
dem e produtividade», «nós lhes oferecemos orientação espiritual», no caso do 
clero do Antigo Regime, ou «proporcionamos mais inovação, produtividade e 
crescimento». Obviamente, nem sempre essas afirmações são totalmente con-
vincentes. Algumas vezes, elas são autorreferenciadas. Há um certo grau de 
hipocrisia, mas pelo menos esse tipo de discurso precisa apresentar alguma 
plausibilidade. Se for claramente falso, ele não funcionará.

No livro, eu estudo a história do que denomino regimes de desigualda-
de, que são sistemas de justificativa de diferentes níveis de desigualdade. O 
que mostro é que há de fato alguma aprendizagem de justiça. Há alguma 
redução da desigualdade no longo prazo. Aprendemos como organizar a 
igualdade, por exemplo, no igual acesso à educação e em um sistema tri-
butário mais progressivo.

Mas esse progresso e o conflito ideológico permanecerão. Na prática, 
as mudanças históricas surgem a partir desse conflito de ideias e de ideo-
logias, não apenas do conflito de classes. Havia essa antiga visão marxista 
de que a posição de classe de uma pessoa determinava inteiramente sua 
visão de mundo, sua ideologia e o sistema econômico que ela deseja. A 
realidade é muito mais complexa, pois cada posição de classe possui dife-
rentes formas de organizar o sistema de relações de propriedade, regime 
educacional e regime fiscal. Existe um certo grau de autonomia de evolução 
ideológica e de ideias.

Apesar de tudo isso, nas democracias as pessoas decidem coletivamente, por meio 
do voto, viver em tais sociedades desiguais. Por quê?

Bem… Primeiro, é difícil determinar o nível certo de igualdade ou desigual-
dade. A desigualdade nem sempre é ruim. As pessoas podem ter diferentes 
objetivos de vida. Algumas dão muito valor ao sucesso monetário, enquanto 
outras valorizam outros objetivos. Portanto, é complicado encontrar o nível 
certo de igualdade.

Quando afirmo que os determinantes de desigualdade são ideológicos e 
políticos, não quero dizer que devam desaparecer e que devamos atingir a 
igualdade amanhã. Acredito que encontrar o equilíbrio certo entre institui-
ções é uma tarefa bastante complicada para todas as sociedades, e – reitero – a 
desigualdade vem se reduzindo no longo prazo. Acho que devemos ter acesso 
mais igualitário à propriedade e à educação, e podemos seguir nessa direção. 
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Aprendemos com a história que esse não é um processo linear. Há um 
progresso rumo à igualdade ao longo do tempo, e também foi isso que criou 
mais prosperidade econômica no século xx. Mas também ocorreram alguns 
reveses. Por exemplo, o colapso do comunismo criou desilusões a respeito 
da possibilidade de um sistema econômico diferente do capitalismo, e isso 
explica muito o aumento da desigualdade desde o final da década de 1980.

Passados 30 anos, no entanto, começamos a perceber hoje que podemos 
ter ido longe demais na outra direção. Portanto, estamos começando a re-
pensar como mudar o sistema econômico. O novo desafio surgido com as 
mudanças climáticas e a crise ambiental também ajuda a atrair mais atenção 
para a mudança do sistema econômico. É um processo complexo por meio 
do qual as sociedades estão tentando aprender com sua experiência. 

Às vezes, elas se esquecem do passado mais distante, reagem exagerada-
mente e vão longe demais em uma determinada direção. Mas, ao considerar 
a experiência histórica – e esse é o objetivo desse livro –, acho que é possível 
compreender melhor as lições e experiências positivas do passado.

Você diz que a desigualdade leva ao nacionalismo e ao populismo. Na Alema-
nha e em outros países, partidos de direita estão de fato crescendo. Por que a 
direita tende a ter mais sucesso que a esquerda?

A esquerda não se esforçou o suficiente para propor alternativas. Após a 
queda do comunismo, ela passou por um longo período de desilusão e 
desânimo com a proposição de perspectivas de mudar o sistema econô-
mico. O Partido Socialista da França e o Partido Social-Democrata da 
Alemanha não se esforçaram como deveriam para mudar as regras do jogo 
na Europa.

Em um momento, eles aceitaram a ideia de que o livre fluxo de ca-
pitais, o livre fluxo de bens e serviços e a concorrência de mercado entre 
países seriam suficientes para levar prosperidade e benefícios a todos. Na 
verdade, porém, o que vemos é que isso tem beneficiado principalmente os 
grupos com elevado capital humano e financeiro, e os grupos econômicos 
com maior mobilidade. Os grupos das camadas inferior e média se senti-
ram abandonados.

Então, surgiram partidos nacionalistas e xenofóbicos com uma men-
sagem muito simples: «vamos proteger vocês com a fronteira do Estado-
nação», «vamos expulsar os imigrantes», «vamos proteger sua identidade 
como europeus brancos», e assim por diante. É claro que isso não vai 
dar certo no final. Isso não vai reduzir a desigualdade nem solucionar o 
problema do aquecimento global. Mas, como não há nenhum discurso 
alternativo, grande parte do eleitorado passou a optar por esses partidos.
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Vale lembrar que uma parcela ainda maior do eleitorado decidiu não sair 
de casa. Eles simplesmente não votam, e não devemos nos esquecer disso. Se 
os grupos socioeconômicos inferiores se entusiasmassem tanto com Le Pen 
ou a Alternativa para a Alemanha, 90% deles votariam, mas não é isso que 
está acontecendo. Vemos um índice de participação muito baixo, especial-
mente entre os grupos socioeconômicos inferiores. Isso sugere que eles estão 
esperando uma plataforma política ou uma proposta concreta que possa 
realmente mudar suas vidas.

Você propõe um pagamento estatal único (a «herança para todos») de 120.000 euros 
para todos os cidadãos a partir dos 25 anos de idade. Qual é o objetivo dessa 
proposta?

Primeiro, esse sistema de «herança para todos» ocorreria após um sistema de 
acesso universal a bens e serviços públicos fundamentais, o que inclui edu-
cação, saúde, previdência e renda básica. O objetivo não é substituir nada 
disso, mas servir como um acréscimo a todas essas outras ferramentas. Por 
que isso é importante?

Se alguém tem boa formação educacional, bom acesso à saúde, um 
bom emprego e um bom salário, mas precisa gastar a metade do que ganha 
para garantir a renda dos filhos dos proprietários de imóveis que recebem 
aluguéis a vida toda, acho que temos um problema. A desigualdade de 
propriedade cria uma enorme desigualdade de oportunidades de vida. Al-
guns precisam pagar aluguel pela vida toda. Outros recebem aluguel pela 
vida toda. Alguns podem criar empresas ou herdar uma empresa da famí-
lia. Outros nunca poderão criar empresas, pois não contam com nenhum 
capital para começar. Sobretudo, é importante perceber que a distribuição 
de riqueza permaneceu extremamente concentrada em nossa sociedade.

A metade mais pobre da Alemanha possui menos de 3% da riqueza to-
tal, e a desigualdade de fato aumentou desde a reunificação do país. Isso é 
o melhor que podemos fazer? Se não for, o que propomos para mudar isso? 
Apenas esperar o crescimento econômico e o acesso à educação sem fazer 
nada não é uma alternativa. Isso é o que já estamos fazendo há um século, e 
a metade mais pobre da população continua sem nada.

Para realmente mudar a estrutura da riqueza na sociedade, é preciso 
mudar a estrutura da negociação de poder na sociedade, pois alguém sem 
nenhuma riqueza fica em uma posição de negociação muito frágil. Quando 
precisa encontrar um emprego para pagar o aluguel e as contas todo mês, a 
pessoa aceita o que lhe oferecem.

Faz uma grande diferença ter 100.000 ou 200.000 euros em vez de 
0 ou 10.000 euros. Aqueles que possuem milhões talvez não percebam isso, 
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mas para quem não tem nada ou – às vezes – apenas dívidas para pagar, isso 
faz uma enorme diferença.

Na França, seu país natal, o imposto sobre o carbono gerou o protesto dos «coletes 
amarelos». Qual foi o erro de cálculo político nesse caso?

Para tornar a tributação do carbono aceitável, ela precisa ser acompanhada 
de justiça tributária e justiça fiscal. Na França, o imposto sobre o carbono 
era bem aceito e aumentava a cada ano. O problema é que o governo Macron 
usou a receita desse imposto para fazer um enorme corte na tributação da par-
cela 1% mais rica da sociedade francesa ao suprimir o imposto sobre a riqueza 
e a tributação progressiva sobre os ganhos do capital, juros e dividendos.

Foi isso que deixou as pessoas enfurecidas, pois lhes disseram que o im-
posto tinha como objetivo beneficiar o clima, mas serviu de fato apenas 
para reduzir a tributação das pessoas que financiaram a campanha política 
do presidente. É assim que se destrói a ideia da tributação sobre o carbono. 
E é preciso ter muita cautela com a Alemanha, porque pode haver muitos 
sentimentos negativos por lá também, especialmente entre os grupos socio-
econômicos inferiores. Para funcionar, um imposto sobre o carbono deve 
incluir custos sociais e precisa ser aceito por todos da sociedade.
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É habitual que surjam discursos conservadores na esquerda em tem-
pos de fragilidade das lutas sociais. Eles estão sempre presentes, mas 
só ganham relevância quando perdemos força. Se as praças estão to-
madas ou há manifestações, okupações ou greves – em tempos 
de força –, quem vai se preocupar em discutir o sujeito do feminismo 
ou se o ativismo antirracista ou lgtbi+ é «neoliberal»? Infelizmente, 
estamos em meio a um desses momentos de discussões abstratas de 
interesse questionável.

Uma delas é a que faz referência ao termo «neoliberal» como adjetivo 
contra quase qualquer coisa, utilizado para desqualificar lutas que in-
comodam porque não são compreendidas ou não podem ser lideradas, 
como aríete em guerras de poder internas de partidos ou simples-
mente para se posicionar como o ou a influencer da moda. Assim, 
o direito à identidade de gênero acaba sendo neoliberal, e as lutas 
antirracistas ou o feminismo mais transformador, «um conglomerado 

O «neoliberalismo 
progressista» e a 
esquerda conservadora

Nuria Alabao

Alguns setores progressistas sentem nostalgia pela velha polí-
tica de classe diante dos novos movimentos feministas e iden-
titários. Será esse realmente um posicionamento de esquerda 
para transformar algo do mundo atual?
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de postulados pós-modernos das identidades». Tais argumentos são usados 
muitas vezes para deslegitimar esses movimentos, culpando-os de «deixar 
de lado a política de classe» ou «os verdadeiros interesses do povo». Eles 
são usados dessa forma tanto pela extrema direita como por determinadas 
vertentes da esquerda conservadora, um tanto fascinada pelos êxitos – li-
mitados – da ultradireita, interpretados como consequência do «abandono 
da classe trabalhadora». Para ambos, as questões materiais não importam, 
embora alguns se declarem marxistas; tudo acontece no mundo das ideias. 
Abordaremos aqui algumas dessas questões deixadas de lado.

Não se sabe bem o que significa o neoliberalismo. É como se os inconve-
nientes do capitalismo tivessem começado na década de 1980 com a vitória 
neoliberal, ou talvez em 1968, com o nascimento dos movimentos sociais 
antiestatais. Parece que todo capitalismo prévio foi uma espécie de festa 
para os despossuídos, ou talvez tenha existido uma era dourada na qual 
os trabalhadores e o capital convivessem em harmonia. É certo que, para 
alguns nostálgicos das esquerdas, o capitalismo do Estado de bem-estar é o 
máximo a que podemos aspirar, o que só pode ser fruto de uma idealização. 
Em que países, por quanto tempo, para que faixas sociais funcionou esse 
Estado, e quem dele ficava de fora? Na Espanha, por exemplo, só podemos 
falar de um Estado de bem-estar subdesenvolvido; em outros países, como 
os Estados Unidos, a classe trabalhadora negra foi excluída desse mundo de 
estabilidade. E, afinal, não foi tudo isso construído à custa da sujeição e da 
subordinação das mulheres nos lares a seus patrões maridos ou pais?

Não se pode esquecer que, como explica Melinda Cooper em Family 
Values [Valores familiares], em muitos países ocidentais, a ordem socioe-
conômica posterior à Segunda Guerra Mundial foi articulada em torno do 
chamado «salário familiar fordista» – o homem provedor de sustento para 
mulher e filhos –, que funcionou como um mecanismo para a normaliza-
ção das relações sexuais e de gênero, e que precisamente contribuiu para 
estruturar a organização do trabalho a partir das divisões de raça, gênero e 
classe1. No caso dos eua – a Europa viveria algo parecido com as migrações 
provenientes das ex-colônias –, isso foi conseguido excluindo os homens 
afro-americanos do salário familiar e relegando as mulheres afro-america-
nas à mão de obra barata e doméstica em lares brancos ou na agricultura. 
É preciso fazer com que os nostálgicos de outro ideal se lembrem destas 
questões: o sujeito trabalhador de fábrica, branco e com a mulher em casa. 
Eles efetivamente poderiam culpar o feminismo por contribuir para liquidar 
essa ordem com sua luta contra o modelo do homem provedor e da família 

1. M. Cooper: Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, mit Press, 
Cambridge, 2018.
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fordista, sempre que considerem que as mulheres deveriam retornar a seu 
antigo papel e que essa ordem deveria ser recuperada à margem do nível de 
vida de migrantes e pessoas racializadas.

Muito se fala agora do «neoliberalismo progressista»2, uma expressão 
que Nancy Fraser utiliza para se referir a um tipo de feminismo institu-
cional hegemônico nos eua que poderia ser exemplificado na figura de 
Hillary Clinton. Alguns utilizam esse conceito para deslegitimar todo o 
feminismo – ou todas as lutas lgtbi+ – ignorando contextos sociais e 
históricos, bem como disputas de classe dentro desses mesmos movimen-
tos. Assim, essas mobilizações seriam irrelevantes e até mesmo contra-
producentes, pois se adaptam bem «ao novo espírito do capitalismo», e o 
neoliberalismo seria progressista no sentido de ser capaz de absorver toda 
luta política. É evidente que se pode e deve criticar os partidos social-
democratas que separaram as políticas de reconhecimento – de direitos 
das minorias – das políticas de igualdade material, embora a linha que as 
separem nem sempre seja tão clara. Digamos que se pode e deve apontar 
aquelas que, enquanto se denominavam feministas, apoiavam as políticas 
econômicas neoliberais.

Contudo, os movimentos sociais existentes não podem ser considerados 
culpados pela incapacidade coletiva de se opor ao avanço do neoliberalismo. 
Não se pode responsabilizar o feminismo, as lutas lgtbi+ ou o antirracis-
mo pela fragilidade dos sindicatos ou pela desarticulação do movimento 
trabalhador (que foi um processo histórico complexo e que envolveu vários 
fatores)3. Não significa, no entanto, que não se possa articular uma crítica 
às derivas identitárias de alguns desses movimentos ou a suas políticas de 
demanda por integração estatal, mas, em qualquer caso, isso implicaria aná-
lises mais aprofundadas, e não uma impugnação total sob o risco de jogar 
fora a criança com a água suja do banho. Os direitos obtidos em questões 
que alguns chamam «de representação» foram fruto de árduas mobilizações. 
Muitos desses movimentos também tinham um cunho fortemente anticapi-
talista, mas sua derrota é o sinal dos tempos.

É preciso lembrar mais uma vez que a classe trabalhadora existe em pro-
cessos de auto-organização, e não simplesmente a invocando como palavra. 
Ela não existe como puro discurso. E a classe trabalhadora como categoria 
sociológica hoje na Europa é precisamente racializada, plural, repleta de pes-
soas lgtbi+, e migrantes e mulheres ocupam as posições mais exploradas4. 
Somente ignorando esse fato é possível continuar invocando mentalmente a 

2. Nancy Fraser: «The End of Progressive Neoliberalism» em Dissent, 2/1/2017.
3. N. Alabao: «La militancia en la era Twitter» em ctxt, 11/12/2019.
4. N. Alabao e Emmanuel Rodríguez: «Soberanistas de todos los países, uníos» em ctxt, 10/7/2019.
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«verdadeira classe» e seus verdadeiros interesses. Novamente, apenas aqueles 
que se auto-organizam, lutam e falam por si mesmos podem definir quais 
são esses interesses.

O neoliberalismo é progressista?

O neoliberalismo triunfou na década de 1980 sob o comando de Margaret 
Thatcher e Ronald Reagan, que uniram sua preocupação pela família e pela 
tradição aos elementos mais radicais do liberalismo. O neoliberalismo era 
apresentado teoricamente como uma forma revolucionária capaz de aba-
lar os pilares de toda a sociedade – e de fato o fez –, mas também como 
uma doutrina e uma prática perfeitamente compatíveis com a preservação 
da família e dos valores tradicionais. Mesmo antes desse casal maléfico, o 
neoliberalismo já era experimentado sem obstáculos durante a ditadura de 
Augusto Pinochet no Chile. Nesse país, a questão não é se o neoliberalis-
mo era progressista; ele nem sequer era democrático. De fato, a democracia 
para o neoliberalismo tende a ser uma metáfora do mercado, e a liberdade 
é concebida como liberdade econômica. O mercado é a expressão material e 
concreta da liberdade. Não há outra possível. Tudo mais é secundário.

Precisamente, como explica Melinda Cooper, o individualismo neolibe-
ral combina perfeitamente com a defesa da família tradicional, que funciona 
como estabilizador social, espaço de controle so-
cial e de subordinação da mulher, crianças e pes-
soas lgtbi+, e na qual se reproduz grande parte 
da violência patriarcal5. O trabalho de Cooper, 
que se concentra nos eua, mostra como os cortes 
neoliberais do gasto público em educação, saúde 
e bem-estar se basearam no pressuposto de que as 
relações familiares substituiriam esses serviços pú-
blicos a partir da dívida intergeracional. Nesse sentido, os neoliberais não 
estavam tão distantes dos conservadores em suas propostas, ainda que, di-
ferentemente destes – ou da ordem fordista –, sua proposta não estivesse su-
jeita a costumes sexuais disciplinares específicos ou a uma defesa da família 
heteronormativa.

Os laços familiares são apresentados como imprescindíveis para absorver 
os choques e a indeterminação provocados pelo livre mercado, já que se pre-
tende desmontar qualquer suporte de bem-estar enquanto se liberaliza – pre-
cariza – o trabalho e os bens básicos são deixados à mercê da «mão invisível». 

5. M. Cooper: op. cit.
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Assim, o neoliberalismo utiliza a família para reduzir funções do Estado. De 
fato, depois da crise de 2008 com seus cortes e a austeridade, a saída neoli-
beral, a família se tornou mais importante para a sobrevivência das pessoas.

Lembremos que a família é essa instituição sem a qual não haveria traba-
lhadores prontos para serem explorados – mulheres que reproduzem a mão 
de obra – e que ela é fundamental para reproduzir a estrutura de classes. 
Além disso, na ordem neoliberal, a origem social é cada vez mais importante 
para as possibilidades econômicas e de vida das pessoas. A herança é um me-
canismo essencial, mas também a educação, os contatos, as possibilidades 
de endividamento, etc. O problema não é a família em si, mas o fato de não 
haver alternativas que ofereçam autonomia. Como destaca Cinzia Arruzza, 
apesar da multiplicação das identidades e práticas sexuais, e da maior visibi-
lidade das pessoas trans e dos estilos de vida que não se enquadram no gêne-
ro – assim como sua mercantilização e promoção como nichos de mercado 
e novas fontes de lucro e destinos de investimento –, a família continuou 
ganhando peso, juntamente com a sujeição que isso implica. Portanto, o neo-
liberalismo não só não ataca essa instituição fundamental para o sustento 
da ordem social, mas também a reforça ao fazer recair mais peso sobre ela6.

Sendo assim, material e constitutivamente no que mais importa para nós, 
o neoliberalismo tem pouco de progressista ou feminista, e os direitos das 
pessoas trans e o feminismo de classe não são neoliberais. O neoliberalismo 
é fundamentalmente um programa econômico que organiza a sociedade em 
torno do mercado, um mercado ordenado e impulsionado por um Estado 
incitado a administrar os serviços públicos mínimos; um Estado que deve 
facilitar que o mercado opere com máxima liberdade e administre as maiores 
áreas possíveis da vida. Nada disso contribui para a autonomia das mulheres 
ou das pessoas trans. Como proposta econômica ou de organização social, 
isso é compatível tanto com regimes «progressistas» ou de direitos como com 
a extrema direita de Jair Bolsonaro no Brasil ou de Donald Trump nos eua.

A crítica necessária para avançar é um pouco mais complexa e deve ser 
tripla para ter eficácia. Por um lado, ela deve denunciar o neoliberalismo 
e sua guerra contra as possibilidades de vida, mas também ser anticonser-
vadora – à direita e à esquerda –, contra a fascinação que a extrema direita 
desperta em alguns e suas críticas ao capitalismo baseadas na nostalgia da 
família, da homogeneidade étnica ou da nação. Nenhuma nostalgia nos tor-
nará iguais e livres. Finalmente, ela deve ser profundamente anti-identitária 
quando essas identidades dificultem a articulação das frentes amplas de que 
necessitamos para nos opor ao poder do capital.

6. C. Arruzza: «The Fantasy of Normalcy: Neoliberalism, the Family, and the New Right» em 
Blog of the apa, 25/9/2019.
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Bue nos Ai res, R. Ar gen ti na, acom pan ha do de da dos do as si nan te (no me, en de re ço pos tal com ple to, 
te le fo ne, co rreio ele trô ni co).
Pa ra ou tras for mas de pa ga men to e qual quer ou tra con sul ta, es cre va a <dis tri bu cion @nu so.org>.
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